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      Selon Cosimo Collini, qui servait alors de secrétaire à
Voltaire, l'idée première du Dictionnaire philosophique
aurait été collective. Elle aurait surgi, le 28 septembre
1752, à Potsdam, au cours d'un dîner à la table du roi
Frédéric II : « On s'était amusé de l'idée d'un dictionnaire philosophique [...]. Cette idée s'était convertie en un
projet sérieusement adopté [...]. Les gens de lettres du roi
lui-même devaient y travailler de concert, et l'on distribuerait les articles, tels que Adam, Abraham, etc. [...]
Voltaire, vif et ardent au travail, commença dès le
lendemain1. »

      Que le projet fût né ou non à cette occasion, il est
certain que la forme « dictionnaire » convenait au génie
et au style de Voltaire, qui aimait les textes courts et
incisifs, et qui avait déjà publié dans ses Mélanges des
articles comme Gloire (1741) et Déisme (1742)2. L'on
sait, d'autre part, que le XVIIIe siècle a été le siècle des
dictionnaires. En 1752, le deuxième volume de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert venait de paraître, mais,
pour Voltaire, le modèle restait le Dictionnaire historique et critique de Bayle, publié en 1696 et maintes fois
réédité depuis. L'importance donnée par Bayle à la
critique religieuse et biblique, son ironie, son art de
couvrir ses audaces par des protestations d'orthodoxie,
sincères ou feintes, exercèrent sur Voltaire une influence
déterminante. Mais le Dictionnaire de Bayle était gros,
encombrant, encombré qu'il était lui-même d'une prodigieuse érudition qui se répandait dans des digressions,
considérations annexes, remarques et notes marginales.
Il était une arme, certes, et non un simple instrument
pédagogique, mais une arme trop lourde pour avoir
l'efficacité que Voltaire attendait d'une œuvre dont il
voulait qu'elle fût « portative », destinée à toucher un
vaste public et à le convertir à la raison.

      À la différence des autres participants au dîner de
Potsdam, Voltaire va donc prendre l'idée au sérieux et se
mettre immédiatement au travail. Il se fait envoyer les
œuvres de dom Calmet, qui lui seront, nous le verrons,
d'un grand usage, et dès 1752 il rédige plusieurs articles,
dont Athéisme, que, se définissant lui-même comme le
« théologien de Belzébuth », il fait lire à Frédéric, et
encore Ame, Baptême, Julien le philosophe, Moïse.
L'énumération suffit à montrer l'orientation donnée dès
le départ à cette collection d'articles : l'examen critique et
polémique des textes de la Bible et des notions fondamentales de la religion chrétienne y occupera une place
prépondérante.

      Lorsqu'il quitte la Prusse en mars 1753, Voltaire
emporte avec lui un nombre appréciable d'articles déjà
rédigés. Mais il n'a pas renoncé à donner au projet le
caractère collectif souhaité au départ. Aussi, les années
suivantes, se tourne-t-il vers l'Encyclopédie, dont les
directeurs lui avaient déjà demandé plusieurs articles,
dont Élégance et Éloquence. Il propose ses services et ses
suggestions à d'Alembert, en 1754 : « Ne suffit-il pas,
dans un dictionnaire, de définir, d'expliquer, de donner
quelques exemples ? Faut-il discuter les ouvrages de tous
ceux qui ont écrit sur la matière dont on parle ? » Cette
tentative d'infléchir l'allure générale adoptée par les
encyclopédistes révèle la différence de conception, pour ne
pas dire le malentendu, qui sépare Voltaire de Diderot et
d'Alembert. Non que le Dictionnaire encyclopédique
ressemble à tous les autres et se contente d'accumuler les
informations de omni re scibili : ce qu'il veut, c'est rien
de moins que « changer la manière commune de penser »,
et, quant à l'audace et à l'insolence cachée, en matière
religieuse en particulier, dès le premier volume les articles
Agnus scythicus et Aïus locutius de Diderot, par exemple,
n'ont rien à envier à ce que Voltaire a pu écrire de plus
ironique et de plus osé. Le Conseil du Roi ne s'y est
d'ailleurs pas trompé, dans son arrêt de février 1752
portant suppression des premiers volumes de l'Encyclopédie : « Dans ces deux volumes on a affecté d'insérer
plusieurs maximes tendantes à détruire l'autorité royale,
à établir l'esprit d'indépendance et de révolte, et, sous des
termes obscurs et équivoques, à élever les fondements de
l'erreur, de la corruption des mœurs, de l'irréligion et de
l'incrédulité. » Ce que Voltaire reproche à l'Encyclopédie, c'est la platitude, la médiocrité et le conformisme de
beaucoup de ses collaborateurs, c'est aussi l'érudition
jugée par lui inutile de bien des articles, mais c'est surtout
sa visée même. Il conçoit autrement le combat pour la
raison. Pour lui, il s'agit avant tout, nous y reviendrons,
d'« écraser l'infâme » sous toutes ses formes. Pour Diderot et d'Alembert il s'agit aussi, et surtout, en publiant un
« dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers », de faire avancer la raison sous tous ses aspects,
et tout particulièrement dans le domaine de la science et
de la technique. Une telle « encyclopédie », dont l'ambition est d'embrasser la totalité du savoir, ne peut être
« portative », son public, au départ du moins, est nécessairement restreint, mais sa portée restera durable.

      Aussi, pendant toutes ces années, l'attitude de Voltaire
à l'égard de l'Encyclopédie est-elle équivoque. Attitude
curieusement humble, d'une certaine manière, de la part
d'un homme dont la modestie n'est pas le fort. Il se plaint
que « les entrepreneurs de l'Encyclopédie [lui] donnent
quelquefois des articles peu intéressants à faire », mais il
les fait (il en écrira quarante-trois). Quand éclate, en
1757, le scandale de l'article Genève, écrit par d'Alembert
mais dans lequel on retrouve des idées chères à Voltaire,
et que se déchaîne l'affaire des Cacouacs3, d'Alembert,
excédé, décide de « déserter » le chantier encyclopédique,
et Voltaire le suit. Il exige même que Diderot lui renvoie
ses articles non encore publiés : « Je ne veux pas dorénavant fournir une ligne à l'Encyclopédie. » Les choses
s'arrangeront par la suite, mais Diderot, qui veut sauver
son Dictionnaire, se méfie des provocations que Voltaire
peut glisser dans ses textes, et ne publiera de lui, en
définitive, que trois articles « philosophiques », Histoire,
Idole-Idolâtre-Idolâtrie (non signé), et Messie (sous la
signature du pasteur suisse Polier de Bottens). Idole et
Messie seront d'ailleurs les seuls articles écrits par
Voltaire pour l'Encyclopédie qu'il reprendra dans son
Dictionnaire philosophique. Et lorsqu'en 1758-1759 il
tentera, à plusieurs reprises, de persuader Diderot, qu'il
appelle « frère Platon », d'Alembert étant « frère Protagoras », de continuer l'entreprise encyclopédique à l'étranger, lui proposant de la financer lui-même, Diderot, par
esprit d'indépendance, et persuadé que l'ouvrage ne
pourra être achevé qu'en France, ne prendra même pas la
peine de lui répondre.

      Voltaire revient alors à son propre projet de dictionnaire. En février 1760, il écrit à Mme du Deffand : « Je
suis absorbé dans un compte que je me rends à moi-même
par ordre alphabétique, de tout ce que je dois penser sur ce
monde-ci et sur l'autre, le tout, pour mon usage, et peut-être après ma mort, pour l'usage des honnêtes gens. » Ses
lettres, en particulier celles qu'il adresse à Damilaville,
permettent de suivre, pendant cette période, son travail,
qu'il partage entre le dictionnaire, l'édition des œuvres de
Corneille, l'affaire Calas et la rédaction du Traité sur la
tolérance. Il se plonge dans les études de théologie (« la
théologie m'amuse », dit-il à Damilaville) et l'examen de
la Bible, qu'il avait entrepris bien des années avant, à
Cirey, en compagnie de Mme du Châtelet, qui avait écrit
un Examen des deux Testaments en cinq volumes, resté
manuscrit et découvert au XXe siècle seulement (Grimm
parle des « loisirs de Cirey, où on lisait tous les matins,
pendant le déjeuner, un chapitre de l'Histoire sainte, sur
lequel chacun faisait ses réflexions à sa manière »). « Je
me suis fait, écrit-il encore, un petit tribunal assez libre
où je fais comparaître la superstition, le fanatisme,
l'extravagance et la tyrannie. » Plus que jamais il est
persuadé qu'« il faudra dorénavant tout mettre en dictionnaires. La vie est trop courte pour lire de suite tant de
gros livres ; malheur aux longues dissertations ! » (à Élie
Bertrand, janvier 1763). Son travail, à Ferney, lui fait
retrouver un enthousiasme juvénile : « Voici le temps où
mon sang bout, voici le temps de faire quelque chose. Il
faut se presser, l'âge avance. Il n'y a pas un moment à
perdre. » Il découvre chaque jour de nouvelles contradictions dans la Bible, dans les Évangiles, qu'il se plaît à
dénoncer au nom du simple bon sens : pour détruire
« l'ancien édifice élevé dans les siècles barbares », les gros
traités de métaphysique que personne ne lit jamais ne
servent à rien, et il faut s'appuyer seulement sur « les faits
évidents, les choses simples et claires, [qui] sont à la
portée de tout le monde et font un effet immanquable ».
Sa lettre à Helvétius du 15 septembre 1763 témoigne de la
confiance qui règne alors chez cette personnalité si
volontiers cyclothymique : « [La] raison tant persécutée
gagne tous les jours du terrain. On a beau faire, il arrivera
en France chez les honnêtes gens ce qui est arrivé en
Angleterre [...]. Nous prenons insensiblement leur noble
liberté de penser, et leur profond mépris pour les fadaises
de l'École. Les jeunes gens se forment, ceux qui sont
destinés aux plus grandes places sont défaits des infâmes
préjugés qui avilissent une nation. » On se croirait revenu
à l'heureux temps des Lettres philosophiques !

      Le Dictionnaire philosophique portatif paraît enfin
en juillet 1764, sans nom d'auteur, Londres étant indiqué
comme lieu d'édition (en fait il a été imprimé clandestinement à Genève). Commence alors un jeu étonnant, qui
durera au moins jusqu'au début de 1765, et que l'on peut
suivre presque au jour le jour dans une soixantaine de
lettres envoyées pendant ces quelques mois4. Le jeu
consiste, de la part de Voltaire, à dénier avec véhémence
toute paternité dans cet ouvrage dont peu de copies
circulent encore, mais qui excite d'autant plus la curiosité. Un ouvrage qu'il se délecte à dénoncer infatigablement comme « diabolique », « abominable », « antichrétien », « infernal », « œuvre de Satan », ou de « Belzébuth, Astaroth, Lucifer et Asmodée ». Personne d'un
peu averti ne peut être dupe de ces protestations. Dès le
1er septembre 1764, Grimm, dans sa Correspondance
littéraire, annonce qu'il existe « un Dictionnaire philosophique portatif, [...] publié par le zèle infatigable du
patriarche de Ferney ; mais ce n'est vrai que pour les vrais
fidèles, car pour les malveillants, il est démontré que ce
grand apôtre n'y a aucune part ».

      En fait, le jeu de Voltaire est complexe. Y entre, pour
une bonne part, le plaisir qu'il a toujours eu à se masquer,
à frapper en cachant sa main, comme il l'écrit une fois à
d'Alembert, tout en se laissant reconnaître, à être connu
de tous pour des œuvres toujours reniées par lui (à
l'exception de son théâtre et de ses grandes œuvres
historiques), en un mot à être, comme on l'a dit, le plus
célèbre non-auteur d'Europe. D'ailleurs son jeu comporte
des variantes. Dans certaines lettres, il affirme ne rien
savoir de ce « petit abominable dictionnaire », de ce
« fatras de prose ». Dans d'autres, il l'attribue à un
nommé Debu, des Buttes, Desbuttes ou Dubut, qui, selon
les cas, est un vieillard, un « apprenti prêtre » qui a
renoncé au métier, ou bien un jeune huguenot parent
d'un ancien jésuite. Parfois enfin, il s'approche de la
vérité, mais de façon partielle seulement. Il s'avoue alors
l'auteur des articles non théologiques, attribuant les plus
scabreux à des auteurs divers, collaborateurs de l'Encyclopédie (Dumarsais, Boulanger, Polier de Bottens),
pasteurs genevois (Abauzit, Polier de Bottens), écrivains
anglais (l'évêque Warburton, Middleton), morts ou ne
vivant pas en France, et donc ne risquant rien. Il a certes
puisé chez tous ces « collaborateurs » supposés, mais a
imprimé à leurs écrits sa marque reconnaissable entre
toutes. Et peut-être faut-il voir aussi dans ces contributions imaginaires un rappel, une nostalgie du projet
collectif de Potsdam ?

      Aussi plaisantes soient-elles, ces esquives s'expliquent
également par la prudence, et même la peur. Le mécanisme de la censure, à l'époque, reposait sur une sorte de
règle du jeu tacite, qu'il ne fallait pas enfreindre. L'auteur
d'un livre condamné n'était exposé à l'emprisonnement
que lorsqu'il avait signé son œuvre. Le livre était brûlé de
la main du bourreau ; l'auteur inconnu n'était pas
recherché. Mais cette règle n'était pas toujours respectée,
et l'exception la plus célèbre est celle du livre d'Helvétius,
De l'esprit, publié en 1758 sans nom d'auteur, dont la
condamnation par le pape et le parlement de Paris
contraint Helvétius à s'exiler un certain temps et à ne plus
rien publier de son vivant. Voltaire, installé à Ferney, à
deux pas de la frontière suisse, sur un fief qui, dit-il, ne
relève pas du roi de France, ne craint pas grand-chose,
mais il sait qu'il y a des limites à ne pas dépasser. Il y a
donc une part de peur réelle dans ses dénégations, qui
redoublent quand il apprend que la Cour s'intéresse un
peu trop à son Portatif, comme il l'appelle, au point que
Choiseul se moque de lui : « Pourquoi diable vous démenez-vous, Suisse marmotte, comme si vous étiez dans un
bénitier ? On ne vous dit mot, et certainement l'on ne
vous veut faire aucun mal. »« Je ne suis pas tout à fait
de son avis », écrit Voltaire en novembre 1764, en
faisant allusion à la plaisanterie de son puissant protecteur.

      Le scandale aidant, le succès est immense. Brûlé à
Paris, Genève, Berne et La Haye, le livre est très vite
réédité. Les années suivantes, en 1765,1767 et 1769,
Voltaire ne cesse de l'enrichir d'articles supplémentaires,
l'édition de 1769 pouvant être considérée comme définitive, à l'exception du titre qu'elle porte, La Raison par
alphabet, titre qui sera remplacé l'année suivante par
celui de Dictionnaire philosophique (sans la mention
« portatif »), qu'il conservera désormais.

       

      Le Dictionnaire philosophique est sans doute le livre
dans lequel Voltaire s'expose le plus, et le mieux. Il
s'expose aux coups des autorités civiles et ecclésiastiques,
avec les précautions que nous connaissons. Il s'y expose
aussi dans sa pensée, avec une radicalité et, malgré le
« désordre alphabétique », une systématicité supérieures
à ce qu'on rencontrait jusque-là chez lui. Le Dictionnaire
est en ce sens un testament, l'aboutissement d'une
réflexion commencée dès les Lettres philosophiques, et
aussi, chez un homme qui a toujours identifié écriture et
action, un couronnement, celui de la campagne Ecrlinf,
« écraser l'infâme ». Il constitue l'instrument par lequel
Voltaire pense très sérieusement mettre fin à la domination d'une religion vieille de dix-huit siècles, et qui
remonte plus haut encore. Il ne s'agit pas, on l'a souvent
dit, d'un dictionnaire véritable, si l'on entend par là le
recensement ordonné et exhaustif d'un savoir. Œuvre
ouverte et aléatoire, il présente pourtant une formidable
cohérence, celle d'une pensée en guerre perpétuelle. Tous
les articles participent d'une même intention, dénoncer
cet « infâme » un et multiple qui s'appelle superstition,
fanatisme, intolérance, en se réclamant de tous ceux qui
dans le passé souffrirent pour la même cause.

      Le risque, pour qui compose une telle encyclopédie du
mal, est d'être monotone et ennuyeux. Voltaire le sait
mieux que quiconque, et déploie toute la virtuosité de son
talent littéraire pour varier à l'infini la présentation de ses
articles, pour constamment changer de ton et de style,
afin de toujours intriguer, surprendre, indigner, émouvoir
le lecteur, de ne jamais le laisser dans l'indifférence, de
toujours entraîner son adhésion. Il part rarement d'une
définition, comme on fait d'ordinaire dans les dictionnaires, et choisit la surprise, en débutant par une anecdote, une comptine populaire, une apostrophe familière
(« Bonjour, mon ami Job »). Il raconte un rêve, compose
des dialogues entre des interlocuteurs anonymes (A et B),
ou entre des personnages exotiques, un jardinier grec de
Samos et un bacha turc (Catéchisme du jardinier),
s'amusant à transposer, sans autre nécessité que d'obtenir un effet de distanciation, l'éloge de l'Angleterre dans
un cadre japonais, avec anagrammes à l'appui (Catéchisme du Japonais). Le ton est enjoué, moqueur, ne
reculant pas devant la plaisanterie facile, et soudain
devient grave, indigné, menaçant (« tremblez que le jour
de la raison n'arrive », à la fin d'Abbé), et même d'une
brutalité inouïe, quand il s'agit des prêtres qui « chient et
pissent leur dieu » (Transsubstantiation).

      Mais l'art de Voltaire a été maintes fois étudié5. On
n'étonnera pas en disant qu'il repose sur l'emploi constant de l'ironie, procédé littéraire, mais aussi mode de
pensée consubstantiel à l'auteur de Candide. Vico, dans
sa Science nouvelle, écrit que l'ironie est par excellence
« le trope des temps humains », c'est-à-dire « civilisés ».
Cette eironeia, que Cicéron traduit par urbana dissimulatio, consiste selon ce dernier à « dire le contraire de ce
que l'on pense », ou encore à « dire, par une raillerie
continue, dissimulée sous un ton sérieux, autre chose que
ce que l'on pense ». Ainsi Voltaire, dans l'article Tyrannie, après avoir décrit les mœurs des tyrans, ajoute-t-il
simplement : « Il n'y a point de ces tyrans-là en Europe »,
en laissant au lecteur « civilisé » le soin d'apprécier cette
affirmation. La « dissimulation » repose sur un dédoublement entre le sens obvie, spontané, traditionnel, d'une
proposition, et le jugement critique que l'esprit raisonnable et éclairé du lecteur porte sur elle. Le Dictionnaire
philosophique est ainsi un continuel exercice d'ironie
appliqué à des textes sacrés, fondateurs des civilisations
judaïque et chrétienne, dont, espère son auteur, plus rien
ne restera quand ils auront été soumis au crible de la
raison. Voltaire veut dire, non le premier peut-être, mais
plus fort et mieux que les autres, que le roi est nu.

      On voit en quel sens le Dictionnaire est « philosophique ». La philosophie, pour Voltaire, n'est pas une
activité spéculative, mais une morale appliquée dont
l'exercice a presque toujours et presque partout rencontré
les pires résistances, et qui par conséquent doit prendre
une forme polémique. Ce refus de la spéculation et de la
théorie est parfaitement conscient et justifié : « Dieu a
donné l'entendement [à l'homme] pour [se] bien
conduire, et non pour pénétrer dans l'essence des choses
qu'il a créées », « la philosophie ne rend point raison de
tout », ou encore « je ne veux point être philosophe, je
veux être homme ».

      S'il ne se veut pas philosophe au sens traditionnel,
technique, du terme, Voltaire n'ignore pas les grands
systèmes de l'Antiquité et de la période moderne. De
Descartes, il retient le dualisme de la pensée et de
l'étendue, de Locke et de Condillac, le refus de l'innéisme
et l'origine sensorielle des idées. Ce sont là, selon lui, des
données indiscutables, des acquisitions définitives,
comme peut l'être la physique de Newton, au-delà desquelles il est vain d'aller chercher. « Nous ne pouvons
connaître à fond ni l'être étendu, ni l'être pensant, ou le
mécanisme de la pensée » (Ame). C'est pourquoi le
matérialisme, qu'il soit mécanique (La Mettrie) ou naturaliste (Diderot, d'Holbach), est inacceptable, dans la
mesure où il est une position métaphysique qui affirme
davantage qu'elle ne peut savoir. Cet agnosticisme délibéré, voire agressif, qu'il ne faut pas confondre avec le
scepticisme, et qui porte sur toutes les grandes questions
ayant depuis toujours divisé les philosophes, n'empêche
pas des interrogations constantes. Les articles Ame,
Corps, Folie, Idée, Matière, Sensation, Songes montrent
à l'envi que Voltaire est sensible aux difficultés posées à la
philosophie, depuis Descartes, par la question des rapports de l'âme et du corps dans une hypothèse dualiste.
Dans Idée, il admet, de façon presque malebranchienne,
que nous voyons les choses par l'action toute-puissante
de Dieu, mais s'il ne peut s'empêcher de poser la question
de savoir comment se fait cette action, c'est pour répondre sèchement qu'il n'en sait rien. Et à la fin de tous ces
articles, on pourrait, selon lui, mettre, comme le faisaient
les juges romains : N.L., non liquet, cela n'est pas clair
(Bien, tout est).

      N'est pas claire non plus la question de la liberté et de la
nécessité dans l'ordre du monde (Chaîne des événements, Destin, Fin-Causes finales, Liberté, Nécessaire).
Sur ce point, la pensée de Voltaire est singulièrement
embarrassée, elle s'exprime par des pirouettes, des renvois
d'un article à l'autre. Sa conviction, peu à peu établie en
lui, est que dans le monde il n'y a point de hasard, et que
chez l'homme la notion de liberté, au sens de volonté
libre, de libre arbitre, n'a pas de signification. La nature
de chacun, sa passion, le pousse à faire le mal ou à aimer
la vérité. Nous ne sommes pas enchaînés par une cause
finale qui déterminerait tous nos actes, mais « les horreurs et les absurdités de l'espèce humaine n'en sont pas
moins dans l'ordre éternel des choses » (Fin-Causes
finales). On ne peut dire que l'homme a été créé par Dieu
pour être tué à la guerre, mais c'est une suite de la nature
des choses qu'un homme soit ambitieux et en entraîne
d'autres à la guerre. La liberté de l'homme n'a donc pas de
garantie métaphysique, et repose seulement sur un aveuglement bienfaisant, qui nous laisse ignorer les causes
qui nous font agir, et aussi sur une certitude morale, qui
est celle de l'action : ma volonté n'est pas libre, mais mes
actions le sont, je suis libre quand j'ai le pouvoir de faire
(définition de la liberté héritée de Locke). Voltaire, on le
voit, continue à se débattre avec le problème de la
théodicée, qui le hante depuis le Poème sur le désastre de
Lisbonne et Candide. Au fond de lui-même, il sait que le
tout est dirigé par des lois immuables, mais il ne peut se
résoudre à accepter les conséquences de sa conviction, et
affirmer, avec Leibniz, Bolingbroke et Pope que « tout est
bien ». Le mal existe, mais la question de son origine est
un « chaos indébrouillable ». L'optimisme métaphysique
est insupportable, car il ne laisse même pas au pauvre
individu humain le droit de protester : « Il faut avouer du
moins que ce chétif animal a droit de crier humblement,
et de chercher à comprendre, en criant, pourquoi ces lois
éternelles ne sont pas faites pour le bien-être de chaque
individu » (Bien, tout est).

      Et Dieu, dans tout cela ? Il est présent, comme créateur
du monde (l'idée de création n'est pas incompatible avec
celle de l'éternité de la matière), et comme grand architecte de cet univers qu'il gouverne par ses lois générales.
Le Dieu de Voltaire, sur lequel repose son « déisme », qu'il
préfère nommer « théisme » dans le Dictionnaire, ne
s'identifie pas, de manière spinoziste, à la nature en tant
que substance unique, identification qui mène à
l'athéisme, un athéisme que Voltaire excuse, car il sait
que des peuples athées, comme les Chinois, peuvent être
vertueux, mais qu'il n'accepte pas pour son compte. Cet
Être suprême, débarbouillé, comme chez les sociniens et
autres unitaires ou antitrinitaires, de tous les dogmes et
vaines subtilités théologiques, reste moins éloigné que ne
le pense Voltaire du Dieu chrétien. La nature tout entière,
selon lui, nous dit qu'il y a un Dieu créateur, qui nous a
donné la notion de la justice, qui récompense et qui punit
(Dieu). Ce Dieu, pour parler comme Kant, est tout autant,
sinon plus, un postulat de la raison pratique qu'un
postulat de la raison théorique, ce double postulat se
présentant d'ailleurs, de façon précritique, comme une
évidence rationnelle. Il est la source et la condition de
possibilité de la morale. « La morale vient de Dieu comme
la lumière », c'est pour cela qu'il n'y a qu'une morale,
comme il n'y a qu'une géométrie, et que chacun connaît
le juste et l'injuste (Morale). Pratiquer les vertus, obéir au
devoir, est la meilleure façon d'adorer Dieu : « Adorez
Dieu, soyez honnête homme, et croyez que deux et deux
font quatre » (Nécessaire). Trois injonctions incompatibles entre elles aux yeux d'un « libertin » comme le Dom
Juan de Molière ! Les valeurs morales de Voltaire restent
donc plus proches de celles du christianisme que de celles
du paganisme ancien, que pourtant il admire : être
soumis à Dieu, secourir l'indigent et défendre l'opprimé
(Théiste), ou bien encore « être bon mari, bon père, bon
voisin, bon sujet, et bon jardinier » (Catéchisme du
jardinier). La fonction de la vertu est, en dernière
analyse, sociale. L'article Vertu ne conserve des vertus
théologales et cardinales que la seule charité, identifiée à
la bienveillance envers le prochain : « Mais quoi !
n'admettra-t-on de vertus que celles qui sont utiles
au prochain ? Eh ! comment puis-je en admettre d'autres ? Nous vivons en société ; il n'y a donc de véritablement bon pour nous que ce qui fait le bien de la
société. »

      Mais Voltaire ne s'attarde pas trop dans ces douceurs
féneloniennes (« Il y a deux choses qui méritent d'être
aimées pour elles, Dieu et la vertu »), et retrouve sa
férocité quand il s'agit de désigner le mal moral, qui, à la
différence du mal métaphysique, possède un nom, une
origine et des effets précis et identifiables, à savoir le
fanatisme, né de la superstition et de l'esprit de secte,
cause de tous les crimes qui ont déshonoré l'humanité, et
dont la Saint-Barthélemy est le plus détestable exemple
(Enthousiasme, Fanatisme, Guerre, Persécution, Tolérance, Torture). Le seul remède est l'« esprit philosophique », qui adoucit les mœurs des hommes et leur enseigne
la tolérance.

       

      Présentées ainsi, sous leur forme « positive », les idées
philosophiques et morales contenues dans les articles du
Dictionnaire ne sont pas très originales, et sont, par cela
même, parfaitement représentatives de la pensée générale
des Lumières, avec sa confiance dans la raison, sa théorie
de la connaissance de dérivation lockienne, son déisme et
sa conception sociale et utilitaire de la morale. Mais là
n'est pas l'essentiel du livre, et ce qui lui donne son aspect
fascinant, et, pour certains, insupportable. Qui le feuillette s'aperçoit immédiatement que dans plus de la moitié
des cent dix-huit articles, il n'est question que de la
religion en général, de la religion judaïque et de la religion chrétienne en particulier. Ou plus exactement il
n'est question que de la Bible, des Rois et des Prophètes
de l'Ancien Testament, que de Jésus, de ses apôtres et
de ses Évangiles, de l'Église, du pape et des prêtres,
des conciles et des hérésies, de l'inquisition et des ses
bûchers.

      Le Dictionnaire philosophique, en un mot, ressemble
à un dictionnaire de théologie, ou d'anti-théologie. Cette
primauté donnée à la polémique antireligieuse doit être
soulignée. Dans la remise en cause générale de l'ancien
ordre des choses qui caractérise le XVIIIe siècle, d'autres
angles d'attaque sont possibles, qui peuvent choisir pour
cible la structure inégalitaire de la société, ou l'arbitraire
politique du régime monarchique, et c'est ce que font
beaucoup de contemporains de Voltaire, à commencer
par Diderot et surtout Rousseau. Placé comme il l'est, par
ses relations et ses voyages, à la fois près du centre et à la
marge des pouvoirs dans l'Europe d'Ancien Régime,
Voltaire n'est pas insensible à ces interrogations, et
plusieurs articles du Dictionnaire en témoignent, comme
Égalité, États-Gouvernements, Guerre, Lettres-Gens
de lettres. Lois civiles et ecclésiastiques Luxe, Maître,
Patrie, Superstition, Tyrannie.

      Dans l'article Égalité, par exemple, qui est visiblement
une réponse au Second Discours de Rousseau, après
avoir admis que, pour l'homme, le fruit de la raison, qu'il
est seul à posséder, « c'est d'être esclave dans presque
toute la terre », Voltaire souligne que le mal réside moins
dans l'inégalité que dans la dépendance, dans le fait d'être
obligé de servir. La pauvreté en elle-même n'est pas un
mal, elle le devient quand elle contraint le pauvre à servir
le riche ou à se battre contre lui, et à être toujours battu
par lui. C'est ainsi qu'il y a des « domestiques », des
« manœuvres », et des « esclaves ». Il est par conséquent
impossible que les hommes vivant en société ne soient
pas divisés en deux classes, celle des oppresseurs et celle
des opprimés, chacune de ces classes se subdivisant en
mille autres. Ces classes sont en lutte, et Voltaire évoque
l'histoire de la république romaine ou les guerres des
paysans en Europe depuis le Moyen Âge, et toujours les
pauvres perdent, car les puissants ont l'argent, et
« l'argent est maître de tout dans un État ». Les penseurs
« socialistes » du XIXe siècle ne désavoueraient pas ces
analyses radicales qui, pourtant, ne débouchent sur
aucune conclusion « révolutionnaire » ou même « réformiste ». C'est que Voltaire a une conception résolument
pessimiste de la nature humaine : tout homme a « un
penchant assez violent pour la domination, la richesse »,
les plaisirs et la paresse. Avec de telles dispositions innées
(on est bien loin de Rousseau, pour qui ces penchants ne
sont pas naturels à l'homme, mais sont développés en lui
par la vie en société), l'inégalité et la dépendance sont
inévitables, et « le genre humain, tel qu'il est, ne peut
subsister, à moins qu'il n'y ait une infinité d'hommes
utiles qui ne possèdent rien du tout ». Car, autrement, qui
voudrait travailler pour les autres ?

      On trouve ce même réalisme teinté de cynisme lorsqu'il
s'agit de s'interroger sur « les meilleures formes de gouvernement ». Voltaire n'a pas besoin d'avoir lu Montesquieu, qu'il n'aime guère, d'ailleurs, mais qu'il se sent
obligé de respecter, pour savoir que les lois sont relatives
aux temps et aux lieux où vivent les peuples, et que la
recherche d'un code parfait et immuable est une chimère
ridicule. Il n'admet qu'un absolu, la loi naturelle, qui,
selon lui, veut, et c'est là un curieux mélange de Décalogue et de Locke réunis, que le fruit de mon travail soit à
moi, que j'honore mon père et ma mère, et que je respecte
la vie de mon prochain (Lois). Quant aux gouvernements,
chacun a sa perfection propre, qui significativement, et
ironiquement, n'est atteinte que lorsque l'homme est
ramené à la condition d'animal grégaire. L'État idéal,
l'âge d'or, c'est « la république des moutons ». Le poulailler, avec à sa tête le coq, c'est l'image de la monarchie. Les
fourmis forment une excellente démocratie, où tout le
monde est égal, et où chaque particulier travaille pour le
bonheur de tous. Les singes « bateleurs », incapables de
vivre en peuple policé, « nous leur ressemblons », dit
Voltaire, et l'on devine aisément que par ce « nous » il
désigne ses compatriotes français, ces insupportables
« Welches ».

      S'il y a tant de monarchies, n'est-ce pas parce que les
hommes sont rarement dignes de se gouverner eux-mêmes
(Patrie) ? Et quand il faut se résigner à être gouverné par
un tyran, mieux vaut la tyrannie d'un seul que celle de
plusieurs : « Un despote a toujours quelques bons
moments ; une assemblée de despotes n'en a jamais », et
si ce genre d'assemblée semble bien désigner celles des
ordres privilégiés, la noblesse et le clergé, les « compagnies de graves tyrans », inaccessibles à toutes les séductions, et qui, lorsqu'elles ne sont pas injustes, n'en sont
pas moins dures et « jamais ne répandent de grâces »,
évoquent irrésistiblement les assemblées révolutionnaires
et la dictature républicaine faisant régner la vertu par la
terreur (Tyrannie). À coup sûr les espoirs de Voltaire ne se
portent pas de ce côté-là. Toujours, chez lui, la confiance
dans le progrès irrésistible des Lumières se heurte au
principe de réalité. Dans Liberté de penser, il écrit que
« celui qui ne sait pas la géométrie peut l'apprendre ; tout
homme peut s'instruire », et ajoute : « Osez penser par
vous-même. » C'est déjà le sapere aude dont Kant fera le
mot d'ordre des Lumières. Mais dans Superstition,
l'avenir est moins lumineux : la « canaille » ne pourra
être éclairée, mais « les principaux bourgeois la contiendront ». Ne ricanons pas trop vite : Voltaire n'idéalise pas
la bourgeoisie, il sait qu'« il n'y a peut-être pas un seul
tumulte, un seul attentat religieux où les bourgeois
n'aient autrefois trempé, parce que ces bourgeois alors
étaient canailles ». Mais « la raison et le temps les auront
changés ». Pourquoi, si telle est la dialectique de l'histoire, la raison et le temps ne changeraient-ils pas la
canaille actuelle ? Voltaire ne se pose pas la question, ou
en tout cas n'y répond pas.

       

      On ne trouve aucune de ces incertitudes ou de ces
oscillations dans les article chargés d'ironie, d'indignation, de fureur, et aussi d'érudition, qui sapent dans tous
leurs aspects les fondements de la religion juive et de sa
fille chrétienne. L'essentiel de l'effort critique de Voltaire
est concentré sur ce point, de là viennent ses limites, son
caractère borné, mais aussi sa force et une sorte de
grandeur spirituelle. Les injustices sociales et politiques
dont ont toujours souffert les sociétés humaines ne
disparaîtront jamais complètement, mais elles deviendront supportables une fois qu'aura été éradiquée la
cause principale du mal, qui ne réside pas tant dans
l'imperfection et la faiblesse de la nature humaine, que
dans une série d'événements historiques précis, datés, qui
constituent un mystère, un scandale pour la raison.
Comment se fait-il que dans un canton déshérité du
monde, « vers l'Arabie Pétrée, dans un petit coin nommé
la Palestine », un peuple misérable et méprisable ait
conçu l'idée folle d'un dieu qui serait son apanage
exclusif, et qui lui donnerait une supériorité absolue sur
les autres nations ? Comment ce peuple a-t-il confié ses
annales absurdes, immorales, sanglantes, à un livre
destiné à devenir Le Livre, dans lequel une grande part de
l'humanité apprendra à vivre, à penser, à obéir, et cela
parce que, second mystère, second scandale, une branche
dissidente de ce peuple a ajouté quelques chapitres,
baptisés « bonne nouvelle », au gros livre dicté par ce
dieu ? Comment cette dissidence chrétienne s'est-elle
imposée peu à peu à l'empire raisonnable des Romains,
en en abandonnant une partie aux mains de ces autres
dissidents du judaïsme que sont les mahométans ? Comment enfin l'Occident a-t-il pu adhérer, pendant tant de
siècles, aux « valeurs » (il vaudrait mieux dire aux
« antivaleurs ») déraisonnables, génératrices de mensonge, de haine, d'oppression, de discorde civile, de
malheur, qui trouvent leur origine dans ce vieux livre écrit
par un peuple d'analphabètes ?

      C'est donc avec une jubilation maligne que Voltaire
relit la Bible, aidé bien malgré eux par des exégètes
spécialisés, dont ce pauvre dom Calmet, pillé et moqué,
est le parfait exemple, avec son monumental et précieux
Commentaire littéral sur tous les livres de l'Ancien et
du Nouveau Testament, en vingt-quatre volumes (1707-1716), ainsi qu'avec son Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographique et littéral de la
Bible (nouvelle édition, 1730). Les principes de la « critique biblique » pratiquée par Voltaire sont simples. Il s'en
tient obstinément à la lettre du texte, et refuse toute
interprétation allégorique et spirituelle, toute justification
historique ou esthétique, insensible qu'il est à la grandeur
poétique des écrits bibliques. Il lui est alors aisé de
dénombrer les absurdités, les invraisemblances, les
contradictions contenues, par exemple, dans la Genèse.
« Il est difficile de concevoir qu'il y ait eu un arbre qui
enseignât le bien et le mal, comme il y a des poiriers et des
abricotiers. » Et comment la lumière peut-elle avoir été
créée avant le soleil ? L'histoire du Déluge, comme le
montre l'article intitulé à dessein Inondation, va contre
les lois de la physique. Et que dire de l'âge atteint par les
Patriarches, et de leurs prouesses génésiques ! La vie des
héros bibliques, à y regarder avec des yeux non prévenus,
quand on cesse d'être aveuglé par un respect obligé, n'est
qu'un tissu d'abominations, d'assassinats, de sacrifices
humains, d'incestes, d'adultères, de coprophagie (Dieu
n'a-t-il pas imposé à son prophète Ézéchiel « de manger
de la merde » ?). Le « bon David », ce « Mandrin juif »,
est particulièrement mal traité : « C'est un plaisir de voir
comment cet imbécile de dom Calmet justifie et canonise
toutes [ses] actions qui feraient frémir d'horreur si elles
n'étaient incroyables. » Quant à Salomon, Dieu lui a
donné l'esprit de sagesse, mais pas celui de continence, et
Voltaire s'amuse à calculer sa fortune en livres sterling et
en écus de France et d'Allemagne.

      Ces pages sont animées d'un sentiment permanent de
mépris et de colère à l'égard du peuple juif, « le plus
abominable de la terre » (Anthropophages). C'est un
« petit peuple nouveau, ignorant, grossier, toujours privé
des arts », venu, malgré ses prétentions à l'ancienneté,
bien après les Égyptiens, les Indiens, les Perses et les
Chinois, un peuple de plagiaires, qui n'ont rien inventé et
ont toujours imité. Voltaire leur accorde cependant qu'ils
ne torturaient pas, mais c'est pour ajouter aussitôt : « Ce
fut la seule chose qui manqua au peuple saint. » Voilà ce
qu'est en réalité le « peuple de Dieu », ce peuple que Dieu
a toujours chéri et dont il a lui-même écrit l'histoire. Mais
Dieu ayant été leur roi, puis leur historien, « nous devons
avoir pour tous les Juifs le respect le plus profond. Il n'y a
point de fripier juif qui ne soit infiniment au-dessus de
César et d'Alexandre » (Histoire des rois juifs et Paralipomènes). Que cet antijudaïsme ne soit pas purement et
simplement assimilable à l'antisémitisme moderne, avec
ses justifications « raciales » ou « économiques », tout le
monde s'accorde à le reconnaître. Voltaire ne poursuit
pas d'une aversion particulière les Juifs ses contemporains, et il va jusqu'à reconnaître que « presque tous les
Juifs portugais répandus en Hollande et en Angleterre
sont convertis à la raison » (lettre à Damilaville du 6 août
1764). Sa haine se porte sur le judaïsme historique,
considéré en lui-même, et responsable, d'autre part, de la
naissance du christianisme. À la haine traditionnelle du
chrétien pour le juif, il ajoute sa haine personnelle pour le
chrétien, et résout la contradiction recelée par l'attitude
du christianisme à l'égard du judaïsme en rejetant ces
deux religions. C'est ce qu'il expose avec beaucoup de
clarté dans l'article Juifs des Questions sur l'Encyclopédie, plus développé que celui du Dictionnaire philosophique : « Il est certain que la nation juive est la plus
singulière qui ait jamais été dans le monde. Quoiqu'elle
soit la plus méprisable aux yeux de la politique, elle est, à
bien des égards, considérable aux yeux de la philosophie
[...]. Ils sont réellement les pères des chrétiens et des
musulmans. Les religions chrétienne et musulmane
reconnaissent la juive pour leur mère ; et par une contradiction singulière, elles ont à la fois pour cette mère du
respect et de l'horreur. » Il est alors vain de se demander
laquelle est la première dans son exécration. Sa haine
forme un bloc, comme forment un bloc, dans la doctrine
chrétienne, l'Ancien et le Nouveau Testament. Les chrétiens, et parmi eux les catholiques aussi bien que les
protestants, ont toujours su qu'ils étaient « spirituellement sémites », comme a dit le pape Pie XI, et les
commentateurs dont se gausse Voltaire quand ils s'acharnent à « sauver » la Bible dans ses passages les plus
scabreux et à y reconnaître la dictée perpétuelle de Dieu
sont pour la plupart gens d'Église. Pour Bossuet, que
Voltaire connaît bien, l'« histoire universelle » s'organise
tout entière autour de l'histoire providentielle du peuple
juif. Il n'est donc pas interdit de voir dans l'obsession
antijudaïque de Voltaire une reconnaissance inconsciente de ce que le destin spirituel et temporel d'Israël a
d'unique. Mais les Juifs, non pas ceux de l'histoire sainte,
mais les contemporains, et ceux encore à naître, quel
« statut » l'apôtre de la tolérance leur réserve-t-il ? Reportons-nous encore aux Questions sur l'Encyclopédie :
« Enfin vous ne trouverez en eux qu'un peuple ignorant et
barbare, qui joint depuis longtemps la plus sordide
avarice à la plus détestable superstition, à la plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolèrent et les
enrichissent. Il ne faut pourtant pas les brûler. » C'est
nous qui soulignons, et nous ne pouvons faire plus.

       

      « Tout homme sensible, tout homme honorable, doit
tenir la secte chrétienne en horreur » (Examen important de milord Bolingbroke). Ce n'est pas tant à la
religion en général, comme l'avaient fait avant lui « libertins » et athées, qu'au christianisme, avec ses racines
juives, que Voltaire s'en prend. Il engage un duel personnel avec le Nazaréen, auquel il n'hésite pas à se comparer
implicitement quand, parlant du combat qu'il mène en
compagnie de quelques « frères », il s'exclame : « Serait-il
possible que cinq ou six hommes de mérite qui s'entendront, ne réussissent pas après les exemples que nous
avons de douze faquins qui ont réussi ? » (lettre à
d'Alembert du 24 juillet 1760). Mais cette attitude de refus
violent et radical n'empêche pas les nuances, et le
polémiste n'efface pas entièrement l'historien, en particulier dans l'article Christianisme, sous-titré significativement Recherches historiques sur le christianisme. Une
fois qu'il a évoqué les doutes possibles sur l'existence
même de Jésus, ignorée par Flavius Josèphe et les
historiens romains, et qu'il a sacrifié aux plaisanteries
traditionnelles sur sa conception et sa naissance, il
s'interroge plus sérieusement sur son enseignement, et
témoigne d'une attitude d'historien « moderniste », scandaleuse pour l'époque, banale pour nous, mais qui relève
d'un effort proprement scientifique. C'est ainsi qu'il situe
le christianisme parmi les nombreuses sectes, « composées de gens de la lie du peuple », qui proliféraient à
l'époque, judaïtes, pharisiens, saducéens, esséniens. Il
insiste surtout sur le fait que Jésus n'a prêché qu'une
morale, et n'a jamais dit qu'il était Dieu-Fils de Dieu. Les
premiers chrétiens, malgré les mensonges que dans leur
ignorance et leur zèle dévoyé ils répandaient, ne manquaient pas de vertu, et l'article Tolérance les rapproche
de ces Quakers dont les Lettres philosophiques parlaient
avec moquerie, mais aussi avec sympathie. Le mal, c'est
bien plutôt l'Église catholique, apostolique et romaine
qui l'a, sinon introduit dans le monde, du moins fait
triompher durablement, avec ses dogmes contraires à la
raison, et générateurs de querelles, d'hérésies ou de
schismes, de guerres de religion, de massacres et d'inquisitions. Car le mal, c'est le fanatisme, c'est, en dernière
analyse, la foi. « La foi consiste à croire ce que la raison
ne croit pas » (Inondation). Dire qu'il y a un Être
nécessaire, éternel, suprême, intelligent, ce n'est pas faire
acte de foi, mais de raison. À l'inverse, affirmer que Dieu
est un en trois personnes, que Jésus est Dieu, que l'hostie
consacrée se transforme dans le corps du Christ, que
l'homme porte à jamais la marque du péché originel, qu'il
y a un enfer, que tout dépend de la grâce divine, que les
morts ressusciteront un jour, cela ne relève pas de la
raison, mais de la foi, et, malgré tous les conciles, n'a rien
à voir avec la vérité. Et que l'on ne dise pas avec Pascal –
que Voltaire a choisi, c'est tout à son honneur, comme
adversaire privilégié – que le fait d'être mort pour avoir
soutenu ces affirmations témoigne en faveur de leur
vérité : « Ce n'est pas une preuve de la vérité de notre
religion que des martyrs soient morts pour elle » (Évangile). D'ailleurs le nombre des martyrs est bien exagéré, et
« on nous berne de martyrs à faire pouffer de rire »
(Martyr). Mais, dans ce même article, Voltaire cesse
bientôt de rire, et le passage vaut d'être cité, car il atteint à
la grandeur terrible des pages les plus éloquentes de
Bossuet : « On a cru rendre les anciens Romains odieux,
et on s'est rendu ridicule. Voulez-vous de bonnes barbaries bien avérées, de bons massacres bien constatés, des
ruisseaux de sang qui aient coulé en effet, des pères, des
mères, des maris, des femmes, des enfants à la mamelle
réellement égorgés et entassés les uns sur les autres ?
Monstres persécuteurs, ne cherchez ces vérités que dans
vos annales : vous les trouverez dans les croisades contre
les Albigeois, dans les massacres de Mérindol et de
Cabrières, dans l'épouvantable journée de la Saint-Barthélemy, dans les massacres d'Irlande, dans les vallées des
Vaudois. Il vous sied bien, barbares que vous êtes,
d'imputer aux meilleurs des empereurs des cruautés
extravagantes, vous qui avez inondé l'Europe de sang, et
qui l'avez couverte de corps expirants, pour prouver que le
même corps peut être en mille endroits à la fois, et que le
pape peut vendre des indulgences ! Cessez de calomnier les
Romains vos législateurs, et demandez pardon à Dieu des
abominations de vos pères. »

      Les idées religieuses de Voltaire ont été admirablement
étudiées par René Pomeau dans sa Religion de Voltaire,
et nous n'en dirons pas davantage. Nous pouvons cependant nous demander encore quel avenir le Dictionnaire
réserve à l'Église en tant qu'institution temporelle. Ne
parlons pas du pape, de la hiérarchie et des ordres
religieux, qui ne sont que des associations de malfaiteurs.
Mais qu'en est-il de la prêtrise elle-même, et du fait que
des hommes décident de se consacrer à Dieu ? Comme il
arrive souvent chez Voltaire, son attitude est plus nuancée qu'on ne l'attendrait. Il s'emporte contre les « prêtres
idiots et cruels », qui ont « profité des temps d'ignorance » (Carême, Abbé). Il les tolère pourtant s'ils acceptent de tenir dans la société le genre de place que des
précepteurs occupent dans une maison, se contentant
d'enseigner, de prier, de donner l'exemple, sans jamais
s'arroger une autorité quelconque sur le maître de maison, c'est-à-dire sur les pouvoirs civils. Jésus lui-même,
avec son « Rendez à César... », a voulu exclure les prêtres
de tout pouvoir temporel : « prière n'est pas domination », et c'est pour l'avoir ignoré que le pouvoir sacerdotal a fait le malheur du monde (Prêtre). Dans les articles
Abbé et Catéchisme du curé, s'esquisse le portrait du
« bon curé », médecin des âmes (la confession est une
pratique utile), qui se borne à faire le bien et à être homme
de bien. Voltaire n'est donc pas hostile à l'existence
d'individus spécialisés dans le bien matériel et moral des
autres, qu'ils croient nécessaire ou non de marquer leur
différence par le célibat. Dans Religion, il va plus loin, et
admet que les prêtres puissent avoir un rôle utile dans
l'État, un rôle qu'ils ont déjà, par exemple, quand ils
tiennent les registres des naissances. C'est ce qu'il appelle
la « religion de l'État », qui, à la différence de la « religion
théologique », ne cause aucun trouble, et qu'il ne faut pas
confondre, précisons-le, avec une « religion d'État »,
même laïque, dans laquelle l'État, par un corps spécialisé
créé par lui, imposerait une morale théorique et pratique
qu'il aurait définie. Les imans, dit Voltaire, peuvent
continuer à tenir le registre des circoncis, les curés ou
pasteurs les registres des baptisés, il peut toujours y avoir
des mosquées, des églises et des temples, des jours fériés,
etc. Ces pratiques de religions révélées, donc « théologiques », sont tolérables, à la condition que les ministres
des cultes aient « de la considération sans pouvoir ».
L'idée de la séparation de l'Église et de l'État n'est pas
éloignée, sans que la distinction du religieux et du civil
soit encore parfaite (l'état civil reste entre les mains des
prêtres). Voltaire cherche-t-il seulement à réformer la
situation qui prévaut en ramenant l'Église catholique à
ses origines, et en la cantonnant dans un rôle moral et
philanthropique, ou bien ne voit-il là qu'une étape vers la
disparition de toute trace « théologique » dans une religion désormais sans dogmes, entièrement raisonnable, et
dans laquelle l'existence même de « prêtres » ne serait
plus justifiée ? On peut en discuter.

       

      Il est nécessaire de prendre une attitude « historiciste »
pour apprécier pleinement, de nos jours, le Dictionnaire
philosophique. Il faut penser à la puissance temporelle
de l'Église en Europe au XVIIIe siècle encore, et à la
faiblesse de ses productions intellectuelles, en contraste
avec celles du siècle des Pascal, Bossuet, Fénelon, Malebranche. Les choses ont beaucoup changé depuis, et,
dans la mesure où son adversaire s'est profondément
réformé lui-même et a perdu de ses prétentions, voire de
ses certitudes, les attaques de Voltaire nous paraissent
souvent injustes, faciles, et dénuées de toute intelligence
du phénomène de la foi. Ont-elles pour cela perdu toute
pertinence ? Pour le penser, il faudrait être assuré que
l'infâme a été à tout jamais écrasé. Notre XXe siècle
finissant nous a appris qu'il n'en était rien, et que les
avatars de l'infâme et du fanatisme sont plus nombreux
que jamais, qu'il s'agisse des idéologies qui veulent
imposer leur sens de la « totalité » au nom de la race, de
l'État ou de la révolution égalitaire et libératrice, ou bien
des mouvements de retour à l'« intégrité » de religions
ayant perdu leur spiritualité et s'identifiant aux passions
des peuples et des ethnies. À ceux que le découragement
guette, le rire grinçant de Voltaire peut être d'un certain
réconfort.

       

      
        Alain Pons

      

    

    
      

      
        1 Mon séjour auprès de Voltaire, Paris, 1807, pp. 32-33. Cité par
William Trapnell, Voltaire and his Portable Dictionary, Analecta Romanica Heft 32, Vittorio Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1972, p. 8.

      

      
        2 Du déisme avait paru dans les Œuvres mêlées, éd. MM. Bousquet,
Genève, 1742, t. V. De la gloire (ainsi que Discours sur le déisme) figure
dans les Mélanges de littérature et de philosophie, in Œuvres de M. de
Voltaire, Dresde, 1748, t. II.

      

      
        3 En 1757, le Mercure de France avait publié un Avis utile, dont
l'auteur, retranché derrière l'anonymat, était l'avocat Jacob-Nicolas
Moreau, ami des jésuites, et qui attaquait violemment le groupe des
encyclopédistes, en les présentant comme une tribu de sauvages,
« plus féroces et plus redoutables que les Caraïbes », les Cacouacs (du
grec kakos, mauvais). À la fin de la même année, Moreau avait récidivé
avec un Nouveau Mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs. Ces
libelles, qui présentaient les « philosophes » comme « un parti dans
l'État, lié d'opinions et d'intérêt » (Grimm), auraient, d'après Malesherbes, « porté à l'Encyclopédie un coup plus mortel qu'un arrêt du
Conseil ». Ils avaient d'autre part donné le signal de départ à une
longue suite de pamphlets dirigés contre Diderot, d'Alembert et leurs
amis : La Religion vengée ou Réfutation des auteurs impies, de Soret et
du P. Hayer, les Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie, d'Abraham
Chaumeix, etc.

      

      
        4 Pour l'histoire de la composition et de la publication du Dictionnaire philosophique, voir en particulier William Trapnell, op. cit., et
René Pomeau, « Écraser l'Infâme » (1759-1770), Voltaire Foundation,
Oxford, 1994, pp. 192-213.

      

      
        5 Voir en particulier Jeanne R. Monty, Étude sur le style polémique
de Voltaire : le « Dictionnaire philosophique », Studies on Voltaire and
the Eighteenth Century, éd. Theodore Besterman, volume XLIV,
Institut et Musée Voltaire, Les Délices, Genève, 1966.
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        PRÉFACE1*

      

       

      Il y a déjà cinq éditions de, ce Dictionnaire, mais
toutes incomplètes et informes ; nous n'avions pu en
conduire aucune. Nous donnons enfin celle-ci, qui
l'emporte sur toutes les autres pour la correction, pour
l'ordre, et pour le nombre des articles. Nous les avons
tous tirés des meilleurs auteurs de l'Europe, et nous
n'avons fait aucun scrupule de copier quelquefois une
page d'un livre connu, quand cette page s'est trouvée
nécessaire à notre collection. Il y a des articles tout
entiers de personnes encore vivantes, parmi lesquelles
on compte de savants pasteurs. Ces morceaux sont
depuis longtemps assez connus des savants comme
APOCALYPSE, CHRISTIANISME, MESSIE, MOÏSE, MIRACLES,
etc. Mais, dans l'article MIRACLES, nous avons ajouté
une page entière du célèbre docteur Middleton2,
bibliothécaire de Cambridge.

      On trouvera aussi plusieurs passages du savant
évêque de Glocester, Warburton3. Les manuscrits de
M. Dumarsais4 nous ont beaucoup servi ; mais nous
avons rejeté unanimement tout ce qui a semblé favoriser l'épicuréisme. Le dogme de la Providence est si
sacré, si nécessaire au bonheur du genre humain, que
nul honnête homme ne doit exposer ses lecteurs à
douter d'une vérité qui ne peut faire de mal en aucun
cas, et qui peut toujours opérer beaucoup de bien.

      Nous ne regardons point ce dogme de la Providence
universelle comme un système, mais comme une chose
démontrée à tous les esprits raisonnables ; au
contraire, les divers systèmes sur la nature de l'âme,
sur la grâce, sur des opinions métaphysiques, qui
divisent toutes les communions, peuvent être soumis à
l'examen : car, puisqu'ils sont en contestation depuis
dix-sept cents années, il est évident qu'ils ne portent
point avec eux le caractère de certitude ; ce sont des
énigmes que chacun peut deviner selon la portée de
son esprit.

      L'article GENÈSE est d'un très habile homme, favorisé de l'estime et de la confiance d'un grand prince :
nous lui demandons pardon d'avoir accourci cet article. Les bornes que nous nous sommes prescrites ne
nous ont pas permis de l'imprimer tout entier ; il
aurait rempli près de la moitié d'un volume5.

      Quant aux objets de pure littérature, on reconnaîtra
aisément les sources où nous avons puisé. Nous avons
tâché de joindre l'agréable à l'utile, n'ayant d'autre
mérite et d'autre part à cet ouvrage que le choix. Les
personnes de tout état trouveront de quoi s'instruire en
s'amusant. Ce livre n'exige pas une lecture suivie ;
mais, à quelque endroit qu'on l'ouvre, on trouve de
quoi réfléchir. Les livres les plus utiles sont ceux dont
les lecteurs font eux-mêmes la moitié ; ils étendent les
pensées dont on leur présente le germe ; ils corrigent ce
qui leur semble défectueux, et fortifient par leurs
réflexions ce qui leur paraît faible.

      Ce n'est même que par des personnes éclairées que
ce livre peut être lu ; le vulgaire n'est pas fait pour de
telles connaissances ; la philosophie ne sera jamais son
partage. Ceux qui disent qu'il y a des vérités qui
doivent être cachées au peuple ne peuvent prendre
aucune alarme ; le peuple ne lit point ; il travaille six
jours de la semaine et va le septième au cabaret. En un
mot, les ouvrages de philosophie ne sont faits que pour
les philosophes, et tout honnête homme doit chercher à
être philosophe, sans se piquer de l'être.

      Nous finissons par faire de très humbles excuses aux
personnes de considération qui nous ont favorisés de
quelques nouveaux articles, de n'avoir pu les employer
comme nous l'aurions voulu ; ils sont venus trop tard.
Nous n'en sommes pas moins sensibles à leur bonté et
à leur zèle estimable.

    

    
      

      
        1* Préface ajoutée en 1765, en tête de l'édition dite Varberg et
reprise par Voltaire dans l'édition de 1769. Les cinq éditions signalées
sont celle de 1764, les trois autres (augmentées de sept articles) parues
en 1765, et l'édition Varberg de la même année 1765, enrichie de seize
articles nouveaux. Voir p. 516 Les éditions du Dictionnaire philosophique.

      

      
        2 Conyers Middleton (1683-1750), représentant du déisme anglais,
auteur de Letter from Rome et de Free Enquiry into the Miraculous
Powers of the Christian Church.

      

      
        3 Voir p. 445, n. 1.

      

      
        4 César Dumarsais (1676-1756), grammairien et philosophe, auteur
du Traité des tropes (1730), responsable des articles de grammaire dans
l'Encyclopédie. Sur les « collaborations » alléguées par Voltaire, voir
préface, p. 13.

      

      
        5 Mme du Châtelet avait composé un Examen de la Genèse, en trois
volumes, resté inédit (voir préface, p. 11). La famille du Châtelet était
apparentée à la maison de Lorraine, et fréquentait la cour du roi
Stanislas Leszczynski, à Lunéville.
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      ABBÉ1*

      Où allez-vous, monsieur l'abbé2 ? etc. Savez-vous bien
qu'abbé signifie père ? Si vous le devenez, vous rendez
service à l'État ; vous faites la meilleure œuvre sans
doute que puisse faire un homme ; il naîtra de vous un
être pensant. Il y a dans cette action quelque chose de
divin.

      Mais si vous n'êtes monsieur l'abbé que pour avoir
été tonsuré, pour porter un petit collet, un manteau
court, et pour attendre un bénéfice simple, vous ne
méritez pas le nom d'abbé.

      Les anciens moines donnèrent ce nom au supérieur
qu'ils élisaient. L'abbé était leur père spirituel. Que les
mêmes noms signifient avec le temps des choses
différentes ! L'abbé spirituel était un pauvre à la tête
de plusieurs autres pauvres : mais les pauvres pères
spirituels ont eu depuis deux cents, quatre cent mille
livres de rente ; et il y a aujourd'hui des pauvres pères
spirituels en Allemagne qui ont un régiment des
gardes.

      Un pauvre qui a fait serment d'être pauvre, et qui en
conséquence est souverain ! on l'a déjà dit ; il faut le
redire mille fois, cela est intolérable. Les lois réclament contre cet abus, la religion s'en indigne, et les
véritables pauvres sans vêtement et sans nourriture
poussent des cris au ciel à la porte de monsieur l'abbé.

      Mais j'entends messieurs les abbés d'Italie, d'Allemagne, de Flandre, de Bourgogne, qui disent : « Pourquoi n'accumulerons-nous pas des biens et des honneurs ? pourquoi ne serons-nous pas princes ? les évêques le sont bien. Ils étaient originairement pauvres
comme nous, ils se sont enrichis, ils se sont élevés ; l'un
d'eux est devenu supérieur aux rois ; laissez-nous les
imiter autant que nous pourrons. »

      Vous avez raison, messieurs, envahissez la terre ; elle
appartient au fort ou à l'habile qui s'en empare ; vous
avez profité des temps d'ignorance, de superstition, de
démence, pour nous dépouiller de nos héritages et pour
nous fouler à vos pieds, pour vous engraisser de la
substance des malheureux : tremblez que le jour de la
raison n'arrive.

      ABRAHAM

      Abraham est un de ces noms célèbres dans l'Asie
Mineure et dans l'Arabie, comme Thaut chez les
Égyptiens, le premier Zoroastre dans la Perse, Hercule
en Grèce, Orphée dans la Thrace, Odin chez les nations
septentrionales, et tant d'autres plus connus par leur
célébrité que par une histoire bien avérée. Je ne parle
ici que de l'histoire profane, car pour celle des Juifs,
nos maîtres et nos ennemis, que nous croyons et que
nous détestons, comme l'histoire de ce peuple a été
visiblement écrite par le Saint-Esprit lui-même, nous
avons pour elle les sentiments que nous devons avoir.
Nous ne nous adressons ici qu'aux Arabes ; ils se
vantent de descendre d'Abraham par Ismaël ; ils
croient que ce patriarche bâtit la Mecque, et qu'il
mourut dans cette ville. Le fait est que la race d'Ismaël
a été infiniment plus favorisée de Dieu que la race de
Jacob. L'une et l'autre race a produit à la vérité des
voleurs ; mais les voleurs arabes ont été prodigieusement supérieurs aux voleurs juifs. Les descendants de
Jacob ne conquirent qu'un très petit pays, qu'ils ont
perdu ; et les descendants d'Ismaël ont conquis une
partie de l'Asie, de l'Europe et de l'Afrique, ont établi
un empire plus vaste que celui des Romains, et ont
chassé les Juifs de leurs cavernes, qu'ils appelaient la
terre de promission.

      À ne juger des choses que par les exemples de nos
histoires modernes, il serait assez difficile qu'Abraham
eût été le père de deux nations si différentes ; on nous
dit qu'il était né en Chaldée, et qu'il était fils d'un
pauvre potier, qui gagnait sa vie à faire des petites
idoles de terre. Il n'est guère vraisemblable que le fils
de ce potier soit allé fonder la Mecque à quatre cents
lieues de là sous le tropique, en passant par des déserts
impraticables. S'il fut un conquérant, il s'adressa sans
doute au beau pays de l'Assyrie ; et s'il ne fut qu'un
pauvre homme, comme on nous le dépeint, il n'a pas
fondé des royaumes hors de chez lui.

      La Genèse rapporte qu'il avait soixante et quinze ans
lorsqu'il sortit du pays de Haran après la mort de son
père Tharé le potier : mais la même Genèse dit aussi
que Tharé ayant engendré Abraham à soixante et dix
ans, ce Tharé vécut jusqu'à deux cent cinq ans, et
qu'Abraham ne partit de Haran qu'après la mort de
son père. À ce compte il est clair par la Genèse même
qu'Abraham était âgé de cent trente-cinq ans quand il
quitta la Mésopotamie. Il alla d'un pays qu'on nomme
idolâtre dans un autre pays idolâtre nommé Sichem en
Palestine. Pourquoi y alla-t-il ? pourquoi quitta-t-il les
bords fertiles de l'Euphrate pour une contrée aussi
éloignée, aussi stérile et pierreuse que celle de
Sichem ? La langue chaldéenne devait être fort différente de celle de Sichem, ce n'était point un lieu de
commerce ; Sichem est éloigné de la Chaldée de plus de
cent lieues ; il faut passer des déserts pour y arriver ;
mais Dieu voulait qu'il fît ce voyage, il voulait lui
montrer la terre que devaient occuper ses descendants
plusieurs siècles après lui. L'esprit humain comprend
avec peine les raisons d'un tel voyage.

      À peine est-il arrivé dans le petit pays montagneux
de Sichem que la famine l'en fait sortir. Il va en Égypte
avec sa femme chercher de quoi vivre. Il y a deux cents
lieues de Sichem à Memphis ; est-il naturel qu'on aille
demander du blé si loin et dans un pays dont on
n'entend point la langue ? Voilà d'étranges voyages
entrepris à l'âge de près de cent quarante années.

      Il amène à Memphis sa femme Sara, qui était
extrêmement jeune, et presque enfant en comparaison
de lui, car elle n'avait que soixante-cinq ans. Comme
elle était très belle, il résolut de tirer parti de sa
beauté : « Feignez que vous êtes ma sœur, lui dit-il,
afin qu'on me fasse du bien à cause de vous. » Il devait
bien plutôt lui dire : « Feignez que vous êtes ma fille. »
Le roi devint amoureux de la jeune Sara, et donna au
prétendu frère beaucoup de brebis, de bœufs, d'ânes,
d'ânesses, de chameaux, de serviteurs, de servantes : ce
qui prouve que l'Égypte dès lors était un royaume très
puissant et très policé, par conséquent très ancien, et
qu'on récompensait magnifiquement les frères qui
venaient offrir leurs sœurs aux rois de Memphis.

      La jeune Sara avait quatre-vingt-dix ans quand Dieu
lui promit qu'Abraham, qui en avait alors cent
soixante, lui ferait un enfant dans l'année.

      Abraham, qui aimait à voyager, alla dans le désert
horrible de Cadès avec sa femme grosse, toujours jeune
et toujours jolie. Un roi de ce désert ne manqua pas
d'être amoureux de Sara comme le roi d'Égypte l'avait
été. Le père des croyants fit le même mensonge qu'en
Égypte : il donna sa femme pour sa sœur, et eut encore
de cette affaire des brebis, des bœufs, des serviteurs, et
des servantes. On peut dire que cet Abraham devint
fort riche du chef de sa femme. Les commentateurs ont
fait un nombre prodigieux de volumes pour justifier la
conduite d'Abraham, et pour concilier la chronologie.
Il faut donc renvoyer le lecteur à ces commentaires. Ils
sont tous composés par des esprits fins et délicats,
excellents métaphysiciens, gens sans préjugés, et point
du tout pédants.

      3* Au reste ce nom Bram, Abram, était fameux dans
l'Inde et dans la Perse : plusieurs doctes prétendent
même que c'était le même législateur que les Grecs
appelèrent Zoroastre. D'autres disent que c'était le
Brama des Indiens : ce qui n'est pas démontré.

      4* Mais ce qui paraît fort raisonnable à beaucoup de
savants, c'est que cet Abraham était Chaldéen ou
Persan : les Juifs, dans la suite des temps, se vantèrent
d'en être descendus, comme les Francs descendent
d'Hector, et les Bretons de Tubal. Il est constant que la
nation juive était une horde très moderne ; qu'elle ne
s'établit vers la Phénicie que très tard ; qu'elle était
entourée de peuples anciens ; qu'elle adopta leur langue ; qu'elle prit d'eux jusqu'au nom d'Israël, lequel est
chaldéen, suivant le témoignage même du juif Flavius
Josèphe. On sait qu'elle prit jusqu'aux noms des anges
chez les Babyloniens ; qu'enfin elle n'appela DIEU du
nom d'Éloï, ou Éloa, d'Adonaï, de Jehova ou Hiao, que
d'après les Phéniciens.

      Elle ne connut probablement le nom d'Abraham ou
d'Ibrahim que par les Babyloniens ; car l'ancienne
religion de toutes les contrées, depuis l'Euphrate jusqu'à l'Oxus, était appelée Kish-Ibrahim, Milat-Ibrahim.
C'est ce que toutes les recherches faites sur les lieux
par le savant Hyde5 nous confirment.

      Les Juifs firent donc de l'histoire et de la fable
ancienne ce que leurs fripiers font de leurs vieux
habits ; ils les retournent et les vendent comme neufs le
plus chèrement qu'ils peuvent.

      C'est un singulier exemple de la stupidité humaine,
que nous ayons si longtemps regardé les Juifs comme
une nation qui avait tout enseigné aux autres, tandis
que leur historien Josèphe avoue lui-même le
contraire.

      Il est difficile de percer dans les ténèbres de l'antiquité ; mais il est évident que tous les royaumes de
l'Asie étaient très florissants avant que la horde vagabonde des Arabes appelés Juifs possédât un petit coin
de terre en propre, avant qu'elle eût une ville, des lois,
et une religion fixe. Lors donc qu'on voit un ancien rite,
une ancienne opinion établie en Égypte ou en Asie, et
chez les Juifs, il est bien naturel de penser que le petit
peuple nouveau, ignorant, grossier, toujours privé des
arts, a copié, comme il a pu, la nation antique,
florissante et industrieuse.

      C'est sur ce principe qu il faut juger la Judée, la
Biscaye, Cornouailles, Bergame le pays d'Arlequin,
etc. : certainement la triomphante Rome n'imita rien
de la Biscaye, de Cornouailles, ni de Bergame ; et il faut
être ou un grand ignorant ou un grand fripon, pour
dire que les Juifs enseignèrent les Grecs.

      
        
          (Article tiré de M. Fréret
          6
          )
          7*
        

      

      ADAM8*

      La pieuse Mme Bourignon9 était sûre qu'Adam avait
été hermaphrodite, comme les premiers hommes du
divin Platon. Dieu lui avait révélé ce grand secret ;
mais comme je n'ai pas eu les mêmes révélations, je
n'en parlerai point. Les rabbins juifs ont lu les livres
d'Adam ; ils savent le nom de son précepteur et de sa
seconde femme : mais comme je n'ai point lu ces livres
de notre premier père, je n'en dirai mot. Quelques
esprits creux, très savants, sont tout étonnés, quand ils
lisent le Veidam des anciens brachmanes, de trouver
que le premier homme fut créé aux Indes, etc., qu'il
s'appelait Adimo, qui signifie l'engendreur ; et que sa
femme s'appelait Procriti, qui signifie la vie. Ils disent
que la secte des brachmanes est incontestablement
plus ancienne que celle des Juifs ; que les Juifs ne
purent écrire que très tard dans la langue chananéenne, puisqu'ils ne s'établirent que très tard dans le
petit pays de Chanaan ; ils disent que les Indiens furent
toujours inventeurs, et les Juifs toujours imitateurs ;
les Indiens toujours ingénieux, et les Juifs toujours
grossiers ; ils disent qu'il est bien difficile qu'Adam qui
était roux, et qui avait des cheveux, soit le père des
nègres qui sont noirs comme de l'encre, et qui ont de la
laine noire sur la tête. Que ne disent-ils point ? Pour
moi, je ne dis mot ; j'abandonne ces recherches au
révérend père Berruyer10, de la société de Jésus ; c'est le
plus grand innocent que j'aie jamais connu. On a brûlé
son livre comme celui d'un homme qui voulait tourner
la Bible en ridicule : mais je puis assurer qu'il n'y
entendait pas finesse.

      
        
          (Tiré d'une lettre du chevalier de R***.)
        

      

      AME

      Ce serait une belle chose de voir son âme. Connais-toi
toi-même est un excellent précepte, mais il n'appartient qu'à Dieu de le mettre en pratique : quel autre
que lui peut connaître son essence ?

      Nous appelons âme ce qui anime. Nous n'en savons
guère davantage, grâce aux bornes de notre intelligence. Les trois quarts du genre humain ne vont pas
plus loin, et ne s'embarrassent pas de l'être pensant ;
l'autre quart cherche ; personne n'a trouvé ni ne
trouvera.

      Pauvre pédant, tu vois une plante qui végète, et tu
dis végétation, ou même âme végétative. Tu remarques
que les corps ont et donnent du mouvement, et du dis
force ; tu vois ton chien de chasse apprendre sous toi
son métier, et du cries instinct, âme sensitive ; tu as des
idées combinées, et du dis esprit.

      Mais, de grâce, qu'entends-tu par ces mots ? Cette
fleur végète, mais y a-t-il un être réel qui s'appelle
végétation ? Ce corps en pousse un autre, mais possède-t-il en soi un être distinct qui s'appelle force ? Ce chien
te rapporte une perdrix, mais y a-t-il un être qui
s'appelle instinct ? Ne rirais-tu pas d'un raisonneur
(eût-il été précepteur d'Alexandre) qui te dirait :
« Tous les animaux vivent, donc il y a dans eux un être,
une forme substantielle qui est la vie ? »

      Si une tulipe pouvait parler, et qu'elle te dît : « Ma
végétation et moi nous sommes deux êtres joints
évidemment ensemble », ne te moquerais-tu pas de la
tulipe ?

      Voyons d'abord ce que tu sais, et de quoi tu es
certain : que tu marches avec tes pieds ; que tu digères
par ton estomac ; que tu sens par tout ton corps, et que
tu penses par ta tête. Voyons si ta seule raison a pu te
donner assez de lumière pour conclure sans un secours
surnaturel que tu as une âme.

      Les premiers philosophes, soit chaldéens, soit égyptiens, dirent : « Il faut qu'il y ait en nous quelque chose
qui produise nos pensées ; ce quelque chose doit être
très subtil ; c'est un souffle, c'est du feu, c'est de l'éther,
c'est une quintessence, c'est un simulacre léger, c'est
une entéléchie, c'est un nombre, c'est une harmonie. »
Enfin, selon le divin Platon, c'est un composé du même
et de l'autre. « Ce sont des atomes qui pensent en
nous », a dit Épicure après Démocrite. Mais, mon ami,
comment un atome pense-t-il ? avoue que tu n'en sais
rien.

      L'opinion à laquelle on doit s'attacher sans doute,
c'est que l'âme est un être immatériel ; mais certainement vous ne concevez pas ce que c'est que cet être
immatériel. « Non, répondent les savants, mais nous
savons que sa nature est de penser. » Et d'où le savez-vous ? « Nous le savons, parce qu'il pense. » O savants !
j'ai bien peur que vous ne soyez aussi ignorants
qu'Épicure : la nature d'une pierre est de tomber,
parce qu'elle tombe ; mais je vous demande qui la fait
tomber.

      « Nous savons, poursuivent-ils, qu'une pierre n'a
point d'âme. » D'accord, je le crois comme vous.
« Nous savons qu'une négation et une affirmation ne
sont point divisibles, ne sont point des parties de la
matière. » Je suis de votre avis. Mais la matière, à nous
d'ailleurs inconnue, possède des qualités qui ne sont
pas matérielles, qui ne sont pas divisibles ; elle a la
gravitation vers un centre, que Dieu lui a donnée. Or
cette gravitation n'a point de parties, n'est point
divisible. La force motrice des corps n'est pas un être
composé de parties. La végétation des corps organisés,
leur vie, leur instinct, ne sont pas non plus des êtres à
part, des êtres divisibles ; vous ne pouvez pas plus
couper en deux la végétation d'une rose, la vie d'un
cheval, l'instinct d'un chien, que vous ne pourrez
couper en deux une sensation, une négation, une
affirmation. Votre bel argument, tiré de l'indivisibilité
de la pensée, ne prouve donc rien du tout.

      Qu'appelez-vous donc votre âme ? Quelle idée en
avez-vous ? Vous ne pouvez pas vous-même, sans
révélation, admettre autre chose en vous qu'un pouvoir à vous inconnu de sentir, de penser.

      À présent, dites-moi de bonne foi, ce pouvoir de
sentir et de penser est-il le même que celui qui vous fait
digérer et marcher ? Vous m'avouez que non, car votre
entendement aurait beau dire à votre estomac : Digère,
il n'en fera rien s'il est malade ; en vain votre être
immatériel ordonnerait à vos pieds de marcher, ils
resteront là s'ils ont la goutte.

      Les Grecs ont bien senti que la pensée n'avait
souvent rien à faire avec le jeu de nos organes ; ils ont
admis pour ces organes une âme animale, et pour les
pensées une âme plus fine, plus subtile, un νοῦς.

      Mais voilà cette âme de la pensée qui, en mille
occasions, a l'intendance sur l'âme animale. L'âme
pensante commande à ses mains de prendre, et elles
prennent. Elle ne dit point à son cœur de battre, à son
sang de couler, à son chyle de se former ; tout cela se
fait sans elle : voilà deux âmes bien embarrassées et
bien peu maîtresses à la maison.

      Or cette première âme animale n'existe certainement point, elle n'est autre chose que le mouvement de
vos organes. Prends garde, ô homme ! que tu n'as pas
plus de preuve par ta faible raison que l'autre âme
existe. Tu ne peux le savoir que par la foi. Tu es né, tu
vis, tu agis, tu penses, tu veilles, tu dors, sans savoir
comment. Dieu t'a donné la faculté de penser, comme
il t'a donné tout le reste ; et s'il n'était pas venu
t'apprendre dans les temps marqués par sa providence
que tu as une âme immatérielle et immortelle, tu n'en
aurais aucune preuve.

      Voyons les beaux systèmes que ta philosophie a
fabriqués sur ces âmes.

      L'un dit que l'âme de l'homme est partie de la
substance de Dieu même ; l'autre, qu'elle est partie du
grand tout ; un troisième, qu'elle est créée de toute
éternité ; un quatrième, qu'elle est faite et non créée ;
d'autres assurent que Dieu les forme à mesure qu'on en
a besoin, et qu'elles arrivent à l'instant de la copulation. « Elles se logent dans les animalcules séminaux,
crie celui-ci. – Non, dit celui-là, elles vont habiter
dans les trompes de Fallope. – Vous avez tous tort, dit
un survenant : l'âme attend six semaines que le fœtus
soit formé, et alors elle prend possession de la glande
pinéale ; mais si elle trouve un faux germe, elle s'en
retourne, en attendant une meilleure occasion. » La
dernière opinion est que sa demeure est dans le corps
calleux ; c'est le poste que lui assigne La Peyronie11 ; il
fallait être premier chirurgien du roi de France pour
disposer ainsi du logement de l'âme. Cependant son
corps calleux n'a pas fait la même fortune que ce
chirurgien avait faite.

      Saint Thomas, dans sa question 75e et suivantes, dit
que l'âme est une forme subsistante per se, qu'elle est
toute en tout, que son essence diffère de sa puissance,
qu'il y a trois âmes végétatives, savoir, la nutritive,
l'augmentative, la générative ; que la mémoire des
choses spirituelles est spirituelle, et la mémoire des
corporelles est corporelle ; que l'âme raisonnable est
une forme « immatérielle quant aux opérations, et
matérielle quant à l'être ». Saint Thomas a écrit deux
mille pages de cette force et de cette clarté ; aussi est-il
l'ange de l'école.

      On n'a pas fait moins de systèmes sur la manière
dont cette âme sentira quand elle aura quitté son corps
avec lequel elle sentait ; comment elle entendra sans
oreilles, flairera sans nez, et touchera sans main ; quel
corps ensuite elle reprendra, si c'est celui qu'elle avait
à deux ans ou à quatre-vingts ; comment le moi,
l'identité de la même personne subsistera ; comment
l'âme d'un homme devenu imbécile à l'âge de quinze
ans, et mort imbécile à l'âge de soixante et dix,
reprendra le fil des idées qu'elle avait dans son âge de
puberté ; par quel tour d'adresse une âme dont la
jambe aura été coupée en Europe, et qui aura perdu un
bras en Amérique, retrouvera cette jambe et ce bras,
lesquels, ayant été transformés en légumes, auront
passé dans le sang de quelque autre animal. On ne
finirait point si on voulait rendre compte de toutes les
extravagances que cette pauvre âme humaine a imaginées sur elle-même.

      Ce qui est très singulier, c'est que dans les lois du
peuple de Dieu il n'est pas dit un mot de la spiritualité
et de l'immortalité de l'âme, rien dans le Décalogue,
rien dans le Lévitique ni dans le Deutéronome.

      Il est très certain, il est indubitable que Moïse en
aucun endroit ne propose aux Juifs des récompenses et
des peines dans une autre vie, qu'il ne leur parle jamais
de l'immortalité de leurs âmes, qu'il ne leur fait point
espérer le ciel, qu'il ne les menace point des enfers :
tout est temporel.

      Il leur dit avant de mourir, dans son Deutéronome :
« Si, après avoir eu des enfants et des petits-enfants,
vous prévariquez, vous serez exterminés du pays, et
réduits à un petit nombre dans les nations.

      « Je suis un Dieu jaloux, qui punis l'iniquité des
pères jusqu'à la troisième et quatrième génération.

      « Honorez père et mère afin que vous viviez longtemps.

      « Vous aurez de quoi manger sans en manquer
jamais.

      « Si vous suivez des dieux étrangers, vous serez
détruits...

      « Si vous obéissez, vous aurez de la pluie au printemps ; et en automne, du froment, de l'huile, du vin,
du foin pour vos bêtes, afin que vous mangiez et que
vous soyez soûls.

      « Mettez ces paroles dans vos cœurs, dans vos mains,
entre vos yeux, écrivez-les sur vos portes, afin que vos
jours se multiplient.

      « Faites ce que je vous ordonne, sans y rien ajouter ni
retrancher.

      « S'il s'élève un prophète qui prédise des choses
prodigieuses, si sa prédiction est véritable, et si ce qu'il
a dit arrive, et s'il vous dit : « Allons, suivons des dieux
étrangers... », tuez-le aussitôt, et que tout le peuple
frappe après vous.

      « Lorsque le Seigneur vous aura livré les nations,
égorgez tout sans épargner un seul homme, et n'ayez
aucune pitié de personne.

      « Ne mangez point des oiseaux impurs, comme
l'aigle, le griffon, l'ixion, etc.

      « Ne mangez point des animaux qui ruminent et
dont l'ongle n'est point fendu, comme chameau, lièvre,
porc-épic, etc.

      « En observant toutes les ordonnances, vous serez
bénis dans la ville et dans les champs ; les fruits de
votre ventre, de votre terre, de vos bestiaux, seront
bénis...

      « Si vous ne gardez pas toutes les ordonnances et
toutes les cérémonies, vous serez maudits dans la ville
et dans les champs... vous éprouverez la famine, la
pauvreté : vous mourrez de misère, de froid, de pauvreté, de fièvre ; vous aurez la rogne, la gale, la fistule...
vous aurez des ulcères dans les genoux et dans le gras
des jambes.

      « L'étranger vous prêtera à usure, et vous ne lui
prêterez point à usure... parce que vous n'aurez pas
servi le Seigneur.

      « Et vous mangerez le fruit de votre ventre, et la
chair de votre fils et de vos filles, etc. »

      Il est évident que dans toutes ces promesses et dans
toutes ces menaces il n'y a rien que de temporel, et
qu'on ne trouve pas un mot sur l'immortalité de l'âme
et sur la vie future.

      Plusieurs commentateurs illustres ont cru que Moïse
était parfaitement instruit de ces deux grands dogmes ;
et ils le prouvent par les paroles de Jacob, qui, croyant
que son fils avait été dévoré par les bêtes, disait dans sa
douleur : « Je descendrai avec mon fils dans la fosse, in
infemum, dans l'enfer » ; c'est-à-dire je mourrai, puisque mon fils est mort.

      Ils le prouvent encore par des passages d'Isaïe et
d'Ézéchiel ; mais les Hébreux auxquels parlait Moïse
ne pouvaient avoir lu ni Ézéchiel ni Isaïe, qui ne
vinrent que plusieurs siècles après.

      Il est très inutile de disputer sur les sentiments
secrets de Moïse. Le fait est que dans les lois publiques
il n'a jamais parlé d'une vie à venir, qu'il borne tous les
châtiments et toutes les récompenses au temps présent. S'il connaissait la vie future, pourquoi n'a-t-il pas
expressément étalé ce dogme ? et s'il ne l'a pas connue,
quel était l'objet et l'étendue de sa mission ? C'est une
question que font plusieurs grands personnages ;
ils répondent que le Maître de Moïse et de tous
les hommes se réservait le droit d'expliquer dans
son temps aux Juifs une doctrine qu'ils n'étaient
pas en état d'entendre lorsqu'ils étaient dans le désert.

      Si Moïse avait annoncé le dogme de l'immortalité de
l'âme, une grande école des Juifs ne l'aurait pas
toujours combattue ; cette grande école des saducéens
n'aurait pas été autorisée dans l'État ; les saducéens
n'auraient pas occupé les premières charges ; on n'aurait pas tiré de grands pontifes de leur corps.

      Il paraît que ce ne fut qu'après la fondation
d'Alexandrie, que les Juifs se partagèrent en trois
sectes : les pharisiens, les saducéens, et les esséniens.
L'historien Josèphe, qui était pharisien, nous apprend,
au livre XIII de ses Antiquités, que les pharisiens
croyaient la métempsycose ; les saducéens croyaient
que l'âme périssait avec le corps ; les esséniens, dit
encore Josèphe, tenaient les âmes immortelles : les
âmes, selon eux, descendaient en forme aérienne dans
les corps, de la plus haute région de l'air ; elles y sont
reportées par un attrait violent, et après la mort celles
qui ont appartenu à des gens de bien demeurent au-delà de l'Océan, dans un pays où il n'y a ni chaud ni
froid, ni vent ni pluie. Les âmes des méchants vont
dans un climat tout contraire. Telle était la théologie
des Juifs.

      Celui qui seul devait instruire tous les hommes vint
condamner ces trois sectes ; mais sans lui nous n'aurions jamais pu rien connaître de notre âme, puisque
les philosophes n'en ont jamais eu aucune idée déterminée, et que Moïse, seul vrai législateur du monde
avant le nôtre, Moïse, qui parlait à Dieu face à face, a
laissé les hommes dans une ignorance profonde sur ce
grand article. Ce n'est donc que depuis dix-sept cents
ans qu'on est certain de l'existence de l'âme et de son
immortalité.

      Cicéron n'avait que des doutes ; son petit-fils et sa
petite-fille purent apprendre la vérité des premiers
Galiléens qui vinrent à Rome.

      Mais avant ce temps-là, et depuis dans tout le reste
de la terre où les apôtres ne pénétrèrent pas, chacun
devait dire à son âme : « Qui es-tu ? d'où viens-tu ? que
fais-tu ? où vas-tu ? Tu es je ne sais quoi, pensant et
sentant, et quand tu sentirais et penserais cent mille
millions d'années, tu n'en sauras jamais davantage par
tes propres lumières, sans le secours d'un Dieu. »

      O homme ! ce Dieu t'a donné l'entendement pour te
bien conduire, et non pour pénétrer dans l'essence des
choses qu'il a créées.

      12* C'est ainsi qu'a pensé Locke et, avant Locke,
Gassendi, et avant Gassendi une foule de sages ; mais
nous avons des bacheliers qui savent tout ce que ces
grands hommes ignoraient.

      De cruels ennemis de la raison ont osé s'élever contre
ces vérités reconnues par tous les sages. Ils ont porté la
mauvaise foi et l'impudence jusqu'à imputer aux
auteurs de cet ouvrage13 d'avoir assuré que l'âme est
matière. Vous savez bien, persécuteurs de l'innocence,
que nous avons dit tout le contraire. Vous avez dû lire
ces propres mots contre Épicure, Démocrite et
Lucrèce : « Mon ami, comment un atome pense-t-il ?
avoue que tu n'en sais rien14. » Vous êtes donc évidemment des calomniateurs.

      15* Personne ne sait ce que c'est que l'être appelé
esprit, auquel même vous donnez ce nom matériel
d'esprit qui signifie vent. Tous les premiers pères de
l'Église ont cru l'âme corporelle. Il est impossible à
nous autres êtres bornés de savoir si notre intelligence
est substance ou faculté : nous ne pouvons connaître à
fond ni l'être étendu, ni l'être pensant, ou le mécanisme de la pensée.

      On vous crie, avec les respectables Gassendi16 et
Locke17, que nous ne savons rien par nous-mêmes des
secrets du Créateur. Êtes-vous donc des dieux qui
savez tout ? On vous répète que nous ne pouvons
connaître la nature et la destination de l'âme que par
la révélation. Quoi ! cette révélation ne vous suffit-elle
pas ? Il faut bien que vous soyez ennemis de cette
révélation que nous réclamons, puisque vous persécutez ceux qui attendent tout d'elle, et qui ne croient
qu'en elle.

      Nous nous en rapportons, disons-nous, à la parole de
Dieu ; et vous, ennemis de la raison et de Dieu, vous qui
blasphémez l'un et l'autre, vous traitez l'humble doute
et l'humble soumission du philosophe comme le loup
traita l'agneau dans les fables d'Ésope ; vous lui dites :
« Tu médis de moi l'an passé, il faut que je suce ton
sang. » La philosophie ne se venge point ; elle rit en
paix de vos vains efforts ; elle éclaire doucement les
hommes, que vous voulez abrutir pour les rendre
semblables à vous.

      AMITIÉ

      C'est un contrat tacite entre deux personnes sensibles et vertueuses. Je dis sensibles, car un moine, un
solitaire peut n'être point méchant, et vivre sans
connaître l'amitié. Je dis vertueuses, car les méchants
n'ont que des complices, les voluptueux ont des compagnons de débauche, les intéressés ont des associés,
les politiques assemblent des factieux, le commun des
hommes oisifs a des liaisons, les princes ont des
courtisans ; les hommes vertueux ont seuls des amis.
Céthégus était le complice de Catilina, et Mécène le
courtisan d'Octave ; mais Cicéron était l'ami d'Atticus.

      Que porte ce contrat entre deux âmes tendres et
honnêtes ? les obligations en sont plus fortes et plus
faibles, selon leur degré de sensibilité et le nombre de
services rendus, etc.

      L'enthousiasme de l'amitié a été plus fort chez les
Grecs et chez les Arabes que chez nous. Les contes que
ces peuples ont imaginés sur l'amitié sont admirables ;
nous n'en avons point de pareils, nous sommes un peu
secs en tout.

      L'amitié était un point de religion et de législation
chez les Grecs. Les Thébains avaient le régiment des
amants : beau régiment ! quelques-uns l'ont pris pour
un régiment de sodomites ; ils se trompent ; c'est
prendre l'accessoire pour le principal. L'amitié chez
les Grecs était prescrite par la loi et la religion. La
pédérastie était malheureusement tolérée par les
mœurs ; il ne faut pas imputer à la loi des abus
honteux. Nous en parlerons encore.

      AMOUR

      Amor omnibus idem18. Il faut ici recourir au physique ; c'est l'étoffe de la nature que l'imagination a
brodée. Veux-tu avoir une idée de l'amour, vois les
moineaux de ton jardin ; vois tes pigeons ; contemple le
taureau qu'on amène à ta génisse ; regarde ce fier
cheval que deux de ses valets conduisent à la cavale
paisible qui l'attend, et qui détourne sa queue pour le
recevoir ; vois comme ses yeux étincellent ; entends ses
hennissements ; contemple ces sauts, ces courbettes,
ces oreilles dressées, cette bouche qui s'ouvre avec de
petites convulsions, ces narines qui s'enflent, ce souffle
enflammé qui en sort, ces crins qui se relèvent et qui
flottent, ce mouvement impérieux dont il s'élance sur
l'objet que la nature lui a destiné ; mais ne sois point
jaloux, et songe aux avantages de l'espèce humaine : ils
compensent en amour tous ceux que la nature a donnés
aux animaux, force, beauté, légèreté, rapidité.

      Il y a même des animaux qui ne connaissent point la
jouissance. Les poissons écaillés sont privés de cette
douceur : la femelle jette sur la vase des millions
d'œufs ; le mâle qui les rencontre passe sur eux et les
féconde par sa semence, sans se mettre en peine à
quelle femelle ils appartiennent.

      La plupart des animaux qui s'accouplent ne goûtent
de plaisir que par un seul sens ; et, dès que cet appétit
est satisfait, tout est éteint. Aucun animal, hors toi, ne
connaît les embrassements ; tout ton corps est sensible ; tes lèvres surtout jouissent d'une volupté que rien
ne lasse, et ce plaisir n'appartient qu'à ton espèce ;
enfin tu peux dans tous les temps te livrer à l'amour, et
les animaux n'ont qu'un temps marqué. Si tu réfléchis
sur ces prééminences, tu diras avec le comte de
Rochester19 : « L'amour, dans un pays d'athées, ferait
adorer la Divinité. »

      Comme les hommes ont reçu le don de perfectionner
tout ce que la nature leur accorde, ils ont perfectionné
l'amour. La propreté, le soin de soi-même, en rendant
la peau plus délicate, augmente le plaisir du tact, et
l'attention sur sa santé rend les organes de la volupté
plus sensibles.

      Tous les autres sentiments entrent ensuite dans celui
de l'amour, comme des métaux qui s'amalgament
avec l'or : l'amitié, l'estime, viennent au secours ; les
talents du corps et de l'esprit sont encore de nouvelles
chaînes.

       

      
        
          
            Nam facit ipsa suis interdum fœmina factis,

Morigerisque modis, et mundo corpore cultu,

Ut facile insuescat secum vir degere vitam.

(LUCRÈCE, liv. V20.)


          

        

      

       

      L'amour-propre surtout resserre tous ces liens. On
s'applaudit de son choix, et les illusions en foule sont
les ornements de cet ouvrage dont la nature a posé les
fondements.

      Voilà ce que tu as au-dessus des animaux ; mais, si tu
goûtes tant de plaisirs qu'ils ignorent, que de chagrins
aussi dont les bêtes n'ont point d'idée ! Ce qu'il y a
d'affreux pour toi, c'est que la nature a empoisonné
dans les trois quarts de la terre les plaisirs de l'amour
et les sources de la vie par une maladie épouvantable, à
laquelle l'homme seul est sujet, et qui n'infecte que
chez lui les organes de la génération.

      Il n'en est point de cette peste comme de tant
d'autres maladies qui sont la suite de nos excès. Ce
n'est point la débauche qui l'a introduite dans le
monde. Les Phryné, les Lais, les Flora, les Messaline
n'en furent point attaquées ; elle est née dans des îles
où les hommes vivaient dans l'innocence, et de là elle
s'est répandue dans l'ancien monde.

      Si jamais on a pu accuser la nature de mépriser son
ouvrage, de contredire son plan, d'agir contre ses vues,
c'est dans cette occasion. Est-ce là le meilleur des
mondes possibles ? Eh quoi ! si César, Antoine, Octave
n'ont point eu cette maladie, n'était-il pas possible
qu'elle ne fît point mourir François Ier ? Non, dit-on, les
choses étaient ainsi ordonnées pour le mieux : je le
veux croire, mais cela est dur21.

      AMOUR NOMMÉ SOCRATIQUE

      Comment s'est-il pu faire qu'un vice, destructeur du
genre humain, s'il était général, qu'un attentat infâme
contre la nature, soit pourtant si naturel ? Il paraît être
le dernier degré de la corruption réfléchie, et cependant il est le partage ordinaire de ceux qui n'ont pas eu
encore le temps d'être corrompus. Il est entré dans des
cœurs tout neufs, qui n'ont connu encore ni l'ambition,
ni la fraude, ni la soif des richesses ; c'est la jeunesse
aveugle qui, par un instinct mal démêlé, se précipite
dans ce désordre au sortir de l'enfance.

      Le penchant des deux sexes l'un pour l'autre se
déclare de bonne heure ; mais, quoi qu'on ait dit des
Africaines et des femmes de l'Asie méridionale, ce
penchant est généralement beaucoup plus fort dans
l'homme que dans la femme ; c'est une loi que la
nature a établie pour tous les animaux. C'est toujours
le mâle qui attaque la femelle.

      Les jeunes mâles de notre espèce, élevés ensemble,
sentant cette force que la nature commence à déployer
en eux, et ne trouvant point l'objet naturel de leur
instinct, se rejettent sur ce qui lui ressemble. Souvent
un jeune garçon, par la fraîcheur de son teint, par
l'éclat de ses couleurs et par la douceur de ses yeux,
ressemble pendant deux ou trois ans à une belle fille ;
si on l'aime, c'est parce que la nature se méprend : on
rend hommage au sexe, en s'attachant à ce qui en a les
beautés, et, quand l'âge a fait évanouir cette ressemblance, la méprise cesse.

       

      
        
          
            Citraque juventam

Ætatis breve ver et primos carpere flores22.

(OVIDE, Mét. X, 84-85.)


          

        

      

       

      On sait assez que cette méprise de la nature est
beaucoup plus commune dans les climats doux que
dans les glaces du septentrion, parce que le sang y est
plus allumé, et l'occasion plus fréquente : aussi, ce qui
ne paraît qu'une faiblesse dans le jeune Alcibiade est
une abomination dégoûtante dans un matelot hollandais et dans un vivandier moscovite.

      Je ne peux souffrir qu'on prétende que les Grecs ont
autorisé cette licence. On cite le législateur Solon
parce qu'il a dit en deux mauvais vers :

       

      
        
          
            Tu chériras un beau garçon

Tant qu'il n'aura barbe au menton.


          

        

      

       

      Mais, en bonne foi, Solon était-il législateur quand il fit
ces deux vers ridicules ? Il était jeune alors, et quand le
débauché fut devenu sage, il ne mit point une telle
infamie parmi les lois de sa république ; c'est comme si
on accusait Théodore de Bèze d'avoir prêché la pédérastie dans son église parce que, dans sa jeunesse, il fit
des vers pour le jeune Candide, et qu'il dit :

       

      
        
          
            
              Amplector hunc et illam23.

            

          

        

      

       

      On abuse du texte de Plutarque, qui, dans ses
bavarderies, au Dialogue de l'amour, fait dire à un
interlocuteur que les femmes ne sont pas dignes du
véritable amour ; mais un autre interlocuteur soutient
le parti des femmes comme il le doit.

      Il est certain, autant que la science de l'antiquité
peut l'être, que l'amour socratique n'était point un
amour infâme : c'est ce nom d'amour qui a trompé. Ce
qu'on appelait les amants d'un jeune homme étaient
précisément ce que sont parmi nous les menins de nos
princes, ce qu'étaient les enfants d'honneur, des jeunes
gens attachés à l'éducation d'un enfant distingué,
partageant les mêmes études, les mêmes travaux
militaires : institution guerrière et sainte dont on
abusa comme des fêtes nocturnes et des orgies.

      La troupe des amants institués par Laïus était une
troupe invincible de jeunes guerriers engagés par
serment à donner leur vie les uns pour les autres ; et
c'est ce que la discipline antique a jamais eu de plus
beau.

      Sextus Empiricus et d'autres ont beau dire que la
pédérastie était recommandée par les lois de la Perse.
Qu'ils citent le texte de la loi ; qu'ils montrent le code
des Persans, et, s'ils le montrent, je ne le croirai pas
encore, je dirai que la chose n'est pas vraie, par la
raison qu'elle est impossible. Non, il n'est pas dans la
nature humaine de faire une loi qui contredit et qui
outrage la nature, une loi qui anéantirait le genre
humain si elle était observée à la lettre. Que de gens
ont pris des usages honteux et tolérés dans un pays
pour les lois du pays ! Sextus Empiricus, qui doutait de
tout, devait bien douter de cette jurisprudence. S'il
vivait de nos jours, et qu'il vît deux ou trois jeunes
jésuites abuser de quelques écoliers, aurait-il droit de
dire que ce jeu leur est permis par les constitutions
d'Ignace de Loyola ?

      L'amour des garçons était si commun à Rome qu'on
ne s'avisait pas de punir cette fadaise dans laquelle
tout le monde donnait tête baissée. Octave-Auguste, ce
meurtrier débauché et poltron, qui osa exiler Ovide,
trouva très bon que Virgile chantât Alexis et qu'Horace
fît de petites odes pour Ligurinus ; mais l'ancienne loi
Scantinia24, qui défend la pédérastie, subsista toujours : l'empereur Philippe la remit en vigueur, et
chassa de Rome les petits garçons qui faisaient le
métier. Enfin je ne crois pas qu'il y ait jamais eu aucune
nation policée qui ait fait des lois contre les mœurs25*.

      AMOUR-PROPRE

      Un gueux des environs de Madrid demandait noblement l'aumône ; un passant lui dit : « N'êtes-vous pas
honteux de faire ce métier infâme quand vous pouvez
travailler ? – Monsieur, répondit le mendiant, je vous
demande de l'argent et non pas des conseils » ; puis il
tourna le dos en conservant toute la dignité castillane.
C'était un fier gueux que ce seigneur, sa vanité était
blessée pour peu de chose. Il demandait l'aumône par
amour de soi-même, et ne souffrait pas la réprimande
par un autre amour de soi-même.

      Un missionnaire voyageant dans l'Inde rencontra un
fakir chargé de chaînes, nu comme un singe, couché
sur le ventre, et se faisant fouetter pour les péchés de
ses compatriotes les Indiens, qui lui donnaient quelques liards du pays. « Quel renoncement à soi-même !
disait un des spectateurs. – Renoncement à moi-même ! reprit le fakir ; apprenez que je ne me fais fesser
dans ce monde que pour vous le rendre dans l'autre,
quand vous serez chevaux et moi cavalier. »

      Ceux qui ont que l'amour de nous-mêmes est la base
de tous nos sentiments et de toutes nos actions ont
donc eu grande raison dans l'Inde, en Espagne, et dans
toute la terre habitable : et comme on n'écrit point
pour prouver aux hommes qu'ils ont un visage, il n'est
pas besoin de leur prouver qu'ils ont de l'amour-propre. Cet amour-propre est l'instrument de notre
conservation ; il ressemble à l'instrument de la perpétuité de l'espèce : il nous est nécessaire, il nous est
cher, il nous fait plaisir, et il faut le cacher.

      ANGE

      Ange, en grec, envoyé ; on n'en sera guère plus
instruit quand on saura que les Perses avaient des
Péris, les Hébreux des Malakim, les Grecs leurs Daimonoï.

      Mais ce qui nous instruira peut-être davantage ce
sera qu'une des premières idées des hommes a toujours
été de placer des êtres intermédiaires entre la Divinité
et nous ; ce sont ces démons, ces génies que l'antiquité
inventa ; l'homme fit toujours les dieux à son image.
On voyait les princes signifier leurs ordres par des
messagers, donc la Divinité envoie aussi ses courriers :
Mercure, Iris, étaient des courriers, des messagers.

      Les Hébreux, ce seul peuple conduit par la Divinité
même, ne donnèrent point d'abord de noms aux anges
que Dieu daignait enfin leur envoyer ; ils empruntèrent
les noms que leur donnaient les Chaldéens, quand la
nation juive fut captive dans la Babylonie ; Michel et
Gabriel sont nommés pour la première fois par Daniel,
esclave chez ces peuples. Le Juif Tobie, qui vivait à
Ninive, connut l'ange Raphaël qui voyagea avec son
fils pour l'aider à retirer de l'argent que lui devait le
Juif Gabaël.

      Dans les lois des Juifs, c'est-à-dire dans le Lévitique
et le Deutéronome, il n'est pas fait la moindre mention
de l'existence des anges, à plus forte raison de leur
culte ; aussi les saducéens ne croyaient-ils pas aux
anges.

      Mais dans les histoires des Juifs il en est beaucoup
parlé. Ces anges étaient corporels ; ils avaient des ailes
au dos, comme les gentils feignirent que Mercure en
avait aux talons ; quelquefois ils cachaient leurs ailes
sous leurs vêtements. Comment n'auraient-ils pas eu
de corps, puisqu'ils buvaient et mangeaient, et que les
habitants de Sodome voulurent commettre le péché de
pédérastie avec les anges qui allèrent chez Loth ?

      L'ancienne tradition juive, selon Ben Maimon,
admet dix degrés, dix ordres d'anges : 1. Les chaios
acodesh, purs, saints. 2. Les ofamin, rapides. 3. Les
oralim, les forts. 4. Les chasmalim, les flammes. 5. Les
séraphim, étincelles. 6. Les malakim, anges, messagers,
députés. 7. Les éloim, les dieux ou juges. 8. Les ben
éloim, enfants des dieux. 9. Cherubim, images. 10.
Ychim, les animés.

      L'histoire de la chute des anges ne se trouve point
dans les livres de Moïse ; le premier témoignage qu'on
en rapporte est celui du prophète Isaïe, qui, apostrophant le roi de Babylone, s'écrie : « Qu'est devenu
l'exacteur des tributs ? les sapins et les cèdres se
réjouissent de sa chute ; comment es-tu tombé du ciel,
ô Hellel, étoile du matin ? » On a traduit cet Hellel par
le mot latin Lucifer ; et ensuite, par un sens allégorique,
on a donné le nom de Lucifer au prince des anges qui
firent la guerre dans le ciel ; et enfin ce nom, qui signifie
phosphore et aurore, est devenu le nom du diable.

      La religion chrétienne est fondée sur la chute des
anges. Ceux qui se révoltèrent furent précipités des
sphères qu'ils habitaient dans l'enfer au centre de la
terre, et devinrent diables. Un diable tenta Ève sous la
figure du serpent, et damna le genre humain. Jésus
vint racheter le genre humain, et triompher du diable,
qui nous tente encore. Cependant, cette tradition
fondamentale ne se trouve que dans le livre apocryphe
d'Énoch, et encore y est-elle d'une manière toute
différente de la tradition reçue.

      Saint Augustin, dans sa cent neuvième lettre, ne fait
nulle difficulté d'attribuer des corps déliés et agiles
aux bons et aux mauvais anges. Le pape Grégoire
second a réduit à neuf chœurs, à neuf hiérarchies ou
ordres, les dix chœurs des anges reconnus pas les
Juifs : ce sont les séraphins, les chérubins, les trônes,
les dominations, les vertus, les puissances, les principautés, les archanges et enfin les anges qui donnent le
nom aux huit autres hiérarchies.

      Les Juifs avaient dans le temple deux chérubins
ayant chacun deux têtes, l'une de bœuf et l'autre
d'aigle, avec six ailes. Nous les peignons aujourd'hui
sous l'image d'une tête volante, ayant deux petites
ailes au-dessous des oreilles. Nous peignons les anges
et les archanges sous la figure de jeunes gens, ayant
deux ailes au dos. À l'égard des trônes et des dominations, on ne s'est pas encore avisé de les peindre.

      Saint Thomas, à la question CVIII, art. 2, dit que les
trônes sont aussi près de Dieu que les chérubins et les
séraphins, parce que c'est sur eux que Dieu est assis.
Scot a compté mille millions d'anges. L'ancienne
mythologie des bons et des mauvais génies ayant passé
de l'Orient en Grèce et à Rome, nous consacrâmes cette
opinion, en admettant pour chaque homme un bon et
un mauvais ange, dont l'un l'assiste, et l'autre lui nuit
depuis sa naissance jusqu'à sa mort ; mais on ne sait
pas encore si ces bons et mauvais anges passent
continuellement de leur poste à un autre, ou s'ils sont
relevés par d'autres. Consultez sur cet article la Somme
de saint Thomas.

      On ne sait pas précisément où les anges se tiennent,
si c'est dans l'air, dans le vide, dans les planètes : Dieu
n'a pas voulu que nous en fussions instruits.

      ANTHROPOPHAGES28*

      Nous avons parlé de l'amour. Il est dur de passer de
gens qui se baisent à gens qui se mangent. Il n'est que
trop vrai qu'il y a eu des anthropophages ; nous en
avons trouvé en Amérique ; il y en a peut-être encore, et
les cyclopes n'étaient pas les seuls dans l'antiquité qui
se nourrissaient quelquefois de chair humaine. Juvénal
rapporte que chez les Égyptiens, ce peuple si sage, si
renommé pour ses lois, ce peuple si pieux qui adorait
des crocodiles et des oignons, les Tintirites mangèrent
un de leurs ennemis tombé entre leurs mains ; il ne fait
pas ce conte sur un oui-dire, ce crime fut commis
presque sous ses yeux ; il était alors en Égypte, et à peu
de distance de Tintire. Il cite, à cette occasion, les
Gascons et les Sagontins qui se nourrirent autrefois de
la chair de leurs compatriotes.

      En 1725 on amena quatre sauvages du Mississipi à
Fontainebleau, j'eus l'honneur de les entretenir ; il y
avait parmi eux une dame du pays, à qui je demandai
si elle avait mangé des hommes ; elle me répondit très
naïvement qu'elle en avait mangé. Je parus un peu
scandalisé ; elle s'excusa en disant qu'il valait mieux
manger son ennemi mort que de le laisser dévorer aux
bêtes, et que les vainqueurs méritaient d'avoir la
préférence29. Nous tuons en bataille rangée ou non
rangée nos voisins, et pour la plus vile récompense
nous travaillons à la cuisine des corbeaux et des vers.
C'est là qu'est l'horreur, c'est là qu'est le crime ;
qu'importe quand on est tué d'être mangé par un
soldat, ou par un corbeau ou un chien ?

      Nous respectons plus les morts que les vivants. Il
aurait fallu respecter les uns et les autres. Les nations
qu'on nomme policées ont eu raison de ne pas mettre
leurs ennemis vaincus à la broche ; car s'il était permis
de manger ses voisins, on mangerait bientôt ses compatriotes ; ce qui serait un grand inconvénient pour les
vertus sociales. Mais les nations policées ne l'ont pas
toujours été ; toutes ont été longtemps sauvages ; et
dans le nombre infini de révolutions que ce globe a
éprouvées, le genre humain a été tantôt nombreux,
tantôt très rare. Il est arrivé aux hommes ce qui arrive
aujourd'hui aux éléphants, aux lions, aux tigres dont
l'espèce a beaucoup diminué. Dans les temps où une
contrée était peu peuplée d'hommes, ils avaient peu
d'art, ils étaient chasseurs. L'habitude de se nourrir de
ce qu'ils avaient tué fit aisément qu'ils traitèrent leurs
ennemis comme leurs cerfs et leurs sangliers. C'est la
superstition qui a fait immoler des victimes humaines,
c'est la nécessité qui les a fait manger.

      Quel est le plus grand crime, ou de s'assembler
pieusement pour plonger un couteau dans le cœur
d'une jeune fille ornée de bandelettes, à l'honneur de la
Divinité, ou de manger un vilain homme qu'on a tué à
son corps défendant ?

      Cependant nous avons beaucoup plus d'exemples de
filles et de garçons sacrifiés, que de filles et de garçons
mangés : presques toutes les nations connues ont
sacrifié des garçons et des filles. Les Juifs en immolaient. Cela s'appelait l'anathème ; c'était un véritable
sacrifice, et il est ordonné au vingt-septième chapitre
du Lévitique de ne point épargner les âmes vivantes
qu'on aura vouées ; mais il ne leur est prescrit en aucun
endroit d'en manger, on les en menace seulement ; et
Moïse, comme nous avons vu, dit aux Juifs que, s'ils
n'observent pas ses cérémonies, non seulement ils
auront la gale, mais que les mères mangeront leurs
enfants. Il est vrai que du temps d'Ézéchiel les Juifs
devaient être dans l'usage de manger de la chair
humaine ; car il leur prédit, au chapitre XXXIX, que
Dieu leur fera manger non seulement les chevaux de
leurs ennemis, mais encore les cavaliers et les autres
guerriers. Cela est positif. Et, en effet, pourquoi les
Juifs n'auraient-ils pas été anthropophages ? C'eût été
la seule chose qui eût manqué au peuple de Dieu pour
être le plus abominable peuple de la terre.

      J'ai lu dans des anecdotes de l'histoire d'Angleterre
du temps de Cromwell qu'une chandelière de Dublin
vendait d'excellentes chandelles faites avec de la
graisse d'Anglais. Quelque temps après un de ses
chalands se plaignit à elle de ce que sa chandelle
n'était pas si bonne. « Hélas ! dit-elle, c'est que les
Anglais nous ont manqué ce mois-ci. » Je demande qui
était le plus coupable, ou ceux qui égorgeaient les
Anglais, ou cette femme qui faisait des chandelles avec
leur suif ?

      ANTITRINITAIRES30*, 31

      Pour faire connaître leurs sentiments, il suffit de dire
qu'ils soutiennent que rien n'est plus contraire à la
droite raison que ce que l'on enseigne parmi les
chrétiens touchant la trinité des personnes dans une
seule essence divine, dont la seconde est engendrée par
la première, et la troisième procède des deux autres.

      Que cette doctrine inintelligible ne se trouve dans
aucun endroit de l'Écriture.

      Qu'on ne peut produire aucun passage qui l'autorise,
et auquel on ne puisse, sans s'écarter en aucune façon
de l'esprit du texte, donner un sens plus clair, plus
naturel, plus conforme aux notions communes et aux
vérités primitives et immuables.

      Que soutenir, comme font leurs adversaires, qu'il y a
plusieurs personnes distinctes dans l'essence divine, et
que ce n'est pas l'Éternel qui est le seul vrai Dieu, mais
qu'il y faut joindre le Fils et le Saint-Esprit, c'est
introduire dans l'Église de Jésus-Christ l'erreur la plus
grossière et la plus dangereuse, puisque c'est favoriser
ouvertement le polythéisme.

      Qu'il implique contradiction de dire qu'il n'y a qu'un
Dieu, et que néanmoins il y a trois personnes, chacune
desquelles est véritablement Dieu.

      Que cette distinction, un en essence, et trois en
personnes, n'a jamais été dans l'Écriture.

      Qu'elle est manifestement fausse, puisqu'il est certain qu'il n'y a pas moins d'essences que de personnes,
et de personnes que d'essences.

      Que les trois personnes de la Trinité sont ou trois
substances différentes, ou des accidents de l'essence
divine, ou cette essence même sans distinction.

      Que dans le premier cas on fait trois dieux.

      Que dans le second on fait Dieu composé d'accidents,
on adore des accidents, et on métamorphose des
accidents en des personnes.

      Que dans le troisième, c'est inutilement et sans
fondement qu'on divise un sujet indivisible et qu'on
distingue en trois ce qui n'est point distingué en soi.

      Que si on dit que les trois personnalités ne sont ni des
substances différentes dans l'essence divine, ni des
accidents de cette essence, on aura de la peine à se
persuader qu'elles soient quelque chose.

      Qu'il ne faut pas croire que les trinitaires les plus
rigides et les plus décidés aient eux-mêmes quelque
idée claire de la manière dont les trois hypostases
subsistent en Dieu, sans diviser sa substance, et par
conséquent sans la multiplier.

      Que saint Augustin lui-même, après avoir avancé sur
ce sujet mille raisonnements aussi faux que ténébreux,
a été forcé d'avouer qu'on ne pouvait rien dire sur cela
d'intelligible.

      Ils rapportent ensuite le passage de ce père, qui en
effet est très singulier : « Quand on demande, dit-il, ce
que c'est que les trois, le langage des hommes se trouve
court, et l'on manque de termes pour les exprimer : on
a pourtant dit trois personnes, non pas pour dire
quelque chose, mais parce qu'il faut parler et ne pas
demeurer muet. » Dictum est tres personae, non ut
aliquid diceretur, sed ne taceretur. (De Trinit. lib. V, cap.
IX.)

      Que les théologiens modernes n'ont pas mieux
éclairci cette matière.

      Que quand on leur demande ce qu'ils entendent par
ce mot de personne, ils ne l'expliquent qu'en disant que
c'est une certaine distinction incompréhensible, qui
fait que l'on distingue dans une nature unique en
nombre, un Père, un Fils et un Saint-Esprit.

      Que l'explication qu'ils donnent des termes d'engendrer et de procéder n'est pas plus satisfaisante, puisqu'elle se réduit à dire que ces termes marquent
certaines relations incompréhensibles qui sont entre
les trois personnes de la Trinité.

      Que l'on peut recueillir de là que l'état de la question
entre les orthodoxes et eux consiste à savoir s'il y a en
Dieu trois distinctions dont on n'a aucune idée, et entre
lesquelles il y a certaines relations dont on n'a point
d'idées non plus.

      De tout cela ils concluent qu'il serait plus sage de
s'en tenir à l'autorité des apôtres, qui n'ont jamais
parlé de la Trinité, et de bannir à jamais de la religion
tous les termes qui ne sont pas dans l'Écriture, comme
ceux de Trinité, de personne, d'essence, d'hypostase,
d'union hypostatique et personnelle, d'incarnation, de
génération, de procession, et tant d'autres semblables
qui, étant absolument vides de sens, puisqu'ils n'ont
dans la nature aucun être réel représentatif, ne peuvent exciter dans l'entendement que des notions
fausses, vagues, obscures et incomplètes.

      
        (Tiré en grande partie de l'article UNITAIRES, de
l'Encyclopédie.)

      

       

      Ajoutons à cet article ce que dit dom Calmet32 dans
sa dissertation sur le passage de l'épître de Jean
l'évangéliste : « Il y en a trois qui donnent témoignage
en terre, l'esprit, l'eau et le sang ; et ces trois sont un. Il
y en a trois qui donnent témoignage au ciel, le Père, le
Verbe et l'Esprit ; et ces trois sont un. » Dom Calmet
avoue que ces deux passages ne sont dans aucune Bible
ancienne ; et il serait en effet bien étrange que saint
Jean eût parlé de la Trinité dans une lettre, et n'en eût
pas dit un seul mot dans son Évangile. On ne voit nulle
trace de ce dogme ni dans les Évangiles canoniques, ni
dans les apocryphes. Toutes ces raisons et beaucoup
d'autres pourraient excuser les antitrinitaires, si les
conciles n'avaient pas décidé. Mais comme les hérétiques ne font nul cas des conciles, on ne sait plus
comment s'y prendre pour les confondre.

      APIS

      Le bœuf Apis était-il adoré à Memphis comme dieu,
comme symbole, ou comme bœuf ? Il est à croire que
les fanatiques voyaient en lui un dieu, les sages un
simple symbole, et que le sot peuple adorait le bœuf.
Cambyse fit-il bien, quand il eut conquis l'Égypte, de
tuer ce bœuf de sa main ? Pourquoi non ? Il faisait voir
aux imbéciles qu'on pouvait mettre leur dieu à la
broche, sans que la nature s'armât pour venger ce
sacrilège. On a fort vanté les Égyptiens. Je ne connais
guère de peuple plus méprisable ; il faut qu'il y ait
toujours eu dans leur caractère et dans leur gouvernement un vice radical qui en a toujours fait de vils
esclaves. Je consens que dans les temps presque inconnus ils aient conquis la terre ; mais dans les temps de
l'histoire ils ont été subjugués par tous ceux qui s'en
sont voulu donner la peine, par les Assyriens, par les
Grecs, par les Romains, par les Arabes, par les Mameluks, par les Turcs, enfin par tout le monde, excepté
par nos croisés, attendu que ceux-ci étaient plus
malavisés que les Égyptiens n'étaient lâches. Ce fut la
milice des Mameluks qui battit les Français. Il n'y a
peut-être que deux choses passables dans cette nation :
la première, que ceux qui adoraient un bœuf ne
voulurent jamais contraindre ceux qui adoraient un
singe à changer de religion ; la seconde, qu'ils ont fait
toujours éclore des poulets dans des fours.

      On vante leurs pyramides ; mais ce sont des monuments d'un peuple esclave. Il faut bien qu'on y ait fait
travailler toute la nation, sans quoi on n'aurait pu
venir à bout d'élever ces vilaines masses. À quoi
servaient-elles ? À conserver dans une petite chambre
la momie de quelque prince, ou de quelque gouverneur, ou de quelque intendant, que son âme devait
ranimer au bout de mille ans. Mais s'ils espéraient
cette résurrection des corps, pourquoi leur ôter la
cervelle avant de les embaumer ? Les Égyptiens
devaient-ils ressusciter sans cervelle ?

      APOCALYPSE

      Justin le martyr, qui écrivait vers l'an 270 de notre
ère, est le premier qui ait parlé de l'Apocalypse ; il
l'attribue à l'apôtre Jean l'évangéliste : dans son dialogue avec Tryphon, ce Juif lui demande s'il ne croit pas
que Jérusalem doit être rétablie un jour. Justin lui
répond qu'il le croit ainsi avec tous les chrétiens qui
pensent juste. « Il y a eu, dit-il, parmi nous un certain
personnage nommé Jean, l'un des douze apôtres de
Jésus ; il a prédit que les fidèles passeront mille ans
dans Jérusalem. »

      Ce fut une opinion longtemps reçue parmi les chrétiens que ce règne de mille ans. Cette période était en
grand crédit chez les Gentils. Les âmes des Égyptiens
reprenaient leurs corps au bout de mille années ; les
âmes du purgatoire, chez Virgile, étaient exercées
pendant ce même espace de temps, et mille per annos.
La nouvelle Jérusalem de mille années devait avoir
douze portes, en mémoire des douze apôtres ; sa forme
devait être carrée ; sa longueur, sa largeur et sa
hauteur devaient être de douze mille stades, c'est-à-dire cinq cents lieues, de façon que les maisons devaient avoir aussi cinq cents lieues de haut. Il eût été
assez désagréable de demeurer au dernier étage ;
mais enfin c'est ce que dit l'Apocalypse au chapitre XXI.

      Si Justin est le premier qui attribua l'Apocalypse à
saint Jean, quelques personnes ont récusé son témoignage, attendu que dans ce même dialogue avec le Juif
Tryphon, il dit que, selon le récit des apôtres, Jésus-Christ, en descendant dans le Jourdain, fit bouillir les
eaux de ce fleuve, et les enflamma, ce qui pourtant ne
se trouve dans aucun écrit des apôtres.

      Le même saint Justin cite avec confiance les oracles
des sibylles ; de plus, il prétend avoir vu les restes des
petites maisons où furent enfermés les soixante et
douze interprètes dans le phare d'Égypte, du temps
d'Hérode. Le témoignage d'un homme qui a eu le
malheur de voir ces petites maisons semble indiquer
que l'auteur devait y être renfermé.

      Saint Irénée, qui vient après, et qui croyait aussi le
règne de mille ans, dit qu'il a appris d'un vieillard que
saint Jean avait fait l'Apocalypse. Mais on a reproché à
saint Irénée d'avoir écrit qu'il ne doit y avoir que
quatre Évangiles, parce qu'il n'y a que quatre parties
du monde et quatre vents cardinaux, et qu'Ézéchiel n'a
vu que quatre animaux. Il appelle ce raisonnement une
démonstration. Il faut avouer que la manière dont
Irénée démontre vaut bien celle dont Justin a vu.

      Clément d'Alexandrie ne parle dans ses Electa que
d'une Apocalypse de saint Pierre dont on faisait très
grand cas. Tertullien, l'un des grands partisans du
règne de mille ans, non seulement assure que saint
Jean a prédit cette résurrection et ce règne de mille ans
dans la ville de Jérusalem, mais il prétend que cette
Jérusalem commençait déjà à se former dans l'air ; que
tous les chrétiens de la Palestine, et même les païens,
l'avaient vue pendant quarante jours de suite à la fin
de la nuit ; mais malheureusement la ville disparaissait dès qu'il était jour.

      Origène, dans sa préface sur l'Évangile de saint Jean,
et dans ses Homélies, cite les oracles de l'Apocalypse ;
mais il cite également les oracles des sibylles. Cependant saint Denys d'Alexandrie, qui écrivait vers le
milieu du IIIe siècle, dit dans un des ses fragments,
conservés par Eusèbe, que presque tous les docteurs
rejetaient l'Apocalypse comme un livre destitué de
raison ; que ce livre n'a point été composé par saint
Jean, mais par un nommé Cérinthe, lequel s'était servi
d'un grand nom, pour donner plus de poids à ses
rêveries.

      Le concile de Laodicée, tenu en 360, ne compta point
l'Apocalypse parmi les livres canoniques. Il était bien
singulier que Laodicée, qui était une Église à qui
l'Apocalypse était adressée, rejetât un trésor destiné
pour elle ; et que l'évêque d'Éphèse, qui assistait au
concile, rejetât aussi ce livre de saint Jean enterré dans
Éphèse.

      Il était visible à tous les yeux que saint Jean se
remuait toujours dans sa fosse, et faisait continuellement hausser et baisser la terre. Cependant les mêmes
personnages qui étaient sûrs que saint Jean n'était pas
bien mort, étaient sûrs aussi qu'il n'avait pas fait
l'Apocalypse. Mais ceux qui tenaient pour le règne de
mille ans furent inébranlables dans leur opinion.
Sulpice Sévère, dans son Histoire sacrée, livre IX, traite
d'insensés et d'impies ceux qui ne recevaient pas
l'Apocalypse. Enfin, après bien des doutes, après des
oppositions de concile à concile, l'opinion de Sulpice
Sévère a prévalu. La matière ayant été éclaircie,
l'Église a décidé que l'Apocalypse est incontestablement de saint Jean ; ainsi il n'y a pas d'appel.

      Chaque communion chrétienne s'est attribué les
prophéties contenues dans ce livre ; les Anglais y ont
trouvé les révolutions de la Grande-Bretagne ; les
luthériens, les troubles d'Allemagne ; les réformés de
France, le règne de Charles IX et la régence de
Catherine de Médicis : ils ont tous également raison.
Bossuet et Newton ont commenté tous deux l'Apocalypse ; mais, à tout prendre, les déclamations éloquentes de l'un et les sublimes découvertes de l'autre
leur ont fait plus d'honneur que leurs commentaires.

      ARIUS33*

      Voici une question incompréhensible qui a exercé
depuis plus de seize cents ans la curiosité, la subtilité
sophistique, l'aigreur, l'esprit de cabale, la fureur de
dominer, la rage de persécuter, le fanatisme aveugle et
sanguinaire, la crédulité barbare, et qui a produit plus
d'horreurs que l'ambition des princes, qui pourtant en
a produit beaucoup. Jésus est-il Verbe ? S'il est Verbe,
est-il émané de Dieu dans le temps ou avant le temps ?
S'il est émané de Dieu, est-il coéternel et consubstantiel avec lui, ou est-il d'une substance semblable ? est-il
distinct de lui, ou ne l'est-il pas ? est-il fait, ou engendré ? Peut-il engendrer à son tour ? a-t-il la paternité ou
la vertu productive sans paternité ? Le Saint-Esprit
est-il fait ou engendré, ou produit, ou procédant du
Père, ou procédant du Fils, ou procédant de tous les
deux ? Peut-il engendrer, peut-il produire ? son hypostase est-elle consubstantielle avec l'hypostase du Père
et du Fils ? et comment, ayant précisément la même
nature, la même essence que le Père et le Fils, peut-il ne
pas faire les mêmes choses que ces deux personnes qui
sont lui-même ?

      Je n'y comprends rien assurément ; personne n'y a
jamais rien compris, et c'est la raison pour laquelle on
s'est égorgé.

      On sophistiquait, on ergotait, on se haïssait, on
s'excommuniait chez les chrétiens pour quelques-uns
de ces dogmes inaccessibles à l'esprit humain, avant
les temps d'Arius et d'Athanase. Les Grecs égyptiens
étaient d'habiles gens, ils coupaient un cheveu en
quatre ; mais cette fois-ci, ils ne le coupèrent qu'en
trois. Alexandros, évêque d'Alexandrie, s'avise de prêcher que Dieu étant nécessairement individuel, simple,
une monade dans toute la rigueur du mot, cette
monade est trine.

      Le prêtre Arios ou Arious, que nous nommons Arius,
est tout scandalisé de la monade d'Alexandros ; il
explique la chose différemment ; il ergote en partie
comme le prêtre Sabellious, qui avait ergoté comme le
Phrygien Praxeas, grand ergoteur. Alexandros assemble vite un petite concile de gens de son opinion, et
excommunie son prêtre. Eusébios, évêque de Nicomédie, prend le parti d'Arios : voilà toute l'Église en feu.

      L'empereur Constantin était un scélérat, je l'avoue,
un parricide qui avait étouffé sa femme dans un bain,
égorgé son fils, assassiné son beau-père, son beau-frère
et son neveu, je ne le nie pas ; un homme bouffi
d'orgueil, et plongé dans les plaisirs, je l'accorde ; un
détestable tyran, ainsi que ses enfants, transeat ; mais il
avait du bon sens. On ne parvient point à l'empire, on
ne subjugue pas tous ses rivaux sans avoir raisonné
juste.

      Quand il vit la guerre civile des cervelles scolastiques allumée, il envoya le célèbre évêque Ozius avec
des lettres déhortatoires aux deux parties belligérantes. « Vous êtes de grands fous, leur dit-il expressément dans sa lettre, de vous quereller pour des choses
que vous n'entendez pas. Il est indigne de la gravité de
vos ministères de faire tant de bruit sur un sujet si
mince. »

      Constantin n'entendait pas par mince sujet ce qui
regarde la Divinité, mais la manière incompréhensible
dont on s'efforçait d'expliquer la nature de la Divinité.
Le patriarche arabe qui a écrit l'Histoire de l'Église
d'Alexandrie34 fait parler ainsi Ozius en présentant la
lettre de l'empereur :

      « Mes frères, le christianisme commence à peine à
jouir de la paix, et vous allez le plonger dans une
discorde éternelle. L'empereur n'a que trop raison de
vous dire que vous vous querellez pour un sujet fort
mince. Certainement si l'objet de la dispute était
essentiel, Jésus-Christ, que nous reconnaissons tous
pour notre législateur, en aurait parlé ; Dieu n'aurait
pas envoyé son fils sur la terre pour ne nous pas
apprendre notre catéchisme. Tout ce qu'il ne nous a
pas dit expressément est l'ouvrage des hommes, et
l'erreur est leur partage. Jésus vous a commandé de
vous aimer, et vous commencez par lui désobéir en
vous haïssant, en excitant la discorde dans l'empire.
L'orgueil seul fait naître les disputes, et Jésus votre
maître vous a ordonné d'être humbles. Personne de
vous ne peut savoir si Jésus est fait, ou engendré. Et
que vous importe sa nature, pourvu que la vôtre soit
d'être justes et raisonnables ? Qu'a de commun une
vaine science de mots avec la morale qui doit conduire
vos actions ? Vous chargez la doctrine de mystères,
vous qui n'êtes faits que pour affermir la religion par la
vertu. Voulez-vous que la religion chrétienne ne soit
qu'un amas de sophismes ? Est-ce pour cela que le
Christ est venu ? Cessez de disputer ; adorez, édifiez,
humiliez-vous, nourrissez les pauvres, apaisez les querelles des familles au lieu de scandaliser l'empire
entier par vos discordes. »

      Ozius parlait à des opiniâtres. On assembla un
concile de Nicée, et il y eut une guerre civile dans
l'empire romain. Cette guerre en amena d'autres, et de
siècle en siècle on s'est persécuté mutuellement jusqu'à nos jours.

      ATHÉE, ATHÉISME

      
        I
      

       

      Autrefois quiconque avait un secret dans un art
courait risque de passer pour un sorcier ; toute nouvelle secte était accusée d'égorger des enfants dans ses
mystères ; et tout philosophe qui s'écartait du jargon
de l'école était accusé d'athéisme par les fanatiques et
par les fripons, et condamné par les sots.

      Anaxagore ose-t-il prétendre que le soleil n'est pas
conduit par Apollon monté sur un quadrige ; on l'appelle athée, et il est contraint de fuir.

      Aristote est accusé d'athéisme par un prêtre ; et ne
pouvant faire punir son accusateur, il se retire à
Chalcis. Mais la mort de Socrate est ce que l'histoire de
la Grèce a de plus odieux.

      Aristophane (cet homme que les commentateurs
admirent parce qu'il était Grec, ne songeant pas que
Socrate était Grec aussi), Aristophane fut le premier
qui accoutuma les Athéniens à regarder Socrate
comme un athée.

      Ce poète comique, qui n'est ni comique ni poète,
n'aurait pas été admis parmi nous à donner des farces
à la foire Saint-Laurent ; il me paraît beaucoup plus
bas et plus méprisable que Plutarque ne le dépeint. Voici
ce que le sage Plutarque dit de ce farceur : « Le langage
d'Aristophane sent son misérable charlatan : ce sont
les pointes les plus basses et les plus dégoûtantes ; il
n'est pas même plaisant pour le peuple, et il est
insupportable aux gens de jugement et d'honneur ; on
ne peut souffrir son arrogance et les gens de bien
détestent sa malignité. »

      C'est donc là, pour le dire en passant, le Tabarin que
Mme Dacier35, admiratrice de Socrate, ose admirer :
voilà l'homme qui prépara de loin le poison dont les
juges infâmes firent périr l'homme le plus vertueux de
la Grèce.

      Les tanneurs, les cordonniers et les couturières
d'Athènes applaudirent à une farce dans laquelle on
représentait Socrate élevé en l'air dans un panier,
annonçant qu'il n'y avait point de Dieu, et se vantant
d'avoir volé un manteau en enseignant la philosophie.
Un peuple entier, dont le mauvais gouvernement
autorisait de si infâmes licences, méritait bien ce qui
lui est arrivé, de devenir l'esclave des Romains, et de
l'être aujourd'hui des Turcs.

      Franchissons tout l'espace des temps entre la république romaine et nous. Les Romains, bien plus sages
que les Grecs, n'ont jamais persécuté aucun philosophe
pour ses opinions. Il n'en est pas ainsi chez les peuples
barbares qui ont succédé à l'empire romain. Dès que
l'empereur Frédéric II a des querelles avec les papes,
on l'accuse d'être athée, et d'être l'auteur du livre des
Trois imposteurs, conjointement avec son chancelier de
Vineis36.

      Notre grand chancelier de L'Hospital37 se déclare-t-il
contre les persécutions, on l'accuse aussitôt
d'athéisme, Homo doctus, sed verus atheos38*. Un jésuite
autant au-dessous d'Aristophane qu'Aristophane est
au-dessous d'Homère, un malheureux dont le nom est
devenu ridicule parmi les fanatiques mêmes, le jésuite
Garasse39, en un mot, trouve partout des athéistes ; c'est
ainsi qu'il nomme tous ceux contre lesquels il se
déchaîne. Il appelle Théodore de Bèze athéiste ; c'est
lui qui a induit le public en erreur sur Vanini40.

      La fin malheureuse de Vanini ne nous émeut point
d'indignation et de pitié comme celle de Socrate, parce
que Vanini n'était qu'un pédant étranger sans mérite ;
mais enfin Vanini n'était point athée comme on l'a
prétendu ; il était précisément tout le contraire.

      C'était un pauvre prêtre napolitain, prédicateur et
théologien de son métier, disputeur à outrance sur les
quiddités et sur les universaux, et utrum chimera
bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones. Mais d'ailleurs, il n'y avait en lui veine qui
tendît à l'athéisme. Sa notion de Dieu est de la
théologie la plus saine et la plus approuvée. « Dieu est
son principe et sa fin, père de l'un et de l'autre, et
n'ayant besoin ni de l'un ni de l'autre ; éternel sans être
dans le temps, présent partout sans être en aucun lieu.
Il n'y a pour lui ni passé ni futur ; il est partout et hors
de tout, gouvernant tout, et ayant tout créé, immuable,
infini sans parties ; son pouvoir est sa volonté, etc. »

      Vanini se piquait de renouveler ce beau sentiment de
Platon embrassé par Averroës, que Dieu avait créé une
chaîne d'êtres depuis le plus petit jusqu'au plus grand
dont le dernier chaînon est attaché à son trône éternel ;
idée, à la vérité, plus sublime que vraie, mais qui est
aussi éloignée de l'athéisme que l'être du néant.

      Il voyagea pour faire fortune et pour disputer ; mais
malheureusement la dispute est le chemin opposé à la
fortune ; on se fait autant d'ennemis irréconciliables
qu'on trouve de savants ou de pédants contre lesquels
on argumente. Il n'y eut point d'autre source du
malheur de Vanini ; sa chaleur et sa grossièreté dans la
dispute lui valurent la haine de quelques théologiens ;
et ayant eu une querelle avec un nommé Francon, ou
Franconi, ce Francon, ami de ses ennemis, ne manqua
pas de l'accuser d'être athée enseignant l'athéisme.

      Ce Francon ou Franconi, aidé de quelques témoins,
eut la barbarie de soutenir à la confrontation ce qu'il
avait avancé. Vanini sur la sellette, interrogé sur ce
qu'il pensait de l'existence de Dieu, répondit qu'il
adorait avec l'Église un Dieu en trois personnes. Ayant
pris à terre une paille : « Il suffit de ce fétu, dit-il, pour
prouver qu'il y a un créateur. » Alors il prononça un
très beau discours sur la végétation et le mouvement,
et sur la nécessité d'un être suprême sans lequel il n'y
aurait ni mouvement ni végétation.

      Le président Grammont41, qui était alors à Toulouse,
rapporte ce discours dans son Histoire de France,
aujourd'hui si oubliée ; et ce même Grammont, par un
préjugé inconcevable, prétend que Vanini disait tout
cela par vanité, ou par crainte, plutôt que par une
persuasion intérieure.

      Sur quoi peut être fondé ce jugement téméraire et
atroce du président Grammont ? Il est évident que sur
la réponse de Vanini on devait l'absoudre de l'accusation d'athéisme. Mais qu'arriva-t-il ? ce malheureux
prêtre étranger se mêlait aussi de médecine : on trouva
un gros crapaud vivant, qu'il conservait chez lui dans
un vase plein d'eau ; on ne manqua pas de l'accuser
d'être sorcier. On soutint que ce crapaud était le dieu
qu'il adorait ; on donna un sens impie à plusieurs
passages de ses livres, ce qui est très aisé et très
commun, en prenant les objections pour les réponses,
en interprétant avec malignité quelque phrase louche,
en empoisonnant une expression innocente. Enfin la
faction qui l'opprimait arracha des juges l'arrêt qui
condamna ce malheureux à la mort.

      Pour justifier cette mort, il fallait bien accuser cet
infortuné de ce qu'il y avait de plus affreux. Le minime
et très minime Mersenne42 a poussé la démence jusqu'à
imprimer que Vanini était parti de Naples avec douze de
ses apôtres pour aller convertir toutes les nations à
l'athéisme. Quelle pitié ! Comment un pauvre prêtre
aurait-il pu avoir douze hommes à ses gages ? comment aurait-il pu persuader douze Napolitains de
voyager à grands frais pour répandre partout cette
abominable et révoltante doctrine au péril de leur vie ?
Un roi serait-il assez puissant pour payer douze prédicateurs d'athéisme ? Personne, avant le P. Mersenne,
n'avait avancé une si énorme absurdité. Mais après lui
on l'a répétée, on en a infecté les journaux, les dictionnaires historiques ; et le monde, qui aime l'extraordinaire, a cru sans examen cette fable.

      Bayle lui-même, dans ses Pensées diverses43, parle de
Vanini comme d'un athée : il se sert de cet exemple
pour appuyer son paradoxe qu'une société d'athées peut
subsister ; il assure que Vanini était un homme de
mœurs très réglées, et qu'il fut le martyr de son
opinion philosophique. Il se trompe également sur ces
deux points. Le prêtre Vanini nous apprend dans ses
Dialogues faits à l'imitation d'Érasme qu'il avait eu
une maîtresse nommée Isabelle. Il était libre dans ses
écrits comme dans sa conduite ; mais il n'était point
athée.

      Un siècle après sa mort, le savant La Croze44 et celui
qui a pris le nom de Philalète45 ont voulu le justifier ;
mais, comme personne ne s'intéresse à la mémoire
d'un malheureux Napolitain, très mauvais auteur,
presque personne ne lit ces apologies.

      Le jésuite Hardouin46, plus savant que Garasse, et
non moins téméraire, accuse d'athéisme, dans son livre
intitulé Athei detecti, les Descartes, les Arnauld, les
Pascal, les Nicole, les Malebranche : heureusement ils
n'ont pas eu le sort de Vanini.

      De tous ces faits je passe à la question de morale
agitée par Bayle, savoir, si une société d'athées pourrait
subsister. Remarquons d'abord sur cet article, quelle
est l'énorme contradiction des hommes dans la dispute : ceux qui se sont élevés contre l'opinion de Bayle
avec le plus d'emportement, ceux qui lui ont nié avec le
plus d'injures la possibilité d'une société d'athées, ont
soutenu depuis avec la même intrépidité que
l'athéisme est la religion du gouvernement de la Chine.

      Ils se sont assurément bien trompés sur le gouvernement chinois ; ils n'avaient qu'à lire les édits des
empereurs de ce vaste pays, ils auraient vu que ces
édits sont des sermons, et que partout il y est parlé de
l'Être suprême, gouverneur, vengeur et rémunérateur.
Mais en même temps ils ne se sont pas moins
trompés sur l'impossibilité d'une société d'athées ; et je
ne sais comment M. Bayle a pu oublier un exemple
frappant qui aurait pu rendre sa cause victorieuse.

      En quoi une société d'athées paraît-elle impossible ?
C'est qu'on juge que les hommes qui n'auraient pas de
frein ne pourraient jamais vivre ensemble ; que les lois
ne peuvent rien contre les crimes secrets ; qu'il faut un
Dieu vengeur qui punisse dans ce monde-ci ou dans
l'autre les méchants échappés a la justice humaine.

      Les lois de Moïse, il est vrai, n'enseignaient point une
vie à venir, ne menaçaient point de châtiments après la
mort, n'enseignaient point aux premiers Juifs l'immortalité de l'âme ; mais les Juifs, loin d'être athées, loin
de croire se soustraire à la vengeance divine, étaient les
plus religieux de tous les hommes. Non seulement ils
croyaient l'existence d'un Dieu éternel, mais ils le
croyaient toujours présent parmi eux ; ils tremblaient
d'être punis dans eux-mêmes, dans leurs femmes, dans
leurs enfants, dans leur postérité, jusqu'à la quatrième
génération : ce frein était très puissant.

      Mais, chez les gentils, plusieurs sectes n'avaient
aucun frein : les sceptiques doutaient de tout ; les
académiciens suspendaient leur jugement sur tout ; les
épicuriens étaient persuadés que la Divinité ne pouvait
se mêler des affaires des hommes et, dans le fond, ils
n'admettaient aucune divinité. Ils étaient convaincus
que l'âme n'est point une substance, mais une faculté
qui naît et qui périt avec le corps ; par conséquent ils
n'avaient aucun joug que celui de la morale et de
l'honneur. Les sénateurs et les chevaliers romains
étaient de véritables athées, car les dieux n'existaient
pas pour des hommes qui ne craignaient ni
n'espéraient rien d'eux. Le sénat romain était donc
réellement une assemblée d'athées du temps de César
et de Cicéron.

      Ce grand orateur, dans sa harangue pour Cluentius,
dit à tout le sénat assemblé : « Quel mal lui fait la
mort ? Nous rejetons toutes les fables ineptes des
enfers : qu'est-ce donc que la mort lui a ôté ? Rien que
le sentiment des douleurs. »

      César, l'ami de Catilina, voulant sauver la vie de son
ami contre ce même Cicéron, ne lui objecte-t-il pas que
ce n'est point punir un criminel que de le faire mourir,
que la mort n'est rien, que c'est seulement la fin de nos
maux, que c'est un moment plus heureux que fatal ?
Cicéron et tout le sénat ne se rendent-ils pas à ces
raisons ? Les vainqueurs et les législateurs de l'univers
connu formaient donc visiblement une société
d'hommes qui ne craignaient rien des dieux, qui
étaient de véritables athées.

      Bayle examine ensuite si l'idolâtrie est plus dangereuse que l'athéisme ; si c'est un crime plus grand de ne
point croire à la Divinité que d'avoir d'elle des opinions indignes : il est en cela du sentiment de Plutarque ; il croit qu'il vaut mieux n'avoir nulle opinion
qu'une mauvaise opinion ; mais, n'en déplaise à Plutarque, il est évident qu'il valait infiniment mieux pour
les Grecs de craindre Cérès, Neptune et Jupiter, que de
ne rien craindre du tout. Il est clair que la sainteté des
serments est nécessaire, et qu'on doit se fier davantage
à ceux qui pensent qu'un faux serment sera puni, qu'à
ceux qui pensent qu'ils peuvent faire un faux serment
avec impunité. Il est indubitable que, dans une ville
policée, il est infiniment plus utile d'avoir une religion,
même mauvaise, que de n'en avoir point du tout.

      Il paraît donc que Bayle devait plutôt examiner quel
est le plus dangereux, du fanatisme ou de l'athéisme.
Le fanatisme est certainement mille fois plus funeste ;
car l'athéisme n'inspire point de passion sanguinaire,
mais le fanatisme en inspire ; l'athéisme ne s'oppose
pas aux crimes, mais le fanatisme les fait commettre.
Supposons, avec l'auteur du Commentarium rerum
Gallicarum, que le chancelier de L'Hospital fût athée ;
il n'a fait que de sages lois, et n'a conseillé que la
modération et la concorde : les fanatiques commirent
les massacres de la Saint-Barthélemy. Hobbes passa
pour un athée ; il mena une vie tranquille et innocente : les fanatiques de son temps inondèrent de sang
l'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande. Spinosa était non seulement athée, mais il enseigna l'athéisme ; ce ne fut pas
lui assurément qui eut part à l'assassinat juridique de
Barneveldt ; ce ne fut pas lui qui déchira les deux frères
de Witt en morceaux, et qui les mangea sur le gril47.

      Les athées sont pour la plupart des savants hardis et
égarés qui raisonnent mal, et qui, ne pouvant comprendre la création, l'origine du mal, et d'autres
difficultés, ont recours à l'hypothèse de l'éternité des
choses et de la nécessité.

      Les ambitieux, les voluptueux, n'ont guère le temps
de raisonner, et d'embrasser un mauvais système ; ils
ont autre chose à faire qu'à comparer Lucrèce avec
Socrate. C'est ainsi que vont les choses parmi nous.

      Il n'en était pas ainsi du sénat de Rome, qui était
presque tout composé d'athées de théorie et de pratique, c'est-à-dire qui ne croyaient ni à la Providence ni à
une vie future ; ce sénat était une assemblée de philosophes, de voluptueux et d'ambitieux, tous très dangereux, et qui perdirent la république.48* L'épicuréisme
subsista sous les empereurs : les athées du sénat avaient
été des factieux dans les temps de Sylla et de César ; ils
furent sous Auguste et Tibère des athées esclaves.

      Je ne voudrais pas avoir affaire à un prince athée,
qui trouverait son intérêt à me faire piler dans un
mortier : je suis bien sûr que je serais pilé. Je ne
voudrais pas, si j'étais souverain, avoir affaire à des
courtisans athées, dont l'intérêt serait de m'empoisonner : il me faudrait prendre au hasard du contre-poison
tous les jours. Il est donc absolument nécessaire pour
les princes et pour les peuples, que l'idée d'un Être
suprême, créateur, gouverneur, rémunérateur et vengeur, soit profondément gravée dans les esprits.

      Il y a des peuples athées, dit Bayle dans ses Pensées
sur les comètes. Les Cafres, les Hottentots, les Topinambous, et beaucoup d'autres petites nations n'ont point
de Dieu : ils ne le nient ni ne l'affirment ; ils n'en ont
jamais entendu parler. Dites-leur qu'il y en a un, ils le
croiront aisément ; dites-leur que tout se fait par la
nature des choses, ils vous croiront de même. Prétendre qu'ils sont athées est la même imputation que si
l'on disait qu'ils sont anticartésiens ; ils ne sont ni pour
ni contre Descartes. Ce sont de vrais enfants ; un enfant
n'est ni athée ni déiste, il n'est rien.

      Quelle conclusion tirerons-nous de tout ceci ? Que
l'athéisme est un monstre très pernicieux dans ceux
qui gouvernent ; qu'il l'est aussi dans les gens de
cabinet, quoique leur vie soit innocente, parce que de
leur cabinet ils peuvent percer jusqu'à ceux qui sont en
place ; que s'il n'est pas si funeste que le fanatisme, il
est presque toujours fatal à la vertu. Ajoutons surtout
qu'il y a moins d'athées aujourd'hui que jamais, depuis
que les philosophes ont reconnu qu'il n'y a aucun être
végétant sans germe, aucun germe sans dessein, etc., et
que le blé ne vient point de pourriture.

      Des géomètres non philosophes ont rejeté les causes
finales, mais les vrais philosophes les admettent ; et,
comme l'a dit un auteur connu, un catéchiste annonce
Dieu aux enfants, et Newton le démontre aux sages.

       

      
        II
        49*
      

       

      S'il y a des athées, à qui doit-on s'en prendre, sinon
aux tyrans mercenaires des âmes, qui, en nous révoltant contre leurs fourberies, forcent quelques esprits
faibles à nier le Dieu que ces monstres déshonorent ?
Combien de fois les sangsues du peuple ont-elles porté
les citoyens accablés jusqu'à se révolter contre leur
roi50* ?

      Des hommes engraissés de notre substance nous
crient : « Soyez persuadés qu'une ânesse a parlé ;
croyez qu'un poisson a avalé un homme et l'a rendu au
bout de trois jours sain et gaillard sur le rivage ; ne
doutez pas que le Dieu de l'univers n'ait ordonné à un
prophète juif de manger de la merde (Ézéchiel), et à un
autre prophète d'acheter deux putains, et de leur faire
des fils de putains (Osée) (ce sont les propres mots
qu'on fait prononcer au Dieu de vérité et de pureté),
croyez cent choses ou visiblement abominables ou
mathématiquement impossibles : sinon le Dieu de
miséricorde vous brûlera, non seulement pendant des
millions de milliards de siècles au feu d'enfer, mais
pendant toute l'éternité, soit que vous ayez un corps,
soit que vous n'en ayez pas. »

      Ces inconcevables bêtises révoltent des esprits faibles et téméraires, aussi bien que des esprits fermes et
sages. Ils disent : « Si nos maîtres nous peignent Dieu
comme le plus insensé et comme le plus barbare de
tous les êtres ; donc il n'y a point de Dieu » ; mais ils
devraient dire : « Donc nos maîtres attribuent à Dieu
leurs absurdités et leurs fureurs, donc Dieu est le
contraire de ce qu'ils annoncent, donc Dieu est aussi
sage et aussi bon qu'ils le disent fou et méchant. » C'est
ainsi que s'expliquent les sages. Mais si un fanatique
les entend, il les dénonce à un magistrat sergent de
prêtres ; et ce sergent les fait brûler à petit feu, croyant
venger et imiter la majesté divine qu'il outrage.

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1765.

      

      
        2 Début d'une chanson populaire : « Où allez-vous, monsieur
l'abbé ?/ Vous allez vous casser le nez./ Vous allez sans chandelle, / Eh
bien ?/ Pour voir les demoiselles, / Vous m'entendez bien. »

      

      
        3* Paragraphe ajouté en 1765.

      

      
        4* Jusqu'à la fin de l'article, addition publiée en 1767.

      

      
        5 Thomas Hyde (1636-1703), auteur d'une Veterum Persarum et
Parthorum et Medorum religionis historia eorumque magorum (1700). La
seconde édition (1760) de cet ouvrage figurait dans la bibliothèque de
Voltaire.

      

      
        6 Le grand érudit Nicolas Fréret (1688-1749), auteur de nombreux
ouvrages sur la mythologie, fut Secrétaire perpétuel de l'Académie
royale des Inscriptions et Belles-Lettres. Ce personnage officiel était
aussi un libre-penseur secret, et après sa mort on fit circuler sous son
nom un certain nombre de textes clandestins. On lui attribua, entre
autres, l'Examen critique des apologisies de la religion chrétienne (1766,
voir p. 255, n. 1) et la fameuse Lettre de Thrasybule à Leucippe (1768),
publiée par d'Holbach.

      

      
        7* Cette mention n'est présente que dans l'édition de 1767.

      

      
        8* Article ajouté en 1767.

      

      
        9 Antoinette Bourignon (1616-1680), réformatrice religieuse et
visionnaire, prêcha dans le nord de la France, dans le Brabant et en
Hollande, la rénovation de l'esprit évangélique, et entraîna de nombreux sectateurs. Bayle, à qui Voltaire emprunte cette référence, écrit
d'elle qu'elle avait une « chasteté pénétrative ».

      

      
        10 Le P. Joseph Isaac Berruyer (1681-1758) écrivit une Histoire du
peuple de Dieu en 15 volumes (1728-1753). Cet ouvrage, verbeux et mal
informé, connut cependant un grand succès.

      

      
        11 François Gigot de La Peyronie (1678-1747), célèbre chirurgien,
auteur d'un Mémoire contenant plusieurs observations sur les maladies
du cerveau (1708).

      

      
        12* Addition de 1765, jusqu'à la fin de l'article.

      

      
        13 C'est-à-dire du Dictionnaire philosophique lui-même. Rappelons
que ce paragraphe ainsi que celui qui précède ont été ajoutés en 1765.

      

      
        14 Voir plus haut, à la fin du septième paragraphe de l'article.

      

      
        15* Paragraphe ajouté en 1769.

      

      
        16 Pierre Gassend, dit Gassendi (1592-1655), chanoine de Digne. Il
publia entre autres les Exercitationes paradoxicae adversus Aristoteleos
(1624), des écrits polémiques contre Descartes rassemblés en 1644 sous
le titre de Disquisitio metaphysica, et un De vita et moribus Epicuri en
1647. Dans ces œuvres, il essaya de concilier l'atomiste démocritéen et
la morale épicurienne avec le christianisme.

      

      
        17 John Locke (1632-1704), philosophe anglais, auteur de la Lettre
sur la tolérance (1689), de l'Essai sur l'entendement humain (1690) et des
Deux traités du gouvernement civil (1690).

      

      
        18 « L'amour est le meme pour tous » (Virgile, Géorgiques, III, 244)

      

      
        19 Le comte de Rochester (1647-1680) fut une des figures les plus
brillantes et les plus dissipées de la cour de Charles II. Il a laissé une
œuvre poétique intéressante. Voltaire en parle dans ses Lettres philosophiques (Lettres XXI sur le comte de Rochester et M. Waller).

      

      
        20 En fait, il s'agit du livre IV du De natura rerum de Lucrèce, v.
1280-1282. Le texte cité par Voltaire porte « et mundo corpore cultu »,
les éditeurs modernes lisent « et mundo corpore culto » : « Car parfois
une femme, par sa conduite, par ses manières complaisantes, et par le
soin de son corps, parvient à amener un homme à partager facilement
son existence. »

      

      
        21 Variante éd. Varberg, 1765 : « mais cela est triste pour ceux à qui
Rabelais a dédié son livre ». Allusion au Prologue de Gargantua :
« Beuveurs très illustres, et vous, Verolez très précieux (car à vous, non
à aultres, sont dédiez mes escriptz)... ».

      

      
        22 « Et cueillir le bref printemps de la vie et les premières fleurs qui
annoncent la jeunesse. »

      

      
        23 « Je l'embrasse lui et je l'embrasse elle. » Voltaire cite, en le
déformant, un vers extrait des Poemata juvenilia (1548) de Théodore de
Bèze (1519-1605) : « Amplector quoque, sic et hune et illam. » Dans cette
épigramme, De sua in Candidam et Audebertum benevolentia, le poète
s'adresse à un de ses amis, Audebert, poète lui-même, et à la jeune fille
qu'Audebert aime, Candide, sans qu'on puisse déceler la moindre
équivoque. Mais ces Juvenilia, fortement teintés d'érotisme, furent
reprochés au célèbre théologien et chef du parti protestant.

      

      
        24 La lex Scantinia date du Ier siècle avant J.-C.

      

      25* On devrait condamner Messieurs les... à présenter tous les ans à la
police un enfant de leur façon. L'abbé Desfontaines fut sur le point d'être
cuit en place de Grève, pour avoir abusé de quelques petits savoyards qui
ramonaient sa cheminée ; des protecteurs le sauvèrent. Il fallait une
victime : on cuisit Deschaufours à sa place26. Cela est trop fort ; est modus
in rebus : on doit proportionner les peines aux délits ; qu'auraient dit
César, Alcibiade, le roi de Bithynie Nicomède, le roi de France Henri III, et
tant d'autres rois ?

Quand on brûla Deschaufours, on se fonda sur les Établissements de
saint Louis, mis en français au XVe siècle. « Si aucun est soupçonné de...,
doit être mené à l'évêque ; et se il en était prouvé, l'on le doit ardoir, et tuit
li meuble sont au baron, etc. » Mais saint Louis ne dit pas ce qu'il faut
faire au baron si le baron est soupçonné de... et se il en est prouvé. Il faut
observer que par le mot de... saint Louis entend les hérétiques, qu'on
n'appelait point alors d'un autre nom. Une équivoque fit brûler à Paris
Deschaufours, gentilhomme lorrain. Despréaux27 eut bien raison de faire
une satire contre l'équivoque ; elle a causé bien plus de mal qu'on ne croit.
(Note de Voltaire, ajoutée en 1769.)


      
        26 Pierre-François Guyot Desfontaines (1685-1745), ancien jésuite,
journaliste littéraire, fut emprisonné pour une affaire de sodomie (au
même moment, en mai 1726, pour le même délit, Étienne Deschaufours allait être brûlé). Voltaire intervint en faveur de Desfontaines,
qui fut seulement exilé, et devint, par la suite, un des pires ennemis de
son bienfaiteur, contre lequel il écrivit une Voltairomanie.

      

      
        27 Despréaux : Boileau.

      

      
        28* Cet article est classé par Voltaire après Antitrinitaires.

      

      
        29 Voltaire raconte la même histoire dans l'Essai sur les mœurs
CXLVI.

      

      
        30* Article ajouté en 1767.

      

      
        31 On appelait « antitrinitaires » ou « unitaires » ou encore « unitariens » tous ceux qui se rattachaient, directement ou non, au « socinia
nisme ». Ce mouvement religieux avait été fondé par Lelio Sozzini (ou
Socini, en français Socin), né à Sienne en 1525 et mort en 1562, et par
son neveu Fausto (1539-1604). Pour les sociniens, dans le contenu de la
révélation chrétienne seul doit être conservé ce qui peut être traduit en
termes rationnels. C'est ainsi qu'ils refusent les deux dogmes fondamentaux de la Trinité (car Dieu est Un) et de l'Incarnation (car Dieu ne
peut être un homme). Également suspects aux catholiques et aux
protestants de stricte obédience, les sociniens se sont solidement
installés en Pologne au XVIIe siècle, puis, au XVIIIe siècle, en Angleterre,
où leurs idées se sont confondues avec celles des déistes. L'article
Antitrinitaires de Voltaire est inspiré, comme l'indique d'ailleurs la
référence figurant à la fin de l'article, de l'article Unitaires de
l'Encyclopédie, rédigé par Naigeon. Voir dans le Dictionnaire philosophique les articles Divinité de Jésus, Papisme, et Péché originel. Voir
aussi, dans les Lettres philosophiques, la septième lettre Sur les
sociniens, ou ariens, ou antitrinitaires.

      

      
        32 Antoine Augustin Calmet (1672-1757), bénédictin, est l'auteur
d'un Commentaire littéral sur tous les livres de l'Ancien et du Nouveau
Testament, en 24 volumes (1707-1716), et d'un Dictionnaire historique,
critique, chronologique, géographique et littéral de la Bible (1730). Une
grande partie des connaissances bibliques de Voltaire provient des
savants travaux de ce bénédictin, qui d'ailleurs accueillit en 1754 le
philosophe dans son abbaye de Sénones et mit sa bibliothèque à sa
disposition. Voltaire remercia dom Calmet en le raillant cruellement
tout au long du Dictionnaire philosophique.

      

      
        33* Article ajouté en 1767.

      

      
        34 L'Histoire de l'Église d'Alexandrie est en fait l'œuvre de Johann
Michael Wansleben (1635-1679), et a été publiée en 1677, à Paris.

      

      
        35 Mme Dacier, née Anne Tanneguy-Lefebvre (1651-1720), est une
célèbre traductrice de textes grecs et latins, et en particulier de l'Iliade
et de l'Odyssée. Ses traductions homériques alimentèrent la Querelle
des Anciens et des Modernes.

      

      
        36 Le Traité des trois imposteurs est un ouvrage antireligieux du
début du XVIIIe siècle. Attribué longtemps (et à tort) à Henri de
Boulainvilliers, il ne pouvait en tous les cas, à cause de sa date, être
l'œuvre de l'empereur Frédéric II ou de son chancelier et ami Pietro
Della Vigna. Voltaire publiera en 1769 une Épître à l'auteur du Livre des
trois imposteurs.

      

      
        37 Michel de L'Hospital (1504 ou 1505-1573), chancelier de France,
essaya vainement de réconcilier les catholiques et les protestants. Bien
que catholique, il faillit être une des victimes de la Saint-Barthélemy.

      

      
        38* Commentarium rerum Gallicarum, lib. XXVIII. (Note de Voltaire.)

      

      
        39 Le jésuite François Garasse (1585-1631) est une des têtes de Turc
favorites de Voltaire (comme il l'avait été de Pascal dans ses Provinciales). Il avait publié en 1623 un pamphlet violent et injurieux contre
les « pyrrhoniens », en particulier Pierre Charron, La Doctrine curieuse
des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, et était revenu à la
charge l'année suivante dans son Apologie du Père François Garasseus
de la Compagnie de Jésus, pour son livre contre les athéistes et libertins de
notre siècle.

      

      
        40 Giulio Cesare Vanini (1585-1619), philosophe et médecin italien,
auteur, entre autres, de l'Amphithéâtre de la divine providence (1615) et
du Discours sur les secrets de la nature (1616), professait une philosophie naturaliste dans la lignée de Pomponazzi. Il fut brûlé vif pour
athéisme à Toulouse, en 1619. Voltaire reviendra sur son cas dans ses
Lettres à S.A. Mgr le prince de *** sur Rabelais et sur d'autres auteurs
accusés d'avoir mal parlé de la religion chrétienne (1767).

      

      
        41 Le président Gabriel Barthélemy de Grammont (1590-1654) est
l'auteur des Historiarum Galliae ab excessu Henrici IV libri XVIII,
publiés à Toulouse en 1643.

      

      
        42 Le P. Marin Mersenne (1588-1648), de l'ordre des Minimes, ami de
Descartes, a joué un rôle très important dans la vie scientifique et
philosophique de son temps, en méritant d'être appelé le « secrétaire
de l'Europe savante ». Il a attaqué le déisme et le scepticisme dans
L'Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps et La Vérité des
sciences contre les sceptiques ou pyrrhoniens (1625).

      

      
        43 Pierre Bayle (1647-1706) Pensées diverses sur la comète, 1682.

      

      
        44 Mathurin Veyssière de La Croze (1661-1739), orientaliste, est
l'auteur d'Entretiens sur divers sujets d'histoire, de littérature, de religion
et de critique, Cologne (Amsterdam), 1711.

      

      
        45 Philalète : pseudonyme de Peter Friedrich Arpe. Son Apologia pro
Jul. Caesare Vanino, Rotterdam, 1712, figurait dans la bibliothèque de
Voltaire.

      

      
        46 Le P. Jean Hardouin (1646-1729) passait pour être un excentrique
qui voyait des athées partout. Il soutenait une thèse selon laquelle la
plupart des textes de l'Antiquité étaient en réalité les œuvres de
moines du Moyen Âge. L'Athéisme découvert (1715) a pour auteur non
pas Hardouin, mais François de La Pillonière.

      

      
        47 Jan Van Barneveldt ou Oldenbarneveldt (1547-1619. Grand pensionnaire de Hollande en 1756, il prit parti pour les arminiens ou
remonstrants contre les calvinistes de stricte obédience et périt sur
l'échafaud en 1619. Jan de Witt (1625-1672) devint grand pensionnaire
de Hollande en 1653. Il fut rendu responsable des défaites de son pays
contre la France. Le parti orangiste se déchaîna contre lui, et son frère
Cornelis de Witt fut arrêté. Au cours d'une émeute populaire, les deux
frères furent mis en pièces par la foule

      

      
        48* Fin de l'alinéa ajoutée en 1767.

      

      
        49* La section II a été ajoutée en 1767.

      

      
        50* Voyez l'article FRAUDE. (Note de Voltaire.)

      

    

  
    
       

      
        B

      

      BABEL1*

      La vanité a toujours élevé les grands monuments. Ce
fut par vanité que les hommes bâtirent la belle tour de
Babel : « Allons, élevons une tour dont le sommet
touche au ciel et rendons notre nom célèbre avant que
nous soyons dispersés dans toute la terre. » L'entreprise fut faite du temps d'un nommé Phaleg, qui
comptait le bonhomme Noé pour son cinquième aïeul.
L'architecture et tous les arts qui l'accompagnent
avaient fait, comme on voit, de grands progrès en cinq
générations. Saint Jérôme, le même qui a vu des faunes
et des satyres, n'avait pas vu plus que moi la tour de
Babel ; mais il assure qu'elle avait vingt mille pieds de
hauteur. C'est bien peu de chose. L'ancien livre Jacult,
écrit par un des plus doctes Juifs, démontre que sa
hauteur était de quatre-vingt et un mille pieds juifs ; et
il n'y a personne qui ne sache que le pied juif était à
peu près de la longueur du pied grec. Cette dimension
est bien plus vraisemblable que celle de Jérôme. Cette
tour subsiste encore ; mais elle n'est plus tout à fait si
haute. Plusieurs voyageurs très véridiques l'ont vue ;
moi qui ne l'ai point vue, je n'en parlerai pas plus que
d'Adam mon grand-père, avec qui je n'ai point eu
l'honneur de converser. Mais consultez le R.P. dom
Calmet : c'est un homme d'un esprit fin et d'une
profonde philosophie ; il vous expliquera la chose. Je
ne sais pas pourquoi il est dit dans la Genèse que Babel
signifie confusion ; car Ba signifie père dans les langues
orientales, et Bel signifie Dieu ; Babel signifie la ville de
Dieu, la ville sainte. Les anciens donnaient ce nom à
toutes leurs capitales. Mais il est incontestable que
Babel veut dire confusion, soit parce que les architectes furent confondus après avoir élevé leur ouvrage
jusqu'à quatre-vingt et un mille pieds juifs, soit parce
que les langues se confondirent ; et c'est évidemment
depuis ce temps-là que les Allemands n'entendent plus
les Chinois ; car il est clair, selon le savant Bochart2,
que le chinois est originairement la même langue que
le haut-allemand.

      BAPTÊME

      Baptême, mot grec qui signifie immersion. Les
hommes, qui se conduisent toujours par les sens,
imaginèrent aisément que ce qui lavait le corps lavait
aussi l'âme. Il y avait de grandes cuves dans les
souterrains des temples d'Égypte pour les prêtres et
pour les initiés. Les Indiens, de temps immémorial, se
sont purifiés dans l'eau du Gange, et cette cérémonie
est encore fort en vogue. Elle passa chez les Hébreux :
on y baptisait tous les étrangers qui embrassaient la loi
judaïque, et qui ne voulaient pas se soumettre à la
circoncision ; les femmes surtout, à qui on ne faisait
pas cette opération, et qui ne la subissaient qu'en
Éthiopie, étaient baptisées ; c'était une régénération :
cela donnait une nouvelle âme, ainsi qu'en Égypte.
Voyez sur cela Épiphane, Maimonide et la Gemare.

      Jean baptisa dans le Jourdain, et même il baptisa
Jésus, qui pourtant ne baptisa jamais personne, mais
qui daigna consacrer cette ancienne cérémonie. Tout
signe est indifférent par lui-même, et Dieu attache sa
grâce au signe qu'il lui plaît de choisir. Le baptême
fut bientôt le premier rite et le sceau de la religion
chrétienne. Cependant, les quinze premiers évêques
furent tous circoncis ; il n'est pas sûr qu'ils fussent
baptisés.

      On abusa de ce sacrement dans les premiers siècles
du christianisme ; rien n'était plus commun que d'attendre l'agonie pour recevoir le baptême. L'exemple
de l'empereur Constantin en est une assez bonne
preuve. Voici comme il raisonnait : le baptême purifie tout ; je peux donc tuer ma femme, mon fils et
tous mes parents ; après quoi je me ferai baptiser, et
j'irai au ciel ; comme de fait il n'y manqua pas. Cet
exemple était dangereux ; peu à peu la coutume
s'abolit d'attendre la mort pour se mettre dans le bain
sacré.

      Les Grecs conservèrent toujours le baptême par
immersion. Les Latins, vers la fin du huitième siècle,
ayant étendu leur religion dans les Gaules et la
Germanie, et voyant que l'immersion pouvait faire
périr les enfants dans des pays froids, substituèrent la
simple aspersion, ce qui les fit souvent anathématiser
par l'Église grecque.

      On demanda à saint Cyprien, évêque de Carthage, si
ceux-là étaient réellement baptisés qui s'étaient fait
seulement arroser tout le corps. Il répond, dans sa
soixante-seizième lettre, que « plusieurs Églises ne
croyaient pas que ces arrosés fussent chrétiens ; que,
pour lui, il pense qu'ils sont chrétiens, mais qu'ils ont
une grâce infiniment moindre que ceux qui ont été
plongés trois fois selon l'usage ».

      On était initié chez les chrétiens dès qu'on avait été
plongé ; avant ce temps, on n'était que catéchumène. Il
fallait, pour être initié, avoir des répondants, des
cautions, qu'on appelait d'un nom qui répond à parrains, afin que l'Église s'assurât de la fidélité des
nouveaux chrétiens, et que les mystères ne fussent
point divulgués. C'est pourquoi, dans les premiers
siècles, les gentils furent généralement aussi mal instruits des mystères des chrétiens que ceux-ci l'étaient
des mystères d'Isis et d'Éleusine.

      Cyrille d'Alexandrie, dans son écrit contre l'empereur Julien, s'exprime ainsi : « Je parlerais du baptême, si je ne craignais que mon discours ne parvînt à
ceux qui ne sont pas initiés. »

      Dans le second siècle, on commença à baptiser des
enfants ; il était naturel que les chrétiens désirassent
que leurs enfants, qui auraient été damnés sans ce
sacrement, en fussent pourvus. On conclut enfin qu'il
fallait le leur administrer au bout de huit jours, parce
que, chez les Juifs, c'était à cet âge qu'ils étaient
circoncis. L'Église grecque est encore dans cet usage.
Cependant, au troisième siècle, la coutume l'emporta
de ne se faire baptiser qu'à la mort.

      Ceux qui mouraient dans la première semaine
étaient damnés, selon les Pères de l'Église les plus
rigoureux. Mais Pierre Chrysologue, au cinquième
siècle, imagina les limbes, espèce d'enfer mitigé, et
proprement bord d'enfer, faubourg d'enfer, où vont les
petits enfants morts sans baptême, et où étaient les
patriarches avant la descente de Jésus-Christ aux
enfers ; de sorte que l'opinion que Jésus-Christ était
descendu aux limbes, et non aux enfers, a prévalu
depuis.

      Il a été agité si un chrétien dans les déserts d'Arabie
pouvait être baptisé avec du sable : on a répondu que
non ; si on pouvait baptiser avec de l'eau de rose : et on
a décidé qu'il fallait de l'eau pure, que cependant on
pouvait se servir d'eau bourbeuse. On voit aisément
que toute cette discipline a dépendu de la prudence des
premiers pasteurs qui l'ont établie.

       

      IDÉES DES UNITAIRES RIGIDES
SUR LE BAPTÊME3*

       

      « Il est évident pour quiconque veut raisonner sans
préjugé que le baptême n'est ni une marque de grâce
conférée, ni un sceau d'alliance, mais une simple
marque de profession ;

      « Que le baptême n'est nécessaire, ni de nécessité de
précepte, ni de nécessité de moyen ;

      « Qu'il n'a point été institué par Jésus-Christ, et que
le chrétien peut s'en passer, sans qu'il puisse en
résulter pour lui aucun inconvénient.

      « Qu'on ne doit pas baptiser les enfants ni les
adultes, ni en général aucun homme.

      « Que le baptême pouvait être d'usage dans la
naissance du christianisme à ceux qui sortaient du
paganisme, pour rendre publique leur profession de
foi, et en être la marque authentique ; mais qu'à
présent il est absolument inutile, et tout à fait indifférent. »

      
        
          (Tiré du Dictionnaire encyclopédique,
à l'article des UNITAIRES4.)

        

      

      

       

      
        ADDITION IMPORTANTE
        5*
      

       

      L'empereur Julien le philosophe, dans son immortelle Satire des Césars, met ces paroles dans la bouche
Constance, fils de Constantin : « Quiconque se sent
coupable de viol, de meurtre, de rapine, de sacrilège, et
de tous les crimes les plus abominables, dès que je
l'aurai lavé avec cette eau, il sera net et pur. »

      C'est en effet cette fatale doctrine qui engagea tous
les empereurs chrétiens et tous les grands de l'empire à
différer leur baptême jusqu'à la mort. On croyait avoir
trouvé le secret de vivre criminel, et de mourir vertueux.

      
        (Tirée de M. Boulanger6.)

      

       

      
        AUTRE ADDITION
        7*
      

       

      Quelle étrange idée, tirée de la lessive, qu'un pot
d'eau nettoie tous les crimes ! Aujourd'hui qu'on baptise tous les enfants, parce qu'une idée non moins
absurde les supposa tous criminels, les voilà tous
sauvés jusqu'à ce qu'ils aient l'âge de raison, et qu'ils
puissent devenir coupables. Égorgez-les donc au plus
vite pour leur assurer le paradis. Cette conséquence est
si juste, qu'il y a eu une secte dévote qui s'en allait
empoisonnant ou tuant tous les petits enfants nouvellement baptisés. Ces dévots raisonnaient parfaitement.
Ils disaient : « Nous faisons à ces petits innocents le
plus grand bien possible ; nous les empêchons d'être
méchants et malheureux dans cette vie, et nous leur
donnons la vie éternelle. »

      
        
          (De M. l'abbé Nicaise.)
        

      

      BEAU, BEAUTÉ

      Demandez à un crapaud ce que c'est que la beauté, le
grand beau, le to kalon. Il vous répondra que c'est sa
femelle avec deux gros yeux ronds sortant de sa petite
tête, une gueule large et plate, un ventre jaune, un dos
brun. Interrogez un nègre de Guinée ; le beau est pour
lui une peau noire, huileuse, des yeux enfoncés, un nez
épaté.

      Interrogez le diable ; il vous dira que le beau est une
paire de cornes, quatre griffes, et une queue. Consultez
enfin les philosophes, ils vous répondront par du
galimatias ; il leur faut quelque chose de conforme à
l'archétype du beau en essence, au to kalon.

      J'assistais un jour à une tragédie auprès d'un philosophe. « Que cela est beau ! disait-il. – Que trouvez-vous là de beau ? lui dis-je. – C'est, dit-il, que l'auteur
a atteint son but. » Le lendemain il prit une médecine
qui lui fit du bien. « Elle a atteint son but, lui dis-je ;
voilà une belle médecine ! » Il comprit qu'on ne peut
pas dire qu'une médecine est belle, et que pour donner
à quelque chose le nom de beauté, il faut qu'elle vous
cause de l'admiration et du plaisir. Il convint que cette
tragédie lui avait inspiré ces deux sentiments, et que
c'était là le to kalon, le beau.

      Nous fîmes un voyage en Angleterre : on y joua la
même pièce, parfaitement traduite ; elle fit bâiller tous
les spectateurs. « Oh ! oh, dit-il, le to kalon n'est pas le
même pour les Anglais et pour les Français. » Il
conclut, après bien des réflexions, que le beau est
souvent très relatif, comme ce qui est décent au Japon
est indécent à Rome, et ce qui est de mode à Paris ne
l'est pas à Pékin ; et il s'épargna la peine de composer
un long traité sur le beau.

      BÊTES

      Quelle pitié, quelle pauvreté, d'avoir dit que les
bêtes sont des machines privées de connaissance et de
sentiment, qui font toujours leurs opérations de la
même manière, qui n'apprennent rien, ne perfection
nent rien, etc.!

      Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle
quand il l'attache à un mur, qui le bâtit en quart de
cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un
arbre ; cet oiseau fait tout de la même façon ? Ce chien
de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n'en
sait-il pas plus au bout de ce temps qu'il n'en savait
avant tes leçons ? Le serin à qui tu apprends un air le
répète-t-il dans l'instant ? n'emploies-tu pas un temps
considérable à l'enseigner ? n'as-tu pas vu qu'il se
méprend et qu'il se corrige ?

      Est-ce parce que je te parle que tu juges que j'ai du
sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien ! je ne te
parle pas ; tu me vois entrer chez moi l'air affligé,
chercher un papier avec inquiétude, ouvrir le bureau
où je me souviens de l'avoir enfermé, le trouver, le lire
avec joie. Tu juges que j'ai éprouvé le sentiment de
l'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la mémoire et
de la connaissance.

      Porte donc le même jugement sur ce chien qui a
perdu son maître, qui l'a cherché dans tous les chemins
avec des cris douloureux, qui entre dans la maison,
agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va de
chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le maître qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par
la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses.

      Des barbares saisissent ce chien, qui l'emporte si
prodigieusement sur l'homme en amitié ; ils le clouent
sur une table, et ils le dissèquent vivant pour te
montrer les veines mésaraïques. Tu découvres dans lui
tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi.
Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé
tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin
qu'il ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature.

      Mais les maîtres de l'école demandent ce que c'est
que l'âme des bêtes. Je n'entends pas cette question.
Un arbre a la faculté de recevoir dans ses fibres sa sève
qui circule, de déployer les boutons de ses feuilles et de
ses fruits ; me demanderez-vous ce que c'est que l'âme
de cet arbre ? Il a reçu ces dons ; l'animal a reçu ceux
du sentiment, de la mémoire, d'un certain nombre
d'idées. Qui a fait tous ces dons ? qui a donné toutes ces
facultés ? Celui qui a fait croître l'herbe des champs, et
qui fait graviter la terre vers le soleil.

      Les âmes des bêtes sont des formes substantielles, a dit
Aristote ; et après Aristote, l'école arabe ; et après
l'école arabe, l'école angélique8 ; et après l'école angélique, la Sorbonne ; et après la Sorbonne, personne au
monde.

      Les âmes des bêtes sont matérielles, crient d'autres
philosophes. Ceux-là n'ont pas fait plus de fortune que
les autres. On leur a en vain demandé ce que c'est
qu'une âme matérielle ; il faut qu'ils conviennent que
c'est de la matière qui a sensation : mais qui lui a
donné cette sensation ? C'est une âme matérielle ; c'est-à-dire que c'est de la matière qui donne de la sensation
à de la matière ; ils ne sortent pas de ce cercle.

      Écoutez d'autres bêtes raisonnant sur les bêtes ; leur
âme est un être spirituel qui meurt avec le corps : mais
quelle preuve en avez-vous ? quelle idée avez-vous de
cet être spirituel, qui, à la vérité, a du sentiment, de la
mémoire, et sa mesure d'idées et de combinaisons,
mais qui ne pourra jamais savoir ce que sait un enfant
de six ans ? Sur quel fondement imaginez-vous que cet
être, qui n'est pas corps, périt avec le corps ? Les plus
grandes bêtes sont ceux qui ont avancé que cette âme
n'est ni corps ni esprit. Voilà un beau système. Nous ne
pouvons entendre par esprit que quelque chose
d'inconnu qui n'est pas corps : ainsi le système de ces
messieurs revient à ceci, que l'âme des bêtes est une
substance qui n'est ni corps ni quelque chose qui n'est
point corps.

      D'où peuvent procéder tant d'erreurs contradictoires ? De l'habitude où les hommes ont toujours été
d'examiner ce qu'est une chose, avant de savoir si elle
existe. On appelle la languette, la soupape d'un soufflet, l'âme du soufflet. Qu'est-ce que cette âme ? C'est
un nom que j'ai donné à cette soupape qui baisse,
laisse entrer l'air, se relève, et le pousse par un tuyau,
quand je fais mouvoir le soufflet.

      Il n'y a point là une âme distincte de la machine.
Mais qui fait mouvoir le soufflet des animaux ? Je vous
l'ai déjà dit, celui qui fait mouvoir les astres. Le
philosophe qui a dit, Deus est anima brutorum, avait
raison ; mais il devait aller plus loin.

      BIEN (SOUVERAIN BIEN)

      L'antiquité a beaucoup disputé sur le souverain
bien. Autant aurait-il valu demander ce que c'est que le
souverain bleu, ou le souverain ragoût, le souverain
marcher, le souverain lire, etc.

      Chacun met son bien où il peut, et en a autant qu'il
peut à sa façon.

       

      
        
          
            Quid dem ? quid non dem ? Renuis tu quod jubet alter...

Castor gaudet equis ; ovo prognatus eodem

Pugnis9...


          

        

      

       

      Le plus grand bien est celui qui vous délecte avec
tant de force qu'il vous met dans l'impuissance totale
de sentir autre chose, comme le plus grand mal est
celui qui va jusqu'à nous priver de tout sentiment.
Voilà les deux extrêmes de la nature humaine, et ces
deux moments sont courts.

      Il n'y a ni extrêmes délices ni extrêmes tourments
qui puissent durer toute la vie : le souverain bien et le
souverain mal sont des chimères.

      Nous avons la belle fable de Crantor10 : il fait comparaître aux jeux olympiques la Richesse, la Volupté, la
Santé, la Vertu ; chacune demande la pomme. La
Richesse dit : « C'est moi qui suis le souverain bien, car
avec moi on achète tous les biens. » La Volupté dit :
« La pomme m'appartient, car on ne demande la
richesse que pour m'avoir. » La Santé assure que sans
elle il n'y a point de volupté, et que la richesse est
inutile. Enfin la Vertu représente qu'elle est au-dessus
des trois autres, parce qu'avec de l'or, des plaisirs et de
la santé, on peut se rendre très misérable si on se
conduit mal. La Vertu eut la pomme.

      La fable est très ingénieuse, mais elle ne résout point
la question absurde du souverain bien. La vertu n'est
pas un bien, c'est un devoir ; elle est d'un genre
différent, d'un ordre supérieur. Elle n'a rien à voir aux
sensations douloureuses ou agréables. L'homme vertueux avec la pierre et la goutte, sans appui, sans amis,
privé du nécessaire, persécuté, enchaîné par un tyran
voluptueux qui se porte bien, est très malheureux ; et le
persécuteur insolent qui caresse une nouvelle maîtresse sur son lit de pourpre est très heureux. Dites que
le sage persécuté est préférable à son insolent persécuteur ; dites que vous aimez l'un, et que vous détestez
l'autre ; mais avouez que le sage dans les fers enrage. Si
le sage n'en convient pas, il vous trompe, c'est un
charlatan.

      BIEN (TOUT EST)

      Ce fut un beau bruit dans les écoles, et même parmi
les gens qui raisonnent, quand Leibniz, en paraphrasant Platon, bâtit son édifice du meilleur des mondes
possibles, et qu'il imagina que tout allait au mieux. Il
affirma dans le nord de l'Allemagne que Dieu ne
pouvait faire qu'un seul monde. Platon lui avait au
moins laissé la liberté d'en faire cinq, par la raison
qu'il n'y a que cinq corps solides réguliers : le tétraèdre, ou la pyramide à trois faces, avec la base égale ; le
cube, l'hexaèdre, le dodécaèdre, l'icosaèdre. Mais,
comme notre monde n'est de la forme d'aucun des cinq
corps de Platon, il devait permettre à Dieu une sixième
manière.

      Laissons là le divin Platon. Leibniz, qui était assurément meilleur géomètre que lui, et plus profond
métaphysicien, rendit donc le service au genre humain
de lui faire voir que nous devons être très contents, et
que Dieu ne pouvait pas davantage pour nous ; qu'il
avait nécessairement choisi, entre tous les partis possibles, le meilleur sans contredit.

      « Que deviendra le péché originel ? lui criait-on. – Il
deviendra ce qu'il pourra », disaient Leibniz et ses
amis ; mais, en public, il écrivait que le péché originel
entrait nécessairement dans le meilleur des mondes.

      Quoi ! être chassé d'un lieu de délices, où l'on aurait
vécu à jamais si on n'avait pas mangé une pomme !
Quoi ! faire dans la misère des enfants misérables, qui
souffriront tout, qui feront tout souffrir aux autres !
Quoi ! éprouver toutes les maladies, sentir tous les
chagrins, mourir dans la douleur, et pour rafraîchissement être brûlé dans l'éternité des siècles ! Ce partage
est-il bien ce qu'il y avait de meilleur ? Cela n'est pas
trop bon pour nous ; et en quoi cela peut-il être bon
pour Dieu ?

      Leibniz sentait qu'il n'y avait rien à répondre : aussi
fit-il de gros livres dans lesquels il ne s'entendait pas.

      Nier qu'il y ait du mal, cela peut-être dit en riant par
un Lucullus qui se porte bien, et qui fait un bon dîner
avec ses amis et sa maîtresse dans le salon d'Apollon ;
mais qu'il mette la tête à la fenêtre, il verra des
malheureux ; qu'il ait la fièvre, il le sera lui-même.

      Je n'aime point à citer ; c'est d'ordinaire une besogne
épineuse : on néglige ce qui précède et ce qui suit
l'endroit qu'on cite, et on s'expose à mille querelles. Il
faut pourtant que je cite Lactance, Père de l'Église, qui,
dans son chapitre XIII De la colère de Dieu, fait parler
ainsi Épicure : « Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde,
et ne le peut, ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le
peut ni ne le veut ; ou enfin il le veut et le peut. S'il le
veut et ne le peut pas, c'est impuissance, ce qui est
contraire à la nature de Dieu ; s'il le peut et ne le veut
pas, c'est méchanceté, et cela est non moins contraire à
sa nature ; s'il ne le veut ni ne le peut, c'est à la fois
méchanceté et impuissance ; s'il le veut et le peut (ce
qui seul de ces partis convient à Dieu), d'où vient donc
le mal sur la terre ? »

      L'argument est pressant ; aussi Lactance y répond
fort mal, en disant que Dieu veut le mal, mais qu'il
nous a donné la sagesse avec laquelle on acquiert le
bien. Il faut avouer que cette réponse est bien faible en
comparaison de l'objection ; car elle suppose que Dieu
ne pouvait donner la sagesse qu'en produisant le mal ;
et puis nous avons une plaisante sagesse !

      L'origine du mal a toujours été un abîme dont
personne n'a pu voir le fond. C'est ce qui réduisit tant
d'anciens philosophes et de législateurs à recourir à
deux principes, l'un bon, l'autre mauvais. Typhon était
le mauvais principe chez les Égyptiens, Arimane chez
les Perses. Les manichéens adoptèrent, comme on sait,
cette théologie ; mais, comme ces gens-là n'avaient
jamais parlé ni au bon ni au mauvais principe, il ne
faut pas les en croire sur leur parole.

      Parmi les absurdités dont ce monde regorge, et qu'on
peut mettre au nombre de nos maux, ce n'est pas une
absurdité légère que d'avoir supposé deux êtres tout-puissants, se battant à qui des deux mettrait plus du
sien dans ce monde, et faisant un traité comme les
deux médecins de Molière : Passez-moi l'émétique, et
je vous passerai la saignée.

      Basilide, après les platoniciens, prétendit, dès le
premier siècle de l'Église, que Dieu avait donné notre
monde à faire à ses derniers anges, et que ceux-ci,
n'étant pas habiles, firent les choses telles que nous les
voyons. Cette fable théologique tombe en poussière par
l'objection terrible qu'il n'est pas dans la nature d'un
Dieu tout-puissant et tout sage de faire bâtir un monde
par des architectes qui n'y entendent rien.

      Simon, qui a senti l'objection, la prévient en disant
que l'ange qui présidait à l'atelier est damné pour
avoir si mal fait son ouvrage ; mais la brûlure de cet
ange ne nous guérit pas.

      L'aventure de Pandore chez les Grecs ne répond pas
mieux à l'objection. La boîte où se trouvent tous les
maux, et au fond de laquelle reste l'espérance, est à la
vérité une allégorie charmante ; mais cette Pandore ne
fut faite par Vulcain que pour se venger de Prométhée,
qui avait fait un homme avec de la boue.

      Les Indiens n'ont pas mieux rencontré : Dieu ayant
créé l'homme, il lui donna une drogue qui lui assurait
une santé permanente ; l'homme chargea son âne de la
drogue, l'âne eut soif, le serpent lui enseigna une
fontaine ; et, pendant que l'âne buvait, le serpent prit
la drogue pour lui.

      Les Syriens imaginèrent que l'homme et la femme
ayant été créés dans le quatrième ciel, ils s'avisèrent de
manger d'une galette au lieu de l'ambroisie qui était
leur mets naturel. L'ambroisie s'exhalait par les pores ;
mais, après avoir mangé de la galette, il fallait aller à
la selle. L'homme et la femme prièrent un ange de leur
enseigner où était la garde-robe. « Voyez-vous, leur dit
l'ange, cette petite planète, grande comme rien, qui est
à quelque soixante millions de lieues d'ici, c'est là le
privé de l'univers ; allez-y au plus vite. » Ils y allèrent,
on les y laissa ; et c'est depuis ce temps que notre
monde fut ce qu'il est.

      On demandera toujours aux Syriens pourquoi Dieu
permit que l'homme mangeât la galette, et qu'ils nous
en arrivât une foule de maux si épouvantables.

      Je passe vite de ce quatrième ciel à milord Bolingbroke11, pour ne pas m'ennuyer. Cet homme, qui avait
sans doute un grand génie, donna au célèbre Pope12 son
plan du Tout est bien, qu'on retrouve en effet mot pour
mot dans les œuvres posthumes de milord Bolingbroke, et que milord Shaftesbury avait auparavant
inséré dans ses Caractéristiques. Lisez dans Shaftesbury13 le chapitre des moralistes, vous y verrez ces
paroles :

      « On a beaucoup à répondre à ces plaintes des
défauts de la nature. Comment est-elle sortie si impuissante et si défectueuse des mains d'un être parfait ?
Mais je nie qu'elle soit défectueuse... Sa beauté résulte
des contrariétés, et la concorde universelle naît d'un
combat perpétuel... Il faut que chaque être soit immolé
à d'autres : les végétaux aux animaux, les animaux à la
terre... ; et les lois du pouvoir central et de la gravitation, qui donnent aux corps célestes leur poids et leur
mouvement, ne seront point dérangées pour l'amour
d'un chétif animal qui, tout protégé qu'il est par ces
mêmes lois, sera bientôt par elles réduit en poussière14. »

      Bolingbroke, Shaftesbury et Pope, leur metteur en
œuvre, ne résolvent pas mieux la question que les
autres : leur Tout est bien ne veut dire autre chose sinon
que le tout est dirigé par des lois immuables ; qui ne le
sait pas ? Vous ne nous apprenez rien quand vous
remarquez, après tous les petits enfants, que les
mouches sont nées pour être mangées par des araignées, les araignées par les hirondelles, les hirondelles
par les pies-grièches, les pies-grièches par les aigles, les
aigles pour être tués par les hommes, les hommes pour
se tuer les uns les autres, et pour être mangés par les
vers, et ensuite par les diables, au moins mille sur un.

      Voilà un ordre net et constant parmi les animaux de
toute espèce ; il y a de l'ordre partout. Quand une
pierre se forme dans ma vessie, c'est une mécanique
admirable : des sucs pierreux passent petit à petit dans
mon sang, ils se filtrent dans les reins, passent par les
urètres, se déposent dans ma vessie, s'y assemblent par
une excellente attraction newtonienne ; le caillou se
forme, se grossit, je souffre des maux mille fois pires
que la mort, par le plus bel arrangement du monde ; un
chirurgien, ayant perfectionné l'art inventé par Tubalcaïn, vient m'enfoncer un fer aigu et tranchant dans le
périnée, saisit ma pierre avec ses pincettes ; elle se
brise sous ses efforts par un mécanisme nécessaire ; et,
par le même mécanisme, je meurs dans des tourments
affreux. Tout cela est bien, tout cela est la suite évidente
des principes physiques inaltérables : j'en tombe d'accord, et je le savais comme vous.

      Si nous étions insensibles, il n'y aurait rien à dire à
cette physique. Mais ce n'est pas cela dont il s'agit ;
nous vous demandons s'il n'y a point de maux sensibles, et d'où ils viennent. « Il n'y a point de maux, dit
Pope dans sa quatrième épître sur le Tout est bien ; ou,
s'il y a des maux particuliers, ils composent le bien
général15. »

      Voilà un singulier bien général, composé de la
pierre, de la goutte, de tous les crimes, de toutes les
souffrances, de la mort et de la damnation.

      La chute de l'homme est l'emplâtre que nous mettons à toutes les maladies particulières du corps et de
l'âme, que vous appelez santé générale ; mais Shaftesbury et Bolingbroke se moquent du péché originel ;
Pope n'en parle point ; il est clair que leur système sape
la religion chrétienne par ses fondements, et n'explique rien du tout.

      Cependant ce système a été approuvé depuis peu par
plusieurs théologiens qui admettent volontiers les
contraires ; à la bonne heure, il ne faut envier à
personne la consolation de raisonner comme il peut
sur le déluge de maux qui nous inonde. Il est juste
d'accorder aux malades désespérés de manger de ce
qu'ils veulent. On a été jusqu'à prétendre que ce
système est consolant. « Dieu, dit Pope, voit d'un
même œil périr le héros et le moineau, un atome ou
mille planètes précipitées dans la ruine, une boule de
savon ou un monde se former16. »

      Voilà, je vous l'avoue, une plaisante consolation ; ne
trouvez-vous pas un grand lénitif dans l'ordonnance de
milord Shaftesbury qui dit que Dieu n'ira pas déranger
ses lois éternelles pour un animal aussi chétif que
l'homme ? Il faut avouer du moins que ce chétif animal
a droit de crier humblement, et de chercher à comprendre, en criant, pourquoi ces lois éternelles ne sont
pas faites pour le bien-être de chaque individu.

      Ce système du Tout est bien ne représente l'auteur de
toute la nature que comme un roi puissant et malfaisant, qui ne s'embarrasse pas qu'il en coûte la vie à
quatre ou cinq cent mille hommes, et que les autres
traînent leurs jours dans la disette et dans les larmes,
pourvu qu'il vienne à bout de ses desseins.

      Loin donc que l'opinion du meilleur des mondes
possibles console, elle est désespérante pour les philosophes qui l'embrassent. La question du bien et du mal
demeure un chaos indébrouillable pour ceux qui cherchent de bonne foi ; c'est un jeu d'esprit pour ceux qui
disputent : ils sont des forçats qui jouent avec leurs
chaînes. Pour le peuple non pensant, il ressemble assez
à des poissons qu'on a transportés d'une rivière dans
un réservoir ; ils ne se doutent pas qu'ils sont là pour
être mangés pendant le carême : aussi ne savons-nous
rien du tout par nous-mêmes des causes de notre
destinée.

      Mettons à la fin de presque tous les chapitres de
métaphysique les deux lettres des juges romains quand
ils n'entendaient pas une cause : N.L., non liquet, cela
n'est pas clair.

      BORNES DE L'ESPRIT HUMAIN

      Elles sont partout, pauvre docteur. Veux-tu savoir
comment ton bras et ton pied obéissent à ta volonté, et
comment ton foie n'y obéit pas ? Cherches-tu comment
la pensée se forme dans ton chétif entendement, et cet
enfant dans l'utérus de cette femme ? Je te donne du
temps pour me répondre. Qu'est-ce que la matière ?
Tes pareils ont écrit dix mille volumes sur cet article ;
ils ont trouvé quelques qualités de cette substance : les
enfants les connaissent comme toi. Mais cette substance, qu'est-ce au fond ? et qu'est-ce que tu as nommé
esprit, du mot latin qui veut dire souffle, ne pouvant
faire mieux parce que tu n'en as pas d'idée ?

      Regarde ce grain de blé que je jette en terre, et dis-moi comment il se relève pour produire un tuyau
chargé d'un épi. Apprends-moi comment la même
terre produit une pomme au haut de cet arbre, et une
châtaigne à l'arbre voisin. Je pourrais te faire un infolio de questions, auxquelles tu ne devrais répondre
que par quatre mots : Je n'en sais rien.

      Et cependant tu as pris tes degrés, et tu es fourré, et
ton bonnet l'est aussi, et on t'appelle maître. Et cet
orgueilleux imbécile, revêtu d'un petit emploi dans
une petite ville, croit avoir acheté le droit de juger et de
condamner ce qu'il n'entend pas !

      La devise de Montaigne était : Que sais-je ? et la
tienne est : Que ne sais-je pas ?
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Voltaire (à Mme du Deffand, 1754).
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CARACTÈRE
Du mot grec impression, gravure. C'est ce que la
nature a gravé dans nous. Pouvons-nous l'effacer ?
grande question. Si j'ai un nez de travers et deux yeux
de chat, je peux les cacher avec un masque. Puis-je
davantage sur le caractère que m'a donné la nature ?
Un homme né violent, emporté, se présente devant
François Ier, roi de France, pour se plaindre d'un passe-droit ; le visage du prince, le maintien respectueux des
courtisans, le lieu même où il est, font une impression
puissante sur cet homme ; il baisse machinalement les
yeux, sa voix rude s'adoucit, il présente humblement
sa requête ; on le croirait né aussi doux que le sont
(dans ce moment au moins) les courtisans au milieu
desquels il est même déconcerté ; mais, si François Ier
se connaît en physionomies, il découvre aisément dans
ses yeux baissés, mais allumés d'un feu sombre, dans
les muscles tendus de son visage, dans ses lèvres
serrées l'une contre l'autre, que cet homme n'est pas si
doux qu'il est forcé de le paraître. Cet homme le suit à
Pavie, est pris avec lui, mené avec lui en prison à
Madrid ; la majesté de François Ier ne fait plus sur lui la
même impression ; il se familiarise avec l'objet de son
respect. Un jour, en tirant les bottes du roi, et les tirant
mal, le roi, aigri par son malheur, se fâche : mon
homme envoie promener le roi, et jette ses bottes par la
fenêtre.
Sixte-Quint était né pétulant, opiniâtre, altier, impétueux, vindicatif, arrogant : ce caractère semble
adouci dans les épreuves de son noviciat. Commence-t-il à jouir de quelque crédit dans son ordre, il
s'emporte contre un gardien et l'assomme à coups de
poing ; est-il inquisiteur à Venise, il exerce sa charge
avec insolence ; le voilà cardinal, il est possédé della
rabbia papale : cette rage l'emporte sur son naturel ; il
ensevelit dans l'obscurité sa personne et son caractère ;
il contrefait l'humble et le moribond ; on l'élit pape : ce
moment rend au ressort, que la politique avait plié,
toute son élasticité longtemps retenue ; il est le plus
fier et le plus despotique des souverains.
 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret1.




 
La religion, la morale mettent un frein à la force du
naturel ; elles ne peuvent le détruire. L'ivrogne dans un
cloître, réduit à un demi-setier de cidre à chaque repas,
ne s'enivrera plus, mais il aimera toujours le vin.
L'âge affaiblit le caractère ; c'est un arbre qui ne
produit plus que quelques fruits dégénérés, mais ils
sont toujours de même nature ; il se couvre de nœuds et
de mousse, il devient vermoulu, mais il est toujours
chêne ou poirier. Si on pouvait changer son caractère,
on s'en donnerait un, on serait le maître de la nature.
Peut-on se donner quelque chose ? ne recevons-nous
pas tout ? Essayez d'animer l'indolent d'une activité
suivie, de glacer par l'apathie l'âme bouillante de
l'impétueux, d'inspirer du goût pour la musique et
pour la poésie à celui qui manque de goût et d'oreille :
vous n'y parviendrez pas plus que si vous entrepreniez
de donner la vue à un aveugle-né. Nous perfectionnons,
nous adoucissons, nous cachons ce que la nature a mis
dans nous ; mais nous n'y mettons rien.
On dit à un cultivateur : « Vous avez trop de poissons dans ce vivier, ils ne prospéreront pas ; voilà trop
de bestiaux dans vos prés, l'herbe manque, ils maigriront. » Il arrive après cette exhortation que les brochets mangent la moitié des carpes de mon homme, et
les loups la moitié de ses moutons ; le reste engraisse.
S'applaudira-t-il de son économie ? Ce campagnard,
c'est toi-même ; une de tes passions a dévoré les autres,
et tu crois avoir triomphé de toi. Ne ressemblons-nous
pas presque tous à ce vieux général de quatre-vingt-dix
ans qui, ayant rencontré de jeunes officiers qui faisaient un peu de désordre avec des filles, leur dit tout
en colère : « Messieurs, est-ce là l'exemple que je vous
donne ? »
CARÊME2*
QUESTIONS SUR LE CARÊME
 
Les premiers qui s'avisèrent de jeûner se mirent-ils à
ce régime par ordonnance du médecin pour avoir eu
des indigestions ?
Le défaut d'appétit qu'on se sent dans la tristesse fut-il la première origine des jours de jeûne prescrits dans
les religions tristes ?
Les Juifs prirent-ils la coutume de jeûner des Égyptiens, dont ils imitèrent tous les rites, jusqu'à la
flagellation et au bouc émissaire ?
Pourquoi Jésus jeûna-t-il quarante jours dans le
désert où il fut emporté par le diable, par le Knathbull ?
Saint Matthieu remarque qu'après ce carême il eut
faim ; il n'avait donc pas faim dans ce carême.
Pourquoi dans les jours d'abstinence l'Église
romaine regarde-t-elle comme un crime de manger des
animaux terrestres, et comme une bonne œuvre de se
faire servir des soles et des saumons ? Le riche papiste
qui aura eu sur sa table pour cinq cents francs de
poisson sera sauvé ; et le pauvre, mourant de faim, qui
aura mangé pour quatre sous de petit salé, sera
damné !
Pourquoi faut-il demander permission à son évêque
de manger des œufs ? Si un roi ordonnait à son peuple
de ne jamais manger d'œufs, ne passerait-il pas pour le
plus ridicule des tyrans ? Quelle étrange aversion les
évêques ont-ils pour les omelettes ?
Croira-t-on que chez les papistes il y ait eu des
tribunaux assez imbéciles, assez lâches, assez barbares, pour condamner à la mort de pauvres citoyens
qui n'avaient commis d'autres crimes que d'avoir
mangé du cheval en carême ? Le fait n'est que trop
vrai : j'ai entre les mains un arrêt de cette espèce. Ce
qu'il y a d'étrange, c'est que les juges qui ont rendu de
pareilles sentences se sont crus supérieurs aux Iroquois.
Prêtres idiots et cruels ! à qui ordonnez-vous le
carême ? Est-ce aux riches ? ils se gardent bien de
l'observer. Est-ce aux pauvres ? ils font carême toute
l'année. Le malheureux cultivateur ne mange presque
jamais de viande et n'a pas de quoi acheter du poisson.
Fous que vous êtes, quand corrigerez-vous vos lois
absurdes ?
CATÉCHISME CHINOIS
OU ENTRETIENS DE CU-SU,

DISCIPLE DE CONFUTZÉE3,

AVEC LE PRINCE KOU, FILS DU ROI DE LOU,

TRIBUTAIRE DE L'EMPEREUR CHINOIS GNEN-VAN,

417 ANS AVANT NOTRE ÈRE VULGAIRE.
(Traduit en latin par le P. Fouquet, ci-devant ex-jésuite. Le manuscrit est dans la bibliothèque du
Vatican, no 427594.)

 
PREMIER ENTRETIEN
 
KOU

Que dois-je entendre quand on me dit d'adorer le ciel
(Chang-ti) ?

 
CU-SU

Ce n'est pas le ciel matériel que nous voyons ; car ce
ciel n'est autre chose que l'air, et cet air est composé de
toutes les exhalaisons de la terre : ce serait une folie
bien absurde d'adorer des vapeurs.

 
KOU

Je n'en serais pourtant pas surpris. Il me semble que
les hommes ont fait des folies encore plus grandes.

 
CU-SU

Il est vrai ; mais vous êtes destiné à gouverner ; vous
devez être sage.

 
KOU

Il y a tant de peuples qui adorent le ciel et les
planètes !

 
CU-SU

Les planètes ne sont que des terres comme la nôtre.
La lune, par exemple, ferait aussi bien d'adorer notre
sable et notre boue, que nous de nous mettre à genoux
devant le sable et la boue de la lune.

 
KOU

Que prétend-on quand on dit : le ciel et la terre,
monter au ciel, être digne du ciel ?

 
CU-SU

On dit une énorme sottise5*. Il n'y a point de ciel ;
chaque planète est entourée de son atmosphère,
comme d'une coque, et roule dans l'espace autour de
son soleil. Chaque soleil est le centre de plusieurs
planètes qui voyagent continuellement autour de lui :
il n'y a ni haut ni bas, ni montée ni descente. Vous
sentez que si les habitants de la lune disaient qu'on
monte à la terre, qu'il faut se rendre digne de la terre,
ils diraient une extravagance. Nous prononçons de
même un mot qui n'a pas de sens, quand nous disons
qu'il faut se rendre digne du ciel ; c'est comme si nous
disions : il faut se rendre digne de l'air, digne de la
constellation du dragon, digne de l'espace.

 
KOU

Je crois vous comprendre ; il ne faut adorer que le
Dieu qui a fait le ciel et la terre.

 
CU-SU

Sans doute ; il faut n'adorer que Dieu. Mais quand
nous disons qu'il a fait le ciel et la terre, nous disons
pieusement une grande pauvreté. Car, si nous entendons par le ciel l'espace prodigieux dans lequel Dieu
alluma tant de soleils, et fit tourner tant de mondes, il
est beaucoup plus ridicule de dire le ciel et la terre que
de dire les montagnes et un grain de sable. Notre globe
est infiniment moins qu'un grain de sable en comparaison de ces millions de milliards d'univers devant
lesquels nous disparaissons. Tout ce que nous pouvons
faire, c'est de joindre ici notre faible voix à celle des
êtres innombrables qui rendent hommage à Dieu dans
l'abîme de l'étendue.

 
KOU

On nous a donc bien trompés quand on nous a dit
que Fo était descendu chez nous du quatrième ciel, et
avait paru en éléphant blanc.

 
CU-SU

Ce sont des contes que les bonzes font aux enfants et
aux vieilles : nous ne devons adorer que l'auteur
éternel de tous les êtres.

 
KOU

Mais comment un être a-t-il pu faire les autres ?

 
CU-SU

Regardez cette étoile ; elle est à quinze cent mille
millions de lis de notre petit globe : il en part des
rayons qui vont faire sur vos yeux deux angles égaux
au sommet ; ils font les mêmes angles sur les yeux de
tous les animaux : ne voilà-t-il pas un dessein marqué ?
ne voilà-t-il pas une loi admirable ? Or qui fait un
ouvrage, sinon un ouvrier ? qui fait des lois, sinon un
législateur ? Il y a donc un ouvrier, un législateur
éternel.

 
KOU

Mais qui a fait cet ouvrier ? et comment est-il fait ?

 
CU-SU

Mon prince, je me promenais hier auprès du vaste
palais qu'a bâti le roi votre père. J'entendis deux
grillons, dont l'un disait à l'autre : « Voilà un terrible
édifice. – Oui, dit l'autre ; tout glorieux que je suis,
j'avoue que c'est quelqu'un de plus puissant que les
grillons qui a fait ce prodige ; mais je n'ai point d'idée
de cet être-là ; je vois qu'il est, mais je ne sais ce qu'il
est. »

 
KOU

Je vous dis que vous êtes un grillon plus instruit que
moi ; et ce qui me plaît en vous, c'est que vous ne
prétendez pas savoir ce que vous ignorez.

 
SECOND ENTRETIEN
 
CU-SU

Vous convenez donc qu'il y a un être tout-puissant,
existant par lui-même, suprême artisan de toute la
nature ?

 
KOU

Oui ; mais s'il existe par lui-même, rien ne peut donc
le borner, il est donc partout ; il existe donc dans toute
la matière, dans toutes les parties de moi-même ?

 
CU-SU

Pourquoi non ?

 
KOU

Je serais donc moi-même une partie de la Divinité ?

 
CU-SU

Ce n'est peut-être pas une conséquence. Ce morceau
de verre est pénétré de toutes parts de la lumière ; est-il
lumière cependant lui-même ? Ce n'est que du sable, et
rien de plus. Tout est en Dieu, sans doute ; ce qui anime
tout doit être partout. Dieu n'est pas comme l'empereur de la Chine, qui habite son palais, et qui envoie
ses ordres par des kolaos. Dès là qu'il existe, il est
nécessaire que son existence remplisse tout l'espace et
tous ses ouvrages ; et puisqu'il est dans vous, c'est un
avertissement continuel de ne rien faire dont vous
puissiez rougir devant lui.

 
KOU

Que faut-il faire pour oser ainsi se regarder soi-même sans répugnance et sans honte devant l'Être
suprême ?

 
CU-SU

Être juste

 
KOU

Et quoi encore ?

 
CU-SU
 

Être juste.

 
KOU
 

Mais la secte de Laokium6 dit qu'il n'y a ni juste ni
injuste, ni vice ni vertu.

 
CU-SU
 

La secte de Laokium dit-elle qu'il n'y a ni santé ni
maladie ?

 
KOU

Non, elle ne dit point une si grande erreur.

 
CU-SU

L'erreur de penser qu'il n'y a ni santé de l'âme ni
maladie de l'âme, ni vertu ni vice, est aussi grande et
plus funeste. Ceux qui ont dit que tout est égal sont des
monstres : est-il égal de nourrir son fils ou de l'écraser
sur la pierre, de secourir sa mère ou de lui plonger un
poignard dans le cœur ?

 
KOU

Vous me faites frémir ; je déteste la secte de Laokium ; mais il y a tant de nuances du juste et de
l'injuste ! On est souvent bien incertain. Quel homme
sait précisément ce qui est permis ou ce qui est
défendu ? Qui pourra poser sûrement les bornes qui
séparent le bien et le mal ? quelle règle me donnerez-vous pour les discerner ?

 
CU-SU

Celles de Confutzée, mon maître : « Vis comme en
mourant tu voudrais avoir vécu ; traite ton prochain
comme tu veux qu'il te traite. »

 
KOU

Ces maximes, je l'avoue, doivent être le code du
genre humain ; mais que m'importera en mourant
d'avoir bien vécu ? qu'y gagnerai-je ? Cette horloge,
quand elle sera détruite, sera-t-elle heureuse d'avoir
bien sonné les heures ?

 
CU-SU

Cette horloge ne sent point, ne pense point ; elle ne
peut avoir des remords, et vous en avez quand vous
vous sentez coupable.

 
KOU

Mais si, après avoir commis plusieurs crimes, je
parviens à n'avoir plus de remords ?

 
CU-SU

Alors il faudra vous étouffer ; et soyez sûr que parmi
les hommes qui n'aiment pas qu'on les opprime, il s'en
trouvera qui vous mettront hors d'état de faire de
nouveaux crimes.

 
KOU

Ainsi Dieu, qui est en eux, leur permettra d'être
méchants après m'avoir permis de l'être ?

 
CU-SU

Dieu vous a donné la raison, n'en abusez ni vous ni
eux. Non seulement vous serez malheureux dans cette
vie, mais qui vous a dit que vous ne le seriez pas dans
une autre ?

 
KOU

Et qui vous a dit qu'il y a une autre vie ?

 
CU-SU

Dans le doute seul, vous devez vous conduire comme
s'il y en avait une.

 
KOU

Mais si je suis sûr qu'il n'y en a point ?

 
CU-SU

Je vous en défie.

 
TROISIÈME ENTRETIEN
 
KOU

Vous me poussez, Cu-su. Pour que je puisse être
récompensé ou puni quand je ne serai plus, il faut qu'il
subsiste dans moi quelque chose qui sente et qui pense
après moi. Or, comme avant ma naissance rien de moi
n'avait ni sentiment ni pensée, pourquoi y en aurait-il
après ma mort ? que pourrait être cette partie incompréhensible de moi-même ? Le bourdonnement de
cette abeille restera-t-il quand l'abeille ne sera plus ?
La végétation de cette plante subsiste-t-elle quand la
plante est déracinée ? La végétation n'est-elle pas un
mot dont on se sert pour signifier la manière inexplicable dont l'Être suprême a voulu que la plante tirât les
sucs de la terre ? L'âme est de même un mot inventé
pour exprimer faiblement et obscurément les ressorts
de notre vie. Tous les animaux se meuvent ; et cette
puissance de se mouvoir, on l'appelle force active ; mais
il n'y a pas un être distinct qui soit cette force. Nous
avons des passions ; cette mémoire, cette raison ne sont
pas, sans doute, des choses à part ; ce ne sont pas des
êtres existant dans nous ; ce ne sont pas de petites
personnes qui aient une existence particulière ; ce sont
des mots génériques, inventés pour fixer nos idées.
L'âme, qui signifie notre mémoire, notre raison, nos
passions, n'est donc elle-même qu'un mot. Qui fait le
mouvement dans la nature ? c'est Dieu. Qui fait végéter
toutes les plantes ? c'est Dieu. Qui fait le mouvement
dans les animaux ? c'est Dieu. Qui fait la pensée de
l'homme ? c'est Dieu.

Si l'âme humaine7* était une petite personne renfermée dans notre corps, qui en dirigeât les mouvements
et les idées, cela ne marquerait-il pas dans l'éternel
artisan du monde une impuissance et un artifice
indigne de lui ? il n'aurait donc pas été capable de faire
des automates qui eussent dans eux-mêmes le don du
mouvement et de la pensée ? Vous m'avez appris le
grec, vous m'avez fait lire Homère ; je trouve Vulcain
un divin forgeron, quand il fait des trépieds d'or qui
vont tout seuls au conseil des dieux : mais ce Vulcain
me paraîtrait un misérable charlatan, s'il avait caché
dans le corps de ces trépieds quelqu'un de ses garçons
qui les fît mouvoir sans qu'on s'en aperçût.

Il y a de froids rêveurs qui ont pris pour une belle
imagination l'idée de faire rouler des planètes par des
génies qui les poussent sans cesse ; mais Dieu n'a pas
été réduit à cette pitoyable ressource : en un mot,
pourquoi mettre deux ressorts à un ouvrage lorsqu'un
seul suffit ? Vous n'oserez pas nier que Dieu ait le
pouvoir d'animer l'être peu connu que nous appelons
matière ; pourquoi donc se servirait-il d'un autre agent
pour l'animer ?

Il y a bien plus : que serait cette âme que vous
donnez si libéralement à notre corps ? d'où viendrait-elle ? quand viendrait-elle ? faudrait-il que le Créateur
de l'univers fût continuellement à l'affût de l'accouplement des hommes et des femmes, qu'il remarquât
attentivement le moment où un germe sort du corps
d'un homme et entre dans le corps d'une femme, et
qu'alors il envoyât vite une âme dans ce germe ? Et si
ce germe meurt, que deviendra cette âme ? Elle aura
donc été créée inutilement, ou elle attendra une autre
occasion.

Voilà, je vous l'avoue, une étrange occupation pour
le maître du monde ; et non seulement il faut qu'il
prenne garde continuellement à la copulation de
l'espèce humaine, mais il faut qu'il en fasse autant
avec tous les animaux ; car ils ont tous comme nous de
la mémoire, des idées, des passions ; et si une âme est
nécessaire pour former ces sentiments, cette mémoire,
ces idées, ces passions, il faut que Dieu travaille
perpétuellement à forger des âmes pour les éléphants
et pour les porcs, pour les hiboux, pour les poissons et
pour les bonzes.

Quelle idée me donneriez-vous de l'architecte de tant
de millions de mondes, qui serait obligé de faire
continuellement des chevilles invisibles pour perpétuer son ouvrage ?

Voilà une très petite partie des raisons qui peuvent
me faire douter de l'existence de l'âme.

 
CU-SU

Vous raisonnez de bonne foi ; et ce sentiment vertueux, quand même il serait erroné, serait agréable à
l'Être suprême. Vous pouvez vous tromper, mais vous
ne cherchez pas à vous tromper, et dès lors vous êtes
excusable. Mais songez que vous ne m'avez proposé
que des doutes, et que ces doutes sont tristes. Admettez
des vraisemblances plus consolantes : il est dur d'être
anéanti ; espérez de vivre. Vous savez qu'une pensée
n'est point matière, vous savez qu'elle n'a nul rapport
avec la matière ; pourquoi donc vous serait-il si difficile de croire que Dieu a mis dans vous un principe
divin qui, ne pouvant être dissous, ne peut être sujet à
la mort ? Oseriez-vous dire qu'il est impossible que
vous ayez une âme ? Non, sans doute, et si cela est
possible, n'est-il pas très vraisemblable que vous en
avez une ? Pourriez-vous rejeter un système si beau et
si nécessaire au genre humain ? et quelques difficultés
vous rebuteront-elles ?

 
KOU

Je voudrais embrasser ce système, mais je voudrais
qu'il me fût prouvé. Je ne suis pas le maître de croire
quand je n'ai pas d'évidence. Je suis toujours frappé de
cette grande idée que Dieu a tout fait, qu'il est partout,
qu'il pénètre tout, qu'il donne le mouvement et la vie à
tout ; et s'il est dans toutes les parties de mon être,
comme il est dans toutes les parties de la nature, je ne
vois pas quel besoin j'ai d'une âme. Qu'ai-je à faire
de ce petit être subalterne, quand je suis animé par
Dieu même ? à quoi me servirait cette âme ? Ce n'est
pas nous qui nous donnons nos idées, car nous les
avons presque toujours malgré nous ; nous en avons
quand nous sommes endormis : tout se fait en nous
sans que nous nous en mêlions. L'âme aurait beau
dire au sang et aux esprits animaux : « Courez, je vous
prie, de cette façon, pour me faire plaisir », ils circuleront toujours de la manière que Dieu leur a prescrite.
J'aime mieux être la machine d'un Dieu qui m'est
démontré, que d'être la machine d'une âme dont je
doute.

 
CU-SU

Eh bien ! si Dieu même vous anime, ne souillez
jamais par des crimes ce Dieu qui est en vous ; et s'il
vous a donné une âme, que cette âme ne l'offense
jamais. Dans l'un et dans l'autre système vous avez une
volonté ; vous êtes libre ; c'est-à-dire vous avez le
pouvoir de faire ce que vous voulez : servez-vous de ce
pouvoir pour servir ce Dieu qui vous l'a donné. Il est
bon que vous soyez philosophe, mais il est nécessaire
que vous soyez juste. Vous le serez encore plus quand
vous croirez avoir une âme immortelle.

Daignez me répondre : n'est-il pas vrai que Dieu est
la souveraine justice ?

 
KOU

Sans doute ; et s'il était possible qu'il cessât de l'être
(ce qui est un blasphème), je voudrais, moi, agir avec
équité.

 
CU-SU

N'est-il pas vrai que votre devoir sera de récompenser les actions vertueuses, et de punir les criminelles
quand vous serez sur le trône ? Voudriez-vous que Dieu
ne fît pas ce que vous-même êtes tenu de faire ? Vous
savez qu'il est et qu'il sera toujours dans cette vie des
vertus malheureuses et des crimes impunis ; il est donc
nécessaire que le bien et le mal trouvent leur jugement
dans une autre vie. C'est cette idée si simple, si
naturelle, si générale, qui a établi chez tant de nations
la créance de l'immortalité de nos âmes, et de la justice
divine qui les juge quand elles ont abandonné leur
dépouille mortelle. Y a-t-il un système plus raisonnable, plus convenable à la Divinité, et plus utile au genre
humain ?

 
KOU
 

Pourquoi donc plusieurs nations n'ont-elles point
embrassé ce système ? Vous savez que nous avons dans
notre province environ deux cents familles d'anciens
Sinous8*, qui ont autrefois habité une partie de l'Arabie
Pétrée ; ni elles ni leurs ancêtres n'ont jamais cru l'âme
immortelle ; ils ont leurs cinq Livres, comme nous
avons nos cinq Kings ; j'en ai lu la traduction ; leurs
lois, nécessairement semblables à celles de tous les
autres peuples, leur ordonnent de respecter leurs
pères, de ne point voler, de ne point mentir, de n'être ni
adultères ni homicides ; mais ces mêmes lois ne leur
parlent ni de récompenses ni de châtiments dans une
autre vie.

 
CU-SU

Si cette idée n'est pas encore développée chez ce
pauvre peuple, elle le sera sans doute un jour. Mais que
nous importe une malheureuse petite nation, tandis
que les Babyloniens, les Égyptiens, les Indiens, et
toutes les nations policées ont reçu ce dogme salutaire ? Si vous étiez malade, rejetteriez-vous un remède
approuvé par tous les Chinois, sous prétexte que
quelques barbares des montagnes n'auraient pas voulu
s'en servir ? Dieu vous a donné la raison, elle vous dit
que l'âme doit être immortelle ; c'est donc Dieu qui
vous le dit lui-même.

 
KOU

Mais comment pourrais-je être récompensé ou puni,
quand je ne serai plus moi-même, quand je ne serai
plus rien de ce qui aura constitué ma personne ? Ce
n'est que par ma mémoire que je suis toujours moi ; je
perds ma mémoire dans ma dernière maladie ; il
faudra donc après ma mort un miracle pour me la
rendre, pour me faire rentrer dans mon existence que
j'ai perdue ?

 
CU-SU

C'est-à-dire que si un prince avait égorgé sa famille
pour régner, s'il avait tyrannisé ses sujets, il en serait
quitte pour dire à Dieu : « Ce n'est pas moi, j'ai perdu
la mémoire, vous vous méprenez, je ne suis plus la
même personne. » Pensez-vous que Dieu fût bien
content de ce sophisme ?

 
KOU

Eh bien, soit, je me rends9* ; je voulais faire le bien
pour moi-même, je le ferai aussi pour plaire à l'Être
suprême ; je pensais qu'il suffisait que mon âme fût
juste dans cette vie, j'espérerai qu'elle sera heureuse
dans une autre. Je vois que cette opinion est bonne
pour les peuples et pour les princes, mais le culte de
Dieu m'embarrasse

 
QUATRIÈME ENTRETIEN
 
CU-SU

Que trouvez-vous de choquant dans notre Chu-king,
ce premier livre canonique, si respecté de tous les
empereurs chinois ? Vous labourez un champ de vos
mains royales pour donner l'exemple au peuple, et
vous en offrez les prémices au Chang-ti, au Tien, à
l'Être suprême ; vous lui sacrifiez quatre fois l'année ;
vous êtes roi et pontife ; vous promettez à Dieu de faire
tout le bien qui sera en votre pouvoir ; y a-t-il là
quelque chose qui répugne ?

 
KOU

Je suis bien loin d'y trouver à redire ; je sais que Dieu
n'a nul besoin de nos sacrifices ni de nos prières ; mais
nous avons besoin de lui en faire ; son culte n'est pas
établi pour lui, mais pour nous. J'aime fort à faire des
prières, je veux surtout qu'elles ne soient point ridicules ; car, quand j'aurai bien crié que « la montagne
du Chang-ti est une montagne grasse, et qu'il ne faut
point regarder les montagnes grasses » ; quand j'aurai
fait enfuir le soleil et sécher la lune, ce galimatias sera-t-il agréable à l'Être suprême, utile à mes sujets et à
moi-même ?

Je ne peux surtout souffrir la démence des sectes qui
nous environnent : d'un côté je vois Laotzée, que sa
mère conçut par l'union du ciel et de la terre, et dont
elle fut grosse quatre-vingts ans. Je n'ai pas plus de foi
à sa doctrine de l'anéantissement et du dépouillement
universel qu'aux cheveux blancs avec lesquels il
naquit, et à la vache noire sur laquelle il monta pour
aller prêcher sa doctrine.

Le Dieu Fo ne m'en impose pas davantage, quoiqu'il
ait eu pour père un éléphant blanc et qu'il promette
une vie immortelle.

Ce qui me déplaît surtout, c'est que de telles rêveries
sont continuellement prêchées par les bonzes qui
séduisent le peuple pour le gouverner ; ils se rendent
respectables par des mortifications qui effrayent la
nature. Les uns se privent toute leur vie des aliments
les plus salutaires, comme si on ne pouvait plaire à
Dieu que par un mauvais régime ; les autres se mettent
au cou un carcan dont quelquefois ils se rendent très
dignes ; ils s'enfoncent des clous dans les cuisses,
comme si leurs cuisses étaient des planches ; le peuple
les suit en foule. Si un roi donne quelque édit qui leur
déplaît, ils vous disent froidement que cet édit ne se
trouve pas dans le commentaire du Dieu Fo, et qu'il
vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. Comment
remédier à une maladie populaire si extravagante et si
dangereuse ? Vous savez que la tolérance est le principe du gouvernement de la Chine, et de tous ceux de
l'Asie ; mais cette indulgence n'est-elle pas bien
funeste, quand elle expose un empire à être bouleversé
par des opinions fanatiques ?

 
CU-SU

Que le Chang-ti me préserve de vouloir éteindre en
vous cet esprit de tolérance, cette vertu si respectable,
qui est aux âmes ce que la permission de manger est au
corps ! La loi naturelle permet à chacun de croire ce
qu'il veut, comme de se nourrir de ce qu'il veut. Un
médecin n'a pas le droit de tuer ses malades parce
qu'ils n'auront pas observé la diète qu'il leur a prescrite. Un prince n'a pas le droit de faire pendre ceux de
ses sujets qui n'auront pas pensé comme lui ; mais il a
le droit d'empêcher les troubles ; et, s'il est sage, il lui
sera très aisé de déraciner les superstitions. Vous savez
ce qui arriva à Daon, sixième roi de la Chaldée, il y a
quelque quatre mille ans ?

 
KOU

Non, je n'en sais rien ; vous me feriez plaisir de me
l'apprendre.

 
CU-SU

Les prêtres chaldéens s'étaient avisés d'adorer les
brochets de l'Euphrate ; ils prétendaient qu'un fameux
brochet nommé Oannès leur avait autrefois appris la
théologie, que ce brochet était immortel, qu'il avait
trois pieds de long et un petit croissant sur la queue.
C'était par respect pour cet Oannès qu'il était défendu
de manger du brochet. Il s'éleva une grande dispute
entre les théologiens pour savoir si le brochet Oannès
était laité ou œuvé. Les deux partis s'excommunièrent
réciproquement, et on en vint plusieurs fois aux mains.
Voici comme le roi Daon s'y prit pour faire cesser ce
désordre.

Il commanda un jeûne rigoureux de trois jours aux
deux partis, après quoi il fit venir les partisans du
brochet aux œufs, qui assistèrent à son dîner ; il se fit
apporter un brochet de trois pieds, auquel on avait
mis un petit croissant sur la queue. « Est-ce là votre
Dieu ? dit-il aux docteurs. – Oui, sire, lui répondirent-ils, car il a un croissant sur la queue. » Le
roi commanda qu'on ouvrît le brochet, qui avait la
plus belle laite du monde. « Vous voyez bien, dit-il,
que ce n'est pas là votre Dieu, puisqu'il est laité. » Et
le brochet fut mangé par le roi et ses satrapes, au
grand contentement des théologiens des œufs, qui
voyaient qu'on avait frit le Dieu de leurs adversaires.

On envoya chercher aussitôt les docteurs du parti
contraire : on leur montra un Dieu de trois pieds qui
avait des œufs et un croissant sur la queue ; ils
assurèrent que c'était là le Dieu Oannès, et qu'il était
laité : il fut frit comme l'autre, et reconnu œuvé. Alors
les deux partis étant également sots, et n'ayant pas
déjeuné, le bon roi Daon leur dit qu'il n'avait que des
brochets à leur donner pour leur dîner ; ils en mangèrent goulûment, soit œuvés, soit laités. La guerre civile
finit, chacun bénit le bon roi Daon ; et les citoyens,
depuis ce temps, firent servir à leur dîner tant de
brochets qu'ils voulurent.

 
KOU

J'aime fort le roi Daon, et je promets bien de l'imiter
à la première occasion qui s'offrira. J'empêcherai
toujours, autant que je le pourrai (sans faire violence à
personne), qu'on adore des Fo et des brochets.

Je sais que dans le Pégu et dans le Tonquin il y a de
petits dieux et de petits talapoins10 qui font descendre
la lune dans le décours, et qui prédisent clairement
l'avenir, c'est-à-dire qui voient clairement ce qui n'est
pas, car l'avenir n'est point. J'empêcherai, autant que
je le pourrai, que les talapoins ne viennent chez moi
prendre le futur pour le présent, et faire descendre la
lune.

Quelle pitié qu'il y ait des sectes qui aillent de ville
en ville débiter leurs rêveries, comme des charlatans
qui vendent leurs drogues ! quelle honte pour l'esprit
humain que de petites nations pensent que la vérité
n'est que pour elles, et que le vaste empire de la Chine
est livré à l'erreur ! L'Être éternel ne serait-il que le
Dieu de l'île Formose ou de l'île Bornéo ? abandonnerait-il le reste de l'univers ? Mon cher Cu-su, il est le
père de tous les hommes ; il permet à tous de manger
du brochet ; le plus digne hommage qu'on puisse lui
rendre est d'être vertueux ; un cœur pur est le plus
beau de tous ses temples, comme disait le grand
empereur Hiao.

 
CINQUIÈME ENTRETIEN
 
CU-SU

Puisque vous aimez la vertu, comment la pratiquerez-vous quand vous serez roi ?

 
KOU

En n'étant injuste ni envers mes voisins, ni envers
mes peuples.

 
CU-SU

Ce n'est pas assez de ne point faire de mal, vous ferez
du bien ; vous nourrirez les pauvres en les occupant à
des travaux utiles, et non pas en dotant la fainéantise ;
vous embellirez les grands chemins ; vous creuserez
des canaux ; vous élèverez des édifices publics ; vous
encouragerez tous les arts, vous récompenserez le
mérite en tout genre ; vous pardonnerez les fautes
involontaires.

 
KOU

C'est ce que j'appelle n'être point injuste ; ce sont là
autant de devoirs.

 
CU-SU

Vous pensez en véritable roi ; mais il y a le roi et
l'homme, la vie publique et la vie privée. Vous allez
bientôt vous marier ; combien comptez-vous avoir de
femmes ?

 
KOU

Mais je crois qu'une douzaine me suffira ; un plus
grand nombre pourrait me dérober un temps destiné
aux affaires. Je n'aime point ces rois qui ont des trois
cents femmes, et des sept cents concubines, et des
milliers d'eunuques pour les servir. Cette manie des
eunuques me paraît surtout un trop grand outrage à la
nature humaine. Je pardonne tout au plus qu'on
chaponne des coqs, ils en sont meilleurs à manger ;
mais on n'a point encore fait mettre d'eunuques à la
broche. À quoi sert leur mutilation ? Le dalaï-lama en a
cinquante pour chanter dans sa pagode. Je voudrais
bien savoir si le Chang-ti se plaît beaucoup à entendre
les voix claires de ces cinquante hongres.

Je trouve encore très ridicule qu'il y ait des bonzes
qui ne se marient point ; ils se vantent d'être plus sages
que les autres Chinois : eh bien ! qu'ils fassent donc des
enfants sages. Voilà une plaisante manière d'honorer le
Chang-ti que de le priver d'adorateurs ! Voilà une
singulière façon de servir le genre humain, que de
donner l'exemple d'anéantir le genre humain ! Le bon
petit lama nommé Stelca ed isant Errepi11, 12* voulait dire
« que tout prêtre devait faire le plus d'enfants qu'il
pourrait » ; il prêchait d'exemple, et a été fort utile en
son temps. Pour moi, je marierai tous les lamas et
bonzes, et lamesses et bonzesses qui auront de la
vocation pour ce saint œuvre ; ils en seront certainement meilleurs citoyens, et je croirai faire en cela un
grand bien au royaume de Lou.

 
CU-SU

Oh ! le bon prince que nous aurons là ! Vous me faites
pleurer de joie. Vous ne vous contenterez pas d'avoir
des femmes et des sujets ; car enfin on ne peut pas
passer sa journée à faire des édits et des enfants : vous
aurez sans doute des amis ?

 
KOU

J'en ai déjà, et de bons, qui m'avertissent de mes
défauts ; je me donne la liberté de reprendre les leurs ;
ils me consolent, je les console ; l'amitié est le baume
de la vie, il vaut mieux que celui du chimiste Erueil, et
même que les sachets du grand Ranoud13. Je suis
étonné qu'on n'ait pas fait de l'amitié un précepte de
religion ; j'ai envie de l'insérer dans notre rituel.

 
CU-SU

Gardez-vous-en bien ; l'amitié est assez sacrée d'elle-même ; ne la commandez jamais ; il faut que le cœur
soit libre ; et puis, si vous faisiez de l'amitié un
précepte, un mystère, un rite, une cérémonie, il y
aurait mille bonzes qui, en prêchant et en écrivant
leurs rêveries, rendraient l'amitié ridicule ; il ne faut
pas l'exposer à cette profanation.

Mais comment en userez-vous avec vos ennemis ?
Confutzée recommande en vingt endroits de les aimer ;
cela ne vous paraît-il pas un peu difficile ?

 
KOU

Aimer ses ennemis ! eh, mon Dieu ! rien n'est si
commun.

 
CU-SU

Comment l'entendez-vous ?

 
KOU

Mais comme il faut, je crois, l'entendre. J'ai fait
l'apprentissage de la guerre sous le prince de Décon
contre le prince du Vis-Brunck14* : dès qu'un de nos
ennemis était blessé et tombait entre nos mains, nous
avions soin de lui comme s'il eût été notre frère : nous
avons souvent donné notre propre lit à nos ennemis
blessés et prisonniers, et nous avons couché auprès
d'eux sur des peaux de tigre étendues à terre ; nous les
avons servis nous-mêmes : que voulez-vous de plus ?
que nous les aimions comme on aime sa maîtresse ?

 
CU-SU

Je suis très édifié de tout ce que vous me dites, et je
voudrais que toutes les nations vous entendissent ; car
on m'assure qu'il y a des peuples assez impertinents
pour oser dire que nous ne connaissons pas la vraie
vertu, que nos bonnes actions ne sont que des péchés
splendides, que nous avons besoin des leçons de leurs
talapoins pour nous faire de bons principes. Hélas ! les
malheureux ! ce n'est que d'hier qu'ils savent lire et
écrire, et ils prétendent enseigner leurs maîtres !

 
SIXIÈME ENTRETIEN
 
CU-SU

Je ne vous répéterai pas tous les lieux communs
qu'on débite parmi nous depuis cinq ou six mille ans
sur toutes les vertus. Il y en a qui ne sont que pour
nous-mêmes, comme la prudence pour conduire nos
âmes, la tempérance pour gouverner nos corps ; ce sont
des préceptes de politique et de santé. Les véritables
vertus sont celles qui sont utiles à la société, comme la
fidélité, la magnanimité, la bienfaisance, la tolérance,
etc. Grâce au ciel, il n'y a point de vieille qui n'enseigne
parmi nous toutes ces vertus à ses petits-enfants ; c'est
le rudiment de notre jeunesse au village comme à la
ville ; mais il y a une grande vertu qui commence à être
de peu d'usage, et j'en suis fâché.

 
KOU

Quelle est-elle ? nommez-la vite ; je tâcherai de la
ranimer.

 
CU-SU

C'est l'hospitalité ; cette vertu si sociale, ce lien sacré
des hommes commence à se relâcher depuis que nous
avons des cabarets. Cette pernicieuse institution nous
est venue, à ce qu'on dit, de certains sauvages d'Occident. Ces misérables apparemment n'ont point de
maison pour accueillir les voyageurs. Quel plaisir de
recevoir dans la grande ville de Lou, dans la belle place
Honchan, dans ma maison Ki, un généreux étranger
qui arrive de Samarcande, pour qui je deviens dès ce
moment un homme sacré, et qui est obligé par toutes
les lois divines et humaines de me recevoir chez lui
quand je voyagerai en Tartarie, et d'être mon ami
intime !

Les sauvages dont je vous parle ne reçoivent les
étrangers que pour de l'argent dans des cabanes
dégoûtantes ; ils vendent cher cet accueil infâme ; et
avec cela, j'entends dire que ces pauvres gens se
croient au-dessus de nous, qu'ils se vantent d'avoir une
morale plus pure. Ils prétendent que leurs prédicateurs
prêchent mieux que Confutzée, qu'enfin c'est à eux de
nous enseigner la justice, parce qu'ils vendent de
mauvais vin sur les grands chemins, que leurs femmes
vont comme des folles dans les rues, et qu'elles dansent
pendant que les nôtres cultivent des vers à soie.

 
KOU

Je trouve l'hospitalité fort bonne ; je l'exerce avec
plaisir, mais je crains l'abus. Il y a des gens vers le
Grand-Thibet qui sont fort mal logés, qui aiment à
courir, et qui voyageraient pour rien d'un bout du
monde à l'autre ; et quand vous irez au Grand-Thibet
jouir chez eux du droit de l'hospitalité, vous ne
trouverez ni lit ni pot-au-feu ; cela peut dégoûter de la
politesse.

 
CU-SU

L'inconvénient est petit ; il est aisé d'y remédier en
ne recevant que des personnes bien recommandées. Il
n'y a point de vertu qui n'ait ses dangers ; et c'est parce
qu'elles en ont qu'il est beau de les embrasser.

Que notre Confutzée est sage et saint ! il n'est aucune
vertu qu'il n'inspire ; le bonheur des hommes est
attaché à chacune de ses sentences ; en voici une qui
me revient dans la mémoire, c'est la cinquante-troisième :

« Reconnais les bienfaits par des bienfaits, et ne te
venge jamais des injures. »

Quelle maxime, quelle loi les peuples de l'Occident
pourraient-ils opposer à une morale si pure ? En
combien d'endroits Confutzée recommande-t-il l'humilité ! Si on pratiquait cette vertu, il n'y aurait jamais
de querelle sur la terre.

 
KOU

J'ai lu tout ce que Confutzée et les sages des siècles
antérieurs ont écrit sur l'humilité ; mais il me semble
qu'ils n'en ont jamais donné une définition assez
exacte : il y a peu d'humilité peut-être à oser les
reprendre ; mais j'ai au moins l'humilité d'avouer que
je ne les ai pas entendus. Dites-moi ce que vous en
pensez.

 
CU-SU

J'obéirai humblement. Je crois que l'humilité est la
modestie de l'âme ; car la modestie extérieure n'est que
la civilité. L'humilité ne peut pas consister à se nier à
soi-même la supériorité qu'on peut avoir acquise sur
un autre. Un bon médecin ne peut se dissimuler qu'il
en sait davantage que son malade en délire ; celui qui
enseigne l'astronomie doit s'avouer qu'il est plus
savant que ses disciples ; il ne peut s'empêcher de le
croire, mais il ne doit pas s'en faire accroire. L'humilité n'est pas l'abjection ; elle est le correctif de
l'amour-propre, comme la modestie est le correctif de
l'orgueil.

 
KOU

Eh bien ! c'est dans l'exercice de toutes ces vertus et
dans le culte d'un Dieu simple et universel que je veux
vivre, loin des chimères des sophistes et des illusions
des faux prophètes. L'amour du prochain sera ma
vertu sur le trône, et l'amour de Dieu ma religion. Je
mépriserai le dieu Fo, et Laotzée, et Vitsnou qui s'est
incarné tant de fois chez les Indiens, et Sammonocodom qui descendit du ciel pour venir jouer au cerf-volant chez les Siamois, et les Camis qui arrivèrent de
la lune au Japon.

Malheur à un peuple assez imbécile et assez barbare pour penser qu'il y a un Dieu pour sa seule
province ! c'est un blasphème. Quoi ! la lumière du
soleil éclaire tous les yeux, et la lumière de Dieu
n'éclairerait qu'une petite et chétive nation dans un
coin de ce globe ! quelle horreur, et quelle sottise ! La
Divinité parle au cœur de tous les hommes, et les liens
de la charité doivent les unir d'un bout de l'univers à
l'autre.

 
CU-SU

O sage Kou ! vous avez parlé comme un homme
inspiré par le Chang-ti même ; vous serez un digne
prince. J'ai été votre docteur, et vous êtes devenu le
mien.

CATÉCHISME DU CURÉ
ARISTON

Eh bien ! mon cher Théotime, vous allez donc être
curé de campagne ?

 
THÉOTIME

Oui, on me donne une petite paroisse, et je l'aime
mieux qu'une grande. Je n'ai qu'une portion limitée
d'intelligence et d'activité ; je ne pourrais certainement pas diriger soixante et dix mille âmes, attendu
que je n'en ai qu'une ; et j'ai toujours admiré la
confiance de ceux qui se sont chargés de ces districts
immenses. Je ne me sens pas capable d'une telle
administration ; un grand troupeau m'effraye, mais je
pourrai faire quelque bien à un petit. J'ai étudié assez
de jurisprudence pour empêcher, autant que je le
pourrai, mes pauvres paroissiens de se ruiner en
procès. Je sais assez de médecine pour leur indiquer
des remèdes simples quand ils seront malades. J'ai
assez de connaissance de l'agriculture pour leur donner quelquefois des conseils utiles. Le seigneur du lieu
et sa femme sont d'honnêtes gens qui ne sont point
dévots, et qui m'aideront à faire du bien. Je me flatte
que je vivrai assez heureux et qu'on ne sera pas
malheureux avec moi.

 
ARISTON

N'êtes-vous pas fâché de n'avoir point de femme ? Ce
serait une grande consolation ; il serait doux, après
avoir prôné, chanté, confessé, communié, baptisé,
enterré, de trouver dans son logis une femme douce,
agréable et honnête, qui aurait soin de votre linge et de
votre personne, qui vous égayerait dans la santé, qui
vous soignerait dans la maladie, qui vous ferait de jolis
enfants, dont la bonne éducation serait utile à l'État. Je
vous plains, vous qui servez les hommes, d'être privé
d'une consolation si nécessaire aux hommes.

 
THÉOTIME

 
L'Église grecque a grand soin d'encourager les curés
au mariage ; l'Église anglicane et les protestants ont la
même sagesse ; l'Église latine a une sagesse contraire :
il faut m'y soumettre. Peut-être, aujourd'hui que
l'esprit philosophique a fait tant de progrès, un concile
ferait des lois plus favorables à l'humanité que le
concile de Trente. Mais en attendant, je dois me
conformer aux lois présentes ; il en coûte beaucoup, je
le sais ; mais tant de gens qui valaient mieux que moi
s'y sont soumis, que je ne dois pas murmurer.

 
ARISTON

Vous êtes savant, et vous avez une éloquence sage ;
comment comptez-vous prêcher devant des gens de
campagne ?

 
THÉOTIME

Comme je prêcherais devant les rois. Je parlerai
toujours de morale, et jamais de controverse ; Dieu me
préserve d'approfondir la grâce concomitante, la grâce
efficace à laquelle on résiste, la suffisante qui ne suffit
pas ; d'examiner si les anges qui mangèrent avec
Abraham et avec Loth avaient un corps, ou s'ils firent
semblant de manger. Il y a mille choses que mon
auditoire n'entendrait pas, ni moi non plus. Je tâcherai
de faire des gens de bien, et de l'être ; mais je ne ferai
point de théologiens, et je le serai le moins que je
pourrai.

 
ARISTON

Oh ! le bon curé ! Je veux acheter une maison de
campagne dans votre paroisse. Dites-moi, je vous prie,
comment vous en userez dans la confession.

 
THÉOTIME

La confession est une chose excellente, un frein aux
crimes, inventé dans l'antiquité la plus reculée ; on se
confessait dans la célébration de tous les anciens
mystères ; nous avons imité et sanctifié cette sage
pratique ; elle est très bonne pour engager les cœurs
ulcérés de haine à pardonner, et pour faire rendre par
les petits voleurs ce qu'ils peuvent avoir dérobé à leur
prochain. Elle a quelques inconvénients. Il y a beaucoup de confesseurs indiscrets, surtout parmi les
moines, qui apprennent quelquefois plus de sottises
aux filles que tous les garçons d'un village ne pourraient leur en faire. Point de détails dans la confession :
ce n'est point un interrogatoire juridique, c'est l'aveu
de ses fautes qu'un pécheur fait à l'Être suprême entre
les mains d'un autre pécheur qui va s'accuser à son
tour. Cet aveu salutaire n'est point fait pour contenter
la curiosité d'un homme.

 
ARISTON

Et des excommunications, en userez-vous ?

 
THÉOTIME

Non ; il y a des rituels où l'on excommunie les
sauterelles, les sorciers, et les comédiens17 : je n'interdirai point l'entrée de l'église aux sauterelles, attendu
qu'elles n'y vont jamais : je n'excommunierai point les
sorciers, parce qu'il n'y a point de sorciers ; et, à
l'égard des comédiens, comme ils sont pensionnés par
le roi, et autorisés par le magistrat, je me garderai bien
de les diffamer. Je vous avouerai même, comme à mon
ami, que j'ai du goût pour la comédie, quand elle ne
choque point les mœurs. J'aime passionnément Le
Misanthrope, Athalie et d'autres pièces qui me paraissent des écoles de vertu et de bienséance. Le seigneur
de mon village fait jouer dans son château quelques-unes de ces pièces, par de jeunes personnes qui ont du
talent : ces représentations inspirent la vertu par
l'attrait du plaisir ; elles forment le goût ; elles apprennent à bien parler et à bien prononcer. Je ne vois rien là
que de très innocent, et même de très utile ; je compte
bien assister à ces spectacles pour mon instruction,
mais dans une loge grillée, pour ne point scandaliser
les faibles.

 
ARISTON

Plus vous me découvrez vos sentiments, et plus j'ai
envie de devenir votre paroissien. Il y a un point bien
important qui m'embarrasse. Comment ferez-vous
pour empêcher les paysans de s'enivrer les jours de
fête ? C'est là leur grande manière de les célébrer. Vous
voyez les uns accablés d'un poison liquide, la tête
penchée vers les genoux, les mains pendantes, ne
voyant point, n'entendant rien, réduits à un état fort
au-dessous de celui des brutes, reconduits chez eux en
chancelant par leurs femmes éplorées, incapables de
travail le lendemain, souvent malades et abrutis pour
le reste de leur vie. Vous en voyez d'autres devenus
furieux par le vin, exciter des querelles sanglantes,
frapper et être frappés, et quelquefois finir par le
meurtre ces scènes affreuses qui sont la honte de
l'espèce humaine. Il le faut avouer, l'État perd plus de
sujets par les fêtes que par les batailles ; comment
pourrez-vous diminuer dans votre paroisse un abus si
exécrable ?

 
THÉOTIME

Mon parti est pris ; je leur permettrai, je les presserai
même de cultiver leurs champs les jours de fête après
le service divin, que je ferai de très bonne heure. C'est
l'oisiveté de la férie qui les conduit au cabaret. Les
jours ouvrables ne sont point les jours de la débauche
et du meurtre. Le travail modéré contribue à la santé
du corps et à celle de l'âme ; de plus, ce travail est
nécessaire à l'État. Supposons cinq millions d'hommes
qui font par jour pour dix sous d'ouvrage l'un portant
l'autre, et ce compte est bien modéré ; vous rendez ces
cinq millions d'hommes inutiles trente jours de l'année : c'est donc trente fois cinq millions de pièces de
dix sous que l'État perd en main-d'œuvre. Or certainement Dieu n'a jamais ordonné ni cette perte ni l'ivrognerie.

 
ARISTON

Ainsi vous concilierez la prière et le travail ; Dieu
ordonne l'un et l'autre. Vous servirez Dieu et le
prochain. Mais dans les disputes ecclésiastiques, quel
parti prendrez-vous ?

 
THÉOTIME

Aucun. On ne discute jamais sur la vertu, parce
qu'elle vient de Dieu : on se querelle sur des opinions
qui viennent des hommes.

 
ARISTON

Oh ! le bon curé ! le bon curé !

CATÉCHISME DU JAPONAIS
L'INDIEN

Est-il vrai qu'autrefois les Japonais ne savaient pas
faire la cuisine, qu'ils avaient soumis leur royaume au
grand lama, que ce grand lama décidait souverainement de leur boire et de leur manger, qu'il envoyait
chez vous de temps en temps un petit lama, lequel
venait recueillir les tributs ; et qu'il vous donnait en
échange un signe de protection fait avec les deux
premiers doigts et le pouce ?

 
LE JAPONAIS

Hélas ! rien n'est plus vrai. Figurez-vous même que
toutes les places de canusi18*, qui sont les grands
cuisiniers de notre île, étaient données par le lama, et
n'étaient pas données pour l'amour de Dieu. De plus,
chaque maison de nos séculiers payait une once
d'argent par an à ce grand cuisinier du Thibet. Il ne
nous accordait pour tout dédommagement que des
petits plats d'assez mauvais goût qu'on appelle des
restes. Et quand il lui prenait quelque fantaisie nouvelle, comme de faire la guerre aux peuples du Tangut,
il levait chez nous de nouveaux subsides. Notre nation
se plaignit souvent, mais sans aucun fruit ; et même
chaque plainte finissait par payer un peu davantage.
Enfin l'amour, qui fait tout pour le mieux, nous délivra
de cette servitude. Un de nos empereurs se brouilla
avec le grand lama pour une femme : mais il faut
avouer que ceux qui nous servirent le plus dans cette
affaire furent nos canusi, autrement pauxcospie19* ; c'est
à eux que nous avons l'obligation d'avoir secoué le
joug ; et voici comment.

Le grand lama avait une plaisante manie, il croyait
avoir toujours raison ; notre daïri et nos canusi voulurent avoir du moins raison quelquefois. Le grand lama
trouva cette prétention absurde ; nos canusi n'en
démordirent point, et ils rompirent pour jamais avec
lui.

 
L'INDIEN

Eh bien ! depuis ce temps-là vous avez été sans doute
heureux et tranquilles ?

 
LE JAPONAIS

Point du tout ; nous nous sommes persécutés,
déchirés, dévorés, pendant près de deux siècles. Nos
canusi voulaient en vain avoir raison ; il n'y a que cent
ans qu'ils sont raisonnables. Aussi depuis ce temps-là
pouvons-nous hardiment nous regarder comme une
des nations les plus heureuses de la terre.

 
L'INDIEN

Comment pouvez-vous jouir d'un tel bonheur, s'il est
vrai, ce qu'on m'a dit, que vous ayez douze factions de
cuisine dans votre empire ? Vous devez avoir douze
guerres civiles par an.

 
LE JAPONAIS
 

Pourquoi ? S'il y a douze traiteurs dont chacun ait
une recette différente, faudra-t-il pour cela se couper la
gorge au lieu de dîner ? Au contraire, chacun fera
bonne chère à sa façon chez le cuisinier qui lui agréera
davantage.

 
L'INDIEN
 

Il est vrai qu'on ne doit point disputer des goûts ;
mais on en dispute, et la querelle s'échauffe.

 
LE JAPONAIS
 

Après qu'on a disputé bien longtemps, et qu'on a vu
que toutes ces querelles n'apprenaient aux hommes
qu'à se nuire, on prend enfin le parti de se tolérer
mutuellement, et c'est sans contredit ce qu'il y a de
mieux à faire.

 
L'INDIEN

Et qui sont, s'il vous plaît, ces traiteurs qui partagent votre nation dans l'art de boire et de manger ?

 
LE JAPONAIS

Il y a premièrement les Breuxeh20*, qui ne vous
donneront jamais de boudin ni de lard ; ils sont
attachés à l'ancienne cuisine ; ils aimeraient mieux
mourir que de piquer un poulet : d'ailleurs, grands
calculateurs ; et s'il y a une once d'argent à partager
entre eux et les onze autres cuisiniers, ils en prennent
d'abord la moitié pour eux, et le reste est pour ceux qui
savent le mieux compter.

 
L'INDIEN

Je crois que vous ne soupez guère avec ces gens-là

 
LE JAPONAIS

Non. Il y a ensuite les pispates21, qui, certains jours
de chaque semaine, et même pendant un temps considérable de l'année, aimeraient cent fois mieux manger
pour cent écus de turbots, de truites, de soles, de
saumons, d'esturgeons, que de se nourrir d'une blanquette de veau qui ne reviendrait pas à quatre sous.

Pour nous autres canusi, nous aimons fort le bœuf et
une certaine pâtisserie qu'on appelle en japonais du
pudding. Au reste tout le monde convient que nos
cuisiniers sont infiniment plus savants que ceux des
pispates. Personne n'a plus approfondi que nous le
garum des Romains, n'a mieux connu les oignons de
l'ancienne Égypte, la pâte de sauterelles des premiers
Arabes, la chair de cheval des Tartares ; et il y a
toujours quelque chose à apprendre dans les livres des
canusi, qu'on appelle communément pauxcospie.

Je ne vous parlerai point de ceux qui ne mangent
qu'à la Terluh, ni de ceux qui tiennent pour le régime
de Vincal, ni des batistapanes, ni des autres ; mais les
quekars méritent une attention particulière22. Ce sont
les seuls convives que je n'aie jamais vus s'enivrer et
jurer. Ils sont très difficiles à tromper ; mais ils ne vous
tromperont jamais. Il semble que la loi d'aimer son
prochain comme soi-même n'ait été faite que pour ces
gens-là ; car, en vérité, comment un bon Japonais peut-il se vanter d'aimer son prochain comme lui-même,
quand il va pour quelque argent lui tirer une balle de
plomb dans la cervelle, ou l'égorger avec un criss large
de quatre doigts, le tout en front de bandière ? Il
s'expose lui-même à être égorgé et à recevoir des balles
de plomb : ainsi on peut dire avec bien plus de vérité
qu'il hait son prochain comme lui-même. Les quekars
n'ont jamais eu cette frénésie ; ils disent que les
pauvres humains sont des cruches d'argile faites pour
durer très peu, et que ce n'est pas la peine qu'elles
aillent de gaieté de cœur se briser les unes contre les
autres.

Je vous avoue que, si je n'étais pas canusi, je ne
haïrais pas d'être quekar. Vous m'avouerez qu'il n'y a
pas moyen de se quereller avec des cuisiniers si
pacifiques. Il y en a d'autres, en très grand nombre,
qu'on appelle diestes23 ; ceux-là donnent à dîner à tout
le monde indifféremment, et vous êtes libre chez eux
de manger tout ce qui vous plaît, lardé, bardé, sans
lard, sans barde, aux œufs, à l'huile, perdrix, saumon,
vin gris, vin rouge ; tout cela leur est indifférent :
pourvu que vous fassiez quelque prière à Dieu avant ou
après le dîner, et même simplement avant le déjeuner,
et que vous soyez honnêtes gens, ils riront avec vous
aux dépens du grand lama, à qui cela ne fera nul mal,
et aux dépens de Terluh, de Vincal, et de Memnon, etc.
Il est bon seulement que nos diestes avouent que nos
canusi sont très savants en cuisine, et que surtout ils ne
parlent jamais de retrancher nos rentes ; alors nous
vivrons très paisiblement ensemble.

 
L'INDIEN

Mais enfin il faut qu'il y ait une cuisine dominante,
la cuisine du roi.

 
LE JAPONAIS

Je l'avoue ; mais quand le roi du Japon a fait bonne
chère, il doit être de bonne humeur, et il ne doit pas
empêcher ses bons sujets de digérer.

 
L'INDIEN

Mais si des entêtés veulent manger au nez du roi des
saucisses pour lesquelles le roi aura de l'aversion, s'ils
s'assemblent quatre ou cinq mille, armés de grils pour
faire cuire leurs saucisses, s'ils insultent ceux qui n'en
mangent point ?

 
LE JAPONAIS

Alors il faut les punir comme des ivrognes qui
troublent le repos des citoyens. Nous avons pourvu à ce
danger. Il n'y a que ceux qui mangent à la royale qui
soient susceptibles des dignités de l'État : tous les
autres peuvent dîner à leur fantaisie, mais ils sont
exclus des charges. Les attroupements sont souverainement défendus, et punis sur-le-champ sans rémission ; toutes les querelles à table sont réprimées soigneusement, selon le précepte de notre grand cuisinier
japonais qui a écrit dans la langue sacrée, SUTI RAHO
CUS FLAC :

 
Natis in usum lœtitiœ scyphis

Pugnare Thracum est24...




 
ce qui veut dire : « Le dîner est fait pour une joie
recueillie et honnête, et il ne faut pas se jeter les verres
à la tête. »

Avec ces maximes, nous vivons heureusement chez
nous ; notre liberté est affermie sous nos taicosema ;
nos richesses augmentent, nous avons deux cents
jonques de ligne, et nous sommes la terreur de nos
voisins.

 
L'INDIEN
 

Pourquoi donc le bon versificateur Recina, fils de ce
poète indien Recina25* si tendre, si exact, si harmonieux,
si éloquent, a-t-il dit dans un ouvrage didactique en
rimes, intitulé la Grâce et non les Grâces :

 
Le Japon, où jadis brilla tant de lumière,

N'est plus qu'un triste amas de folles visions ?




 
LE JAPONAIS
 

Le Recina dont vous me parlez est lui-même un
grand visionnaire. Ce pauvre Indien ignore-t-il que
nous lui avons enseigné ce que c'est que la lumière ;
que si on connaît aujourd'hui dans l'Inde la véritable
route des planètes, c'est à nous qu'on en est redevable ;
que nous seuls avons enseigné aux hommes les lois
primitives de la nature et le calcul de l'infini ; que s'il
faut descendre à des choses qui sont d'un usage plus
commun, les gens de son pays n'ont appris que de nous
à faire des jonques dans les proportions mathématiques ; qu'ils nous doivent jusqu'aux chausses appelées
les bas au métier, dont ils couvrent leurs jambes ?
Serait-il possible qu'ayant inventé tant de choses
admirables ou utiles, nous ne fussions que des fous, et
qu'un homme qui a mis en vers les rêveries des autres
fût le seul sage ? Qu'il nous laisse faire notre cuisine, et
qu'il fasse, s'il veut, des vers sur des sujets plus
poétiques26*.

 
L'INDIEN

Que voulez-vous ! il a les préjugés de son pays, ceux
de son parti, et les siens propres.

 
LE JAPONAIS

Oh ! voilà trop de préjugés.

CATÉCHISME DU JARDINIER27*
OU ENTRETIEN DU BACHA TUCTAN

ET DU JARDINIER KARPOS
 
TUCTAN

Eh bien ! mon ami Karpos, tu vends cher tes
légumes ; mais ils sont bons... De quelle religion es-tu à
présent ?

 
KARPOS

Ma foi, mon bacha, j'aurais bien de la peine à vous le
dire. Quand notre petite île de Samos appartenait aux
Grecs, je me souviens que l'on me faisait dire que
l'agion pneuma n'était produit que du tou patrou ; on
me faisait prier Dieu tout droit sur mes deux jambes,
les mains croisées ; on me défendait de manger du lait
en carême. Les Vénitiens sont venus, alors mon curé
vénitien m'a fait dire qu'agion pneuma venait du tou
patron et du tou viou29, m'a permis de manger du lait, et
m'a fait prier Dieu à genoux. Les Grecs sont revenus et
ont chassé les Vénitiens, alors il a fallu renoncer au tou
viou et à la crème. Vous avez enfin chassé les Grecs ; et
je vous entends crier Allah illa Allah de toutes vos
forces. Je ne sais plus trop ce que je suis ; j'aime Dieu
de tout mon cœur, et je vends mes légumes fort
raisonnablement.

 
TUCTAN

Tu as là de très belles figues.

 
KARPOS

Mon bacha, elles sont fort à votre service.

 
TUCTAN

On dit que tu as aussi une jolie fille.

 
KARPOS

Oui, mon bacha ; mais elle n'est pas à votre service.

 
TUCTAN

Pourquoi cela, misérable ?

 
KARPOS

C'est que je suis un honnête homme : il m'est permis
de vendre mes figues, mais non pas de vendre ma fille.

 
TUCTAN

Et par quelle loi ne t'est-il pas permis de vendre ce
fruit-là ?

 
KARPOS

Par la loi de tous les honnêtes jardiniers ; l'honneur
de ma fille n'est point à moi, il est à elle ; ce n'est pas
une marchandise.

TUCTAN

Tu n'es donc pas fidèle à ton bacha ?

 
KARPOS

Très fidèle dans les choses justes, tant que vous serez
mon maître.

TUCTAN

Mais si ton papa30 grec faisait une conspiration
contre moi, et s'il t'ordonnait de la part du tou patrou
et du tou viou d'entrer dans son complot, n'aurais-tu
pas la dévotion d'en être ?

 
KARPOS

Moi ? point du tout, je m'en donnerais bien de garde.

 
TUCTAN

Et pourquoi refuserais-tu d'obéir à ton papa grec
dans une occasion si belle ?

 
KARPOS

C'est que je vous ai fait serment d'obéissance, et que
je sais bien que le tou patrou n'ordonne point les
conspirations.

 
TUCTAN

J'en suis bien aise ; mais si par malheur tes Grecs
reprenaient l'île et me chassaient, me serais-tu fidèle ?

 
KARPOS

Eh ! comment alors pourrais-je vous être fidèle,
puisque nous ne seriez plus mon bacha ?

 
TUCTAN

Et le serment que tu m'as fait, que deviendrait-il ?

 
KARPOS

Il serait comme mes figues, vous n'en tâteriez plus.
N'est-il pas vrai (sauf respect) que si vous étiez mort,
à l'heure que je vous parle, je ne vous devrais plus
rien ?

 
TUCTAN
 

La supposition est incivile, mais la chose est vraie.

 
KARPOS

Eh bien ! si vous étiez chassé, c'est comme si vous
étiez mort ; car vous auriez un successeur auquel il
faudrait que je fisse un autre serment. Pourriez-vous
exiger de moi une fidélité qui ne vous servirait à rien ?
C'est comme si, ne pouvant manger de mes figues, vous
vouliez m'empêcher de les vendre à d'autres.

 
TUCTAN

Tu est un raisonneur : tu as donc des principes ?

 
KARPOS

Oui, à ma façon : ils sont en petit nombre, mais ils
me suffisent ; et si j'en avais davantage, ils m'embarrasseraient.

 
TUCTAN

Je serais curieux de savoir tes principes.

 
KARPOS

C'est, par exemple, d'être bon mari, bon père, bon
voisin, bon sujet, et bon jardinier ; je ne vais pas au-delà, et j'espère que Dieu me fera miséricorde.

 
TUCTAN

Et crois-tu qu'il me fera miséricorde à moi qui suis le
gouverneur de ton île ?

 
KARPOS

Et comment voulez-vous que je le sache ? Est-ce à
moi à deviner comment Dieu en use avec les bachas ?
C'est une affaire entre vous et lui ; je ne m'en mêle en
aucune sorte. Tout ce que j'imagine, c'est que si vous
êtes un aussi honnête bacha que je suis un honnête
jardinier, Dieu vous traitera fort bien.

 
TUCTAN

Par Mahomet ! je suis fort content de cet idolâtre-là.
Adieu, mon ami ; Allah vous ait en sa sainte garde !

 
KARPOS

Grand merci. Théos ait pitié de vous, mon hacha !

CERTAIN, CERTITUDE
« Quel âge a votre ami Christophe ? – Vingt-huit
ans ; j'ai vu son contrat de mariage, son extrait baptistaire ; je le connais dès son enfance ; il a vingt-huit ans,
j'en ai la certitude, j'en suis certain. »
À peine ai-je entendu la réponse de cet homme si sûr
de ce qu'il dit, et de vingt autres qui confirment la
même chose, que j'apprends qu'on a antidaté, par des
raisons secrètes et par un manège singulier, l'extrait
baptistaire de Christophe. Ceux à qui j'avais parlé n'en
savent encore rien ; cependant ils ont toujours la
certitude de ce qui n'est pas.
Si vous aviez demandé à la terre entière avant le
temps de Copernic : « Le soleil s'est-il levé ? s'est-il
couché aujourd'hui ? » tous les hommes vous auraient
répondu : « Nous en avons une certitude entière. » Ils
étaient certains, et ils étaient dans l'erreur.
Les sortilèges, les divinations, les obsessions, ont été
longtemps la chose du monde la plus certaine aux yeux
de tous les peuples. Quelle foule innombrable de gens
qui ont vu toutes ces belles choses, qui en ont été
certains ! Aujourd'hui cette certitude est un peu
tombée.
Un jeune homme qui commence à étudier la géométrie vient me trouver ; il n'en est encore qu'à la
définition des triangles. « N'êtes-vous pas certain, lui
dis-je, que les trois angles d'un triangle sont égaux à
deux droits ? » Il me répond que non seulement il n'en
est point certain, mais qu'il n'a pas même l'idée nette
de cette proposition : je la lui démontre ; il en devient
alors très certain, et il le sera pour toute sa vie.
Voilà une certitude bien différente des autres : elles
n'étaient que des probabilités, et ces probabilités
examinées sont devenues des erreurs ; mais la certitude mathématique est immuable et éternelle.
J'existe, je pense, je sens de la douleur ; tout cela est-il aussi certain qu'une vérité géométrique ? Oui. Pourquoi ? C'est que ces vérités sont prouvées par le même
principe qu'une chose ne peut être et n'être pas en
même temps. Je ne peux en même temps exister et
n'exister pas, sentir et ne sentir pas. Un triangle ne
peut en même temps avoir cent quatre-vingts degrés,
qui sont la somme de deux angles droits, et ne les avoir
pas.
La certitude physique de mon existence, de mon
sentiment, et la certitude mathématique sont donc de
même valeur, quoiqu'elles soient d'un genre différent.
Il n'en est pas de même de la certitude fondée sur les
apparences, ou sur les rapports unanimes que nous
font les hommes.
« Mais quoi ! me dites-vous, n'êtes-vous pas certain
que Pékin existe ? n'avez-vous pas chez vous des étoffes
de Pékin ? des gens de différents pays, de différentes
opinions, et qui ont écrit violemment les uns contre les
autres, en prêchant tous la vérité à Pékin, ne vous ont-ils pas assuré de l'existence de cette ville ? » Je réponds
qu'il m'est extrêmement probable qu'il y avait alors
une ville de Pékin ; mais je ne voudrais point parier ma
vie que cette ville existe ; et je parierai quand on
voudra ma vie, que les trois angles d'un triangle sont
égaux à deux droits.
On a imprimé dans le Dictionnaire encyclopédique
une chose fort plaisante ; on y soutient qu'un homme
devrait être aussi sûr, aussi certain que le maréchal de
Saxe est ressuscité, si tout Paris le lui disait, qu'il est
sûr que le maréchal de Saxe a gagné la bataille de
Fontenoy, quand tout Paris le lui dit. Voyez, je vous
prie, combien ce raisonnement est admirable : « Je
crois tout Paris quand il me dit une chose moralement
possible ; donc je dois croire tout Paris quand il me dit
une chose moralement et physiquement impossible. »
Apparemment que l'auteur de cet article voulait rire,
et que l'autre auteur qui s'extasie à la fin de cet article,
et écrit contre lui-même, voulait rire aussi31*, 32.
CHAÎNE DES ÊTRES CRÉÉS
La première fois que je lus Platon, et que je vis cette
gradation d'êtres qui s'élèvent depuis le plus léger
atome jusqu'à l'Être suprême, cette échelle me frappa
d'admiration ; mais, l'ayant regardée attentivement,
ce grand fantôme s'évanouit, comme autrefois toutes
les apparitions s'enfuyaient le matin au chant du coq.
L'imagination se complaît d'abord à voir le passage
imperceptible de la matière brute à la matière organisée, des plantes aux zoophytes, de ces zoophytes aux
animaux, de ceux-ci à l'homme, de l'homme aux
génies, de ces génies, revêtus d'un petit corps aérien, à
des substances immatérielles et enfin mille ordres
différents de ces substances qui, de beautés en perfections, s'élèvent jusqu'à Dieu même. Cette hiérarchie
plaît beaucoup aux bonnes gens, qui croient voir le
pape et ses cardinaux suivis des archevêques, des
évêques ; après quoi viennent les curés, les vicaires, les
simples prêtres, les diacres, les sous-diacres ; puis
paraissent les moines, et la marche est fermée par les
capucins.
Mais il y a un peu plus de distance entre Dieu et ses
plus parfaites créatures qu'entre le saint père et le
doyen du sacré collège ; ce doyen peut devenir pape,
mais le plus parfait des génies créés par l'Être suprême
ne peut devenir Dieu ; il y a l'infini entre Dieu et lui.
Cette chaîne, cette gradation prétendue n'existe pas
plus dans les végétaux et dans les animaux ; la preuve
en est qu'il y a des espèces de plantes et d'animaux qui
sont détruites. Nous n'avons plus de murex. Il était
défendu aux Juifs de manger du griffon et de l'ixion ;
ces deux espèces ont disparu de ce monde, quoi qu'en
dise Bochart33 : où donc est la chaîne ?
Quand même nous n'aurions pas perdu quelques
espèces, il est visible qu'on en peut détruire. Les lions,
les rhinocéros commencent à devenir fort rares.
Il est très probable qu'il y a eu des races d'hommes
qu'on ne retrouve plus. Mais je veux qu'elles aient
toutes subsisté, ainsi que les blancs, les nègres, les
Cafres, à qui la nature a donné un tablier de leur peau,
pendant du ventre à la moitié des cuisses ; les
Samoyèdes, dont les femmes ont un mamelon d'un bel
ébène, etc.
N'y a-t-il pas visiblement un vide entre le singe et
l'homme ? N'est-il pas aisé d'imaginer un animal à
deux pieds sans plumes, qui serait intelligent sans
avoir ni l'usage de la parole ni notre figure, que nous
pourrions apprivoiser, qui répondrait à nos signes, et
qui nous servirait ? Et, entre cette nouvelle espèce et
celle de l'homme, n'en pourrait-on pas imaginer d'autres ?
Par-delà l'homme, vous logez dans le ciel, divin
Platon, une file de substances célestes ; nous croyons,
nous autres, à quelques-unes de ces substances, parce
que la foi nous l'enseigne. Mais vous, quelle raison
avez-vous d'y croire ? Vous n'avez pas parlé apparemment au génie de Socrate, et le bonhomme Hérès, qui
ressuscita exprès pour vous apprendre les secrets de
l'autre monde, ne vous a rien appris de ces substances.
La prétendue chaîne n'est pas moins interrompue
dans l'univers sensible.
Quelle gradation, je vous prie, entre vos planètes ! La
Lune est quarante fois plus petite que notre globe.
Quand vous avez voyagé de la Lune dans le vide, vous
trouvez Vénus : elle est environ aussi grosse que la
Terre. De là vous allez chez Mercure ; il tourne dans
une ellipse qui est fort différente du cercle que parcourt Vénus : il est vingt-sept fois plus petit que nous,
le Soleil un million de fois plus gros, Mars cinq fois
plus petit ; celui-là fait son tour en deux ans, Jupiter
son voisin en douze, Saturne en trente ; et encore
Saturne, le plus éloigné de tous, n'est pas si gros que
Jupiter. Où est la gradation prétendue ?
Et puis, comment voulez-vous que dans de grands
espaces vides il y ait une chaîne qui lie tout ? S'il y en a
une, c'est certainement celle que Newton a découverte ; c'est elle qui fait graviter tous les globes du
monde planétaire les uns vers les autres dans ce vide
immense.
O Platon tant admiré ! vous n'avez conté que des
fables, et il est venu dans l'île des Cassitérides, où de
votre temps les hommes allaient tout nus, un philosophe qui a enseigné à la terre des vérités aussi grandes
que vos imaginations étaient puériles.
CHAÎNE DES ÉVÉNEMENTS
Il y a longtemps qu'on a prétendu que tous les
événements sont enchaînés les uns aux autres par une
fatalité invincible : c'est le Destin, qui, dans Homère,
est supérieur à Jupiter même. Ce maître des dieux et
des hommes déclare net qu'il ne peut empêcher Sarpédon son fils de mourir dans le temps marqué. Sarpédon était né dans le moment qu'il fallait qu'il naquît,
et ne pouvait pas naître dans un autre ; il ne pouvait
mourir ailleurs que devant Troie ; il ne pouvait être
enterré ailleurs qu'en Lycie ; son corps devait dans le
temps marqué produire des légumes qui devaient se
changer dans la substance de quelques Lyciens ; ses
héritiers devaient établir un nouvel ordre dans ses
États ; ce nouvel ordre devait influer sur les royaumes
voisins ; il en résultait un nouvel arrangement de
guerre et de paix avec les voisins des voisins de la
Lycie : ainsi, de proche en proche, la destinée de toute
la terre a dépendu de la mort de Sarpédon, laquelle
dépendait d'un autre événement, lequel était lié par
d'autres à l'origine des choses.
Si un seul de ces faits avait été arrangé différemment, il en aurait résulté un autre univers ; or il n'était
pas possible que l'univers actuel n'existât pas : donc il
n'était pas possible à Jupiter de sauver la vie à son fils,
tout Jupiter qu'il était.
Ce système de la nécessité et de la fatalité a été
inventé de nos jours par Leibniz, à ce qu'il dit, sous le
nom de raison suffisante ; il est pourtant fort ancien : ce
n'est pas d'aujourd'hui qu'il n'y a point d'effet sans
cause, et que souvent la plus petite cause produit les
plus grands effets.
Milord Bolingbroke avoue que les petites querelles
de Mme de Marlborough et de Mme Masham lui firent
naître l'occasion de faire le traité particulier de la reine
Anne avec Louis XIV34 : ce traité amena la paix
d'Utrecht ; cette paix d'Utrecht affermit Philippe V sur
le trône d'Espagne. Philippe V prit Naples et la Sicile
sur la maison d'Autriche ; le prince espagnol qui est
aujourd'hui roi de Naples doit évidemment son
royaume à milady Masham ; et il ne l'aurait pas eu, il
ne serait peut-être même pas né, si la duchesse de
Marlborough avait été plus complaisante envers la
reine d'Angleterre. Son existence à Naples dépendait
d'une sottise de plus ou de moins à la cour de Londres.
Examinez les situations de tous les peuples de l'univers : elle sont ainsi établies sur une suite de faits qui
paraissent ne tenir à rien, et qui tiennent à tout. Tout
est rouage, poulie, corde, ressort, dans cette immense
machine.
Il en est de même dans l'ordre physique. Un vent qui
souffle du fond de l'Afrique et des mers australes
amène une partie de l'atmosphère africaine, qui
retombe en pluie dans les vallées des Alpes ; ces pluies
fécondent nos terres ; notre vent du nord à son tour
envoie nos vapeurs chez les nègres ; nous faisons du
bien à la Guinée, et la Guinée nous en fait à son tour.
La chaîne s'étend d'un bout de l'univers à l'autre.
Mais il me semble qu'on abuse étrangement de la
vérité de ce principe. On en conclut qu'il n'y a si petit
atome dont le mouvement n'ait influé dans l'arrangement actuel du monde entier ; qu'il n'y a si petit
accident, soit parmi les hommes, soit parmi les animaux, qui ne soit un chaînon essentiel de la grande
chaîne du destin.
Entendons-nous : tout effet a évidemment sa cause, à
remonter de cause en cause dans l'abîme de l'éternité ;
mais toute cause n'a pas son effet, à descendre jusqu'à
la fin des siècles. Tous les événements sont produits les
uns par les autres, je l'avoue ; si le passé est accouché
du présent, le présent accouche du futur ; tout a des
pères, mais tout n'a pas toujours des enfants. Il en est
ici précisément comme d'un arbre généalogique : chaque maison remonte, comme on sait, à Adam, mais
dans la famille il y a bien des gens qui sont morts sans
laisser de postérité.
Il y a un arbre généalogique des événements de ce
monde. Il est incontestable que les habitants des
Gaules et de l'Espagne descendent de Gomer, et les
Russes de Magog, son frère cadet : on trouve cette
généalogie dans tant de gros livres ! Sur ce pied-là, on
ne peut nier que nous ne devions à Magog les soixante
mille Russes qui sont aujourd'hui en armes devers la
Poméranie, et les soixante mille Français qui sont vers
Francfort. Mais que Magog ait craché à droite ou à
gauche, auprès du mont Caucase, et qu'il ait fait deux
ronds dans un puits ou trois, qu'il ait dormi sur le côté
gauche ou sur le côté droit, je ne vois pas que cela ait
influé beaucoup sur la résolution prise par l'impératrice de Russie Élisabeth d'envoyer une armée au
secours de l'impératrice des Romains Marie-Thérèse.
Que mon chien rêve ou ne rêve pas en dormant, je
n'aperçois pas le rapport que cette importante affaire
peut avoir avec celles du Grand Mogol.
Il faut songer que tout n'est pas plein dans la nature,
et que tout mouvement ne se communique pas de
proche en proche, jusqu'à faire le tour du monde. Jetez
dans l'eau un corps de pareille densité, vous calculez
aisément qu'au bout de quelque temps le mouvement
de ce corps et celui qu'il a communiqué à l'eau sont
anéantis ; le mouvement se perd et se répare ; donc le
mouvement que put produire Magog en crachant dans
un puits ne peut avoir influé sur ce qui se passe
aujourd'hui en Russie et en Prusse. Donc les événements présents ne sont pas les enfants de tous les
événements passés ; ils ont leurs lignes directes ; mais
mille petites lignes collatérales ne leur servent à rien.
Encore une fois, tout être a son père, mais tout être n'a
pas des enfants : nous en dirons peut-être davantage
quand nous parlerons de la Destinée.
CHINE (DE LA)
Nous allons chercher à la Chine de la terre, comme si
nous n'en avions point ; des étoffes, comme si nous
manquions d'étoffes ; une petite herbe pour infuser
dans de l'eau, comme si nous n'avions point de simples
dans nos climats. En récompense, nous voulons
convertir les Chinois : c'est un zèle très louable ; mais il
ne faut pas leur contester leur antiquité et leur dire
qu'ils sont des idolâtres. Trouverait-on bon, en vérité,
qu'un capucin, ayant été bien reçu dans un château des
Montmorency, voulût leur persuader qu'ils sont nouveaux nobles, comme les secrétaires du roi, et les
accuser d'être idolâtres, parce qu'il aurait trouvé dans
ce château deux ou trois statues de connétables pour
lesquelles on aurait un profond respect ?
Le célèbre Wolf35, professeur de mathématiques dans
l'université de Halle, prononça un jour un très bon
discours à la louange de la philosophie chinoise ; il
loua cette ancienne espèce d'hommes, qui diffère de
nous par la barbe, par les yeux, par le nez, par les
oreilles et par le raisonnement ; il loua, dis-je, les
Chinois d'adorer un Dieu suprême et d'aimer la vertu ;
il rendait cette justice aux empereurs de la Chine, aux
kolao, aux tribunaux, aux lettrés. La justice qu'on rend
aux bonzes est d'une espèce différente.
Il faut savoir que ce Wolf attirait à Halle un millier
d'écoliers de toutes les nations. Il y avait dans la même
université un professeur de théologie nommé Lange,
qui n'attirait personne ; cet homme, au désespoir de
geler de froid seul dans son auditoire, voulut, comme
de raison, perdre le professeur de mathématiques ; il
ne manqua pas, selon la coutume de ses semblables, de
l'accuser de ne pas croire en Dieu.
Quelques écrivains d'Europe, qui n'avaient jamais
été à la Chine, avaient prétendu que le gouvernement
de Pékin était athée. Wolf avait loué les philosophes de
Pékin, donc Wolf était athée ; l'envie et la haine ne font
jamais de meilleurs syllogismes. Cet argument de
Lange, soutenu d'une cabale et d'un protecteur, fut
trouvé concluant par le roi du pays, qui envoya un
dilemme en forme au mathématicien : ce dilemme lui
donnait le choix de sortir de Halle dans vingt-quatre
heures ou d'être pendu. Et, comme Wolf raisonnait fort
juste, il ne manqua pas de partir ; sa retraite ôta au roi
deux ou trois cent mille écus par an, que ce philosophe
faisait entrer dans le royaume par l'affluence de ses
disciples.
Cet exemple doit faire sentir aux souverains qu'il ne
faut pas toujours écouter la calomnie, et sacrifier un
grand homme à la fureur d'un sot. Revenons à la
Chine.
De quoi nous avisons-nous, nous autres, au bout de
l'Occident, de disputer avec acharnement et avec des
torrents d'injures pour savoir s'il y avait eu quatorze
princes, ou non, avant Fo-hi, empereur de la Chine, et
si ce Fo-hi vivait trois mille ou deux mille neuf cents
ans avant notre ère vulgaire ? Je voudrais bien que
deux Irlandais s'avisassent de se quereller à Dublin
pour savoir quel fut, au douzième siècle, le possesseur
des terres que j'occupe aujourd'hui ; n'est-il pas évident qu'ils devraient s'en rapporter à moi, qui ai les
archives entre mes mains ? Il en est de même, à mon
gré, des premiers empereurs de la Chine ; il faut s'en
rapporter aux tribunaux du pays.
Disputez tant qu'il vous plaira sur les quatorze
princes qui régnèrent avant Fo-hi, votre belle dispute
n'aboutira qu'à prouver que la Chine était très peuplée
alors, et que les lois y régnaient. Maintenant, je
vous demande si une nation assemblée, qui a des lois
et des princes, ne suppose pas une prodigieuse antiquité ? Songez combien de temps il faut pour qu'un
concours singulier de circonstances fasse trouver le
fer dans les mines, pour qu'on l'emploie à l'agriculture, pour qu'on invente la navette et tous les autres
arts.
Ceux qui font les enfants à coups de plume ont
imaginé un fort plaisant calcul. Le jésuite Petau, par
une belle supputation, donne à la terre, deux cent
quatre-vingt-cinq ans après le déluge, cent fois plus
d'habitants qu'on n'ose lui en supposer à présent. Les
Cumberland et les Whiston ont fait des calculs aussi
comiques36 ; ces bonnes gens n'avaient qu'à consulter
les registres de nos colonies en Amérique, ils auraient
été bien étonnés : ils auraient appris combien peu le
genre humain se multiplie, et qu'il diminue très
souvent, au lieu d'augmenter.
Laissons donc, nous qui sommes d'hier, nous descendants des Celtes, qui venons de défricher les forêts de
nos contrées sauvages, laissons les Chinois et les
Indiens jouir en paix de leur beau climat et de leur
antiquité. Cessons surtout d'appeler idolâtres l'empereur de la Chine et le soubab de Décan. Il ne faut pas
être fanatique du mérite chinois : la constitution de
leur empire est à la vérité la meilleure qui soit au
monde, la seule qui soit toute fondée sur le pouvoir
paternel (ce qui n'empêche pas que les mandarins ne
donnent force coups de bâton à leurs enfants) ; la seule
dans laquelle un gouverneur de province soit puni,
quand, en sortant de charge, il n'a pas eu les acclamations du peuple ; la seule qui ait institué des prix pour
la vertu, tandis que partout ailleurs les lois se bornent
à punir le crime ; la seule qui ait fait adopter ses lois à
ses vainqueurs, tandis que nous sommes encore sujets
aux coutumes des Burgundiens, des Francs et des
Goths, qui nous ont domptés. Mais on doit avouer que
le petit peuple, gouverné par des bonzes, est aussi
fripon que le nôtre ; qu'on y vend tout fort cher aux
étrangers, ainsi que chez nous ; que, dans les sciences,
les Chinois sont encore au terme où nous étions il y
a deux cents ans ; qu'ils ont comme nous mille préjugés ridicules ; qu'ils croient aux talismans, à
l'astrologie judiciaire, comme nous y avons cru longtemps.
Avouons encore qu'ils ont été étonnés de notre
thermomètre, de notre manière de mettre des liqueurs
à la glace avec du salpêtre, et de toutes les expériences
de Torricelli et d'Otto de Guericke37, tout comme nous
le fûmes lorsque nous vîmes ces amusements de
physique pour la première fois ; ajoutons que leurs
médecins ne guérissent pas plus les maladies mortelles
que les nôtres, et que la nature toute seule guérit à la
Chine les petites maladies comme ici ; mais tout cela
m'empêche pas que les Chinois, il y a quatre mille ans,
lorsque nous ne savions pas lire, ne sussent toutes les
choses essentiellement utiles dont nous nous vantons
aujourd'hui.
38* La religion des lettrés, encore une fois, est admirable. Point de superstitions, point de légendes absurdes,
point de ces dogmes qui insultent à la raison et à la
nature, et auxquels des bonzes donnent mille sens
différents parce qu'ils n'en ont aucun. Le culte le plus
simple leur a paru le meilleur depuis plus de quarante
siècles. Ils sont ce que nous pensons qu'étaient Seth,
Énoch et Noé ; ils se contentent d'adorer un Dieu avec
tous les sages de la terre, tandis qu'en Europe on se
partage entre Thomas et Bonaventure, entre Calvin et
Luther, entre Jansénius et Molina.
CHRISTIANISME
RECHERCHES HISTORIQUES

SUR LE CHRISTIANISME
 
Plusieurs savants ont marqué leur surprise de ne
trouver dans l'historien Josèphe aucune trace de Jésus-Christ ; car tous les vrais savants conviennent aujourd'hui que le petit passage où il en est question dans son
Histoire est interpolé39*. Le père de Flavius Josèphe
avait dû cependant être un des témoins de tous les
miracles de Jésus. Josèphe était de race sacerdotale,
parent de la reine Mariamne, femme d'Hérode ; il entre
dans les plus grands détails sur toutes les actions de ce
prince ; cependant il ne dit pas un mot ni de la vie ni de
la mort de Jésus ; et cet historien qui ne dissimule
aucune des cruautés d'Hérode ne parle point du massacre de tous les enfants, ordonné par lui, en conséquence
de la nouvelle à lui parvenue, qu'il était né un roi des
Juifs. Le calendrier grec compte quatorze mille enfants
égorgés dans cette occasion.
C'est, de toutes les actions de tous les tyrans, la plus
horrible. Il n'y en a point d'exemple dans l'histoire du
monde entier.
Cependant, le meilleur écrivain qu'aient jamais eu
les Juifs, le seul estimé des Romains et des Grecs, ne
fait nulle mention de cet événement aussi singulier
qu'épouvantable. Il ne parle point de la nouvelle étoile
qui avait paru en Orient après la naissance du Sauveur ; phénomène éclatant, qui ne devait pas échapper
à la connaissance d'un historien aussi éclairé que
l'était Josèphe. Il garde encore le silence sur les
ténèbres qui couvrirent toute la terre, en plein midi,
pendant trois heures, à la mort du Sauveur ; sur la
grande quantité des tombeaux qui s'ouvrirent dans ce
moment ; et sur la foule des justes qui ressuscitèrent.
Les savants ne cessent de témoigner leur surprise, de
voir qu'aucun historien romain n'a parlé de ces prodiges, arrivés sous l'empire de Tibère, sous les yeux
d'un gouverneur romain, et d'une garnison romaine,
qui devait avoir envoyé à l'empereur et au sénat un
détail circonstancié du plus miraculeux événement
dont les hommes aient jamais entendu parler. Rome
elle-même devait avoir été plongée pendant trois
heures dans d'épaisses ténèbres ; ce prodige devait
avoir été marqué dans les fastes de Rome, et dans ceux
de toutes les nations. Dieu n'a pas voulu que ces choses
divines aient été écrites par des mains profanes.
Les mêmes savants trouvent encore quelques difficultés dans l'histoire des Évangiles. Ils remarquent
que dans saint Matthieu, Jésus-Christ dit aux scribes et
aux pharisiens que tout le sang innocent qui a été
répandu sur la terre doit retomber sur eux, depuis le
sang d'Abel le juste, jusqu'à Zacharie, fils de Barac,
qu'ils ont tué entre le temple et l'autel.
Il n'y a point, disent-ils, dans l'histoire des Hébreux,
de Zacharie tué dans le temple avant la venue du
Messie, ni de son temps ; mais on trouve dans l'histoire
du siège de Jérusalem par Josèphe, un Zacharie, fils de
Barac, tué au milieu du temple par la faction des
zélotes. C'est au chapitre XIX du livre IV. De là ils
soupçonnent que l'Évangile selon saint Matthieu a été
écrit après la prise de Jérusalem par Titus. Mais tous
les doutes et toutes les objections de cette espèce
s'évanouissent, dès qu'on considère la différence infinie qui doit être entre les livres divinement inspirés, et
les livres des hommes. Dieu voulut envelopper d'un
nuage aussi respectable qu'obscur sa naissance, sa vie
et sa mort. Ses voies sont en tout différentes des
nôtres.
Les savants se sont aussi fort tourmentés sur la
différence des deux généalogies de Jésus-Christ. Saint
Matthieu donne pour père à Joseph, Jacob ; à Jacob,
Mathan ; à Mathan, Éléazar. Saint Luc au contraire dit
que Joseph était fils d'Héli ; Héli, de Mathat ; Mathat,
de Lévi ; Lévi, de Melchi, etc.40* Ils ne veulent pas
concilier les cinquante-six ancêtres que Luc donne à
Jésus depuis Abraham, avec les quarante-deux ancêtres différents que Matthieu lui donne depuis le même
Abraham. Et ils sont effarouchés que Matthieu, en
parlant de quarante-deux générations, n'en rapporte
pourtant que quarante et une.
Ils forment encore des difficultés sur ce que Jésus
n'est point fils de Joseph, mais de Marie. Ils élèvent
aussi quelques doutes sur les miracles de notre Sauveur, en citant saint Augustin, saint Hilaire, et d'autres, qui ont donné aux récits de ces miracles un sens
mystique, un sens allégorique : comme au figuier
maudit et séché pour n'avoir pas porté de figues,
quand ce n'était pas le temps des figues ; aux démons
envoyés dans les corps des cochons, dans un pays où
l'on ne nourrissait point de cochons ; à l'eau changée
en vin sur la fin d'un repas où les convives étaient déjà
échauffés. Mais toutes ces critiques des savants sont
confondues par la foi, qui n'en devient que plus pure.
Le but de cet article est uniquement de suivre le fil
historique, et de donner une idée précise des faits sur
lesquels personne ne dispute.
Premièrement, Jésus naquit sous la loi mosaïque, il
fut circoncis suivant cette loi, il en accomplit tous les
préceptes, il en célébra toutes les fêtes, et il ne prêcha
que la morale ; il ne révéla point le mystère de son
incarnation ; il ne dit jamais aux Juifs qu'il était né
d'une vierge ; il reçut la bénédiction de Jean dans l'eau
du Jourdain, cérémonie à laquelle plusieurs Juifs se
soumettaient, mais il ne baptisa jamais personne ; il ne
parla point des sept sacrements, il n'institua point de
hiérarchie ecclésiastique de son vivant. Il cacha à ses
contemporains qu'il était fils de Dieu, éternellement
engendré, consubstantiel à Dieu, et que le Saint-Esprit
procédait du Père et du Fils. Il ne dit point que sa
personne était composée de deux natures et de deux
volontés ; il voulut que ces grands mystères fussent
annoncés aux hommes dans la suite des temps, par
ceux qui seraient éclairés des lumières du Saint-Esprit.
Tant qu'il vécut, il ne s'écarta en rien de la loi de ses
pères ; il ne montra aux hommes qu'un juste agréable à
Dieu, persécuté par ses envieux, et condamné à la mort
par des magistrats prévenus. Il voulut que sa sainte
Église, établie par lui, fît tout le reste.
Josèphe, au chapitre XII de son Histoire, parle d'une
secte de Juifs rigoristes, nouvellement établie par un
nommé Judas galiléen. « Ils méprisent, dit-il, les maux
de la terre ; ils triomphent des tourments par leur
constance ; ils préfèrent la mort à la vie, lorsque le
sujet en est honorable. Ils ont souffert le fer et le feu, et
vu briser leurs os, plutôt que de prononcer la moindre
parole contre leur législateur, ni manger des viandes
défendues. »
Il paraît que ce portrait tombe sur les judaïtes, et
non pas sur les esséniens. Car voici les paroles de
Josèphe : « Judas fut l'auteur d'une nouvelle secte,
entièrement différente des trois autres, c'est-à-dire des
saducéens, des pharisiens et des esséniens. » Il continue et dit : « Ils sont Juifs de nation ; ils vivent unis
entre eux, et regardent la volupté comme un vice. » Le
sens naturel de cette phrase fait voir que c'est des
judaïtes dont l'auteur parle.
Quoi qu'il en soit, on connut ces judaïtes avant que
les disciples du Christ commençassent à faire un parti
considérable dans le monde.
Les thérapeutes étaient une société différente des
esséniens et des judaïtes ; ils ressemblaient aux gymnosophistes des Indes et aux brahmes. « Ils ont, dit
Philon, un mouvement d'amour céleste qui les jette
dans l'enthousiasme des bacchantes et des corybantes,
et qui les met dans l'état de la contemplation à laquelle
ils aspirent. Cette secte naquit dans Alexandrie, qui
était toute remplie de Juifs, et s'étendit beaucoup dans
l'Égypte. »
Les disciples de Jean-Baptiste s'étendirent aussi un
peu en Égypte, mais principalement dans la Syrie et
dans l'Arabie ; il y en eut aussi dans l'Asie Mineure. Il
est dit dans les Actes des Apôtres (chap. XIX) que Paul en
rencontra plusieurs à Éphèse ; il leur dit : « Avez-vous
reçu le Saint-Esprit ? » Ils lui répondirent : « Nous
n'avons pas seulement ouï dire qu'il y ait un Saint-Esprit. » Il leur dit : « Quel baptême avez-vous donc
reçu ? » Ils lui répondirent : « Le baptême de Jean. »
Il y avait, dans les premières années qui suivirent la
mort de Jésus, sept sociétés ou sectes différentes chez
les Juifs : les pharisiens, les saducéens, les esséniens,
les judaïtes, les thérapeutes, les disciples de Jean et les
disciples de Christ, dont Dieu conduisait le petit
troupeau dans des sentiers inconnus à la sagesse
humaine.
41* Celui qui contribua le plus à fortifier cette société
naissante fut ce Paul même qui l'avait persécutée avec
le plus de cruauté. Il était né à Tarsis en Cilicie et fut
élevé par le fameux docteur pharisien Gamaliel, disciple de Hillel. Les Juifs prétendent qu'il rompit avec
Gamaliel qui refusa de lui donner sa fille en mariage.
On voit quelques traces de cette anecdote à la suite des
Actes de sainte Thècle. Ces actes portent qu'il avait le
front large, la tête chauve, les sourcils joints, le nez
aquilin, la taille courte et grosse et les jambes torses.
Lucien, dans son Dialogue de Philopatris, en fait un
portrait assez semblable. On doute beaucoup qu'il fût
citoyen romain, car en ce temps-là on n'accordait ce
titre à aucun Juif ; ils avaient été chassés de Rome par
Tibère, et Tarsis ne fut colonie romaine que près de
cent ans après, sous Caracalla, comme le remarque
Cellarius dans sa Géographie, livre III, et Grotius dans
ses Commentaires sur les Actes42.
Les fidèles eurent le nom de chrétiens dans Antioche,
vers l'année 60 de notre ère vulgaire ; mais ils furent
connus dans l'empire romain, comme nous le verrons
dans la suite, sous d'autres noms. Ils ne se distinguaient auparavant que par le nom de frères, de saints
ou de fidèles. Dieu, qui était descendu sur la terre pour
y être un exemple d'humilité et de pauvreté, donnait
ainsi à son Église les plus faibles commencements, et
la dirigeait dans ce même état d'humiliation dans
lequel il avait voulu naître. Tous les premiers fidèles
furent des hommes obscurs : ils travaillaient tous de
leurs mains. L'apôtre Paul témoigne qu'il gagnait sa
vie à faire des tentes. Saint Pierre ressuscita la couturière Dorcas, qui faisait les robes des frères. L'assemblée des fidèles se tenait, à Joppé, dans la maison d'un
corroyeur nommé Simon, comme on le voit au chapitre IX des Actes des Apôtres.
Les fidèles se répandirent secrètement en Grèce, et
quelques-uns allèrent de là à Rome, parmi les Juifs, à
qui les Romains permettaient une synagogue. Ils ne se
séparèrent point d'abord des Juifs ; ils gardèrent la
circoncision, et, comme on l'a déjà remarqué ailleurs,
les quinze premiers évêques de Jérusalem furent tous
circoncis.
Lorsque l'apôtre Paul prit avec lui Timothée, qui
était fils d'un père gentil, il le circoncit lui-même dans
la petite ville de Listre. Mais Tite, son autre disciple, ne
voulut point se soumettre à la circoncision. Les frères
disciples de Jésus furent unis aux Juifs, jusqu'au temps
où Paul essuya une persécution à Jérusalem pour avoir
amené des étrangers dans le temple. Il était accusé par
les Juifs de vouloir détruire la loi mosaïque par Jésus-Christ. C'est pour se laver de cette accusation que
l'apôtre Jacques proposa à l'apôtre Paul de se faire
raser la tête et de s'aller purifier dans le temple avec
quatre Juifs qui avaient fait vœu de se raser : « Prenez-les avec vous, lui dit Jacques (chap. XXI, Actes des
Apôtres) ; purifiez-vous avec eux, et que tout le monde
sache que ce que l'on dit de vous est faux, et que vous
continuez à garder la loi de Moïse. »
43* Ainsi donc Paul, qui d'abord avait été le persécuteur sanguinaire de la société établie par Jésus, Paul,
qui depuis voulut gouverner cette société naissante,
Paul, chrétien, judaïse, afin que le monde sache qu'on
le calomnie quand on dit qu'il est chrétien, Paul fait ce
qui passe aujourd'hui pour un crime abominable, un
crime qu'on punit par le feu en Espagne, en Portugal,
en Italie ; et il le fait à la persuasion de l'apôtre
Jacques ; et il le fait après avoir reçu le Saint-Esprit,
c'est-à-dire après avoir été instruit par Dieu même
qu'il faut renoncer à tous ces rites judaïques autrefois
institués par Dieu même.
Paul n'en fut pas moins accusé d'impiété et d'hérésie, et son procès criminel dura longtemps ; mais on
voit évidemment, par les accusations mêmes intentées
contre lui, qu'il était venu à Jérusalem pour observer
les rites judaïques.
Il dit à Festus ces propres paroles (chap. XXV des
Actes) : « Je n'ai péché ni contre la loi juive, ni contre le
temple. »
Les apôtres annonçaient Jésus-Christ comme Juif,
observateur de la loi juive, envoyé de Dieu pour la faire
observer.
« La circoncision est utile, dit l'apôtre Paul (chap. II,
Épît. aux Rom.), si vous observez la loi ; mais, si vous la
violez, votre circoncision devient prépuce. Si un incirconcis garde la loi, il sera comme circoncis. Le vrai Juif
est celui qui est Juif intérieurement. »
Quand cet apôtre parle de Jésus-Christ dans ses
Épîtres, il ne révèle point le mystère ineffable de sa
consubstantialité avec Dieu. « Nous sommes délivrés
par lui, dit-il (chap. V, Épît. aux Rom.), de la colère de
Dieu. Le don de Dieu s'est répandu sur nous par la
grâce donnée à un seul homme, qui est Jésus-Christ...
La mort a régné par le péché d'un seul homme ; les
justes régneront dans la vie par un seul homme, qui est
Jésus-Christ. »
Et au chapitre VIII : « Nous, les héritiers de Dieu, et
les cohéritiers de Christ. » Et au chapitre XVI : « A
Dieu, qui est le seul sage, honneur et gloire par Jésus-Christ... – Vous êtes à Jésus-Christ, et Jésus-Christ à
Dieu » (Ire aux Corinth., chap. m).
Et (Ire aux Corinth., chap. XV, v. 27) : « Tout lui est
assujetti, en exceptant sans doute Dieu, qui lui a
assujetti toutes choses. »
On a eu quelque peine à expliquer le passage de
l'Épître aux Philippiens : « Ne faites rien par une vaine
gloire ; croyez mutuellement par humilité que les
autres vous sont supérieurs ; ayez les mêmes sentiments que Christ-Jésus, qui, étant dans l'empreinte de
Dieu, n'a point cru sa proie de s'égaler à Dieu. » Ce
passage paraît très bien approfondi et mis dans tout
son jour dans une lettre qui nous reste des églises de
Vienne et de Lyon, écrite l'an 117, et qui est un
précieux monument de l'antiquité. On loue dans cette
lettre la modestie de quelques fidèles : « Ils n'ont pas
voulu, dit la lettre, prendre le grand titre de martyrs
(pour quelques tribulations), à l'exemple de Jésus-Christ, lequel, étant empreint de Dieu, n'a pas cru sa
proie la qualité d'égal à Dieu. » Origène dit aussi dans
son Commentaire sur Jean : la grandeur de Jésus a plus
éclaté quand il s'est humilié « que s'il eût fait sa proie
d'être égal à Dieu ». En effet, l'explication contraire est
un contresens visible. Que signifierait : « Croyez les
autres supérieurs à vous ; imitez Jésus, qui n'a pas cru
que c'était une proie, une usurpation, de s'égaler à
Dieu » ? Ce serait visiblement se contredire, ce serait
donner un exemple de grandeur pour un exemple de
modestie ; ce serait pécher contre le sens commun.
La sagesse des apôtres fondait ainsi l'Église naissante. Cette sagesse ne fut point altérée par la dispute
qui survint entre les apôtres Pierre, Jacques et Jean,
d'un côté, et Paul de l'autre. Cette contestation arriva à
Antioche. L'apôtre Pierre, autrement Céphas, ou
Simon Barjone, mangeait avec les gentils convertis, et
n'observait point avec eux les cérémonies de la loi, ni
la distinction des viandes ; il mangeait, lui, Barnabé, et
d'autres disciples, indifféremment du porc, des chairs
étouffées, des animaux qui avaient le pied fendu et qui
ne ruminaient pas ; mais, plusieurs Juifs chrétiens
étant arrivés, saint Pierre se remit avec eux à l'abstinence des viandes défendues et aux cérémonies de la
loi mosaïque.
Cette action paraissait très prudente ; il ne voulait
pas scandaliser les Juifs chrétiens ses compagnons ;
mais saint Paul s'éleva contre lui avec un peu de
dureté. « Je lui résistai, dit-il, à sa face, parce qu'il était
blâmable » (Épître aux Galates, chap. II).
Cette querelle paraît d'autant plus extraordinaire de
la part de saint Paul, qu'ayant été d'abord persécuteur
il devait être plus modéré, et que, lui-même, il était
allé sacrifier dans le temple à Jérusalem, qu'il avait
circoncis son disciple Timothée, qu'il avait accompli
les rites juifs qu'il reprochait alors à Céphas. Saint
Jérôme prétend que cette querelle entre Paul et Céphas
était feinte. Il dit dans sa première Homélie, tome III,
qu'ils firent comme deux avocats qui s'échauffent et se
piquent au barreau, pour avoir plus d'autorité sur
leurs clients ; il dit que, Pierre Céphas étant destiné à
prêcher aux Juifs, et Paul aux gentils, ils firent semblant de se quereller, Paul pour gagner les gentils, et
Pierre pour gagner les Juifs. Mais saint Augustin n'est
point du tout de cet avis : « Je suis fâché, dit-il dans
l'Épître à Jérôme, qu'un aussi grand homme se rende le
patron du mensonge, patronum mendacii. »
Au reste, si Pierre était destiné aux Juifs judaïsants,
et Paul aux étrangers, il est très probable que Pierre ne
vint point à Rome. Les Actes des Apôtres ne font aucune
mention du voyage de Pierre en Italie.
Quoi qu'il en soit, ce fut vers l'an 60 de notre ère que
les chrétiens commencèrent à se séparer de la communion juive, et c'est ce qui leur attira tant de querelles et
tant de persécutions de la part des synagogues répandues à Rome, en Grèce, dans l'Égypte et dans l'Asie. Ils
furent accusés d'impiété, d'athéisme, par leurs frères
juifs, qui les excommuniaient dans leurs synagogues
trois fois les jours du sabbat. Mais Dieu les soutint
toujours au milieu des persécutions.
Petit à petit, plusieurs Églises se formèrent, et la
séparation devint entière entre les Juifs et les chrétiens
avant la fin du premier siècle ; cette séparation était
ignorée du gouvernement romain. Le sénat de Rome ni
les empereurs n'entraient point dans ces querelles d'un
petit parti que Dieu avait jusque-là conduit dans
l'obscurité, et qu'il élevait par des degrés insensibles.
Il faut voir dans quel état était alors la religion de
l'empire romain. Les mystères et les expiations étaient
accrédités dans presque toute la terre. Les empereurs,
il est vrai, les grands et les philosophes, n'avaient nulle
foi à ces mystères ; mais le peuple, qui en fait de
religion donne la loi aux grands, leur imposait la
nécessité de se conformer en apparence à son culte. Il
faut, pour l'enchaîner, paraître porter les mêmes
chaînes que lui. Cicéron lui-même fut initié aux mystères d'Éleusine. La connaissance d'un seul Dieu était
le principal dogme qu'on annonçait dans ces fêtes
mystérieuses et magnifiques. Il faut avouer que les
prières et les hymnes qui nous sont restés de ces
mystères sont ce que le paganisme a de plus pieux et de
plus admirable.
Les chrétiens, qui n'adoraient aussi qu'un seul Dieu,
eurent par là plus de facilité de convertir plusieurs
gentils. Quelques philosophes de la secte de Platon
devinrent chrétiens. C'est pourquoi les Pères de
l'Église des trois premiers siècles furent tous platoniciens.
Le zèle inconsidéré de quelques-uns ne nuisit point
aux vérités fondamentales. On a reproché à saint
Justin, l'un des premiers Pères, d'avoir dit, dans son
Commentaire sur Isaïe, que les saints jouiraient, dans
un règne de mille ans sur la terre, de tous les biens
sensuels. On lui a fait un crime d'avoir dit, dans son
Apologie du christianisme, que Dieu, ayant fait la terre,
en laissa le soin aux anges, lesquels, étant devenus
amoureux des femmes, leur firent des enfants, qui sont
les démons.
On a condamné Lactance et d'autres Pères pour
avoir supposé des oracles des sibylles. Il prétendait que
la sibylle Érythrée avait fait ces quatre vers grecs, dont
voici l'explication littérale :
 
Avec cinq pains et deux poissons

Il nourrira cinq mille hommes au désert ;

Et, en ramassant les morceaux qui resteront,

Il en remplira douze paniers.

 
On reprocha aussi aux premiers chrétiens la supposition de quelques vers acrostiches d'une ancienne
sibylle, lesquels commençaient tous par les lettres
initiales du nom de Jésus-Christ, chacune dans leur
ordre.44* On leur reprocha d'avoir forgé des lettres de
Jésus-Christ au roi d'Édesse, dans le temps qu'il n'y
avait point de roi à Édesse ; d'avoir forgé des lettres de
Marie, des lettres de Sénèque à Paul, des lettres et des
actes de Pilate, de faux évangiles, de faux miracles, et
mille autres impostures.
45* Nous avons encore l'histoire ou l'Évangile de la
nativité et du mariage de la vierge Marie, où il est dit
qu'on la mena au temple, âgée de trois ans, et qu'elle
monta les degrés toute seule. Il y est rapporté qu'une
colombe descendit du ciel pour avertir que c'était
Joseph qui devait épouser Marie. Nous avons le protévangile de Jacques, frère de Jésus, du premier mariage
de Joseph. Il y est dit que quand Marie fut enceinte
en l'absence de son mari, et que son mari s'en plaignit, les prêtres firent boire de l'eau de jalousie à l'un
et à l'autre, et que tous deux furent déclarés innocents.
Nous avons l'Évangile de l'enfance, attribué à saint
Thomas. Selon cet Évangile, Jésus, à l'âge de cinq ans,
se divertissait avec des enfants de son âge à pétrir de la
terre glaise, dont il formait des petits oiseaux ; on l'en
reprit, et alors il donna la vie aux oiseaux, qui
s'envolèrent. Une autre fois un petit garçon l'ayant
battu, il le fit mourir sur-le-champ. Nous avons encore
en arabe un autre Évangile de l'enfance qui est plus
sérieux.
Nous avons un Évangile de Nicodème. Celui-là
semble mériter une plus grande attention, parce qu'on
y trouve les noms de ceux qui accusèrent Jésus devant
Pilate ; c'étaient les principaux de la synagogue, Anne,
Caïphe, Summas, Datam, Gamaliel, Juda, Nephtalim.
Il y a dans cette histoire des choses qui se concilient
assez avec les Évangiles reçus, et d'autres qui ne se
voient point ailleurs. On y lit que la femme guérie d'un
flux de sang s'appelait Véronique. On y voit tout ce que
Jésus fit dans les enfers quand il y descendit.
Nous avons ensuite les deux lettres qu'on suppose
que Pilate écrivit à Tibère touchant le supplice de
Jésus ; mais le mauvais latin dans lequel elles sont
écrites découvre assez leur fausseté.
On poussa le faux zèle jusqu'à faire courir plusieurs
lettres de Jésus-Christ. On a conservé la lettre qu'on dit
qu'il écrivit à Abgare, roi d'Édesse ; mais alors il n'y
avait plus de roi d'Édesse.
On fabriqua cinquante Évangiles qui furent ensuite
déclarés apocryphes. Saint Luc nous apprend lui-même que beaucoup de personnes en avaient composé.
On a cru qu'il y en avait un nommé l'Évangile éternel,
sur ce qu'il est dit dans l'Apocalypse, chapitre XIV :
« J'ai vu un ange volant au milieu des cieux, et portant
l'Évangile éternel. » Les cordeliers abusant de ces
paroles, au XIIIe siècle, composèrent un Évangile éternel,
par lequel le règne du Saint-Esprit devait être substitué à celui de Jésus-Christ ; mais il ne parut jamais
dans les premiers siècles de l'Église aucun livre sous ce
titre.
On supposa encore des lettres de la Vierge, écrites à
saint Ignace le martyr, aux habitants de Messine, et à
d'autres.
Abdias, qui succéda immédiatement aux apôtres, fit
leur histoire, dans laquelle il mêla des fables si
absurdes que ces histoires ont été avec le temps
entièrement discréditées ; mais elles eurent d'abord un
grand cours. C'est Abdias qui rapporte le combat de
saint Pierre avec Simon le magicien. Il y avait en effet à
Rome un mécanicien fort habile, nommé Simon, qui
non seulement faisait exécuter des vols sur les théâtres,
comme on le fait aujourd'hui, mais qui lui-même
renouvela le prodige attribué à Dédale. Il se fit des
ailes, il vola, et il tomba comme Icare ; c'est ce que
rapportent Pline et Suétone.
Abdias, qui était dans l'Asie, et qui écrivait en
hébreu, prétend que saint Pierre et Simon se rencontrèrent à Rome du temps de Néron. Un jeune homme,
proche parent de l'empereur, mourut ; toute la cour
pria Simon de le ressusciter. Saint Pierre de son côté se
présenta pour faire cette opération. Simon employa
toutes les règles de son art ; il parut réussir, le mort
remua la tête. « Ce n'est pas assez, cria saint Pierre, il
faut que le mort parle ; que Simon s'éloigne du lit, et
on verra si le jeune homme est en vie. » Simon
s'éloigna, le mort ne remua plus, et Pierre lui rendit la
vie d'un seul mot.
Simon alla se plaindre à l'empereur qu'un misérable
Galiléen s'avisait de faire de plus grands prodiges que
lui. Pierre comparut avec Simon, et ce fut à qui
l'emporterait dans son art. « Dis-moi ce que je pense,
cria Simon à Pierre. – Que l'empereur, répondit
Pierre, me donne un pain d'orge, et tu verras si je sais
ce que tu as dans l'âme. » On lui donne un pain.
Aussitôt Simon fait paraître deux grands dogues qui
veulent le dévorer. Pierre leur jette le pain ; et tandis
qu'ils le mangent : « Eh bien ! dit-il, ne savais-je pas ce
que tu pensais ? tu voulais me faire dévorer par tes
chiens. »
Après cette première séance, on proposa à Simon et à
Pierre le combat du vol, et ce fut à qui s'élèverait le
plus haut dans l'air. Simon commença, saint Pierre fit
le signe de la croix, et Simon se cassa les jambes. Ce
conte était imité de celui qu'on trouve dans le Sepher
toldos Jeschut, où il est dit que Jésus lui-même vola, et
que Judas, qui en voulut faire autant, fut précipité.
Néron, irrité que Pierre eût cassé les jambes à son
favori Simon, fit crucifier Pierre la tête en bas ; et c'est
de là que s'établit l'opinion du séjour de Pierre à Rome,
de son supplice, et de son sépulcre.
C'est ce même Abdias qui établit encore la créance
que saint Thomas alla prêcher le christianisme aux
Grandes-Indes, chez le roi Gondafer, et qu'il y alla en
qualité d'architecte.
La quantité de livres de cette espèce écrits dans les
premiers siècles du christianisme est prodigieuse.
Saint Jérôme et saint Augustin même prétendent que
les lettres de Sénèque et de saint Paul sont très
authentiques. Dans la première lettre, Sénèque souhaite que son frère Paul se porte bien : Bene te valere,
frater, cupio. Paul ne parle pas tout à fait si bien latin
que Sénèque. « J'ai reçu vos lettres hier, dit-il, avec
joie : Litteras tuas hilaris accepi ; et j'y aurais répondu
aussitôt si j'avais eu la présence du jeune homme que
je vous aurais envoyé : si praesentiam juvenis habuissem. » Au reste, ces lettres, qu'on croirait devoir être
instructives, ne sont que des compliments.
Tant de mensonges forgés par des chrétiens mal
instruits et faussement zélés ne portèrent point préjudice à la vérité du christianisme, ils ne nuisirent point
à son établissement ; au contraire, ils font voir que la
société chrétienne augmentait tous les jours, et que
chaque membre voulait servir à son accroissement.
Les Actes des Apôtres ne disent point que les apôtres
fussent convenus d'un Symbole. Si effectivement ils
avaient rédigé le Symbole, le Credo, tel que nous
l'avons, saint Luc n'aurait pas omis dans son histoire
ce fondement essentiel de la religion chrétienne ; la
substance du Credo est éparse dans les Évangiles, mais
les articles ne furent réunis que longtemps après.
Notre Symbole, en un mot, est incontestablement la
créance des apôtres, mais n'est pas une pièce écrite par
eux. Rufin, prêtre d'Aquilée, est le premier qui en
parle ; et une homélie attribuée à saint Augustin est le
premier monument qui suppose la manière dont ce
Credo fut fait. Pierre dit dans l'assemblée : Je crois en
Dieu père tout-puissant ; André dit : et en Jésus-Christ ;
Jacques ajoute : qui a été conçu du Saint-Esprit ; et
ainsi du reste.
Cette formule s'appelait symbolos en grec, en latin
collatio. Il est seulement à remarquer que le grec
porte : Je crois en Dieu père tout-puissant, faiseur du ciel
et de la terre : πιστεύω εἰς ἕνα θεὸν πατέρα
παντοϰάτορα, ποιητὴν οὐρανοῦ ϰαὶ γῆς ; le latin traduit faiseur, formateur, par creatorem. Mais depuis, en
traduisant le symbole du premier concile de Nicée, on
mit factorem.
Le christianisme s'établit d'abord en Grèce. Les
chrétiens y eurent à combattre une nouvelle secte de
Juifs devenus philosophes à force de fréquenter les
Grecs ; c'était celle de la gnose ou des gnostiques ; il s'y
mêla de nouveaux chrétiens. Toutes ces sectes jouissaient alors d'une entière liberté de dogmatiser, de
conférer et d'écrire ; mais sous Domitien la religion
chrétienne commença à donner quelque ombrage au
gouvernement46*.
Mais ce zèle de quelques chrétiens, qui n'était pas
selon la science, n'empêcha pas l'Église de faire les
progrès que Dieu lui destinait. Les chrétiens célébrèrent d'abord leurs mystères dans des maisons retirées,
dans des caves, pendant la nuit ; de là leur vint le titre
de lucifugaces (selon Minutius Félix). Philon les appelle
gesséens. Leurs noms les plus communs, dans les
quatre premiers siècles, chez les gentils, étaient ceux
de galiléens et de nazaréens ; mais celui de chrétiens a
prévalu sur tous les autres.
Ni la hiérarchie ni les usages ne furent établis tout
d'un coup ; les temps apostoliques furent différents des
temps qui les suivirent. Saint Paul, dans sa Ire aux
Corinthiens, nous apprend que les frères, soit circoncis,
soit incirconcis, étant assemblés, quand plusieurs prophètes voulaient parler, il fallait qu'il n'y en eût que
deux ou trois qui parlassent, et que, si quelqu'un,
pendant ce temps-là, avait une révélation, le prophète
qui avait pris la parole devait se taire.
C'est sur cet usage de l'Église primitive que se
fondent encore aujourd'hui quelques communions
chrétiennes, qui tiennent des assemblées sans hiérarchie. Il était permis alors à tout le monde de parler
dans l'église, excepté aux femmes.47* Il est vrai que Paul
leur défend de parler dans la Ire aux Corinthiens ; mais
il semble aussi les autoriser à prêcher, à prophétiser
dans la même épître au chapitre XI, verset V : « Toute
femme qui prie et prophétise tête nue souille sa tête » ;
c'est comme si elle était rasée. Les femmes crurent
donc qu'il leur était permis de parler, pourvu qu'elles
fussent voilées.
Ce qui est aujourd'hui la sainte messe, qui se célèbre
au matin, était la cène, qu'on faisait le soir ; ces usages
changèrent à mesure que l'Église se fortifia. Une
société plus étendue exigea plus de règlements, et la
prudence des pasteurs se conforma aux temps et aux
lieux.
Saint Jérôme et Eusèbe rapportent que, quand les
Églises reçurent une forme, on y distingua peu à peu
cinq ordres différents : les surveillants, episcopoï, d'où
sont venus les évêques ; les anciens de la société,
presbyteroï, les prêtres ; les diaconoï, les servants ou
diacres ; les pistoï, croyants, initiés, c'est-à-dire les
baptisés, qui avaient part aux soupers des agapes ;
et les catéchumènes et énergumènes, qui attendaient
le baptême. Aucun, dans ces cinq ordres, ne portait
d'habit différent des autres ; aucun n'était contraint au
célibat, témoin le livre de Tertullien dédié à sa femme,
témoin l'exemple des apôtres. Aucune représentation,
soit en peinture, soit en sculpture, dans leurs assemblées, pendant les trois premiers siècles. Les chrétiens
cachaient soigneusement leurs livres aux gentils ; ils ne
les confiaient qu'aux initiés ; il n'était pas même
permis aux catéchumènes de réciter l'oraison dominicale.
Ce qui distinguait le plus les chrétiens, et ce qui a
duré jusqu'à nos derniers temps, était le pouvoir de
chasser les diables avec le signe de la croix. Origène,
dans son Traité contre Celse, avoue, au nombre 133,
qu'Antinoüs, divinisé par l'empereur Adrien, faisait
des miracles en Égypte par la force des charmes et des
prestiges ; mais il dit que les diables sortent du corps
des possédés à la prononciation du seul nom de Jésus.
Tertullien va plus loin, et, du fond de l'Afrique où il
était, il dit, dans son Apologétique, au chapitre XXIII :
« Si vos dieux ne confessent pas qu'ils sont des diables
à la présence d'un vrai chrétien, nous voulons bien que
vous répandiez le sang de ce chrétien. » Y a-t-il une
démonstration plus claire ?
En effet, Jésus-Christ envoya ses apôtres pour chasser les démons. Les Juifs avaient aussi de son temps le
don de les chasser, car, lorsque Jésus eut délivré des
possédés et eut envoyé les diables dans les corps d'un
troupeau de deux mille cochons, et qu'il eut opéré
d'autres guérisons pareilles, les pharisiens dirent : « Il
chasse les démons par la puissance de Belzébuth. – Si
c'est par Belzébuth que je les chasse, répondit Jésus,
par qui vos fils les chassent-ils ? » Il est incontestable
que les Juifs se vantaient de ce pouvoir ; ils avaient des
exorcistes et des exorcismes. On invoquait le nom du
Dieu de Jacob et d'Abraham. On mettait des herbes
consacrées dans le nez des démoniaques (Josèphe
rapporte une partie de ces cérémonies). Ce pouvoir sur
les diables, que les Juifs ont perdu, fut transmis aux
chrétiens, qui semblent aussi l'avoir perdu depuis
quelque temps.
Dans le pouvoir de chasser les démons était compris
celui de détruire les opérations de la magie ; car la
magie fut toujours en vigueur chez toutes les nations.
Tous les Pères de l'Église rendent témoignage à la
magie. Saint Justin avoue, dans son Apologétique, au
livre III, qu'on évoque souvent les âmes des morts, et
en tire un argument en faveur de l'immortalité de
l'âme. Lactance, au livre VII de ses Institutions divines,
dit que, « si on osait nier l'existence des âmes après la
mort, le magicien vous en convaincrait bientôt en les
faisant paraître ». Irénée, Clément Alexandrin, Tertullien, l'évêque Cyprien, tous affirment la même chose. Il
est vrai qu'aujourd'hui tout est changé, et qu'il n'y a
pas plus de magiciens que de démoniaques ; mais il
s'en trouvera quand il plaira à Dieu.
Quand les sociétés chrétiennes devinrent un peu
nombreuses, et que plusieurs s'élevèrent contre le culte
de l'empire romain, les magistrats sévirent contre
elles, et les peuples surtout les persécutèrent. On ne
persécutait point les Juifs, qui avaient des privilèges
particuliers, et qui se renfermaient dans leurs synagogues ; on leur permettait l'exercice de leur religion,
comme on fait encore aujourd'hui à Rome ; on souffrait
tous les cultes divers répandus dans l'empire, quoique
le sénat ne les adoptât pas.
Mais les chrétiens, se déclarant ennemis de tous ces
cultes, et surtout de celui de l'empire, furent exposés
plusieurs fois à de cruelles épreuves.
Un des premiers et des plus célèbres martyrs fut
Ignace, évêque d'Antioche, condamné par l'empereur
Trajan lui-même, alors en Asie, et envoyé par ses
ordres à Rome, pour être exposé aux bêtes, dans un
temps où l'on ne massacrait point à Rome les autres
chrétiens. On ne sait point de quoi il était accusé
auprès de cet empereur, renommé d'ailleurs pour sa
clémence ; il fallait que saint Ignace eût de bien
violents ennemis. Quoi qu'il en soit, l'histoire de son
martyre rapporte qu'on lui trouva le nom de Jésus-Christ gravé sur le cœur en caractères d'or ; et c'est de
là que les chrétiens prirent en quelques endroits le
nom de théophores, qu'Ignace s'était donné à lui-même.
On nous a conservé une lettre de lui, par laquelle il
prie les évêques et les chrétiens de ne point s'opposer à
son martyre, soit que dès lors les chrétiens fussent
assez puissants pour le délivrer, soit que parmi eux
quelques-uns eussent assez de crédit pour obtenir sa
grâce. Ce qui est encore très remarquable, c'est qu'on
souffrit que les chrétiens de Rome vinssent au-devant
de lui, quand il fut amené dans cette capitale ; ce qui
prouve évidemment qu'on punissait en lui la personne,
et non pas la secte.
Les persécutions ne furent pas continuées. Origène
dans son livre III, contre Celse, dit : « On peut compter
facilement les chrétiens qui sont morts pour leur
religion, parce qu'il en est mort peu, et seulement de
temps en temps, et par intervalles. »
Dieu eut un si grand soin de son Église que, malgré
ses ennemis, il fit en sorte qu'elle tînt cinq conciles
dans le premier siècle, seize dans le second et trente
dans le troisième, c'est-à-dire des assemblées tolérées.
Ces assemblées furent quelquefois défendues, quand la
fausse prudence des magistrats craignit qu'elles ne
devinssent tumultueuses. Il nous est resté peu de
procès-verbaux des proconsuls et des préteurs qui
condamnèrent les chrétiens à mort. Ce serait les seuls
actes sur lesquels on pût constater les accusations
portées contre eux, et leurs supplices.
Nous avons un fragment de Denis d'Alexandrie, dans
lequel il rapporte l'extrait du greffe d'un proconsul
d'Égypte, sous l'empereur Valérien ; le voici :
Denis, Fauste, Maxime, Marcel et Chéremon, ayant
été introduits à l'audience, le préfet Émilien leur a dit :
« Vous avez pu connaître, par les entretiens que j'ai eus
avec vous et par tout ce que je vous ai écrit, combien
nos princes ont témoigné de bonté à votre égard ; je
veux bien encore vous le redire : ils font dépendre votre
conservation et votre salut de vous-mêmes, et votre
destinée est entre vos mains. Ils ne demandent de vous
qu'une seule chose, que la raison exige de toute
personne raisonnable : c'est que vous adoriez les dieux
protecteurs de leur empire, et que vous abandonniez
cet autre culte si contraire à la nature et au bon sens. »
Denis a répondu : « Chacun n'a pas les mêmes dieux,
et chacun adore ceux qu'il croit l'être véritablement. »
Le préfet Émilien a repris : « Je vois bien que vous
êtes des ingrats, qui abusez des bontés que les empereurs ont pour vous. Eh bien ! vous ne demeurerez pas
davantage dans cette ville, et je vous envoie à Céphro,
dans le fond de la Libye ; ce sera là le lieu de votre
bannissement, selon l'ordre que j'en ai reçu de nos
empereurs ; au reste, ne pensez pas y tenir vos assemblées, ni aller faire vos prières dans ces lieux que vous
nommez des cimetières ; cela vous est absolument
défendu, et je ne le permettrai à personne. »
Rien ne porte plus les caractères de vérité que ce
procès-verbal. On voit par là qu'il y avait des temps où
les assemblées étaient prohibées. C'est ainsi que parmi
nous il est défendu aux calvinistes de s'assembler dans
le Languedoc ; nous avons même quelquefois fait
pendre et rouer des ministres, ou prédicants, qui
tenaient des assemblées malgré les lois. C'est ainsi
qu'en Angleterre et en Irlande les assemblées sont
défendues aux catholiques romains, et il y a eu des
occasions où les délinquants ont été condamnés à la
mort.
Malgré ces défenses portées par les lois romaines,
Dieu inspira à plusieurs empereurs de l'indulgence
pour les chrétiens. Dioclétien même, qui passe chez les
ignorants pour un persécuteur, Dioclétien, dont la
première année de règne est encore l'époque de l'ère
des martyrs, fut pendant plus de dix-huit ans le
protecteur déclaré du christianisme, au point que
plusieurs chrétiens eurent des charges principales
auprès de sa personne. Il souffrit même que dans Nicomédie, sa résidence, il y eût une superbe église élevée
vis-à-vis son palais. Enfin, il épousa une chrétienne.
Le césar Galérius, ayant malheureusement été prévenu contre les chrétiens, dont il croyait avoir à se
plaindre, engagea Dioclétien à faire détruire la cathédrale de Nicomédie. Un chrétien, plus zélé que sage,
mit en pièces l'édit de l'empereur ; et de là vint cette
persécution si fameuse, dans laquelle il y eut plus de
deux cents personnes condamnées à la mort, dans
toute l'étendue de l'empire romain, sans compter ceux
que la fureur du petit peuple, toujours fanatique et
toujours barbare, put faire périr contre les formes
juridiques.
Il y eut en divers temps un si grand nombre de
martyrs qu'il faut bien se donner de garde d'ébranler
la vérité de l'histoire de ces véritables confesseurs de
notre sainte religion par un mélange dangereux de
fables et de faux martyrs.
Le bénédictin dom Ruinart48, par exemple, homme
d'ailleurs aussi instruit qu'estimable et zélé, aurait dû
choisir avec plus de discrétion ses Actes sincères. Ce
n'est pas assez qu'un manuscrit soit tiré de l'abbaye de
Saint-Benoît-sur-Loire, ou d'un couvent de célestins de
Paris, conforme à un manuscrit des feuillants, pour
que cet acte soit authentique : il faut que cet acte soit
ancien, écrit par des contemporains, et qu'il porte
d'ailleurs tous les caractères de la vérité.
Il aurait pu se passer de rapporter l'aventure du
jeune Romanus, arrivée en 303. Ce jeune Romanus
avait obtenu son pardon de Dioclétien dans Antioche.
Cependant il dit que le juge Asclépiade le condamna à
être brûlé. Des Juifs présents à ce spectacle se moquèrent du jeune saint Romanus, et reprochèrent aux
chrétiens que leur Dieu les laissât brûler, lui qui avait
délivré Sidrac, Misac et Abdenago, de la fournaise ;
qu'aussitôt il s'éleva, dans le temps le plus serein, un
orage qui éteignit le feu ; qu'alors le juge ordonna
qu'on coupât la langue au jeune Romanus ; que le
premier médecin de l'empereur, se trouvant là, fit
officieusement la fonction de bourreau, et lui coupa la
langue dans la racine ; qu'aussitôt le jeune homme, qui
était bègue auparavant, parla avec beaucoup de
liberté ; que l'empereur fut étonné que l'on parlât si
bien sans langue ; que le médecin, pour réitérer cette
expérience, coupa sur-le-champ la langue à un passant,
lequel en mourut subitement.
Eusèbe, dont le bénédictin Ruinart a tiré ce conte,
devait respecter assez les vrais miracles opérés dans
l'Ancien et dans le Nouveau Testament (desquels
personne ne doutera jamais) pour ne pas leur associer
des histoires si suspectes, lesquelles pourraient scandaliser les faibles.
Cette dernière persécution ne s'étendit pas dans tout
l'empire. Il y avait alors en Angleterre quelque christianisme, qui s'éclipsa bientôt pour reparaître ensuite
sous les rois saxons. Les Gaules méridionales et
l'Espagne étaient remplies de chrétiens. Le césar Constance Chlore les protégea beaucoup dans toutes ces
provinces. Il avait une concubine qui était chrétienne :
c'est la mère de Constantin, connue sous le nom de
sainte Hélène : car il n'y eut jamais de mariage avéré
entre elle et lui, et il la renvoya même dès l'an 292,
quand il épousa la fille de Maximien Hercule, mais elle
avait conservé sur lui beaucoup d'ascendant, et lui
avait inspiré une grande affection pour notre sainte
religion.
La divine Providence prépara, par des voies qui
semblent humaines, le triomphe de son Église. Constance Chlore mourut en 306, à York, en Angleterre,
dans un temps où les enfants qu'il avait de la fille d'un
césar étaient en bas âge, et ne pouvaient prétendre à
l'empire. Constantin eut la confiance de se faire élire à
York par cinq ou six mille soldats, allemands, gaulois
et anglais pour la plupart. Il n'y avait pas d'apparence
que cette élection, faite sans le consentement de Rome,
du sénat et des armées, pût prévaloir ; mais Dieu lui
donna la victoire sur Maxentius, élu à Rome, et le
délivra enfin de tous ses collègues. On ne peut dissimuler qu'il ne se rendît d'abord indigne des faveurs du
Ciel par le meurtre de tous ses proches, de sa femme et
de son fils.
On peut douter de ce que Zosime rapporte à ce sujet.
Il dit que Constantin, agité de remords après tant de
crimes, demanda aux pontifes de l'empire s'il y avait
quelques expiations pour lui, et qu'ils lui dirent qu'ils
n'en connaissaient pas. Il est bien vrai qu'il n'y en avait
point eu pour Néron, et qu'il n'avait osé assister aux
sacrés mystères en Grèce. Cependant les tauroboles
étaient en usage, et il est bien difficile de croire qu'un
empereur tout-puissant n'ait pu trouver un prêtre qui
voulût lui accorder des sacrifices expiatoires. Peut-être
même est-il encore moins croyable que Constantin,
occupé de la guerre, de son ambition, de ses projets, et
environné de flatteurs, ait eu le temps d'avoir des
remords. Zosime ajoute qu'un prêtre égyptien arrivé
d'Espagne, qui avait accès à sa porte, lui promit
l'expiation de tous ses crimes dans la religion chrétienne. On a soupçonné que ce prêtre était Ozius,
évêque de Cordoue.
Quoi qu'il en soit, Constantin communia avec les
chrétiens, bien qu'il ne fût jamais que catéchumène, et
réserva son baptême pour le moment de sa mort. Il fit
bâtir sa ville de Constantinople, qui devint le centre de
l'empire et de la religion chrétienne. Alors l'Église prit
une forme auguste.
Il est à remarquer que, dès l'an 314, avant que
Constantin résidât dans sa nouvelle ville, ceux qui
avaient persécuté les chrétiens furent punis par eux de
leurs cruautés. Les chrétiens jetèrent la femme de
Maximien dans l'Oronte ; ils égorgèrent tous ses
parents ; ils massacrèrent dans l'Égypte et dans la
Palestine les magistrats qui s'étaient le plus déclarés
contre le christianisme. La veuve et la fille de Dioclétien, s'étant cachées à Thessalonique, furent reconnues, et leurs corps furent jetés dans la mer. Il eût été à
souhaiter que les chrétiens eussent moins écouté
l'esprit de vengeance ; mais Dieu, qui punit selon la
justice, voulut que les mains des chrétiens fussent
teintes du sang de leurs persécuteurs, sitôt que ces
chrétiens furent en liberté d'agir.
Constantin convoqua, assembla dans Nicée, vis-à-vis
de Constantinople, le premier concile œcuménique,
auquel présida Ozius. On y décida la grande question
qui agitait l'Église touchant la divinité de Jésus-Christ.
Les uns se prévalaient de l'opinion d'Origène, qui dit
au chapitre VI contre Celse : « Nous présentons nos
prières à Dieu par Jésus, qui tient le milieu entre les
natures créées et la nature incréée, qui nous apporte la
grâce de son père, et présente nos prières au grand
Dieu en qualité de notre pontife. » Ils s'appuyaient
aussi sur plusieurs passages de saint Paul, dont on a
rapporté quelques-uns. Ils se fondaient surtout sur ces
paroles de Jésus-Christ : « Mon père est plus grand que
moi » ; et ils regardaient Jésus comme le premier-né de
la création, comme la plus pure émanation de l'Être
suprême, mais non pas précisément comme Dieu.
Les autres, qui étaient orthodoxes, alléguaient des
passages plus conformes à la divinité éternelle de
Jésus, comme celui-ci : « Mon père et moi, nous
sommes la même chose » ; paroles que les adversaires
interprétaient comme signifiant : « Mon père et moi
avons le même dessein, la même volonté ; je n'ai point
d'autres désirs que ceux de mon père. » Alexandre,
évêque d'Alexandrie, et après lui, Athanase, étaient à la
tête des orthodoxes ; et Eusèbe, évêque de Nicomédie,
avec dix-sept autres évêques, le prêtre Arius, et plusieurs prêtres, étaient dans le parti opposé. La querelle
fut d'abord envenimée, parce que saint Alexandre
traita ses adversaires d'antéchrists.
Enfin, après bien des disputes, le Saint-Esprit décida
ainsi dans le concile, par la bouche de deux cent
quatre-vingt-dix-neuf évêques contre dix-huit : « Jésus
est fils unique de Dieu, engendré du Père, c'est-à-dire
de la substance du Père, Dieu de Dieu, lumière de
lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, consubstantiel au
Père ; nous croyons aussi au Saint-Esprit, etc. » Ce fut
la formule du concile. On voit par cet exemple combien
les évêques l'emportaient sur les simples prêtres. Deux
mille personnes du second ordre étaient de l'avis
d'Arius, au rapport de deux patriarches d'Alexandrie
qui ont écrit la chronique d'Alexandrie en arabe. Arius
fut exilé par Constantin ; mais Athanase le fut aussi
bientôt après, et Arius fut rappelé à Constantinople ;
mais saint Macaire pria Dieu si ardemment de faire
mourir Arius avant que ce prêtre pût entrer dans la
cathédrale que Dieu exauça sa prière. Arius mourut en
allant à l'église, en 330. L'empereur Constantin finit sa
vie en 337. Il mit son testament entre les mains d'un
prêtre arien, et mourut entre les bras du chef des ariens
Eusèbe, évêque de Nicomédie, ne s'étant fait baptiser
qu'au lit de mort, et laissant l'Église triomphante,
mais divisée.
Les partisans d'Athanase et ceux d'Eusèbe se firent
une guerre cruelle ; et ce qu'on appelle l'arianisme fut
longtemps établi dans toutes les provinces de l'empire.
Julien le philosophe, surnommé l'Apostat, voulut
étouffer ces divisions, et ne put y parvenir.
Le second concile général fut tenu à Constantinople,
en 381 On y expliqua ce que le concile de Nicée n'avait
pas jugé à propos de dire sur le Saint-Esprit, et on
ajouta à la formule de Nicée que « le Saint-Esprit est
seigneur vivifiant qui procède du Père, et qu'il est
adoré et glorifié avec le Père et le fils ».
Ce ne fut que vers le neuvième siècle que l'Église
latine statua par degrés que le Saint-Esprit procède du
Père et du fils.
En 431, le troisième concile général tenu à Éphèse
décida que Marie était véritablement mère de Dieu, et
que Jésus avait deux natures et une personne. Nestorius, évêque de Constantinople, qui voulait que la
Sainte Vierge fût appelée mère de Christ, fut déclaré
Judas par le concile, et les deux natures furent encore
confirmées par le concile de Chalcédoine.
Je passerai légèrement sur les siècles suivants, qui
sont assez connus. Malheureusement il n'y eut aucune
de ces disputes qui ne causât des guerres, et l'Église fut
toujours obligée de combattre. Dieu permit encore,
pour exercer la patience des fidèles, que les Grecs et les
Latins rompissent sans retour au neuvième siècle ; il
permit encore qu'en Occident il y eût vingt-neuf
schismes sanglants pour la chaire de Rome.
Cependant l'Église grecque presque tout entière et
toute l'Église d'Afrique devinrent esclaves sous les
Arabes, et ensuite sous les Turcs, qui élevèrent la
religion mahométane sur les ruines de la chrétienne.
L'Église romaine subsista mais toujours souillée de
sang par plus de six cents ans de discorde entre
l'empire d'Occident et le sacerdoce. Ces querelles
mêmes la rendirent très puissante. Les évêques, les
abbés, en Allemagne, se firent tous princes, et les papes
acquirent peu à peu la domination absolue dans Rome
et dans un pays de cent lieues. Ainsi Dieu éprouva son
Église par les humiliations, par les troubles, par les
crimes et par la splendeur.
Cette Église latine perdit au seizième siècle la moitié
de l'Allemagne, le Danemark, la Suède, l'Angleterre,
l'Écosse, l'Irlande, la meilleure partie de la Suisse, la
Hollande ; elle a gagné plus de terrain en Amérique par
les conquêtes des Espagnols qu'elle n'en a perdu en
Europe ; mais avec plus de territoire elle a bien moins
de sujets.
La Providence divine semblait destiner le Japon, le
Siam, l'Inde et la Chine à se ranger sous l'obéissance
du pape, pour le récompenser de l'Asie Mineure, de la
Syrie, de la Grèce, de l'Égypte, de l'Afrique, de la
Russie, et des autres États perdus dont nous avons
parlé. Saint François Xavier, qui porta le Saint Évangile aux Indes Orientales et au Japon, quand les
Portugais y allèrent chercher des marchandises, fit un
très grand nombre de miracles, tous attestés par les
RR. PP. jésuites ; quelques-uns disent qu'il ressuscita
neuf morts ; mais le R.P. Ribadeneira, dans sa Fleur
des saints49, se borne à dire qu'il n'en ressuscita que
quatre : c'est bien assez. La Providence voulut qu'en
moins de cent années il y eût des milliers de catholiques romains dans les îles du Japon ; mais le diable
sema son ivraie au milieu du bon grain. Les chrétiens
formèrent une conjuration suivie d'une guerre civile,
dans laquelle ils furent tous exterminés en 1638. Alors
la nation ferma ses ports à tous les étrangers, excepté
aux Hollandais, qu'on regardait comme des marchands, et non pas comme des chrétiens, et qui furent
d'abord obligés de marcher sur la croix pour obtenir la
permission de vendre leurs denrées dans la prison où
on les renferme lorsqu'ils abordent à Nangasaki.
La religion catholique, apostolique et romaine fut
proscrite à la Chine dans nos derniers temps, mais
d'une manière moins cruelle. Les RR. PP. jésuites
n'avaient pas, à la vérité, ressuscité des morts à la cour
de Pékin ; ils s'étaient contentés d'enseigner l'astronomie, de fondre du canon, et d'être mandarins. Leurs
malheureuses disputes avec des dominicains et d'autres scandalisèrent à tel point le grand empereur Yongtching que ce prince, qui était la justice et la bonté
même, fut assez aveugle pour ne plus permettre qu'on
enseignât notre sainte religion, dans laquelle nos
missionnaires ne s'accordaient pas. Il les chassa avec
une bonté paternelle, leur fournissant des subsistances
et des voitures jusqu'aux confins de son empire.
Toute l'Asie, toute l'Afrique, la moitié de l'Europe,
tout ce qui appartient aux Anglais, aux Hollandais,
dans l'Amérique, toutes les hordes américaines non
domptées, toutes les terres australes, qui sont une
cinquième partie du globe, sont demeurées la proie du
démon, pour vérifier cette sainte parole : « Il y en a
beaucoup d'appelés, mais peu d'élus. » S'il y a environ
seize cents millions d'hommes sur la terre, comme
quelques doctes le prétendent, la sainte Église romaine
catholique universelle en possède à peu près soixante
millions : ce qui fait plus de la vingt-sixième partie des
habitants du monde connu.
CIEL DES ANCIENS (LE)
Si un ver à soie donnait le nom de ciel au petit duvet
qui entoure sa coque, il raisonnerait aussi bien que
firent tous les anciens, en donnant le nom de ciel à
l'atmosphère, qui est, comme dit très bien M. de
Fontenelle dans ses Mondes50, le duvet de notre coque.
Les vapeurs qui sortent de nos mers et de notre terre,
et qui forment les nuages, les météores et les tonnerres,
furent pris d'abord pour la demeure des dieux. Les
dieux descendent toujours dans des nuages d'or chez
Homère ; c'est de là que les peintres les peignent
encore aujourd'hui assis sur une nuée ; mais, comme il
était bien juste que le maître des dieux fût plus à son
aise que les autres, on lui donna un aigle pour le porter,
parce que l'aigle vole plus haut que les autres oiseaux.
Les anciens Grecs, voyant que les maîtres des villes
demeuraient dans des citadelles, au haut de quelque
montagne, jugèrent que les dieux pouvaient avoir une
citadelle aussi, et la placèrent en Thessalie, sur le mont
Olympe, dont le sommet est quelquefois caché dans les
nues ; de sorte que leur palais était de plain-pied à leur
ciel.
Les étoiles et les planètes, qui semblent attachées à
la voûte bleue de notre atmosphère, devinrent ensuite
les demeures des dieux ; sept d'entre eux eurent chacun
leur planète, les autres logèrent où ils purent. Le
conseil général des dieux se tenait dans une grande
salle à laquelle on allait par la voie lactée ; car il fallait
bien que les dieux eussent une salle en l'air, puisque les
hommes avaient des hôtels de ville sur la terre.
Quand les Titans, espèce d'animaux entre les dieux
et les hommes, déclarèrent une guerre assez juste à ces
dieux-là, pour réclamer une partie de leur héritage du
côté paternel, étant fils du Ciel et de la Terre, ils ne
mirent que deux ou trois montagnes les unes sur les
autres, comptant que c'en était bien assez pour se
rendre maîtres du ciel et du château de l'Olympe.
 
Neve foret terris securior arduus aether,

Affectasse ferunt regnum cœleste gigantes,

Altaque congestos struxisse ad sidera montes51.




 
Cette physique d'enfants et de vieilles était prodigieusement ancienne ; cependant il est très sûr que les
Chaldéens avaient des idées aussi saines que nous de ce
qu'on appelle le ciel ; ils plaçaient le soleil au centre de
notre monde planétaire, à peu près à la distance de
notre globe que nous avons reconnue ; ils faisaient
tourner la terre et toutes les planètes autour de cet
astre : c'est ce que nous apprend Aristarque de Samos ;
c'est le véritable système du monde, que Copernic a
renouvelé depuis ; mais les philosophes gardaient le
secret pour eux, afin d'être plus respectés des rois et du
peuple, ou plutôt pour n'être pas persécutés.
Le langage de l'erreur est si familier aux hommes,
que nous appelons encore nos vapeurs, et l'espace de la
terre à la lune, du nom de ciel ; nous disons monter au
ciel, comme nous disons que le soleil tourne, quoiqu'on
sache bien qu'il ne tourne pas ; nous sommes probablement le ciel pour les habitants de la lune, et chaque
planète place son ciel dans la planète voisine.
Si on avait demandé à Homère dans quel ciel était
allée l'âme de Sarpédon, et où était celle d'Hercule,
Homère eût été bien embarrassé : il eût répondu par
des vers harmonieux.
Quelle sûreté avait-on que l'âme aérienne d'Hercule
se fût trouvée plus à son aise dans Vénus, dans
Saturne, que sur notre globe ? Aurait-elle été dans le
soleil ? La place ne paraît pas tenable dans cette
fournaise. Enfin, qu'entendaient les anciens par le ciel ?
Ils n'en savaient rien ; ils criaient toujours : le ciel et la
terre ; c'est comme si on criait : l'infini et un atome. Il
n'y a point, à proprement parler, de ciel : il y a une
quantité prodigieuse de globes qui roulent dans
l'espace vide, et notre globe roule comme les autres.
Les anciens croyaient qu'aller dans les cieux, c'était
monter ; mais on ne monte point d'un globe à un autre ;
les globes célestes sont tantôt au-dessus de notre
horizon, tantôt au-dessous. Ainsi, supposons que
Vénus, étant venue à Paphos, retournât dans sa planète
quand cette planète était couchée, la déesse Vénus ne
montait point alors par rapport à notre horizon : elle
descendait, et on devait dire en ce cas descendre au ciel.
Mais les anciens n'y entendaient pas tant de finesse ; ils
avaient des notions vagues, incertaines, contradictoires, sur tout ce qui tenait à la physique. On a fait des
volumes immenses pour savoir ce qu'ils pensaient sur
bien des questions de cette sorte. Quatre mots auraient
suffi : ils ne pensaient pas.
Il faut toujours en excepter un petit nombre de sages,
mais ils sont venus tard ; peu ont expliqué leurs
pensées, et, quand ils l'ont fait, les charlatans de la
terre les ont envoyés au ciel par le plus court.
Un écrivain, qu'on nomme, je crois, Pluche52, a
prétendu faire de Moïse un grand physicien ; un autre
avait auparavant concilié Moïse avec Descartes, et
avait imprimé le Cartesius mosaïzans53 ; selon lui,
Moïse avait inventé le premier les tourbillons et la
matière subtile ; mais on sait assez que Dieu, qui fit de
Moïse un grand législateur, un grand prophète, ne
voulut point du tout en faire un professeur de physique ; il instruisit les Juifs de leur devoir, et ne leur
enseigna pas un mot de philosophie. Calmet, qui a
beaucoup compilé, et qui n'a raisonné jamais, parle du
système des Hébreux ; mais ce peuple grossier était
bien loin d'avoir un système ; il n'avait pas même
d'école de géométrie ; le nom leur en était inconnu ;
leur seule science était le métier de courtier et l'usure.
On trouve dans leurs livres quelques idées louches,
incohérentes, et dignes en tout d'un peuple barbare,
sur la structure du ciel. Leur premier ciel était l'air ; le
second, le firmament, où étaient attachées les étoiles ;
ce firmament était solide et de glace, et portait les eaux
supérieures, qui s'échappèrent de ce réservoir par des
portes, des écluses, des cataractes, au temps du déluge.
Au-dessus de ce firmament, ou de ces eaux supérieures, était le troisième ciel, ou l'empyrée, où saint
Paul fut ravi. Le firmament était une espèce de demi-voûte qui embrassait la terre. Le soleil ne faisait point
le tour d'un globe qu'ils ne connaissaient pas. Quand il
était parvenu à l'occident, il revenait à l'orient par un
chemin inconnu ; et, si on ne le voyait pas, c'était,
comme le dit le baron de Fœneste54, parce qu'il revenait de nuit.
Encore les Hébreux avaient-ils pris ces rêveries des
autres peuples. La plupart des nations, excepté l'école
des Chaldéens, regardaient le ciel comme solide ; la
terre, fixe et immobile, était plus longue d'orient en
occident que du midi au nord d'un grand tiers ; de là
viennent ces expressions de longitude et de latitude
que nous avons adoptées. On voit que dans cette
opinion il était impossible qu'il y eût des antipodes.
Aussi saint Augustin traite l'idée des antipodes
d'absurdité, et Lactance dit expressément : « Y a-t-il
des gens assez fous pour croire qu'il y ait des hommes
dont la tête soit plus basse que les pieds ? etc. »
Saint Chrysostome s'écrie dans sa quatorzième
homélie : « Où sont ceux qui prétendent que les cieux
sont mobiles, et que leur forme est circulaire ? »
Lactance dit encore au livre III de ses Institutions :
« Je pourrais vous prouver par beaucoup d'arguments
qu'il est impossible que le ciel entoure la terre. »
L'auteur du Spectacle de la nature pourra dire à M. le
chevalier, tant qu'il voudra, que Lactance et saint
Chrysostome étaient de grands philosophes ; on lui
répondra qu'ils étaient de grands saints, et qu'il n'est
point du tout nécessaire, pour être un saint, d'être un
bon astronome. On croira qu'ils sont au ciel, mais on
avouera qu'on ne sait pas dans quelle partie du ciel
précisément.
CIRCONCISION
Lorsque Hérodote raconte ce que lui ont dit les
barbares chez lesquels il a voyagé, il raconte des
sottises ; et c'est ce que font la plupart de nos voyageurs : aussi n'exige-t-il pas qu'on le croie quand il
parle de l'aventure de Gygès et de Candaule ; d'Arion,
porté sur un dauphin ; et de l'oracle consulté pour
savoir ce que faisait Crésus, qui répondit qu'il faisait
cuire alors une tortue dans un pot couvert ; et du
cheval de Darius, qui, ayant henni le premier de tous,
déclara son maître roi, et de cent autres fables propres
à amuser des enfants, et à être compilées par des
rhéteurs ; mais, quand il parle de ce qu'il a vu, des
coutumes des peuples, qu'il a examinées, de leurs
antiquités, qu'il a consultées, il parle alors à des
hommes.
« Il semble, dit-il au livre d'Euterpe55, que les habitants de la Colchide sont originaires d'Égypte ; j'en
juge par moi-même plutôt que par ouï-dire, car j'ai
trouvé qu'en Colchide on se souvenait bien plus des
anciens Égyptiens qu'on ne se ressouvenait des
anciennes coutumes de Colchos en Égypte.
« Ces habitants des bords du Pont-Euxin prétendaient être une colonie établie par Sésostris ; pour moi,
je le conjecturais non seulement parce qu'ils sont
basanés et qu'ils ont les cheveux frisés, mais parce que
les peuples de Colchide, d'Égypte et d'Éthiopie sont les
seuls sur la terre qui se sont fait circoncire de tout
temps : car les Phéniciens, et ceux de la Palestine,
avouent qu'ils ont pris la circoncision des Égyptiens.
Les Syriens, qui habitent aujourd'hui sur les rivages
du Thermodon et de Parthénie, et les Macrons leurs
voisins, avouent qu'il n'y a pas longtemps qu'ils se sont
conformés à cette coutume d'Égypte ; c'est par là
principalement qu'ils sont reconnus pour Égyptiens
d'origine.
« À l'égard de l'Éthiopie et de l'Égypte, comme cette
cérémonie est très ancienne chez ces deux nations, je
ne saurais dire qui des deux tient la circoncision de
l'autre ; il est toutefois vraisemblable que les Éthiopiens la prirent des Égyptiens ; comme, au contraire,
les Phéniciens ont aboli l'usage de circoncire les
enfants nouveau-nés depuis qu'ils ont eu plus de
commerce avec les Grecs. »
Il est évident, par ce passage d'Hérodote, que plusieurs peuples avaient pris la circoncision de l'Égypte ;
mais aucune nation n'a jamais prétendu avoir reçu la
circoncision des Juifs. À qui peut-on donc attribuer
l'origine de cette coutume, ou à la nation de qui cinq
ou six autres confessent la tenir, ou à une autre nation
bien moins puissante, moins commerçante, moins
guerrière, cachée dans un coin de l'Arabie Pétrée, qui
n'a jamais communiqué le moindre de ses usages à
aucun peuple ?
Les Juifs disent qu'ils ont été reçus autrefois par
charité dans l'Égypte ; n'est-il pas bien vraisemblable
que le petit peuple a imité un usage du grand peuple, et
que les Juifs ont pris quelques coutumes de leurs
maîtres ?
Clément d'Alexandrie rapporte que Pythagore, voyageant chez les Égyptiens, fut obligé de se faire circoncire pour être admis à leurs mystères ; il fallait donc
absolument être circoncis pour être au nombre des
prêtres d'Égypte. Ces prêtres existaient lorsque Joseph
arriva en Égypte ; le gouvernement était très ancien, et
les cérémonies antiques de l'Égypte observées avec la
plus scrupuleuse exactitude.
Les Juifs avouent qu'ils demeurèrent pendant deux
cent cinq ans en Égypte ; ils disent qu'ils ne se firent
point circoncire dans cet espace de temps ; il est donc
clair que, pendant ces deux cent cinq ans, les Égyptiens n'ont pas reçu la circoncision des Juifs. L'auraient-ils prise d'eux, après que les Juifs leur eurent
volé tous les vases qu'on leur avait prêtés, et s'enfuirent dans le désert avec leur proie, selon leur propre
témoignage ? Un maître adoptera-t-il la principale
marque de la religion de son esclave voleur et fugitif ?
Cela n'est pas dans la nature humaine.
Il est dit, dans le livre de Josué, que les Juifs furent
circoncis dans le désert : « Je vous ai délivrés de ce qui
faisait votre opprobre chez les Égyptiens. » Or quel
pouvait être cet opprobre pour des gens qui se trouvaient entre les peuples de Phénicie, les Arabes et les
Égyptiens, si ce n'est ce qui les rendait méprisables à
ces trois nations ? Comment leur ôte-t-on cet opprobre ? En leur ôtant un peu de prépuce. N'est-ce pas là le
sens naturel de ce passage ?
La Genèse dit qu'Abraham avait été circoncis auparavant ; mais Abraham voyagea en Égypte, qui était
depuis longtemps un royaume florissant, gouverné par
un puissant roi. Rien n'empêche que dans ce royaume
si ancien la circoncision ne fût dès longtemps en usage
avant que la nation juive fût formée. De plus, la
circoncision d'Abraham n'eut point de suite ; sa postérité ne fut circoncise que du temps de Josué.
Or, avant Josué, les Israélites, de leur aveu même,
prirent beaucoup de coutumes des Égyptiens ; ils les
imitèrent dans plusieurs sacrifices, dans plusieurs
cérémonies, comme dans les jeûnes qu'on observait les
veilles des fêtes d'Isis, dans les ablutions, dans la
coutume de raser la tête des prêtres ; l'encens, le
candélabre, le sacrifice de la vache rousse, la purification avec de l'hysope, l'abstinence du cochon, l'horreur
des ustensiles de cuisine des étrangers, tout atteste que
le petit peuple hébreu, malgré son aversion pour la
grande nation égyptienne, avait retenu une infinité
d'usages de ses anciens maîtres. Ce bouc Hazazel qu'on
envoyait dans le désert, chargé des péchés du peuple,
était une imitation visible d'une pratique égyptienne ;
les rabbins conviennent même que le mot Hazazel n'est
point hébreu. Rien n'empêche donc que les Hébreux
aient imité les Égyptiens dans la circoncision, comme
faisaient les Arabes, leurs voisins.
Il n'est point extraordinaire que Dieu, qui a sanctifié
le baptême, si ancien chez les Asiatiques, ait sanctifié
aussi la circoncision, non moins ancienne chez les
Africains. On a déjà remarqué qu'il est le maître
d'attacher ses grâces aux signes qu'il daigne choisir.
Au reste, depuis que, sous Josué, le peuple juif eut été
circoncis, il a conservé cet usage jusqu'à nos jours ; les
Arabes y ont aussi toujours été fidèles ; mais les
Égyptiens, qui, dans les premiers temps, circoncisaient
les garçons et les filles, cessèrent avec le temps de faire
aux filles cette opération, et enfin la restreignirent aux
prêtres, aux astrologues et aux prophètes. C'est ce que
Clément d'Alexandrie et Origène nous apprennent. En
effet, on ne voit point que les Ptolémées aient jamais
reçu la circoncision.
Les auteurs latins, qui traitent les Juifs avec un si
profond mépris qu'ils les appellent curtus Apella, par
dérision, credat Judaeus Apella, curti Judaei56, ne donnent point de ces épithètes aux Égyptiens. Tout le
peuple d'Égypte est aujourd'hui circoncis, mais par
une autre raison, parce que le mahométisme adopta
l'ancienne circoncision de l'Arabie.
C'est cette circoncision arabe qui a passé chez les
Éthiopiens, où l'on circoncit encore les garçons et les
filles.
Il faut avouer que cette cérémonie de la circoncision
paraît d'abord bien étrange ; mais on doit remarquer
que de tout temps les prêtres de l'Orient se consacraient à leurs divinités par des marques particulières.
On gravait avec un poinçon une feuille de lierre sur les
prêtres de Bacchus. Lucien nous dit que les dévots à la
déesse Isis s'imprimaient des caractères sur le poignet
et sur le cou. Les prêtres de Cybèle se rendaient
eunuques.
Il y a grande apparence que les Égyptiens, qui
révéraient l'instrument de la génération, et qui en
portaient l'image en pompe dans leurs processions,
imaginèrent d'offrir à Isis et Osiris, par qui tout
s'engendrait sur la terre, une partie légère du membre
par qui ces dieux avaient voulu que le genre humain se
perpétuât. Les anciennes mœurs orientales sont si
prodigieusement différentes des nôtres que rien ne doit
paraître extraordinaire à quiconque a un peu de
lecture. Un Parisien est tout surpris quand on lui dit
que les Hottentots font couper à leurs enfants mâles un
testicule. Les Hottentots sont peut-être surpris que les
Parisiens en gardent deux.
CONCILES57*
Tous les conciles sont infaillibles, sans doute ; car ils
sont composés d'hommes. Il est impossible que jamais
les passions, les intrigues, l'esprit de dispute, la haine,
la jalousie, le préjugé, l'ignorance, règnent dans ces
assemblées.
Mais pourquoi, dira-t-on, tant de conciles ont-ils été
opposés les uns aux autres ? C'est pour exercer notre
foi ; ils ont tous eu raison chacun dans leur temps.
On ne croit aujourd'hui, chez les catholiques
romains, qu'aux conciles approuvés dans le Vatican ;
et on ne croit, chez les catholiques grecs, qu'à ceux
approuvés dans Constantinople. Les protestants se
moquent des uns et des autres ; ainsi tout le monde
doit être content.
Nous ne parlerons ici que des grands conciles ; les
petits n'en valent pas la peine.
Le premier est celui de Nicée. Il fut assemblé en 325
de l'ère vulgaire, après que Constantin eut écrit et
envoyé par Ozius cette belle lettre au clergé un peu
brouillon d'Alexandrie : « Vous vous querellez pour un
sujet bien mince. Ces subtilités sont indignes de gens
raisonnables. » Il s'agissait de savoir si Jésus était créé
ou incréé. Cela ne touchait en rien la morale, qui est
l'essentiel. Que Jésus ait été dans le temps, ou avant le
temps, il n'en faut pas moins être homme de bien.
Après beaucoup d'altercations, il fut enfin décidé que
le Fils était aussi ancien que le Père, et consubstantiel
au Père. Cette décision ne s'entend guère ; mais elle
n'en est que plus sublime. Dix-sept évêques protestent
contre l'arrêt, et une ancienne chronique d'Alexandrie,
conservée à Oxford, dit que deux mille prêtres protestèrent aussi ; mais les prélats ne font pas grand cas des
simples prêtres, qui sont d'ordinaire pauvres. Quoi
qu'il en soit, il ne fut point du tout question de la
Trinité dans ce premier concile. La formule porte :
« Nous croyons Jésus consubstantiel au Père, Dieu de
Dieu, lumière de lumière, engendré et non fait ; nous
croyons aussi au Saint-Esprit. » Le Saint-Esprit, il faut
l'avouer, fut traité bien cavalièrement.
Il est rapporté dans le supplément du concile de
Nicée que les Pères, étant fort embarrassés pour savoir
quels étaient les livres cryphes58 ou apocryphes de
l'Ancien et du Nouveau Testament, les mirent tous
pêle-mêle sur un autel ; et les livres à rejeter tombèrent
par terre. C'est dommage que cette belle recette soit
perdue de nos jours.
Après le premier concile de Nicée, composé de trois
cent dix-sept évêques infaillibles, il s'en tint un autre à
Rimini ; et le nombre des infaillibles fut cette fois de
quatre cents, sans compter un gros détachement à
Séleucie d'environ deux cents. Ces six cents évêques,
après quatre mois de querelles, ôtèrent unanimement
à Jésus sa consubstantialité. Elle lui a été rendue
depuis, excepté chez les sociniens ; ainsi tout va bien.
Un des grands conciles est celui d'Éphèse, en 431 :
l'évêque de Constantinople Nestorius, grand persécuteur d'hérétiques, fut condamné lui-même comme
hérétique, pour avoir soutenu qu'à la vérité Jésus était
bien Dieu, mais que sa mère n'était pas absolument
mère de Dieu, mais mère de Jésus. Ce fut saint Cyrille
qui fit condamner Nestorius ; mais aussi les partisans
de Nestorius firent déposer saint Cyrille dans le même
concile : ce qui embarrassa fort le Saint-Esprit.
Remarquez ici, lecteur, bien soigneusement que
l'Évangile n'a jamais dit un mot, ni de la consubstantialité du Verbe, ni de l'honneur qu'avait eu Marie
d'être mère de Dieu, non plus que des autres disputes
qui ont fait assembler des conciles infaillibles.
Eutichès était un moine qui avait beaucoup crié
contre Nestorius, dont l'hérésie n'allait pas à moins
qu'à supposer deux personnes en Jésus : ce qui est
épouvantable. Le moine, pour mieux contredire son
adversaire, assure que Jésus n'avait qu'une nature. Un
Flavien, évêque de Constantinople, lui soutint qu'il
fallait absolument qu'il y eût deux natures en Jésus.
On assemble un concile nombreux à Éphèse en 449 ;
celui-là se tint à coups de bâton, comme le petit concile
de Cirthe, en 355, et certaine conférence à Carthage. La
nature de Flavien fut moulue de coups, et deux natures
furent assignées à Jésus. Au concile de Chalcédoine, en
451, Jésus fut réduit à une nature.
Je passe des conciles tenus pour des minuties, et je
viens au sixième concile général de Constantinople,
assemblé pour savoir au juste si Jésus, n'ayant qu'une
nature, avait deux volontés. On sent combien cela est
important pour plaire à Dieu.
Ce concile fut convoqué par Constantin le Barbu,
comme tous les autres l'avaient été par les empereurs
précédents : les légats de l'évêque de Rome eurent la
gauche ; les patriarches de Constantinople et
d'Antioche eurent la droite. Je ne sais si les caudataires
à Rome prétendent que la gauche est la place d'honneur. Quoi qu'il en soit, Jésus, de cette affaire-là, obtint
deux volontés.
La loi mosaïque avait défendu les images. Les
peintres et les sculpteurs n'avaient jamais fait fortune
chez les Juifs. On ne voit pas que Jésus ait jamais eu de
tableaux, excepté peut-être celui de Marie, peinte par
Luc. Mais enfin Jésus-Christ ne recommande nulle part
qu'on adore les images. Les chrétiens les adorèrent
pourtant vers la fin du IVe siècle, quand ils se furent
familiarisés avec les beaux-arts. L'abus fut porté si loin
au VIIIe siècle que Constantin Copronyme assembla à
Constantinople un concile de trois cent vingt évêques,
qui anathématisa le culte des images, et qui le traita
d'idolâtrie.
L'impératrice Irène, la même qui depuis fit arracher
les yeux à son fils, convoqua le second concile de Nicée
en 787 : l'adoration des images y fut rétablie. On veut
aujourd'hui justifier ce concile, en disant que cette
adoration était un culte de dulie, et non de latrie59.
Mais, soit de latrie, soit de dulie, Charlemagne, en
794, fit tenir à Francfort un autre concile qui traita le
second de Nicée d'idolâtrie. Le pape Adrien Ier y
envoya deux légats, et ne le convoqua pas.
Le premier grand concile convoqué par un pape fut
le premier de Latran, en 1139 ; il y eut environ mille
évêques ; mais on n'y fit presque rien, sinon qu'on
anathématisa ceux qui disaient que l'Église était trop
riche.
Autre concile de Latran, en 1179, tenu par le pape
Alexandre III, où les cardinaux, pour la première fois,
prirent le pas sur les évêques ; il ne fut question que de
discipline.
Autre grand concile de Latran, en 1215. Le pape
Innocent III y dépouilla le comte de Toulouse de tous
ses biens, en vertu de l'excommunication. C'est le
premier concile qui ait parlé de transsubstantiation.
En 1245, concile général de Lyon, ville alors impériale, dans laquelle le pape Innocent IV excommunia
l'empereur Frédéric II, et par conséquent le déposa, et
lui interdit le feu et l'eau : c'est dans ce concile qu'on
donna aux cardinaux un chapeau rouge, pour les faire
souvenir qu'il faut se baigner dans le sang des partisans de l'empereur. Ce concile fut la cause de la
destruction de la maison de Souabe, et de trente ans
d'anarchie dans l'Italie et dans l'Allemagne.
Concile général à Vienne, en Dauphiné, en 1311,
où l'on abolit l'ordre des Templiers, dont les principaux membres avaient été condamnés aux plus
horribles supplices, sur les accusations les moins
prouvées.
En 1414, le grand concile de Constance, où l'on se
contenta de démettre le pape Jean XXIII, convaincu de
mille crimes, et où l'on brûla Jean Huss et Jérôme de
Prague60, pour avoir été opiniâtres, attendu que l'opiniâtreté est un bien plus grand crime que le meurtre, le
rapt, la simonie et la sodomie.
En 1431, le grand concile de Bâle, non reconnu à
Rome parce qu'on y déposa le pape Eugène IV, qui ne
se laissa point déposer.
Les Romains comptent pour concile général le cinquième concile de Latran, en 1512, convoqué contre
Louis XII, roi de France, par le pape Jules Il ; mais
ce pape guerrier étant mort, ce concile s'en alla en
fumée.
Enfin, nous avons le grand concile de Trente, qui
n'est pas reçu en France pour la discipline ; mais le
dogme en est incontestable, puisque le Saint-Esprit
arrivait de Rome à Trente, toutes les semaines, dans la
malle du courrier, à ce que dit fra Paolo Sarpi61 ; mais
fra Paolo Sarpi sentait un peu l'hérésie.
(Par M. Abausit62, le cadet.)

CONFESSION63*
C'est encore un problème si la confession, à ne la
considérer qu'en politique, a fait plus de bien que de
mal.
On se confessait dans les mystères d'Isis, d'Orphée et
de Cérès, devant l'hiérophante et les initiés ; car,
puisque ces mystères étaient des expiations, il fallait
bien avouer qu'on avait des crimes à expier.
Les chrétiens adoptèrent la confession dans les
premiers siècles de l'Église, ainsi qu'ils prirent à peu
près les rites de l'antiquité, comme les temples, les
autels, l'encens, les cierges, les processions, l'eau lustrale, les habits sacerdotaux, plusieurs formules des
mystères : le Sursum corda, l'Ite missa est, et tant
d'autres. Le scandale de la confession publique d'une
femme, arrivé à Constantinople au IVe siècle, fit abolir
la confession.
La confession secrète qu'un homme fait à un autre
homme ne fut admise dans notre Occident que vers le
VIIe siècle. Les abbés commencèrent par exiger que
leurs moines vinssent deux fois par an leur avouer
toutes leurs fautes. Ce furent ces abbés qui inventèrent
cette formule : « Je t'absous autant que je le peux et
que tu en as besoin. » Il semble qu'il eût été plus
respectueux pour l'Être suprême, et plus juste de dire :
« Puisse-t-il pardonner à tes fautes et aux miennes ! »
Le bien que la confession a fait est d'avoir quelquefois obtenu des restitutions des petits voleurs. Le mal
est d'avoir quelquefois, dans les troubles des États,
forcé les pénitents à être rebelles et sanguinaires en
conscience. Les prêtres guelfes refusaient l'absolution
aux gibelins et les prêtres gibelins se gardaient bien
d'absoudre les guelfs. Les assassins des Sforces, des
Médicis, des Princes d'Orange, des rois de France, se
préparèrent aux parricides par le sacrement de la
confession.
Louis XI, la Brinvilliers se confessaient dès qu'ils
avaient commis un grand crime, et se confessaient
souvent, comme les gourmands prennent médecine
pour avoir plus d'appétit.
Si on pouvait être étonné de quelque chose, on le
serait d'une bulle du pape Grégoire XV, émanée de Sa
Sainteté le 30 août 1622, par laquelle il ordonne de
révéler les confessions en certains cas.
La réponse du jésuite Coton64 à Henri IV durera plus
que l'ordre des jésuites : « Révéleriez-vous la confession d'un homme résolu de m'assassiner ? – Non ;
mais je me mettrais entre vous et lui. »
CONVULSIONS
On dansa, vers l'an 1724, sur le cimetière de Saint-Médard65 ; il s'y fit beaucoup de miracles ; en voici un,
rapporté dans une chanson de Mme la duchesse du
Maine :
 
Un décrotteur à la royale,

Du talon gauche estropié,

Obtint pour grâce spéciale

D'être boiteux de l'autre pied.




 
Les convulsions miraculeuses, comme on sait, continuèrent jusqu'à ce qu'on eût mis une garde au cimetière.
 
De par le roi, défense à Dieu

De plus fréquenter en ce lieu.




 
Les jésuites, comme on le sait encore, ne pouvant
plus faire de tels miracles depuis que leur Xavier avait
épuisé les grâces de la Compagnie à ressusciter neuf
morts de compte fait, s'avisèrent, pour balancer le
crédit des jansénistes, de faire graver une estampe de
Jésus-Christ habillé en jésuite. Un plaisant du parti
janséniste, comme on le sait encore, mit au bas de
l'estampe :
 
Admirez l'artifice extrême

De ces moines ingénieux :

Ils vous ont habillé comme eux,

Mon Dieu, de peur qu'on ne vous aime.




 
Les jansénistes, pour mieux prouver que jamais
Jésus-Christ n'avait pu prendre l'habit de jésuite,
remplirent Paris de convulsions, et attirèrent le monde
à leur préau. Le conseiller au parlement Carré de
Montgeron alla présenter au roi un recueil in-4o de tous
ces miracles, attestés par mille témoins. Il fut mis,
comme de raison, dans un château, où l'on tâcha de
rétablir son cerveau par le régime ; mais la vérité
l'emporte toujours sur les persécutions ; les miracles se
perpétuèrent trente ans de suite, sans discontinuer. On
faisait venir chez soi sœur Rose, sœur Illuminée, sœur
Promise, sœur Confite : elles se faisaient fouetter sans
qu'il y parût le lendemain ; on leur donnait des coups
de bûche sur leur estomac bien cuirassé, bien rembourré, sans leur faire de mal ; on les couchait devant
un grand feu, le visage frotté de pommade, sans
qu'elles brûlassent ; enfin, comme tous les arts se
perfectionnent, on a fini par leur enfoncer des épées
dans les chairs, et par les crucifier. Un fameux théologien même a eu aussi l'avantage d'être mis en croix :
tout cela pour convaincre le monde qu'une certaine
bulle était ridicule, ce qu'on aurait pu prouver sans
tant de frais. Cependant, et jésuites et jansénistes se
réunirent tous contre l'Esprit des lois, et contre... et
contre... et contre... et contre... Et nous osons, après
cela, nous moquer des Lapons, des Samoyèdes et des
nègres !
CORPS
De même que nous ne savons ce que c'est qu'un
esprit, nous ignorons ce que c'est qu'un corps : nous
voyons quelques propriétés ; mais quel est ce sujet en
qui ces propriétés résident ? Il n'y a que des corps,
disaient Démocrite et Épicure ; il n'y a point de corps,
disaient les disciples de Zénon d'Élée.
L'évêque de Cloyne, Berkeley66, est le dernier qui, par
cent sophismes captieux, a prétendu prouver que les
corps n'existent pas. Ils n'ont, dit-il, ni couleurs, ni
odeurs, ni chaleur ; ces modalités sont dans vos sensations, et non dans les objets. Il pouvait s'épargner la
peine de prouver cette vérité ; elle était assez connue.
Mais de là il passe à l'étendue, à la solidité, qui sont des
essences du corps, et il croit prouver qu'il n'y a pas
d'étendue dans une pièce de drap vert, parce que ce
drap n'est pas vert en effet ; cette sensation du vert
n'est qu'en vous : donc cette sensation de l'étendue
n'est aussi qu'en vous. Et, après avoir ainsi détruit
l'étendue, il conclut que la solidité qui y est attachée
tombe d'elle-même, et qu'ainsi il n'y a rien au monde
que nos idées. De sorte que, selon ce docteur, dix mille
hommes tués par dix mille coups de canon ne sont
dans le fond que dix mille appréhensions de notre âme.
Il ne tenait qu'à M. l'évêque de Cloyne de ne point
tomber dans l'excès de ce ridicule. Il croit montrer
qu'il n'y a point d'étendue parce qu'un corps lui a paru
avec sa lunette quatre fois plus gros qu'il ne l'était à ses
yeux, et quatre fois plus petit à l'aide d'un autre verre.
De là, il conclut qu'un corps ne pouvant à la fois avoir
quatre pieds, seize pieds et un seul pied d'étendue,
cette étendue n'existe pas : donc il n'y a rien. Il n'avait
qu'à prendre une mesure, et dire : De quelque étendue
qu'un corps me paraisse, il est étendu de tant de ces
mesures.
Il lui était bien aisé de voir qu'il n'en est pas de
l'étendue et de la solidité comme des sons, des couleurs, des saveurs, des odeurs, etc. Il est clair que ce
sont en nous des sentiments excités par la configuration des parties ; mais l'étendue n'est point un sentiment. Que ce bois allumé s'éteigne, je n'ai plus chaud ;
que cet air ne soit plus frappé, je n'entends plus ; que
cette rose se fane, je n'ai plus d'odorat pour elle ; mais
ce bois, cet air, cette rose sont étendus sans moi. Le
paradoxe de Berkeley ne vaut pas la peine d'être réfuté.
Il est bon de savoir ce qui l'avait entraîné dans ce
paradoxe. J'eus, il y a longtemps, quelques conversations avec lui ; il me dit que l'origine de son opinion
venait de ce qu'on ne peut concevoir ce que c'est que ce
sujet qui reçoit l'étendue. Et en effet, il triomphe dans
son livre quand il demande à Hilas ce que c'est que ce
sujet, ce substratum, cette substance. « C'est le corps
étendu », répond Hilas. Alors l'évêque, sous le nom de
Philonoüs, se moque de lui ; et le pauvre Hilas, voyant
qu'il a dit que l'étendue est le sujet de l'étendue, et
qu'il a dit une sottise, demeure tout confus, et avoue
qu'il n'y comprend rien, qu'il n'y a point de corps, que
le monde matériel n'existe pas, qu'il n'y a qu'un monde
intellectuel.
Hilas devait dire seulement à Philonoüs : Nous ne
savons rien sur le fond de ce sujet, de cette substance
étendue, solide, divisible, mobile, figurée, etc. ; je ne la
connais pas plus que le sujet pensant, sentant et
voulant ; mais ce sujet n'en existe pas moins, puisqu'il
a des propriétés essentielles dont il ne peut être
dépouillé.
Nous sommes tous comme la plupart des dames de
Paris : elles font grande chère sans savoir ce qui entre
dans les ragoûts ; de même nous jouissons des corps
sans savoir ce qui les compose. De quoi est fait le
corps ? De parties, et ces parties se résolvent en
d'autres parties. Que sont ces dernières parties ? Toujours des corps ; vous divisez sans cesse, et vous
n'avancez jamais.
Enfin, un subtil philosophe67, remarquant qu'un
tableau est fait d'ingrédients dont aucun n'est un
tableau, et une maison de matériaux, dont aucun n'est
une maison, imagina (d'une façon un peu différente)
que les corps sont bâtis d'une infinité de petits êtres
qui ne sont pas corps ; et cela s'appelle des monades. Ce
système ne laisse pas d'avoir son bon, et, s'il était
révélé, je le croirais très possible ; tous ces petits êtres
seraient des points mathématiques, des espèces d'âmes
qui n'attendraient qu'un habit pour se mettre dedans ;
ce serait une métempsycose continuelle ; une monade
irait tantôt dans une baleine, tantôt dans un arbre,
tantôt dans un joueur de gobelets. Ce système en vaut
bien un autre ; je l'aime bien autant que la déclinaison
des atomes, les formes substantielles, la grâce versatile
et les vampires de dom Calmet.
CREDO68*
Je récite mon Pater et mon Credo tous les matins ; je
ne suis point comme Broussin69, dont Reminiac70 disait :
 
Broussin, dès l'âge le plus tendre,

Posséda la sauce-Robert,

Sans que son précepteur lui pût jamais apprendre

Ni son Credo ni son Pater.




 
Le symbole, ou la collation, vient du mot symbolein,
et l'Église latine adopte ce mot, comme elle a tout pris
de l'Église grecque. Les théologiens un peu instruits
savent que ce symbole qu'on nomme des apôtres n'est
point du tout des apôtres.
On appelait symbole chez les Grecs les paroles, les
signes auxquels les initiés aux mystères de Cérès, de
Cybèle, de Mithra, se reconnaissaient71* ; les chrétiens
avec le temps eurent leur symbole. S'il avait existé du
temps des apôtres, il est à croire que saint Luc en
aurait parlé.
On attribue à saint Augustin une histoire du symbole
dans son sermon 115 ; on lui fait dire dans ce sermon
que Pierre avait commencé le symbole en disant : Je
crois en Dieu père tout-puissant ; Jean ajouta : Créateur
du ciel et de la terre ; Jacques ajouta : Je crois en Jésus-Christ son fils unique, notre Seigneur ; et ainsi du reste.
On a retranché cette fable dans la dernière édition
d'Augustin. Je m'en rapporte aux révérends Pères
bénédictins pour savoir au juste s'il fallait retrancher
ou non ce petit morceau qui est curieux.
Le fait est que personne n'entendit parler de ce Credo
pendant plus de quatre cents années. Le peuple dit que
Paris n'a pas été bâti en un jour ; le peuple a souvent
raison dans ses proverbes. Les apôtres eurent notre
symbole dans le cœur, mais ils ne le mirent point par
écrit. On en forma un du temps de saint Irénée, qui ne
ressemble point à celui que nous récitons. Notre
symbole, tel qu'il est aujourd'hui, est constamment du
Ve siècle. Il est postérieur à celui de Nicée. L'article qui
dit que Jésus descendit aux enfers, celui qui parle de la
communion des saints ne se trouvent dans aucun des
symboles qui précédèrent le nôtre. Et en effet, ni les
Évangiles, ni les Actes des Apôtres ne disent que Jésus
descendit dans l'enfer. Mais c'était une opinion établie
dès le IIIe siècle, que Jésus était descendu dans l'Hadès,
dans le Tartare, mots que nous traduisons par celui
d'enfer. L'enfer, en ce sens, n'est pas le mot hébreu
scheol, qui veut dire le souterrain, la fosse. Et c'est
pourquoi saint Athanase nous apprit depuis comment
notre Sauveur était descendu dans les enfers. « Son
humanité, dit-il, ne fut ni tout entière dans le sépulcre
ni tout entière dans l'enfer. Elle fut dans le sépulcre
selon la chair, et dans l'enfer selon l'âme. »
Saint Thomas assure que les saints qui ressuscitèrent à la mort de Jésus-Christ moururent de nouveau
pour ressusciter ensuite avec lui ; c'est le sentiment le
plus suivi. Toutes ces opinions sont absolument étrangères à la morale ; il faut être homme de bien, soit que
les saints soient ressuscités deux fois, soit que Dieu ne
les ait ressuscités qu'une. Notre symbole a été fait tard,
je l'avoue ; mais la vertu est de toute éternité.
S'il est permis de citer des modernes dans une
matière si grave, je rapporterai ici le Credo de l'abbé de
Saint-Pierre, tel qu'il est écrit de sa main dans son livre
sur la pureté de la religion, lequel n'a point été
imprimé, et que j'ai copié fidèlement72.
« Je crois en un seul Dieu, et je l'aime. Je crois qu'il
illumine tout âme venant au monde, ainsi que le dit
saint Jean. J'entends par là toute âme qui le cherche de
bonne foi.
« Je crois en un seul Dieu, parce qu'il ne peut y avoir
qu'une seule âme du grand tout, un seul être vivifiant,
un formateur unique.
« Je crois en Dieu le père tout-puissant, parce qu'il
est père commun de la nature, de tous les hommes qui
sont également ses enfants. Je crois que celui qui les
fait tous naître également, qui arrangea les ressorts de
notre vie de la même manière, qui leur a donné les
mêmes principes de morale, aperçue par eux dès qu'ils
réfléchissent, n'a mis aucune différence entre ses
enfants que celle du crime et de la vertu.
« Je crois que le Chinois juste et bienfaisant est plus
précieux devant lui qu'un docteur d'Europe pointilleux et arrogant.
« Je crois que Dieu étant notre père commun, nous
sommes tenus de regarder tous les hommes comme nos
frères.
« Je crois que le persécuteur est abominable, et qu'il
marche immédiatement après l'empoisonneur et le
parricide.
« Je crois que les disputes théologiques sont à la fois
la farce la plus ridicule et le fléau le plus affreux de la
terre, immédiatement après la guerre, la peste, la
famine, et la vérole.
« Je crois que les ecclésiastiques doivent être payés
et bien payés, comme serviteurs du public, précepteurs
de morale, teneurs des registres des enfants et des
morts ; mais qu'on ne doit leur donner ni les richesses
des fermiers généraux, ni le rang des princes, parce que
l'un et l'autre corrompent l'âme, et que rien n'est plus
révoltant que de voir des hommes si riches et si fiers
faire prêcher l'humilité et l'amour de la pauvreté par
des gens qui n'ont que cent écus de gages.
« Je crois que tous les prêtres qui desservent une
paroisse doivent être mariés, non seulement pour avoir
une femme honnête qui prenne soin de leur ménage,
mais pour être meilleurs citoyens, donner de bons
sujets à l'État, et pour avoir beaucoup d'enfants bien
élevés.
« Je crois qu'il faut absolument extirper les moines,
que c'est rendre un très grand service à la patrie et à
eux-mêmes ; ce sont des hommes que Circé a changés
en pourceaux ; le sage Ulysse doit leur rendre la forme
humaine. »
 
Paradis aux bienfaisants !




CRITIQUE
Je ne prétends point parler ici de cette critique de
scoliastes, qui restitue mal un mot d'un ancien auteur
qu'auparavant on entendait très bien. Je ne touche
point à ces vraies critiques qui ont débrouillé ce qu'on
peut de l'histoire et de la philosophie ancienne. J'ai en
vue les critiques qui tiennent à la satire.
Un amateur des lettres lisait un jour le Tasse avec
moi ; il tomba sur cette stance :
 
Chiama gli abitator dell'ombre eterne

Il rauco suon della tartarea tromba.

Treman le spaziose atre caverne ;

E l'aer cieco a quel rumor rimbomba :

Nè stridendo cosi dalle superne

Regioni del cielo il folgor piomba ;

Nè si scossa giammai trema la terra.

Quando i vapori in sen gravida serra73.




 
Il lut ensuite au hasard plusieurs stances de cette
force et de cette harmonie : « Ah ! c'est donc là, s'écria-t-il, ce que votre Boileau appelle du clinquant ? c'est
donc ainsi qu'il veut rabaisser un grand homme qui
vivait cent ans avant lui, pour mieux élever un autre
grand homme qui vivait seize cents ans auparavant, et
qui eût lui-même rendu justice au Tasse ? – Consolez-vous, lui dis-je, prenons les opéras de Quinault. »
Nous trouvâmes à l'ouverture du livre de quoi nous
mettre en colère contre la critique ; l'admirable poème
d'Armide se présenta, nous trouvâmes ces mots :
 
SIDONIE

La haine est affreuse et barbare,

L'amour contraint les cœurs dont il s'empare

A souffrir des maux rigoureux.

Si votre sort est en votre puissance.

Faites choix de l'indifférence :

Elle assure un repos heureux.

 
ARMIDE

Non, non, il ne m'est pas possible

De passer de mon trouble en un état paisible,

Mon cœur ne se peut plus calmer ;

Renaud m'offense trop, il n'est que trop aimable ;

C'est pour moi désormais un choix indispensable

De le haïr ou de l'aimer74.

 
Nous lûmes toute la pièce d'Armide, dans laquelle le
génie du Tasse reçoit encore de nouveaux charmes par
les mains de Quinault. « Eh bien ! dis-je à mon ami,
c'est pourtant ce Quinault que Boileau s'efforça toujours de faire regarder comme l'écrivain le plus méprisable ; il persuada même à Louis XIV que cet écrivain
gracieux, touchant, pathétique, élégant, n'avait d'autre mérite que celui qu'il empruntait du musicien
Lulli. – Je conçois cela très aisément, me répondit
mon ami ; Boileau n'était pas jaloux du musicien, il
l'était du poète. Quel fond devons-nous faire sur le
jugement d'un homme qui, pour rimer à un vers qui
finissait en aut, dénigrait tantôt Boursault, tantôt
Hénault, tantôt Quinault, selon qu'il était bien ou mal
avec ces messieurs-là75 ?
« Mais, pour ne pas laisser refroidir votre zèle contre
l'injustice, mettez seulement la tête à la fenêtre,
regardez cette belle façade du Louvre, par laquelle
Perrault76 s'est immortalisé : cet habile homme était
frère d'un académicien très savant, avec qui Boileau
avait eu quelque dispute ; en voilà assez pour être
traité d'architecte ignorant. »
Mon ami, après avoir un peu rêvé, reprit en soupirant : « La nature humaine est ainsi faite. Le duc de
Sully, dans ses Mémoires, trouve le cardinal d'Ossat77 et
le secrétaire d'État Villeroi78 de mauvais ministres ;
Louvois faisait ce qu'il pouvait pour ne pas estimer le
grand Colbert. – Ils n'imprimaient rien l'un contre
l'autre de leur vivant, répondis-je ; c'est une sottise qui
n'est guère attachée qu'à la littérature, à la chicane et à
la théologie.
« Nous avons eu un homme de mérite : c'est
Lamotte79, qui a fait de très belles stances :
 
Quelquefois au feu qui la charme

Résiste une jeune beauté.

Et contre elle-même elle s'arme

D'une pénible fermeté.

Hélas ! cette contrainte extrême

La prive du vice qu'elle aime

Pour fuir la honte qu'elle hait.

Sa sévérité n'est que faste.

Et l'honneur de passer pour chaste

La résout à l'être en effet.


 
En vain ce sévère stoïque,

Sous mille défauts abattu,

Se vante d'une âme héroïque

Toute vouée à la vertu :

Ce n'est point la vertu qu'il aime ;

Mais son cœur, ivre de lui-même,

Voudrait usurper les autels.

Et par sa sagesse frivole

Il ne veut que parer l'idole

Qu'il offre au culte des mortels80.


 
Les champs de Pharsale et d'Arbelle

Ont vu triompher deux vainqueurs,

L'un et l'autre digne modèle

Que se proposent les grands cœurs.

Mais le succès a fait leur gloire ;

Et, si le sceau de la victoire

N'eût consacré ces demi-dieux,

Alexandre, aux yeux du vulgaire.

N'aurait été qu'un téméraire,

Et César qu'un séditieux81.




 
« Cet auteur, dis-je, était un sage qui prêta plus
d'une fois le charme des vers à la philosophie. S'il avait
toujours écrit de pareilles stances, il serait le premier
des poètes lyriques ; cependant c'est alors qu'il donnait
ces beaux morceaux que l'un de ses contemporains82
l'appelait :
 
Certain oison, gibier de basse-cour.




 
« Il dit de Lamotte, en un autre endroit :
 
De ses discours l'ennuyeuse beauté.




 
« Il dit dans un autre :
 
... Je n'y vois qu'un défaut,

C'est que l'auteur les devait faire en prose.

Ces odes-là sentent bien le Quinault.




 
« Il le poursuit partout ; il lui reproche partout la
sécheresse et le défaut d'harmonie. Seriez-vous curieux
de voir les odes que fit, quelques années après, ce
même censeur qui jugeait Lamotte en maître, et qui le
décriait en ennemi ! Lisez :
 
Cette influence souveraine

N'est pour lui qu'une illustre chaîne

Qui l'attache au bonheur d'autrui ;

Tous les brillants qui l'embellissent ;

Tous les talents qui l'ennoblissent,

Sont en lui, mais non pas à lui.


 
Il n'est rien que le temps n'absorbe, ne dévore,

Et les faits qu'on ignore

Sont bien peu différents des faits non avenus.


 
La bonté qui brille en elle

De ses charmes les plus doux

Est une image de celle

Qu'elle voit briller en vous.

Et, par vous seule enrichie,

Sa politesse, affranchie

Des moindres obscurités,

Est la lueur réfléchie

De vos sublimes clartés.


 
Ils ont vu par ta bonne foi

De leurs peuples troublés d'effroi

La crainte heureusement déçue,

Et déracinée à jamais

La haine si souvent reçue

En survivance de la paix.


 
Dévoile à ma vue empressée

Ces déités d'adoption.

Synonymes de la pensée,

Symboles de l'abstraction.


 
N'est-ce pas une fortune,

Quand d'une charge commune

Deux moitiés portent le faix,

Que la moindre le réclame,

Et que du bonheur de l'âme,

Le corps seul fasse les frais83 ?




 
« Il ne fallait pas, dit alors mon judicieux amateur
des lettres, il ne fallait pas sans doute donner de si
détestables ouvrages pour modèles à celui qu'on critiquait avec tant d'amertume ; il eût mieux valu laisser
jouir en paix son adversaire de son mérite, et conserver
celui qu'on avait. Mais, que voulez-vous ? le genus
irritabile vatum est malade de la même bile qui le
tourmentait autrefois. Le public pardonne ces pauvretés aux gens à talent, parce que le public ne songe
qu'à s'amuser. Il voit, dans une allégorie intitulée
Pluton, des juges condamnés à être écorchés et à
s'asseoir aux enfers sur un siège couvert de leur peau,
au lieu de fleurs de lis ; le lecteur ne s'embarrasse pas si
ces juges le méritent ou non, si le complaignant qui les
cite devant Pluton a tort ou raison. Il lit ces vers
uniquement pour son plaisir : s'ils lui en donnent, il
n'en veut pas davantage ; s'ils lui déplaisent, il laisse là
l'allégorie, et ne ferait pas un seul pas pour faire
confirmer ou casser la sentence.
« Les inimitables tragédies de Racine ont toutes été
critiquées, et très mal ; c'est qu'elles l'étaient par des
rivaux. Les artistes sont les juges compétents de l'art, il
est vrai, mais ces juges compétents sont presque
toujours corrompus.
« Un excellent critique serait un artiste qui aurait
beaucoup de science et de goût, sans préjugés et sans
envie. Cela est difficile à trouver. »


    
      

      
        1 Horace, Épîtres, I, 10,24 : « Tu peux chasser le naturel à coups de
fourche, il reviendra toujours très vite. » Dans les premières éditions
du Dictionnaire philosophique, Voltaire cite de façon incorrecte le vers
d'Horace, écrivant « ipsa redibit » au lieu de « usque recurret ». Dans
l'édition de 1770, il fait suivre le vers d'Horace de sa célèbre traduction
par Destouches : « Chassez le naturel, il revient au galop » (Le
Glorieux, III).

      

      
        2* Article ajouté en 1769.

      

      
        3 Confutzée : Confucius.

      

      
        4 L'attribution et la localisation de ce manuscrit sont totalement
imaginaires.

      

      
        5* Voyez l'article CIEL. (Note de Voltaire.)

      

      
        6 Laokium : Lao-tseu. Le taoïsme était très mal connu à l'époque de
Voltaire.

      

      
        7* Voyez l'article ÂME. (Note de Voltaire.)

      

      
        8* Ce sont les Juifs des dix tribus qui, dans leur dispersion, pénétrèrent
jusqu'à la Chine ; ils y sont appelés Sinous. (Note de Voltaire, ajoutée en
1765.)

      

      
        9* Eh bien ! tristes ennemis de la raison et de la vérité, direz-vous encore
que cet ouvrage enseigne la mortalité de l'âme ? Ce morceau a été imprimé
dans toutes les éditions. De quel front osez-vous donc le calomnier ?
Hélas ! si vos âmes conservent leur caractère pendant l'éternité, elles
seront éternellement des âmes bien sottes et bien injustes. Non, les auteurs
de cet ouvrage raisonnable et utile ne vous disent point que l'âme meurt
avec le corps : ils vous disent seulement que vous êtes des ignorants. N'en
rougissez pas ; tous les sages ont avoué leur ignorance : aucun d'eux n'a
été assez impertinent pour connaître la nature de l'âme, Gassendi, en
résumant tout ce qu'a dit l'antiquité, vous parle ainsi : « Vous savez que
vous pensez, mais vous ignorez quelle espèce de substance vous êtes, vous
qui pensez : Vous ressemblez à un aveugle qui, sentant la chaleur du soleil,
croirait avoir une idée distincte de cet astre. » Lisez le reste de cette
admirable lettre à Descartes ; lisez Locke ; relisez cet ouvrage-ci attentivement, et vous verrez qu'il est impossible que nous ayons la moindre notion
de la nature de l'âme par la raison qu'il est impossible que la créature
connaisse les secrets ressorts du Créateur ; vous verrez que, sans connaître
le principe de nos pensées, il faut tâcher de penser avec justesse et avec
justice ; qu'il faut être tout ce que vous n'êtes pas : modeste, doux,
bienfaisant, indulgent ; ressembler à Cu-Su et à Kou, et non pas à Thomas
d'Aquin ou à Scot, dont les âmes étaient fort ténébreuses, ou à Calvin et à
Luther, dont les âmes étaient bien dures et bien emportées. Tâchez que vos
âmes tiennent un peu de la nôtre, alors vous vous moquerez prodigieusement de vous-mêmes. (Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        10 Talapoins : « Nom que les Siamois et les habitants de Laos et de
Pegu [Birmanie] donnent à leurs prêtres [...]. Le père Marini, jésuite
missionnaire, nous dépeint ces moines avec les couleurs les plus
odieuses et les plus noires ; sous un extérieur de gravité qui en impose
au peuple, ils se livrent aux débauches les plus honteuses ; leur orgueil
et leur dureté sont poussés jusqu'à l'excès » (Encyclopédie, article
Talapoins).

      

      
        11 Stelca ed isant Errepi : anagramme de Castel de Saint-Pierre, le
célèbre abbé de Saint-Pierre (1658-1743), auteur d'un Projet de paix
perpétuelle (1713).

      

      
        12* Stelca ed isant Errepi signifie, en chinois, l'abbé Castel de Saint-Pierre. (Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        13 Erueil et Ranoud : anagrammes de Lièvre, qui vendait un
« baume de vie », et d'Arnoud, dont les sachets étaient censés soigner
l'apoplexie.

      

      
        14* C'est une chose remarquable, qu'en retournant DÉCON et VISBRUNCK, qui sont des noms chinois, on trouve CONDÉ15 et BRUNSVICK16,
tant les grands hommes sont célèbres dans toute la terre ! (Note de
Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        15 Louis II de Bourbon, prince de Condé, dit le Grand Condé (1621-1686), vainqueur des batailles de Rocroi, Nordlingen, Lens.

      

      
        16 Ferdinand, duc de Brunswick (1721-1792), servit d'abord sous
Frédéric II de Prusse, puis commanda pour George III les troupes
anglaises et hanovriennes durant la guerre de Sept Ans. Il s'empara de
Minden et chassa les Français de la Hesse (1762).

      

      
        17 La sépulture chrétienne avait été refusée par le curé de Saim
Sulpice à la célèbre comédienne Adrienne Lecouvreur (1692-1730), qui
avait dû être enterrée en cachette. Voltaire, indigné, écrivit sur ce sujet
un petit poème, Ode sur la mort de Mlle Lecouvreur

      

      
        18* Les canusi sont les anciens prêtres du Japon. (Note de Voltaire,
ajoutée en 1765.)

      

      
        19* Pauxcospie, anagramme d'épiscopaux. (Note de Voltaire, ajoutée
en 1765.)

      

      
        20* On voit assez que les Breuxeh sont les Hébreux, et sic de ceteris.
(Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        21 Pispates : anagramme de « papistes ».

      

      
        22 Série d'anagrammes. Terluh désigne Luther, Vincal, Calvin. Les
« batistapanes sont les « anabaptistes », les « quekars », les « quakers ».

      

      
        23 Diestes : les « déistes ».

      

      
        24 SUTI RAHO CUS FLAC est l'anagramme d'Horatius Flaccus, Horace.
Les deux vers cités sont extraits des Odes de ce poète : « Les coupes
sont faites pour la joie, il faut être Thrace pour les employer à se
battre » (I, 27, v. 1-2).

      

      
        25* Racine ; probablement Louis Racine, fils de l'admirable Racine.
(Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      26* N.B. Cet Indien Recina, sur la foi des rêveurs de son pays, a cru
qu'on ne pouvait faire de bonnes sauces que quand Brama, par une
volonté toute particulière, enseignait lui-même la sauce à ses favoris ; qu'il
y avait un nombre infini de cuisiniers auxquels il était impossible de faire
un ragoût avec la ferme volonté d'y réussir, et que Brama leur en ôtait les
moyens par pure malice. On ne croit pas au Japon une pareille
impertinence, et on y tient pour une vérité incontestable cette sentence
japonaise.

God never acts by partial will, but by general laws28.

(Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)


      
        27* Article ajouté en 1765.

      

      
        28 Citation de Pope, An Essay on Man (Ep. I, v. 145-146). Le texte
exact de Pope est : « The first Almighty Cause acts not by partial, but
by general laws. »

      

      
        29 Agion pneuma : Esprit saint. Tou patrou : du Père. Tou viou : du
Fils.

      

      
        30 Nous disons aujourd'hui « pope ».

      

      
        31* Voyez l'article CERTITUDE, Dictionnaire encyclopédique. (Note de
Voltaire.)

      

      
        32 L'auteur de l'article Certitude, dans l'Encyclopédie, est l'abbé de
Prades. Diderot a rédigé l'introduction et la conclusion de l'article.

      

      
        33 Voltaire fait ici sans doute référence au Hierozoicon (Londres,
1663), dans lequel Samuel Bochart (voir p. 90, n. 1) étudie les animaux
de la Bible.

      

      
        34 Lady Masham était la favorite de la reine Anne d'Angleterre
(1664-1714). Voir la lettre de Voltaire à Frédéric II, du 5 août 1738 :
« Si la duchesse de Malborou n'avait pas jeté l'eau d'une jatte au nez
de milady Masham, et quelques gouttes sur la reine Anne, la reine
Anne ne se fût point jetée entre les bras des toris et n'eût point donné à
la France une paix sans laquelle la France ne pouvait plus se
soutenir. »

      

      
        35 Le philosophe allemand Christian Wolff (1679-1754), qui avait été
nommé à l'université de Halle sur la recommandation de Leibniz, fut
victime de l'hostilité de ses collègues théologiens, et le roi Frédéric-Guillaume de Prusse dut l'exiler. Réfugié à Marbourg, il fut rappelé à
Halle par le nouveau roi Frédéric II. Son œuvre était connue en France,
et Mme du Châtelet fit traduire sa Physique.

      

      
        36 Denis Petau (1583-1652), auteur de De doctrina temporum (1630).
Richard Cumberland (1632-1718), évêque de Peterborough, dont l'ouvrage posthume Origines gentium antiquissimae or Attempts for discovering the times of the first planting of nations fut publié à Londres en
1724. William Whiston (1667-1752), qui s'occupa de la publication de
la Chronology of Ancient Kingdoms Amended de Newton (1728), essaya
de proposer une explication naturaliste des miracles de la Bible.
Voltaire fait ici probablement allusion à sa Sacred History of the Old
and New Testaments (Londres, 1745-1746).

      

      
        37 Evangelista Torricelli (1608-1647) inventa le tube qui porte son
nom. Otto von Guericke (1602-1686) appliqua le tube de Torricelli à la
mesure de la pression atmosphérique, inventant l'instrument qui
devait plus tard prendre le nom de baromètre. On lui doit la célèbre
expérience des hémisphères de Magdebourg (1654). Voltaire fait
également allusion aux travaux de Réaumur sur les congélations
artificielles. Pour avoir de la glace artificielle, on appliquait autour de
la bouteille d'eau qu'on voulait glacer « de la glace pilée ou de la neige
mêlée avec du salpêtre ou du sel commun » (Encyclopédie, articles
Froid et Glace).

      

      
        38* Ce paragraphe a été ajouté en 1765.

      

      
        39* Les chrétiens, par une de ces fraudes qu'on appelle pieuses, falsifièrent grossièrement un passage de Josèphe. Ils supposent à ce Juif, si entêté
de sa religion, quatre lignes ridiculement interpolées ; et au bout de ce
passage ils ajoutent : Il était le Christ. Quoi ! Si Josèphe avait entendu
parler de tant d'événements qui étonnent la nature, Josèphe n'en aurait dit
que la valeur de quatre lignes dans l'histoire de son pays ! Quoi ! ce Juif
obstiné aurait dit : Jésus était le Christ. Eh ! si tu l'avais cru Christ, tu
aurais donc été chrétien. Quelle absurdité de faire parler Josèphe en
chrétien ! Comment se trouve-t-il encore des théologiens assez imbéciles
ou assez insolents pour essayer de justifier cette imposture des premiers
chrétiens, reconnus pour fabricateurs d'impostures cent fois plus fortes !
(Note de Voltaire, ajoutée en 1769.)

      

      
        40* La fin de l'alinéa est ajoutée dans l'édition de 1765.

      

      
        41* Paragraphe ajouté en 1767

      

      
        42 Christophorus Cellarius (Christophe Keller, 1638-1707) a publié
en 1701-1706 une Notitia orbis antiqui. Mais on ne voit pas à quel
ouvrage de Grotius Voltaire fait ici allusion.

      

      
        43* Paragraphe ajouté en 1765.

      

      
        44* Fin de l'alinéa ajoutée en 1769.

      

      
        45* Début d'un passage ajouté en 1765.

      

      
        46* Fin du passage ajouté en 1765.

      

      
        47* La fin de ce paragraphe a été ajoutée en 1765.

      

      
        48 Dom Thierry Ruinart (1657-1709), Les Véritables Actes des martyrs
recueillis, revus et corrigés sur plusieurs anciens manuscrits sous le titre
de Acta primorum martyrum sincera et selecta, Paris, 1689.

      

      
        49 Pedro de Ribadeneira (1527-1611), Flos sanctorum (1599-1610).

      

      
        50 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1687).

      

      
        51 Ovide, Métamorphoses, I, v. 151-153. Voltaire, dans les Questions
sur l'Encyclopédie de 1770, traduit : « On attaqua le ciel aussi bien que
la terre ; / Les géants chez les dieux osant porter la guerre, /
Entassèrent des monts jusqu'aux astres des nuits. » Traduction plus
littérale : « Pour que le ciel élevé ne soit pas plus sûr que la terre, les
géants, dit-on, cherchèrent à s'emparer du royaume céleste, et entassèrent des accumulations de montagnes jusqu'à la hauteur des astres. »

      

      
        52 L'abbé Noël Antoine Pluche (1688-1761) est l'auteur du Spectacle
de la nature (1732-1750), qui eut un grand succès. Un des personnages
de l'ouvrage est appelé « M. le Chevalier ».

      

      
        53 Johannes Amerpoel, Cartesius mosaizans, 1669.

      

      
        54 Le baron de Foeneste est le héros des Aventures du baron de
Foeneste, d'Agrippa d'Aubigné (1617).

      

      
        55 C'est-à-dire au livre II, 104, de l'Histoire d'Hérodote, dont les neuf
livres portent chacun le nom d'une Muse.

      

      
        56 Voir Horace, Satires, I, 9, v. 69-70 : « ... hodie tricesima sabbata :
vin tu / Curtis Judaeis oppedere ? » Et ibid., I, 5, v. 100 : « ... credat
Judaeus Apella ».

      

      
        57* Article ajouté en 1767.

      

      
        58 Cryphes : mot plaisamment inventé par Voltaire.

      

      
        59 Dulie : culte de vénération rendu aux saints. Latrie : adoration de
Dieu.

      

      
        60 Jean Hus (1370-1415) et Jérôme de Prague (1365-1416), réformateurs tchèques. Condamnés par le concile de Constance, ils moururent
sur le bûcher.

      

      
        61 Fra Paolo Sarpi (1552-1623), religieux vénitien, élu en 1619
« théologien » de la République de Venise, auteur d'une monumentale
Histoire du concile de Trente (1619).

      

      
        62 Firmin Abauzit (1679-1767), directeur de la bibliothèque de
Genève et grand érudit. Il faisait partie des relations protestantes et
genevoises de Voltaire, qui tira l'article Apocalypse du Dictionnaire de
son Discours sur l'Apocalypse. Rousseau fit son éloge dans La Nouvelle
Héloïse.

      

      
        63* Article publié en 1765.

      

      
        64 Pierre Coton, confesseur du roi Henri IV.

      

      
        65 Allusion aux « convulsionnaires de Saint-Médard ». La tombe du
diacre Pâris, mort en 1727 (Voltaire fait donc une erreur de date), était
devenue, au cimetière Saint-Médard, le rendez-vous de jansénistes
issus des milieux populaires qui entraient en transe, avaient des
visions et étaient l'objet de guérisons miraculeuses. En 1732, la police
fit fermer le cimetière, et quelqu'un afficha, en manière de plaisanterie, l'avis suivant : « De par le Roi, défense à Dieu / de faire miracle en
ce lieu » (la version que donne Voltaire de cet avis est légèrement
différente)

      

      
        66 Voltaire avait fait la connaissance, à Londres, en 1726, du célèbre
philosophe d'origine irlandaise George Berkeley (1685-1753), auteur
des Trois dialogues entre Hylas et Philonous (1713), auprès de qui il
avait été introduit par Pope. On sait qu'en 1733 le quaker Andrew Pitt
envoya à Voltaire un exemplaire de Alciphron or the Minute Philosopher, paru l'année précédente.

      

      
        67 Leibniz.

      

      
        68* Article ajouté en 1769.

      

      
        69 Pierre Brulart de Genlis, marquis du Broussin, le « gros gourmand », le « buveur Broussin » (voir lettre de 1755-1756 de Voltaire à
Corsembleu Desmahis et Quiret de Margency, in Correspondance,
Pléiade, t. IV, p. 657). La sauce Robert est une sauce où les oignons
dominent. On trouve, chez Chapelle (1626-1686), le quatrain suivant :
« Boucingo, dès son âge tendre, / Posséda la sauce à Robert, / Avant
même qu'il pût apprendre / Ni son Ave ni son Pater » (Chanson sur
Boucingo).

      

      
        70 Réminiac était un des vieux fidèles de Corneille, au temps de la
jeunesse de Voltaire.

      

      
        71* Arnobe, liv. V, Symbola quae rogata sacrorum, etc. Voyez aussi
Clément d'Alexandrie, dans son sermon protreptique, ou Cohortatio ad
gentes. (Note de Voltaire.)

      

      
        72 Ce livre n'a jamais été publié.

      

      
        73 Le Tasse, La Jérusalem délivrée, IV, 3 : « Le son rauque de la
trompette tartare appelle les habitants des ombres éternelles. Les
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      DAVID1*

      Si un jeune paysan, en cherchant des ânesses, trouve
un royaume, cela n'arrive pas communément ; si un
autre paysan guérit son roi d'un accès de folie, en
jouant de la harpe, ce cas est encore très rare ; mais que
ce petit joueur de harpe devienne roi parce qu'il a
rencontré dans un coin un prêtre de village qui lui jette
une bouteille d'huile d'olive sur la tête, la chose est
encore plus merveilleuse.

      Quand et par qui ces merveilles furent-elles écrites ?
Je n'en sais rien ; mais je suis bien sûr que ce n'est ni
par un Polybe, ni par un Tacite. Je révère fort le digne
Juif, quel qu'il soit, qui écrivit l'histoire véritable du
puissant royaume des Hébreux pour l'instruction de
l'univers sous la dictée du Dieu de tous les mondes qui
inspira ce bon Juif ; mais je suis fâché que mon ami
David commence par rassembler une bande de voleurs
au nombre de quatre cents, qu'à la tête de cette troupe
d'honnêtes gens, il s'entende avec Abimelech le grand
prêtre qui l'arme de l'épée de Goliath et qui lui donne
les pains consacrés. (I. Rois, chapitre XXI, v. 13.)

      Je suis un peu scandalisé que David, l'oint du
Seigneur, l'homme selon le cœur de Dieu, révolté
contre Saül, autre oint du Seigneur, s'en aille avec
quatre cents bandits mettre le pays à contribution,
aille voler le bonhomme Nabal, qu'immédiatement
après Nabal se trouve mort et que David épouse la
veuve sans tarder. (I. Rois, chapitre XXV, v. 10-11.)

      J'ai quelques scrupules sur sa conduite avec le grand
roi Achis, possesseur, si je ne me trompe, de cinq ou six
villages dans le canton de Geth. David, étant alors à la
tête de six cents bandits, allait faire des courses chez
les alliés de son bienfaiteur Achis ; il pillait tout, il
tuait tout, vieillards, femmes, enfants à la mamelle. Et
pourquoi égorgeait-il les enfants à la mamelle ? « C'est,
dit le divin auteur juif, de peur que ces enfants n'en
portassent la nouvelle au roi Achis. » (I. Rois, chapitre
XXVII, v. 8-9-11.)

      Ces bandits se fâchent contre lui, ils veulent le
lapider. Que fait ce Mandrin juif ? Il consulte le
Seigneur, et le Seigneur lui répond qu'il faut aller
attaquer les Amalécites, que ces bandits y gagneront
de bonnes dépouilles et qu'ils s'enrichiront. (I. Rois,
chapitre XXX.)

      Cependant, l'oint du seigneur, Saül, perd une
bataille contre les Philistins et il se fait tuer. Un Juif en
apporte la nouvelle à David. David, qui n'avait pas
apparemment de quoi donner la buona nuncia au
courrier, le fait tuer pour sa récompense. (II. Rois,
chapitre I, v. 10.)

      Isboseth succède à son père Saül ; David est assez
fort pour lui faire la guerre : enfin Isboseth est assassiné.

      David s'empare de tout le royaume ; il surprend la
petite ville ou le village de Rabbath, et il fait mourir
tous les habitants par des supplices assez extraordinaires ; on les scie en deux, on les déchire avec des
herses de fer, on les brûle dans des fours à briques ;
manière de faire la guerre tout à fait noble et généreuse. (II. Rois, chapitre XII.)

      Après ces belles expéditions, il y a une famine de
trois ans dans le pays. Je le crois bien, car à la manière
dont le bon David faisait la guerre, les terres devaient
être mal ensemencées. On consulte le Seigneur et on
lui demande pourquoi il y a famine. La réponse était
fort aisée : c'était assurément parce que, dans un pays
qui à peine produit du blé, quand on a fait cuire les
laboureurs dans des fours à briques et qu'on les a sciés
en deux, il reste peu de gens pour cultiver la terre ;
mais le Seigneur répond que c'est parce que Saül avait
tué autrefois des Gabaonites.

      Que fait aussitôt le bon David ? Il assemble les
Gabaonites ; il leur dit que Saül avait eu grand tort de
leur faire la guerre ; que Saül n'était point comme lui
selon le cœur de Dieu, qu'il est juste de punir sa race ;
et il leur donne sept petits-fils de Saül à pendre,
lesquels furent pendus parce qu'il y avait eu famine.
(II. Rois, chapitre XXI.)

      C'est un plaisir de voir comment cet imbécile de dom
Calmet justifie et canonise toutes ces actions qui
feraient frémir d'horreur si elles n'étaient incroyables.

      Je ne parlerai pas ici de l'assassinat abominable
d'Urie, et de l'adultère de Bethsabée : ils sont assez
connus, et les voies de Dieu sont si différentes des voies
des hommes qu'il a permis que Jésus-Christ descendît
de cette infâme Bethsabée, tout étant purifié par ce
saint mystère.

      Je ne demande pas maintenant comment Jurieu a eu
l'insolence de persécuter le sage Bayle pour n'avoir pas
approuvé toutes les actions du bon roi David ; mais je
demande comment on a souffert qu'un homme tel que
Jurieu molestât un homme tel que Bayle2.

      DÉLITS LOCAUX (DES)3*

      Parcourez toute la terre, vous trouverez que le vol, le
meurtre, l'adultère, la calomnie sont regardés comme
des délits que la société condamne et réprime ; mais ce
qui est approuvé en Angleterre, et condamné en Italie,
doit-il être puni en Italie comme un de ces attentats
contre l'humanité entière ? C'est là ce que j'appelle
délit local. Ce qui n'est criminel que dans l'enceinte de
quelques montagnes, ou entre deux rivières, n'exige-t-il pas des juges plus d'indulgence que ces attentats
qui sont en horreur à toutes les contrées ? Le juge ne
doit-il pas se dire à lui-même : « Je n'oserais punir à
Raguse ce que je punis à Lorette ? » Cette réflexion ne
doit-elle pas adoucir dans son cœur cette dureté qu'il
n'est que trop aisé de contracter dans le long exercice
de son emploi ?

      On connaît les kermesses de la Flandre : elles étaient
portées dans le siècle passé jusqu'à une indécence qui
pouvait révolter des yeux inaccoutumés à ces spectacles.

      Voici comme l'on célébrait la fête de Noël dans
quelques villes. D'abord paraissait un jeune homme à
moitié nu, avec des ailes au dos ; il récitait l'Ave Maria
à une jeune fille qui lui répondait fiat, et l'ange la
baisait sur la bouche ; ensuite un enfant enfermé dans
un grand coq de carton criait en imitant le chant du
coq : Puer natus est nobis. Un gros bœuf en mugissant
disait ubi, qu'il prononçait oubi ; une brebis bêlait en
criant Bethléem. Un âne criait hihanus, pour signifier
eamus ; une longue procession, précédée de quatre fous
avec des grelots et des marottes, fermait la marche. Il
reste encore aujourd'hui des traces de ces dévotions
populaires, que chez des peuples plus instruits on
prendrait pour profanations. Un Suisse de mauvaise
humeur, et peut-être plus ivre que ceux qui jouaient le
rôle du bœuf et de l'âne, se prit de parole avec eux dans
Louvain ; il y eut des coups de donnés ; on voulut faire
pendre le Suisse, qui échappa à peine.

      Le même homme eut une violente querelle à la Haye,
en Hollande, pour avoir pris hautement le parti de
Barneveldt contre un gomariste outré. Il fut mis en
prison à Amsterdam, pour avoir dit que les prêtres sont
le fléau de l'humanité et la source de tous nos malheurs. « Eh quoi ! disait-il, si l'on croit que les bonnes
œuvres peuvent servir au salut, on est au cachot ; si
l'on se moque d'un coq et d'un âne, on risque la
corde. » Cette aventure, toute burlesque qu'elle est, fait
assez voir qu'on peut être répréhensible sur un ou deux
points de notre hémisphère, et être absolument innocent dans le reste du monde.

      DESTIN

      De tous les livres qui sont parvenus jusqu'à nous, le
plus ancien est Homère ; c'est là qu'on trouve les
mœurs de l'antiquité profane, des héros grossiers, des
dieux grossiers faits à l'image de l'homme ; mais c'est
là qu'on trouve aussi les semences de la philosophie, et
surtout l'idée du destin, qui est maître des dieux,
comme les dieux sont les maîtres du monde.

      Jupiter veut en vain sauver Hector ; il consulte les
destinées ; il pèse dans une balance les destins d'Hector
et d'Achille ; il trouve que le Troyen doit absolument
être tué par le Grec ; il ne peut s'y opposer ; et dès ce
moment Apollon, le génie gardien d'Hector, est obligé
de l'abandonner4*. Ce n'est pas qu'Homère ne prodigue
souvent dans son poème des idées toutes contraires,
suivant le privilège de l'antiquité ; mais enfin il est le
premier chez qui on trouve la notion du destin. Elle
était donc très en vogue de son temps.

      Les pharisiens, chez le petit peuple juif, n'adoptèrent
le destin que plusieurs siècles après ; car ces pharisiens
eux-mêmes, qui furent les premiers lettrés d'entre les
Juifs, étaient très nouveaux. Ils mêlèrent dans Alexandrie une partie des dogmes des stoïciens aux anciennes
idées juives. Saint Jérôme prétend même que leur
secte n'est pas de beaucoup antérieure à notre ère
vulgaire.

      Les philosophes n'eurent jamais besoin ni d'Homère
ni des pharisiens pour se persuader que tout se fait par
des lois immuables, que tout est arrangé, que tout est
un effet nécessaire.

      Ou le monde subsiste par sa propre nature, par ses
lois physiques, ou un Être suprême l'a formé selon ses
lois suprêmes : dans l'un et l'autre cas, ces lois sont
immuables ; dans l'un et l'autre cas, tout est nécessaire ; les corps graves tendent vers le centre de la
terre, sans pouvoir tendre à se reposer en l'air. Les
poiriers ne peuvent jamais porter d'ananas. L'instinct
d'un épagneul ne peut être l'instinct d'une autruche.
Tout est arrangé, engrené et limité.

      L'homme ne peut avoir qu'un certain nombre de
dents, de cheveux et d'idées ; il vient un temps où il
perd nécessairement ses dents, ses cheveux et ses idées.

      Il est contradictoire que ce qui fut hier n'ait pas été,
que ce qui est aujourd'hui ne soit pas ; il est aussi
contradictoire que ce qui doit être puisse ne pas devoir
être.

      Si tu pouvais déranger la destinée d'une mouche, il
n'y aurait nulle raison qui pût t'empêcher de faire le
destin de toutes les autres mouches, de tous les autres
animaux, de tous les hommes, de toute la nature ; tu te
trouverais au bout du compte plus puissant que Dieu.

      Des imbéciles disent : Mon médecin a tiré ma tante
d'une maladie mortelle, il a fait vivre ma tante dix ans
de plus qu'elle ne devait vivre. D'autres, qui font les
capables, disent : L'homme prudent fait lui-même son
destin.

       

      
        
          
            Nullum numen abest, si sit prudentia, sed nos

Te facimus, fortuna, deam, cœloque locamus5.


          

        

      

       

      Mais souvent le prudent succombe sous sa destinée,
loin de la faire ; c'est le destin qui fait les prudents.

      De profonds politiques assurent que, si on avait
assassiné Cromwell, Ludlow, Ireton, et une douzaine
d'autres parlementaires, huit jours avant qu'on coupât
la tête à Charles Ier, ce roi aurait pu vivre encore et
mourir dans son lit : ils ont raison ; ils peuvent ajouter
encore que, si toute l'Angleterre avait été engloutie
dans la mer, ce monarque n'aurait pas péri sur un
échafaud auprès de Whitehall, auprès de la salle
blanche ; mais les choses étaient arrangées de façon
que Charles devait avoir le cou coupé.

      Le cardinal d'Ossat était sans doute plus prudent
qu'un fou des Petites-Maisons ; mais n'est-il pas évident que les organes du sage d'Ossat étaient autrement
faits que ceux de cet écervelé, de même que les organes
d'un renard sont différents de ceux d'une grue et d'une
alouette ?

      Ton médecin a sauvé ta tante ; mais certainement il
n'a pas en cela contredit l'ordre de la nature : il l'a
suivi. Il est clair que ta tante ne pouvait pas s'empêcher de naître dans une telle ville, qu'elle ne pouvait
pas s'empêcher d'avoir dans un tel temps une certaine
maladie, que le médecin ne pouvait pas être ailleurs
que dans la ville où il était, que ta tante devait
l'appeler, qu'il devait lui prescrire les drogues qui l'ont
guérie.

      Un paysan croit qu'il a grêlé par hasard sur son
champ ; mais le philosophe sait qu'il n'y a point de
hasard, et qu'il est impossible, dans la constitution de
ce monde, qu'il ne grêlât pas ce jour-là en cet endroit.

      Il y a des gens qui, étant effrayés de cette vérité, en
accordent la moitié, comme des débiteurs qui offrent
moitié à leurs créanciers, et demandent répit pour le
reste. Il y a, disent-ils, des événements nécessaires, et
d'autres qui ne le sont pas. Il serait plaisant qu'une
partie de ce monde fût arrangée, et que l'autre ne le fût
point ; qu'une partie de ce qui arrive dût arriver, et
qu'une autre partie de ce qui arrive ne dût pas arriver.
Quand on y regarde de près, on voit que la doctrine
contraire à celle du destin est absurde ; mais il y a
beaucoup de gens destinés à raisonner mal, d'autres à
ne point raisonner du tout, d'autres à persécuter ceux
qui raisonnent.

      6* Il y a des gens qui vous disent : « Ne croyez pas au
fatalisme ; car alors tout vous paraissant inévitable,
vous ne travaillerez à rien, vous croupirez dans l'indifférence, vous n'aimerez ni les richesses, ni les honneurs, ni les louanges ; vous ne voudrez rien acquérir,
vous vous croirez sans mérite comme sans pouvoir ;
aucun talent ne sera cultivé, tout périra par l'apathie. »

      Ne craignez rien, messieurs, nous aurons toujours
des passions et des préjugés, puisque c'est notre destinée d'être soumis aux préjugés et aux passions ; nous
saurons bien qu'il ne dépend pas plus de nous d'avoir
beaucoup de mérite et de grands talents que d'avoir les
cheveux bien plantés et la main belle ; nous serons
convaincus qu'il ne faut tirer vanité de rien, et cependant nous aurons toujours de la vanité.

      J'ai nécessairement la passion d'écrire ceci ; et toi, tu
as la passion de me condamner : nous sommes tous
deux également sots, également les jouets de la destinée. Ta nature est de faire du mal, la mienne est
d'aimer la vérité, et de la publier malgré toi.

      Le hibou, qui se nourrit de souris dans sa masure, a
dit au rossignol : « Cesse de chanter sous tes beaux
ombrages, viens dans mon trou, afin que je t'y
dévore » ; et le rossignol a répondu : « Je suis né pour
chanter ici, et pour me moquer de toi. »

      Vous me demandez ce que deviendra la liberté. Je ne
vous entends pas. Je ne sais ce que c'est que cette
liberté dont vous parlez ; il y a si longtemps que vous
disputez sur sa nature qu'assurément vous ne la
connaissez pas. Si vous voulez, ou plutôt si vous
pouvez examiner paisiblement avec moi ce que c'est,
passez à la lettre L.

      DIEU

      Sous l'empire d'Arcadius, Logomachos, théologal de
Constantinople, alla en Scythie, et s'arrêta au pied du
Caucase, dans les fertiles plaines de Zéphirim, sur les
frontières de la Colchide. Le bon vieillard Dondindac
était dans sa grande salle basse, entre sa grande
bergerie et sa vaste grange ; il était à genoux avec sa
femme, ses cinq fils et ses cinq filles, ses parents et ses
valets, et tous chantaient les louanges de Dieu, après
un léger repas. « Que fais-tu là, idolâtre ? lui dit
Logomachos. – Je ne suis point idolâtre, dit Dondindac. – Il faut bien que tu sois idolâtre, dit Logomachos, puisque tu es Scythe, et que tu n'es pas Grec. Çà,
dis-moi, que chantais-tu dans ton barbare jargon de
Scythie ? – Toutes les langues sont égales aux oreilles
de Dieu, répondit le Scythe ; nous chantions ses
louanges. – Voilà qui est bien extraordinaire, reprit le
théologal : une famille scythe qui prie Dieu sans avoir
été instruite par nous ! » Il engagea bientôt une conversation avec le Scythe Dondindac ; car le théologal
savait un peu de scythe, et l'autre un peu de grec. On a
retrouvé cette conversation dans un manuscrit
conservé dans la bibliothèque de Constantinople.

       

      LOGOMACHOS
 

Voyons si tu sais ton catéchisme. Pourquoi pries-tu
Dieu ?


       

      DONDINDAC
 

C'est qu'il est juste d'adorer l'Être suprême, de qui
nous tenons tout.


       

      LOGOMACHOS
 

Pas mal pour un barbare ! Et que lui demandes-tu ?


       

      DONDINDAC
 

Je le remercie des biens dont je jouis, et même des
maux dans lesquels il m'éprouve ; mais je me garde
bien de lui rien demander : il sait mieux que nous ce
qu'il nous faut, et je craindrais d'ailleurs de demander
du beau temps quand mon voisin demanderait de la
pluie.


       

      LOGOMACHOS

Ah ! je me doutais bien qu'il allait dire quelque
sottise. Reprenons les choses de plus haut. Barbare,
qui t'a dit qu'il y a un Dieu ?


       

      DONDINDAC
 

La nature entière.


       

      LOGOMACHOS

Cela ne suffit pas. Quelle idée as-tu de Dieu ?


       

      DONDINDAC

L'idée de mon créateur, de mon maître, qui me
récompensera si je fais bien, et qui me punira si je fais
mal.


       

      LOGOMACHOS

Bagatelles, pauvretés que cela ! Venons à l'essentiel
Dieu est-il infini secundum quid, ou selon l'essence ?


       

      DONDINDAC

Je ne vous entends pas.


       

      LOGOMACHOS

Bête brute ! Dieu est-il en un lieu, ou hors de tout
lieu, ou en tout lieu ?


       

      DONDINDAC

Je n'en sais rien... tout comme il vous plaira.


       

      LOGOMACHOS

Ignorant ! Peut-il faire que ce qui a été n'ait point été,
et qu'un bâton n'ait pas deux bouts ? Voit-il le futur
comme futur ou comme présent ? Comment fait-il pour
tirer l'être du néant, et pour anéantir l'être ?


       

      DONDINDAC

Je n'ai jamais examiné ces choses.


       

      LOGOMACHOS

Quel lourdaud ! Allons, il faut s'abaisser, se proportionner. Dis-moi, mon ami, crois-tu que la matière
puisse être éternelle ?


       

      DONDINDAC

Que m'importe qu'elle existe de toute éternité ou
non ? Je n'existe pas, moi, de toute éternité. Dieu est
toujours mon maître ; il m'a donné la notion de la
justice, je dois la suivre ; je ne veux point être philosophe, je veux être homme.


       

      LOGOMACHOS

On a bien de la peine avec ces têtes dures. Allons pied
à pied : qu'est-ce que Dieu ?


       

      DONDINDAC

Mon souverain, mon juge, mon père.


       

      LOGOMACHOS

Ce n'est pas là ce que je demande. Quelle est sa
nature ?


       

      DONDINDAC

D'être puissant et bon.


       

      LOGOMACHOS

Mais est-il corporel ou spirituel ?


       

      DONDINDAC

Comment voulez-vous que je le sache ?


       

      LOGOMACHOS

Quoi ! tu ne sais pas ce que c'est qu'un esprit ?


       

      DONDINDAC

Pas le moindre mot : à quoi cela me servirait-il ? En
serais-je plus juste ? Serais-je meilleur mari, meilleur
père, meilleur maître, meilleur citoyen ?


       

      LOGOMACHOS

Il faut absolument t'apprendre ce que c'est qu'un
esprit ; écoute : c'est, c'est, c'est... Je te dirai cela une
autre fois.


       

      DONDINDAC

J'ai bien peur que vous me disiez moins ce qu'il est
que ce qu'il n'est pas. Permettez-moi de vous faire à
mon tour une question. J'ai vu autrefois un de vos
temples : pourquoi peignez-vous Dieu avec une grande
barbe ?


       

      LOGOMACHOS

C'est une question très difficile, et qui demande des
instructions préliminaires.


       

      DONDINDAC

Avant de recevoir vos instructions, il faut que je vous
conte ce qui m'est arrivé un jour. Je venais de faire
bâtir un cabinet au bout de mon jardin ; j'entendis une
taupe qui raisonnait avec un hanneton : « Voilà une
belle fabrique, disait la taupe ; il faut que ce soit une
taupe bien puissante qui ait fait cet ouvrage. – Vous
vous moquez, dit le hanneton, c'est un hanneton tout
plein de génie qui est l'architecte de ce bâtiment. »
Depuis ce temps-là, j'ai résolu de ne jamais disputer.


      DIVINITÉ DE JÉSUS7*

      Les sociniens8, qui sont regardés comme des blasphémateurs, ne reconnaissent point la divinité de
Jésus-Christ. Ils osent prétendre, avec les philosophes
de l'antiquité, avec les Juifs, les mahométans, et tant
d'autres nations, que l'idée d'un Dieu homme est
monstrueuse, que la distance d'un Dieu à l'homme est
infinie, et qu'il est impossible que l'Être infini,
immense, éternel, ait été contenu dans un corps périssable.

      Ils ont la confiance de citer en leur faveur Eusèbe,
évêque de Césarée, qui, dans son Histoire ecclésiastique,
livre I, chap. XI, déclare qu'il est absurde que la nature
non engendrée, immuable, du Dieu tout-puissant,
prenne la forme d'un homme. Ils citent les Pères de
l'Église Justin et Tertullien, qui ont dit la même
chose : Justin dans son Dialogue avec Tryphon et
Tertullien dans son Discours contre Praxéas.

      Ils citent saint Paul, qui n'appelle jamais Jésus-Christ Dieu, et qui l'appelle homme très souvent. Ils
poussent l'audace jusqu'au point d'affirmer que les
chrétiens passèrent trois siècles entiers à former peu
à peu l'apothéose de Jésus, et qu'ils n'élevaient cet
étonnant édifice qu'à l'exemple des païens, qui avaient
divinisé des mortels. D'abord, selon eux, on ne regarda
Jésus que comme un homme inspiré de Dieu ; ensuite,
comme une créature plus parfaite que les autres. On
lui donna quelque temps après une place au-dessus des
anges, comme le dit saint Paul. Chaque jour ajoutait à
sa grandeur. Il devint une émanation de Dieu produite
dans le temps. Ce ne fut pas assez ; on le fit naître avant
le temps même. Enfin, on le fit Dieu, consubstantiel à
Dieu. Crellius9, Voquelsius, Natalis Alexander10, Hornebeck ont appuyé tous ces blasphèmes par des arguments qui étonnent les sages et qui pervertissent les
faibles. Ce fut surtout Fauste Socin qui répandit les
semences de cette doctrine dans l'Europe ; et sur la fin
du XVIe siècle il s'en est peu fallu qu'il n'établît une
nouvelle espèce de christianisme : il y en avait déjà eu
plus de trois cents espèces.

      DOGMES11*

      Le 18 février de l'an 1763 de l'ère vulgaire, le soleil
entrant dans le signe des poissons, je fus transporté au
ciel, comme le savent tous mes amis. Ce ne fut point la
jument Borac de Mahomet qui fut ma monture ; ce ne
fut point le char enflammé d'Élie qui fut ma voiture ; je
ne fus porté ni sur l'éléphant de Sammonocodom le
Siamois, ni sur le cheval de saint George, patron de
l'Angleterre, ni sur le cochon de saint Antoine : j'avoue
avec ingénuité que mon voyage se fit je ne sais
comment.

      On croira bien que je fus ébloui ; mais ce qu'on ne
croira pas, c'est que je vis juger tous les morts. Et qui
étaient les juges ? C'étaient, ne vous en déplaise, tous
ceux qui ont fait du bien aux hommes, Confucius,
Solon, Socrate, Titus, les Antonins, Épictète, tous les
grands hommes qui, ayant enseigné et pratiqué les
vertus que Dieu exige, semblaient seuls être en droit de
prononcer ses arrêts.

      Je ne dirai point sur quels trônes ils étaient assis, ni
combien de millions d'êtres célestes étaient prosternés
devant le créateur de tous les globes, ni quelle foule
d'habitants de ces globes innombrables comparut
devant les juges. Je ne rendrai compte ici que de
quelques petites particularités tout à fait intéressantes
dont je fus frappé.

      Je remarquai que chaque mort qui plaidait sa cause,
et qui étalait ses beaux sentiments, avait à côté de lui
tous les témoins de ses actions. Par exemple, quand le
cardinal de Lorraine12 se vantait d'avoir fait adopter
quelques-unes de ses opinions par le concile de Trente,
et que, pour prix de son orthodoxie, il demandait la vie
éternelle, tout aussitôt paraissaient autour de lui vingt
courtisanes ou dames de la cour, portant toutes sur le
front le nombre de leurs rendez-vous avec le cardinal.
On voyait ceux qui avaient jeté avec lui les fondements
de la Ligue ; tous les complices de ses desseins pervers
venaient l'environner.

      Vis-à-vis du cardinal de Lorraine était Calvin, qui se
vantait, dans son patois grossier, d'avoir donné des
coups de pied à l'idole papale, après que d'autres
l'avaient abattue. « J'ai écrit contre la peinture et la
sculpture, disait-il ; j'ai fait voir évidemment que les
bonnes œuvres ne servent à rien du tout, et j'ai prouvé
qu'il est diabolique de danser le menuet : chassez vite
d'ici le cardinal de Lorraine, et placez-moi à côté de
saint Paul. »

      Comme il parlait, on vit auprès de lui un bûcher
enflammé ; un spectre épouvantable, portant au cou
une fraise espagnole à moitié brûlée, sortait du milieu
des flammes avec des cris affreux. « Monstre, s'écriait-il, monstre exécrable, tremble ! reconnais ce Servet13
que tu as fait périr par le plus cruel des supplices,
parce qu'il avait disputé contre toi sur la manière dont
trois personnes peuvent faire une seule substance. »
Alors tous les juges ordonnèrent que le cardinal de
Lorraine serait précipité dans l'abîme, mais que Calvin
serait puni plus rigoureusement.

      Je vis une foule prodigieuse de morts qui disaient :
« J'ai cru, j'ai cru » ; mais sur leur front il était écrit :
« J'ai fait » ; et ils étaient condamnés.

      Le jésuite Le Tellier14 paraissait fièrement, la bulle
Unigenitus à la main. Mais à ses côtés s'éleva tout d'un
coup un monceau de deux mille lettres de cachet. Un
janséniste y mit le feu : Le Tellier fut brûlé jusqu'aux
os ; et le janséniste, qui n'avait pas moins cabalé que le
jésuite, eut sa part de la brûlure.

      Je voyais arriver à droite et à gauche des troupes de
fakirs, de talapoins, de bonzes, de moines blancs, noirs,
et gris, qui s'étaient tous imaginé que, pour faire leur
cour à l'Être suprême, il fallait ou chanter, ou se
fouetter, ou marcher tout nus. J'entendis une voix
terrible qui leur demanda : « Quel bien avez-vous fait
aux hommes ? » À cette voix succéda un morne silence ;
aucun n'osa répondre, et ils furent tous conduits aux
Petites-Maisons de l'univers : c'est un des plus grands
bâtiments qu'on puisse imaginer.

      L'un criait : « C'est aux métamorphoses de Xaca
qu'il faut croire » ; l'autre : « C'est à celles de Sammonocodom. – Bacchus arrêta le soleil et la lune, disait
celui-ci. – Les dieux ressuscitèrent Pélops, disait celui-là. Voici la bulle in Cœna Domini », disait un nouveau
venu ; et l'huissier des juges criait : « Aux Petites-Maisons, aux Petites-Maisons ! »

      Quand tous ces procès furent vidés, j'entendis alors
promulguer cet arrêt : « DE PAR L'ÉTERNEL CRÉATEUR,
CONSERVATEUR, RÉMUNÉRATEUR, VENGEUR, PARDONNEUR, etc., soit notoire à tous les habitants des cent
mille millions de milliards de mondes qu'il nous a plu
de former, que nous ne jugerons jamais aucun desdits
habitants sur leurs idées creuses, mais uniquement sur
leurs actions ; car telle est notre justice. »

      J'avoue que ce fut la première fois que j'entendis un
tel édit : tous ceux que j'avais lus sur le petit grain de
sable où je suis né finissant par ces mots : Car tel est
notre plaisir.

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1767.

      

      
        2 Voir p. 426, n. 2.

      

      
        3* Article ajouté en 1767.

      

      
        4* Iliade, liv. XXII. (Note de Voltaire.)

      

      
        5 Juvénal, Satires, X, v. 365-366 : « On n'a besoin d'aucune puissance divine quand la prudence est là, mais c'est nous qui faisons de
toi, ô fortune, une déesse, et qui te plaçons au ciel. »

      

      
        6* Les quatre paragraphes suivants ont été ajoutés en 1765.

      

      
        7* Article ajouté en 1767.

      

      
        8 Voir p. 68, n. 1.

      

      
        9 Jean Crell, ou Crellius (1590-1633), théologien socinien allemand,
auteur de Vindiciae pro religionis libertate, qui sont un appel à la
tolérance en matière religieuse.

      

      
        10 Natalis Alexander est le nom latinisé de Noël Alexandre (1639-1724), dominicain, auteur d'une Histoire ecclésiastique en 24 volumes
(1676-1686).

      

      
        11* Article ajouté en 1765.

      

      
        12 Charles de Guise, cardinal de Lorraine (1525-1574).

      

      
        13 Michel Servet (1509 ou 1511-1553), médecin et théologien espagnol. Victime de l'intolérance de Calvin, il fut condamné à mort et
brûlé vif à Genève en 1553.

      

      
        14 Michel Le Tellier (1643-1719), jésuite, confesseur de Louis XIV,
ennemi acharné des protestants et des jansénistes.
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ÉGALITÉ
Que doit un chien à un chien, et un cheval à un
cheval ? Rien, aucun animal ne dépend de son semblable ; mais, l'homme ayant reçu le rayon de la Divinité
qu'on appelle raison, quel en est le fruit ? C'est d'être
esclave dans presque toute la terre.
Si cette terre était ce qu'elle semble devoir être,
c'est-à-dire si l'homme y trouvait partout une subsistance facile et assurée, et un climat convenable à sa
nature, il est clair qu'il eût été impossible à un homme
d'en asservir un autre. Que ce globe soit couvert de
fruits salutaires ; que l'air qui doit contribuer à notre
vie ne nous donne point les maladies et la mort ; que
l'homme n'ait besoin d'autre logis et d'autre lit que
celui des daims et des chevreuils : alors les Gengis-Khan et les Tamerlan n'auront de valets que leurs
enfants, qui seront assez honnêtes gens pour les aider
dans leur vieillesse.
Dans cet état si naturel dont jouissent tous les
quadrupèdes, les oiseaux et les reptiles, l'homme serait
aussi heureux qu'eux, la domination serait alors une
chimère, une absurdité à laquelle personne ne penserait ; car pourquoi chercher des serviteurs quand vous
n'avez besoin d'aucun service ?
S'il passait par l'esprit à quelque individu à tête
tyrannique et à bras nerveux d'asservir son voisin
moins fort que lui, la chose serait impossible : l'opprimé serait à cent lieues avant que l'oppresseur eût
pris ses mesures.
Tous les hommes seraient donc nécessairement
égaux s'ils étaient sans besoins. La misère attachée à
notre espèce subordonne un homme à un autre
homme ; ce n'est pas l'inégalité qui est un malheur
réel, c'est la dépendance. Il importe fort peu que tel
homme s'appelle Sa Hautesse, tel autre Sa Sainteté ;
mais il est dur de servir l'un ou l'autre.
Une famille nombreuse a cultivé un bon terroir ;
deux petites familles voisines ont des champs ingrats
et rebelles : il faut que les deux pauvres familles
servent la famille opulente, ou qu'elles l'égorgent, cela
va sans difficulté. Une des deux familles indigentes va
offrir ses bras à la riche pour avoir du pain ; l'autre va
l'attaquer et est battue. La famille servante est l'origine des domestiques et des manœuvres ; la famille
battue est l'origine des esclaves.
Il est impossible, dans notre malheureux globe, que
les hommes vivant en société ne soient pas divisés en
deux classes, l'une de riches qui commandent, l'autre
de pauvres qui servent ; et ces deux se subdivisent
en mille, et ces mille ont encore des nuances différentes.
Tous les pauvres ne sont pas absolument malheureux. La plupart sont nés dans cet état, et le travail
continuel les empêche de trop sentir leur situation ;
mais, quand ils la sentent, alors on voit des guerres,
comme celle du parti populaire contre le parti du sénat
à Rome ; celle des paysans en Allemagne, en Angleterre, en France. Toutes ces guerres finissent tôt ou
tard par l'asservissement du peuple, parce que les
puissants ont l'argent, et que l'argent est maître de
tout dans un État : je dis dans un État, car il n'en est
pas de même de nation à nation. La nation qui se
servira le mieux du fer subjuguera toujours celle qui
aura plus d'or et moins de courage.
Tout homme naît avec un penchant assez violent
pour la domination, la richesse et les plaisirs, et avec
beaucoup de goût pour la paresse ; par conséquent tout
homme voudrait avoir l'argent et les femmes ou les
filles des autres, être leur maître, les assujettir à tous
ses caprices, et ne rien faire, ou du moins ne faire que
des choses très agréables. Vous voyez bien qu'avec ces
belles dispositions il est aussi impossible que les
hommes soient égaux qu'il est impossible que deux
prédicateurs ou deux professeurs de théologie ne soient
pas jaloux l'un de l'autre.
Le genre humain, tel qu'il est, ne peut subsister, à
moins qu'il n'y ait une infinité d'hommes utiles qui ne
possèdent rien du tout ; car, certainement, un homme à
son aise ne quittera pas sa terre pour venir labourer la
vôtre ; et, si vous avez besoin d'une paire de souliers, ce
ne sera pas un maître des requêtes qui vous la fera.
L'égalité est donc à la fois la chose la plus naturelle et
en même temps la plus chimérique.
Comme les hommes sont excessifs en tout quand ils
le peuvent, on a outré cette inégalité ; on a prétendu
dans plusieurs pays qu'il n'était pas permis à un
citoyen de sortir de la contrée où le hasard l'a fait
naître ; le sens de cette loi est visiblement : Ce pays est
si mauvais et si mal gouverné que nous défendons à
chaque individu d'en sortir, de peur que tout le monde
n'en sorte. Faites mieux : donnez à tous vos sujets envie
de demeurer chez vous, et aux étrangers d'y venir.
Chaque homme, dans le fond de son cœur, a droit de
se croire entièrement égal aux autres hommes ; il ne
s'ensuit pas de là que le cuisinier d'un cardinal doive
ordonner à son maître de lui faire à dîner ; mais le
cuisinier peut dire : « Je suis homme comme mon
maître, je suis né comme lui en pleurant ; il mourra
comme moi dans les mêmes angoisses et les mêmes
cérémonies. Nous faisons tous deux les mêmes fonctions animales. Si les Turcs s'emparent de Rome, et si
alors je suis cardinal et mon maître cuisinier, je le
prendrai à mon service. » Tout ce discours est raisonnable et juste ; mais, en attendant que le Grand Turc
s'empare de Rome, le cuisinier doit faire son devoir, ou
toute société humaine est pervertie.
À l'égard d'un homme qui n'est ni cuisinier d'un
cardinal ni revêtu d'aucune autre charge dans l'État ; à
l'égard d'un particulier qui ne tient à rien, mais qui est
fâché d'être reçu partout avec l'air de la protection ou
du mépris, qui voit évidemment que plusieurs monsignori n'ont ni plus de science, ni plus d'esprit, ni plus
de vertu que lui, et qui s'ennuie d'être quelquefois dans
leur antichambre, quel parti doit-il prendre ? Celui de
s'en aller.
ENFER
Dès que les hommes vécurent en société, ils durent
s'apercevoir que plusieurs coupables échappaient à la
sévérité des lois. Ils punissaient les crimes publics : il
fallut établir un frein pour les crimes secrets ; la
religion seule pouvait être ce frein. Les Persans, les
Chaldéens, les Égyptiens, les Grecs imaginèrent des
punitions après la vie ; et, de tous les peuples anciens
que nous connaissons, les Juifs furent les seuls qui
n'admirent que des châtiments temporels. Il est ridicule de croire, ou de feindre de croire, sur quelques
passages très obscurs, que l'enfer était admis par les
anciennes lois des Juifs, par leur Lévitique, par leur
Décalogue, quand l'auteur de ces lois ne dit pas un seul
mot qui puisse avoir le moindre rapport avec les
châtiments de la vie future. On serait en droit de dire
au rédacteur du Pentateuque : « Vous êtes un homme
inconséquent et sans probité, comme sans raison, très
indigne du nom de législateur que vous vous arrogez.
Quoi ! vous connaissez un dogme aussi réprimant,
aussi nécessaire au peuple que celui de l'enfer, et vous
ne l'annoncez pas expressément ? et, tandis qu'il est
admis chez toutes les nations qui vous environnent,
vous vous contentez de laisser deviner ce dogme par
quelques commentateurs qui viendront quatre mille
ans après vous et qui donneront la torture à quelques-unes de vos paroles pour y trouver ce que vous n'avez
pas dit ? Ou vous êtes un ignorant, qui ne savez pas que
cette créance était universelle en Égypte, en Chaldée,
en Perse ; ou vous êtes un homme très mal avisé, si,
étant instruit de ce dogme, vous n'en avez pas fait la
base de votre religion. »
Les auteurs des lois juives pourraient tout au plus
répondre : « Nous avouons que nous sommes excessivement ignorants ; que nous avons appris à écrire fort
tard ; que notre peuple était une horde sauvage et
barbare qui, de notre aveu, erra près d'un demi-siècle
dans des déserts impraticables ; qu'elle usurpa enfin
un petit pays par les rapines les plus odieuses et par les
cruautés les plus détestables dont jamais l'histoire ait
fait mention. Nous n'avions aucun commerce avec les
nations policées : comment voulez-vous que nous pussions (nous, les plus terrestres des hommes) inventer
un système tout spirituel ?
« Nous ne nous servions du mot qui répond à âme
que pour signifier la vie ; nous ne connûmes notre Dieu
et ses ministres, ses anges, que comme des êtres
corporels : la distinction de l'âme et du corps, l'idée
d'une vie après la mort ne peuvent être que le fruit
d'une longue méditation et d'une philosophie très fine.
Demandez aux Hottentots et aux nègres, qui habitent
un pays cent fois plus étendu que le nôtre, s'ils
connaissent la vie à venir. Nous avons cru faire assez
de persuader à notre peuple que Dieu punissait les
malfaiteurs jusqu'à la quatrième génération, soit par
la lèpre, soit par des morts subites, soit par la perte du
peu de bien qu'on pouvait posséder. »
On répliquerait à cette apologie : « Vous avez
inventé un système dont le ridicule saute aux yeux ; car
le malfaiteur qui se portait bien, et dont la famille
prospérait, devait nécessairement se moquer de
vous. »
L'apologiste de la loi judaïque répondrait alors :
« Vous vous trompez ; car, pour un criminel qui raisonnait juste, il y en avait cent qui ne raisonnaient point
du tout. Celui qui, ayant commis un crime, ne se
sentait puni ni dans son corps, ni dans celui de son fils,
craignait pour son petit-fils. De plus, s'il n'avait pas
aujourd'hui quelque ulcère puant, auquel nous étions
très sujets, il en éprouvait dans le cours de quelques
années : il y a toujours des malheurs dans une famille,
et nous faisions aisément accroire que ces malheurs
étaient envoyés par une main divine, vengeresse des
fautes secrètes. »
Il serait aisé de répliquer à cette réponse, et de dire :
« Votre excuse ne vaut rien, car il arrive tous les jours
que de très honnêtes gens perdent la santé et leurs
biens ; et, s'il n'y a point de famille à laquelle il ne soit
arrivé des malheurs, si ces malheurs sont des châtiments de Dieu, toutes vos familles étaient donc des
familles de fripons. »
Le prêtre juif pourrait répliquer encore ; il dirait
qu'il y a des malheurs attachés à la nature humaine, et
d'autres qui sont envoyés de Dieu expressément. Mais
on ferait voir à ce raisonneur combien il est ridicule de
penser que la fièvre et la grêle sont tantôt une punition
divine, tantôt un effet naturel.
Enfin, les pharisiens et les esséniens, chez les Juifs,
admirent la créance d'un enfer à leur mode ; ce dogme
avait déjà passé des Grecs aux Romains, et fut adopté
par les chrétiens.
Plusieurs Pères de l'Église ne crurent point les peines
éternelles : il leur paraissait absurde de brûler pendant
toute l'éternité un pauvre homme pour avoir volé une
chèvre. Virgile a beau dire dans son sixième chant de
l'Énéide :
 
... Sedet œtemumque sedebit

Infelix Theseus1.




 
Il prétend en vain que Thésée est assis pour jamais
sur cette chaise, et que cette posture est son supplice.
D'autres croyaient que Thésée est un héros qui n'est
point assis en enfer, et qu'il est dans les Champs
Élysées.
Il n'y a pas longtemps qu'un bon et honnête ministre
huguenot2 prêcha et écrivit que les damnés auraient
un jour leur grâce, qu'il fallait une proportion entre le
péché et le supplice, et qu'une faute d'un moment ne
peut mériter un châtiment infini. Les prêtres, ses
confrères, déposèrent ce juge indulgent ; l'un d'eux lui
dit : « Mon ami, je ne crois pas plus l'enfer éternel que
vous ; mais il est bon que votre servante, votre tailleur,
et même votre procureur, le croient. »
ENTHOUSIASME3*
Ce mot grec signifie émotion d'entrailles, agitation
intérieure. Les Grecs inventèrent-ils ce mot pour exprimer les secousses qu'on éprouve dans les nerfs, la
dilatation et le resserrement des intestins, les violentes
contractions du cœur, le cours précipité de ces esprits
de feu qui montent des entrailles au cerveau quand on
est vivement affecté ?
Ou bien donna-t-on d'abord le nom d'enthousiasme,
de trouble des entrailles, aux contorsions de cette
Pythie qui, sur le trépied de Delphes, recevait l'esprit
d'Apollon par un endroit qui ne semble fait que pour
recevoir des corps ?
Qu'entendons-nous par enthousiasme ? Que de
nuances dans nos affections ! Approbation, sensibilite,
émotion, trouble, saisissement, passion, emportement,
démence, fureur, rage : voilà tous les états par lesquels
peut passer cette pauvre âme humaine.
Un géomètre assiste à une tragédie touchante ; il
remarque seulement qu'elle est bien conduite. Un
jeune homme à côté de lui est ému et ne remarque
rien ; une femme pleure ; un autre jeune homme est si
transporté que, pour son malheur, il va faire aussi une
tragédie : il a pris la maladie de l'enthousiasme.
Le centurion ou le tribun militaire, qui ne regardait
la guerre que comme un métier dans lequel il y avait
une petite fortune à faire, allait au combat tranquillement, comme un couvreur monte sur un toit. César
pleurait en voyant la statue d'Alexandre.
Ovide ne parlait d'amour qu'avec esprit. Sapho
exprimait l'enthousiasme de cette passion ; et s'il est
vrai qu'elle lui coûta la vie, c'est que l'enthousiasme
chez elle devint démence.
L'esprit de parti dispose merveilleusement à
l'enthousiasme ; il n'est point de faction qui n'ait ses
énergumènes.
L'enthousiasme est surtout le partage de la dévotion
mal entendue. Le jeune fakir qui voit le bout de son nez
en faisant ses prières s'échauffe par degrés jusqu'à
croire que s'il se charge de chaînes pesant cinquante
livres, l'Être suprême lui aura beaucoup d'obligation.
Il s'endort l'imagination toute pleine de Brahma, et il
ne manque pas de le voir en songe. Quelquefois même,
dans cet état où l'on n'est ni endormi ni éveillé, des
étincelles sortent de ses yeux ; il voit Brahma resplendissant de lumière, il a des extases, et cette maladie
devient souvent incurable.
La chose la plus rare est de joindre la raison avec
l'enthousiasme ; la raison consiste à voir toujours les
choses comme elles sont. Celui qui, dans l'ivresse, voit
les objets doubles est alors privé de sa raison.
L'enthousiasme est précisément comme le vin ; il
peut exciter tant de tumulte dans les vaisseaux sanguins, et de si violentes vibrations dans les nerfs, que la
raison en est tout à fait détruite. Il peut ne causer que
de légères secousses, qui ne fassent que donner au
cerveau un peu plus d'activité ; c'est ce qui arrive dans
les grands mouvements d'éloquence, et surtout dans la
poésie sublime. L'enthousiasme raisonnable est le
partage des grands poètes.
Cet enthousiasme raisonnable est la perfection de
leur art ; c'est ce qui fit croire autrefois qu'ils étaient
inspirés des dieux, et c'est ce qu'on n'a jamais dit des
autres artistes.
Comment le raisonnement peut-il gouverner
l'enthousiasme ? c'est qu'un poète dessine d'abord
l'ordonnance de son tableau ; la raison alors tient le
crayon. Mais veut-il animer ses personnages et leur
donner le caractère des passions, alors l'imagination
s'échauffe, l'enthousiasme agit ; c'est un coursier qui
s'emporte dans sa carrière ; mais la carrière est régulièrement tracée.
ESPRIT FAUX4*
Nous avons des aveugles, des borgnes, des bigles, des
louches, des vues longues, des vues courtes, ou distinctes, ou confuses, ou faibles, ou infatigables. Tout
cela est une image assez fidèle de notre entendement ;
mais on ne connaît guère de vues fausses. Il n'y a guère
d'hommes qui prennent toujours un coq pour un
cheval, ni un pot de chambre pour une maison.
Pourquoi rencontre-t-on souvent des esprits, assez
justes d'ailleurs, qui sont absolument faux sur des
choses importantes ? Pourquoi ce même Siamois qui
ne se laissera jamais tromper quand il sera question de
lui compter trois roupies, croit-il fermement aux métamorphoses de Sammonocodom ? Par quelle étrange
bizarrerie des hommes sensés ressemblent-ils à don
Quichotte, qui croyait voir des géants où les autres
hommes ne voyaient que des moulins à vent ? Encore
don Quichotte était plus excusable que le Siamois qui
croit que Sammonocodom est venu plusieurs fois sur
la terre, et que le Turc qui est persuadé que Mahomet a
mis la moitié de la lune dans sa manche ; car don
Quichotte, frappé de l'idée qu'il doit combattre des
géants, peut se figurer qu'un géant doit avoir le corps
aussi gros qu'un moulin, et les bras aussi longs que les
ailes du moulin ; mais de quelle supposition peut
partir un homme sensé pour se persuader que la moitié
de la lune est entrée dans une manche, et qu'un
Sammonocodom est descendu du ciel pour venir jouer
au cerf-volant à Siam, couper une forêt, et faire des
tours de passe-passe ?
Les plus grands génies peuvent avoir l'esprit faux sur
un principe qu'ils ont reçu sans examen. Newton avait
l'esprit très faux quand il commentait l'Apocalypse.
Tout ce que certains tyrans des âmes désirent, c'est
que les hommes qu'ils enseignent aient l'esprit faux.
Un fakir élève un enfant qui promet beaucoup ; il
emploie cinq ou six années à lui enfoncer dans la tête
que le dieu Fo apparut aux hommes en éléphant blanc,
et il persuade l'enfant qu'il sera fouetté après sa mort
pendant cinq cent mille années, s'il ne croit pas ces
métamorphoses. Il ajoute qu'à la fin du monde l'ennemi du dieu Fo viendra combattre contre cette divinité.
L'enfant étudie et devient un prodige ; il argumente
sur les leçons de son maître ; il trouve que Fo n'a pu se
changer qu'en éléphant blanc, parce que c'est le plus
beau des animaux. « Les rois de Siam et du Pégu, dit-il,
se font la guerre pour un éléphant blanc ; certainement, si Fo n'avait pas été caché dans cet éléphant, ces
rois n'auraient pas été si insensés que de combattre
pour la possession d'un simple animal.
« L'ennemi de Fo viendra le défier à la fin du monde ;
certainement cet ennemi sera un rhinocéros, car le
rhinocéros combat l'éléphant. » C'est ainsi que raisonne dans un âge mûr l'élève savant du fakir, et il
devient une des lumières des Indes ; plus il a l'esprit
subtil, plus il l'a faux ; et il forme ensuite des esprits
faux comme lui
On montre à tous ces énergumènes un peu de
géométrie, et ils l'apprennent assez facilement ; mais,
chose étrange ! leur esprit n'est pas redressé pour cela ;
ils aperçoivent les vérités de la géométrie, mais elle ne
leur apprend point à peser les probabilités ; ils ont pris
leur pli ; ils raisonnent de travers toute leur vie, et j'en
suis fâché pour eux.
ÉTATS, GOUVERNEMENTS
QUEL EST LE MEILLEUR ?
 
Je n'ai connu jusqu'à présent personne qui n'ait
gouverné quelque État. Je ne parle pas de MM. les
ministres, qui gouvernent en effet, les uns deux ou trois
ans, les autres six mois, les autres six semaines ; je
parle de tous les autres hommes qui, à souper ou dans
leur cabinet, étalent leur système de gouvernement,
réformant les armées, l'Église, la robe, et la finance.
L'abbé de Bourzeis se mit à gouverner la France
vers5 l'an 1645, sous le nom du cardinal de Richelieu,
et fit ce Testament politique dans lequel il veut enrôler
la noblesse dans la cavalerie pour trois ans, faire payer
la taille aux chambres des comptes et aux parlements,
priver le roi du produit de la gabelle ; il assure surtout
que, pour entrer en campagne avec cinquante mille
hommes, il faut par économie en lever cent mille. Il
affirme que « la Provence seule a beaucoup plus de
beaux ports de mer que l'Espagne et l'Italie ensemble ».
L'abbé de Bourzeis n'avait pas voyagé. Au reste, son
ouvrage fourmille d'anachronismes et d'erreurs ; il fait
signer le cardinal de Richelieu d'une manière dont il
ne signa jamais, ainsi qu'il le fait parler comme il n'a
jamais parlé. Au surplus, il emploie un chapitre entier
à dire que « la raison doit être la règle d'un État », et à
tâcher de prouver cette découverte. Cet ouvrage de
ténèbres, ce bâtard de l'abbé de Bourzeis, a passé
longtemps pour le fils légitime du cardinal de Richelieu ; et tous les académiciens, dans leurs discours de
réception, ne manquaient pas de louer démesurément
ce chef-d'œuvre de politique.
Le sieur Gatien de Courtilz6, voyant le succès du
Testament politique de Richelieu, fit imprimer à la
Haye le Testament de Colbert, avec une belle lettre de
M. Colbert au roi. Il est clair que si ce ministre avait
fait un pareil testament, il eût fallu l'interdire ; cependant ce livre a été cité par quelques auteurs.
Un autre gredin, dont on ignore le nom, ne manqua
pas de donner le Testament de Louvois7, plus mauvais
encore, s'il se peut, que celui de Colbert ; un abbé de
Chevremont fit tester aussi Charles, duc de Lorraine8.
Nous avons eu les Testaments politiques du cardinal
Alberoni9, du maréchal de Belle-Isle10, et enfin celui de
Mandrin11.
M. de Bois-Guillebert, auteur du Détail de la France,
imprimé en 1695, donna le projet inexécutable de la
dîme royale sous le nom du maréchal de Vauban12.
Un fou, nommé La Jonchère13, qui n'avait pas de
pain, fit, en 1720, un projet de finance en quatre
volumes ; et quelques sots ont cité cette production
comme un ouvrage de La Jonchère, le trésorier général, s'imaginant qu'un trésorier ne peut faire un mauvais livre de finance.
Mais il faut convenir que des hommes très sages, très
dignes peut-être de gouverner, ont écrit sur l'administration des États, soit en France, soit en Espagne, soit
en Angleterre. Leurs livres ont fait beaucoup de bien :
ce n'est pas qu'ils aient corrigé les ministres qui
étaient en place quand ces livres parurent, car un
ministre ne se corrige point et ne peut se corriger ; il a
pris sa croissance ; plus d'instructions, plus de
conseils ; il n'a pas le temps de les écouter ; le courant
des affaires l'emporte ; mais ces bons livres forment les
jeunes gens destinés aux places ; ils forment les
princes, et la seconde génération est instruite.
Le fort et le faible de tous les gouvernements a été
examiné de près dans les derniers temps. Dites-moi
donc, vous qui avez voyagé, qui avez lu et vu, dans quel
État, dans quelle sorte de gouvernement voudriez-vous
être né ? Je conçois qu'un grand seigneur terrien en
France ne serait pas fâché d'être né en Allemagne ; il
serait souverain au lieu d'être sujet. Un pair de France
serait fort aise d'avoir les privilèges de la pairie
anglaise ; il serait législateur.
L'homme de robe et le financier se trouveraient
mieux en France qu'ailleurs.
Mais quelle patrie choisirait un homme sage, libre,
un homme d'une fortune médiocre, et sans préjugés ?
Un membre du conseil de Pondichéry, assez savant,
revenait en Europe par terre avec un brame, plus
instruit que les brames ordinaires. « Comment trouvez-vous le gouvernement du Grand Mogol ? dit le
conseiller. – Abominable, répondit le brame. Comment voulez-vous qu'un État soit heureusement gouverné par des Tartares ? Nos raïas, nos omras, nos
nababs sont fort contents, mais les citoyens ne le sont
guère, et des millions de citoyens sont quelque chose. »
Le conseiller et le brame traversèrent en raisonnant
toute la haute Asie. « Je fais une réflexion, dit le
brame ; c'est qu'il n'y a pas une république dans toute
cette vaste partie du monde. – Il y a eu autrefois celle
de Tyr, dit le conseiller, mais elle n'a pas duré
longtemps. Il y en avait encore une autre vers l'Arabie
Pétrée, dans un petit coin nommé la Palestine, si on
peut honorer du nom de république une horde de
voleurs et d'usuriers, tantôt gouvernée par des juges,
tantôt par des espèces de rois, tantôt par des grands
pontifes, devenue esclave sept ou huit fois, et enfin
chassée du pays qu'elle avait usurpé.
– Je conçois, dit le brame, qu'on ne doit trouver sur
la terre que très peu de républiques. Les hommes sont
rarement dignes de se gouverner eux-mêmes. Ce bon
heur ne doit appartenir qu'à de petits peuples qui se
cachent dans des îles, ou entre des montagnes, comme
des lapins qui se dérobent aux animaux carnassiers ;
mais à la longue ils sont découverts et dévorés. »
Quand les deux voyageurs furent arrivés dans l'Asie
Mineure, le conseiller dit au brame : « Croiriez-vous
bien qu'il y a eu une république formée dans un coin de
l'Italie, qui a duré plus de cinq cents ans, et qui a
possédé cette Asie Mineure, l'Asie, l'Afrique, la Grèce,
les Gaules, l'Espagne et l'Italie entière ? – Elle se
tourna donc bien vite en monarchie ? dit le brame. –
Vous l'avez deviné, dit l'autre ; mais cette monarchie
est tombée, et nous faisons tous les jours de belles
dissertations pour trouver les causes de sa décadence
et de sa chute14. – Vous prenez bien de la peine, dit
l'Indien ; cet empire est tombé parce qu'il existait. Il
faut bien que tout tombe ; j'espère bien qu'il en
arrivera tout autant à l'empire du Grand Mogol. – A
propos, dit l'Européen, croyez-vous qu'il faille plus
d'honneur dans un État despotique, et plus de vertu
dans une république ? » L'Indien s'étant fait expliquer
ce qu'on entend par honneur, répondit que l'honneur
était plus nécessaire dans une république, et qu'on
avait bien plus besoin de vertu dans un État monarchique15. « Car, dit-il, un homme qui prétend être élu par
le peuple ne le sera pas s'il est déshonoré ; au lieu qu'à
la cour il pourra aisément obtenir une charge, selon la
maxime d'un grand prince16, qu'un courtisan, pour
réussir, doit n'avoir ni honneur ni humeur. A l'égard de
la vertu, il en faut prodigieusement dans une cour pour
oser dire la vérité. L'homme vertueux est bien plus à
son aise dans une république ; il n'a personne à flatter.
– Croyez-vous, dit l'homme d'Europe, que les lois
et les religions soient faites pour les climats, de même
qu'il faut des fourrures à Moscou et des étoffes de gaze
à Delhi ? – Oui, sans doute, dit le brame ; toutes les
lois qui concernent la physique sont calculées pour le
méridien qu'on habite ; il ne faut qu'une femme à un
Allemand, et il en faut trois ou quatre à un Persan.
Les rites de la religion sont de même nature. Comment voudriez-vous, si j'étais chrétien, que je dise la
messe dans ma province, où il n'y a ni pain ni vin ? A
l'égard des dogmes, c'est autre chose ; le climat n'y fait
rien. Votre religion n'a-t-elle pas commencé en Asie,
d'où elle a été chassée ? N'existe-t-elle pas vers la mer
Baltique, où elle était inconnue ?
– Dans quel État, sous quelle domination aimeriez-vous mieux vivre ? dit le conseiller. – Partout ailleurs
que chez moi, dit son compagnon ; et j'ai trouvé
beaucoup de Siamois, de Tonquinois, de Persans et de
Turcs qui en disaient autant. – Mais, encore une fois,
dit l'Européen, quel État choisiriez-vous ? » Le brame
répondit : « Celui où l'on n'obéit qu'aux lois. – C'est
une vieille réponse, dit le conseiller. – Elle n'en est pas
plus mauvaise, dit le brame. – Où est ce pays-là ? » dit
le conseiller. Le brame dit : « Il faut le chercher17*. »
ÉVANGILE18*
C'est une grande question de savoir quels sont les
premiers Évangiles. C'est une vérité constante, quoi
qu'en dise Abbadie19, qu'aucun des premiers Pères de
l'Église, inclusivement jusqu'à Irénée, ne cite aucun
passage des quatre Évangiles que nous connaissons. Au
contraire, les alloges, les théodosiens rejetèrent constamment l'Évangile de saint Jean, et ils en parlaient
toujours avec mépris, comme l'avance saint Épiphane
dans sa trente-quatrième homélie. Nos ennemis remarquent encore que non seulement les plus anciens Pères
ne citent jamais rien de nos Évangiles, mais qu'ils
rapportent plusieurs passages qui ne se trouvent que
dans les Évangiles apocryphes rejetés du canon.
Saint Clément, par exemple, rapporte que Notre-Seigneur, ayant été interrogé sur le temps où son
royaume adviendrait, répondit : « Ce sera quand deux
ne feront qu'un, quand le dehors ressemblera au
dedans, et quand il n'y aura ni mâle ni femelle. » Or il
faut avouer que ce passage ne se trouve dans aucun de
nos Évangiles. Il y a cent exemples qui prouvent cette
vérité ; on les peut recueillir dans l'Examen critique de
M. Fréret21, secrétaire perpétuel de l'Académie des
belles-lettres de Paris.
Le savant Fabricius22 s'est donné la peine de rassembler les anciens Évangiles que le temps a conservés ;
celui de Jacques paraît le premier. Il est certain qu'il a
encore beaucoup d'autorité dans quelques Églises
d'Orient. Il est appelé premier Évangile. Il nous reste la
passion et la résurrection, qu'on prétend écrites par
Nicodème. Cet Évangile de Nicodème est cité par saint
Justin et par Tertullien ; c'est là qu'on trouve les noms
des accusateurs de notre Sauveur, Annas, Caïphas,
Summas, Datam, Gamaliel, Judas, Lévi, Nephtali ;
l'attention de rapporter ces noms donne une apparence
de candeur à l'ouvrage. Nos adversaires ont conclu
que, puisqu'on supposa tant de faux Évangiles reconnus d'abord pour vrais, on peut aussi avoir supposé
ceux qui font aujourd'hui l'objet de notre croyance. Ils
insistent beaucoup sur la foi des premiers hérétiques
qui moururent pour ces Évangiles apocryphes. Il y eut
donc, disent-ils, des faussaires, des séducteurs, et des
gens séduits, qui moururent pour l'erreur : ce n'est
donc pas une preuve de la vérité de notre religion que
des martyrs soient morts pour elle ?
Ils ajoutent de plus qu'on ne demanda jamais aux
martyrs : « Croyez-vous à l'Évangile de Jean, ou à
l'Évangile de Jacques ? » Les païens ne pouvaient
fonder des interrogatoires sur des livres qu'ils ne
connaissaient pas : les magistrats punirent quelques
chrétiens comme perturbateurs du repos public ; mais
ils ne les interrogèrent jamais sur nos quatre Évangiles. Ces livres ne furent un peu connus des Romains
que sous Trajan, et ils ne furent entre les mains du
public que dans les dernières années de Dioclétien. Les
sociniens rigides ne regardent donc nos quatre Évangiles que comme des ouvrages clandestins, fabriqués
environ un siècle après Jésus-Christ, et cachés soigneusement aux gentils pendant un autre siècle ; ouvrages,
disent-ils, grossièrement écrits par des hommes grossiers, qui ne s'adressèrent longtemps qu'à la populace.
Nous ne voulons pas répéter ici leurs autres blasphèmes. Cette secte, quoique assez répandue, est
aujourd'hui aussi cachée que l'étaient les premiers
Évangiles. Il est d'autant plus difficile de les convertir
qu'ils ne croient que leur raison. Les autres chrétiens
ne combattent contre eux que par la voix sainte de
l'Écriture : ainsi il est impossible que les uns et les
autres, étant toujours ennemis, puissent jamais se
rencontrer.
(Par l'abbé de Tilladet23.)

ÉZÉCHIEL (D')
DE QUELQUES PASSAGES SINGULIERS DE CE PROPHÈTE,

ET DE QUELQUES USAGES ANCIENS.
 
On sait assez aujourd'hui qu'il ne faut pas juger des
usages anciens par les modernes : qui voudrait réformer la cour d'Alcinoüs dans l'Odyssée sur celle du
Grand Turc ou de Louis XIV ne serait pas bien reçu des
savants ; qui reprendrait Virgile d'avoir représenté le
roi Évandre couvert d'une peau d'ours, et accompagné
de deux chiens, pour recevoir des ambassadeurs, serait
un mauvais critique.
Les mœurs des anciens Égyptiens et Juifs sont
encore plus différentes des nôtres que celles du roi
Alcinoüs, de Nausicaa sa fille, et du bonhomme
Évandre.
Ézéchiel, esclave chez les Chaldéens, eut une vision
près de la petite rivière de Chobar qui se perd dans
l'Euphrate. On ne doit point être étonné qu'il ait vu des
animaux à quatre faces et à quatre ailes, avec des pieds
de veau, ni des roues qui marchaient toutes seules, et
qui avaient l'esprit de vie ; ces symboles plaisent même
à l'imagination : mais plusieurs critiques se sont
révoltés contre l'ordre que le Seigneur lui donna de
manger, pendant trois cent quatre-vingt-dix jours, du
pain d'orge, de froment et de millet, couvert d'excréments humains.
Le prophète s'écria : « Pouah ! pouah ! pouah ! mon
âme n'a point été jusqu'ici polluée » ; et le Seigneur lui
répondit : « Eh bien ! je vous donne de la fiente de bœuf
au lieu d'excréments d'homme, et vous pétrirez votre
pain avec cette fiente. »
Comme il n'est point d'usage de manger de telles
confitures sur son pain, la plupart des hommes trouvent ces commandements indignes de la majesté
divine. Cependant il faut avouer que la bouse de vache
et tous les diamants du Grand Mogol sont parfaitement égaux, non seulement aux yeux d'un être divin,
mais à ceux d'un vrai philosophe ; et à l'égard des
raisons que Dieu pouvait avoir d'ordonner un tel
déjeuner au prophète, ce n'est pas à nous de les
demander.
Il suffit de faire voir que ces commandements, qui
nous paraissent étranges, ne le parurent pas aux Juifs.
Il est vrai que la Synagogue ne permettait pas, du
temps de saint Jérôme, la lecture d'Ézéchiel avant
l'âge de trente ans ; mais c'était parce que, dans le
chapitre XVIII, il dit que le fils ne portera plus l'iniquité
de son père, et qu'on ne dira plus : « Les pères ont
mangé des raisins verts, et les dents de leurs enfants en
sont agacées. »
En cela il se trouvait expressément en contradiction
avec Moïse, qui, au chapitre XXVIII des Nombres, assure
que les enfants portent l'iniquité des pères jusqu'à la
troisième et quatrième génération.
Ézéchiel, au chapitre XX, fait dire encore au Seigneur
qu'il a donné aux Juifs des préceptes qui ne sont pas
bons. Voilà pourquoi la Synagogue interdisait aux
jeunes gens une lecture qui pouvait faire douter de
l'irréfragabilité des lois de Moïse.
Les censeurs de nos jours sont encore plus étonnés
du chapitre XVI d'Ézéchiel : voici comme le prophète
s'y prend pour faire connaître les crimes de Jérusalem.
Il introduit le Seigneur parlant à une fille, et le
Seigneur dit à la fille : « Lorsque vous naquîtes, on ne
vous avait point encore coupé le boyau du nombril, on
ne vous avait point salée, vous étiez toute nue, j'eus
pitié de vous ; vous êtes devenue grande, votre sein
s'est formé, votre poil a paru, j'ai passé, je vous ai vue,
j'ai connu que c'était le temps des amants ; j'ai couvert
votre ignominie ; je me suis étendu sur vous avec mon
manteau ; vous avez été à moi ; je vous ai lavée,
parfumée, bien habillée, bien chaussée ; je vous ai
donné une écharpe de coton, des bracelets, un collier ;
je vous ai mis une pierrerie au nez, des pendants
d'oreilles, et une couronne sur la tête, etc.
« Alors, ayant confiance à votre beauté, vous avez
forniqué pour votre compte avec tous les passants... Et
vous avez bâti un mauvais lieu..., et vous vous êtes
prostituée jusque dans les places publiques, et vous
avez ouvert vos jambes à tous les passants..., et vous
avez couché avec des Égyptiens..., et enfin vous avez
payé des amants, et vous leur avez fait des présents
afin qu'ils couchassent avec vous... ; et, en payant au
lieu d'être payée, vous avez fait le contraire des autres
filles... Le proverbe est, telle mère, telle fille ; et c'est ce
qu'on dit de vous, etc. »
On s'élève encore davantage contre le chapitre XXIII.
Une mère avait deux filles qui ont perdu leur virginité
de bonne heure : la plus grande s'appelait Oolla, et la
petite Ooliba... « Oolla a été folle des jeunes seigneurs,
magistrats, cavaliers ; elle a couché avec des Égyptiens
dès sa première jeunesse... Ooliba, sa sœur, a bien plus
forniqué encore avec des officiers, des magistrats, et
des cavaliers bien faits ; elle a découvert sa turpitude ;
elle a multiplié ses fornications ; elle a recherché avec
emportement les embrassements de ceux qui ont leur
membre comme un âne, et qui répandent leur semence
comme des chevaux... »
Ces descriptions, qui effarouchent tant d'esprits
faibles, ne signifient pourtant que les iniquités de
Jérusalem et de Samarie ; les expressions qui nous
paraissent libres ne l'étaient point alors. La même
naïveté se montre sans crainte dans plus d'un endroit
de l'Écriture. Il y est souvent parlé d'ouvrir la vulve.
Les termes dont elle se sert pour exprimer l'accouplement de Booz avec Ruth, de Juda avec sa belle-fille, ne
sont point déshonnêtes en hébreu, et le seraient en
notre langue.
On ne se couvre point d'un voile quand on n'a pas
honte de sa nudité ; comment dans ces temps-là aurait-on rougi de nommer les génitoires, puisqu'on touchait
les génitoires de ceux à qui l'on faisait quelque promesse ? C'était une marque de respect, un symbole de
fidélité, comme autrefois parmi nous les seigneurs
châtelains mettaient leurs mains entre celles de leurs
seigneurs paramonts.
Nous avons traduit les génitoires par cuisse. Éliézer
met la main sous la cuisse d'Abraham ; Joseph met la
main sous la cuisse de Jacob. Cette coutume était fort
ancienne en Égypte. Les Égyptiens étaient si éloignés
d'attacher de la turpitude à ce que nous n'osons ni
découvrir ni nommer qu'ils portaient en procession
une grande figure du membre viril nommé phallum,
pour remercier les dieux de faire servir ce membre à la
propagation du genre humain.
Tout cela prouve assez que nos bienséances ne sont
pas les bienséances des autres peuples. Dans quel
temps y a-t-il eu chez les Romains plus de politesse que
du temps du siècle d'Auguste ? Cependant Horace ne
fait nulle difficulté de dire dans une pièce morale
 
Nec metuo ne, dum futuo, vir rure recurrat24.




 
Auguste se sert de la même expression dans une
épigramme contre Fulvie.
Un homme qui prononcerait parmi nous le mot qui
répond à futuo serait regardé comme un crocheteur
ivre ; ce mot, et plusieurs autres dont se servent Horace
et d'autres auteurs, nous paraît encore plus indécent
que les expressions d'Ézéchiel. Défaisons-nous de tous
nos préjugés quand nous lisons d'anciens auteurs, ou
que nous voyageons chez les nations éloignées. La
nature est la même partout, et les usages partout
différents.
25* Je rencontrai un jour dans Amsterdam un rabbin
tout plein de ce chapitre. « Ah ! mon ami, dit-il, que
nous vous avons obligation ! Vous avez fait connaître
toute la sublimité de la loi mosaïque, le déjeuner
d'Ézéchiel, ses belles attitudes sur le côté gauche ; Olla
et Ooliba sont choses admirables ; ce sont des types,
mon frère, des types qui figurent qu'un jour le peuple
juif sera maître de toute la terre ; mais pourquoi en
avez-vous omis tant d'autres qui sont à peu près de
cette force ? pourquoi n'avez-vous pas représenté le
Seigneur disant au sage Osée, dès le second verset du
premier chapitre : « Osée, prends une fille de joie, et
fais-lui des fils de fille de joie. » Ce sont ses propres
paroles. Osée prit la demoiselle, il en eut un garçon, et
puis une fille, et puis encore un garçon ; et c'était un
type, et ce type dura trois années. « Ce n'est pas tout,
dit le Seigneur au troisième chapitre : va-t'en prendre
une femme qui soit non seulement débauchée, mais
adultère. » Osée obéit ; mais il lui en coûta quinze écus
et un setier et demi d'orge ; car vous savez que dans la
terre promise il y avait très peu de froment. Mais
savez-vous ce que tout cela signifie ? – Non, lui dis-je.
– Ni moi non plus », dit le rabbin.
Un grave savant s'approcha et nous dit que c'étaient
des fictions ingénieuses et toutes remplies d'agrément.
« Ah ! monsieur, lui répondit un jeune homme fort
instruit, si vous voulez des fictions, croyez-moi, préférez celles d'Homère, de Virgile et d'Ovide. Quiconque
aime les prophéties d'Ézéchiel mérite de déjeuner avec
lui. »
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FABLES
Les plus anciennes fables ne sont-elles pas visiblement allégoriques ? La première que nous connaissions
dans notre manière de supputer les temps, n'est-ce pas
celle qui est rapportée dans le neuvième chapitre du
livre des Juges ? Il fallut choisir un roi parmi les
arbres ; l'olivier ne voulut point abandonner le soin de
son huile, ni le figuier celui de ses figues, ni la vigne
celui de son vin, ni les autres arbres celui de leur fruit ;
le chardon, qui n'était bon à rien, se fit roi, parce qu'il
avait des épines et qu'il pouvait faire du mal.
L'ancienne fable de Vénus, telle qu'elle est rapportée
dans Hésiode, n'est-elle pas une allégorie de la nature
entière ? Les parties de la génération sont tombées de
l'Éther sur le rivage de la mer ; Vénus naît de cette
écume précieuse ; son premier nom est celui d'amante
de la génération : y a-t-il une image plus sensible ?
cette Vénus est la déesse de la beauté ; la beauté cesse
d'être aimable si elle marche sans les grâces ; la beauté
fait naître l'amour ; l'amour a des traits qui percent les
cœurs ; il porte un bandeau qui cache les défauts de ce
qu'on aime.
La sagesse est conçue dans le cerveau du maître des
dieux sous le nom de Minerve ; l'âme de l'homme est
un feu divin que Minerve montre à Prométhée, qui se
sert de ce feu divin pour animer l'homme.
Il est impossible de ne pas reconnaître dans ces
fables une peinture vivante de la nature entière. La
plupart des autres fables sont ou la corruption des
histoires anciennes, ou le caprice de l'imagination. Il
en est des anciennes fables comme de nos contes
modernes : il y en a de moraux, qui sont charmants ; il
y en a qui sont insipides.
1* Les fables des anciens peuples ingénieux ont été
grossièrement imitées par des peuples grossiers ;
témoin celles de Bacchus, d'Hercule, de Prométhée, de
Pandore, et tant d'autres ; elles étaient l'amusement de
l'ancien monde. Les barbares qui en entendirent parler
confusément les firent entrer dans leur mythologie
sauvage ; et ensuite ils osèrent dire : « C'est nous qui
les avons inventées. » Hélas ! pauvres peuples ignorés
et ignorants, qui n'avez connu aucun art ni agréable ni
utile, chez qui même le nom de géométrie ne parvint
jamais, pouvez-vous dire que vous avez inventé quelque chose ? Vous n'avez su ni trouver des vérités ni
mentir habilement.
FANATISME
Le fanatisme est à la superstition ce que le transport
est à la fièvre, ce que la rage est à la colère. Celui qui a
des extases, des visions, qui prend des songes pour des
réalités, et ses imaginations pour des prophéties, est un
enthousiaste ; celui qui soutient sa folie par le meurtre,
est un fanatique. Jean Diaz, retiré à Nuremberg, qui
était fermement convaincu que le pape est l'Antéchrist
de l'Apocalypse, et qu'il a le signe de la bête, n'était
qu'un enthousiaste ; son frère, Barthélemy Diaz, qui
partit de Rome pour aller assassiner saintement son
frère, et qui le tua en effet pour l'amour de Dieu, était
un des plus abominables fanatiques que la superstition
ait pu jamais former.
Polyeucte, qui va au temple, dans un jour de solennité, renverser et casser les statues et les ornements,
est un fanatique moins horrible que Diaz, mais non
moins sot. Les assassins du duc François de Guise, de
Guillaume, prince d'Orange, du roi Henri III, du roi
Henri IV et de tant d'autres, étaient des énergumènes
malades de la même rage que Diaz.
Le plus détestable exemple de fanatisme est celui des
bourgeois de Paris qui coururent assassiner, égorger,
jeter par les fenêtres, mettre en pièces, la nuit de la
Saint-Barthélemy, leurs concitoyens qui n'allaient
point à la messe.
Il y a des fanatiques de sang-froid : ce sont les juges
qui condamnent à la mort ceux qui n'ont d'autre crime
que de ne pas penser comme eux ; et ces juges-là sont
d'autant plus coupables, d'autant plus dignes de l'exécration du genre humain que, n'étant pas dans un
accès de fureur, comme les Clément, les Châtel, les
Ravaillac, les Damiens, il semble qu'ils pourraient
écouter la raison.
Lorsqu'une fois le fanatisme a gangrené un cerveau,
la maladie est presque incurable. J'ai vu des convulsionnaires qui, en parlant des miracles de saint Pâris,
s'échauffaient par degrés malgré eux : leurs yeux
s'enflammaient, leurs membres tremblaient, la fureur
défigurait leur visage, et ils auraient tué quiconque les
eût contredits.
Il n'y a d'autre remède à cette maladie épidémique
que l'esprit philosophique, qui, répandu de proche en
proche, adoucit enfin les mœurs des hommes, et qui
prévient les accès du mal ; car, dès que ce mal fait des
progrès, il faut fuir, et attendre que l'air soit purifié.
Les lois et la religion ne suffisent pas contre la peste
des âmes ; la religion, loin d'être pour elles un aliment
salutaire, se tourne en poison dans les cerveaux
infectés. Ces misérables ont sans cesse présent à
l'esprit l'exemple d'Aod, qui assassine le roi Églon ; de
Judith, qui coupe la tête d'Holopherne en couchant
avec lui ; de Samuel, qui hache en morceaux le roi
Agag. Ils ne voient pas que ces exemples, qui sont
respectables dans l'antiquité, sont abominables dans
le temps présent ; ils puisent leurs fureurs dans la
religion même qui les condamne.
Les lois sont encore très impuissantes contre ces
accès de rage ; c'est comme si vous lisiez un arrêt du
conseil à un frénétique. Ces gens-là sont persuadés que
l'esprit saint qui les pénètre est au-dessus des lois, que
leur enthousiasme est la seule loi qu'ils doivent entendre.
Que répondre à un homme qui vous dit qu'il aime
mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, et qui, en conséquence, est sûr de mériter le ciel en vous égorgeant ?
Ce sont d'ordinaire les fripons qui conduisent les
fanatiques, et qui mettent le poignard entre leurs
mains ; ils ressemblent à ce Vieux de la Montagne qui
faisait, dit-on, goûter les joies du paradis à des imbéciles, et qui leur promettait une éternité de ces plaisirs
dont il leur avait donné un avant-goût, à condition
qu'ils iraient assassiner tous ceux qu'il leur nommerait. Il n'y a eu qu'une seule religion dans le monde qui
n'ait pas été souillée par le fanatisme, c'est celle des
lettrés de la Chine. Les sectes des philosophes étaient
non seulement exemptes de cette peste, mais elles en
étaient le remède ; car l'effet de la philosophie est de
rendre l'âme tranquille, et le fanatisme est incompatible avec la tranquillité. Si notre sainte religion a été si
souvent corrompue par cette fureur infernale, c'est à la
folie des hommes qu'il faut s'en prendre.
 
Ainsi du plumage qu'il eut

Icare pervertit l'usage ;

Il le reçut pour son salut,

Il s'en servit pour son dommage.

(BERTAUD2, évêque de Séez.)




FAUSSETÉ DES VERTUS HUMAINES
Quand le duc de La Rochefoucauld eut écrit ses
pensées sur l'amour-propre, et qu'il eut mis à découvert ce ressort de l'homme, un monsieur Esprit, de
l'Oratoire, écrivit un livre captieux, intitulé : De la
fausseté des vertus humaines3. Cet Esprit dit qu'il n'y a
point de vertu ; mais par grâce il termine chaque
chapitre en renvoyant à la charité chrétienne. Ainsi,
selon le sieur Esprit, ni Caton, ni Aristide, ni Marc-Aurèle, ni Épictète n'étaient des gens de bien ; mais on
n'en peut trouver que chez les chrétiens. Parmi les
chrétiens, il n'y a de vertu que chez les catholiques ;
parmi les catholiques, il fallait encore en excepter les
jésuites, ennemis des oratoriens ; partant, la vertu ne
se trouvait guère que chez les ennemis des jésuites.
Ce M. Esprit commence par dire que la prudence
n'est pas une vertu, et sa raison est qu'elle est souvent
trompée. C'est comme si on disait que César n'était pas
un grand capitaine parce qu'il fut battu à Dyrrachium.
Si M. Esprit avait été philosophe, il n'aurait pas
examiné la prudence comme une vertu, mais comme
un talent, comme une qualité utile, heureuse ; car un
scélérat peut être très prudent, et j'en ai connu de cette
espèce. O la rage de prétendre que :
 
Nul n'aura de vertu que nous et nos amis4 !




 
Qu'est-ce que la vertu, mon ami ? C'est de faire du
bien : fais-nous-en, et cela suffit. Alors nous te ferons
grâce du motif. Quoi ! selon toi il n'y aurait nulle
différence entre le président de Thou et Ravaillac,
entre Cicéron et ce Popilius auquel il avait sauvé la
vie, et qui lui coupa la tête pour de l'argent ? Et tu
déclareras Épictète et Porphyre des coquins pour
n'avoir pas suivi nos dogmes ? Une telle insolence
révolte. Je n'en dirai pas davantage, car je me mettrais
en colère.
FIN, CAUSES FINALES
Il paraît qu'il faut être forcené pour nier que les
estomacs soient faits pour digérer, les yeux pour voir,
les oreilles pour entendre.
D'un autre côté, il faut avoir un étrange amour des
causes finales pour assurer que la pierre a été formée
pour bâtir des maisons et que les vers à soie sont nés à
la Chine afin que nous ayons du satin en Europe.
Mais, dit-on, si Dieu a fait visiblement une chose à
dessein, il a donc fait toutes choses à dessein. Il est
ridicule d'admettre la Providence dans un cas, et de la
nier dans les autres. Tout ce qui est fait a été prévu, a
été arrangé. Nul arrangement sans objet, nul effet sans
cause ; donc tout est également le résultat, le produit
d'une cause finale ; donc il est aussi vrai de dire que les
nez ont été faits pour porter des lunettes, et les doigts
pour être ornés de diamants qu'il est vrai de dire que
les oreilles ont été formées pour entendre les sons et les
yeux pour recevoir la lumière.
Je crois qu'on peut aisément éclaircir cette difficulté.
Quand les effets sont invariablement les mêmes en tout
lieu et en tout temps, quand ces effets uniformes sont
indépendants des êtres auxquels ils appartiennent,
alors il y a visiblement une cause finale.
Tous les animaux ont des yeux, et ils voient ; tous ont
des oreilles, et ils entendent ; tous une bouche, par
laquelle ils mangent ; un estomac, ou quelque chose
d'approchant, par lequel ils digèrent ; tous un orifice
qui expulse les excréments, tous un instrument de la
génération : et ces dons de la nature opèrent en eux
sans qu'aucun art s'en mêle. Voilà des causes finales
clairement établies ; et c'est pervertir notre faculté de
penser que de nier une vérité si universelle.
Mais les pierres, en tout lieu et en tout temps, ne
composent pas des bâtiments ; tous les nez ne portent
pas de lunettes ; tous les doigts n'ont pas une bague ;
toutes les jambes ne sont pas couvertes de bas de soie.
Un ver à soie n'est donc pas fait pour couvrir mes
jambes, comme votre bouche est faite pour manger, et
votre derrière pour aller à la garde-robe. Il y a donc des
effets produits par des causes finales, et des effets en
très grand nombre qu'on ne peut appeler de ce nom.
Mais les uns et les autres sont également dans le plan
de la Providence générale : rien ne se fait sans doute
malgré elle, ni même sans elle. Tout ce qui appartient à
la nature est uniforme, immuable, est l'ouvrage immédiat du Maître ; c'est lui qui a créé les lois par
lesquelles la lune entre pour les trois quarts dans la
cause du flux et du reflux de l'Océan, et le soleil pour
son quart ; c'est lui qui a donné un mouvement de
rotation au soleil, par lequel cet astre envoie en cinq
minutes et demie des rayons de lumière dans les yeux
des hommes, des crocodiles et des chats.
Mais si, après bien des siècles, nous nous sommes
avisés d'inventer des ciseaux et des broches, de tondre
avec les uns la laine des moutons et de les faire cuire
avec les autres pour les manger, que peut-on en inférer
autre chose, sinon que Dieu nous a faits de façon qu'un
jour nous deviendrions nécessairement industrieux et
carnassiers ?
Les moutons n'ont pas sans doute été faits absolument pour être cuits et mangés, puisque plusieurs
nations s'abstiennent de cette horreur ; les hommes ne
sont pas créés essentiellement pour se massacrer,
puisque les brames et les quakers ne tuent personne ;
mais la pâte dont nous sommes pétris produit souvent
des massacres, comme elle produit des calomnies, des
vanités, des persécutions et des impertinences. Ce n'est
pas que la formation de l'homme soit précisément la
cause finale de nos fureurs et de nos sottises : car une
cause finale est universelle et invariable en tout temps
et en tout lieu ; mais les horreurs et les absurdités de
l'espèce humaine n'en sont pas moins dans l'ordre
éternel des choses. Quand nous battons notre blé, le
fléau est la cause finale de la séparation du grain. Mais
si ce fléau, en battant mon grain, écrase mille insectes,
ce n'est pas par ma volonté déterminée, ce n'est pas non
plus par hasard ; c'est que ces insectes se sont trouvés
cette fois sous mon fléau, et qu'ils devaient s'y trouver.
C'est une suite de la nature des choses qu'un homme
soit ambitieux, que cet homme enrégimente quelquefois d'autres hommes, qu'il soit vainqueur ou qu'il soit
battu ; mais jamais on ne pourra dire : L'homme a été
créé de Dieu pour être tué à la guerre.
Les instruments que nous a donnés la nature ne
peuvent être toujours des causes finales en mouvement, qui aient leur effet immanquable. Les yeux
donnés pour voir ne sont pas toujours ouverts ; chaque
sens a ses temps de repos. Il y a même des sens dont on
ne fait jamais d'usage. Par exemple, une malheureuse
imbécile, enfermée dans un cloître à quatorze ans,
ferme pour jamais chez elle la porte dont devait sortir
une génération nouvelle ; mais la cause finale n'en
subsiste pas moins : elle agira dès qu'elle sera libre.
FOI5*
I
 
Un jour le prince Pic de La Mirandole rencontra le
pape Alexandre VI chez la courtisane Émilia, pendant
que Lucrèce, fille du saint père, était en couches, et
qu'on ne savait pas dans Rome si l'enfant était du
pape, ou de son fils le duc de Valentinois, ou du mari de
Lucrèce, Alphonse d'Aragon, qui passait pour impuissant. La conversation fut d'abord fort enjouée. Le
cardinal Bembo en rapporte une partie. « Petit Pic, dit
le pape, qui crois-tu le père de mon petit-fils ? – Je
crois que c'est votre gendre, répondit Pic. – Eh !
comment peux-tu croire cette sottise ? – Je la crois par
la foi. – Mais ne sais-tu pas bien qu'un impuissant ne
fait pas d'enfants ? – La foi consiste, repartit Pic, à
croire les choses parce qu'elles sont impossibles ; et de
plus, l'honneur de votre maison exige que le fils de
Lucrèce ne passe point pour être le fruit d'un inceste.
Vous me faites croire des mystères plus incompréhensibles. Ne faut-il pas que je sois convaincu qu'un
serpent a parlé, que depuis ce temps tous les hommes
furent damnés, que l'ânesse de Balaam parla aussi fort
éloquemment, et que les murs de Jéricho tombèrent au
son des trompettes ? » Pic enfila tout de suite une
kyrielle de toutes les choses admirables qu'il croyait.
Alexandre tomba sur son sofa à force de rire. « Je crois
tout cela comme vous, disait-il, car je sens bien que je
ne peux être sauvé que par la foi, et que je ne le serai
point par mes œuvres. – Ah ! saint père, dit Pic, vous
n'avez besoin ni d'œuvres ni de foi ; cela est bon pour
de pauvres profanes comme nous ; mais vous qui êtes
vice-Dieu, vous pouvez croire et faire tout ce qui vous
plaira. Vous avez les clefs du ciel ; et, sans doute, saint
Pierre ne vous fermera pas la porte au nez. Mais, pour
moi, je vous avoue que j'aurais besoin d'une puissante
protection, si, n'étant qu'un pauvre prince, j'avais
couché avec ma fille, et si je m'étais servi du stylet et
de la cantarella aussi souvent que Votre Sainteté. »
Alexandre VI entendait raillerie. « Parlons sérieusement, dit-il au prince de La Mirandole. Dites-moi quel
mérite on peut avoir à dire à Dieu qu'on est persuadé
de choses dont en effet on ne peut être persuadé ? Quel
plaisir cela peut-il faire à Dieu ? Entre nous, dire qu'on
croit ce qu'il est impossible de croire, c'est mentir. »
Pic de La Mirandole fit un grand signe de croix.
« Eh ! Dieu paternel, s'écria-t-il, que Votre Sainteté me
pardonne, vous n'êtes pas chrétien. – Non, sur ma foi,
dit le pape. – Je m'en doutais », dit Pic de La
Mirandole.
(Par un descendant de Rabelais.)

 
II
 
Qu'est-ce que la foi ? Est-ce de croire ce qui paraît
évident ? Non : il m'est évident qu'il y a un Être
nécessaire, éternel, suprême, intelligent ; ce n'est pas là
de la foi, c'est de la raison. Je n'ai aucun mérite à
penser que cet Être éternel, infini, que je connais
comme la vertu, la bonté même, veut que je sois bon et
vertueux. La foi consiste à croire, non ce qui semble
vrai, mais ce qui semble faux à notre entendement. Les
Asiatiques ne peuvent croire que par la foi le voyage de
Mahomet dans les sept planètes, les incarnations du
dieu Fo, de Vistnou, de Xaca, de Brahma, de Sammonocodom, etc., etc., etc. Ils soumettent leur entendement, ils tremblent d'examiner, ils ne veulent être ni
empalés, ni brûlés ; ils disent : « Je crois. »
Nous sommes bien éloignés de faire ici la moindre
allusion à la foi catholique. Non seulement nous la
vénérons, mais nous l'avons : nous ne parlerons que de
la foi mensongère des autres nations du monde, de
cette foi qui n'est pas foi, et qui ne consiste qu'en
paroles.
Il y a foi pour les choses étonnantes, et foi pour les
choses contradictoires et impossibles.
Vistnou s'est incarné cinq cents fois ; cela est fort
étonnant, mais enfin cela n'est pas physiquement
impossible ; car si Vistnou a une âme, il peut avoir mis
son âme dans cinq cents corps pour se réjouir.
L'Indien, à la vérité, n'a pas une foi bien vive ; il n'est
pas intimement persuadé de ces métamorphoses ; mais
enfin il dira à son bonze : « J'ai la foi ; vous voulez que
Vistnou ait passé par cinq cents incarnations, cela vous
vaut cinq cents roupies de rente ; à la bonne heure ;
vous irez crier contre moi, vous me dénoncerez, vous
ruinerez mon commerce si je n'ai pas la foi. Eh bien !
j'ai la foi, et voilà de plus dix roupies que je vous
donne. » L'Indien peut jurer à ce bonze qu'il croit, sans
faire un faux serment ; car, après tout, il ne lui est pas
démontré que Vistnou n'est pas venu cinq cents fois
dans les Indes.
Mais si le bonze exige de lui qu'il croie une chose
contradictoire, impossible, que deux et deux font cinq,
que le même corps peut être en mille endroits différents, qu'être et n'être pas c'est précisément la même
chose ; alors, si l'Indien dit qu'il a la foi, il a menti ; et
s'il jure qu'il croit, il fait un parjure. Il dit donc au
bonze : « Mon révérend père, je ne peux vous assurer
que je crois ces absurdités-là, quand elles vous vaudraient dix mille roupies de rente au lieu de cinq cents.
– Mon fils, répond le bonze, donnez vingt roupies,
et Dieu vous fera la grâce de croire tout ce que vous ne
croyez point.
– Comment voulez-vous, répond l'Indien, que Dieu
opère sur moi ce qu'il ne peut opérer sur lui-même ? Il
est impossible que Dieu fasse ou croie les contradictoires. Je veux bien vous dire, pour vous faire plaisir,
que je crois ce qui est obscur ; mais je ne peux vous dire
que je crois l'impossible. Dieu veut que nous soyons
vertueux, et non pas que nous soyons absurdes. Je vous
ai donné dix roupies, en voilà encore vingt ; croyez à
trente roupies, soyez homme de bien si vous pouvez, et
ne me rompez plus la tête. »
FOLIE
Il n'est pas question de renouveler le livre
d'Érasme6, qui ne serait aujourd'hui qu'un lieu commun assez insipide.
Nous appelons folie cette maladie des organes du
cerveau qui empêche un homme nécessairement de
penser et d'agir comme les autres. Ne pouvant gérer
son bien, on l'interdit ; ne pouvant avoir des idées
convenables à la société, on l'en exclut ; s'il est dangereux, on l'enferme ; s'il est furieux, on le lie.
Ce qu'il est important d'observer, c'est que cet
homme n'est point privé d'idées ; il en a comme tous
les autres hommes pendant la veille, et souvent quand
il dort. On peut demander comment son âme spirituelle, immortelle, logée dans son cerveau, recevant
toutes les idées par les sens très nettes et très distinctes, n'en porte cependant jamais un jugement sain.
Elle voit les objets comme l'âme d'Aristote et de
Platon, de Locke et de Newton, les voyait ; elle entend
les mêmes sons, elle a le même sens du toucher ;
comment donc, recevant les perceptions que les plus
sages éprouvent, en fait-elle un assemblage extravagant sans pouvoir s'en dispenser ?
Si cette substance simple et éternelle a pour ses
actions les mêmes instruments qu'ont les âmes des
cerveaux les plus sages, elle doit raisonner comme eux.
Qui peut l'en empêcher ? Je conçois bien à toute force
que, si mon fou voit du rouge, et les sages du bleu ; si,
quand les sages entendent de la musique, mon fou
entend le braiment d'un âne ; si, quand ils sont au
sermon, mon fou croit être à la comédie ; si, quand ils
entendent oui, il entend non, alors son âme doit penser
au rebours des autres. Mais mon fou a les mêmes
perceptions qu'eux ; il n'y a nulle raison apparente
pour laquelle son âme, ayant reçu par ses sens tous ses
outils, ne peut en faire d'usage. Elle est pure, dit-on ;
elle n'est sujette par elle-même à aucune infirmité ; la
voilà pourvue de tous les secours nécessaires ; quelque
chose qui se passe dans son corps, rien ne peut changer
son essence ; cependant on la mène dans son étui aux
Petites-Maisons.
Cette réflexion peut faire soupçonner que la faculté
de penser, donnée de Dieu à l'homme, est sujette au
dérangement comme les autres sens. Un fou est un
malade dont le cerveau pâtit, comme le goutteux est
un malade qui souffre aux pieds et aux mains ; il
pensait par le cerveau, comme il marchait avec les
pieds, sans rien connaître ni de son pouvoir incompréhensible de marcher, ni de son pouvoir non moins
incompréhensible de penser. On a la goutte au cerveau
comme aux pieds. Enfin, après mille raisonnements, il
n'y a peut-être que la foi seule qui puisse nous
convaincre qu'une substance simple et immatérielle
puisse être malade.
Les doctes ou les docteurs diront au fou : « Mon ami,
quoique tu aies perdu le sens commun, ton âme est
aussi spirituelle, aussi pure, aussi immortelle que la
nôtre ; mais notre âme est bien logée, et la tienne l'est
mal ; les fenêtres de la maison sont bouchées pour elle ;
l'air lui manque, elle étouffe. » Le fou, dans ses bons
moments, leur répondrait : « Mes amis, vous supposez,
à votre ordinaire, ce qui est en question. Mes fenêtres
sont aussi bien ouvertes que les vôtres, puisque je vois
les mêmes objets et que j'entends les mêmes paroles : il
faut donc nécessairement que mon âme fasse un
mauvais usage de ses sens, ou que mon âme ne soit
elle-même qu'un sens vicié, une qualité dépravée. En
un mot, ou mon âme est folle par elle-même, ou je n'ai
point d'âme. »
Un des docteurs pourra répondre : « Mon confrère,
Dieu a créé peut-être des âmes folles, comme il a créé
des âmes sages. » Le fou répliquera : « Si je croyais ce
que vous me dites, je serais encore plus fou que je ne le
suis. De grâce, vous qui en savez tant, dites-moi
pourquoi je suis fou ? »
Si les docteurs ont encore un peu de sens, ils lui
répondront : « Je n'en sais rien. » Ils ne comprendront
pas pourquoi une cervelle a des idées incohérentes ; ils
ne comprendront pas mieux pourquoi une autre cervelle a des idées régulières et suivies. Ils se croiront
sages, et ils seront aussi fous que lui.
FRAUDE
S'IL FAUT USER DE FRAUDES

PIEUSES AVEC LE PEUPLE ?
 
Le fakir Bambabef rencontra un jour un des disciples
de Confutzée, que nous nommons Confucius, et ce
disciple s'appelait Ouang ; et Bambabef soutenait que
le peuple a besoin d'être trompé, et Ouang prétendait
qu'il ne faut jamais tromper personne ; et voici le
précis de leur dispute.
 
BAMBABEF

Il faut imiter l'Être suprême, qui ne nous montre pas
les choses telles qu'elles sont ; il nous fait voir le soleil
sous un diamètre de deux ou trois pieds, quoique cet
astre soit un million de fois plus gros que la terre ;
il nous fait voir la lune et les étoiles attachées sur
un même fond bleu, tandis qu'elles sont à des distances différentes. Il veut qu'une tour carrée nous
paraisse ronde de loin ; il veut que le feu nous paraisse chaud, quoiqu'il ne soit ni chaud ni froid ;
enfin il nous environne d'erreurs convenables à notre
nature.

 
OUANG

Ce que vous nommez erreur n'en est point une. Le
soleil, tel qu'il est placé à des millions de millions de
lis7* au-delà de notre globe, n'est pas celui que nous
voyons. Nous n'apercevons réellement, et nous ne
pouvons apercevoir, que le soleil qui se peint dans
notre rétine, sous un angle déterminé. Nos yeux ne
nous ont point été donnés pour connaître les grosseurs
et les distances ; il faut d'autres secours et d'autres
opérations pour les connaître.
 

Bambabef parut fort étonné de ce propos. Ouang, qui
était très patient, lui expliqua la théorie de l'optique ;
et Bambabef, qui avait de la conception, se rendit aux
démonstrations du disciple de Confutzée ; puis il reprit
la dispute en ces termes :

 
BAMBABEF

Si Dieu ne nous trompe pas par le ministère de nos
sens, comme je le croyais, avouez au moins que les
médecins trompent toujours les enfants pour leur
bien : ils leur disent qu'ils leur donnent du sucre, et en
effet ils leur donnent de la rhubarbe. Je peux donc, moi
fakir, tromper le peuple, qui est aussi ignorant que les
enfants.

 
OUANG

J'ai deux fils, je ne les ai jamais trompés ; je leur ai
dit, quand ils ont été malades : « Voilà une médecine
très amère, il faut avoir le courage de la prendre ; elle
vous nuirait si elle était douce. » Je n'ai jamais souffert
que leurs gouvernantes et leurs précepteurs leur fissent
peur des esprits, des revenants, des lutins, des sorciers : par là j'en ai fait de jeunes citoyens courageux et
sages.

 
BAMBABEF

Le peuple n'est pas né si heureusement que votre
famille.

 
OUANG

Tous les hommes se ressemblent ; ils sont nés avec
les mêmes dispositions. Ce sont les fakirs qui corrompent la nature des hommes.

 
BAMBABEF

Nous leur enseignons des erreurs, je l'avoue ; mais
c'est pour leur bien. Nous leur faisons accroire que,
s'ils n'achètent pas de nos clous bénits, s'ils n'expient
pas leurs péchés en nous donnant de l'argent, ils
deviendront, dans une autre vie, chevaux de poste,
chiens ou lézards : cela les intimide, et ils deviennent
gens de bien.

 
OUANG

Ne voyez-vous pas que vous pervertissez ces pauvres
gens ? Il y en a parmi eux bien plus qu'on ne pense qui
raisonnent, qui se moquent de vos miracles, de vos
superstitions, qui voient fort bien qu'ils ne seront
changés ni en lézards ni en chevaux de poste. Qu'arrive-t-il ? Ils ont assez de bon sens pour voir que vous
leur prêchez une religion impertinente, et ils n'en
ont pas assez pour s'élever vers une religion pure et
dégagée de superstition, telle que la nôtre. Leurs
passions leur font croire qu'il n'y a point de religion,
parce que la seule qu'on leur enseigne est ridicule ;
vous devenez coupables de tous les vices dans lesquels
ils se plongent.

BAMBABEF

Point du tout, car nous ne leur enseignons qu'une
bonne morale.

 
OUANG

Vous vous feriez lapider par le peuple si vous lui
enseigniez une morale impure. Les hommes sont faits
de façon qu'ils veulent bien commettre le mal, mais ils
ne veulent pas qu'on le leur prêche. Il faudrait seulement ne point mêler une morale sage avec des fables
absurdes, parce que vous affaiblissez par vos impostures, dont vous pourriez vous passer, cette morale que
vous êtes forcés d'enseigner.

 
BAMBABEF

Quoi ! vous croyez qu'on peut enseigner la vérité au
peuple sans la soutenir par des fables ?

 
OUANG

Je le crois fermement. Nos lettrés sont de la même
pâte que nos tailleurs, nos tisserands ou nos laboureurs. Ils adorent un Dieu créateur, rémunérateur et
vengeur. Ils ne souillent leur culte ni par des systèmes
absurdes, ni par des cérémonies extravagantes ; et il y
a bien moins de crimes parmi les lettrés que parmi le
peuple. Pourquoi ne pas daigner instruire nos ouvriers
comme nous instruisons nos lettrés ?

 
BAMBABEF

Vous feriez une grande sottise ; c'est comme si vous
vouliez qu'ils eussent la même politesse, qu'ils fussent
jurisconsultes : cela n'est ni possible ni convenable. Il
faut du pain blanc pour les maîtres et du pain bis pour
les domestiques.

 
OUANG

J'avoue que tous les hommes ne doivent pas avoir la
même science ; mais il y a des choses nécessaires à
tous. Il est nécessaire que chacun soit juste, et la plus
sûre manière d'inspirer la justice à tous les hommes,
c'est de leur inspirer la religion sans superstition.

 
BAMBABEF

C'est un beau projet, mais il est impraticable. Pensez-vous qu'il suffise aux hommes de croire un Dieu
qui punit et qui récompense ? Vous m'avez dit qu'il
arrive souvent que les plus déliés d'entre le peuple se
révoltent contre mes fables ; ils se révolteront de même
contre votre vérité. Ils diront : Qui m'assurera que
Dieu punit et récompense ? Où en est la preuve ? Quelle
mission avez-vous ? Quel miracle avez-vous fait pour
que je vous croie ? Ils se moqueront de vous bien plus
que de moi.

 
OUANG

Voilà où est votre erreur. Vous vous imaginez qu'on
secouera le joug d'une idée honnête, vraisemblable,
utile à tout le monde, d'une idée dont la raison
humaine est d'accord, parce qu'on rejette des choses
malhonnêtes, absurdes, inutiles, dangereuses, qui font
frémir le bon sens.

Le peuple est très disposé à croire ses magistrats :
quand ses magistrats ne lui proposent qu'une créance
raisonnable, il l'embrasse volontiers. On n'a point
besoin de prodiges pour croire un Dieu juste, qui lit
dans le cœur de l'homme ; cette idée est trop naturelle
pour être combattue. Il n'est pas nécessaire de dire
précisément comment Dieu punira et récompensera ; il
suffit qu'on croie à sa justice. Je vous assure que j'ai vu
des villes entières qui n'avaient presque point d'autres
dogmes, et que ce sont celles où j'ai vu le plus de vertu.

 
BAMBABEF

Prenez garde ; vous trouverez dans ces villes des
philosophes qui vous nieront et les peines et les
récompenses.

 
OUANG

Vous m'avouerez que ces philosophes nieront bien
plus fortement vos inventions ; ainsi vous ne gagnez
rien par là. Quand il y aurait des philosophes qui ne
conviendraient pas de mes principes, ils n'en seraient
pas moins gens de bien ; ils n'en cultiveraient pas
moins la vertu, qui doit être embrassée par amour, et
non par crainte. Mais, de plus, je vous soutiens qu'aucun philosophe ne serait jamais assuré que la Providence ne réserve pas des peines aux méchants et des
récompenses aux bons ; car, s'ils me demandent qui
m'a dit que Dieu punit, je leur demanderai qui leur a
dit que Dieu ne punit pas. Enfin, je vous soutiens que
les philosophes m'aideront, loin de me contredire.
Voulez-vous être philosophe ?

 
BAMBABEF

Volontiers ; mais ne le dites pas aux fakirs.



    
      

      
        1* Paragraphe ajouté en 1765.

      

      
        2 Jean Bertaut (1552-1611), évêque de Séez, auteur dans sa jeunesse
de poésies légères.

      

      
        3 Jacques Esprit (1611-1678), De la fausseté des vertus humaines
(1678).

      

      
        4 Cf. Molière, Les Femmes savantes, III, 2 : « Nul n'aura d'esprit que
nous et nos amis. »

      

      
        5* La section I a été publiée en 1767. La section II, publiée en 1765, a
été reprise dans l'édition de 1767 sous le titre FOY. Les deux articles
ont été unifiés sous le titre unique FOI en 1769.

      

      
        6 L'Éloge de la folie (1511).

      

      
        7* Un li est de 124 pas. (Note de Voltaire.)
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      GENÈSE1*

      Nous ne préviendrons point ici ce que nous disons de
Moïse à son article ; nous suivrons quelques principaux
traits de la Genèse, l'un après l'autre.

       

      « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. »

       

      C'est ainsi qu'on a traduit ; mais la traduction n'est
pas exacte. Il n'y a point d'homme un peu instruit qui
ne sache que le texte porte : « Au commencement, les
dieux firent ou les dieux fit le ciel et la terre. » Cette
leçon d'ailleurs est conforme à l'ancienne idée des
Phéniciens, qui avaient imaginé que Dieu employa des
dieux inférieurs pour débrouiller le chaos, le chautereb.
Les Phéniciens étaient depuis longtemps un peuple
puissant, qui avait sa théogonie avant que les Hébreux
se fussent emparés de quelques villages vers son pays.
Il est bien naturel de penser que, quand les Hébreux
eurent enfin un petit établissement vers la Phénicie, ils
commencèrent à apprendre la langue, surtout lorsqu'ils y furent esclaves. Alors ceux qui se mêlèrent
d'écrire copièrent quelque chose de l'ancienne théologie de leurs maîtres : c'est la marche de l'esprit
humain

      Dans le temps où l'on place Moïse, les philosophes
phéniciens en savaient probablement assez pour regarder la terre comme un point, en comparaison de la
multitude infinie de globes que Dieu a placés dans
l'immensité de l'espace qu'on nomme le ciel. Mais cette
idée si ancienne et si fausse, que le ciel a été fait pour la
terre, a presque toujours prévalu chez le peuple ignorant. C'est à peu près comme si on disait que Dieu créa
toutes les montagnes et un grain de sable, et qu'on
s'imaginât que ces montagnes ont été faites pour ce
grain de sable. Il n'est guère possible que les Phéniciens, si bons navigateurs, n'eussent pas de bons
astronomes ; mais les vieux préjugés prévalaient et ces
vieux préjugés furent la seule science des Juifs.

       

      « La terre était tohu-bohu et vide ; les ténèbres
étaient sur la face de l'abîme, et l'esprit de Dieu était
porté sur les eaux. »

       

      Tohu-bohu signifie précisément chaos, désordre ;
c'est un de ces mots imitatifs qu'on trouve dans toutes
les langues, comme sens dessus dessous, tintamarre,
trictrac. La terre n'était point encore formée telle
qu'elle est ; la matière existait, mais la puissance
divine ne l'avait point encore arrangée. L'esprit de
Dieu signifie le souffle, le vent, qui agitait les eaux.
Cette idée est exprimée dans les fragments de l'auteur
phénicien Sanchoniathon. Les Phéniciens croyaient,
comme tous les autres peuples, la matière éternelle. Il
n'y a pas un seul auteur dans l'antiquité qui ait jamais
dit qu'on eût tiré quelque chose du néant. On ne trouve
même dans toute la Bible aucun passage où il soit dit
que la matière ait été faite de rien.

      Les hommes furent toujours partagés sur la question
de l'éternité du monde, mais jamais sur l'éternité de la
matière.

       

      
        
          
            
              Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti2.

            

          

        

      

       

      Voilà l'opinion de toute l'antiquité.

       

      « Dieu dit : Que la lumière soit faite, et la lumière fut
faite ; et il vit que la lumière était bonne ; et il divisa la
lumière des ténèbres ; et il appela la lumière jour, et les
ténèbres nuit ; et le soir et le matin furent un jour. Et
Dieu dit aussi : Que le firmament soit fait au milieu des
eaux, et qu'il sépare les eaux des eaux ; et Dieu fit le
firmament ; et il divisa les eaux au-dessus du firmament des eaux au-dessous du firmament ; et Dieu
appela le firmament ciel ; et le soir et le matin fit le
second jour, et il vit que cela était bon. »

       

      Commençons par examiner si l'évêque d'Avranches,
Huet3, et Leclerc4, n'ont pas évidemment raison
contre ceux qui prétendent trouver ici un trait d'éloquence sublime.

      Cette éloquence n'est affectée dans aucune histoire
écrite par les Juifs. Le style est ici de la plus grande
simplicité, comme dans le reste de l'ouvrage. Si un
orateur, pour faire connaître la puissance de Dieu,
employait seulement cette expression : « Il dit : Que la
lumière soit, et la lumière fut », ce serait alors du
sublime. Tel est ce passage d'un psaume : Dixit, et facta
sunt. C'est un trait qui, étant unique en cet endroit, et
placé pour faire une grande image, frappe l'esprit et
l'enlève. Mais ici c'est le narré le plus simple. L'auteur
juif ne parle pas de la lumière autrement que des
autres objets de la création ; il dit également à chaque
article : et Dieu vit que cela était bon. Tout est sublime
dans la création, sans doute ; mais celle de la lumière
ne l'est pas plus que celle de l'herbe des champs : le
sublime est ce qui s'élève au-dessus du reste, et le
même tour règne partout dans ce chapitre.

      C'était encore une opinion fort ancienne, que la
lumière ne venait pas du soleil. On la voyait répandue
dans l'air avant le lever et après le coucher de cet
astre ; on s'imaginait que le soleil ne servait qu'à la
pousser plus fortement. Aussi l'auteur de la Genèse
se conforme-t-il à cette erreur populaire, et, par un
singulier renversement de l'ordre des choses, il ne fait
créer le soleil et la lune que quatre jours après la
lumière. On ne peut concevoir comment il y a un matin
et un soir avant qu'il y ait un soleil. Il y a là une
confusion qu'il est impossible de débrouiller. L'auteur
inspiré se conformait aux préjugés vagues et grossiers
de la nation. Dieu ne prétendait pas enseigner la
philosophie aux Juifs. Il pouvait élever leur esprit
jusqu'à la vérité ; mais il aimait mieux descendre
jusqu'à eux.

      La séparation de la lumière et des ténèbres n'est pas
d'une meilleure physique ; il semble que la nuit et le
jour fussent mêlés ensemble comme des grains
d'espèces différentes que l'on sépare les uns des autres.
On sait assez que les ténèbres ne sont autre chose que
la privation de la lumière, et qu'il n'y a de lumière en
effet qu'autant que nos yeux reçoivent cette sensation ;
mais on était alors bien loin de connaître ces vérités.

      L'idée d'un firmament est encore de la plus haute
antiquité. On s'imaginait que les cieux étaient très
solides, parce qu'on y voyait toujours les mêmes
phénomènes. Les cieux roulaient sur nos têtes, ils
étaient donc d'une matière fort dure. Le moyen de
supputer combien les exhalaisons de la terre et des
mers pouvaient fournir d'eau aux nuages ? Il n'y avait
point de Halley qui pût faire ce calcul. Il y avait donc
des réservoirs d'eau dans le ciel. Ces réservoirs ne
pouvaient être portés que sur une bonne voûte ; on y
voyait à travers cette voûte elle était donc de cristal.
Pour que les eaux supérieures tombassent de cette
voûte sur la terre il était nécessaire qu'il y eût des
portes, des écluses, des cataractes, qui s'ouvrissent et
se fermassent. Telle était l'astronomie d'alors ; et
puisqu'on écrivait pour des Juifs, il fallait bien adopter
leurs idées.

       

      « Dieu fit deux grands luminaires, l'un pour présider
au jour, l'autre à la nuit ; il fit aussi les étoiles. »

       

      Toujours la même ignorance de la nature. Les Juifs
ne savaient pas que la lune n'éclaire que par une
lumière réfléchie. L'auteur parle ici des étoiles comme
d'une bagatelle, quoiqu'elles soient autant de soleils
dont chacun a des mondes roulant autour de lui.
L'Esprit saint se proportionnait à l'esprit du temps.

       

      « Dieu dit aussi : « Faisons l'homme à notre image,
et qu'il préside aux poissons, etc. »

       

      Qu'entendaient les Juifs par Faisons l'homme à notre
image ? Ce que toute l'antiquité entendait :

       

      
        
          
            
              
                Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum
                5
              

            

          

        

      

       

      On ne fait des images que des corps. Nulle nation
n'imagina un dieu sans corps, et il est impossible de se
le représenter autrement. On peut bien dire : « Dieu
n'est rien de ce que nous connaissons » ; mais on ne
peut avoir aucune idée de ce qu'il est. Les Juifs crurent
Dieu constamment corporel, comme tous les autres
peuples. Tous les premiers Pères de l'Église crurent
aussi Dieu corporel, jusqu'à ce qu'ils eussent embrassé
les idées de Platon.

       

      « Il les créa mâle et femelle »

       

      Si Dieu ou les dieux secondaires créèrent l'homme
mâle et femelle à leur ressemblance, il semble en ce cas
que les Juifs croyaient Dieu et les dieux mâles et
femelles. On ne sait d'ailleurs si l'auteur veut dire que
l'homme avait d'abord les deux sexes, ou s'il entend
que Dieu fit Adam et Ève le même jour. Le sens le plus
naturel est que Dieu forma Adam et Ève en même
temps ; mais ce sens contredirait absolument la formation de la femme, faite d'une côte de l'homme longtemps après les sept jours.

       

      « Et il se reposa le septième jour. »

       

      Les Phéniciens, les Chaldéens, les Indiens disaient
que Dieu avait fait le monde en six temps, que l'ancien
Zoroastre appelle les six gahambârs, si célèbres chez
les Perses.

      Il est incontestable que tous ces peuples avaient une
théologie avant que la horde juive habitât les déserts
d'Horeb et de Sinaï, avant qu'elle pût avoir des
écrivains. Il est donc de la plus grande vraisemblance
que l'histoire des six jours est imitée de celle des six
temps.

       

      « Du lieu de volupté sortait un fleuve qui arrosait le
jardin, et de là se partageait en quatre fleuves ; l'un
s'appelle Phison, qui tourne dans le pays d'Hévilath où
vient l'or... Le second s'appelle Géhon, qui entoure
l'Éthiopie... Le troisième est le Tigre, et le quatrième
l'Euphrate. »

       

      Suivant cette version, le paradis terrestre aurait
contenu près du tiers de l'Asie et de l'Afrique. L'Euphrate et le Tigre ont leur source à plus de soixante
grandes lieues l'un de l'autre, dans des montagnes
horribles qui ne ressemblent guère à un jardin. Le
fleuve qui borde l'Éthiopie, et qui ne peut être que le
Nil ou le Niger, commence à plus de sept cents lieues
des sources du Tigre et de l'Euphrate ; et si le Phison
est le Phase, il est assez étonnant de mettre au même
endroit la source d'un fleuve de Scythie et celle d'un
fleuve d'Afrique.

      Au reste, le jardin d'Éden est visiblement pris des
jardins d'Éden à Saana, dans l'Arabie Heureuse,
fameuse dans toute l'antiquité. Les Hébreux, peuple
très récent, étaient une horde arabe. Ils se faisaient
honneur de ce qu'il y avait de plus beau dans le
meilleur canton de l'Arabie. Ils ont toujours employé
pour eux les anciennes traditions des grandes nations
au milieu desquelles ils étaient enclavés.

       

      « Le Seigneur prit donc l'homme, et le mit dans le
jardin de volupté afin qu'il le cultivât. »

       

      C'est fort bien fait de cultiver son jardin, mais il est
difficile qu'Adam cultivât son jardin de sept à huit
cents lieues de long : apparemment qu'on lui donna
des aides.

       

      « Ne mangez point du fruit de la science du bien et
du mal. »

       

      Il est difficile de concevoir qu'il y ait eu un arbre qui
enseignât le bien et le mal, comme il y a des poiriers et
des abricotiers. D'ailleurs pourquoi Dieu ne veut-il pas
que l'homme connaisse le bien et le mal ? Le contraire
n'était-il pas beaucoup plus digne de Dieu, et beaucoup
plus nécessaire à l'homme ? Il semble à notre pauvre
raison que Dieu devait ordonner de manger beaucoup
de ce fruit ; mais il faut soumettre sa raison.

       

      « Dès que vous en aurez mangé, vous mourrez. »

      Cependant Adam en mangea, et n'en mourut point.
Au contraire, on le fait vivre encore neuf cent trente
ans. Plusieurs Pères ont regardé tout cela comme une
allégorie. En effet, on pourrait dire que les autres
animaux ne savent pas qu'ils mourront mais que
l'homme le sait par sa raison. Cette raison est l'arbre
de la science qui lui fait prévoir sa fin. Cette explication serait peut-être la plus raisonnable.

       

      Le Seigneur dit aussi : « Il n'est pas bon que
l'homme soit seul, faisons-lui une aide semblable à
lui. »

       

      On s'attend que le Seigneur va lui donner une
femme ; point du tout : le Seigneur lui amène tous les
animaux.

       

      « Et le nom qu'Adam donne à chacun des animaux
est son véritable nom. »

       

      Ce qu'on peut entendre par le véritable nom d'un
animal serait un nom qui désignerait toutes les propriétés de son espèce, ou du moins les principales ;
mais il n'en est ainsi dans aucune langue. Il y a dans
chacune quelques mots imitatifs, comme coq en celte,
qui désigne un peu le cri du coq, loupous en latin, etc.
Mais ces mots imitatifs sont en très petit nombre. De
plus, si Adam eût ainsi connu toutes les propriétés des
animaux, ou il avait déjà mangé du fruit de la science,
ou Dieu n'avait pas besoin de lui interdire ce fruit.

      Observez que c'est ici la première fois qu'Adam est
nommé dans la Genèse. Le premier homme, chez les
anciens brachmanes, prodigieusement antérieurs aux
Juifs, s'appelait Adimo, l'enfant de la terre, et sa
femme Procriti, la vie ; c'est ce que dit le Veidam, qui
est peut-être le plus ancien livre du monde. Adam et
Ève signifiaient ces mêmes choses dans la langue
phénicienne.

       

      « Lorsque Adam était endormi, Dieu prit une de ses
côtes, et mit de la chair à la place ; et de la côte qu'il
avait tirée d'Adam il bâtit une femme, et il amena la
femme à Adam. »

       

      Le Seigneur, un chapitre auparavant, avait déjà créé
le mâle et la femelle ; pourquoi donc ôter une côte à
l'homme pour en faire une femme qui existait déjà ?
On répond que l'auteur annonce dans un endroit ce
qu'il explique dans l'autre.

       

      « Or le serpent était le plus rusé de tous les animaux
de la terre, etc. ; il dit à la femme, etc. »

       

      Il n'est fait dans tout cet article aucune mention du
diable ; tout y est physique. Le serpent était regardé
non seulement comme le plus rusé des animaux par
toutes les nations orientales, mais encore comme
immortel. Les Chaldéens avaient une fable d'une querelle entre Dieu et le serpent ; et cette fable avait été
conservée par Phérécyde. Origène la cite dans son livre
VI contre Celse. On portait un serpent dans les fêtes de
Bacchus. Les Égyptiens attachaient une espèce de
divinité au serpent, au rapport d'Eusèbe, dans sa
Préparation évangélique, livre I, chap. X. Dans l'Arabie
et dans les Indes, à la Chine même, le serpent était
regardé comme le symbole de la vie ; et de là vint que
les Empereurs de la Chine, antérieurs à Moïse, portèrent toujours l'image d'un serpent sur leur poitrine.

      Ève n'est point étonnée que le serpent lui parle. Les
animaux ont parlé dans toutes les anciennes histoires ;
et c'est pourquoi, lorsque Pilpaï et Loqman firent
parler les animaux, personne n'en fut surpris.

       

      Toute cette aventure est si physique et si dépouillée
de toute allégorie qu'on y rend raison pourquoi le
serpent rampe depuis ce temps-là, sur son ventre,
pourquoi nous cherchons toujours à l'écraser, et pourquoi il cherche toujours à nous mordre ; précisément
comme on rendait raison, dans les anciennes métamorphoses, pourquoi le corbeau, qui était blanc autrefois,
est noir aujourd'hui, pourquoi le hibou ne sort de son
trou que de nuit, pourquoi le loup aime le carnage, etc.

       

      « Je multiplierai vos misères et vos grossesses : vous
enfanterez dans la douleur ; vous serez sous la puissance de l'homme, et il vous dominera. »

       

      On ne conçoit guère que la multiplication des grossesses soit une punition. C'était au contraire une très
grande bénédiction, et surtout chez les Juifs. Les
douleurs de l'enfantement ne sont considérables que
dans les femmes délicates ; celles qui sont accoutumées
au travail accouchent très aisément, surtout dans les
climats chauds. Il y a quelquefois des bêtes qui
souffrent beaucoup dans leur gésine ; il y en a même
qui en meurent. Et quant à la supériorité de l'homme
sur la femme, c'est une chose entièrement naturelle ;
c'est l'effet de la force du corps, et même de celle de
l'esprit. Les hommes en général ont des organes plus
capables d'une attention suivie que les femmes et sont
plus propres aux travaux de la tête et du bras. Mais
quand une femme a le poignet et l'esprit plus forts que
son mari, elle en est partout la maîtresse : c'est alors le
mari qui est soumis à la femme.

       

      « Le Seigneur leur fit des tuniques de peau. »

       

      Ce passage prouve bien que les Juifs croyaient Dieu
corporel, puisqu'ils lui font exercer le métier de tailleur. Un rabbin nommé Éliézer a écrit que Dieu couvrit
Adam et Ève de la peau même du serpent qui les avait
tentés ; et Origène prétend que cette tunique de peau
était une nouvelle chair, un nouveau corps que Dieu fit
à l'homme.

       

      « Et le Seigneur dit : « Voilà Adam qui est devenu
comme l'un de nous. »

       

      Il faut renoncer au sens commun pour ne pas
convenir que les Juifs admirent d'abord plusieurs
dieux. Il est plus difficile de savoir ce qu'ils entendent
par ce mot Dieu, Éloïm. Quelques commentateurs ont
prétendu que ce mot, l'un de nous, signifie la Trinité ;
mais il n'est pas assurément question de la Trinité
dans la Bible. La Trinité n'est pas un composé de
plusieurs dieux, c'est le même Dieu triple ; et jamais
les Juifs n'entendirent parler d'un Dieu en trois personnes. Par ces mots, semblables à nous, il est très
vraisemblable que les Juifs entendaient les anges,
Éloïm, et qu'ainsi ce livre ne fut écrit que quand ils
adoptèrent la créance de ces dieux inférieurs.

       

      « Le Seigneur le mit hors du jardin de volupté, afin
qu'il cultivât la terre. »

       

      Mais le seigneur l'avait mis dans le jardin de
volupté, afin qu'il cultivât ce jardin. Si Adam de
jardinier devint laboureur, il faut avouer qu'en cela
son état n'empira pas beaucoup : un bon laboureur
vaut bien un bon jardinier.

      Toute cette histoire en général se rapporte, selon des
commentateurs trop hardis, à l'idée qu'eurent tous les
hommes, et qu'ils ont encore, que les premiers temps
valaient mieux que les nouveaux. On a toujours plaint
le présent et vanté le passé. Les hommes surchargés de
travaux ont placé le bonheur dans l'oisiveté, ne songeant pas que le pire des états est celui d'un homme
qui n'a rien à faire. On se vit souvent malheureux, et on
se forgea l'idée d'un temps où tout le monde avait été
heureux. C'est à peu près comme si l'on disait : « Il fut
un temps où il ne périssait aucun arbre ; où nulle bête
n'était ni malade, ni faible, ni dévorée par une autre. »
De là l'idée du siècle d'or, de l'œuf percé par Arimane,
du serpent qui déroba à l'âne la recette de la vie
heureuse et immortelle, que l'homme avait mise sur
son bât ; de là ce combat de Typhon contre Osiris,
d'Ophionée contre les dieux ; et cette fameuse boîte de
Pandore, et tous ces vieux contes dont quelques-uns
sont amusants, et dont aucun n'est instructif.

       

      « Et il mit dans le jardin de volupté un chérubin avec
un glaive tournoyant et enflammé pour garder l'entrée
de l'arbre de vie. »

       

      Le mot kerub signifie bœuf. Un bœuf armé d'un sabre
enflammé fait une étrange figure à une porte. Mais les
Juifs représentèrent depuis des anges en forme de
bœufs et d'éperviers, quoiqu'il leur fût défendu de faire
aucune figure. Ils prirent visiblement ces bœufs et ces
éperviers des Égyptiens, dont ils imitèrent tant de
choses. Les Égyptiens vénérèrent d'abord le bœuf
comme le symbole de l'agriculture, et l'épervier
comme celui des vents ; mais ils ne firent jamais un
portier d'un bœuf.

       

      « Les dieux, Éloïm, voyant que les filles des hommes
étaient belles, prirent pour épouses celles qu'ils choisirent.

       

      Cette imagination fut encore celle de tous les peuples. Il n'y a aucune nation, excepté la Chine, où
quelque dieu ne soit venu faire des enfants à des filles.
Ces dieux corporels descendaient souvent sur la terre
pour visiter leurs domaines, ils voyaient nos filles ; ils
prenaient pour eux les plus jolies ; les enfants nés du
commerce de ces dieux et des mortelles devaient être
supérieurs aux autres hommes ; aussi la Genèse ne
manque pas de dire que ces dieux qui couchèrent avec
nos filles produisirent des géants.

       

      « Et je ferai venir sur la terre les eaux du déluge6*. »
Je remarquerai seulement ici que saint Augustin,
dans sa Cité de Dieu, no 8, dit : Maximum illud diluvium
graeca nec Latina novit historia : ni l'histoire grecque ni
la latine ne connaissent ce grand déluge. En effet on
n'avait jamais connu que ceux de Deucalion et
d'Oxygès, en Grèce, regardés comme universels dans
les fables recueillies par Ovide, mais totalement
ignorés dans l'Asie orientale.

       

      « Dieu dit à Noé : « Je vais faire alliance avec vous et
avec votre semence après vous, et avec tous les animaux. »

       

      Dieu faire alliance avec les bêtes ! quelle alliance !
s'écrient les incrédules. Mais s'il s'allie avec l'homme,
pourquoi pas avec la bête ? elle a du sentiment, et il y a
quelque chose d'aussi divin dans le sentiment que dans
la pensée la plus métaphysique. D'ailleurs les animaux
sentent mieux que la plupart des hommes ne pensent.
C'est apparemment en vertu de ce pacte que François
d'Assise, fondateur de l'ordre séraphique, disait aux
cigales et aux lièvres : « Chantez, ma sœur la cigale ;
broutez, mon frère le levraut. » Mais quelles ont été les
conditions du traité ? Que tous les animaux se dévoreraient les uns les autres ; qu'ils se nourriraient de notre
chair, et nous de la leur ; qu'après les avoir mangés,
nous les exterminerions avec rage, et qu'il ne nous
manquerait plus que de manger nos semblables
égorgés par nos mains. S'il y avait eu un tel pacte, il
aurait été fait avec le diable.

      Probablement tout ce passage ne veut dire autre
chose sinon que Dieu est également le maître absolu de
tout ce qui respire.

       

      « Et je mettrai mon arc dans les nuées, et il sera un
signe de mon pacte, etc. »

       

      Remarquez que l'auteur ne dit pas : « J'ai mis mon
arc dans les nuées », il dit : « Je mettrai », cela suppose
évidemment que l'opinion commune était que l'arc-en-ciel n'avait pas toujours existé. C'est un phénomène
causé par la pluie ; et on le donne ici comme quelque
chose de surnaturel qui avertit que la terre ne sera plus
inondée. Il est étrange de choisir le signe de la pluie
pour assurer qu'on ne sera pas noyé. Mais aussi on peut
répondre que dans le danger de l'inondation on est
rassuré par l'arc-en-ciel.

       

      « Et sur le soir, les deux anges arrivèrent à Sodome,
etc. »

       

      Toute l'histoire des deux anges, que les Sodomites
voulurent violer, est peut-être la plus extraordinaire
que l'antiquité ait inventée. Mais il faut considérer que
presque toute l'Asie croyait qu'il y avait des démons
incubes et succubes ; que de plus ces deux anges
étaient des créatures plus parfaites que les hommes, et
qu'ils devaient être plus beaux, et allumer plus de
désirs chez un peuple corrompu que des hommes
ordinaires.

      Pour Loth qui propose ses deux filles aux Sodomites
à la place des deux anges, et la femme de Loth changée
en statue de sel, et tout le reste de cette histoire, qu'en
peut-on dire ? L'ancienne fable arabique de Cinyra et
de Myrrha a quelque rapport à l'inceste de Loth et de
ses filles ; et l'aventure de Philémon et de Baucis n'est
pas sans ressemblance avec les deux anges qui apparurent à Loth et à sa femme. Pour la statue de sel, nous ne
savons pas à quoi elle ressemble : est-ce à l'histoire
d'Orphée et d'Eurydice ?

      Il s'est trouvé quelques savants qui ont prétendu
qu'on devait retrancher des livres canoniques toutes
ces choses incroyables qui scandalisent les faibles ;
mais on a dit que ces savants étaient des cœurs
corrompus, des hommes à brûler, et qu'il est impossible d'être honnête homme si on ne croit pas que les
Sodomites voulurent violer deux anges. C'est ainsi que
raisonne une espèce de monstres qui veut dominer sur
les esprits.

      Quelques célèbres Pères de l'Église ont eu la prudence de tourner toutes ces histoires en allégories, à
l'exemple des Juifs, et surtout de Philon. Des papes,
plus prudents encore, voulurent empêcher qu'on ne
traduisît ces livres en langue vulgaire, de peur qu'on ne
mît les hommes à portée de juger ce qu'on leur
proposait d'adorer.

      On doit certainement en conclure que ceux qui
entendent parfaitement ce livre doivent tolérer ceux
qui ne l'entendent pas ; car si ceux-ci n'y entendent
rien, ce n'est pas leur faute ; mais ceux qui n'y
comprennent rien doivent tolérer aussi ceux qui comprennent tout.

      GLOIRE

      Ben-al-Bétif, ce digne chef des derviches, leur disait
un jour : « Mes frères, il est très bon que vous vous
serviez souvent de cette sacrée formule de notre
Koran : Au nom de Dieu très miséricordieux, car Dieu
use de miséricorde, et vous apprenez à la faire en
répétant souvent les mots qui recommandent une
vertu sans laquelle il resterait peu d'hommes sur la
terre. Mais, mes frères, gardez-vous bien d'imiter ces
téméraires qui se vantent à tout propos de travailler à
la gloire de Dieu. Si un jeune imbécile soutient une
thèse sur les catégories, thèse à laquelle préside un
ignorant en fourrure, il ne manque pas d'écrire en gros
caractères à la tête de sa thèse : Ek Allah abron doxa :
ad majorem Dei gloriam. Un bon musulman a-t-il fait
blanchir son salon, il grave cette sottise sur sa porte ;
un saka porte de l'eau pour la plus grande gloire de
Dieu. C'est un usage impie qui est pieusement mis en
usage. Que diriez-vous d'un petit chiaoux qui, en
vidant la chaise percée de notre sultan, s'écrierait : « A
la plus grande gloire de notre invincible monarque » ?
Il y a certainement plus loin du sultan à Dieu que du
sultan au petit chiaoux.

      « Qu'avez-vous de commun, misérables vers de
terre, appelés hommes, avec la gloire de l'Être infini ?
Peut-il aimer la gloire ? peut-il en recevoir de vous ?
peut-il en goûter ? Jusqu'à quand, animaux à deux
pieds, sans plumes, ferez-vous Dieu à votre image ?
Quoi ! parce que vous êtes vains, parce que vous aimez
la gloire, vous voulez que Dieu l'aime aussi ! S'il y avait
plusieurs dieux, chacun d'eux peut-être voudrait obtenir les suffrages de ses semblables. Ce serait là la gloire
d'un dieu. Si l'on peut comparer la grandeur infinie
avec la bassesse extrême, ce dieu serait comme le roi
Alexandre ou Scander, qui ne voulait entrer en lice
qu'avec des rois. Mais vous, pauvres gens, quelle gloire
pouvez-vous donner à Dieu ? Cessez de profaner son
nom sacré. Un empereur, nommé Octave Auguste,
défendit qu'on le louât dans les écoles de Rome, de
peur que son nom ne fût avili. Mais vous ne pouvez ni
avilir l'Être suprême, ni l'honorer. Anéantissez-vous,
adorez, et taisez-vous. »

      Ainsi parlait Ben-al-Bétif ; et les derviches s'écrièrent : « Gloire à Dieu ! Ben-al-Bétif a bien parlé. »

      GRÂCE

      Sacrés consulteurs de Rome moderne, illustres et
infaillibles théologiens, personne n'a plus de respect
que moi pour vos divines décisions ; mais, si Paul-Émile, Scipion, Caton, Cicéron, César, Titus, Trajan,
Marc-Aurèle revenaient dans cette Rome qu'ils mirent
autrefois en quelque crédit, vous m'avouerez qu'ils
seraient un peu étonnés de vos décisions sur la grâce.
Que diraient-ils s'ils entendaient parler de la grâce de
santé selon saint Thomas, et de la grâce médicinale
selon Cajetan7 ; de la grâce extérieure et intérieure, de
la gratuite, de la sanctifiante, de l'actuelle, de l'habituelle, de la coopérante ; de l'efficace, qui quelquefois
est sans effet ; de la suffisante, qui quelquefois ne suffit
pas ; de la versatile et de la congrue ? En bonne foi, y
comprendraient-ils plus que vous et moi ?

      Quel besoin auraient ces pauvres gens de vos
sublimes instructions ? Il me semble que je les entends
dire :

      Mes révérends Pères, vous êtes de terribles génies ;
nous pensions sottement que l'Être éternel ne se
conduit jamais par des lois particulières comme les
vils humains, mais par ses lois générales, éternelles
comme lui. Personne n'a jamais imaginé parmi nous
que Dieu fût semblable à un maître insensé qui donne
un pécule à un esclave, et refuse la nourriture à l'autre ;
qui ordonne à un manchot de pétrir de la farine, à un
muet de lui faire la lecture, à un cul-de-jatte d'être son
courrier.

      Tout est grâce de la part de Dieu : il a fait au globe
que nous habitons la grâce de le former ; aux arbres, la
grâce de les faire croître ; aux animaux, celle de les
nourrir. Mais dira-t-on que, si un loup trouve dans son
chemin un agneau pour son souper, et qu'un autre loup
meure de faim, Dieu a fait à ce premier loup une grâce
particulière ? S'est-il occupé, par une grâce prévenante, à faire croître un chêne préférablement à un
autre chêne à qui la sève a manqué ? Si dans toute la
nature tous les êtres sont soumis aux lois générales,
comment une seule espèce d'animaux n'y serait-elle
pas soumise ?

      Pourquoi le maître absolu de tout aurait-il été plus
occupé à diriger l'intérieur d'un seul homme qu'à
conduire le reste de la nature entière ? Par quelle
bizarrerie changerait-il quelque chose dans le cœur
d'un Courlandais ou d'un Biscaïen, pendant qu'il ne
change rien aux lois qu'il a imposées à tous les
astres ?

      Quelle pitié de supposer qu'il fait, défait, refait
continuellement des sentiments dans nous ! Et quelle
audace de nous croire exceptés de tous les êtres !
Encore n'est-ce que pour ceux qui se confessent que
tous ces changements sont imaginés. Un Savoyard, un
Bergamasque aura le lundi la grâce de faire dire une
messe pour douze sous ; le mardi, il ira au cabaret, et la
grâce lui manquera ; le mercredi, il aura une grâce
coopérante qui le conduira à confesse, mais il n'aura
point la grâce efficace de la contrition parfaite ; le
jeudi, ce sera une grâce suffisante qui ne lui suffira
point, comme on l'a déjà dit. Dieu travaillera continuellement dans la tête de ce Bergamasque, tantôt
avec force, tantôt faiblement, et le reste de la terre ne
lui sera de rien ! Il ne daignera pas se mêler de
l'intérieur des Indiens et des Chinois ! S'il vous reste un
grain de raison, mes révérends Pères, ne trouvez-vous
pas ce système prodigieusement ridicule ?

      Malheureux, voyez ce chêne qui porte sa tête aux
nues, et ce roseau qui rampe à ses pieds ; vous ne dites
pas que la grâce efficace a été donnée au chêne, et a
manqué au roseau. Levez les yeux au ciel, voyez
l'éternel Démiourgos créant des millions de mondes
qui gravitent tous les uns vers les autres par des lois
générales et éternelles. Voyez la même lumière se
réfléchir du Soleil à Saturne, et de Saturne à nous ; et,
dans cet accord de tant d'astres emportés par un cours
rapide, dans cette obéissance générale de toute la
nature, osez croire, si vous pouvez, que Dieu s'occupe
de donner une grâce versatile à sœur Thérèse et une
grâce concomitante à sœur Agnès !

      Atome, à qui un sot atome a dit que l'Éternel a des
lois particulières pour quelques atomes de ton voisinage ; qu'il donne sa grâce à celui-là, et la refuse à
celui-ci ; que tel, qui n'avait pas la grâce hier, l'aura
demain ; ne répète pas cette sottise. Dieu a fait l'univers, et ne va point créer des vents nouveaux pour
remuer quelques brins de paille dans un coin de cet
univers. Les théologiens sont comme les combattants
chez Homère, qui croyaient que les dieux s'armaient
tantôt contre eux, tantôt en leur faveur. Si Homère
n'était pas considéré comme poète, il le serait comme
blasphémateur.

      C'est Marc-Aurèle qui parle, ce n'est pas moi ; car
Dieu, qui vous inspire, me fait la grâce de croire tout ce
que vous dites, tout ce que vous avez dit et tout ce que
vous direz.

      GUERRE

      La famine, la peste et la guerre sont les trois
ingrédients les plus fameux de ce bas monde. On peut
ranger dans la classe de la famine toutes les mauvaises
nourritures où la disette nous force d'avoir recours
pour abréger notre vie dans l'espérance de la soutenir.
On comprend dans la peste toutes les maladies
contagieuses, qui sont au nombre de deux ou trois
mille. Ces deux présents nous viennent de la Providence. Mais la guerre, qui réunit tous ces dons, nous
vient de l'imagination de trois ou quatre cents personnes répandues sur la surface de ce globe sous le
nom de princes ou de ministres ; et c'est peut-être pour
cette raison que dans plusieurs dédicaces on les
appelle les images vivantes de la Divinité.

      Le plus déterminé des flatteurs conviendra sans
peine que la guerre traîne toujours à sa suite la peste et
la famine, pour peu qu'il ait vu les hôpitaux des armées
d'Allemagne, et qu'il ait passé dans quelques villages
où il se sera fait quelque grand exploit de guerre.

      C'est sans doute un très bel art que celui qui désole
les campagnes, détruit les habitations et fait périr,
année commune, quarante mille hommes sur cent
mille. Cette invention fut d'abord cultivée par des
nations assemblées pour leur bien commun ; par exemple, la diète des Grecs déclara à la diète de la Phrygie et
des peuples voisins qu'elle allait partir sur un millier
de barques de pêcheurs pour aller les exterminer si elle
pouvait.

      Le peuple romain assemblé jugeait qu'il était de son
intérêt d'aller se battre avant moisson contre le peuple
de Véies, ou contre les Volsques. Et, quelques années
après, tous les Romains, étant en colère contre tous les
Carthaginois, se battirent longtemps sur mer et sur
terre. Il n'en est pas de même aujourd'hui,

      Un généalogiste prouve à un prince qu'il descend en
droite ligne d'un comte dont les parents avaient fait un
pacte de famille, il y a trois ou quatre cents ans, avec
une maison dont la mémoire même ne subsiste plus.
Cette maison avait des prétentions éloignées sur une
province dont le dernier possesseur est mort d'apoplexie : le prince et son conseil concluent sans difficulté que cette province lui appartient de droit divin.
Cette province, qui est à quelques centaines de lieues
de lui, a beau protester qu'elle ne le connaît pas,
qu'elle n'a nulle envie d'être gouvernée par lui ; que,
pour donner des lois aux gens, il faut au moins avoir
leur consentement : ces discours ne parviennent pas
seulement aux oreilles du prince, dont le droit est
incontestable. Il trouve incontinent un grand nombre
d'hommes qui n'ont rien à perdre ; il les habille d'un
gros drap bleu à cent dix sous l'aune, borde leurs
chapeaux avec du gros fil blanc, les fait tourner à
droite et à gauche, et marche à la gloire.

      Les autres princes qui entendent parler de cette
équipée y prennent part, chacun selon son pouvoir, et
couvrent une petite étendue de pays de plus de meurtriers mercenaires que Gengis Khan, Tamerlan, Bajazet n'en traînèrent à leur suite.

      Des peuples assez éloignés entendent dire qu'on va
se battre, et qu'il y a cinq ou six sous par jour à gagner
pour eux s'ils veulent être de la partie : ils se divisent
aussitôt en deux bandes comme des moissonneurs, et
vont vendre leurs services à quiconque veut les employer.

      Ces multitudes s'acharnent les unes contre les
autres, non seulement sans avoir aucun intérêt au
procès, mais sans savoir même de quoi il s'agit.

      Il se trouve à la fois cinq ou six puissances belligérantes, tantôt trois contre trois, tantôt deux contre
quatre, tantôt une contre cinq, se détestant toutes
également les unes les autres, s'unissant et s'attaquant
tour à tour ; toutes d'accord en un seul point, celui de
faire tout le mal possible8.

      Le merveilleux de cette entreprise infernale, c'est
que chaque chef des meurtriers fait bénir ses drapeaux
et invoque Dieu solennellement avant d'aller exterminer son prochain. Si un chef n'a eu que le bonheur de
faire égorger deux ou trois mille hommes, il n'en
remercie point Dieu ; mais lorsqu'il y en a eu environ
dix mille d'exterminés par le feu et par le fer, et que,
pour comble de grâce, quelque ville a été détruite de
fond en comble, alors on chante à quatre parties une
chanson assez longue, composée dans une langue
inconnue à tous ceux qui ont combattu, et de plus toute
farcie de barbarismes. La même chanson sert pour les
mariages et pour les naissances, ainsi que pour les
meurtres : ce qui n'est pas pardonnable, surtout dans
la nation la plus renommée pour les chansons nouvelles.

      9* La religion naturelle a mille fois empêché des
citoyens de commettre des crimes. Une âme bien née
n'en a pas la volonté ; une âme tendre s'en effraye ; elle
se représente un Dieu juste et vengeur. Mais la religion
artificielle encourage à toutes les cruautés qu'on
exerce de compagnie, conjurations, séditions, brigandages, embuscades, surprises de villes, pillages, meurtres. Chacun marche gaiement au crime sous la bannière de son saint.

      On paye partout un certain nombre de harangueurs
pour célébrer ces journées meurtrières ; les uns sont
vêtus d'un long justaucorps noir, chargé d'un manteau
écourté ; les autres ont une chemise par-dessus une
robe ; quelques-uns portent deux pendants d'étoffe
bigarrée par-dessus leur chemise. Tous parlent longtemps ; ils citent ce qui s'est fait jadis en Palestine, à
propos d'un combat en Vétéravie10.

      Le reste de l'année, ces gens-là déclament contre les
vices. Ils prouvent en trois points et par antithèses que
les dames qui étendent légèrement un peu de carmin
sur leurs joues fraîches seront l'objet éternel des
vengeances éternelles de l'Éternel ; que Polyeucte et
Athalie sont les ouvrages du démon ; qu'un homme qui
fait servir sur sa table pour deux cents écus de marée
un jour de carême fait immanquablement son salut, et
qu'un pauvre homme qui mange pour deux sous et
demi de mouton va pour jamais à tous les diables.

      De cinq ou six mille déclamations de cette espèce, il
y en a trois ou quatre tout au plus composées par un
Gaulois nommé Massillon, qu'un honnête homme peut
lire sans dégoût ; mais, dans tous ces discours, à peine
en trouverez-vous deux où l'orateur ose s'élever contre
ce fléau et ce crime de la guerre, qui contient tous les
fléaux et tous les crimes. Les malheureux harangueurs
parlent sans cesse contre l'amour, qui est la seule
consolation du genre humain et la seule manière de la
réparer ; ils ne disent rien des efforts abominables que
nous faisons pour le détruire.

      Vous avez fait un bien mauvais sermon sur l'impureté, ô Bourdaloue ! mais aucun sur ces meurtres variés
en tant de façons, sur ces rapines, sur ces brigandages,
sur cette rage universelle qui désole le monde. Tous les
vices réunis de tous les âges et de tous les lieux
n'égaleront jamais les maux que produit une seule
campagne.

      Misérables médecins des âmes, vous criez pendant
cinq quarts d'heure sur quelques piqûres d'épingle, et
vous ne dites rien sur la maladie qui nous déchire en
mille morceaux ! Philosophes moralistes, brûlez tous
vos livres. Tant que le caprice de quelques hommes
fera loyalement égorger des milliers de nos frères, la
partie du genre humain consacrée à l'héroïsme sera ce
qu'il y a de plus affreux dans la nature entière.

      Que deviennent et que m'importent l'humanité, la
bienfaisance, la modestie, la tempérance, la douceur,
la sagesse, la piété, tandis qu'une demi-livre de plomb
tirée de six cents pas me fracasse le corps, et que je
meurs à vingt ans dans des tourments inexprimables,
au milieu de cinq ou six mille mourants, tandis que
mes yeux, qui s'ouvrent pour la dernière fois, voient la
ville où je suis né détruite par le fer et par la flamme, et
que les derniers sons qu'entendent mes oreilles sont les
cris des femmes et des enfants expirants sous des
ruines, le tout pour les prétendus intérêts d'un homme
que nous ne connaissons pas ?

      Ce qu'il y a de pis, c'est que la guerre est un fléau
inévitable. Si l'on y prend garde, tous les hommes ont
adoré le dieu Mars : Sabaoth, chez les Juifs, signifie le
dieu des armes ; mais Minerve, chez Homère, appelle
Mars un dieu furieux, insensé, infernal.

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1765.

      

      
        2 Adapté de Perse, Satires, III, v. 83-84 : Gigni de nihilo nihilum, in
nihilum nil posse reverti (« Rien ne peut naître de rien, rien ne peut
retourner à rien »).

      

      
        3 Pierre Daniel Huet (1630-1721), auteur d'une Demonstratio evangelica (1679).

      

      
        4 Jean Le Clerc (1657-1736), protestant arminien, éditeur de la
Bibliothèque universelle, puis de la Bibliothèque choisie, et enfin de la
Bibliothèque ancienne et moderne. Voltaire fait ici allusion à son
Commentaire de la Genèse (1693).

      

      
        5 Ovide, Métamorphoses, I, v. 83 « Il façonna toutes choses à
l'effigie des dieux tout-puissants. »

      

      
        6* Voyez l'article Inondation. (Note de Voltaire.)

      

      
        7 Tommaso de Vio, cardinal Cajetan (1468-1534), auteur de Commentaires sur la Somme de saint Thomas d'Aquin (1507).

      

      
        8 Allusion en particulier au renversement des alliances entre la
France, la Prusse, l'Autriche et l'Angleterre, qui donna naissance à la
guerre de Sept Ans.

      

      
        9* Paragraphe ajouté en 1765.

      

      
        10 La Vétéravie est le nom ancien des provinces rhénanes.
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      HISTOIRE DES ROIS JUIFS
ET PARALIPOMÈNES1

      Tous les peuples ont écrit leur histoire dès qu'ils ont
pu écrire. Les Juifs ont aussi écrit la leur. Avant qu'ils
eussent des rois, ils vivaient sous une théocratie ; ils
étaient censés gouvernés par Dieu même.

      Quand les Juifs voulurent avoir un roi comme les
autres peuples leurs voisins, le prophète Samuel, très
intéressé à n'avoir point de roi, leur déclara de la part
de Dieu que c'était Dieu lui-même qu'ils rejetaient :
ainsi la théocratie finit chez les Juifs lorsque la
monarchie commença.

      On pourrait donc dire sans blasphémer que l'histoire
des rois juifs a été écrite comme celle des autres
peuples, et que Dieu n'a pas pris la peine de dicter
lui-même l'histoire d'un peuple qu'il ne gouvernait
plus.

      On n'avance cette opinion qu'avec la plus extrême
défiance. Ce qui pourrait la confirmer, c'est que les
Paralipomènes contredisent très souvent le Livre des
Rois dans la chronologie et dans les faits, comme nos
historiens profanes se contredisent quelquefois. De
plus, si Dieu a toujours écrit l'histoire des Juifs, il faut
donc croire qu'il l'écrit encore, car les Juifs sont
toujours son peuple chéri. Ils doivent se convertir un
jour, et il paraît qu'alors ils seront aussi en droit de
regarder l'histoire de leur dispersion comme sacrée
qu'ils sont en droit de dire que Dieu écrivit l'histoire de
leurs rois.

      On peut encore faire une réflexion : c'est que, Dieu
ayant été leur seul roi très longtemps, et ensuite ayant
été leur historien, nous devons avoir pour tous les Juifs
le respect le plus profond. Il n'y a point de fripier juif
qui ne soit infiniment au-dessus de César et d'Alexandre. Comment ne se pas prosterner devant un fripier
qui vous prouve que son histoire a été écrite par la
Divinité même, tandis que les histoires grecques et
romaines ne nous ont été transmises que par des
profanes ?

      Si le style de l'Histoire des Rois et des Paralipomènes
est divin, il se peut encore que les actions racontées
dans ces histoires ne soient pas divines. David assassine Urie ; Isboseth et Miphiboseth sont assassinés ;
Absalon assassine Ammon ; Joab assassine Absalon ;
Salomon assassine Adonias, son frère ; Baasa assassine
Nadab ; Zambri assassine Éla ; Amri assassine Zambri ; Achab assassine Naboth ; Jéhu assassine Achab et
Joram ; les habitants de Jérusalem assassinent Amasias, fils de Joas ; Sellum, fils de Jabès, assassine
Zacharias, fils de Jéroboam ; Manahem assassine Sellum, fils de Jabès ; Phacée, fils de Romélie, assassine
Phacéia, fils de Manahem ; Ozée, fils d'Éla, assassine
Phacée, fils de Romélie. On passe sous silence beaucoup d'autres menus assassinats. Il faut avouer que, si
le Saint-Esprit a écrit cette histoire, il n'a pas choisi un
sujet fort édifiant.

    

    
      

      
        1 Paralipomènes (du grec paralipomena, livres laissés de côté) est le
titre que porte dans la Bible un supplément au Livre des Rois.
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      IDÉE1*

      Qu'est-ce qu'une idée ?

      C'est une image qui se peint dans mon cerveau.

      Toutes vos pensées sont donc des images ?

      Assurément ; car les idées les plus abstraites ne sont
que les suites de tous les objets que j'ai aperçus. Je ne
prononce le mot d'être en général que parce que j'ai
connu des êtres particuliers. Je ne prononce le nom
d'infini que parce que j'ai vu des bornes, et que je
recule ces bornes dans mon entendement autant que je
le puis ; je n'ai des idées que parce que j'ai des images
dans la tête.

      Et quel est le peintre qui fait ce tableau ?

      Ce n'est pas moi, je ne suis pas assez bon dessinateur ; c'est celui qui m'a fait, qui fait mes idées.

      Vous seriez donc de l'avis de Malebranche, qui disait
que nous voyons tout en Dieu ?

      Je suis bien sûr au moins que, si nous ne voyons pas
les choses en Dieu même, nous les voyons par son
action toute-puissante.

      Et comment cette action se fait-elle ?

      Je vous ai dit cent fois dans nos entretiens que je n'en
savais pas un mot, et que Dieu n'a dit son secret à
personne. J'ignore ce qui fait battre mon cœur, courir
mon sang dans mes veines ; j'ignore le principe de tous
mes mouvements ; et vous voulez que je vous dise
comment je sens et comment je pense ! Cela n'est pas
juste.

      Mais vous savez au moins si votre faculté d'avoir des
idées est jointe à l'étendue ?

      Pas un mot. Il est bien vrai que Tatien, dans son
discours aux Grecs, dit que l'âme est composée manifestement d'un corps. Irénée, dans son chapitre XXVI
du second livre, dit que le Seigneur a enseigné que nos
âmes gardent la figure de notre corps pour en conserver la mémoire. Tertullien assure, dans son second
livre de l'Âme, qu'elle est un corps. Arnobe, Lactance,
Hilaire, Grégoire de Nysse, Ambroise n'ont point une
autre opinion. On prétend que d'autres Pères de
l'Église assurent que l'âme est sans aucune étendue et
qu'en cela ils sont de l'avis de Platon ; ce qui est très
douteux. Pour moi, je n'ose être d'aucun avis ; je ne
vois qu'incompréhensibilité dans l'un et dans l'autre
système ; et après y avoir rêvé toute ma vie, je suis
aussi avancé que le premier jour.

      Ce n'était donc pas la peine d'y penser.

      Il est vrai ; celui qui jouit en sait plus que celui qui
réfléchit, ou du moins il sait mieux, il est plus heureux ;
mais que voulez-vous ? Il n'a pas dépendu de moi ni de
recevoir ni de rejeter dans ma cervelle toutes les idées
qui sont venues y combattre les unes contre les autres,
et qui ont pris mes cellules médullaires pour leur
champ de bataille. Quand elles se sont bien battues, je
n'ai recueilli de leurs dépouilles que l'incertitude.

      Il est bien triste d'avoir tant d'idées, et de ne savoir
pas au juste la nature des idées.

      Je l'avoue ; mais il est bien plus triste et beaucoup
plus sot de croire savoir ce qu'on ne sait pas.

      IDOLE, IDOLÂTRE, IDOLÂTRIE

      Idole vient du grec εἰδος, figure ; eἴδωλov, représentation d'une figure ; λατρεύιν, servir, révérer, adorer. Ce
mot adorer est latin, et a beaucoup d'acceptions
différentes : il signifie porter la main à la bouche en
parlant avec respect, se courber, se mettre à genoux,
saluer, et enfin, communément, rendre un culte suprême.

      Il est utile de remarquer ici que le Dictionnaire de
Trévoux2 commence cet article par dire que tous les
païens étaient idolâtres, et que les Indiens sont encore
des peuples idolâtres. Premièrement on n'appela personne païen avant Théodose le Jeune. Ce nom fut donné
alors aux habitants des bourgs d'Italie, pagorum
incolæ, pagani, qui conservèrent leur ancienne religion.
Secondement, l'Indoustan est mahométan, et les
mahométans sont les implacables ennemis des images
et de l'idolâtrie. Troisièmement, on ne doit point
appeler idolâtre beaucoup de peuples de l'Inde qui
sont de l'ancienne religion des Parsis, ni certaines
castes qui n'ont point d'idoles.

       

      EXAMEN
S'IL Y A JAMAIS EU
UN GOUVERNEMENT IDOLÂTRE

       

      Il paraît que jamais il n'y a eu aucun peuple sur la
terre qui ait pris ce nom d'idolâtre. Ce mot est une
injure, un terme outrageant, tel que celui de gavaches,
que les Espagnols donnaient autrefois aux Français, et
celui de maranes, que les Français donnaient aux
Espagnols. Si on avait demandé au sénat de Rome, à
l'aréopage d'Athènes, à la cour des rois de Perse :
« Êtes-vous idolâtres ? » ils auraient à peine entendu
cette question. Nul n'aurait répondu : « Nous adorons
des images, des idoles. » On ne trouve ce mot idolâtre,
idolâtrie, ni dans Homère, ni dans Hésiode, ni dans
Hérodote, ni dans aucun auteur de la religion des
gentils. Il n'y a jamais eu aucun édit, aucune loi qui
ordonnât qu'on adorât des idoles, qu'on les servît en
dieux, qu'on les regardât comme des dieux.

      Quand les capitaines romains et carthaginois faisaient un traité, ils attestaient tous leurs dieux. « C'est
en leur présence, disaient-ils, que nous jurons la paix. »
Or les statues de tous ces dieux, dont le dénombrement
était très long, n'étaient pas dans la tente des généraux. Ils regardaient les dieux comme présents aux
actions des hommes, comme témoins, comme juges. Et
ce n'est pas assurément le simulacre qui constituait la
divinité.

      De quel œil voyaient-ils donc les statues de leurs
fausses divinités dans les temples ? Du même œil, s'il
est permis de s'exprimer ainsi, que nous voyons les
images des objets de notre vénération. L'erreur n'était
pas d'adorer un morceau de bois ou de marbre, mais
d'adorer une fausse divinité représentée par ce bois et
ce marbre. La différence entre eux et nous n'est pas
qu'ils eussent des images et que nous n'en ayons point :
la différence est que leurs images figuraient des êtres
fantastiques dans une religion fausse, et que les nôtres
figurent des êtres réels dans une religion véritable. Les
Grecs avaient la statue d'Hercule, et nous celle de saint
Christophe ; ils avaient Esculape et sa chèvre, et nous
saint Roch et son chien ; Jupiter armé du tonnerre, et
nous saint Antoine de Padoue et saint Jacques de
Compostelle.

      Quand le consul Pline adresse ses prières aux dieux
immortels, dans l'exorde du Panégyrique de Trajan, ce
n'est pas à des images qu'il les adresse. Ces images
n'étaient pas immortelles.

      Ni les derniers temps du paganisme, ni les plus
reculés n'offrent pas un seul fait qui puisse faire
conclure qu'on adorât une idole. Homère ne parle que
des dieux qui habitent le haut Olympe. Le palladium,
quoique tombé du ciel, n'était qu'un gage sacré de la
protection de Pallas ; c'était elle qu'on vénérait dans le
palladium.

      Mais les Romains et les Grecs se mettaient à genoux
devant des statues, leur donnaient des couronnes, de
l'encens, des fleurs, les promenaient en triomphe dans
les places publiques. Nous avons sanctifié ces coutumes, et nous ne sommes point idolâtres.

      Les femmes, en temps de sécheresse, portaient les
statues des dieux après avoir jeûné. Elles marchaient
pieds nus, les cheveux épars, et aussitôt il pleuvait à
seaux, comme dit Pétrone, et statim urceatim pluebat3.
N'avons-nous pas consacré cet usage, illégitime chez
les gentils, et légitime sans doute parmi nous ? Dans
combien de villes ne porte-t-on pas nu-pieds des
charognes pour obtenir les bénédictions du Ciel par
leur intercession ? Si un Turc, un lettré chinois était
témoin de ces cérémonies, il pourrait par ignorance
nous accuser d'abord de mettre notre confiance dans
les simulacres que nous promenons ainsi en procession ; mais il suffirait d'un mot pour le détromper.

      On est surpris du nombre prodigieux de déclamations débitées dans tous les temps contre l'idolâtrie des
Romains et des Grecs ; et ensuite on est plus surpris
encore quand on voit qu'ils n'étaient pas idolâtres.

      Il y a des temples plus privilégiés que les autres. La
grande Diane d'Éphèse avait plus de réputation qu'une
Diane de village. Il se faisait plus de miracles dans le
temple d'Esculape à Épidaure que dans un autre de ses
temples. La statue de Jupiter Olympien attirait plus
d'offrandes que celle de Jupiter Paphlagonien. Mais,
puisqu'il faut toujours opposer ici les coutumes d'une
religion vraie à celles d'une religion fausse, n'avons-nous pas eu depuis plusieurs siècles plus de dévotion à
certains autels qu'à d'autres ? Ne portons-nous pas
plus d'offrandes à Notre-Dame de Lorette qu'à Notre-Dame des Neiges ? C'est à nous à voir si on doit saisir
ce prétexte pour nous accuser d'idolâtrie.

      On n'avait imaginé qu'une seule Diane, un seul
Apollon, un seul Esculape, non pas autant d'Apollons,
de Dianes et d'Esculapes qu'ils avaient de temples et
de statues. Il est donc prouvé, autant qu'un point
d'histoire peut l'être, que les anciens ne croyaient pas
qu'une statue fût une divinité, que le culte ne pouvait
être rapporté à cette statue, à cette idole, et que par
conséquent les anciens n'étaient point idolâtres.

      Une populace grossière et superstitieuse qui ne
raisonnait point, qui ne savait ni douter, ni nier, ni
croire, qui courait aux temples par oisiveté, et parce
que les petits y sont égaux aux grands, qui portait son
offrande par coutume, qui parlait continuellement de
miracles sans en avoir examiné aucun, et qui n'était
guère au-dessus des victimes qu'elle amenait ; cette
populace, dis-je, pouvait bien, à la vue de la grande
Diane et de Jupiter tonnant, être frappée d'une horreur
religieuse, et adorer, sans le savoir, la statue même.
C'est ce qui est arrivé quelquefois dans nos temples à
nos paysans grossiers ; et on n'a pas manqué de les
instruire que c'est aux bienheureux, aux immortels
reçus dans le ciel, qu'ils doivent demander leur intercession, et non à des figures de bois et de pierre, et
qu'ils ne doivent adorer que Dieu seul.

      Les Grecs et les Romains augmentèrent le nombre de
leurs dieux par des apothéoses. Les Grecs divinisaient
les conquérants, comme Bacchus, Hercule, Persée.
Rome dressa des autels à ses empereurs. Nos apothéoses sont d'un genre différent ; nous avons des
saints au lieu de leurs demi-dieux, de leurs dieux
secondaires ; mais nous n'avons égard ni au rang ni
aux conquêtes. Nous avons élevé des temples à des
hommes simplement vertueux, qui seraient la plupart
ignorés sur la terre s'ils n'étaient placés dans le ciel.
Les apothéoses des anciens sont faites par la flatterie,
les nôtres par le respect pour la vertu. Mais ces
anciennes apothéoses sont encore une preuve convaincante que les Grecs et les Romains n'étaient point
proprement idolâtres. Il est clair qu'ils n'admettaient
pas plus une vertu divine dans la statue d'Auguste et de
Claudius que dans leurs médailles.

      Cicéron, dans ses ouvrages philosophiques, ne laisse
pas soupçonner seulement qu'on puisse se méprendre
aux statues des dieux et les confondre avec les dieux
mêmes. Ses interlocuteurs foudroient la religion établie ; mais aucun d'eux n'imagine d'accuser les
Romains de prendre du marbre et de l'airain pour des
divinités. Lucrèce ne reproche cette sottise à personne,
lui qui reproche tout aux superstitieux. Donc, encore
une fois, cette opinion n'existait pas, on n'en avait
aucune idée ; il n'y avait point d'idolâtres.

      Horace fait parler une statue de Priape, il lui fait
dire : « J'étais autrefois un tronc de figuier ; un charpentier, ne sachant s'il ferait de moi un dieu ou un
banc, se détermina enfin à me faire un dieu, etc. » Que
conclure de cette plaisanterie ? Priape était de ces
petites divinités subalternes, abandonnées aux railleurs ; et cette plaisanterie même est la preuve la plus
forte que cette figure de Priape, qu'on mettait dans les
potagers pour effrayer les oiseaux, n'était pas fort
révérée.

      Dacier4, en se livrant à l'esprit commentateur, n'a
pas manqué d'observer que Baruch avait prédit cette
aventure en disant : « Ils ne seront que ce que voudront
les ouvriers » ; mais il pouvait observer aussi qu'on en
peut dire autant de toutes les statues.

      On peut d'un bloc de marbre tirer tout aussi bien une
cuvette qu'une figure d'Alexandre ou de Jupiter, ou de
quelque autre chose plus respectable. La matière dont
étaient formés les chérubins du Saint des saints aurait
pu servir également aux fonctions les plus viles. Un
trône, un autel, en sont-ils moins révérés parce que
l'ouvrier en pouvait faire une table de cuisine ?

      Dacier, au lieu de conclure que les Romains adoraient la statue de Priape, et que Baruch l'avait prédit,
devait donc conclure que les Romains s'en moquaient.
Consultez tous les auteurs qui parlent des statues de
leurs dieux, vous n'en trouverez aucun qui parle
d'idolâtrie : ils disent expressément le contraire. Vous
voyez dans Martial :

       

      
        
          
            Qui finxit sacros auro vel marmore vultus,

Non facit ille deos5 ;...


          

        

      

       

      Dans Ovide :

       

      
        
          
            
              Colitur pro Jove forma Jovis6.

            

          

        

      

       

      Dans Stace :

       

      
        
          
            Nulla autem effigies, nulli commissa metallo

Forma Dei ; mentes habitare ac numina gaudet7.


          

        

      

       

      Dans Lucain :

       

      
        
          
            
              Estne Dei sedes, nisi terra et pontus et aer8 ?

            

          

        

      

       

      On ferait un volume de tous les passages qui déposent que des images n'étaient que des images.

      Il n'y a que le cas où les statues rendaient des oracles
qui ait pu faire penser que ces statues avaient en elles
quelque chose de divin. Mais certainement l'opinion
régnante était que les dieux avaient choisi certains
autels, certains simulacres, pour y venir résider quelquefois, pour y donner audience aux hommes, pour
leur répondre. On ne voit dans Homère et dans les
chœurs des tragédies grecques que des prières à Apollon, qui rend ses oracles sur les montagnes, en tel
temple, en telle ville ; il n'y a pas dans toute l'antiquité
la moindre trace d'une prière adressée à une statue.

      Ceux qui professaient la magie, qui la croyaient une
science, ou qui feignaient de le croire, prétendaient
avoir le secret de faire descendre les dieux dans les
statues ; non pas les grands dieux, mais les dieux
secondaires, les génies. C'est ce que Mercure Trismégiste appelait faire des dieux ; et c'est ce que saint
Augustin réfute dans sa Cité de Dieu. Mais cela même
montre évidemment que les simulacres n'avaient rien
en eux de divin, puisqu'il fallait qu'un magicien les
animât. Et il me semble qu'il arrivait bien rarement
qu'un magicien fût assez habile pour donner une âme à
une statue, pour la faire parler.

      En un mot, les images des dieux n'étaient point des
dieux. Jupiter, et non pas son image, lançait le tonnerre ; ce n'était pas la statue de Neptune qui soulevait
les mers, ni celle d'Apollon qui donnait la lumière. Les
Grecs et les Romains étaient des gentils, des polythéistes, et n'étaient point des idolâtres.

       

      SI LES PERSES, LES SABÉENS, LES ÉGYPTIENS,
LES TARTARES, LES TURCS ONT ÉTÉ
IDOLÂTRES, ET DE QUELLE ANTIQUITÉ
EST L'ORIGINE DES SIMULACRES APPELÉS
IDOLES. HISTOIRE DE LEUR CULTE

       

      C'est une grande erreur d'appeler idolâtres les peuples qui rendirent un culte au soleil et aux étoiles. Ces
nations n'eurent longtemps ni simulacres ni temples.
Si elles se trompèrent, c'est en rendant aux astres ce
qu'elles devaient au créateur des astres. Encore le
dogme de Zoroastre, ou Zerdust, recueilli dans le
Sadder, enseigne-t-il un Être suprême, vengeur et
rémunérateur ; et cela est bien loin de l'idolâtrie. Le
gouvernement de la Chine n'a jamais eu aucune idole ;
il a toujours conservé le culte simple du maître du ciel,
King-tien. Gengis-Khan, chez les Tartares, n'était
point idolâtre, et n'avait aucun simulacre. Les musulmans, qui remplissent la Grèce, l'Asie Mineure, la
Syrie, la Perse l'Inde et l'Afrique, appellent les chrétiens idolâtres, giaours, parce qu'ils croient que les
chrétiens rendent un culte aux images. Ils brisèrent
plusieurs statues qu'ils trouvèrent à Constantinople
dans Sainte-Sophie et dans l'église des Saints-Apôtres
et dans d'autres, qu'ils convertirent en mosquées.
L'apparence les trompa comme elle trompe toujours
les hommes, et leur fit croire que des temples dédiés
à des saints qui avaient été hommes autrefois, des
images de ces saints révérés à genoux, des miracles
opérés dans ces temples étaient des preuves invincibles
de l'idolâtrie la plus complète. Cependant il n'en est
rien. Les chrétiens n'adorent en effet qu'un seul Dieu,
et ne révèrent dans les bienheureux que la vertu même
de Dieu qui agit dans ses saints. Les iconoclastes et les
protestants ont fait le même reproche d'idolâtrie à
l'Église, et on leur a fait la même réponse.

      Comme les hommes ont eu très rarement des idées
précises, et ont encore moins exprimé leurs idées par
des mots précis et sans équivoque, nous appelâmes du
nom d'idolâtres les gentils, et surtout les polythéistes.
On a écrit des volumes immenses, on a débité des sentiments divers sur l'origine de ce culte rendu à Dieu ou
à plusieurs dieux sous des figures sensibles : cette multitude de livres et d'opinions ne prouve que l'ignorance.

      On ne sait pas qui inventa les habits et les chaussures, et on veut savoir qui le premier inventa les
idoles ? Qu'importe un passage de Sanchoniathon, qui
vivait avant la guerre de Troie ? Que nous apprend-il
quand il dit que le chaos, l'esprit, c'est-à-dire le souffle,
amoureux de ses principes, en tira le limon, qu'il
rendit l'air lumineux, que le vent Colp et sa femme Baü
engendrèrent Éon, qu'Éon engendra Genos, que Cronos, leur descendant, avait deux yeux par-derrière
comme par-devant, qu'il devint dieu, et qu'il donna
l'Égypte à son fils Thaut ? Voilà un des plus respectables monuments de l'antiquité.

      Orphée, antérieur à Sanchoniathon, ne nous en
apprendra pas davantage dans sa Théogonie, que
Damascius nous a conservée. Il représente le principe
du monde sous la figure d'un dragon à deux têtes, l'une
de taureau, l'autre de lion, un visage au milieu, qu'il
appelle visage-dieu, et des ailes dorées aux épaules.

      Mais vous pouvez de ces idées bizarres tirer deux
grandes vérités : l'une, que les images sensibles et les
hiéroglyphes sont de l'antiquité la plus haute ; l'autre,
que tous les anciens philosophes ont reconnu un
premier principe.

      Quant au Polythéisme, le bon sens vous dira que, dès
qu'il y a eu des hommes, c'est-à-dire des animaux
faibles, capables de raison et de folie, sujets à tous les
accidents, à la maladie et à la mort, ces hommes ont
senti leur faiblesse et leur dépendance ; ils ont reconnu
aisément qu'il est quelque chose de plus puissant
qu'eux ; ils ont senti une force dans la terre qui fournit
leurs aliments, une dans l'air qui souvent les détruit,
une dans le feu qui consume et dans l'eau qui submerge. Quoi de plus naturel, dans des hommes ignorants, que d'imaginer des êtres qui présidaient à ces
éléments ? Quoi de plus naturel que de révérer la force
invisible qui faisait luire aux yeux le soleil et les
étoiles ? Et, dès qu'on voulut se former une idée de ces
puissances supérieures à l'homme, quoi de plus naturel encore que de les figurer d'une manière sensible ?
Pouvait-on même s'y prendre autrement ? La religion
juive, qui précéda la nôtre, et qui fut donnée par Dieu
même, était toute remplie de ces images sous lesquelles Dieu est représenté. Il daigne parler dans un
buisson le langage humain ; il paraît sur une montagne ; les esprits célestes qu'il envoie viennent tous
avec une forme humaine ; enfin le sanctuaire est
rempli de chérubins, qui sont des corps d'hommes avec
des ailes et des têtes d'animaux. C'est ce qui a donné
lieu à l'erreur de Plutarque, de Tacite, d'Appien et de
tant d'autres, de reprocher aux Juifs d'adorer une tête
d'âne. Dieu, malgré sa défense de peindre et de sculpter aucune figure, a donc daigné se proportionner à la
faiblesse humaine, qui demandait qu'on parlât aux
sens par des images.

      Isaïe, dans le chapitre VI, voit le Seigneur assis sur
un trône, et le bas de sa robe qui remplit le temple. Le
Seigneur étend sa main, et touche la bouche de
Jérémie, au chapitre Ier de ce prophète. Ézéchiel, au
chapitre III, voit un trône de saphir, et Dieu lui paraît
comme un homme assis sur ce trône. Ces images
n'altèrent point la pureté de la religion juive, qui
jamais n'employa les tableaux, les statues, les idoles,
pour représenter Dieu aux yeux du peuple.

      Les lettrés chinois, les Parsis, les anciens Égyptiens
n'eurent point d'idoles ; mais bientôt Isis et Osiris
furent figurés ; bientôt Bel, à Babylone, fut un gros
colosse ; Brahma fut un monstre bizarre dans la presqu'île de l'Inde. Les Grecs surtout multiplièrent les
noms des dieux, les statues et les temples, mais en
attribuant toujours la suprême puissance à leur Zeus,
nommé par les Latins Jupiter, maître des dieux et des
hommes. Les Romains imitèrent les Grecs. Ces peuples
placèrent toujours tous les dieux dans le ciel, sans
savoir ce qu'ils entendaient par le ciel et par leur
Olympe : il n'y avait pas d'apparence que ces êtres
supérieurs habitassent dans les nuées, qui ne sont que
de l'eau. On en avait placé d'abord sept dans les sept
planètes, parmi lesquelles on comptait le soleil ; mais,
depuis, la demeure de tous les dieux fut l'étendue du
ciel.

      Les Romains eurent leurs douze grands dieux, six
mâles et six femelles, qu'ils nommèrent Dii majorum
gentium : Jupiter, Neptune, Apollon, Vulcain, Mars,
Mercure, Junon, Vesta, Minerve, Cérès, Vénus, Diane ;
Pluton fut alors oublié : Vesta pris sa place.

      Ensuite venaient les dieux minorum gentium ; les
dieux indigètes, les héros, comme Bacchus, Hercule,
Esculape ; les dieux infernaux, Pluton, Proserpine ;
ceux de la mer, comme Téthys, Amphitrite, les
Néréides, Glaucus ; puis les Dryades, les Naïades ; les
dieux des jardins, ceux des bergers. Il y en avait pour
chaque profession, pour chaque action de la vie, pour
les enfants, pour les filles nubiles, pour les mariées,
pour les accouchées ; on eut le dieu Pet. On divinisa
enfin les empereurs. Ni ces empereurs, ni le dieu Pet, ni
la déesse Pertunda, ni Priape, ni Rumilia la déesse des
tétons, ni Stercutius le dieu de la garde-robe, ne furent
à la vérité regardés comme les maîtres du ciel et de la
terre. Les empereurs eurent quelquefois des temples,
les petits dieux pénates n'en eurent point ; mais tous
eurent leur figure, leur idole.

      C'étaient de petits magots dont on ornait son cabinet ; c'étaient les amusements des vieilles femmes et
des enfants, qui n'étaient autorisés par aucun culte
public. On laissait agir à son gré la superstition de
chaque particulier. On retrouve encore ces petites
idoles dans les ruines des anciennes villes.

      Si personne ne sait quand les hommes commencèrent à se faire des idoles, on sait qu'elles sont de
l'antiquité la plus haute. Tharé, père d'Abraham, en
faisait à Ur, en Chaldée. Rachel déroba et emporta les
idoles de son beau-père Laban. On ne peut remonter
plus haut.

      Mais quelle notion précise avaient les anciennes
nations de tous ces simulacres ? Quelle vertu, quelle
puissance leur attribuait-on ? Croyait-on que les dieux
descendaient du ciel pour venir se cacher dans ces
statues, ou qu'ils leur communiquaient une partie de
l'esprit divin, ou qu'ils ne leur communiquaient rien
du tout ? C'est encore sur quoi on a très inutilement
écrit : il est clair que chaque homme en jugeait selon le
degré de sa raison, ou de sa crédulité, ou de son
fanatisme. Il est évident que les prêtres attachaient le
plus de divinité qu'ils pouvaient à leurs statues, pour
s'attirer plus d'offrandes. On sait que les philosophes
réprouvaient ces superstitions, que les guerriers s'en
moquaient, que les magistrats les toléraient, et que le
peuple, toujours absurde, ne savait ce qu'il faisait.
C'est en peu de mots l'histoire de toutes les nations à
qui Dieu ne s'est pas fait connaître.

      On peut se faire la même idée du culte que toute
l'Égypte rendit à un bœuf, et que plusieurs villes
rendirent à un chien, à un singe, à un chat, à des
oignons. Il y a grande apparence que ce furent d'abord
des emblèmes. Ensuite un certain bœuf Apis, un
certain chien nommé Anubis, furent adorés ; on mangea toujours du bœuf et des oignons ; mais il est
difficile de savoir ce que pensaient les vieilles femmes
d'Égypte des oignons sacrés et des bœufs.

      Les idoles parlaient assez souvent. On faisait commémoration à Rome, le jour de la fête de Cybèle, des
belles paroles que la statue avait prononcées lorsqu'on
en fit la translation du palais du roi Attale.

       

      
        
          
            Ipsa peti volui ; ne sit mora, mitte volentem :

Dignus Roma locus quo deus omnis eat9.


          

        

      

       

      
        J'ai voulu qu'on m'enlevât, emmenez-moi vite ; Rome est
digne que tout dieu s'y établisse.

      

       

      La statue de la Fortune avait parlé : les Scipion, les
Cicéron, les César, à la vérité, n'en croyaient rien ; mais
la vieille à qui Encolpe donna un écu pour acheter des
oies et des dieux pouvait fort bien le croire10.

      Les idoles rendaient aussi des oracles, et les prêtres,
cachés dans le creux des statues, parlaient au nom de
la Divinité.

      Comment, au milieu de tant de dieux et de tant de
théogonies différentes, et de cultes particuliers, n'y
eut-il jamais de guerre de religion chez les peuples
nommés idolâtres ? Cette paix fut un bien qui naquit
d'un mal, de l'erreur même ; car chaque nation, reconnaissant plusieurs dieux inférieurs, trouva bon que ses
voisins eussent aussi les leurs. Si vous exceptez Cambyse, à qui on reproche d'avoir tué le bœuf Apis, on ne
voit dans l'histoire profane aucun conquérant qui ait
maltraité les dieux d'un peuple vaincu. Les gentils
n'avaient aucune religion exclusive, et les prêtres ne
songèrent qu'à multiplier les offrandes et les sacrifices.

      Les premières offrandes furent des fruits. Bientôt
après il fallut des animaux pour la table des prêtres ;
ils les égorgeaient eux-mêmes ; ils devinrent bouchers
et cruels ; enfin ils introduisirent l'usage horrible de
sacrifier des victimes humaines, et surtout des enfants
et des jeunes filles. Jamais les Chinois, ni les Parsis, ni
les Indiens, ne furent coupables de ces abominations ;
mais, à Hiéropolis en Égypte, au rapport de Porphyre,
on immola des hommes.

      Dans la Tauride on sacrifiait des étrangers ; heureusement, les prêtres de la Tauride ne devaient pas avoir
beaucoup de pratiques. Les premiers Grecs, les
Cypriotes, les Phéniciens, les Tyriens, les Carthaginois
eurent cette superstition abominable. Les Romains
eux-mêmes tombèrent dans ce crime de religion, et
Plutarque rapporte qu'ils immolèrent deux Grecs et
deux Gaulois pour expier les galanteries de trois
vestales. Procope, contemporain du roi des Francs
Théodebert, dit que les Francs immolèrent des
hommes quand ils entrèrent en Italie avec ce prince.
Les Gaulois, les Germains faisaient communément de
ces affreux sacrifices. On ne peut guère lire l'histoire
sans concevoir de l'horreur pour le genre humain.

      Il est vrai que, chez les Juifs, Jephté sacrifia sa fille,
et que Saül fut prêt d'immoler son fils ; il est vrai que
ceux qui étaient voués au Seigneur par anathème ne
pouvaient être rachetés ainsi qu'on rachetait les bêtes,
et qu'il fallait qu'ils périssent. Samuel, prêtre juif,
hacha en morceaux avec un saint couperet le roi Agag,
prisonnier de guerre, à qui Saül avait pardonné, et
Saül fut réprouvé pour avoir observé le droit des gens
avec ce roi. Mais Dieu, maître des hommes, peut leur
ôter la vie quand il veut, comme il le veut, et par qui il
veut ; et ce n'est pas aux hommes à se mettre à la place
du Maître de la vie et de la mort, et à usurper les droits
de l'Être suprême.

      Pour consoler le genre humain de cet horrible
tableau, de ces pieux sacrilèges, il est important de
savoir que, chez presque toutes les nations nommées
idolâtres, il y avait la théologie sacrée et l'erreur
populaire, le culte secret et les cérémonies publiques,
la religion des sages et celle du vulgaire. On n'enseignait qu'un seul Dieu aux initiés dans les mystères ; il
n'y a qu'à jeter les yeux sur l'hymne attribué à l'ancien
Orphée, qu'on chantait dans les mystères de Cérès
Éleusine, si célèbre en Europe et en Asie : « Contemple
la nature divine, illumine ton esprit, gouverne ton
cœur, marche dans la voie de la justice ; que le Dieu du
ciel et de la terre soit toujours présent à tes yeux : il est
unique, il existe seul par lui-même ; tous les êtres
tiennent de lui leur existence ; il les soutient tous ; il n'a
jamais été vu des mortels, et il voit toutes choses. »

      Qu'on lise encore ce passage du philosophe Maxime
de Madaure dans sa Lettre à saint Augustin : « Quel
homme est assez grossier, assez stupide, pour douter
qu'il soit un Dieu suprême, éternel, infini, qui n'a rien
engendré de semblable à lui-même, et qui est le père
commun de toutes choses. »

      Il y a mille témoignages que les sages abhorraient
non seulement l'idolâtrie, mais encore le polythéisme.

      Épictète, ce modèle de résignation et de patience, cet
homme si grand dans une condition si basse, ne parle
jamais que d'un seul Dieu. Voici une de ses maximes :
« Dieu m'a créé, Dieu est au-dedans de moi ; je le porte
partout. Pourrais-je le souiller par des pensées obscènes, par des actions injustes, par d'infâmes désirs ?
Mon devoir est de remercier Dieu de tout, de le louer de
tout, et de ne cesser de le bénir qu'en cessant de
vivre. » Toutes les idées d'Épictète roulent sur ce
principe.

      Marc-Aurèle, aussi grand peut-être sur le trône de
l'empire romain qu'Épictète dans l'esclavage, parle
souvent, à la vérité, des dieux, soit pour se conformer
au langage reçu, soit pour exprimer des êtres mitoyens
entre l'Être suprême et les hommes ; mais en combien
d'endroits ne fait-il pas voir qu'il ne reconnaît qu'un
Dieu éternel, infini ! « Notre âme, dit-il, est une émanation de la Divinité. Mes enfants, mon corps, mes
esprits, me viennent de Dieu. »

      Les stoïciens, les platoniciens admettaient une
nature divine et universelle ; les épicuriens la niaient.
Les pontifes ne parlaient que d'un seul Dieu dans les
mystères. Où étaient donc les idolâtres ?

      Au reste, c'est une des grandes erreurs du Dictionnaire de Moréri11 de dire que du temps de Théodose le
Jeune il ne resta plus d'idolâtres que dans les pays
reculés de l'Asie et de l'Afrique. Il y avait dans l'Italie
beaucoup de peuples encore gentils, même au septième
siècle. Le nord de l'Allemagne, depuis le Wéser, n'était
pas chrétien du temps de Charlemagne. La Pologne et
tout le Septentrion restèrent longtemps après lui dans
ce qu'on appelle idolâtrie. La moitié de l'Afrique, tous
les royaumes au-delà du Gange, le Japon, la populace
de la Chine, cent hordes de Tartares ont conservé leur
ancien culte. Il n'y a plus en Europe que quelques
Lapons, quelques Samoyèdes, quelques Tartares qui
aient persévéré dans la religion de leurs ancêtres.

      Finissons par remarquer que, dans les temps qu'on
appelle parmi nous le moyen âge, nous appelions le
pays des mahométans la Paganie ; nous traitions
d'idolâtres, d'adorateurs d'images, un peuple qui a les
images en horreur. Avouons encore une fois que les
Turcs sont plus excusables de nous croire idolâtres
quand ils voient nos autels chargés d'images et de
statues.

      INONDATION

      Y a-t-il eu un temps où le globe ait été entièrement
inondé ? Cela est physiquement impossible.

      Il se peut que successivement la mer ait couvert tous
les terrains l'un après l'autre ; et cela ne peut être
arrivé que par une gradation lente, dans une multitude
prodigieuse de siècles. La mer, en cinq cents années de
temps, s'est retirée d'Aigues-Mortes, de Fréjus, de
Ravenne, qui étaient de grands ports, et a laissé
environ deux lieues de terrain à sec. Par cette progression, il est évident qu'il lui faudrait deux millions deux
cent cinquante mille ans pour faire le tour de notre
globe. Ce qui est très remarquable, c'est que cette
période approche fort de celle qu'il faut à l'axe de la
terre pour se relever et pour coïncider avec l'équateur :
mouvement très vraisemblable, qu'on commence
depuis cinquante ans à soupçonner, et qui ne peut
s'effectuer que dans l'espace de deux millions et plus
de trois cent mille années12.

      Les lits, les couches de coquilles qu'on a découverts à
quelques lieues de la mer, sont une preuve incontestable qu'elle a déposé peu à peu ces productions maritimes sur des terrains qui étaient autrefois les rivages
de l'Océan mais que l'eau ait couvert entièrement
tout le globe à la fois, c'est une chimère absurde
en physique, démontrée impossible par les lois de la
gravitation, par les lois des fluides, par l'insuffisance
de la quantité d'eau. Ce n'est pas qu'on prétende
donner la moindre atteinte à la grande vérité du déluge
universel, rapporté dans le Pentateuque : au contraire,
c'est un miracle ; donc il faut le croire ; c'est un
miracle, donc il n'a pu être exécuté par les lois
physiques.

      Tout est miracle dans l'histoire du déluge : miracle
que quarante jours de pluie aient inondé les quatre
parties du monde, et que l'eau se soit élevée de quinze
coudées au-dessus de toutes les plus hautes montagnes ; miracle qu'il y ait eu des cataractes, des
portes, des ouvertures dans le ciel ; miracle que tous les
animaux se soient rendus dans l'arche de toutes les
parties du monde ; miracle que Noé ait trouvé de quoi
les nourrir pendant dix mois ; miracle que tous les
animaux aient tenu dans l'arche avec leurs provisions ;
miracle que la plupart n'y soient pas morts ; miracle
qu'ils aient trouvé de quoi se nourrir en sortant de
l'arche ; miracle encore, mais d'une autre espèce,
qu'un nommé Le Pelletier13 ait cru expliquer comment
tous les animaux ont pu tenir et se nourrir naturellement dans l'arche de Noé.

      Or l'histoire du déluge étant la chose la plus miraculeuse dont on ait jamais entendu parler, il serait
insensé de l'expliquer : ce sont de ces mystères qu'on
croit par la foi ; et la foi consiste à croire ce que la
raison ne croit pas, ce qui est encore un autre miracle.
Ainsi l'histoire du déluge universel est comme celle
de la tour de Babel, de l'ânesse de Balaam, de la chute
de Jéricho au son des trompettes, des eaux changées en
sang, du passage de la mer Rouge, et de tous les
prodiges que Dieu daigna faire en faveur des élus de
son peuple ; ce sont des profondeurs que l'esprit
humain ne peut sonder.

      INQUISITION14*

      L'inquisition est, comme on sait, une invention
admirable et tout à fait chrétienne pour rendre le pape
et les moines plus puissants et pour rendre tout un
royaume hypocrite.

      On regarde d'ordinaire saint Dominique comme le
premier à qui l'on doit cette sainte institution. En effet,
nous avons encore une patente donnée par ce grand
saint, laquelle est conçue en ces propres mots : « Moi,
frère Dominique, je réconcilie à l'Église le nommé
Roger, porteur des présentes, à condition qu'il se fera
fouetter par un prêtre trois dimanches consécutifs
depuis l'entrée de la ville jusqu'à la porte de l'église,
qu'il fera maigre toute sa vie, qu'il jeûnera trois
carêmes dans l'année, qu'il ne boira jamais de vin,
qu'il portera le san-benito avec des croix, qu'il récitera
le bréviaire tous les jours, dix pater dans la journée, et
vingt à l'heure de minuit ; qu'il gardera désormais la
continence, et qu'il se présentera tous les mois au curé
de sa paroisse, etc., tout cela sous peine d'être traité
comme hérétique, parjure et impénitent. »

      Quoique Dominique soit le véritable fondateur de
l'inquisition, cependant Louis de Paramo15, l'un des
plus respectables écrivains et des plus brillantes
lumières du Saint-Office, rapporte, au titre second de
son second livre, que Dieu fut le premier instituteur du
Saint-Office, et qu'il exerça le pouvoir des frères
prêcheurs contre Adam. D'abord Adam est cité au
tribunal : Adam, ubi es ? et en effet, ajoute-t-il, le défaut
de citation aurait rendu la procédure de Dieu nulle.

      Les habits de peau que Dieu fit à Adam et à Ève
furent le modèle du san-benito que le Saint-Office fait
porter aux hérétiques. Il est vrai que par cet argument
on prouve que Dieu fut le premier tailleur ; mais il
n'est pas moins évident qu'il fut le premier inquisiteur.

      Adam fut privé de tous les biens immeubles qu'il
possédait dans le grand paradis terrestre : c'est de là
que le Saint-Office confisque les biens de tous ceux
qu'il a condamnés.

      Louis de Paramo remarque que les habitants de
Sodome furent brûlés comme hérétiques, parce que la
sodomie est une hérésie formelle. De là il passe à
l'histoire des Juifs ; il y trouve partout le Saint-Office.

      Jésus-Christ est le premier inquisiteur de la nouvelle
loi ; les papes furent inquisiteurs de droit divin, et
enfin ils communiquèrent leur puissance à saint Dominique.

      Il fait ensuite le dénombrement de tous ceux que
l'inquisition a mis à mort, et il en trouve beaucoup au-delà de cent mille.

      Son livre fut imprimé en 1589, à Madrid, avec
l'approbation des docteurs, les éloges de l'évêque, et le
privilège du roi. Nous ne concevons pas aujourd'hui
des horreurs si extravagantes à la fois et si abomina
bles ; mais alors rien ne paraissait plus naturel et plus
édifiant. Tous les hommes ressemblent à Louis de
Paramo quand ils sont fanatiques.

      Ce Paramo était un homme simple, très exact dans
les dates, n'omettant aucun fait intéressant, et supputant avec scrupule le nombre des victimes humaines
que le Saint-Office a immolées dans tous les pays.

      Il raconte avec la plus grande naïveté l'établissement de l'inquisition en Portugal, et il est parfaitement
d'accord avec quatre autres historiens qui ont tous
parlé comme lui. Voici ce qu'ils rapportent unanimement.

      Il y avait longtemps que le pape Boniface IX, au
commencement du XVe siècle, avait délégué des frères
prêcheurs qui allaient en Portugal, de ville en ville,
brûler les hérétiques, les musulmans et les Juifs ; mais
ils étaient ambulants, et les rois mêmes se plaignirent
quelquefois de leurs vexations. Le pape Clément VII
voulut leur donner un établissement fixe en Portugal,
comme ils en avaient en Aragon et en Castille. Il y eut
des difficultés entre la cour de Rome et celle de
Lisbonne ; les esprits s'aigrirent ; l'inquisition en souffrait, et n'était point établie parfaitement.

      En 1539, il parut à Lisbonne un légat du pape, qui
était venu, disait-il, pour établir la sainte inquisition
sur des fondements inébranlables. Il apporte au roi
Jean III des lettres du pape Paul III. Il avait d'autres
lettres de Rome pour les principaux officiers de la
cour ; ses patentes de légat étaient dûment scellées et
signées : il montra les pouvoirs les plus amples de
créer un grand inquisiteur et tous les juges du Saint-Office. C'était un fourbe nommé Saavedra, qui savait
contrefaire toutes les écritures, fabriquer et appliquer
de faux sceaux et de faux cachets. Il avait appris ce
métier à Rome, et s'y était perfectionné à Séville, dont
il arrivait avec deux autres fripons. Son train était
magnifique ; il était composé de plus de cent vingt
domestiques. Pour subvenir à cette énorme dépense,
lui et ses confidents empruntèrent à Séville des
sommes immenses au nom de la chambre apostolique
de Rome ; tout était concerté avec l'artifice le plus
éblouissant.

      Le roi de Portugal fut étonné d'abord que le pape lui
envoyât un légat a latere16 sans l'en avoir prévenu. Le
légat répondit fièrement que dans une chose aussi
pressante que l'établissement fixe de l'inquisition, Sa
Sainteté ne pouvait souffrir les délais, et que le roi était
assez honoré que le premier courrier qui lui en apportait la nouvelle fût un légat du Saint-Père. Le roi n'osa
répliquer. Le légat, dès le jour même, établit un grand
inquisiteur, envoya partout recueillir des décimes ; et
avant que la cour pût avoir des réponses de Rome, il
avait déjà fait brûler deux cents personnes et recueilli
plus de deux cent mille écus.

      Cependant le marquis de Villanova, seigneur espagnol de qui le légat avait emprunté à Séville une
somme très considérable sur de faux billets, jugea à
propos de se payer par ses mains, au lieu d'aller se
compromettre avec le fourbe à Lisbonne. Le légat
faisait alors sa tournée sur les frontières de l'Espagne.
Il y marche avec cinquante hommes armés, l'enlève et
le conduit à Madrid.

      La friponnerie fut bientôt découverte à Lisbonne, le
conseil de Madrid condamna le légat Saavedra au
fouet et à dix ans de galères ; mais ce qu'il y eut
d'admirable, c'est que le pape Paul IV confirma depuis
tout ce qu'avait établi ce fripon ; il rectifia par la
plénitude de sa puissance divine toutes les petites
irrégularités des procédures, et rendit sacré ce qui
avait été purement humain.

       

      
        
          
            
              Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir17 ?

            

          

        

      

       

      Voilà comme l'inquisition devint sédentaire à Lisbonne, et tout le royaume admira la Providence.

      Au reste, on connaît assez toutes les procédures de ce
tribunal ; on sait combien elles sont opposées à la
fausse équité et à l'aveugle raison de tous les autres
tribunaux de l'univers. On est emprisonné sur la
simple dénonciation des personnes les plus infâmes ;
un fils peut dénoncer son père, une femme son mari ;
on n'est jamais confronté avec ses accusateurs ; les
biens sont confisqués au profit des juges : c'est ainsi du
moins que l'inquisition s'est conduite jusqu'à nos
jours : il y a là quelque chose de divin ; car il est
incompréhensible que les hommes aient souffert ce
joug patiemment...

      Enfin le comte d'Aranda18 a été béni de l'Europe
entière en rognant les griffes et en limant les dents du
monstre ; mais il respire encore.

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1765.

      

      
        2 Le Dictionnai. universel, publié par les jésuites à Trévoux (1704).

      

      
        3 Pétrone, Satiricon, XLIV.

      

      
        4 André Dacier (1651-1722), époux de Mme Dacier (voir p. 79, n. 1),
érudit, traducteur de textes grecs et latins, en particulier de la Vie des
hommes illustres de Plutarque.

      

      
        5 Martial, Épigrammes, VIII, 24, v. 5-6 : « Celui qui a façonné dans
l'or et dans le marbre les traits sacrés, ce n'est pas lui qui a fait les
dieux. »

      

      
        6 Ovide, Ex Ponto epistulae, II, 8, v. 62 : « Dans l'image de Jupiter,
c'est Jupiter qui est honoré. »

      

      
        7 Stace, Thébaïde, XII, v. 503-504 (lire et pectora au lieu de ac
numina) : « La forme du dieu ne réside en aucune statue, n'est confiée
à aucun métal ; c'est dans nos esprits et nos cœurs qu'il aime habiter. »

      

      
        8 Lucain, La Pharsale, IX, 578 : « La demeure du dieu, n'est-ce pas
la terre, la mer, l'air ? »

      

      
        9 Ovide, Fastes, IV, v. 269-270.

      

      
        10 Voir Pétrone, Satiricon, CXXXVII.

      

      
        11 Moréri, Grand Dictionnaire historique (1674).

      

      
        12 La question du Déluge, avec ses aspects religieux et scientifiques,
a préoccupé de nombreux auteurs, à partir de la fin du XVIIe siècle.
Parmi les ouvrages les plus connus, citons T. Burnet, Telluris Theoria
Sacra, Londres, 1681 ; G.W. Leibniz, Protogaea, 1683 ; J. Woodward,
An Essay Towards the Natural History of the Earth, Londres, 1695 ; W.
Whiston, A New Theory of the Earth, Londres, 1696 ; J. Ray, Three
Physico-Theological Discourses, Londres, 1713 ; L. Bourguet, Mémoire
sur la théorie de la Terre, Amsterdam, 1729 ; N.A. Pluche, Le Spectacle de
la Nature, Paris, 1732 et années suivantes ; J.J. Scheuchzer, Physique
sacrée ou Histoire naturelle de la Bible, trad. du latin, Amsterdam, 1732-1737 ; B. de Maillet, Telliamed, Amsterdam, 1748 ; Buffon, Théorie de la
terre, Paris, 1749. L'Antiquité dévoilée par ses usages, de N.A. Boulanger,
qui contient une théorie très audacieuse des cataclysmes naturels et de
leur influence sur l'humanité primitive, a été publiée en 1765, sans
nom d'auteur, après la mort de Boulanger, qui avait donné à
l'Encyclopédie l'article Déluge. Voltaire ne voyait que « fatras » dans
cette théorie. Quant à ses propres idées sur l'influence des variations
de l'inclinaison de l'écliptique, Voltaire les avait déjà exposées dans
ses Éléments de la philosophie de Newton (1738).

      

      
        13 Jean Le Pelletier (1633-1711), Dissertation sur l'arche de Noé
(1704).

      

      
        14* Article ajouté en 1769.

      

      
        15 Louis de Paramo (c. 1545- ?), De origine et progressu officii sanctae
inquisitionis ejusque dignitate et utilitate (1598 et non 1589, comme
l'indique Voltaire). Des extraits de cet ouvrage ont été publiés en 1762
à la suite du Manuel des Inquisiteurs dont l'abbé Morellet avait donné
une traduction abrégée.

      

      
        16 Un légat a latere est un chargé de mission diplomatique choisi
dans l'entourage du pape.

      

      
        17 Ce vers est de Voltaire lui-même, dans Zaïre. II, 1.

      

      
        18 Le comte Petro Pablo d'Aranda (1718-1798) fut président du
Conseil de Castille de 1766 à 1773. Il décida l'expulsion des jésuites en
avril 1767.
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      JEPHTÉ,

OU DES

SACRIFICES DE SANG HUMAIN

      Il est évident, par le texte du livre des Juges, que
Jephté promit de sacrifier la première personne qui
sortirait de sa maison pour venir le féliciter de sa
victoire contre les Ammonites. Sa fille unique vint au-devant de lui ; il déchira ses vêtements, et il l'immola
après lui avoir permis d'aller pleurer sur les montagnes le malheur de mourir vierge. Les filles juives
célébrèrent longtemps cette aventure, en pleurant la
fille de Jephté pendant quatre jours1*.

      En quelque temps que cette histoire ait été écrite,
qu'elle soit imitée de l'histoire grecque d'Agamemnon
et d'Idoménée ou qu'elle en soit le modèle, qu'elle soit
antérieure ou postérieure à de pareilles histoires assyriennes, ce n'est pas ce que j'examine ; je m'en tiens au
texte : Jephté voua sa fille en holocauste et accomplit
son vœu.

      Il était expressément ordonné par la loi juive d'immoler les hommes voués au Seigneur. « Tout homme
voué ne sera point racheté, mais sera mis à mort sans
rémission. » La Vulgate traduit : Non redimetur, sed
morte morietur. (Lévitique, chap. XXVII, v. 29.)

      C'est en vertu de cette loi que Samuel coupa en
morceaux le roi Agag, à qui, comme nous l'avons déjà
dit, Saül avait pardonné ; et c'est même pour avoir
épargné Agag que Saül fut réprouvé du Seigneur et
perdit son royaume

      Voilà donc les sacrifices de sang humain clairement
établis ; il n'y a aucun point d'histoire mieux constaté.
On ne peut juger d'une nation que par ses archives et
par ce qu'elle rapporte d'elle-même.

      JOB2*

      Bonjour, mon ami Job ; tu es un des plus anciens
originaux dont les livres fassent mention ; tu n'étais
point Juif : on sait que le livre qui porte ton nom est
plus ancien que le Pentateuque. Si les Hébreux, qui
l'ont traduit de l'arabe, se sont servis du mot Jéhovah
pour signifier DIEU, ils empruntèrent ce mot des
Phéniciens et des Égyptiens, comme les vrais savants
n'en doutent pas. Le mot Satan n'était point hébreu, il
était chaldéen ; on le sait assez.

      Tu demeurais sur les confins de la Chaldée. Des
commentateurs, dignes de leur profession, prétendent
que tu croyais à la résurrection, parce qu'étant couché
sur ton fumier, tu as dit, dans ton XIXe chapitre, que tu
t'en relèverais quelque jour. Un malade qui espère sa
guérison n'espère pas pour cela la résurrection ; mais
je veux te parler d'autres choses.

      Avoue que tu étais un grand bavard ; mais tes amis
l'étaient davantage. On dit que tu possédais sept mille
moutons, trois mille chameaux, mille bœufs et cinq
cents ânesses. Je veux faire ton compte.

      
        
          [image: ]
        

      

      J'ai été beaucoup plus riche que toi : et quoique j'aie
perdu une grande partie de mon bien, et que je sois
malade comme toi, je n'ai point murmuré contre Dieu,
comme tes amis semblent te le reprocher quelquefois.

      Je ne suis point du tout content de Satan, qui, pour
t'induire au péché, et pour te faire oublier Dieu,
demande la permission de t'ôter ton bien et de te
donner la gale. C'est dans cet état que les hommes ont
toujours recours à la Divinité : ce sont les gens heureux
qui l'oublient. Satan ne connaissait pas assez le
monde : il s'est formé depuis ; et quand il veut s'assurer de quelqu'un, il en fait un fermier général ou
quelque chose de mieux, s'il est possible. C'est ce que
notre ami Pope nous a clairement montré dans l'histoire du chevalier Balaam.

      Ta femme était une impertinente ; mais tes prétendus amis Éliphaz, natif de Théman en Arabie, Baldad
de Suez, et Sophar de Naamath, étaient bien plus
insupportables qu'elle. Ils t'exhortent à la patience
d'une manière à impatienter le plus doux des
hommes : ils te font de longs sermons plus ennuyeux
que ceux que prêchent les V..., et le fourbe V... e à
Amsterdam, et le..., etc.3

      Il est vrai que tu ne sais ce que tu dis quand tu
t'écries : « Mon Dieu ! suis-je une mer ou une baleine
pour avoir été enfermé par vous comme dans une
prison ? » mais tes amis n'en savent pas davantage
quand ils te répondent « que le jour ne peut reverdir
sans humidité, et que l'herbe des prés ne peut
croître sans eau ». Rien n'est moins consolant que cet
axiome.

      Sophar de Naamath te reproche d'être un babillard ;
mais aucun de ces bons amis ne te prête un écu. Je ne
t'aurais pas traité ainsi. Rien n'est plus commun que
gens qui conseillent, rien de plus rare que ceux qui
secourent. C'est bien la peine d'avoir trois amis pour
n'en pas recevoir une goutte de bouillon quand on est
malade. Je m'imagine que quand Dieu t'eut rendu tes
richesses et ta santé, ces éloquents personnages n'osèrent pas se présenter devant toi : aussi les amis de Job
ont passé en proverbe.

      Dieu fut très mécontent d'eux, et leur dit tout net, au
chapitre XLII, qu'ils sont ennuyeux et imprudents ; et il
les condamne à une amende de sept taureaux et de sept
béliers pour avoir dit des sottises. Je les aurais
condamnés pour n'avoir point secouru leur ami.

      Je te prie de me dire s'il est vrai que tu vécus cent
quarante ans après cette aventure. J'aime à voir que
les honnêtes gens vivent longtemps ; mais il faut que
les hommes d'aujourd'hui soient de grands fripons,
tant leur vie est courte !

      4* Au reste, le livre de Job est un des plus précieux de
toute l'antiquité. Il est évident que ce livre est d'un
Arabe qui vivait avant le temps où nous plaçons Moïse.
Il est dit qu'Éliphaz, l'un des interlocuteurs, est de
Théman ; c'est une ancienne ville d'Arabie. Baldad
était de Suez, autre ville d'Arabie. Sophar était de
Naamath, contrée d'Arabie encore plus orientale.

      Mais ce qui est bien plus remarquable, et ce qui
démontre que cette fable ne peut être d'un Juif, c'est
qu'il y est parlé des trois constellations que nous
nommons aujourd'hui l'Ourse, l'Orion et les Hyades.
Les Hébreux n'ont jamais eu la moindre connaissance
de l'astronomie, ils n'avaient pas même de mot pour
exprimer cette science ; tout ce qui regarde les arts de
l'esprit leur était inconnu, jusqu'au terme de géométrie.

      Les Arabes, au contraire, habitant sous des tentes,
étant continuellement à portée d'observer les astres,
furent peut-être les premiers qui réglèrent leurs années
par l'inspection du ciel.

      Une observation plus importante, c'est qu'il n'est
parlé que d'un seul Dieu dans ce livre. C'est une erreur
absurde d'avoir imaginé que les Juifs fussent les seuls
qui reconnussent un Dieu unique ; c'était la doctrine de
presque tout l'Orient ; et les Juifs en cela ne furent que
des plagiaires, comme ils le furent en tout.

      Dieu, dans le trente-huitième chapitre, parle lui-même à Job, du milieu d'un tourbillon ; et c'est ce qui a
été imité depuis dans la Genèse. On ne peut trop
répéter que les livres juifs sont très nouveaux. L'ignorance et le fanatisme crient que le Pentateuque est le
plus ancien livre du monde. Il est évident que ceux de
Sanchoniathon, ceux de Thaut, antérieurs de huit
cents ans à ceux de Sanchoniathon, ceux du premier
Zerdust, le Shasta, le Veidam des Indiens que nous
avons encore, les cinq Kings des Chinois, enfin le livre
de Job, sont d'une antiquité beaucoup plus reculée
qu'aucun livre juif. Il est démontré que ce petit peuple
ne put avoir des annales que lorsqu'il eut un gouvernement stable ; qu'il n'eut ce gouvernement que sous ses
rois ; que son jargon ne se forma qu'avec le temps, d'un
mélange de phénicien et d'arabe. Il y a des preuves
incontestables que les Phéniciens cultivaient les lettres
très longtemps avant eux. Leur profession fut le brigandage et le courtage ; ils ne furent écrivains que par
hasard. On a perdu les livres des Égyptiens et des
Phéniciens ; les Chinois, les Brames, les Guèbres, les
Juifs ont conservé les leurs. Tous ces monuments sont
curieux ; mais ce ne sont que des monuments de l'imagination humaine, dans lesquels on ne peut apprendre
une seule vérité, soit physique, soit historique. Il n'y a
point aujourd'hui de petit livre de physique qui ne soit
plus utile que tous les livres de l'antiquité.

      Le bon Calmet ou dom Calmet (car les bénédictins
veulent qu'on leur donne du dom), ce naïf compilateur
de tant de rêveries et d'imbécillités, cet homme que sa
simplicité a rendu si utile à quiconque veut rire des
sottises antiques, rapporte fidèlement les opinions de
ceux qui ont voulu deviner la maladie dont Job fut
attaqué, comme si Job eût été un personnage réel. Il ne
balance point à dire que Job avait la vérole, et il
entasse passage sur passage, à son ordinaire, pour
prouver ce qui n'est pas. Il n'avait pas lu l'histoire de la
vérole par Astruc5 ; car Astruc n'étant ni un Père de
l'Église, ni un docteur de Salamanque, mais un médecin très savant, le bonhomme Calmet ne savait pas
seulement qu'il existât : les moines compilateurs sont
de pauvres gens !

      
        
          (Par un malade aux eaux d'Aix-la-Chapelle.)
        

      

      JOSEPH

      L'histoire de Joseph, à ne la considérer que comme
un objet de curiosité et de littérature, est un des plus
précieux monuments de l'antiquité qui soient parvenus jusqu'à nous. Elle paraît être le modèle de tous les
écrivains orientaux ; elle est plus attendrissante que
l'Odyssée d'Homère, car un héros qui pardonne est plus
touchant que celui qui se venge.

      Nous regardons les Arabes comme les premiers
auteurs de ces fictions ingénieuses qui ont passé dans
toutes les langues ; mais je ne vois chez eux aucune
aventure comparable à celle de Joseph. Presque tout en
est merveilleux, et la fin peut faire répandre des larmes
d'attendrissement. C'est un jeune homme de seize ans
dont ses frères sont jaloux ; il est vendu par eux à une
caravane de marchands ismaélites, conduit en Égypte,
et acheté par un eunuque du roi. Cet eunuque avait une
femme, ce qui n'est pas du tout étonnant : le Kizlar-Aga, eunuque parfait, à qui on a tout coupé, a aujourd'hui un sérail à Constantinople ; on lui a laissé ses
yeux et ses mains, et la nature n'a point perdu ses
droits dans son cœur. Les autres eunuques, à qui on n'a
coupé que les deux accompagnements de l'organe de la
génération, emploient encore souvent cet organe ; et
Putiphar, à qui Joseph fut vendu, pouvait très bien être
du nombre de ces eunuques.

      La femme de Putiphar devient amoureuse du jeune
Joseph, qui, fidèle à son maître et à son bienfaiteur,
rejette les empressements de cette femme. Elle en est
irritée, et accuse Joseph d'avoir voulu la séduire. C'est
l'histoire d'Hippolyte et de Phèdre ; de Bellérophon et
de Sténobée, d'Hébrus et de Damasippe, de Tanis et de
Péribée, de Myrtile et d'Hippodamie, de Pélée et de
Demenette.

      Il est difficile de savoir quelle est l'originale de
toutes ces histoires ; mais, chez les anciens auteurs
arabes, il y a un trait, touchant l'aventure de Joseph et
de la femme de Putiphar, qui est fort ingénieux.
L'auteur suppose que Putiphar, incertain entre sa
femme et Joseph, ne regarda pas la tunique de Joseph,
que sa femme avait déchirée, comme une preuve de
l'attentat du jeune homme.

      Il y avait un enfant au berceau dans la chambre de la
femme ; Joseph disait qu'elle lui avait déchiré et ôté sa
tunique en présence de l'enfant. Putiphar consulta
l'enfant, dont l'esprit était fort avancé pour son âge ;
l'enfant dit à Putiphar : « Regardez si la tunique est
déchirée par-devant ou par-derrière ; si elle l'est par-devant c'est une preuve que Joseph a voulu prendre
par force votre femme, qui se défendait ; si elle l'est
par-derrière, c'est une preuve que votre femme courait
après lui. » Putiphar, grâce au génie de cet enfant,
reconnut l'innocence de son esclave. C'est ainsi que
cette aventure est rapportée dans l'Alcoran d'après
l'ancien auteur arabe. Il ne s'embarrasse point de nous
instruire à qui appartenait l'enfant qui jugea avec tant
d'esprit ; si c'était un fils de la Putiphar, Joseph n'était
pas le premier à qui cette femme en avait voulu.

      Quoi qu'il en soit, Joseph, selon la Genèse, est mis en
prison, et il s'y trouve en compagnie de l'échanson et
du panetier du roi d'Égypte. Ces deux prisonniers
d'État rêvent tous deux pendant la nuit : Joseph
explique leurs songes ; il leur prédit que dans trois
jours l'échanson rentrera en grâce, et que le panetier
sera pendu : ce qui ne manque pas d'arriver.

      Deux ans après le roi d'Égypte rêve aussi ; son
échanson lui dit qu'il y a un jeune Juif en prison, qui
est le premier homme du monde pour l'intelligence des
rêves ; le roi fait venir le jeune homme, qui lui prédit
sept années d'abondance et sept années de stérilité.

      Interrompons un peu ici le fil de l'histoire pour voir
de quelle prodigieuse antiquité est l'interprétation des
songes. Jacob avait vu en songe l'échelle mystérieuse
au haut de laquelle était Dieu lui-même ; il apprit en
songe une méthode de multiplier les troupeaux, méthode qui n'a jamais réussi qu'à lui. Joseph lui-même
avait appris par un songe qu'il dominerait un jour sur
ses frères. Abimélech, longtemps auparavant, avait été
averti en songe que Sara était femme d'Abraham6*.

      Revenons à Joseph. Dès qu'il eut expliqué le songe de
Pharaon, il fut sur-le-champ premier ministre. On
doute qu'aujourd'hui on trouvât un roi, même en Asie,
qui donnât une telle charge pour un rêve expliqué.
Pharaon fit épouser à Joseph une fille de Putiphar. Il
est dit que ce Putiphar était grand prêtre d'Héliopolis :
ce n'était donc pas l'eunuque, son premier maître ; ou,
si c'était lui, il avait encore certainement un autre titre
que celui de grand prêtre, et sa femme avait été mère
plus d'une fois.

      Cependant, la famine arriva comme Joseph l'avait
prédit, et Joseph, pour mériter les bonnes grâces de son
roi, força tout le peuple à vendre ses terres à Pharaon ;
et toute la nation se fit esclave pour avoir du blé : c'est
là apparemment l'origine du pouvoir despotique. Il
faut avouer que jamais roi n'avait fait un meilleur
marché ; mais aussi le peuple ne devait guère bénir le
premier ministre.

      Enfin, le père et les frères de Joseph eurent aussi
besoin de blé, car la famine désolait alors toute la terre.
Ce n'est pas la peine de raconter ici comment Joseph
reçut ses frères, comment il leur pardonna et les
enrichit. On trouve dans cette histoire tout ce qui
constitue un poème épique intéressant : exposition,
nœud, reconnaissance, péripétie et merveilleux. Rien
n'est plus marqué au coin du génie oriental.

      Ce que le bonhomme Jacob, père de Joseph, répondit
à Pharaon, doit bien frapper ceux qui savent lire :
« Quel âge avez-vous ? lui dit le roi. – J'ai cent trente
ans, dit le vieillard, et je n'ai pas eu encore un jour
heureux dans ce court pèlerinage. »

      JUDÉE7*

      Je n'ai pas été en Judée, Dieu merci, et je n'irai
jamais. J'ai vu des gens de toutes nations qui en sont
revenus : ils m'ont tous dit que la situation de Jérusalem est horrible ; que tout le pays d'alentour est
pierreux ; que les montagnes sont pelées ; que le
fameux fleuve du Jourdain n'a pas plus de quarante-cinq pieds de largeur ; que le seul bon canton de ce
pays est Jéricho ; enfin, ils parlent tous comme parlait
saint Jérôme, qui demeura si longtemps dans
Bethléem, et qui peint cette contrée comme le rebut de
la nature. Il dit qu'en été il n'y a pas seulement d'eau à
boire. Ce pays cependant devait paraître aux Juifs un
lieu de délices en comparaison des déserts dont ils
étaient originaires. Des misérables qui auraient quitté
les Landes, pour habiter quelques montagnes du Lampourdan8, vanteraient leur nouveau séjour ; et s'ils
espéraient pénétrer jusque dans les belles parties du
Languedoc, ce serait là pour eux la terre promise.

      Voilà précisément l'histoire des Juifs ; Jéricho et
Jérusalem sont Toulouse et Montpellier, et le désert de
Sinaï est le pays entre Bordeaux et Bayonne.

      Mais si le Dieu qui conduisait les Juifs voulait leur
donner une bonne terre, si ces malheureux avaient en
effet habité l'Égypte, que ne les laissait-il en Égypte ? À
cela on ne répond que par des phrases théologiques.

      La Judée, dit-on, était la terre promise. Dieu dit à
Abraham : « Je vous donnerai tout ce pays depuis le
fleuve d'Égypte jusqu'à l'Euphrate9*. »

      Hélas ! mes amis, vous n'avez jamais eu ces rivages
fertiles de l'Euphrate et du Nil. On s'est moqué de
vous. Les maîtres du Nil et de l'Euphrate ont été tour à
tour vos maîtres. Vous avez été presque toujours
esclaves. Promettre et tenir sont deux, mes pauvres
Juifs. Vous avez un vieux rabbin qui, en lisant vos
sages prophéties qui vous annoncent une terre de miel
et de lait, s'écria qu'on vous avait promis plus de
beurre que de pain. Savez-vous bien que, si le Grand
Turc m'offrait aujourd'hui la seigneurie de Jérusalem,
je n'en voudrais pas ?

      Frédéric second10, en voyant ce détestable pays, dit
publiquement que Moïse était bien malavisé d'y mener
sa compagnie de lépreux : « Que n'allait-il à Naples ? »
disait Frédéric. Adieu, mes chers Juifs ; je suis fâché
que terre promise soit terre perdue.

      
        (Par le baron de Broukans.)
      

      JULIEN LE PHILOSOPHE

EMPEREUR ROMAIN11*, 12

      On rend quelquefois justice bien tard. Deux ou trois
auteurs, ou mercenaires, ou fanatiques, parlent du
barbare et de l'efféminé Constantin comme d'un Dieu,
et traitent de scélérat le juste, le sage, le grand Julien.
Tous les autres, copistes des premiers, répètent la
flatterie et la calomnie. Elles deviennent presque un
article de foi. Enfin le temps de la saine critique arrive,
et, au bout de quatorze cents ans, des hommes éclairés
revoient le procès que l'ignorance avait jugé. On voit
dans Constantin un heureux ambitieux qui se moque
de Dieu et des hommes. Il a l'insolence de feindre que
Dieu lui a envoyé dans les airs une enseigne qui lui
assure la victoire. Il se baigne dans le sang de tous ses
parents, et il s'endort dans la mollesse ; mais il était
chrétien, on le canonisa.

      Julien est sobre, chaste, désintéressé, valeureux,
clément ; mais il n'était pas chrétien, on l'a regardé
longtemps comme un monstre.

      Aujourd'hui, après avoir comparé les faits, les monuments, les écrits de Julien, et ceux de ses ennemis, on
est forcé de reconnaître que s'il n'aimait pas le christianisme, il fut excusable de haïr une secte souillée du
sang de toute sa famille ; qu'ayant été persécuté,
emprisonné, exilé, menacé de mort par les Galiléens
sous le règne du barbare Constance, il ne les persécuta
jamais ; qu'au contraire il pardonna à dix soldats
chrétiens qui avaient conspiré contre sa vie. On lit ses
lettres, et on admire :

      « Les Galiléens, dit-il, ont souffert sous mon prédécesseur l'exil et les prisons ; on a massacré réciproquement ceux qui s'appellent tour à tour hérétiques ; j'ai
rappelé leurs exilés, élargi leurs prisonniers ; j'ai rendu
leurs biens aux proscrits, je les ai forcés de vivre en
paix. Mais telle est la fureur inquiète des Galiléens
qu'ils se plaignent de ne pouvoir plus se dévorer les uns
les autres. » Quelle lettre ! quelle sentence portée par la
philosophie contre le fanatisme persécuteur !

      Enfin, en discutant les faits, on a été obligé de
convenir que Julien avait toutes les qualités de Trajan,
hors le goût si longtemps pardonné aux Grecs et aux
Romains ; toutes les vertus de Caton, mais non pas son
opiniâtreté et sa mauvaise humeur ; tout ce qu'on
admira dans Jules César, et aucun de ses vices ; il eut la
continence de Scipion. Enfin il fut en tout égal à Marc-Aurèle, le premier des hommes.

      On n'ose plus répéter aujourd'hui, après le calomniateur Théodoret, qu'il immola une femme dans le
temple de Carres pour se rendre les dieux propices. On
ne redit plus qu'en mourant il jeta de sa main quelques
gouttes de son sang au ciel, en disant à Jésus-Christ :
« Tu as vaincu, Galiléen ! » comme s'il eût combattu
contre Jésus en faisant la guerre aux Perses ; comme si
ce philosophe, qui mourut avec tant de résignation,
avait reconnu Jésus ; Comme s'il eût cru que Jésus était
en l'air, et que l'air était le ciel ! Ces inepties de gens
qu'on appelle Pères de l'Église ne se répètent plus
aujourd'hui.

      On est enfin réduit à lui donner des ridicules, comme
faisaient les citoyens frivoles d'Antioche. On lui
reproche sa barbe mal peignée et la manière dont il
marchait. Mais, monsieur l'abbé de La Bletterie13, vous
ne l'avez pas vu marcher, et vous avez lu ses lettres et
ses lois, monuments de ses vertus. Qu'importe qu'il eût
la barbe sale et la démarche précipitée, pourvu que son
cœur fût magnanime et que tous ses pas tendissent à la
vertu ?

      Il reste aujourd'hui un fait important à examiner. On
reproche à Julien d'avoir voulu faire mentir la prophétie de Jésus-Christ en rebâtissant le temple de Jérusalem. On dit qu'il sortit de terre des feux qui empêchèrent l'ouvrage. On dit que c'est un miracle, et que ce
miracle ne convertit ni Julien, ni Alypius, intendant de
cette entreprise, ni personne de sa cour ; et là-dessus
l'abbé de La Bletterie s'exprime ainsi : « Lui et les
philosophes de sa cour mirent sans toute en œuvre ce
qu'ils savaient de physique pour dérober à la Divinité
un prodige si éclatant. La nature fut toujours la
ressource des incrédules, mais elle sert la religion si à
propos qu'ils devraient au moins la soupçonner de
collusion. »

      Premièrement, il n'est pas vrai qu'il soit dit dans
l'Évangile que jamais le temple juif ne serait rebâti.
L'Évangile de Matthieu, écrit visiblement après la
ruine de Jérusalem par Titus, prophétise, il est vrai,
qu'il ne resterait pas pierre sur pierre de ce temple de
l'Iduméen Hérode ; mais aucun évangile ne dit qu'il ne
sera jamais rebâti.

      Secondement, qu'importe à la Divinité qu'il y ait un
temple juif, ou un magasin, ou une mosquée au même
endroit où les Juifs tuaient des bœufs et des vaches ?

      Troisièmement, on ne sait pas si c'est de l'enceinte
des murs de la ville, ou de l'enceinte du temple que
partirent ces prétendus feux qui, selon quelques-uns,
brûlaient les ouvriers. Mais on ne voit pas pourquoi
Jésus aurait brûlé les ouvriers de l'empereur Julien, et
qu'il ne brûla point ceux du calife Omar, qui, longtemps après, bâtit une mosquée sur les ruines du
temple ; ni ceux du grand Saladin, qui rétablit cette
même mosquée. Jésus avait-il tant de prédilection
pour les mosquées des musulmans ?

      Quatrièmement, Jésus, ayant prédit qu'il ne resterait pas pierre sur pierre dans Jérusalem, n'avait pas
empêché de la rebâtir.

      Cinquièmement, Jésus a prédit plusieurs choses dont
Dieu n'a pas permis l'accomplissement. Il a prédit la
fin du monde et son avènement dans les nuées avec une
grande puissance et une grande majesté à la fin de la
génération qui vivait alors. Cependant le monde dure
encore, et durera vraisemblablement assez longtemps.
(Luc, chap. XXI.)

      Sixièmement, si Julien avait écrit ce miracle, je
dirais qu'on l'a trompé par un faux ridicule ; je croirais
que les chrétiens mirent tout en œuvre pour s'opposer
à son entreprise, qu'ils tuèrent les ouvriers, et firent
accroire que ces ouvriers étaient morts par miracle.
Mais Julien n'en dit mot. La guerre contre les Perses
l'occupait alors. Il différa pour un temps l'édification
du temple, et il mourut avant de pouvoir commencer
cet édifice.

      Septièmement, ce prodige est rapporté dans
Ammien Marcellin, qui était païen. Il est très possible
que ce soit une interpolation des chrétiens : on leur en
a reproché tant d'autres qui ont été avérées !

      Mais il n'est pas moins vraisemblable que, dans un
temps où on ne parlait que de prodiges et de contes de
sorciers, Ammien Marcellin ait rapporté cette fable sur
la foi de quelque esprit crédule. Depuis Tite-Live
jusqu'à de Thou inclusivement toutes les histoires sont
infectées de prodiges.

      Huitièmement, si Jésus faisait des miracles, serait-ce
pour empêcher qu'on ne rebâtît un temple où lui-même sacrifia et où il fut circoncis ? Ne ferait-il pas des
miracles pour rendre chrétiennes tant de nations qui se
moquent du christianisme, ou plutôt pour rendre plus
doux et plus humains ses chrétiens qui, depuis Arius et
Athanase jusqu'aux Roland14 et aux Cavalier15 des
Cévennes, ont versé des torrents de sang, et se sont
conduits en cannibales ?

      De là je conclus que la Nature n'est pas en collusion
avec le Christianisme, comme le dit La Bletterie, mais
que La Bletterie est en collusion avec des contes de
vieilles, comme dit Julien : Quibus cum stolidis aniculis negotium erat.

      La Bletterie, après avoir rendu justice à quelques
vertus de Julien, finit pourtant l'histoire de ce grand
homme en disant que sa mort fut un effet « de la
vengeance divine ». Si cela est, tous les héros morts
jeunes, depuis Alexandre jusqu'à Gustave-Adolphe, ont
donc été punis de Dieu. Julien mourut de la plus belle
des morts, en poursuivant ses ennemis après plusieurs
victoires. Jovien, qui lui succéda, régna bien moins
longtemps que lui, et régna avec honte. Je ne vois point
la vengeance divine, et je ne vois plus dans La Bletterie
qu'un déclamateur de mauvaise foi. Mais où sont les
hommes qui osent dire la vérité ?

      Le stoïcien Libanius fut un de ces hommes rares ; il
célébra le brave et clément Julien devan Théodose, l
meurtrier des Thessaloniciens ; mais Le Beau16 et La
Bletterie tremblent de le louer devant les habitués de
paroisse.

      
        
          (Tiré de M. Boulanger.)
        

      

      JUSTE (DU) ET DE L'INJUSTE17*

      Oui nous a donné le sentiment du juste et de
l'injuste ? Dieu, qui nous a donné un cerveau et un
cœur. Mais quand votre raison vous apprend-elle qu'il
y a vice et vertu ? Quand elle nous apprend que deux et
deux font quatre. Il n'y a point de connaissance innée,
par la raison qu'il n'y a point d'arbre qui porte des
feuilles et des fruits en sortant de la terre. Rien n'est ce
qu'on appelle inné, c'est-à-dire né développé ; mais
répétons-le encore, Dieu nous fait naître avec des
organes qui, à mesure qu'ils croissent, nous font sentir
tout ce que notre espèce doit sentir pour la conservation de cette espèce.

      Comment ce mystère continuel s'opère-t-il ? Dites-le-moi, jaunes habitants des îles de la Sonde, noirs
Africains, imberbes Canadiens, et vous Platon, Cicéron,
Épictète. Vous sentez tous également qu'il est mieux
de donner le superflu de votre pain, de votre riz ou de
votre manioc au pauvre qui vous le demande humblement, que de le tuer ou de lui crever les deux yeux. Il
est évident à toute la terre qu'un bienfait est plus
honnête qu'un outrage, que la douceur est préférable à
l'emportement.

      Il ne s'agit donc plus que de nous servir de notre
raison pour discerner les nuances de l'honnête et du
déshonnête. Le bien et le mal sont souvent voisins ; nos
passions les confondent : qui nous éclairera ? nous-mêmes, quand nous sommes tranquilles. Quiconque a
écrit sur nos devoirs a bien écrit dans tous les pays du
monde, parce qu'il n'a écrit qu'avec sa raison. Ils ont
tous dit la même chose : Socrate et Épicure, Confutzée
et Cicéron, Marc-Antonin18 et Amurath Il ont eu la
même morale.

      Redisons tous les jours à tous les hommes : « La
morale est une, elle vient de Dieu ; les dogmes sont
différents, ils viennent de nous. »

      Jésus n'enseigna aucun dogme métaphysique ; il
n'écrivit point de cahiers théologiques ; il ne dit point :
« Je suis consubstantiel ; j'ai deux volontés et deux
natures avec une seule personne. » Il laissa aux cordeliers et aux jacobins, qui devaient venir douze cents
ans après lui, le soin d'argumenter pour savoir si sa
mère a été conçue dans le péché originel ; il n'a jamais
dit que le mariage est le signe visible d'une chose
invisible ; il n'a pas dit un mot de la grâce concomitante ; il n'a institué ni moines ni inquisiteurs ; il n'a
rien ordonné de ce que nous voyons aujourd'hui.

      Dieu avait donné la connaissance du juste et de
l'injuste dans tous les temps qui précédèrent le christianisme. Dieu n'a point changé et ne peut changer : le
fond de notre âme, nos principes de raison et de morale
seront éternellement les mêmes. De quoi servent à la
vertu des distinctions théologiques, des dogmes fondés
sur ces distinctions, des persécutions fondées sur ces
dogmes ? La nature, effrayée et soulevée avec horreur
contre toutes ces inventions barbares, crie à tous les
hommes : « Soyez justes, et non des sophistes persécuteurs. »

      19*Vous lisez dans le Sadder, qui est l'abrégé des lois de
Zoroastre, cette sage maxime : « Quand il est incertain
si une action qu'on te propose est juste ou injuste,
abstiens-toi. » Qui jamais a donné une règle plus
admirable ? quel législateur a mieux parlé ? Ce n'est
pas là le système des opinions probables, inventé par
des gens qui s'appelaient la société de Jésus.

    

    
      

      
        1* Voyez chapitre XI des Juges. (Note de Voltaire.)

      

      
        2* Article ajouté en 1767.

      

      
        3 Selon Besterman, dans sa traduction citée du Dictionnaire philosophique, « ces abréviations, aussi tentant que cela puisse paraître, ne
sont pas des allusions à Voltaire lui-même ».

      

      
        4* Jusqu'à la fin de l'article, addition publiée en 1770.

      

      
        5 Jean Astruc (1684-1766), célèbre médecin, auteur d'un traité De
morbis venereis (1736).

      

      
        6* Voyez l'article Songes. (Note de Voltaire.)

      

      
        7* Article ajouté en 1767.

      

      
        8 Le Lampourdan (aujourd'hui pays de Labourd) désigne la région
de Bayonne.

      

      
        9* Genèse, chapitre XV, verset 18. (Note de Voltaire.)

      

      
        10 Il s'agit de l'empereur Frédéric II de Hohenstaufen (1194-1250).

      

      
        11* Article ajouté en 1767.

      

      
        12 En 1769, Voltaire reprendra, légèrement modifié, cet article, pour
le placer en tête d'un Discours de l'empereur Julien contre les chrétiens,
traduit par d'Argens.

      

      
        13 Jean-Philippe de La Bletterie (1698-1772), oratorien, auteur d'une
Histoire de l'empereur Julien l'Apostat (1735).

      

      
        14 Roland, un des chefs des Camisards, né en 1675, tué en août 1704.
Son corps fut jeté sur un bûcher à Nîmes.

      

      
        15 Jean Cavalier (1680-1740), chef des Camisards.

      

      
        16 Charles Le Beau (1701-1778), auteur d'une Histoire du Bas-Empire
en 29 volumes (1757-1817). Le Beau est également cité dans l'article
Morale.

      

      
        17* Article ajouté en 1765.

      

      
        18 Marc-Antonin : Marc-Aurèle.

      

      
        19* Paragraphe ajouté en 1769.

      

    

  
    
       

      
        L

      

      LETTRES, GENS DE LETTRES
OU LETTRÉS1*

      Dans nos temps barbares, lorsque les Francs, les
Germains, les Bretons, les Lombards, les Mosarabes
espagnols ne savaient ni lire ni écrire, on institua des
écoles, des universités, composées presque toutes d'ecclésiastiques, qui, ne sachant que leur jargon, enseignèrent ce jargon à ceux qui voulurent l'apprendre ; les
académies ne sont venues que longtemps après ; elles
ont méprisé les sottises des écoles, mais elles n'ont pas
toujours osé s'élever contre elles, parce qu'il y a des
sottises qu'on respecte, attendu qu'elles tiennent à des
choses respectables.

      Les gens de lettres qui ont rendu le plus de services
au petit nombre d'être pensants répandus dans le
monde sont les lettrés isolés, les vrais savants renfermés dans leur cabinet, qui n'ont ni argumenté sur
les bancs des universités, ni dit les choses à moitié dans
les académies ; et ceux-là ont presque tous été persécutés. Notre misérable espèce est tellement faite que
ceux qui marchent dans le chemin battu jettent toujours des pierres à ceux qui enseignent un chemin
nouveau.

      Montesquieu dit que les Scythes crevaient les yeux à
leurs esclaves, afin qu'ils fussent moins distraits en
battant leur beurre ; c'est ainsi que l'inquisition en use,
et presque tout le monde est aveugle dans les pays où
ce monstre règne. On a deux yeux depuis plus de cent
ans en Angleterre ; les Français commencent à ouvrir
un œil ; mais quelquefois il se trouve des hommes en
place qui ne veulent pas même permettre qu'on soit
borgne.

      Ces pauvres gens en place sont comme le docteur
Balouard de la comédie italienne, qui ne veut être servi
que par le balourd Arlequin, et qui craint d'avoir un
valet trop pénétrant.

      Faites des odes à la louange de Mgr Superbus Fadus,
des madrigaux pour sa maîtresse ; dédiez à son portier
un livre de géographie, vous serez bien reçu ; éclairez
les hommes, vous serez écrasé.

      Descartes est obligé de quitter sa patrie, Gassendi est
calomnié, Arnauld traîne ses jours dans l'exil ; tout
philosophe est traité comme les prophètes chez les
Juifs.

      Qui croirait que dans le XVIIIe siècle un philosophe
ait été traîné devant les tribunaux séculiers, et traité
d'impie par les tribunaux d'arguments, pour avoir dit
que les hommes ne pourraient exercer les arts s'ils
n'avaient pas de mains2 ? Je ne désespère pas qu'on ne
condamne bientôt aux galères le premier qui aura
l'insolence de dire qu'un homme ne penserait pas
s'il était sans tête : « Car, lui dira un bachelier,
l'âme est un esprit pur, la tête n'est que la matière ;
Dieu peut placer l'âme dans le talon aussi bien que
dans le cerveau ; partant je vous dénonce comme un
impie. »

      Le plus grand malheur d'un homme de lettres n'est
peut-être pas d'être l'objet de la jalousie de ses
confrères, la victime de la cabale, le mépris des
puissants du monde ; c'est d'être jugé par des sots. Les
sots vont loin quelquefois, surtout quand le fanatisme
se joint à l'ineptie, et à l'ineptie l'esprit de vengeance.
Le grand malheur encore d'un homme de lettres est
ordinairement de ne tenir à rien. Un bourgeois achète
un petit office, et le voilà soutenu par ses confrères. Si
on lui fait une injustice, il trouve aussitôt des défenseurs. L'homme de lettres est sans secours ; il ressemble aux poissons volants : s'il s'élève un peu, les
oiseaux le dévorent ; s'il plonge, les poissons le mangent.

      Tout homme public paye tribut à la malignité ; mais
il est payé en deniers et en honneurs. L'homme de
lettres paye le même tribut sans rien recevoir ; il est
descendu pour son plaisir dans l'arène, il s'est lui-même condamné aux bêtes.

      LIBERTÉ (DE LA)

      
        A. – Voilà une batterie de canons qui tire à nos
oreilles ; avez-vous la liberté de l'entendre ou de ne
l'entendre pas ?

      

      
        B. – Sans doute, je ne peux pas m'empêcher de
l'entendre.

      

      
        A. – Voulez-vous que ce canon emporte votre tête et
celles de votre femme et de votre fille, qui se promènent avec vous ?

      

      
        B. – Quelle proposition me faites-vous là ? Je ne
peux pas, tant que je suis de sens rassis, vouloir chose
pareille ; cela m'est impossible.

      

      
        A. – Bon ; vous entendez nécessairement ce canon, et
vous voulez nécessairement ne pas mourir, vous et
votre famille, d'un coup de canon à la promenade ;
vous n'avez ni le pouvoir de ne pas entendre, ni le
pouvoir de vouloir rester ici.

      

      
        B. – Cela est clair3*.

      

      
        A. – Vous avez en conséquence fait une trentaine de
pas pour être à l'abri du canon, vous avez eu le pouvoir
de marcher avec moi ce peu de pas ?

      

      
        B. – Cela est encore très clair.

      

      
        A. – Et, si vous aviez été paralytique, vous n'auriez
pu éviter d'être exposé à cette batterie ; vous n'auriez
pas eu le pouvoir d'être où vous êtes : vous auriez
nécessairement entendu et reçu un coup de canon, et
vous seriez mort nécessairement ?

      

      
        B. – Rien n'est plus véritable.

      

      
        A. – En quoi consiste donc votre liberté, si ce n'est
dans le pouvoir que votre individu a exercé de faire ce
que votre volonté exigeait d'une nécessité absolue ?

      

      
        B. – Vous m'embarrassez ; la liberté n'est donc autre
chose que le pouvoir de faire ce que je veux ?

      

      
        A. – Réfléchissez-y, et voyez si la liberté peut être
entendue autrement.

      

      
        B. – En ce cas, mon chien de chasse est aussi libre
que moi ; il a nécessairement la volonté de courir
quand il voit un lièvre, et le pouvoir de courir s'il n'a
pas mal aux jambes. Je n'ai donc rien au-dessus de
mon chien : vous me réduisez à l'état des bêtes.

      

      
        A. – Voilà les pauvres sophismes des pauvres
sophistes qui vous ont instruit. Vous voilà bien malade
d'être libre comme votre chien ! Eh ! ne ressemblez-vous pas à votre chien en mille choses ? La faim, la soif,
la veille, le dormir, les cinq sens ne vous sont-ils pas
communs avec lui ? Voudriez-vous avoir l'odorat
autrement que par le nez ? Pourquoi voulez-vous avoir
la liberté autrement que lui ?

      

      
        B. – Mais j'ai une âme qui raisonne beaucoup et
mon chien ne raisonne guère. Il n'a presque que des
idées simples, et moi j'ai mille idées métaphysiques.

      

      
        A. – Eh bien ! vous êtes mille fois plus libre que lui :
c'est-à-dire vous avez mille fois plus de pouvoir de
penser que lui ; mais vous n'êtes pas libre autrement
que lui.

      

      
        B. – Quoi ! je ne suis pas libre de vouloir ce que je
veux ?

      

      
        A. – Qu'entendez-vous par là ?

      

      
        B. – J'entends ce que tout le monde entend. Ne dit-on pas tous les jours : « les volontés sont libres » ?

      

      
        A. – Un proverbe n'est pas une raison ; expliquez-vous mieux.

      

      
        B. – J'entends que je suis libre de vouloir comme il
me plaira.

      

      
        A. – Avec votre permission, cela n'a pas de sens ; ne
voyez-vous pas qu'il est ridicule de dire : « Je veux
vouloir ? » Vous voulez nécessairement, en conséquence des idées qui se sont présentées à vous. Voulez-vous vous marier, oui ou non ?

      

      
        B. – Mais si je vous disais que je ne veux ni l'un ni
l'autre ?

      

      
        A. – Vous répondriez comme celui qui disait : « Les
uns croient le cardinal Mazarin mort, les autres le
croient vivant, et moi je ne crois ni l'un ni l'autre. »

      

      
        B. – Eh bien ! je veux me marier.

      

      
        A. – Ah ! c'est répondre, cela. Pourquoi voulez-vous
vous marier ?

      

      
        B. – Parce que je suis amoureux d'une jeune fille,
belle, douce, bien élevée, assez riche, qui chante très
bien, dont les parents sont de très honnêtes gens, et que
je me flatte d'être aimé d'elle et fort bien venu de sa
famille.

      

      
        A. – Voilà une raison. Vous voyez que vous ne
pouvez vouloir sans raison. Je vous déclare que vous
êtes libre de vous marier ; c'est-à-dire que vous avez le
pouvoir de signer le contrat.

      

      
        B. – Comment ! Je ne peux vouloir sans raison ? Eh !
que deviendra cet autre proverbe : Sit pro ratione
voluntas : ma volonté est ma raison, je veux parce que
je veux ?

      

      
        A. – Cela est absurde, mon cher ami : il y aurait en
vous un effet sans cause.

      

      
        B. – Quoi ! lorsque je joue à pair ou non, j'ai une
raison de choisir pair plutôt qu'impair ?

      

      
        A. – Oui, sans doute.

      

      
        B. – Et quelle est cette raison, s'il vous plaît ?

      

      
        A. – C'est que l'idée de pair s'est présentée à votre
esprit plutôt que l'idée opposée. Il serait plaisant qu'il
y eût des cas où vous voulez parce qu'il y a une cause
de vouloir, et qu'il y eût quelques cas où vous voulussiez sans cause. Quand vous voulez vous marier, vous
en sentez la raison dominante, évidemment ; vous ne la
sentez pas quand vous jouez à pair ou non, et cependant il faut bien qu'il y en ait une.

      

      
        B. – Mais, encore une fois, je ne suis donc pas libre ?

      

      
        A. – Votre volonté n'est pas libre, mais vos actions le
sont. Vous êtes libre de faire quand vous avez le
pouvoir de faire.

      

      
        B. – Mais tous les livres que j'ai lus sur la liberté
d'indifférence...

      

      
        A. – Sont des sottises : il n'y a point de liberté
d'indifférence ; c'est un mot destitué de sens, inventé
par des gens qui n'en avaient guère.

      

      LIBERTÉ DE PENSER4*

      Vers l'an 1707, temps où les Anglais gagnèrent la
bataille de Saragosse, protégèrent le Portugal, et donnèrent pour quelque temps un roi à l'Espagne, milord
Boldmind, officier général, qui avait été blessé, était
aux eaux de Barèges. Il y rencontra le comte Médroso,
qui, étant tombé de cheval derrière le bagage, à une
lieue et demie du champ de bataille, venait prendre les
eaux aussi. Il était familier de l'inquisition ; milord
Boldmind n'était familier que dans la conversation ;
un jour, après boire, il eut avec Médroso cet entretien :

       

      BOLDMIND

Vous êtes donc sergent des dominicains ? Vous faites
là un vilain métier.


       

      MÉDROSO

Il est vrai ; mais j'ai mieux aimé être leur valet que
leur victime, et j'ai préféré le malheur de brûler mon
prochain à celui d'être cuit moi-même.


       

      BOLDMIND

Quelle horrible alternative ! Vous étiez cent fois plus
heureux sous le joug des Maures, qui vous laissaient
croupir librement dans toutes vos superstitions, et qui,
tout vainqueurs qu'ils étaient, ne s'arrogeaient pas le
droit inouï de tenir les âmes dans les fers.


       

      MÉDROSO

Que voulez-vous ? Il ne nous est permis ni d'écrire, ni
de parler, ni même de penser. Si nous parlons, il est
aisé d'interpréter nos paroles, encore plus nos écrits.
Enfin, comme on ne peut nous condamner dans un
autodafé pour nos pensées secrètes, on nous menace
d'être brûlés éternellement par l'ordre de Dieu même,
si nous ne pensons pas comme les jacobins. Ils ont
persuadé au gouvernement que si nous avions le sens
commun, tout l'État serait en combustion, et que la
nation deviendrait la plus malheureuse de la terre.


       

      BOLDMIND

Trouvez-vous que nous soyons si malheureux, nous
autres Anglais qui couvrons les mers de vaisseaux, et
qui venons gagner pour vous des batailles au bout de
l'Europe ? Voyez-vous que les Hollandais, qui vous ont
ravi presque toutes vos découvertes dans l'Inde, et qui
aujourd'hui sont au rang de vos protecteurs, soient
maudits de Dieu pour avoir donné une entière liberté à
la presse, et pour faire le commerce des pensées des
hommes ? L'empire romain en a-t-il été moins puissant
parce que Cicéron a écrit avec liberté ?


       

      MÉDROSO

Quel est ce Cicéron ? Je n'ai jamais entendu parler de
cet homme-là ; il ne s'agit pas ici de Cicéron, il s'agit de
notre saint père le pape et de saint Antoine de Padoue,
et j'ai toujours ouï-dire que la religion romaine est
perdue si les hommes se mettent à penser.


       

      BOLDMIND

Ce n'est pas à vous à le croire ; car vous êtes sûr que
votre religion est divine, et que les portes de l'enfer ne
peuvent prévaloir contre elle. Si cela est, rien ne
pourra jamais la détruire.


       

      MÉDROSO

Non, mais on peut la réduire à peu de chose ; et c'est
pour avoir pensé que la Suède, le Danemark, toute
votre île, la moitié de l'Allemagne gémissent dans l
malheur épouvantable de n'être plus sujets du pape.
On dit même que si les hommes continuent à suivre
leurs fausses lumières, ils s'en tiendront bientôt à
l'adoration simple de Dieu et à la vertu. Si les portes d
l'enfer prévalent jamais jusque-là, que deviendra le
Saint-Office ?


       

      BOLDMIND
 

Si les premiers chrétiens n'avaient pas eu la liberté
de penser, n'est-il pas vrai qu'il n'y eût point eu de
christianisme ?


       

      MÉDROSO
 

Que voulez-vous dire ? Je ne vous entends point.


       

      BOLDMIND
 

Je le crois bien. Je veux dire que si Tibère et les
premiers empereurs avaient eu des jacobins qui eussent empêché les premiers chrétiens d'avoir des
plumes et de l'encre ; s'il n'avait pas été longtemps
permis dans l'empire romain de penser librement, il
eût été impossible que les chrétiens établissent leurs
dogmes. Si donc le christianisme ne s'est formé que
par la liberté de penser, par quelle contradiction, par
quelle injustice voudrait-il anéantir aujourd'hui cette
liberté sur laquelle seule il est fondé ?

Quand on vous propose quelque affaire d'intérêt,
n'examinez-vous pas longtemps avant de conclure ?
Quel plus grand intérêt y a-t-il au monde que celui de
notre bonheur ou de notre malheur éternel ? Il y a cent
religions sur la terre, qui toutes vous damnent si vous
croyez à vos dogmes, qu'elles appellent absurdes et
impies ; examinez donc ces dogmes.


       

      MÉDROSO

Comment puis-je les examiner ? Je ne suis pas
jacobin.


       

      BOLDMIND

Vous êtes homme, et cela suffit.


       

      MÉDROSO

Hélas ! vous êtes bien plus homme que moi.


       

      BOLDMIND

Il ne tient qu'à vous d'apprendre à penser ; vous êtes
né avec de l'esprit ; vous êtes un oiseau dans la cage de
l'inquisition ; le Saint-Office vous a rogné les ailes,
mais elles peuvent revenir. Celui qui ne sait pas la
géométrie peut l'apprendre ; tout homme peut
s'instruire : il est honteux de mettre son âme entre les
mains de ceux à qui vous ne confieriez pas votre
argent ; osez penser par vous-même.


       

      MÉDROSO

On dit que si tout le monde pensait par soi-même ce
serait une étrange confusion.


       

      BOLDMIND

C'est tout le contraire. Quand on assiste à un spectacle, chacun en dit librement son avis, et la paix n'est
point troublée ; mais si quelque protecteur insolent
d'un mauvais poète voulait forcer tous les gens de goût
à trouver bon ce qui leur paraît mauvais, alors les
sifflets se feraient entendre, et les deux partis pourraient se jeter des pommes à la tête, comme il arriva
une fois à Londres. Ce sont ces tyrans des esprits qui
ont causé une partie des malheurs du monde. Nous ne
sommes heureux en Angleterre que depuis que chacun
jouit librement du droit de dire son avis.


       

      MÉDROSO

Nous sommes aussi fort tranquilles à Lisbonne, où
personne ne peut dire le sien.


       

      BOLDMIND

Vous êtes tranquilles, mais vous n'êtes pas heureux ;
c'est la tranquillité des galériens, qui rament en
cadence et en silence.


       

      MÉDROSO

Vous croyez donc que mon âme est aux galères ?


       

      BOLDMIND

Oui ; et je voudrais la délivrer.


       

      MÉDROSO

Mais si je me trouve bien aux galères ?


       

      BOLDMIND

En ce cas vous méritez d'y être.


      LOIS (DES)

      
        I
      

       

      Du temps de Vespasien et de Tite, pendant que les
Romains éventraient les Juifs, un Israélite fort riche,
qui ne voulait point être éventré, s'enfuit avec tout l'or
qu'il avait gagné à son métier d'usurier, et emmena
vers Éziongaber toute sa famille, qui consistait en sa
vieille femme, un fils et une fille. Il avait dans son train
deux eunuques, dont l'un servait de cuisinier, l'autre
était laboureur et vigneron. Un bon essénien, qui
savait par cœur le Pentateuque, lui servait d'aumônier.
Tout cela s'embarqua dans le port d'Éziongaber, traversa la mer qu'on nomme Rouge, et qui ne l'est point,
et entra dans le golfe Persique, pour aller chercher la
terre d'Ophir, sans savoir où elle était. Vous croyez
bien qu'il survint une horrible tempête qui poussa la
famille hébraïque vers les côtes des Indes ; le vaisseau
fit naufrage à une des îles Maldives, nommée aujourd'hui Padrabranca, laquelle était alors déserte.

      Le vieux richard et la vieille se noyèrent ; le fils, la
fille, les deux eunuques et l'aumônier se sauvèrent ; on
tira comme on put quelques provisions du vaisseau, on
bâtit des petites cabanes dans l'île, et on y vécut assez
commodément. Vous savez que l'île de Padrabranca
est à cinq degrés de la ligne, et qu'on y trouve les plus
gros cocos et les meilleurs ananas du monde ; il était
fort doux d'y vivre dans le temps qu'on égorgeait
ailleurs le reste de la nation chérie ; mais l'essénien
pleurait en considérant que peut-être il ne restait plus
qu'eux de Juifs sur la terre, et que la semence d'Abraham allait finir.

      « Il ne tient qu'à vous de la ressusciter, dit le jeune
Juif : épousez ma sœur. – Je le voudrais bien, dit
l'aumônier, mais la loi s'y oppose. Je suis essénien, j'ai
fait vœu de ne me jamais marier ; la loi porte qu'on
doit accomplir son vœu ; la race juive finira si elle veut,
mais certainement je n'épouserai point votre sœur,
toute jolie qu'elle est.

      – Mes deux eunuques ne peuvent pas lui faire
d'enfants, reprit le Juif ; je lui en ferai donc, s'il vous
plaît, et ce sera vous qui bénirez le mariage.

      – J'aimerais mieux cent fois être éventré par les
soldats romains, dit l'aumônier, que de servir à vous
faire commettre un inceste ; si c'était votre sœur de
père, encore passe, la loi le permet ; mais elle est votre
sœur de mère, cela est abominable.

      – Je conçois bien, répondit le jeune homme, que ce
serait un crime à Jérusalem, où je trouverais d'autres
filles ; mais dans l'île de Padrabranca, où je ne vois que
des cocos, des ananas et des huîtres, je crois que la
chose est très permise. »

      Le Juif épousa donc sa sœur, et en eut une fille,
malgré les protestations de l'essénien : ce fut l'unique
fruit d'un mariage que l'un croyait très légitime, et
l'autre abominable.

      Au bout de quatorze ans, la mère mourut ; le père dit
à l'aumônier : « Vous êtes-vous enfin défait de vos
anciens préjugés ? Voulez-vous épouser ma fille ? –
Dieu m'en préserve ! dit l'essénien. – Oh bien ! je l'épouserai donc, moi, dit le père ; il en sera ce qui pourra ;
mais je ne veux pas que la semence d'Abraham soit
réduite à rien. » L'essénien, épouvanté de cet horrible
propos, ne voulut plus demeurer avec un homme qui
manquait à la loi, et s'enfuit. Le nouveau marié avait
beau lui crier : « Demeurez, mon ami ; j'observe la loi
naturelle, je sers la patrie, n'abandonnez pas vos
amis. » L'autre le laissait crier, ayant toujours la loi
dans la tête, et s'enfuit à la nage dans l'île voisine.

      C'était la grande île d'Attole, très peuplée et très
civilisée ; dès qu'il aborda, on le fit esclave. Il apprit à
balbutier la langue d'Attole ; il se plaignit très amèrement de la façon inhospitalière dont on l'avait reçu :
on lui dit que c'était la loi, et que, depuis que l'île avait
été sur le point d'être surprise par les habitants de celle
d'Ada, on avait sagement réglé que tous les étrangers
qui aborderaient dans Attole seraient mis en servitude.
« Ce ne peut être une loi, dit l'essénien, car elle n'est
pas dans le Pentateuque. » On lui répondit qu'elle était
dans le Digeste du pays, et il demeura esclave : il avait
heureusement un très bon maître fort riche, qui le
traita bien, et auquel il s'attacha beaucoup.

      Des assassins vinrent un jour pour tuer le maître et
pour voler ses trésors ; ils demandèrent aux esclaves
s'il était à la maison, et s'il avait beaucoup d'argent.
« Nous vous jurons, dirent les esclaves, qu'il n'a point
d'argent, et qu'il n'est point à la maison. » Mais
l'essénien dit : « La loi ne permet pas de mentir, je
vous jure qu'il est à la maison, et qu'il a beaucoup
d'argent. » Ainsi le maître fut volé et tué. Les esclaves
accusèrent l'essénien devant les juges d'avoir trahi son
patron ; l'essénien dit qu'il ne voulait mentir, et qu'il
ne mentirait pour rien au monde ; et il fut pendu.

      On me contait cette histoire, et bien d'autres semblables, dans le dernier voyage que je fis des Indes en
France. Quand je fus arrivé, j'allai à Versailles pour
quelques affaires ; je vis passer une belle femme suivie
de plusieurs belles femmes. « Quelle est cette belle
femme ? » dis-je à mon avocat en parlement, qui était
venu avec moi ; car j'avais un procès en parlement à
Paris, pour mes habits qu'on m'avait faits aux Indes, et
je voulais toujours avoir mon avocat à mes côtés.
« C'est la fille du roi, dit-il ; elle est charmante et
bienfaisante ; c'est bien dommage que, dans aucun cas,
elle ne puisse jamais être reine de France. – Quoi ! lui
dis-je, si on avait le malheur de perdre tous ses parents
et les princes du sang (ce qu'à Dieu ne plaise !), elle ne
pourrait hériter du royaume de son père ? – Non, dit
l'avocat, la loi salique s'y oppose formellement. – Et
qui a fait cette loi salique ? dis-je à l'avocat. – Je n'en
sais rien, dit-il ; mais on prétend que chez un ancien
peuple, nommé les Saliens, qui ne savaient ni lire ni
écrire, il y avait une loi écrite qui disait qu'en terre
salique fille n'héritait pas d'un alleu ; et cette loi a été
adoptée en terre non salique. – Et moi, lui dis-je, je la
casse ; vous m'avez assuré que cette princesse est
charmante et bienfaisante ; donc elle aurait un droit
incontestable à la couronne, si le malheur arrivait qu'il
ne restât qu'elle du sang royal : ma mère a hérité de
son père, et je veux que cette princesse hérite du sien. »
Le lendemain mon procès fut jugé en une chambre
du parlement, et je perdis tout d'une voix ; mon avocat
me dit que je l'aurais gagné tout d'une voix en une
autre chambre. « Voilà qui est bien comique, lui dis-je ;
ainsi donc chaque chambre, chaque loi. – Oui, dit-il, il
y a vingt-cinq commentaires sur la coutume de Paris ;
c'est-à-dire on a prouvé vingt-cinq fois que la coutume
de Paris est équivoque ; et, s'il y avait vingt-cinq
chambres de juges, il y aurait vingt-cinq jurisprudences différentes. Nous avons, continua-t-il, à quinze
lieues de Paris une province nommée Normandie, où
vous auriez été tout autrement jugé qu'ici. » Cela me
donna envie de voir la Normandie. J'y allai avec un de
mes frères. Nous rencontrâmes à la première auberge
un jeune homme qui se désespérait ; je lui demandai
quelle était sa disgrâce, il me répondit que c'était
d'avoir un frère aîné. « Où est donc le grand malheur
d'avoir un frère ? lui dis-je ; mon frère est mon aîné, et
nous vivons très bien ensemble. – Hélas ! Monsieur,
me dit-il, la loi donne tout ici aux aînés, et ne laisse
rien aux cadets. – Vous avez raison, lui dis-je, d'être
fâché ; chez nous on partage également, et quelquefois
les frères ne s'en aiment pas mieux. »

      Ces petites aventures me firent faire de belles et
profondes réflexions sur les lois, et je vis qu'il en est
d'elles comme de nos vêtements : il m'a fallu porter un
doliman à Constantinople, et un justaucorps à Paris.

      Si toutes les lois humaines sont de convention,
disais-je, il n'y a qu'à bien faire ses marchés. Les
bourgeois de Delhi et d'Agrah disent qu'ils ont fait un
très mauvais marché avec Tamerlan ; les bourgeois de
Londres se félicitent d'avoir fait un très bon marché
avec le roi Guillaume d'Orange. Un citoyen de Londres
me disait un jour : « C'est la nécessité qui fait les lois,
et la force les fait observer. » Je lui demandai si la force
ne faisait pas aussi quelquefois des lois, et si Guillaume
le Bâtard et le Conquérant ne leur avait pas donné des
ordres sans faire de marché avec eux. « Oui, dit-il, nous
étions des bœufs alors ; Guillaume nous mit un joug,
et nous fit marcher à coups d'aiguillon ; nous avons
depuis été changés en hommes, mais les cornes nous
sont restées, et nous en frappons quiconque veut nous
faire labourer pour lui, et non pas pour nous. »

      Plein de toutes ces réflexions, je me complaisais à
penser qu'il y a une loi naturelle, indépendante de
toutes les conventions humaines : le fruit de mon
travail doit être à moi ; je dois honorer mon père et ma
mère ; je n'ai nul droit sur la vie de mon prochain, et
mon prochain n'en a point sur la mienne, etc. Mais,
quand je songeai que depuis Chodorlahomor jusqu'à
Mentzel5, colonel de housards, chacun tue loyalement
et pille son prochain avec une patente dans sa poche, je
fus très affligé.

      On me dit que parmi les voleurs il y avait des lois, et
qu'il y en avait aussi à la guerre. Je demandai ce que
c'était que ces lois de la guerre. « C'est, me dit-on, de
pendre un brave officier qui aura tenu dans un mauvais poste sans canon contre une armée royale ; c'est de
faire pendre un prisonnier si on a pendu un des vôtres ;
c'est de mettre à feu et à sang les villages qui n'auront
pas apporté toute leur subsistance au jour marqué
selon les ordres du gracieux souverain du voisinage. –
Bon, dis-je, voilà l'Esprit des lois. »

      Après avoir été bien instruit, je découvris qu'il y a de
sages lois par lesquelles un berger est condamné à neuf
ans de galères pour avoir donné un peu de sel étranger
à ses moutons. Mon voisin a été ruiné par un procès
pour deux chênes qui lui appartenaient, qu'il avait fait
couper dans son bois, parce qu'il n'avait pu observer
une formalité qu'il n'avait pu connaître ; sa femme est
morte dans la misère, et son fils traîne une vie plus
malheureuse. J'avoue que ces lois sont justes, quoique
leur exécution soit un peu dure ; mais je sais mauvais
gré aux lois qui autorisent cent mille hommes à aller
loyalement égorger cent mille voisins. Il m'a paru que
la plupart des hommes ont reçu de la nature assez de
sens commun pour faire des lois, mais que tout le
monde n'a pas assez de justice pour faire de bonnes
lois.

      Assemblez d'un bout de la terre à l'autre les simples
et tranquilles agriculteurs : ils conviendront tous aisément qu'il doit être permis de vendre à ses voisins
l'excédent de son blé, et que la loi contraire est
inhumaine et absurde ; que les monnaies représentatives des denrées ne doivent pas plus être altérées que
les fruits de la terre ; qu'un père de famille doit être le
maître chez soi ; que la religion doit rassembler les
hommes pour les unir, et non pour en faire des
fanatiques et des persécuteurs ; que ceux qui travaillent ne doivent pas se priver du fruit de leurs travaux
pour en doter la superstition et l'oisiveté : ils feront en
une heure trente lois de cette espèce, toutes utiles au
genre humain.

      Mais que Tamerlan arrive et subjugue l'Inde, alors
vous ne verrez plus que des lois arbitraires. L'une
accablera une province pour enrichir un publicain de
Tamerlan ; l'autre fera un crime de lèse-majesté
d'avoir mal parlé de la maîtresse du premier valet de
chambre d'un raïa ; une troisième ravira la moitié de la
récolte de l'agriculteur, et lui contestera le reste ; il y
aura enfin des lois par lesquelles un appariteur tartare
viendra saisir vos enfants au berceau, fera du plus
robuste un soldat, et du plus faible un eunuque, et
laissera le père et la mère sans secours et sans consolation.

      Or lequel vaut le mieux d'être le chien de Tamerlan
ou son sujet ? Il est clair que la condition de son chien
est fort supérieure.

       

      
        II
        6*
      

       

      Les moutons vivent en société fort doucement ; leur
caractère passe pour très débonnaire, parce que nous
ne voyons pas la prodigieuse quantité d'animaux qu'ils
dévorent. Il est à croire même qu'ils les mangent
innocemment et sans le savoir, comme lorsque nous
mangeons d'un fromage de Sassenage. La république
des moutons est l'image fidèle de l'âge d'or.

      Un poulailler est visiblement l'État monarchique le
plus parfait. Il n'y a point de roi comparable à un coq.
S'il marche fièrement au milieu de son peuple, ce n'est
point par vanité. Si l'ennemi approche, il ne donne
point d'ordre à ses sujets d'aller se faire tuer pour lui
en vertu de sa certaine science et pleine puissance ; il y
va lui-même, range ses poules derrière lui, et combat
jusqu'à la mort. S'il est vainqueur, c'est lui qui chante
le Te Deum. Dans la vie civile, il n'y a rien de si galant,
de si honnête, de si désintéressé. Il a toutes les vertus.
A-t-il dans son bec royal un grain de blé, un vermisseau, il le donne à la première de ses sujettes qui se
présente. Enfin Salomon dans son sérail n'approchait
pas d'un coq de basse-cour.

      S'il est vrai que les abeilles soient gouvernées par
une reine à qui tous ses sujets font l'amour, c'est un
gouvernement plus parfait encore.

      Les fournis passent pour une excellente démocratie.
Elle est au-dessus de tous les autres États, puisque tout
le monde y est égal, et que chaque particulier y
travaille pour le bonheur de tous.

      La république des castors est encore supérieure à
celle des fourmis, du moins si nous en jugeons par leurs
ouvrages de maçonnerie.

      Les singes ressemblent plutôt à des bateleurs qu'à un
peuple policé ; et ils ne paraissent pas être réunis sous
des lois fixes et fondamentales, comme les espèces
précédentes.

      Nous ressemblons plus aux singes qu'à aucun autre
animal par le don de l'imitation, par la légèreté de nos
idées, et par notre inconstance, qui ne nous a jamais
permis d'avoir des lois uniformes et durables.

      Quand la nature forma notre espèce, et nous donna
quelques instincts, l'amour-propre pour notre conservation, la bienveillance pour la conservation des
autres, l'amour qui est commun avec toutes les
espèces, et le don inexplicable de combiner plus
d'idées que tous les animaux ensemble ; après nous
avoir ainsi donné notre lot, elle nous dit : « Faites
comme vous pourrez. »

      Il n'y a aucun bon code dans aucun pays. La raison
en est évidente ; les lois ont été faites à mesure, selon
les temps, les lieux, les besoins, etc.

      Quant les besoins ont changé, les lois qui sont
demeurées sont devenues ridicules. Ainsi la loi qui
défendait de manger du porc et de boire du vin était
très raisonnable en Arabie, où le porc et le vin sont
pernicieux ; elle est absurde à Constantinople.

      La loi qui donne tout le fief à l'aîné est fort bonne
dans un temps d'anarchie et de pillage. Alors l'aîné est
le capitaine du château que des brigands assailliront
tôt ou tard ; les cadets seront ses premiers officiers, les
laboureurs ses soldats. Tout ce qui est à craindre, c'est
que le cadet n'assassine ou n'empoisonne le seigneur
salien son aîné, pour devenir à son tour le maître de la
masure, mais ces cas sont rares, parce que la nature a
tellement combiné nos instincts et nos passions que
nous avons plus d'horreur d'assassiner notre frère aîné
que nous n'avons d'envie d'avoir sa place. Or cette loi,
convenable à des possesseurs de donjons du temps de
Chilpéric, est détestable quand il s'agit de partager des
rentes dans une ville.

      À la honte des hommes, on sait que les lois du jeu
sont les seules qui soient partout justes, claires, inviolables et exécutées. Pourquoi l'Indien qui a donné les
règles du jeu d'échecs est-il obéi de bon gré dans toute
la terre, et que les décrétales des papes, par exemple,
sont aujourd'hui un objet d'horreur et de mépris ? C'est
que l'inventeur des échecs combina tout avec justesse
pour la satisfaction des joueurs, et que les papes, dans
leurs décrétales, n'eurent en vue que leur seul avantage. L'Indien voulut exercer également l'esprit des
hommes et leur donner du plaisir ; les papes ont voulu
abrutir l'esprit des hommes. Aussi le fond du jeu des
échecs a subsisté le même depuis cinq mille ans, il est
commun à tous les habitants de la terre ; et les
décrétales ne sont reconnues qu'à Spolette, à Orviette,
à Lorette, où le plus mince jurisconsulte les déteste et
les méprise en secret.

      LOIS CIVILES ET ECCLÉSIASTIQUES

      On a trouvé dans les papiers d'un jurisconsulte ces
notes, qui méritent peut-être un peu d'examen.

       

      Que jamais aucune loi ecclésiastique n'ait de force
que lorsqu'elle aura la sanction expresse du gouvernement. C'est par ce moyen qu'Athènes et Rome n'eurent
jamais de querelles religieuses. Ces querelles sont le
partage des nations barbares, ou devenues barbares.

       

      Que le magistrat seul puisse permettre ou prohiber
le travail des jours de fête, parce qu'il n'appartient pas
à des prêtres de défendre à des hommes de cultiver
leurs champs.

       

      Que tout ce qui concerne les mariages dépende
uniquement du magistrat ; et que les prêtres s'en
tiennent à l'auguste fonction de les bénir.

       

      Que le prêt à intérêt soit purement un objet de la loi
civile, parce qu'elle seule préside au commerce.

       

      Que tous les ecclésiastiques soient soumis en tous les
cas au gouvernement, parce qu'ils sont sujets de l'État.

       

      Que jamais on n'ait le ridicule honteux de payer à un
prêtre étranger la première année du revenu d'une
terre que des citoyens ont donnée à un prêtre concitoyen.

       

      Qu'aucun prêtre ne puisse jamais ôter à un citoyen la
moindre prérogative, sous prétexte que ce citoyen est
pécheur, parce que le prêtre pécheur doit prier pour les
pécheurs, et non les juger.

       

      Que les magistrats, les laboureurs et les prêtres
payent également les charges de l'État, parce que tous
appartiennent également à l'État.

       

      Qu'il n'y ait qu'un poids, une mesure, une coutume.

       

      Que les supplices des criminels soient utiles. Un
homme pendu n'est bon à rien, et un homme
condamné aux ouvrages publics sert encore la patrie et
est une leçon vivante.

       

      Que toute la loi soit claire, uniforme et précise :
l'interpréter, c'est presque toujours la corrompre.

       

      Que rien ne soit infâme que le vice.

       

      Que les impôts ne soient jamais que proportionnels.

       

      Que la loi ne soit jamais en contradiction avec
l'usage ; car, si l'usage est bon, la loi ne vaut rien7*.

      LUXE

      On a déclamé contre le luxe depuis deux mille ans,
en vers et en prose, et on l'a toujours aimé.

      Que n'a-t-on pas dit des Romains ? Quand ces brigands ravagèrent et pillèrent les moissons ; quand,
pour augmenter leur pauvre village, ils détruisirent les
pauvres villages des Volsques et des Samnites ?
C'étaient des hommes désintéressés et vertueux : ils
n'avaient pu encore voler ni or, ni argent, ni pierreries,
parce qu'il n'y en avait point dans les bourgs qu'ils
saccagèrent. Leurs bois ni leurs marais ne produisaient
ni perdrix ni faisans, et on loue leur tempérance.

      Quand de proche en proche ils eurent tout pillé, tout
volé, du fond du golfe Adriatique à l'Euphrate, et qu'ils
eurent assez d'esprit pour jouir du fruit de leurs
rapines pendant sept à huit cents ans ; quand ils
cultivèrent tous les arts, qu'ils goûtèrent tous les
plaisirs, et qu'ils les firent même goûter aux vaincus,
ils cessèrent alors, dit-on, d'être sages et gens de bien.
Toutes ces déclamations se réduisent à prouver
qu'un voleur ne doit jamais ni manger le dîner qu'il a
pris, ni porter l'habit qu'il a dérobé, ni se parer de la
bague qu'il a volée. Il fallait, dit-on, jeter tout cela dans
la rivière, pour vivre en honnêtes gens ; dites plutôt
qu'il ne fallait pas voler. Condamnez les brigands
quand ils pillent, mais ne les traitez pas d'insensés
quand ils jouissent. De bonne foi8*, lorsqu'un grand
nombre de marins anglais se sont enrichis à la prise de
Pondichéry et de la Havane, ont-ils eu tort d'avoir
ensuite du plaisir à Londres pour prix de la peine qu'ils
avaient eue au fond de l'Asie et de l'Amérique ?

      Les déclamateurs voudraient-ils qu'on enfouît les
richesses qu'on aurait amassées par le sort des armes,
par l'agriculture, par le commerce et par l'industrie ?
Ils citent Lacédémone ; que ne citent-ils aussi la république de Saint-Marin ? Quel bien Sparte fit-elle à la
Grèce ? Eut-elle jamais des Démosthène, des Sophocle,
des Apelle et des Phidias ? Le luxe d'Athènes a fait des
grands hommes en tout genre ; Sparte a eu quelques
capitaines, et encore en moins grand nombre que les
autres villes. Mais à la bonne heure qu'une aussi petite
république que Lacédémone conserve sa pauvreté. On
arrive à la mort aussi bien en manquant de tout qu'en
jouissant de ce qui peut rendre la vie agréable. Le
sauvage du Canada subsiste et atteint la vieillesse
comme le citoyen d'Angleterre qui a cinquante mille
guinées de revenu. Mais qui comparera jamais le pays
des Iroquois à l'Angleterre ?

      Que la république de Raguse et le canton de Zug
fassent des lois somptuaires : ils ont raison, il faut que
le pauvre ne dépense point au-delà de ses forces ; mais
j'ai lu quelque part :

       

      
        
          
            Sachez surtout que le luxe enrichit

Un grand État, s'il en perd un petit9.


          

        

      

       

      Si par luxe vous entendez l'excès, on sait que l'excès
est pernicieux en tout genre : dans l'abstinence comme
dans la gourmandise, dans l'économie comme dans la
libéralité. Je ne sais comment il est arrivé que dans
mes villages, où la terre est ingrate, les impôts lourds,
la défense d'exporter le blé qu'on a semé intolérable, il
n'y a guère pourtant de colon qui n'ait un bon habit de
drap et qui ne soit bien chaussé et bien nourri. Si ce
colon laboure avec son bel habit, avec du linge blanc,
les cheveux frisés et poudrés, voilà certainement le
plus grand luxe, et le plus impertinent ; mais qu'un
bourgeois de Paris ou de Londres paraisse au spectacle
vêtu comme ce paysan, voilà la lésine la plus grossière
et la plus ridicule.

       

      
        
          
            Est modus in rebus, sunt certi denique fines,

Quos ultra citraque nequit consistere rectum10.


          

        

      

       

      Lorsqu'on inventa les ciseaux, qui ne sont certainement pas de l'antiquité la plus haute, que ne dit-on pas
contre les premiers qui se rognèrent les ongles, et qui
coupèrent une partie des cheveux qui leur tombaient
sur le nez ? On les traita sans doute de petits-maîtres et
de prodigues, qui achetaient chèrement un instrument
de la vanité, pour gâter l'ouvrage du Créateur. Quel
péché énorme d'accourcir la corne que Dieu fait naître
au bout de nos doigts ! C'était un outrage à la Divinité.
Ce fut bien pis quand on inventa les chemises et les
chaussons. On sait avec quelle fureur les vieux conseillers, qui n'en avaient jamais porté, crièrent contre les
jeunes magistrats qui donnèrent dans ce luxe funeste.

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1765.

      

      
        2 Il s'agit d'Helvétius, dont le célèbre ouvrage De l'esprit, paru en
1758, fut condamné l'année suivante par le pape Clément XIII et par le
Parlement de Paris.

      

      
        3* Un pauvre d'esprit, dans un petit écrit honnête, poli, et surtout bien
raisonné, objecte que, si le prince ordonne à B. de rester exposé au canon,
il y restera. Oui, sans doute, s'il a plus de courage, ou plutôt plus de
crainte de la honte que d'amour de la vie, comme il arrive très souvent.
Premièrement, il s'agit ici d'un cas tout différent. Secondement, quand
l'instinct de la crainte de la honte l'emporte sur l'instinct de la conservation de soi-même, l'homme est autant nécessité à demeurer exposé au
canon qu'il est nécessité à fuir quand il n'est pas honteux de fuir. Le
pauvre d'esprit était nécessité à faire des objections ridicules et à dire des
injures, et les philosophes se sentent nécessités à se moquer un peu de lui,
et à lui pardonner. (Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        4* Article ajouté en 1765.

      

      
        5 Le baron Johann David von Menzel, qui s'empara de Munich en
1742.

      

      
        6* La section Il a été ajoutée en 1767.

      

      
        7* Voyez le poème de la Loi naturelle. (Note de Voltaire.)

      

      
        8* Le pauvre d'esprit que nous avons déjà cité, ayant lu ce passage dans
une mauvaise édition où il y avait un point après ce mot bonne foi, crut
que l'auteur voulait dire que les voleurs jouissaient de bonne foi. Nous
savons bien que ce pauvre d'esprit est méchant, mais, de bonne foi, il ne
peut être dangereux. (Note de Voltaire, ajoutée en 1765.)

      

      
        9 Voltaire, Défense du Mondain (1737), v. 53-54.

      

      
        10 Horace, Satires, I, 1, v. 106-107 : « Il y a une mesure dans les
choses, il y a des limites fixes, au-delà ou en deçà desquelles le bien ne
peut exister. »
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      MAÎTRE1*

      Comment un homme a-t-il pu devenir le maître d'un
autre homme, et par quelle espèce de magie incompréhensible a-t-il pu devenir le maître de plusieurs autres
hommes ? On a écrit sur ce phénomène un grand
nombre de bons volumes ; mais je donne la préférence
à une fable indienne, parce qu'elle est courte, et que les
fables ont tout dit.

      « Adimo, le père de tous les Indiens, eut deux fils et
deux filles de sa femme Procriti. L'aîné était un géant
vigoureux, le cadet était un petit bossu, les deux filles
étaient jolies. Dès que le géant sentit sa force, il coucha
avec ses deux sœurs, et se fit servir par le petit bossu.
De ses deux sœurs, Tune fut sa cuisinière, l'autre sa
jardinière. Quand le géant voulait dormir, il commençait par enchaîner à un arbre son petit frère le bossu ;
et lorsque celui-ci s'enfuyait, il le rattrapait en quatre
enjambées, et lui donnait vingt coups de nerf de bœuf.

      « Le bossu devint soumis et le meilleur sujet du
monde. Le géant, satisfait de le voir remplir ses devoirs
de sujet, lui permit de coucher avec une de ses sœurs
dont il était dégoûté. Les enfants qui vinrent de ce
mariage ne furent pas tout à fait bossus ; mais ils
eurent la taille assez contrefaite. Ils furent élevés dans
la crainte de Dieu et du géant. Ils reçurent une
excellente éducation ; on leur apprit que leur grand-oncle était géant de droit divin, qu'il pouvait faire de
toute sa famille ce qui lui plaisait ; que s'il avait
quelque jolie nièce, ou arrière-nièce, c'était pour lui
seul sans difficulté, et que personne ne pouvait coucher
avec elle que quand il n'en voudrait plus.

      « Le géant étant mort, son fils, qui n'était pas à
beaucoup près si fort ni si grand que lui, crut cependant être géant comme son père de droit divin. Il
prétendit faire travailler pour lui tous les hommes et
coucher avec toutes les filles. La famille se ligua contre
lui, il fut assommé, et on se mit en république. »

      Les Siamois, au contraire, prétendaient que la
famille avait commencé par être républicaine, et que le
géant n'était venu qu'après un grand nombre d'années
et de dissensions ; mais tous les auteurs de Bénarès et
de Siam conviennent que les hommes vécurent une
infinité de siècles avant d'avoir l'esprit de faire des
lois ; et ils le prouvent par une raison sans réplique,
c'est qu'aujourd'hui même où tout le monde se
pique d'avoir de l'esprit, on n'a pas trouvé encore le
moyen de faire une vingtaine de lois passablement
bonnes.

      C'est encore, par exemple, une question insoluble
dans l'Inde, si les républiques ont été établies avant ou
après les monarchies, si la confusion a dû paraître aux
hommes plus horrible que le despotisme. J'ignore ce
qui est arrivé dans l'ordre des temps ; mais, dans celui
de la nature, il faut convenir que, les hommes naissant
tous égaux, la violence et l'habileté ont fait les premiers maîtres ; les lois ont fait les derniers.

      MARTYRS2*

      On nous berne de martyrs à faire pouffer de rire. On
nous peint les Titus, les Trajan, les Marc-Aurèle, ces
modèles de vertu, comme des monstres de cruauté.
Fleury3, abbé du Loc-Dieu, a déshonoré son histoire
ecclésiastique par des contes qu'une vieille femme de
bon sens ne ferait pas à des petits enfants.

      Peut-on répéter sérieusement que les Romains
condamnèrent sept vierges de soixante et dix ans
chacune à passer par les mains de tous les jeunes gens
de la ville d'Ancyre, eux qui punissaient de mort les
vestales pour la moindre galanterie ?

      C'est apparemment pour faire plaisir aux cabaretiers qu'on a imaginé qu'un cabaretier chrétien,
nommé Théodote, pria Dieu de faire mourir ces sept
vierges plutôt que de les exposer à perdre le plus vieux
des pucelages. Dieu exauça le cabaretier pudibond, et
le proconsul fit noyer dans un lac les sept demoiselles.
Dès qu'elles furent noyées, elles vinrent se plaindre à
Théodote du tour qu'il leur avait joué, et le supplièrent
instamment d'empêcher qu'elles ne fussent mangées
des poissons. Théodote prend avec lui trois buveurs de
sa taverne, marche au lac avec eux, précédé d'un
flambeau céleste et d'un cavalier céleste, repêche les
sept vieilles, les enterre, et finit par être pendu.

      Dioclétien rencontre un petit garçon nommé saint
Romain qui était bègue ; il veut le faire brûler parce
qu'il était chrétien ; trois Juifs se trouvent là et se
mettent à rire de ce que Jésus-Christ laisse brûler un
petit garçon qui lui appartient ; ils crient que leur
religion vaut mieux que la chrétienne, puisque Dieu a
délivré Sidrac, Misac et Abdenago de la fournaise
ardente ; aussitôt les flammes qui entouraient le jeune
Romain, sans lui faire mal, se séparent et vont brûler
les trois Juifs.

      L'empereur, tout étonné, dit qu'il ne veut rien avoir
à démêler avec Dieu ; mais un juge de village moins
scrupuleux condamne le petit bègue à avoir la langue
coupée. Le premier médecin de l'empereur est assez
honnête pour faire l'opération lui-même ; dès qu'il a
coupé la langue au petit Romain, cet enfant se met à
jaser avec une volubilité qui ravit toute l'assemblée en
admiration.

      On trouve cent contes de cette espèce dans les
martyrologes. On a cru rendre les anciens Romains
odieux, et on s'est rendu ridicule. Voulez-vous de
bonnes barbaries bien avérées, de bons massacres bien
constatés, des ruisseaux de sang qui aient coulé en
effet, des pères, des mères, des maris, des femmes, des
enfants à la mamelle réellement égorgés et entassés les
uns sur les autres ? Monstres persécuteurs, ne cherchez
ces vérités que dans vos annales : vous les trouverez
dans les croisades contre les Albigeois, dans les massacres de Mérindol et de Cabrières, dans l'épouvantable
journée de la Saint-Barthélemy, dans les massacres de
l'Irlande, dans les vallées des Vaudois. Il vous sied
bien, barbares que vous êtes, d'imputer au meilleur
des empereurs des cruautés extravagantes, vous qui
avez inondé l'Europe de sang, et qui l'avez couverte de
corps expirants, pour prouver que le même corps peut
être en mille endroits à la fois, et que le pape peut
vendre des indulgences ! Cessez de calomnier les
Romains vos législateurs, et demandez pardon à Dieu
des abominations de vos pères.

      Ce n'est pas le supplice, dites-vous, qui fait le
martyre, c'est la cause. Eh bien, je vous accorde que
vos victimes ne doivent point être appelées du nom de
martyr, qui signifie témoin ; mais quel nom donnerons-nous à vos bourreaux ? Les Phalaris et le Busiris
ont été les plus doux des hommes en comparaison de
vous : votre inquisition, qui subsiste encore, ne fait-elle
pas frémir la raison, la nature, la religion ? Grand
Dieu ! si on allait mettre en cendre ce tribunal infernal,
déplairait-on à vos regards vengeurs ?

      MATIÈRE

      Les sages à qui on demande ce que c'est que l'âme
répondent qu'ils n'en savent rien. Si on leur demande
ce que c'est que la matière, ils font la même réponse. Il
est vrai que des professeurs, et surtout des écoliers,
savent parfaitement tout cela ; et, quand ils ont répété
que la matière est étendue et divisible, ils croient avoir
tout dit ; mais, quand ils sont priés de dire ce que c'est
que cette chose étendue, ils se trouvent embarrassés.
« Cela est composé de parties », disent-ils. Et ces
parties, de quoi sont-elles composées ? Les éléments de
ces parties sont-ils divisibles ? Alors, ou ils sont muets,
ou ils parlent beaucoup, ce qui est également suspect.
Cet être presque inconnu, qu'on nomme matière, est-il
éternel ? Toute l'antiquité l'a cru. A-t-il par lui-même
la force active ? Plusieurs philosophes l'ont pensé. Ceux
qui le nient sont-ils en droit de le nier ? Vous ne
concevez pas que la matière puisse avoir rien par elle-même. Mais comment pouvez-vous assurer qu'elle n'a
pas par elle-même les propriétés qui lui sont nécessaires ? Vous ignorez quelle est sa nature, et vous lui
refusez des modes qui sont pourtant dans sa nature ;
car enfin, dès qu'elle est, il faut bien qu'elle soit d'une
certaine façon, qu'elle soit figurée ; et, dès qu'elle est
nécessairement figurée, est-il impossible qu'il n'y ait
d'autres modes attachés à sa configuration ? La
matière existe, vous ne la connaissez que par vos
sensations. Hélas ! de quoi servent toutes les subtilités
de l'esprit depuis qu'on raisonne ? La géométrie nous a
appris bien des vérités, la métaphysique bien peu.
Nous pesons la matière, nous la mesurons, nous la
décomposons ; et, au-delà de ces opérations grossières,
si nous voulons faire un pas, nous trouvons dans nous
l'impuissance, et devant nous un abîme.

      Pardonnez, de grâce, à l'univers entier, qui s'est
trompé en croyant la matière existante par elle-même.
Pouvait-il faire autrement ? Comment imaginer que ce
qui est sans succession n'a pas toujours été ? S'il n'était
pas nécessaire que la matière existât, pourquoi existe-t-elle ? Et, s'il fallait qu'elle fût, pourquoi n'aurait-elle
pas été toujours ? Nul axiome n'a jamais été plus
universellement reçu que celui-ci : Rien ne se fait de
rien. En effet, le contraire est incompréhensible. Le
chaos a, chez tous les peuples, précédé l'arrangement
qu'une main divine a fait du monde entier. L'éternité
de la matière n'a nui chez aucun peuple au culte de la
Divinité. La religion ne fut jamais effarouchée qu'un
Dieu éternel fût reconnu comme le maître d'une
matière éternelle. Nous sommes assez heureux pour
savoir aujourd'hui par la foi que Dieu tira la matière
du néant ; mais aucune nation n'avait été instruite de
ce dogme ; les Juifs même l'ignorèrent. Le premier
verset de la Genèse dit que les Dieux Éloïm, non pas
Éloï, firent le ciel et la terre ; il ne dit pas que le ciel et
la terre furent créés de rien.

      Philon, qui est venu dans le seul temps où les Juifs
aient eu quelque érudition, dit dans son chapitre de la
création : « Dieu, étant bon par sa nature, n'a point
porté envie à la substance, à la matière, qui par elle-même n'avait rien de bon, qui n'a de sa nature
qu'inertie, confusion, désordre. Il daigna la rendre
bonne, de mauvaise qu'elle était. »

      L'idée du chaos débrouillé par un Dieu se trouve
dans toutes les anciennes théogonies. Hésiode répétait
ce que pensait l'Orient, quand il disait dans sa Théogonie : « Le chaos est ce qui a existé le premier. » Ovide
était l'interprète de tout l'empire romain quand il
disait :

       

      
        
          
            Sic ubi dispositam, quisquis fuit ille deorum

Congeriem secuit4...


          

        

      

       

      La matière était donc regardée entre les mains de
Dieu comme l'argile sous la roue du potier, s'il est
permis de se servir de ces faibles images pour en
exprimer la divine puissance.

      La matière, étant éternelle, devait avoir des propriétés éternelles, comme la configuration, la force
d'inertie, le mouvement et la divisibilité. Mais cette
divisibilité n'est que la suite du mouvement ; car sans
mouvement rien ne se divise, ne se sépare ni ne
s'arrange. On regardait donc le mouvement comme
essentiel à la matière. Le chaos avait été un mouvement confus, et l'arrangement de l'univers un mouvement régulier imprimé à tous les corps par le maître
du monde. Mais comment la matière aurait-elle le
mouvement par elle-même ? Comme elle a, selon tous
les anciens, l'étendue et l'impénétrabilité.

      Mais on ne la peut concevoir sans étendue, et on peut
la concevoir sans mouvement. À cela on répondait : « Il
est impossible que la matière ne soit pas perméable ;
or, étant perméable, il faut bien que quelque chose
passe continuellement dans ses pores ; à quoi bon des
passages si rien n'y passe ? »

      De réplique en réplique on ne finirait jamais ; le
système de la matière éternelle a de très grandes
difficultés, comme tous les systèmes. Celui de la
matière formée de rien n'est pas moins incompréhensible. Il faut l'admettre, et ne pas se flatter d'en rendre
raison ; la philosophie ne rend point raison de tout.
Que de choses incompréhensibles n'est-on pas obligé
d'admettre, même en géométrie ? Conçoit-on deux
lignes qui s'approcheront toujours, et qui ne se rencontreront jamais ?

      Les géomètres, à la vérité, nous diront : « Les propriétés des asymptotes vous sont démontrées ; vous ne
pouvez vous empêcher de les admettre ; mais la création ne l'est pas : pourquoi l'admettez-vous ? Quelle
difficulté trouvez-vous à croire, comme toute l'antiquité, la matière éternelle ? » D'un autre côté, le
théologien vous pressera et vous dira : « Si vous croyez
la matière éternelle, vous reconnaissez donc deux
principes, Dieu et la matière ; vous tombez dans
l'erreur de Zoroastre, de Manès. »

      On ne répondra rien aux géomètres, parce que ces
gens-là ne connaissent que leurs lignes, leurs surfaces
et leurs solides. Mais on pourra dire au théologien :
« En quoi suis-je manichéen ? Voilà des pierres qu'un
architecte n'a point faites ; il en a élevé un bâtiment
immense ; je n'admets point deux architectes ; les
pierres brutes ont obéi au pouvoir et au génie. »

      Heureusement, quelque système qu'on embrasse,
aucun ne nuit à la morale ; car qu'importe que la
matière soit faite ou arrangée ? Dieu est également
notre maître absolu. Nous devons être également
vertueux sur un chaos débrouillé ou sur un chaos créé
de rien ; presque aucune de ces questions métaphysiques n'influe sur la conduite de la vie : il en est des
disputes comme des vains discours qu'on tient à table :
chacun oublie après dîner ce qu'il a dit, et va où son
intérêt et son goût l'appellent.

      MÉCHANT

      On nous crie que la nature humaine est essentiellement perverse, que l'homme est né enfant du diable et
méchant. Rien n'est plus mal avisé ; car, mon ami, toi
qui me prêches que tout le monde est né pervers, tu
m'avertis donc que tu es né tel, qu'il faut que je me
défie de toi comme d'un renard ou d'un crocodile. –
Oh point ! me dis-tu, je suis régénéré, je ne suis ni
hérétique ni infidèle, on peut se fier à moi. – Mais le
reste du genre humain, qui est ou hérétique ou ce que
tu appelles infidèle, ne sera donc qu'un assemblage de
monstres ; et toutes les fois que tu parleras à un
luthérien, ou à un Turc, tu dois être sûr qu'ils te
voleront et qu'ils t'assassineront : car ils sont enfants
du diable ; ils sont nés méchants ; l'un n'est point
régénéré, et l'autre est dégénéré. Il serait bien plus
raisonnable, bien plus beau de dire aux hommes : Vous
êtes tous nés bons ; voyez combien il serait affreux de
corrompre la pureté de votre être. Il eût fallu en user avec
le genre humain comme on en use avec tous les
hommes en particulier. Un chanoine mène-t-il une vie
scandaleuse, on lui dit : « Est-il possible que vous
déshonoriez la dignité de chanoine ? » On fait souvenir
un homme de robe qu'il a l'honneur d'être conseiller
du roi, et qu'il doit l'exemple. On dit à un soldat pour
l'encourager : « Songe que tu es du régiment de Champagne. » On devrait dire à chaque individu : « Souviens-toi de ta dignité d'homme. »

      Et en effet, malgré qu'on en ait, on en revient
toujours là ; car que veut dire ce mot si fréquemment
employé chez toutes les nations, rentrez en vous-même ?
Si vous étiez né enfant du diable, si votre origine était
criminelle, si votre sang était formé d'une liqueur
infernale, ce mot rentrez en vous-même signifierait :
consultez, suivez votre nature diabolique, soyez imposteur, voleur, assassin, c'est la loi de votre père.

      L'homme n'est point né méchant ; il le devient,
comme il devient malade. Des médecins se présentent
et lui disent : « Vous êtes né malade. » Il est bien sûr
que ces médecins, quelque chose qu'ils disent et qu'ils
fassent, ne le guériront pas si sa maladie est inhérente
à sa nature ; et ces raisonneurs sont très malades eux-mêmes.

      Assemblez tous les enfants de l'univers, vous ne
verrez en eux que l'innocence, la douceur et la crainte ;
s'ils étaient nés méchants, malfaisants, cruels, ils en
montreraient quelque signe, comme les petits serpents
cherchent à mordre et les petits tigres à déchirer. Mais,
la nature n'ayant pas donné à l'homme plus d'armes
offensives qu'aux pigeons et aux lapins, elle ne leur a
pu donner un instinct qui les porte à détruire.

      L'homme n'est donc pas né mauvais. Pourquoi plusieurs sont-ils donc infestés de cette peste de la
méchanceté ? C'est que ceux qui sont à leur tête, étant
pris de la maladie, la communiquent au reste des
hommes, comme une femme attaquée du mal que
Christophe Colomb rapporta d'Amérique répand ce
venin d'un bout de l'Europe à l'autre. Le premier
ambitieux a corrompu la terre.

      Vous m'allez dire que ce premier monstre a déployé
le germe d'orgueil, de rapine, de fraude, de cruauté,
qui est dans tous les hommes. J'avoue qu'en général la
plupart de nos frères peuvent acquérir ces qualités ;
mais tout le monde a-t-il la fièvre putride, la pierre et
la gravelle parce que tout le monde y est exposé ?

      Il y a des nations entières qui ne sont point
méchantes : les Philadelphiens, les Banians n'ont
jamais tué personne ; les Chinois, les peuples du
Tonquin, de Lao, de Siam, du Japon même, depuis plus
de cent ans, ne connaissent point la guerre. À peine
voit-on en dix ans un de ces grands crimes qui étonnent
la nature humaine dans les villes de Rome, de Venise,
de Paris, de Londres, d'Amsterdam, villes où pourtant
la cupidité, mère de tous les crimes, est extrême.

      Si les hommes étaient essentiellement méchants,
s'ils naissaient tous soumis à un être aussi malfaisant
que malheureux, qui pour se venger de son supplice
leur inspirerait toutes ses fureurs, on verrait tous les
matins les maris assassinés par leurs femmes, et les
pères par leurs enfants, comme on voit à l'aube du jour
des poules étranglées par une fouine qui est venue
sucer leur sang.

      S'il y a un milliard d'hommes sur la terre, c'est
beaucoup, cela donne environ cinq cents millions de
femmes qui cousent, qui filent, qui nourrissent leurs
petits, qui tiennent la maison ou la cabane propre, et
qui médisent un peu de leurs voisines. Je ne vois pas
quel grand mal ces pauvres innocentes font sur la
terre. Sur ce nombre d'habitants du globe, il y a deux
cents millions d'enfants au moins, qui certainement ne
tuent ni ne pillent, et environ autant de vieillards ou de
malades qui n'en ont pas le pouvoir. Restera tout au
plus cent millions de jeunes gens robustes et capables
du crime. De ces cent millions il y en a quatre-vingt-dix
continuellement occupés à forcer la terre, par un
travail prodigieux, à leur fournir la nourriture et le
vêtement ; ceux-là n'ont guère le temps de mal faire.

      Dans les dix millions restants seront compris les
gens oisifs et de bonne compagnie, qui veulent jouir
doucement ; les hommes à talents, occupés de leurs
professions ; les magistrats, les prêtres, visiblement
intéressés à mener une vie pure, au moins en apparence. Il ne restera donc de vrais méchants que
quelques politiques, soit séculiers, soit réguliers, qui
veulent toujours troubler le monde, et quelques milliers de vagabonds qui louent leurs services à ces
politiques. Or il n'y a jamais à la fois un million de ces
bêtes féroces employées ; et, dans ce nombre, je compte
les voleurs de grands chemins. Vous avez donc tout au
plus sur la terre, dans les temps les plus orageux, un
homme sur mille qu'on peut appeler méchant : encore
ne l'est-il pas toujours.

      Il y a donc infiniment moins de mal sur la terre
qu'on ne dit et qu'on ne croit. Il y en a encore trop, sans
doute : on voit des malheurs et des crimes horribles ;
mais le plaisir de se plaindre et d'exagérer est si grand
qu'à la moindre égratignure vous criez que la terre
regorge de sang. Avez-vous été trompé, tous les
hommes sont des parjures. Un esprit mélancolique qui
a souffert une injustice voit l'univers couvert de
damnés, comme un jeune voluptueux soupant avec sa
dame, au sortir de l'Opéra, n'imagine pas qu'il y ait des
infortunés.

      MESSIE

      Messiah ou Meshiah, en hébreu ; Christos ou Eleimmenos, en grec ; Unctus, en latin ; Oint.

      Nous voyons dans l'Ancien Testament que le nom de
Messie fut souvent donné à des princes idolâtres ou
infidèles. Il est dit5* que Dieu envoya un prophète pour
oindre Jéhu, roi d'Israël. Il annonça l'onction sacrée à
Hazael, roi de Damas et de Syrie, ces deux princes
étant les Messies du Très-Haut pour punir la maison
d'Achab.

      Au XLVe d'Isaïe le nom de Messie est expressément
donné à Cyrus. « Ainsi a dit l'Éternel à Cyrus, son oint,
son Messie, duquel j'ai pris la main droite, afin que je
terrasse les nations devant lui, etc. »

      Ézéchiel, au XXVIIIe chapitre de ses révélations,
donne le nom de Messie au roi de Tyr, qu'il appelle
aussi Chérubin. « Fils de l'homme, dit l'Éternel au
prophète, prononce à haute voix une complainte sur le
roi de Tyr, et lui dis : Ainsi a dit le Seigneur, l'Éternel.
Tu étais le sceau de la ressemblance de Dieu, plein de
sagesse et parfait en beauté ; tu as été le jardin d'Éden
du Seigneur ou (suivant d'autres versions) tu étais
toutes les délices du Seigneur. Tes vêtements étaient
de sardoine, de topaze, de jaspe, de chrysolithe, d'onyx,
de béryl, de saphir, d'escarboucle, d'émeraude et d'or.
Ce que savaient faire tes tambours et tes flûtes a été
chez toi ; ils ont été tout prêts au jour que tu fus créé ;
tu as été un Chérubin, un Messie. »

      Ce nom de Messiah, Christ, se donnait aux rois, aux
prophètes et aux grands prêtres des Hébreux. Nous
lisons dans le Ier livre des Rois, XII, 5 : « Le Seigneur et
son Messie sont témoins », c'est-à-dire : « Le Seigneur
et le roi qu'il a établi. » Et ailleurs : « Ne touchez point
mes oints et ne faites aucun mal à mes prophètes. »
David, animé de l'esprit de Dieu, donne dans plus d'un
endroit à Saül, son beau-père réprouvé, qui le persécutait, le nom et la qualité d'oint, de Messie du Seigneur.
« Dieu me garde, dit-il fréquemment, de porter ma
main sur l'oint du Seigneur, sur le Messie de Dieu ! »

      6* Hérode étant oint fut appelé Messie par les Hérodiens, qui composèrent quelque temps une petite secte.

      Si le nom de Messie, d'oint de l'Éternel, a été donné à
des rois idolâtres, à des réprouvés, il a été très souvent
employé dans nos anciens oracles pour désigner l'oint
véritable du Seigneur, ce Messie par excellence, le
Christ, fils de Dieu, enfin Dieu lui-même.

      Si l'on rapproche tous les divers oracles qu'on
applique pour l'ordinaire au Messie, il en peut résulter
quelques difficultés apparentes dont les Juifs se sont
prévalus pour justifier, s'ils le pouvaient, leur obstination. Plusieurs grands théologiens leur accordent que,
dans l'état d'oppression sous lequel gémissait le peuple
juif, et après toutes les promesses que l'Éternel lui
avait faites si souvent, il pouvait soupirer après la
venue d'un Messie vainqueur et libérateur, et qu'ainsi
il est en quelque sorte excusable de n'avoir pas d'abord
reconnu ce libérateur dans la personne de Jésus,7*d'autant plus qu'il n'y a pas un seul passage dans
l'Ancien Testament où il soit dit : « Croyez au Messie. »

      Il était dans le plan de la sagesse éternelle que les
idées spirituelles du vrai Messie fussent inconnues à la
multitude aveugle ; elles le furent au point que les
docteurs juifs se sont avisés de nier que les passages
que nous alléguons doivent s'entendre du Messie.
Plusieurs disent que le Messie est déjà venu en la
personne d'Ézéchias ; c'était le sentiment du fameux
Hillel. D'autres, en grand nombre, prétendent que la
croyance de la venue d'un Messie n'est point un article
fondamental de foi, et que, ce dogme n'étant ni dans le
Décalogue ni dans le Lévitique, il n'est qu'une espérance
consolante.

      Plusieurs rabbins vous disent qu'ils ne doutent pas
que, suivant les anciens oracles, le Messie ne soit venu
dans les temps marqués ; mais qu'il ne vieillit point,
qu'il reste caché sur cette terre, et qu'il attend, pour se
manifester, qu'Israël ait célébré comme il faut le
sabbat.

      Le fameux rabbin Salomon Jarchi ou Raschi, qui
vivait au commencement du XIIe siècle, dit dans ses
Talmudiques que les anciens Hébreux ont cru que le
Messie était né le jour de la dernière destruction de
Jérusalem par les armées romaines ; c'est, comme on
dit, appeler le médecin après la mort.

      Le rabbin Kimchi, qui vivait aussi au XIIe siècle,
annonçait que le Messie, dont il croyait la venue très
prochaine, chasserait de la Judée les chrétiens qui la
possédaient pour lors ; il est vrai que les chrétiens
perdirent la Terre Sainte ; mais ce fut Saladin qui les
vainquit ; pour peu que ce conquérant eût protégé les
Juifs et se fût déclaré pour eux, il est vraisemblable
que, dans leur enthousiasme, ils en auraient fait leur
Messie.

      Les auteurs sacrés, et Notre-Seigneur Jésus lui-même, comparent souvent le règne du Messie et l'éternelle béatitude à des jours de noces, à des festins ; mais
les talmudistes ont étrangement abusé de ces paraboles ; selon eux, le Messie donnera à son peuple,
rassemblé dans la terre de Chanaan, un repas dont le
vin sera celui qu'Adam lui-même fit dans le Paradis
terrestre, et qui se conserve dans de vastes celliers,
creusés par les anges au centre de la terre.

      On servira pour entrée le fameux poisson appelé le
grand Léviathan, qui avale tout d'un coup un poisson
moins grand que lui, lequel ne laisse pas d'avoir trois
cents lieues de long : toute la masse des eaux est portée
sur Léviathan. Dieu, au commencement, en créa un
mâle et un autre femelle ; mais, de peur qu'ils ne
renversassent la terre et qu'ils ne remplissent l'univers
de leurs semblables, Dieu tua la femelle et la sala pour
le festin du Messie.

      Les rabbins ajoutent qu'on tuera pour ce festin le
taureau Béhémoth, qui est si gros qu'il mange chaque
jour le foin de mille montagnes ; la femelle de ce
taureau fut tuée au commencement du monde afin
qu'une espèce si prodigieuse ne se multipliât pas, ce
qui n'aurait pu que nuire aux autres créatures ; mais
ils assurent que l'Éternel ne la sala pas, parce que la
vache salée n'est pas si bonne que la léviathane. Les
Juifs ajoutent encore si bien foi à toutes ces rêveries
rabbiniques que souvent ils jurent sur leur part du
bœuf Béhémoth.

      Après des idées si grossières sur la venue du Messie et
sur son règne, faut-il s'étonner si les Juifs, tant anciens
que modernes, et plusieurs même des premiers chrétiens, malheureusement imbus de toutes ces rêveries,
n'ont pu s'élever à l'idée de la nature divine de l'oint du
Seigneur, et n'ont pas attribué la qualité de dieu au
Messie ? Voyez comme les Juifs s'expriment là-dessus
dans l'ouvrage intitulé Judaei Lusitani quaestiones ad
christianos8*. « Reconnaître, disent-ils, un homme-Dieu, c'est s'abuser soi-même, c'est se forger un monstre, un centaure, le bizarre composé de deux natures
qui ne sauraient s'allier. » Ils ajoutent que les prophètes n'enseignent point que le Messie soit homme-Dieu, qu'ils distinguent expressément entre Dieu et
David, qu'ils déclarent le premier maître, et le second
serviteur, etc.

      On sait assez que les Juifs, esclaves de la lettre, n'ont
jamais pénétré comme nous le sens des Écritures.

      Lorsque le Sauveur parut, les préjugés juifs s'élevèrent contre lui. Jésus-Christ lui-même, pour ne pas
révolter leurs esprits aveugles, paraît extrêmement
réservé sur l'article de sa divinité : « Il voulait, dit
saint Chrysostome, accoutumer insensiblement ses
auditeurs à croire un mystère si fort élevé au-dessus de
la raison. » S'il prend l'autorité d'un Dieu en pardonnant les péchés, cette action soulève tous ceux qui en
sont les témoins ; ses miracles les plus évidents ne
peuvent convaincre de sa divinité ceux même en faveur
desquels il les opère. Lorsque devant le tribunal du
souverain sacrificateur il avoue, avec un modeste
détour, qu'il est le fils de Dieu, le grand prêtre déchire
sa robe et crie au blasphème. Avant l'envoi du Saint-Esprit, les apôtres ne soupçonnent pas même la divinité de leur maître ; il les interroge sur ce que le peuple
pense de lui ; ils répondent que les uns le prennent
pour Élie, les autres pour Jérémie, ou pour quelque
autre prophète. Saint Pierre a besoin d'une révélation
particulière pour connaître que Jésus est le Christ, le
fils de Dieu vivant.

      Les Juifs, révoltés contre la divinité de Jésus-Christ,
ont eu recours à toutes sortes de voies pour détruire ce
grand mystère ; ils détournent le sens de leurs propres
oracles, ou ne les appliquent pas au Messie ; ils prétendent que le nom de Dieu, Éloi, n'est pas particulier à la
Divinité, et qu'il se donne même par les auteurs sacrés
aux juges, aux magistrats, en général à ceux qui sont
élevés en autorité ; ils citent, en effet, un très grand
nombre de passages des saintes Écritures qui justifient
cette observation, mais qui ne donnent aucune atteinte
aux termes exprès des anciens oracles qui regardent le
Messie.

      Enfin ils prétendent que, si le Sauveur, et après lui
les évangélistes, les apôtres et les premiers chrétiens,
appellent Jésus le fils de Dieu, ce terme auguste ne
signifiait, dans les temps évangéliques, autre chose que
l'opposé de fils de Bélial, c'est-à-dire homme de bien,
serviteur de Dieu, par opposition à un méchant, un
homme qui ne craint point Dieu.

      Si les Juifs ont contesté à Jésus-Christ la qualité de
Messie et sa divinité, ils n'ont rien négligé aussi pour le
rendre méprisable, pour jeter sur sa naissance, sa vie et
sa mort, tout le ridicule et tout l'opprobre qu'a pu
imaginer leur criminel acharnement.

      De tous les ouvrages qu'a produits l'aveuglement des
Juifs, il n'en est point de plus odieux et de plus
extravagant que le livre ancien intitulé : Sepher Toldos
Jeschut, tiré de la poussière par M. Wagenseil9, dans le
second tome de son ouvrage intitulé : Tela ignea, etc.

      C'est dans ce Sepher Toldos Jeschut qu'on lit une
histoire monstrueuse de la vie de notre Sauveur, forgée
avec toute la passion et la mauvaise fois possibles.
Ainsi, par exemple, ils ont osé écrire qu'un nommé
Panther ou Pandera, habitant de Bethléem, était
devenu amoureux d'une jeune femme mariée à Jochanan. Il eut de ce commerce impur un fils qui fut
nommé Jesua ou Jesu. Le père de cet enfant fut obligé
de s'enfuir, et se retira à Babylone. Quant au jeune
Jesu, on l'envoya aux écoles ; mais, ajoute l'auteur, il
eut l'insolence de lever la tête et de se découvrir devant
les sacrificateurs, au lieu de paraître devant eux la tête
baissée et le visage couvert, comme c'était la coutume :
hardiesse qui fut vivement tancée ; ce qui donna lieu
d'examiner sa naissance, qui fut trouvée impure, et
l'exposa bientôt à l'ignominie.

      Ce détestable livre Sepher Toldos Jeschut était connu
dès le second siècle ; Celse le cite avec confiance et
Origène le réfute au chapitre neuvième.

      Il y a un autre livre intitulé aussi Toldos Jeschut,
publié l'an 1705 par M. Huldrich10, qui suit de plus près
l'Évangile de l'enfance, mais qui commet à tout
moment les anachronismes et les fautes les plus grossières. Il fait naître et mourir Jésus-Christ sous le règne
d'Hérode le Grand ; il veut que ce soit à ce prince
qu'aient été faites les plaintes sur l'adultère de Panther
et de Marie, mère de Jésus.

      L'auteur, qui prend le nom de Jonathan, qui se dit
contemporain de Jésus-Christ et demeurant à Jérusalem, avance qu'Hérode consulta sur le fait de Jésus-Christ les sénateurs d'une ville dans la terre de Césarée. Nous ne suivrons pas un auteur aussi absurde dans
toutes ses contradictions.

      Cependant c'est à la faveur de toutes ces calomnies
que les Juifs s'entretiennent dans leur haine implacable contre les chrétiens et contre l'Évangile ; ils n'ont
rien négligé pour altérer la chronologie du Vieux
Testament, et pour répandre des doutes et des difficultés sur le temps de la venue de notre Sauveur.

      Ahmed-ben-Cassum-al-Andacousi, Maure de Grenade, qui vivait sur la fin du XVIe siècle, cite un ancien
manuscrit arabe qui fut trouvé avec seize lames de
plomb, gravées en caractères arabes, dans une grotte
près de Grenade. Dom Pedro y Quinones, archevêque
de Grenade, en a rendu lui-même témoignage. Ces
lames de plomb, qu'on appelle de Grenade, ont été
depuis portées à Rome, où, après un examen de
plusieurs années, elles ont enfin été condamnées
comme apocryphes sous le pontificat d'Alexandre VII ;
elles ne renferment que des histoires fabuleuses touchant la vie de Marie et de son fils.

      Le nom de Messie, accompagné de l'épithète de faux,
se donne encore à ces imposteurs qui, dans divers
temps, ont cherché à abuser la nation juive. Il y eut de
ces faux Messies avant même la venue du véritable oint
de Dieu. Le sage Gamaliel parle11* d'un nommé Théodas, dont l'histoire se lit dans les Antiquités judaïques
de Josèphe, liv. XX, chap. n. Il se vantait de passer le
Jourdain à pied sec ; il attira beaucoup de gens à sa
suite ; mais les Romains, étant tombés sur sa petite
troupe, la dissipèrent, coupèrent la tête au malheureux
chef, et l'exposèrent dans Jérusalem.

      Gamaliel parle aussi de Judas, le Galiléen, qui est
sans doute le même dont Josèphe fait mention dans le
XIIe chapitre du second livre de la Guerre des Juifs. Il dit
que ce faux prophète avait ramassé près de trente mille
hommes ; mais l'hyperbole est le caractère de l'historien juif.

      Dès les temps apostoliques, l'on vit Simon, surnommé le Magicien12*, qui avait su séduire les habitants
de Samarie, au point qu'ils le considéraient comme la
vertu de Dieu.

      Dans le siècle suivant, l'an 178 et 179 de l'ère
chrétienne, sous l'empire d'Adrien, parut le faux Messie
Barcho-Khéba, à la tête d'une armée. L'empereur
envoya contre lui Julius Severus, qui, après plusieurs
rencontres, enferma les révoltés dans la ville de
Bither ; elle soutint un siège opiniâtre, et fut emportée ;
Barcho-Khéba y fut pris et mis à mort. Adrien crut ne
pouvoir mieux prévenir les continuelles révoltes des
Juifs qu'en leur défendant par un édit d'aller à Jérusalem ; il établit même des gardes aux portes de cette
ville pour en défendre l'entrée aux restes du peuple
d'Israël.

      On lit dans Socrate, historien ecclésiastique13*, que
l'an 434 il parut dans l'île de Candie un faux Messie qui
s'appelait Moïse. Il se disait l'ancien libérateur des
Hébreux, ressuscité pour les délivrer encore.

      Un siècle après, en 530, il y eut dans la Palestine un
faux Messie nommé Julien ; il s'annonçait comme un
grand conquérant qui, à la tête de sa nation, détruirait
par les armes tout le peuple chrétien ; séduits par ses
promesses, les Juifs armés massacrèrent plusieurs
chrétiens. L'empereur Justinien envoya des troupes
contre lui ; on livra bataille au faux Christ : il fut pris,
et condamné au dernier supplice.

      Au commencement du VIIIe siècle, Serenus, juif
espagnol, se porta pour Messie, prêcha, eut des disciples, et mourut comme eux dans la misère.

      Il s'éleva plusieurs faux Messies dans le XIIe siècle. Il
en parut un en France sous Louis le Jeune ; il fut pendu,
lui et ses adhérents, sans qu'on ait jamais su les noms
ni du maître ni des disciples.

      Le XIIIe siècle fut fertile en faux Messies ; on en
compte sept ou huit qui parurent en Arabie, en Perse,
dans l'Espagne, en Moravie. L'un d'eux, qui se nommait David el Re, passe pour avoir été un très grand
magicien ; il séduisait les Juifs, et se vit à la tête d'un
parti considérable ; mais ce Messie fut assassiné.

      Jacques Zieglerne, de Moravie, qui vivait au milieu
du XVIe siècle, annonçait la prochaine manifestation du
Messie, né, à ce qu'il assurait, depuis quatorze ans. Il
l'avait vu, disait-il, à Strasbourg, et il gardait avec soin
une épée et un sceptre pour les lui mettre en main dès
qu'il serait en âge d'enseigner.

      L'an 1624, un autre Zieglerne confirma la prédiction
du premier.

      L'an 1666, Sabathai-Sévi, né dans Alep, se dit le
Messie prédit par les Zieglerne. Il débuta par prêcher
sur les grands chemins et au milieu des campagnes ; les
Turcs se moquaient de lui, pendant que ses disciples
l'admiraient. Il paraît qu'il ne mit pas d'abord dans ses
intérêts le gros de la nation juive, puisque les chefs de
la synagogue de Smyrne portèrent contre lui une
sentence de mort ; mais il en fut quitte pour la peur et
le bannissement.

      Il contracta trois mariages, et l'on prétend qu'il n'en
consomma point, disant que cela était au-dessous de
lui. Il s'associa un nommé Nathan-Lévi ; celui-ci fit le
personnage du prophète Élie, qui devait précéder le
Messie. Ils se rendirent à Jérusalem, et Nathan y
annonça Sabathai-Sévi comme le libérateur des
nations. La populace juive se déclara pour eux ; mais
ceux qui avaient quelque chose à perdre les anathématisèrent.

      Sévi, pour fuir l'orage, se retira à Constantinople, et
de là à Smyrne. Nathan-Lévi lui envoya quatre ambassadeurs, qui le reconnurent et le saluèrent publiquement en qualité de Messie : cette ambassade en imposa
au peuple, et même à quelques docteurs, qui déclarèrent Sabathai-Sévi Messie et roi des Hébreux. Mais la
synagogue de Smyrne condamna son roi à être empalé.

      Sabathai se mit sous la protection du cadi de
Smyrne, et eut bientôt pour lui tout le peuple juif. Il fit
dresser deux trônes, un pour lui, et l'autre pour son
épouse favorite ; il prit le nom de rois des rois, et donna
à Joseph Sévi, son frère, celui de roi de Juda. Il promit
aux Juifs la conquête de l'empire ottoman assurée. Il
poussa même l'insolence jusqu'à faire ôter de la liturgie juive le nom de l'empereur et à y faire substituer le
sien.

      On le fit mettre en prison aux Dardanelles. Les Juifs
publièrent qu'on n'épargnait sa vie que parce que les
Turcs savaient bien qu'il était immortel. Le gouverneur des Dardanelles s'enrichit des présents que les
Juifs lui prodiguèrent pour visiter leur roi, leur Messie
prisonnier, qui, dans les fers, conservait toute sa
dignité, et se faisait baiser les pieds.

      Cependant le sultan, qui tenait sa cour à Andrinople,
voulut faire finir cette comédie ; il fit venir Sévi, et lui
dit que, s'il était Messie, il devait être invulnérable ;
Sévi en convint. Le Grand Seigneur le fit placer pour
but aux flèches de ses icoglans ; le Messie avoua qu'il
n'était point invulnérable, et protesta que Dieu ne
l'envoyait que pour rendre témoignage à la sainte
religion musulmane. Fustigé par les ministres de la loi,
il se fit mahométan, et il vécut et mourut également
méprisé des Juifs et des musulmans : ce qui a si fort
décrédité la profession de faux Messie que Sévi est le
dernier qui ait paru.

      MÉTAMORPHOSE, MÉTEMPSYCOSE

      N'est-il pas bien naturel que toutes les métamorphoses dont la terre est couverte aient fait imaginer
dans l'Orient, où on a imaginé tout, que nos âmes
passaient d'un corps à un autre ? Un point presque
imperceptible devient un ver, ce ver devient papillon ;
un gland se transforme en chêne, un œuf en oiseau ;
l'eau devient nuage et tonnerre ; le bois se change en
feu et en cendre ; tout paraît enfin métamorphosé dans
la nature. On attribua bientôt aux âmes, qu'on regardait comme des figures légères, ce qu'on voyait sensiblement dans des corps plus grossiers. L'idée de la
métempsycose est peut-être le plus ancien dogme de
l'univers connu, et il règne encore dans une grande
partie de l'Inde et de la Chine.

      Il est encore très naturel que toutes les métamorphoses dont nous sommes les témoins aient produit ces
anciennes fables qu'Ovide a recueillies dans son admirable ouvrage. Les Juifs même ont eux aussi leurs
métamorphoses. Si Niobé fut changée en marbre,
Édith, femme de Loth, fut changée en statue de sel. Si
Eurydice resta dans les enfers pour avoir regardé
derrière elle, c'est aussi pour la même indiscrétion que
cette femme de Loth fut privée de la nature humaine.
Le bourg qu'habitaient Baucis et Philémon en Phrygie
est changé en un lac ; la même chose arrive à Sodome.
Les filles d'Anius changeaient l'eau en huile ; nous
avons dans l'Écriture une métamorphose à peu près
semblable, mais plus vraie et plus sacrée. Cadmus fut
changé en serpent ; la verge d'Aaron devint serpent
aussi.

      Les dieux se changeaient très souvent en hommes ;
les Juifs n'ont jamais vu les anges que sous la forme
humaine : les anges mangèrent chez Abraham. Paul,
dans son Épître aux Corinthiens, dit que l'ange de Satan
lui a donné des soufflets : Angelos Satana me colaphiset.

      MIRACLES

      Un miracle, selon l'énergie du mot, est une chose
admirable. En ce cas, tout est miracle L'ordre prodigieux de la nature, la rotation de cent millions de
globes autour d'un million de soleils, l'activité de la
lumière, la vie des animaux sont des miracles perpétuels.

      Selon les idées reçues, nous appelons miracle la
violation de ces lois divines et éternelles. Qu'il y ait une
éclipse de soleil pendant la pleine lune, qu'un mort
fasse à pied deux lieues de chemin en portant sa tête
entre ses bras, nous appelons cela un miracle.

      Plusieurs physiciens soutiennent qu'en ce sens il n'y
a point de miracles ; et voici leurs arguments.

      Un miracle est la violation des lois mathématiques,
divines, immuables, éternelles. Par ce seul exposé, un
miracle est une contradiction dans les termes. Une loi
ne peut être à la fois immuable et violée. Mais, une loi,
leur dit-on, étant établie par Dieu même, ne peut-elle
être suspendue par son auteur ? Ils ont la hardiesse de
répondre que non, et qu'il est impossible que l'Être
infiniment sage ait fait des lois pour les violer. Il ne
pouvait, disent-ils, déranger sa machine que pour la
faire mieux aller ; or il est clair qu'étant Dieu il a fait
cette immense machine aussi bonne qu'il l'a pu : s'il a
vu qu'il y aurait quelque imperfection résultante de la
nature de la matière, il y a pourvu dès le commencement ; aussi il n'y changera jamais rien.

      De plus, Dieu ne peut rien faire sans raison ; or quelle
raison le porterait à défigurer pour quelque temps son
propre ouvrage ?

      C'est en faveur des hommes, leur dit-on. C'est donc
au moins en faveur de tous les hommes, répondent-ils ;
car il est impossible de concevoir que la nature divine
travaille pour quelques hommes en particulier, et non
pas pour tout le genre humain ; encore même le genre
humain est bien peu de chose : il est beaucoup moindre
qu'une petite fourmilière en comparaison de tous les
êtres qui remplissent l'immensité. Or n'est-ce pas la
plus absurde des folies d'imaginer que l'Être infini
intervertisse en faveur de trois ou quatre centaines de
fourmis, sur ce petit amas de fange, le jeu éternel de ces
ressorts immenses qui font mouvoir tout l'univers.

      Mais supposons que Dieu ait voulu distinguer un
petit nombre d'hommes par des faveurs particulières :
faudra-t-il qu'il change ce qu'il a établi pour tous les
temps et pour tous les lieux ? Il n'a certes aucun besoin
de ce changement, de cette inconstance, pour favoriser
ses créatures : ses faveurs sont dans ses lois mêmes. Il a
tout prévu, tout arrangé pour elles ; toutes obéissent
irrévocablement à la force qu'il a imprimée pour
jamais dans la nature.

      Pourquoi Dieu ferait-il un miracle ? Pour venir à
bout d'un certain dessein sur quelques êtres vivants ! Il
dirait donc : « Je n'ai pu parvenir par la fabrique de
l'univers, par mes décrets divins, par mes lois éternelles, à remplir un certain dessein ; je vais changer
mes éternelles idées, mes lois immuables, pour tâcher
d'exécuter ce que je n'ai pu faire par elles. » Ce serait
un aveu de sa faiblesse, et non de sa puissance. Ce
serait, ce semble, dans lui la plus inconcevable contradiction. Ainsi donc, oser supposer à Dieu des miracles,
c'est réellement l'insulter (si des hommes peuvent
insulter Dieu) ; c'est lui dire : « Vous êtes un être faible
et inconséquent. » Il est donc absurde de croire des
miracles, c'est déshonorer en quelque sorte la Divinité.

      On presse ces philosophes, on leur dit : « Vous avez
beau exalter l'immutabilité de l'Être suprême, l'éternité de ses lois, la régularité de ses mondes infinis ;
notre petit tas de boue a été tout couvert de miracles ;
les histoires sont aussi remplies de prodiges que
d'événements naturels. Les filles du grand prêtre Anius
changeaient tout ce qu'elles voulaient en blé, en vin, ou
en huile ; Athalide, fille de Mercure, ressuscita plusieurs fois ; Esculape ressuscita Hippolyte ; Hercule
arracha Alceste à la mort ; Hérès revint au monde
après avoir passé quinze jours dans les enfers ; Romulus et Rémus naquirent d'un dieu et d'une vestale ; le
Palladium tomba du ciel dans la ville de Troie ; la
chevelure de Bérénice devint un assemblage d'étoiles ;
la cabane de Baucis et de Philémon fut changée en un
superbe temple ; la tête d'Orphée rendait des oracles
après sa mort ; les murailles de Thèbes se construisirent d'elles-mêmes au son de la flûte, en présence des
Grecs ; les guérisons faites dans le temple d'Esculape
étaient innombrables, et nous avons encore des monuments chargés du nom des témoins oculaires des
miracles d'Esculape. »

      Nommez-moi un peuple chez lequel il ne se soit pas
opéré des prodiges incroyables, surtout dans des temps
où l'on savait à peine lire et écrire.

      Les philosophes ne répondent à ces objections qu'en
riant et en levant les épaules ; mais les philosophes
chrétiens disent : « Nous croyons aux miracles opérés
dans notre sainte religion ; nous les croyons par la foi,
et non par notre raison, que nous nous gardons bien
d'écouter ; car, lorsque la foi parle, on sait assez que la
raison ne doit pas dire un seul mot. Nous avons une
croyance ferme et entière dans les miracles de Jésus-Christ et des apôtres, mais permettez-nous de douter
un peu de plusieurs autres ; souffrez, par exemple, que
nous suspendions notre jugement sur ce que rapporte
un homme simple auquel on a donné le nom de grand.
Il assure qu'un petit moine était si fort accoutumé à
faire des miracles que le prieur lui défendit enfin
d'exercer son talent. Le petit moine obéit ; mais, ayant
vu un pauvre couvreur qui tombait du haut d'un toit, il
balança entre le désir de lui sauver la vie et la sainte
obédience. Il ordonna seulement au couvreur de rester
en l'air jusqu'à nouvel ordre, et courut vite conter à son
prieur l'état des choses. Le prieur lui donna l'absolution du péché qu'il avait commis en commençant un
miracle sans permission, et lui permit de l'achever,
pourvu qu'il s'en tînt là et qu'il n'y revînt plus. On
accorde aux philosophes qu'il faut un peu se défier de
cette histoire. »

      Mais comment oseriez-vous nier, leur dit-on, que
saint Gervais et saint Protais aient apparu en songe à
saint Ambroise, qu'ils lui aient enseigné l'endroit où
étaient leurs reliques ? que saint Ambroise les ait
déterrées, et qu'elles aient guéri un aveugle ? Saint
Augustin était alors à Milan ; c'est lui qui rapporte ce
miracle : Immenso populo teste, dit-il dans sa Cité de
Dieu, livre XXII. Voilà un miracle des mieux constatés.
Les philosophes disent qu'ils n'en croient rien ; que
Gervais et Protais n'apparaissent à personne ; qu'il
importe fort peu au genre humain qu'on sache où sont
les restes de leurs carcasses ; qu'ils n'ont pas plus de foi
à cet aveugle qu'à celui de Vespasien ; que c'est un
miracle inutile ; que Dieu ne fait rien d'inutile ; et ils se
tiennent fermes dans leurs principes. Mon respect pour
saint Gervais et saint Protais ne me permet pas d'être
de l'avis de ces philosophes : je rends compte seulement de leur incrédulité. Ils font grand cas du passage
de Lucien qui se trouve dans la Mort de Peregrinus.
« Quand un joueur de gobelets adroit se fait chrétien, il
est sûr de faire fortune. » Mais, comme Lucien est un
auteur profane, il ne doit avoir aucune autorité parmi
nous.

      Ces philosophes ne peuvent se résoudre à croire les
miracles opérés dans le second siècle. Des témoins
oculaires ont beau écrire que l'évêque de Smyrne, saint
Polycarpe, ayant été condamné à être brûlé, et étant
jeté dans les flammes, ils entendirent une voix du ciel
qui criait : « Courage, Polycarpe ! sois fort, montre-toi
homme ! » ; qu'alors les flammes du bûcher s'écartèrent de son corps et formèrent un pavillon de feu
autour de sa tête, et que du milieu du bûcher il sortit
une colombe ; enfin on fut obligé de trancher la tête de
Polycarpe. « À quoi bon ce miracle ? disent les incrédules ; pourquoi les flammes ont-elles perdu leur
nature, et pourquoi la hache de l'exécuteur n'a-t-elle
pas perdu la sienne ? D'où vient que tant de martyrs
sont sortis sains et saufs de l'huile bouillante, et n'ont
pu résister au tranchant du glaive ? » On répond que
c'est la volonté de Dieu. Mais les philosophes voudraient avoir vu tout cela de leurs yeux avant de le
croire.

      Ceux qui fortifient leurs raisonnements par la
science vous diront que les Pères de l'Église ont avoué
souvent eux-mêmes qu'il ne se faisait plus de miracles
de leur temps. Saint Chrysostome dit expressément :
« Les dons extraordinaires de l'esprit étaient donnés
même aux indignes, parce qu'alors l'Église avait
besoin de miracles ; mais aujourd'hui ils ne sont pas
même donnés aux dignes, parce que l'Église n'en a plus
besoin. » Ensuite il avoue qu'il n'y a plus personne
qui ressuscite les morts, ni même qui guérisse les
malades.

      Saint Augustin lui-même, malgré le miracle de
Gervais et de Protais, dit dans sa Cité de Dieu :
« Pourquoi ces miracles qui se faisaient autrefois ne se
font-ils plus aujourd'hui ? » Et il en donne la même
raison : « Cur, inquiunt, nunc illa miracula quae praedicatis facta esse non fiunt ? Possem quidem dicere necessaria prius fuisse quam crederet mundus, ad hoc ut
crederet mundus14. »

      On objecte aux philosophes que saint Augustin,
malgré cet aveu, parle pourtant d'un vieux savetier
d'Hippone qui, ayant perdu son habit, alla prier à la
chapelle des vingt martyrs ; qu'en retournant il trouva
un poisson dans le corps duquel il y avait un anneau
d'or, et que le cuisinier qui fit cuire le poisson dit au
savetier : « Voilà ce que les vingt martyrs vous donnent. »

      À cela les philosophes répondent qu'il n'y a rien dans
cette histoire qui contredise les lois de la nature, que la
physique n'est point du tout blessée qu'un poisson ait
avalé un anneau d'or, et qu'un cuisinier ait donné cet
anneau à un savetier ; qu'il n'y a là aucun miracle.

      Si on fait souvenir ces philosophes que, selon saint
Jérôme, dans sa Vie de l'ermite Paul, cet ermite eut
plusieurs conversations avec des satyres et avec des
faunes, qu'un corbeau lui apporta tous les jours pendant trente ans la moitié d'un pain pour son dîner, et
un pain tout entier le jour que saint Antoine vint le
voir, ils pourront répondre encore que tout cela n'est
pas absolument contre la physique, que des satyres et
des faunes peuvent avoir existé et qu'en tout cas, si ce
conte est une puérilité, cela n'a rien de commun avec
les vrais miracles du Sauveur et de ses apôtres.
Plusieurs bons chrétiens ont combattu l'histoire de
saint Siméon Stylite, écrite par Théodoret. Beaucoup
de miracles qui passent pour authentiques dans
l'Église grecque ont été révoqués en doute par plusieurs Latins, de même que des miracles latins ont été
suspects à l'Église grecque ; les protestants sont venus
ensuite, qui ont fort maltraité les miracles de l'une et
l'autre Église.

      Un savant jésuite15*, qui a prêché longtemps dans les
Indes, se plaint de ce que ni ses confrères ni lui n'ont
jamais pu faire de miracle. Xavier16 se lamente, dans
plusieurs de ses lettres, de n'avoir point le don des
langues ; il dit qu'il n'est chez les Japonais que comme
une statue muette. Cependant les jésuites ont écrit
qu'il avait ressuscité huit morts : c'est beaucoup ; mais
il faut aussi considérer qu'il les ressuscitait à six mille
lieues d'ici. Il s'est trouvé depuis des gens qui ont
prétendu que l'abolissement des jésuites en France est
un beaucoup plus grand miracle que ceux de Xavier et
d'Ignace17.

      Quoi qu'il en soit, tous les chrétiens conviennent que
les miracles de Jésus-Christ et des apôtres sont d'une
vérité incontestable ; mais qu'on peut douter à toute
force de quelques miracles faits dans nos derniers
temps, et qui n'ont pas eu une authenticité certaine.

      On souhaiterait, par exemple, pour qu'un miracle fût
bien constaté, qu'il fût fait en présence de l'Académie
des sciences de Paris, ou de la Société royale de
Londres, et de la Faculté de médecine, assistées d'un
détachement du régiment des gardes pour contenir la
foule du peuple, qui pourrait par son indiscrétion
empêcher l'opération du miracle.

      On demandait un jour à un philosophe ce qu'il dirait
s'il voyait le soleil s'arrêter, c'est-à-dire si le mouvement de la terre autour de cet astre cessait, si tous les
morts ressuscitaient, et si toutes les montagnes
allaient se jeter de compagnie dans la mer, le tout pour
prouver quelque vérité importante, comme par exemple la grâce versatile. « Ce que je dirais ? répondit le
philosophe : je me ferais manichéen ; je dirais qu'il y a
un principe qui défait ce que l'autre a fait. »

      MOÏSE

      En vain plusieurs savants ont cru que le Pentateuque
ne peut avoir été écrit par Moïse18*. Ils disent que par
l'Écriture même il est avéré que le premier exemplaire
connu fut trouvé du temps du roi Josias, et que cet
unique exemplaire fut apporté au roi par le secrétaire
Saphan, Or, entre Moïse et cette aventure du secrétaire
Saphan, il y a mille cent soixante-sept années par le
comput hébraïque. Car Dieu apparut à Moïse dans le
buisson ardent l'an du monde 2213, et le secrétaire
Saphan publia le livre de la loi l'an du monde 3380. Ce
livre trouvé sous Josias fut inconnu jusqu'au retour de
la captivité de Babylone ; et il est dit que ce fut Esdras,
inspiré de Dieu, qui mit en lumière toutes les saintes
Écritures.

      Mais que ce soit Esdras ou un autre qui ait rédigé ce
livre, cela est absolument indifférent dès que le livre
est inspiré. Il n'est point dit dans le Pentateuque que
Moïse en soit l'auteur : il serait donc permis de
l'attribuer à un autre homme à qui l'Esprit divin l'aura
dicté, si l'Église n'avait pas d'ailleurs décidé que le
livre est de Moïse.

      Quelques contradicteurs ajoutent qu'aucun prophète n'a cité les livres du Pentateuque, qu'il n'en est
question ni dans les psaumes, ni dans les livres
attribués à Salomon, ni dans Jérémie, ni dans Isaïe, ni
enfin dans aucun livre canonique des Juifs. Les mots
qui répondent à ceux de Genèse, Exode, Nombres,
Lévitique, Deutéronome, ne se trouvent dans aucun
autre écrit reconnu par eux pour authentique.

      D'autres, plus hardis, ont fait les questions suivantes :

      1o En quelle langue Moïse aurait-il écrit dans un
désert sauvage ? Ce ne pouvait être qu'en égyptien ; car
par ce livre même on voit que Moïse et tout son peuple
étaient nés en Égypte. Il est probable qu'ils ne parlaient pas d'autre langue. Les Égyptiens ne se servaient
pas encore du papyros ; on gravait des hiéroglyphes sur
le marbre ou sur le bois. Il est même dit que les tables
des commandements furent gravées sur la pierre. Il
aurait donc fallu graver cinq volumes sur des pierres
polies, ce qui demandait des efforts et un temps
prodigieux.

      2o Est-il vraisemblable que, dans un désert où le
peuple juif n'avait ni cordonnier, ni tailleur, et où le
Dieu de l'univers était obligé de faire un miracle
continuel pour conserver les vieux habits et les vieux
souliers des Juifs, il se soit trouvé des hommes assez
habiles pour graver les cinq livres du Pentateuque sur
le marbre ou sur le bois ? On dira qu'on trouva bien des
ouvriers qui firent un veau d'or en une nuit, et qui
réduisirent ensuite l'or en poudre, opération impossible à la chimie ordinaire, non encore inventée ; qui
construisirent le tabernacle, qui l'ornèrent de trente
quatre colonnes d'airain avec des chapiteaux d'argent,
qui ourdirent et qui brodèrent des voiles de lin,
d'hyacinthe, de pourpre et d'écarlate ; mais cela même
fortifie l'opinion des contradicteurs. Ils répondent qu'il
n'est pas possible que dans le désert où l'on manquait
de tout, on ait fait des ouvrages si recherchés ; qu'il
aurait fallu commencer par faire des souliers et des
tuniques ; que ceux qui manquent du nécessaire ne
donnent point dans le luxe ; et que c'est une contradiction évidente de dire qu'il y ait eu des fondeurs, des
graveurs, des brodeurs, quand on n'avait ni habits ni
pain.

      3o Si Moïse avait écrit le premier chapitre de la
Genèse, aurait-il été défendu à tous les jeunes gens de
lire ce premier chapitre ? aurait-on porté si peu de
respect au législateur ? Si c'était Moïse qui eût dit que
Dieu punit l'iniquité des pères jusqu'à la quatrième
génération, Ézéchiel aurait-il osé dire le contraire ?

      4o Si Moïse avait écrit le Lévitique, aurait-il pu se
contredire dans le Deutéronome ? Le Lévitique défend
d'épouser la femme de son frère, le Deutéronome
l'ordonne.

      5o Moïse aurait-il parlé dans son livre de villes qui
n'existaient pas de son temps ? Aurait-il dit que des
villes qui étaient pour lui à l'orient du Jourdain étaient
à l'occident ?

      6o Aurait-il assigné quarante-huit villes aux lévites
dans un pays où il n'y a jamais eu dix villes, et dans un
désert où il a toujours erré sans avoir une maison ?

      7o Aurait-il prescrit des règles pour les rois juifs,
tandis que non seulement il n'y avait point de rois chez
ce peuple, mais qu'ils étaient en horreur, et qu'il
n'était pas probable qu'il y en eût jamais ? Quoi ! Moïse
aurait donné des préceptes pour la conduite des rois
qui ne vinrent qu'environ cinq cents années après lui,
et il n'aurait rien dit pour les juges et les pontifes qui
lui succédèrent ? Cette réflexion ne conduit-elle pas à
croire que le Pentateuque a été composé du temps des
rois, et que les cérémonies instituées par Moïse
n'avaient été qu'une tradition ?

      8o Se pourrait-il faire qu'il eût dit aux Juifs : « Je
vous ai fait sortir au nombre de six cent mille combattants de la terre d'Égypte, sous la protection de votre
Dieu » ? Les Juifs ne lui auraient-ils pas répondu : « Il
faut que vous ayez été bien timide pour ne nous pas
mener contre le Pharaon d'Égypte ; il ne pouvait pas
nous opposer une armée de deux cent mille hommes.
Jamais l'Égypte n'a eu tant de soldats sur pied ; nous
l'aurions vaincu sans peine, nous serions les maîtres de
son pays ? Quoi ! le Dieu qui vous parle a égorgé, pour
nous faire plaisir, tous les premiers-nés d'Égypte, et s'il
y a dans ce pays-là trois cent mille familles, cela fait
trois cent mille hommes morts en une nuit pour nous
venger ; et vous n'avez pas secondé votre dieu ! et vous
ne nous avez pas donné ce pays fertile que rien ne
pouvait défendre ! vous nous avez fait sortir de
l'Égypte en larrons et en lâches, pour nous faire périr
dans les déserts, entre les précipices et les montagnes !
Vous pouviez nous conduire au moins par le droit
chemin dans cette terre de Chanaan sur laquelle nous
n'avons nul droit, que vous nous avez promise, et dans
laquelle nous n'avons pu encore entrer.

      « Il était naturel que de la terre de Gessen nous
marchassions vers Tyr et Sidon le long de la Méditerranée ; mais vous nous faites passer l'isthme de Suez
presque tout entier ; vous nous faites rentrer en
Égypte, remonter jusque par-delà Memphis, et nous
nous trouvons à Béel-Sephon, au bord de la mer
Rouge, tournant le dos à la terre de Chanaan, ayant
marché quatre-vingts lieues dans cette Égypte que
nous voulions éviter, et enfin près de périr entre la mer
et l'armée de Pharaon !

      « Si vous aviez voulu nous livrer à nos ennemis,
auriez-vous pris une autre route et d'autres mesures ?
Dieu nous a sauvés par un miracle, dites-vous ; la mer
s'est ouverte pour nous laisser passer ; mais après une
telle faveur fallait-il nous faire mourir de faim et de
fatigue dans les déserts horribles d'Étham, de Cadès-Barné, de Mara, d'Élim, d'Horeb, et de Sinaï ? Tous nos
pères ont péri dans ces solitudes affreuses, et vous
venez dire au bout de quarante ans que Dieu a eu un
soin particulier de nos pères ? »

      Voilà ce que ces Juifs murmurateurs, ces enfants
injustes de Juifs vagabonds, morts dans les déserts,
auraient pu dire à Moïse, s'il leur avait lu l'Exode et la
Genèse. Et que n'auraient-ils pas dû dire et faire à
l'article du veau d'or ? « Quoi ! vous osez nous conter
que votre frère fit un veau pour nos pères, quand vous
étiez avec Dieu sur la montagne, vous qui tantôt nous
dites que vous avez parlé avec Dieu face à face, et
tantôt que vous n'avez pu le voir que par-derrière !
Mais enfin vous étiez avec ce Dieu, et votre frère jette
en fonte un veau d'or en un seul jour, et nous le donne
pour l'adorer ; et, au lieu de punir votre indigne frère,
vous le faites notre pontife, et vous ordonnez à vos
lévites d'égorger vingt-trois mille hommes de votre
peuple ! Nos pères l'auraient-ils souffert ? se seraient-ils laissé assommer comme des victimes par des
prêtres sanguinaires ? Vous nous dites que, non
content de cette boucherie incroyable, vous avez
encore fait massacrer vingt-quatre mille de vos pauvres suivants, parce que l'un d'eux avait couché avec
une Madianite, tandis que vous-même avez épousé une
Madianite ; et vous ajoutez que vous êtes le plus doux
de tous les hommes ! Encore quelques actions de cette
douceur, et il ne serait plus resté personne.

      « Non, si vous aviez été capable d'une telle cruauté,
si vous aviez pu l'exercer, vous seriez le plus barbare
de tous les hommes, et tous les supplices ne suffiraient
pas pour expier un si étrange crime. »

      Ce sont là, à peu près, les objections que font les
savants à ceux qui pensent que Moïse est l'auteur du
Pentateuque. Mais on leur répond que les voies de Dieu
ne sont pas celles des hommes ; que Dieu a éprouvé,
conduit et abandonné son peuple par une sagesse qui
nous est inconnue ; que les Juifs eux-mêmes depuis
plus de deux mille ans ont cru que Moïse est l'auteur de
ces livres ; que l'Église, qui a succédé à la Synagogue,
et qui est infaillible comme elle, a décidé ce point de
controverse, et que les savants doivent se taire quand
l'Église parle.

      MORALE19*

      Je viens de lire ces mots dans une déclamation en
quatorze volumes, intitulée Histoire du Bas-Empire :

      « Les chrétiens avaient une morale ; mais les païens
n'en avaient point. »

      Ah ! monsieur Le Beau20, auteur de ces quatorze
volumes, où avez-vous pris cette sottise ? Eh ! qu'est-ce
donc que la morale de Socrate, de Zaleucus, de
Charondas, de Cicéron, d'Épictète, de Marc-Antonin ?

      Il n'y a qu'une morale, monsieur Le Beau, comme il
n'y a qu'une géométrie. Mais, me dira-t-on, la plus
grande partie des hommes ignore la géométrie. Oui ;
mais dès qu'on s'y applique un peu, tout le monde est
d'accord. Les agriculteurs, les manœuvres, les artistes
n'ont point fait de cours de morale ; ils n'ont lu ni de
Finibus de Cicéron, ni les Éthiques d'Aristote ; mais
sitôt qu'ils réfléchissent, ils sont sans le savoir les
disciples de Cicéron : le teinturier indien, le berger
tartare et le matelot d'Angleterre connaissent le juste
et l'injuste. Confucius n'a point inventé un système de
morale, comme on bâtit un système de physique. Il l'a
trouvé dans le cœur de tous les hommes.

      Cette morale était dans le cœur du préteur Festus
quand les Juifs le pressèrent de faire mourir Paul, qui
avait amené des étrangers dans leur temple. « Sachez,
leur dit-il, que jamais les Romains ne condamnent
personne sans l'entendre. »

      Si les Juifs manquaient de morale ou manquaient à
la morale, les Romains la connaissaient et lui rendaient gloire.

      La morale n'est point dans la superstition, elle n'est
point dans les cérémonies, elle n'a rien de commun
avec les dogmes. On ne peut trop répéter que tous les
dogmes sont différents, et que la morale est la même
chez tous les hommes qui font usage de leur raison. La
morale vient donc de Dieu comme la lumière. Nos
superstitions ne sont que ténèbres. Lecteur, réfléchissez : étendez cette vérité ; tirez vos conséquences.
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      NÉCESSAIRE1*

      OSMIN
 

Ne dites-vous pas que tout est nécessaire ?


       

      SÉLIM

Si tout n'était pas nécessaire, il s'ensuivrait que Dieu
aurait fait des choses inutiles.


       

      OSMIN

C'est-à-dire qu'il était nécessaire à la nature divine
qu'elle fît tout ce qu'elle a fait ?


       

      SÉLIM
 

Je le crois, ou du moins je le soupçonne. Il y a des
gens qui pensent autrement ; je ne les entends point ;
peut-être ont-ils raison. Je crains la dispute sur cette
matière.


      OSMIN

C'est aussi d'un autre nécessaire que je veux vous
parler.


      SÉLIM

Quoi donc ? de ce qui est nécessaire à un honnête
homme pour vivre ? du malheur où l'on est réduit
quand on manque du nécessaire ?


       

      OSMIN

Non ; car ce qui est nécessaire à l'un ne l'est pas
toujours à l'autre : il est nécessaire à un Indien d'avoir
du riz, à un Anglais d'avoir de la viande ; il faut une
fourrure à un Russe, et une étoffe de gaze à un
Africain ; tel homme croit que douze chevaux de
carrosse lui sont nécessaires, tel autre se borne à une
paire de souliers, tel autre marche gaiement pieds
nus : je veux vous parler de ce qui est nécessaire à tous
les hommes.


       

      SÉLIM

Il me semble que Dieu a donné tout ce qu'il fallait à
cette espèce : des yeux pour voir, des pieds pour
marcher, une bouche pour manger, un œsophage pour
avaler, un estomac pour digérer, une cervelle pour
raisonner, des organes pour produire leurs semblables.


       

      OSMIN

Comment donc arrive-t-il que des hommes naissent
privés d'une partie de ces choses nécessaires ?


       

      SÉLIM

C'est que les lois générales de la nature ont amené
des accidents qui ont fait naître des monstres ; mais en
général l'homme est pourvu de tout ce qu'il lui faut
pour vivre en société.


       

      OSMIN

Y a-t-il des notions communes à tous les hommes,
qui servent à les faire vivre en société ?


       

      SÉLIM

Oui. J'ai voyagé avec Paul-Lucas, et partout où j'ai
passé, j'ai vu qu'on respectait son père et sa mère,
qu'on se croyait obligé de tenir sa promesse, qu'on
avait de la pitié pour les innocents opprimés, qu on
détestait la persécution, qu'on regardait la liberté de
penser comme un droit de la nature, et les ennemis de
cette liberté comme les ennemis du genre humain ;
ceux qui pensent différemment m'ont paru des créatures mal organisées, des monstres comme ceux qui
sont nés sans yeux et sans mains.


       

      OSMIN

Ces choses nécessaires le sont-elles en tout temps et
en tous lieux ?


       

      SÉLIM

Oui ; sans cela elles ne seraient pas nécessaires à
l'espèce humaine.


       

      OSMIN

Ainsi une créance qui est nouvelle n'était pas nécessaire à cette espèce. Les hommes pouvaient très bien
vivre en société et remplir leurs devoirs envers Dieu,
avant de croire que Mahomet ait eu de fréquents
entretiens avec l'ange Gabriel.


       

      SÉLIM

Rien n'est plus évident : il serait ridicule de penser
qu'on n'eût pu remplir ses devoirs d'homme avant que
Mahomet fût venu au monde ; il n'était point du tout
nécessaire à l'espèce humaine de croire à l'Alcoran : le
monde allait avant Mahomet tout comme il va aujourd'hui. Si le mahométisme avait été nécessaire au
monde, il aurait existé dès le commencement du
monde, il aurait existé en tous lieux ; Dieu, qui nous a
donné à tous des yeux pour voir son soleil, nous aurait
donné à tous une intelligence pour voir la vérité de la
religion musulmane. Cette secte n'est donc que comme
les lois positives qui changent selon les temps et selon
les lieux, comme les modes, comme les opinions des
physiciens, qui se succèdent les unes aux autres.

La secte musulmane ne pouvait donc être essentiellement nécessaire à l'homme.


       

      OSMIN

Mais puisqu'elle existe, Dieu l'a permise ?


       

      SÉLIM

Oui, comme il permet que le monde soit rempli de
sottises, d'erreurs et de calamités. Ce n'est pas à dire
que les hommes soient tous essentiellement faits pour
être sots et malheureux. Il permet que quelques
hommes soient mangés par les serpents ; mais on ne
peut pas dire : « Dieu a fait l'homme pour être mangé
par des serpents. »


       

      OSMIN

Qu'entendez-vous en disant : « Dieu permet » ? rien
peut-il arriver sans ses ordres ? permettre, vouloir et
faire, n'est-ce pas pour lui la même chose ?


       

      SÉLIM

Il permet le crime, mais il ne le fait pas.


       

      OSMIN

Faire un crime, c'est agir contre la justice divine,
c'est désobéir à Dieu. Or Dieu ne peut désobéir à lui-même, il ne peut commettre le crime ; mais il a fait
l'homme de façon que l'homme en commet beaucoup :
d'où vient cela ?


       

      SÉLIM

Il y a des gens qui le savent, mais ce n'est pas moi.
Tout ce que je sais bien, c'est que l'Alcoran est ridicule,
quoique de temps en temps il y ait d'assez bonnes
choses. Certainement l'Alcoran n'était point nécessair
à l'homme ; je m'en tiens là : je vois clairement ce qui
est faux, et je connais très peu ce qui est vrai.


       

      OSMIN

Je croyais que vous m'instruiriez, et vous ne m'apprenez rien.


       

      SÉLIM

N'est-ce pas beaucoup de connaître les gens qui vous
trompent, et les erreurs grossières et dangereuses
qu'ils vous débitent ?


       

      OSMIN

J'aurais à me plaindre d'un médecin qui me ferait
une exposition des plantes nuisibles, et qui ne m'en
montrerait pas une salutaire.


       

      SÉLIM

Je ne suis point médecin et vous n'êtes point
malade ; mais il me semble que je vous donnerais une
fort bonne recette si je vous disais : « Défiez-vous de
toutes les inventions des charlatans, adorez Dieu,
soyez honnête homme, et croyez que deux et deux font
quatre. »
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      ORGUEIL1*

      Cicéron, dans une de ses lettres, dit familièrement à
son ami : « Mandez-moi à qui vous voulez que je fasse
donner les Gaules. » Dans une autre il se plaint d'être
fatigué des lettres de je ne sais quels princes qui le
remercient d'avoir fait ériger leurs provinces en
royaumes, et il ajoute qu'il ne sait seulement pas où ces
royaumes sont situés.

      Il se peut que Cicéron, qui d'ailleurs avait souvent vu
le peuple romain, le peuple roi, lui applaudir et lui
obéir, et qui était remercié par des rois qu'il ne
connaissait pas, ait eu quelques mouvements d'orgueil
et de vanité.

      Quoique ce sentiment ne soit point du tout convenable à un aussi chétif animal que l'homme, cependant
on pourrait le pardonner à un Cicéron, à un César, à un
Scipion ; mais que, dans le fond d'une de nos provinces
à demi barbares, un homme qui aura acheté une petite
charge, et fait imprimer des vers médiocres, s'avise
d'être orgueilleux, il y a là de quoi rire longtemps.
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PAPISME (SUR LE)1*
DIALOGUE

LE PAPISTE ET LE TRÉSORIER
 
LE PAPISTE

Monseigneur a dans sa principauté des luthériens,
des calvinistes, des quakers, des anabaptistes, et même
des Juifs ; et vous voudriez encore qu'il admît des
unitaires2 !

 
LE TRÉSORIER

Si ces unitaires vous apportent de l'industrie et de
l'argent, quel mal vous feront-ils ? Vous n'en serez que
mieux payé de vos gages.

 
LE PAPISTE

J'avoue que la soustraction de mes gages me serait
plus douloureuse que l'admission de ces messieurs ;
mais enfin ils ne croient pas que Jésus-Christ soit fils
de Dieu.

 
LE TRÉSORIER

Que vous importe, pourvu qu'il vous soit permis de
le croire, et que vous soyez bien nourri, bien vêtu, bien
logé ? Les Juifs sont bien loin de croire qu'il soit fils de
Dieu, et cependant vous êtes fort aise de trouver ici des
Juifs sur qui vous placez votre argent à six pour cent.
Saint Paul lui-même n'a jamais parlé de la divinité de
Jésus-Christ ; il l'appelle franchement un homme : « La
mort, dit-il, a régné par le péché d'un seul homme, les
justes régneront par un seul homme qui est Jésus...
Vous êtes à Jésus, et Jésus est à Dieu... » Tous vos
premiers Pères de l'Église ont pensé comme saint
Paul : il est évident que pendant trois cents ans Jésus
s'est contenté de son humanité ; figurez-vous que vous
êtes un chrétien des trois premiers siècles.

 
LE PAPISTE

Mais, monsieur, ils ne croient point à l'éternité des
peines.

 
LE TRÉSORIER

Ni moi non plus : soyez damné à jamais si vous
voulez ; pour moi je ne compte point du tout l'être.

 
LE PAPISTE

Ah ! monsieur, il est bien dur de ne pouvoir damner à
son plaisir tous les hérétiques de ce monde ! Mais la
rage qu'ont les unitaires de rendre un jour les âmes
heureuses n'est pas ma seule peine. Vous savez que ces
monstres-là ne croient pas plus à la résurrection des
corps que les saducéens ; ils disent que nous sommes
tous anthropophages, que les particules qui composaient votre grand-père et votre bisaïeul, ayant été
nécessairement dispersées dans l'atmosphère, sont
devenues carottes et asperges, et qu'il est impossible
que vous n'ayez mangé quelques petits morceaux de
vos ancêtres.

 
LE TRÉSORIER

Soit : mes petits-enfants en feront autant de moi ; ce
ne sera qu'un rendu ; il en arrivera autant aux papistes.
Ce n'est pas une raison pour qu'on vous chasse des
États de monseigneur, ce n'est pas une raison non plus
pour qu'il en chasse les unitaires. Ressuscitez comm
vous pourrez ; il m'inporte fort peu que les unitaires
ressuscitent ou non, pourvu qu'ils nous soient utiles
pendant leur vie.

 
LE PAPISTE

Et que direz-vous, monsieur, du péché originel qu'ils
nient effrontément ? N'êtes-vous pas tout scandalisé
quand ils assurent que le Pentateuque n'en dit pas un
mot ; que l'évêque d'Hippone, saint Augustin, est le
premier qui ait enseigné positivement ce dogme, quoiqu'il soit évidemment indiqué par saint Paul ?

 
LE TRÉSORIER

Ma foi, si le Pentateuque n'en a point parlé, ce n'est
pas ma faute ; pourquoi n'ajoutiez-vous pas un petit
mot du péché originel dans l'Ancien Testament,
comme vous y avez, dit-on, ajouté tant d'autres
choses ? Je n'entends rien à ces subtilités. Mon métier
est de vous payer régulièrement vos gages quand j'ai
de l'argent...

PATRIE
Une patrie est un composé de plusieurs familles ; et,
comme on soutient communément sa famille par
amour-propre, lorsqu'on n'a pas un intérêt contraire,
on soutient par le même amour-propre sa ville ou son
village, qu'on appelle sa patrie. Plus cette patrie
devient grande, moins on l'aime, car l'amour partagé
s'affaiblit. Il est impossible d'aimer tendrement une
famille trop nombreuse qu'on connaît à peine.
Celui qui brûle de l'ambition d'être édile, tribun,
préteur, consul, dictateur, crie qu il aime sa patrie, et il
n'aime que lui-même. Chacun veut être sûr de pouvoir
coucher chez soi sans qu'un autre homme s'arroge le
pouvoir de l'envoyer coucher ailleurs ; chacun veut
être sûr de sa fortune et de sa vie. Tous formant ainsi
les mêmes souhaits, il se trouve que l'intérêt particulier devient l'intérêt général : on fait des vœux pour la
république quand on n'en fait que pour soi-même.
Il est impossible qu'il y ait sur la terre un État qui ne
se soit gouverné d'abord en république : c'est la
marche naturelle de la nature humaine. Quelques
familles s'assemblent d'abord contre les ours et contre
les loups ; celle qui a des grains en fournit en échange à
celle qui n'a que du bois.
Quand nous avons découvert l'Amérique, nous avons
trouvé toutes les peuplades divisées en républiques ; il
n'y avait que deux royaumes dans toute cette partie du
monde. De mille nations nous n'en trouvâmes que
deux subjuguées.
Il en était ainsi de l'ancien monde ; tout était
république en Europe, avant les roitelets d'Étrurie et
de Rome. On voit encore aujourd'hui des républiques
en Afrique. Tripoli, Tunis, Alger, vers notre septentrion, sont des républiques de brigands. Les Hottentots, vers le midi, vivent encore comme on dit qu'on
vivait dans les premiers âges du monde, libres, égaux
entre eux, sans maîtres, sans sujets, sans argent, et
presque sans besoins. La chair de leurs moutons les
nourrit, leur peau les habille, des huttes de bois et de
terre sont leurs retraites ; ils sont les plus puants de
tous les hommes, mais ils ne le sentent pas ; ils vivent
et ils meurent plus doucement que nous.
Il reste dans notre Europe huit républiques sans
monarques : Venise, la Hollande, la Suisse, Gênes,
Lucques, Raguse, Genève et Saint-Marin. On peut
regarder la Pologne, la Suède, l'Angleterre comme des
républiques sous un roi ; mais la Pologne est la seule
qui en prenne le nom.
Or, maintenant, lequel vaut le mieux, que notre
patrie soit un État monarchique ou un État républicain ? Il y a quatre mille ans qu'on agite cette question
Demandez la solution aux riches, ils aiment tous
mieux l'aristocratie ; interrogez le peuple, il veut la
démocratie : il n'y a que les rois qui préfèrent la
royauté. Comment donc est-il possible que presque
toute la terre soit gouvernée par des monarques ?
Demandez-le aux rats qui proposèrent de pendre une
sonnette au cou du chat3. Mais, en vérité, la véritable
raison est, comme on l'a dit4, que les hommes sont très
rarement dignes de se gouverner eux-mêmes.
Il est triste que souvent, pour être bon patriote, on
soit l'ennemi du reste des hommes. L'ancien Caton, ce
bon citoyen, disait toujours en opinant au sénat : « Tel
est mon avis, et qu'on ruine Carthage. » Être bon
patriote, c'est souhaiter que sa ville s'enrichisse par le
commerce et soit puissante par les armes. Il est clair
qu'un pays ne peut gagner sans qu'un autre perde, et
qu'il ne peut vaincre sans faire des malheureux.
Telle est donc la condition humaine, que souhaiter la
grandeur de son pays c'est souhaiter du mal à ses
voisins. Celui qui voudrait que sa patrie ne fût jamais
ni plus grande ni plus petite, ni plus riche ni plus
pauvre serait le citoyen de l'univers.
PAUL5*
QUESTIONS SUR PAUL
 
Paul était-il citoyen romain, comme il s'en vante ?
S'il était de Tarsis en Cilicie, Tarsis ne fut colonie
romaine que cent ans après lui ; tous les antiquaires en
sont d'accord. S'il était de la petite ville ou bourgade
de Giscale, comme saint Jérôme l'a cru, cette ville était
dans la Galilée ; et certainement les Galiléens n'étaient
pas citoyens romains.
Est-il vrai que Paul n'entra dans la société naissante des chrétiens, qui étaient alors demi-juifs, que
parce que Gamaliel, dont il avait été le disciple, lui
refusa sa fille en mariage ? Il me semble que cette
accusation ne se trouve que dans les Actes des Apôtres reçus par les ébionites, actes rapportés et réfutés
par l'évêque Épiphane, dans son trentième chapitre.
Est-il vrai que sainte Thècle vint trouver saint Paul
déguisée en homme ? et les Actes de sainte Thècle sont-ils recevables ? Tertullien, dans son livre du baptême,
chapitre XVII, tient que cette histoire fut écrite par un
prêtre attaché à Paul. Jérôme, Cyprien, en réfutant la
fable du lion baptisé par sainte Thècle, affirment la
vérité de ces Actes. C'est là que se trouve un portrait de
saint Paul qui est assez singulier : « Il était gros, court,
large d'épaules ; ses sourcils noirs se joignaient sur
son nez aquilin, ses jambes étaient crochues, sa
tête chauve, et il était rempli de la grâce du Seigneur. »
C'est à peu près ainsi qu'il est dépeint dans le
Philopatris de Lucien, à la grâce du Seigneur près, dont
Lucien n'avait malheureusement aucune connaissance.
Peut-on excuser Paul d'avoir repris Pierre qui judaïsait, quand lui-même alla judaïser huit jours dans le
temple de Jérusalem ?
Lorsque Paul fut traduit devant le gouverneur de
Judée par les Juifs, pour avoir introduit des étrangers
dans le temple, fit-il bien de dire à ce gouverneur que
c'était « pour la résurrection des morts qu'on lui faisait
son procès », tandis qu'il ne s'agissait point de la
résurrection des morts6* ?
Paul fit-il bien de circoncire son disciple Timothée,
après avoir écrit aux Galates : « Si vous vous faites
circoncire, Jésus ne vous servira de rien » ?
Fit-il bien d'écrire aux Corinthiens, chapitre IX :
« N'avons-nous pas le droit de vivre à vos dépens et de
mener avec nous une femme ? etc. » Fit-il bien d'écrire
aux Corinthiens dans sa seconde Épître : « Je ne
pardonnerai à aucun de ceux qui ont péché, ni aux
autres » ? Que penserait-on aujourd'hui d'un homme
qui prétendrait vivre à nos dépens, lui et sa femme,
nous juger, nous punir, et confondre le coupable et
l'innocent ?
Qu'entend-on par le ravissement de Paul au troisième ciel ? Qu'est-ce qu'un troisième ciel ?
Quel est enfin le plus vraisemblable (humainement
parlant), ou que Paul se soit fait chrétien pour avoir été
renversé de son cheval par une grande lumière en plein
midi, et qu'une voix céleste lui ait crié : « Saül, Saül,
pourquoi me persécutes-tu ? » ou bien que Paul ait été
irrité contre les pharisiens, soit pour le refus de
Gamaliel de lui donner sa fille, soit par quelque autre
cause ?
Dans toute autre histoire le refus de Gamaliel ne
semblerait-il pas plus naturel qu'une voix céleste, si
d'ailleurs nous n'étions pas obligés de croire ce miracle ?
Je ne fais aucune de ces questions que pour
m'instruire, et j'exige de quiconque voudra m'instruire, qu'il parle raisonnablement.
PÉCHÉ ORIGINEL7*
C'est ici le prétendu triomphe des sociniens ou
unitaires. Ils appellent ce fondement de la religion
chrétienne son péché originel. C'est outrager Dieu,
disent-ils, c'est l'accuser de la barbarie la plus absurde
que d'oser dire qu'il forma toutes les générations des
hommes pour les tourmenter par des supplices éternels, sous prétexte que leur premier père mangea d'un
fruit dans un jardin. Cette sacrilège imputation est
d'autant plus inexcusable chez les chrétiens qu'il n'y a
pas un seul mot touchant cette invention du péché
originel ni dans le Pentateuque, ni dans les Prophètes,
ni dans les Évangiles, soit apocryphes, soit canoniques,
ni dans aucun des écrivains qu'on appelle les premiers
Pères de l'Église.
Il n'est pas même conté dans la Genèse que Dieu ait
condamné Adam à la mort pour avoir avalé une
pomme. Il lui dit bien : « Tu mourras très certainement le jour que tu en mangeras » ; mais cette même
Genèse fait vivre Adam neuf cent trente ans après ce
déjeuner criminel. Les animaux, les plantes, qui
n'avaient point mangé de ce fruit, moururent dans le
temps prescrit par la nature. L'homme est né pour
mourir, ainsi que tout le reste.
Enfin, la punition d'Adam n'entrait en aucune
manière dans la loi juive. Adam n'était pas plus Juif
que Persan ou Chaldéen. Les premiers chapitres de la
Genèse (en quelque temps qu'ils fussent composés)
furent regardés par tous les savants juifs comme une
allégorie, et même comme une fable très dangereuse,
puisqu'il fut défendu de la lire avant l'âge de vingt-cinq ans.
En un mot, les Juifs ne connurent pas plus le péché
originel que les cérémonies chinoises ; et, quoique les
théologiens trouvent tout ce qu'ils veulent dans l'Écriture, ou totidem verbis, ou totidem litteris, on peut
assurer qu'un théologien raisonnable n'y trouvera
jamais ce mystère surprenant.
Avouons que saint Augustin accrédita le premier
cette étrange idée, digne de la tête chaude et romanesque d'un Africain débauché et repentant, manichéen et
chrétien, indulgent et persécuteur, qui passa sa vie à se
contredire lui-même.
« Quelle horreur, s'écrient les unitaires rigides, que
de calomnier l'auteur de la nature jusqu'à lui imputer
des miracles continuels pour damner à jamais des
hommes qu'il fait naître pour si peu de temps ! Ou il a
créé les âmes de toute éternité, et dans ce système,
étant infiniment plus anciennes que le péché d'Adam,
elles n'ont aucun rapport avec lui ; ou ces âmes sont
formées à chaque moment qu'un homme couche avec
une femme, et en ce cas Dieu est continuellement à
l'affût de tous les rendez-vous de l'univers pour créer
des esprits qu'il rendra éternellement malheureux ; ou
Dieu est lui-même l'âme de tous les hommes, et dans ce
système il se damne lui-même. Quelle est la plus
horrible et la plus folle de ces trois suppositions ? Il n'y
en a pas une quatrième ; car l'opinion que Dieu attend
six semaines pour créer une âme damnée dans un
fœtus revient à celle qui la fait créer au moment de la
copulation : qu'importe six semaines de plus ou de
moins ? »
J'ai rapporté le sentiment des unitaires, et les
hommes sont parvenus à un tel point de superstition
que j'ai tremblé en le rapportant.
(Cet article est de feu M. Boulanger

PERSÉCUTION8*
Ce n'est pas Dioclétien que j'appellerai persécuteur,
car il fut dix-huit ans entiers le protecteur des chrétiens ; et si, dans les derniers temps de son empire, il ne
les sauva pas des ressentiments de Galérius, il ne fut en
cela qu'un prince séduit et entraîné par la cabale au-delà de son caractère, comme tant d'autres.
Je donnerai encore moins le nom de persécuteurs
aux Trajan, aux Antonin ; je croirais prononcer un
blasphème.
Quel est le persécuteur ? C'est celui dont l'orgueil
blessé et le fanatisme en fureur irritent le prince ou les
magistrats contre des hommes innocents, qui n'ont
d'autre crime que de n'être pas de son avis. « Impudent, tu adores un Dieu, tu prêches la vertu, et tu la
pratiques ; tu as servi les hommes, et tu les as consolés ;
tu as établi l'orpheline, tu as secouru le pauvre, tu as
changé les déserts où quelques esclaves traînaient une
vie misérable en campagnes fertiles peuplées de
famille heureuses ; mais j'ai découvert que tu me
méprises, et que tu n'as jamais lu mon livre de
controverse ; tu sais que je suis un fripon, que j'ai
contrefait l'écriture de G ***, que j'ai volé des **** ; tu
pourrais bien le dire, il faut que je te prévienne. J'irai
donc chez le confesseur du premier ministre, ou chez le
podestat ; je leur remontrerai, en penchant le cou et en
tordant la bouche, que tu as une opinion erronée sur
les cellules où furent renfermés les Septante9 ; que tu
parlas même il y a dix ans d'une manière peu respectueuse du chien de Tobie, lequel tu soutenais être un
barbet, tandis que je prouvais que c'était un lévrier ; je
te dénoncerai comme l'ennemi de Dieu et des
hommes. » Tel est le langage du persécuteur ; et si ces
paroles ne sortent pas précisément de sa bouche, elles
sont gravées dans son cœur avec le burin du fanatisme
trempé dans le fiel de l'envie.
C'est ainsi que le jésuite Le Tellier osa persécuter le
cardinal de Noailles10, et que Jurieu11 persécuta Bayle.
Lorsqu'on commença à persécuter les protestants en
France, ce ne fut ni François Ier, ni Henri II, ni François Il qui épièrent ces infortunés, qui s'armèrent
contre eux d'une fureur réfléchie, et qui les livrèrent
aux flammes pour exercer sur eux leurs vengeances.
François Ier était trop occupé avec la duchesse
d'Étampes, Henri Il avec sa vieille Diane, et François II
était trop enfant. Par qui la persécution commença-t-elle ? Par des prêtres jaloux, qui armèrent les préjugés des magistrats et la politique des ministres.
Si les rois n'avaient pas été trompés, s'ils avaient
prévu que la persécution produirait cinquante ans de
guerres civiles, et que la moitié de la nation serait
exterminée par l'autre, ils auraient éteint dans leurs
larmes les premiers bûchers qu'ils laissèrent allumer.
O Dieu de miséricorde ! si quelque homme peut
ressembler à cet être malfaisant qu'on nous peint
occupé sans cesse à détruire tes ouvrages, n'est-ce pas
le persécuteur ?
PHILOSOPHE12*
Philosophe, amateur de la sagesse, c'est-à-dire de la
vérité. Tous les philosophes ont eu ce double caractère ;
il n'en est aucun dans l'antiquité qui n'ait donné des
exemples de vertu aux hommes, et des leçons de vérités
morales. Ils ont pu se tromper tous sur la physique ;
mais elle est si peu nécessaire à la conduite de la vie
que les philosophes n'avaient pas besoin d'elle. Il a
fallu des siècles pour connaître une partie des lois de la
nature. Un jour suffit à un sage pour connaître les
devoirs de l'homme.
Le philosophe n'est point enthousiaste, et il ne
s'érige point en prophète, il ne se dit point inspiré des
dieux ; ainsi je ne mettrai au rang des philosophes, ni
l'ancien Zoroastre, ni Hermès, ni l'ancien Orphée, ni
aucun de ces législateurs dont se vantaient les nations
de la Chaldée, de la Perse, de la Syrie, de l'Égypte et de
la Grèce. Ceux qui se dirent enfants des dieux étaient
les pères de l'imposture ; et s'ils se servirent du
mensonge pour enseigner des vérités, ils étaient
indignes de les enseigner, ils n'étaient pas philosophes : ils étaient tout au plus de très prudents
menteurs.
Par quelle fatalité, honteuse peut-être pour les peuples occidentaux, faut-il aller au bout de l'Orient pour
trouver un sage simple, sans faste, sans imposture, qui
enseignait aux hommes à vivre heureux six cents ans
avant notre ère vulgaire, dans un temps où tout le
Septentrion ignorait l'usage des lettres, et où les Grecs
commençaient à peine à se distinguer par la sagesse ?
Ce sage est Confucius, qui étant législateur ne voulut
jamais tromper les hommes. Quelle plus belle règle de
conduite a-t-on jamais donnée depuis lui dans la terre
entière ? « Réglez un État comme vous réglez une
famille ; on ne peut bien gouverner sa famille qu'en lui
donnant l'exemple.
« La vertu doit être commune au laboureur et au
monarque.
« Occupe-toi du soin de prévenir les crimes pour
diminuer le soin de les punir.
« Sous les bons rois Yao et Xu les Chinois furent
bons ; sous les mauvais rois Kie et Chu ils furent
méchants.
« Fais à autrui comme à toi-même.
« Aime les hommes en général ; mais chéris les gens
de bien. Oublie les injures, et jamais les bienfaits.
« J'ai vu des hommes incapables de sciences, je n'en
ai jamais vu incapables de vertus. »
Avouons qu'il n'est point de législateur qui ait
annoncé des vérités plus utiles au genre humain.
Une foule de philosophes grecs enseigna depuis une
morale aussi pure. S'ils s'étaient bornés à leurs vains
systèmes de physique, on ne prononcerait aujourd'hui
leur nom que pour se moquer d'eux. Si on les respecte
encore, c'est qu'ils furent justes, et qu'ils apprirent aux
hommes à l'être.
On ne peut lire certains endroits de Platon, et surtout
l'admirable exorde des lois de Zaleucus, sans éprouver
dans son cœur l'amour des actions honnêtes et généreuses. Les Romains ont eu leur Cicéron, qui seul vaut
peut-être tous les philosophes de la Grèce. Après lui
viennent des hommes encore plus respectables, mais
qu'on désespère presque d'imiter : c'est Épictète dans
l'esclavage, ce sont les Antonin et les Julien sur le
trône.
Quel est le citoyen parmi nous qui se priverait,
comme Julien, Antonin et Marc-Aurèle, de toutes les
délicatesses de notre vie molle et efféminée ? qui
dormirait comme eux sur la dure ? qui voudrait
s'imposer leur frugalité ? qui marcherait comme eux à
pied et tête nue à la tête des armées, exposé tantôt à
l'ardeur du soleil, tantôt aux frimas ? qui commanderait comme eux à toutes ses passions ? Il y a parmi
nous des dévots ; mais où sont les sages ? où sont les
âmes inébranlables, justes, et tolérantes ?
Il y a eu des philosophes de cabinet en France ; et
tous, excepté Montaigne, ont été persécutés. C'est, ce
me semble, le dernier degré de la malignité de notre
nature, de vouloir opprimer ces mêmes philosophes
qui la veulent corriger.
Je conçois bien que des fanatiques d'une secte
égorgent les enthousiastes d'une autre secte, que les
franciscains haïssent les dominicains, et qu'un mauvais artiste cabale pour perdre celui qui le surpasse ;
mais que le sage Charron13 ait été menacé de perdre la
vie, que le savant et généreux Ramus14 ait été assassiné,
que Descartes ait été obligé de fuir en Hollande pour se
soustraire à la rage des ignorants, que Gassendi ait été
forcé plusieurs fois de se retirer à Digne, loin des
calomnies de Paris ; c'est là l'opprobre éternel d'une
nation.
Un des philosophes les plus persécutés fut l'immortel Bayle, l'honneur de la nature humaine. On me dira
que le nom de Jurieu, son calomniateur et son persécuteur, est devenu exécrable, je l'avoue ; celui du jésuite
Le Tellier l'est devenu aussi ; mais de grands hommes
qu'il opprimait en ont-ils moins fini leurs jours dans
l'exil et dans la disette ?
Un des prétextes dont on se servit pour accabler
Bayle, et pour le réduire à la pauvreté, fut son article
de David dans son utile dictionnaire. On lui reprochait
de n'avoir point donné de louanges à des actions qui en
elles-mêmes sont injustes, sanguinaires, atroces, ou
contraires à la bonne foi, ou qui font rougir la pudeur.
Bayle, à la vérité, ne loua point David pour avoir
ramassé, selon les livres hébreux, six cents vagabonds
perdus de dettes et de crimes ; pour avoir pillé ses
compatriotes à la tête de ces bandits ; pour être venu
dans le dessein d'égorger Nabal et toute sa famille,
parce qu'il n'avait pas voulu payer les contributions ;
pour avoir été vendre ses services au roi Achis, ennemi
de sa nation ; pour avoir trahi ce roi Achis son bienfaiteur ; pour avoir saccagé les villages alliés de ce roi
Achis ; pour avoir massacré dans ces villages jusqu'aux
enfants à la mamelle, de peur qu'il ne se trouvât un
jour une personne qui pût faire connaître ses déprédations, comme si un enfant à la mamelle aurait pu
révéler son crime ; pour avoir fait périr tous les
habitants de quelques autres villages sous des scies,
sous des herses de fer, sous des cognées de fer, et dans
des fours à briques ; pour avoir ravi le trône à Isboseth,
fils de Saül, par une perfidie ; pour avoir dépouillé et
fait périr Miphiboseth, petit-fils de Saül et fils de son
ami, de son protecteur Jonathas ; pour avoir livré aux
Gabaonites deux autres enfants de Saül, et cinq de ses
petits-enfants, qui moururent à la potence.
Je ne parle pas de la prodigieuse incontinence de
David, de ses concubines, de son adultère avec Bethsabée, et du meurtre d'Urie.
Quoi donc ! les ennemis de Bayle auraient-ils voulu
que Bayle eût fait l'éloge de toutes ces cruautés et de
tous ces crimes ? Faudrait-il qu'il eût dit : « Princes de
la terre, imitez l'homme selon le cœur de Dieu ;
massacrez sans pitié les alliés de votre bienfaiteur ;
égorgez ou faites égorger toute la famille de votre roi ;
couchez avec toutes les femmes en faisant répandre le
sang des hommes ; et vous serez un modèle de vertu,
quand on dira que vous avez fait des psaumes. »
Bayle n'avait-il pas grande raison de dire que si
David fut selon le cœur de Dieu, ce fut par sa pénitence,
et non par ses forfaits ? Bayle ne rendait-il pas service
au genre humain, en disant que Dieu, qui a sans doute
dicté toute l'histoire juive, n'a pas canonisé tous les
crimes rapportés dans cette histoire ?
Cependant Bayle fut persécuté ; et par qui ? par des
hommes persécutés ailleurs, par des fugitifs qu'on
aurait livrés aux flammes dans leur patrie ; et ces
fugitifs étaient combattus par d'autres fugitifs appelés
jansénistes, chassés de leur pays par les jésuites, qui
ont enfin été chassés à leur tour.
Ainsi tous les persécuteurs se sont déclaré une guerre
mortelle, tandis que le philosophe, opprimé par eux
tous, s'est contenté de les plaindre.
On ne sait pas assez que Fontenelle, en 1713, fut sur
le point de perdre ses pensions, sa place, et sa liberté,
pour avoir rédigé en France, vingt ans auparavant, le
Traité des Oracles du savant Van Dale15, dont il avait
retranché avec précaution tout ce qui pouvait alarmer
le fanatisme. Un jésuite avait écrit contre Fontenelle, il
n'avait pas daigné répondre ; et c'en fut assez pour que
le jésuite Le Tellier, confesseur de Louis XIV, accusât
auprès du roi Fontenelle d'athéisme.
Sans M. d'Argenson, il arrivait que le digne fils d'un
faussaire, procureur de Vire, et reconnu faussaire lui-même, proscrivait la vieillesse du neveu de Corneille.
Il est si aisé de séduire son pénitent que nous devons
bénir Dieu que ce Le Tellier n'ait pas fait plus de mal.
Il y a deux gîtes dans le monde où l'on ne peut tenir
contre la séduction et la calomnie ; ce sont le lit et le
confessionnal.
Nous avons toujours vu les philosophes persécutés
par des fanatiques ; mais est-il possible que les gens de
lettres s'en mêlent aussi, et qu'eux-mêmes ils aiguisent
souvent contre leurs frères les armes dont on les perce
tous l'un après l'autre ?
Malheureux gens de lettres ! est-ce à vous d'être
délateurs ? Voyez si jamais chez les Romains il y eut
des Garasse, des Chaumeix, des Hayer16, qui accusassent les Lucrèce, les Posidonius, les Varron, les Pline.
Être hypocrite, quelle bassesse ! mais être hypocrite
et méchant, quelle horreur ! Il n'y eut jamais d'hypocrites dans l'ancienne Rome, qui nous comptait pour
une petite partie de ses sujets. Il y avait des fourbes, je
l'avoue, mais non des hypocrites de religion, qui sont
l'espèce la plus lâche et la plus cruelle de toutes.
Pourquoi n'en voit-on point en Angletterre, et d'où vient
y en a-t-il encore en France ? Philosophes, il vous sera
aisé résoudre ce problème.
PIERRE
En italien, PIERO ou PIETRO ; en espagnol, PEDRO ; en
latin, PETRUS ; en grec, PETROS ; en hébreu, CEPHA.
Pourquoi les successeurs de Pierre ont-ils eu tant de
pouvoir en Occident et aucun en Orient ? C'est demander pourquoi les évêques de Wurtzbourg et de Salzbourg se sont attribué les droits régaliens dans des
temps d'anarchie, tandis que les évêques grecs sont
toujours restés sujets. Le temps, l'occasion, l'ambition
des uns et la faiblesse des autres ont fait et feront tout
dans ce monde.
A cette anarchie l'opinion s'est jointe, et l'opinion est
la reine des hommes. Ce n'est pas qu'en effet ils aient
une opinion bien déterminée, mais des mots leur en
tiennent lieu.
Il est rapporté dans l'Évangile que Jésus dit à
Pierre : « Je te donnerai les clefs du royaume des
cieux. » Les partisans de l'évêque de Rome soutinrent,
vers le onzième siècle, que qui donne le plus donne le
moins ; que les cieux entouraient la terre, et que, Pierre
ayant les clefs du contenant, il avait aussi les clefs du
contenu. Si on entend par les cieux toutes les étoiles
et toutes les planètes, il est évident, selon Thomasius,
que les clefs données à Simon Barjone, surnommé
Pierre, étaient un passe-partout. Si on entend par les
cieux les nuées, l'atmosphère, l'éther, l'espace dans
lequel roulent les planètes, il n'y a guère de serruriers
selon Meursius17 qui puissent faire une clef pour ces
portes-là.
Les clefs en Palestine étaient une cheville de bois
qu'on liait avec une courroie. Jésus dit à Barjone : « Ce
que tu auras lié sur la terre sera lié dans le ciel. » Les
théologiens du pape en ont conclu que les papes
avaient reçu le droit de lier et de délier les peuples du
serment de fidélité fait à leurs rois, et de disposer à leur
gré de tous les royaumes. C'est conclure magnifiquement. Les communes, dans les états généraux de
France, en 1302, disent, dans leur requête au roi, que
« Boniface VIII était un b... qui croyait que Dieu liait et
emprisonnait au ciel ce que Boniface liait sur terre ».
Un fameux luthérien d'Allemagne (c'était, je pense,
Mélanchton) avait beaucoup de peine à digérer que
Jésus eût dit à Simon Barjone, Cepha ou Cephas : « Tu
es Pierre, et sur cette Pierre je bâtirai mon assemblée,
mon Église. » Il ne pouvait concevoir que Dieu eût
employé un pareil jeu de mots, une pointe si extraordinaire, et que la puissance du pape fût fondée sur un
quolibet.
Pierre a passé pour avoir été évêque de Rome ; mais
on sait assez qu'en ce temps-là, et longtemps après, il
n'y eut aucun évêché particulier. La société chrétienne
ne prit une forme que vers la fin du second siècle.
Il se peut que Pierre eût fait le voyage de Rome ; il se
peut même qu'il fût mis en croix la tête en bas, quoique
ce ne fût pas l'usage ; mais on n'a aucune preuve de
tout cela. Nous avons une lettre sous son nom, dans
laquelle il dit qu'il est à Babylone : des canonistes
judicieux ont prétendu que par Babylone on devait
entendre Rome. Ainsi, supposé qu'il eût daté de
Rome, on aurait pu conclure que la lettre avait été
écrite à Babylone. On a tiré longtemps de pareilles
conséquences, et c'est ainsi que le monde a été gouverné.
Il y avait un saint homme à qui on avait fait payer
bien chèrement un bénéfice à Rome, ce qui s'appelle
une simonie ; on lui demandait s'il croyait que Simon
Pierre eût été au pays ; il répondit : « Je ne vois pas que
Pierre y ait été, mais je suis sûr de Simon. »
Quant à la personne de Pierre, il faut avouer que
Paul n'est pas le seul qui ait été scandalisé de sa
conduite ; on lui a souvent résisté en face, à lui et à ses
successeurs. Ce Paul lui reprochait aigrement de manger des viandes défendues, c'est-à-dire du porc, du
boudin, du lièvre, des anguilles, de l'ixion et du
griffon ; Pierre se défendait en disant qu'il avait vu le
ciel ouvert vers la sixième heure, et une grande nappe
qui descendait des quatre coins du ciel, laquelle était
toute remplie d'anguilles, de quadrupèdes et d'oiseaux, et que la voix d'un ange avait crié : « Tuez et
mangez. » C'est apparemment cette même voix qui a
crié à tant de pontifes : « Tuez tout, et mangez la
substance du peuple », dit Wollaston18.
Casaubon19 ne pouvait approuver la manière dont
Pierre traita le bonhomme Anania et Saphira sa
femme. De quel droit, dit Casaubon, un Juif esclave des
Romains ordonnait-il ou souffrait-il que tous ceux qui
croiraient en Jésus vendissent leurs héritages et en
apportassent le prix à ses pieds ? Si quelque anabaptiste à Londres faisait apporter à ses pieds tout l'argent
de ses frères, ne serait-il pas arrêté comme un séducteur séditieux, comme un larron, qu'on ne manquerait
pas d'envoyer à Tyburn20 ? N'est-il pas horrible de faire
mourir Anania parce qu'ayant vendu son fonds et en
ayant donné l'argent à Pierre, il avait retenu pour lui et
pour sa femme quelques écus pour subvenir à leurs
nécessités, sans le dire ? A peine Anania est-il mort que
sa femme arrive. Pierre, au lieu de l'avertir charitablement qu'il vient de faire mourir son mari d'apoplexie
pour avoir gardé quelques oboles, et de lui dire de bien
prendre garde à elle, la fait tomber dans le piège. Il lui
demande si son mari a donné tout son argent aux
saints. La bonne femme répond oui, et elle meurt sur-le-champ. Cela est dur.
Coringius21 demande pourquoi Pierre, qui tuait ainsi
ceux qui lui avaient fait l'aumône, n'allait pas tuer
plutôt tous les docteurs qui avaient fait mourir Jésus-Christ, et qui le firent fouetter lui-même plus d'une
fois ? O Pierre ! vous faites mourir deux chrétiens qui
vous ont fait l'aumône, et vous laissez vivre eux qui ont
crucifié votre Dieu !
Apparemment que Coringius n'était pas en pays
d'inquisition quand il faisait ces questions hardies.
Érasme, à propos de Pierre, remarquait une chose fort
singulière : c'est que le chef de la religion chrétienne
commença son apostolat par renier Jésus-Christ, et
que le premier pontife des Juifs avait commencé son
ministère par faire un veau d'or et par l'adorer.
Quoi qu'il en soit, Pierre nous est dépeint comme un
pauvre qui catéchisait des pauvres. Il ressemble à ces
fondateurs d'ordres qui vivaient dans l'indigence, et
dont les successeurs sont devenus grands seigneurs.
Le pape, successeur de Pierre, a tantôt gagné, tantôt
perdu ; mais il lui reste encore environ cinquante
millions d'hommes sur la terre, soumis en plusieurs
points à ses lois, outre ses sujets immédiats.
Se donner un maître à trois ou quatre cents lieues de
chez soi ; attendre pour penser que cet homme ait paru
penser ; n'oser juger en dernier ressort un procès entre
quelques-uns de ses concitoyens que par des commissaires nommés par cet étranger ; n'oser se mettre en
possession des champs et des vignes qu'on a obtenus de
son propre roi sans payer une somme considérable à ce
maître étranger ; violer les lois de son pays qui défendent d'épouser sa nièce, et l'épouser légitimement en
donnant à ce maître étranger une somme encore plus
considérable ; n'oser cultiver son champ le jour que cet
étranger veut qu'on célèbre la mémoire d'un inconnu
qu'il a mis dans le ciel de son autorité privée : c'est là
en partie ce que c'est que d'admettre un pape ; ce sont
là les libertés de l'Église gallicane.
Il y a quelques autres peuples qui portent plus loin
leur soumission. Nous avons vu de nos jours un
souverain22 demander au pape la permission de faire
juger par son tribunal royal des moines accusés de
parricide, ne pouvoir obtenir cette permission, et
n'oser les juger.
On sait assez qu'autrefois les droits des papes
allaient plus loin ; ils étaient fort au-dessus des dieux
de l'antiquité ; car ces dieux passaient seulement pour
disposer des empires, et les papes en disposaient en
effet.
Sturbinus dit qu'on peut pardonner à ceux qui
doutent de la divinité et de l'infaillibilité du pape,
quand on fait réflexion :
Que quarante schismes ont profané la chaire de saint
Pierre, et que vingt-sept l'ont ensanglantée ;
Qu'Étienne VII, fils d'un prêtre, déterra le corps de
Formose son prédécesseur, et fit trancher la tête à ce
cadavre ;
Que Sergius III, convaincu d'assassinats, eut un fils
de Marozie, lequel hérita de la papauté ;
Que Jean X, amant de Théodora, fut étranglé dans
son lit ;
Que Jean XI, fils de Sergius III, ne fut connu que par
sa crapule ;
Que Jean XII fut assassiné chez sa maîtresse ;
Que Benoît IX acheta et revendit le pontificat ;
Que Grégoire VII fut l'auteur de cinq cents ans de
guerres civiles soutenues par ses successeurs ;
Qu'enfin, parmi tant de papes ambitieux, sanguinaires et débauchés, il y a eu un Alexandre VI, dont le
nom n'est prononcé qu'avec la même horreur que ceux
des Néron et des Caligula.
C'est une preuve, dit-on, de la divinité de leur
caractère, qu'elle ait subsisté avec tant de crimes ;
mais si les califes avaient eu une conduite encore plus
affreuse, il auraient donc été encore plus divins. C'est
ainsi que raisonne Demius ; mais les jésuites lui ont
répondu.
PRÉJUGÉS
Le préjugé est une opinion sans jugement. Ainsi dans
toute la terre on inspire aux enfants toutes les opinions
qu'on veut, avant qu'ils puissent juger.
Il y a des préjugés universels, nécessaires, et qui sont
la vertu même. Par tout pays on apprend aux enfants à
reconnaître un Dieu rémunérateur et vengeur ; à respecter, à aimer leur père et leur mère ; à regarder le
larcin comme un crime, le mensonge intéressé comme
un vice, avant qu'ils puissent deviner ce que c'est
qu'un vice et une vertu.
Il y a donc de très bons préjugés : ce sont ceux que le
jugement ratifie quand on raisonne.
Sentiment n'est pas simple préjugé, c'est quelque
chose de bien plus fort. Une mère n'aime pas son fils
parce qu'on lui a dit qu'il le faut aimer : elle le chérit
heureusement malgré elle. Ce n'est point par préjugé
que vous courez au secours d'un enfant inconnu prêt à
tomber dans un précipice ou à être dévoré par une
bête.
Mais c'est par préjugé que vous respecterez un
homme revêtu de certains habits, marchant gravement, parlant de même. Vos parents vous ont dit que
vous deviez vous incliner devant cet homme : vous le
respectez avant de savoir s'il mérite vos respects ; vous
croissez en âge et en connaissances : vous vous apercevez que cet homme est un charlatan pétri d'orgueil,
d'intérêt et d'artifice ; vous méprisez ce que vous
révériez, et le préjugé cède au jugement. Vous avez
cru par préjugé les fables dont on a bercé votre
enfance : on vous a dit que les Titans firent la guerre
aux dieux et que Vénus fut amoureuse d'Adonis ; vous
prenez à douze ans ces fables pour des vérités, vous
les regardez à vingt ans comme des allégories ingénieuses.
Examinons en peu de mots les différentes sortes de
préjugés, afin de mettre de l'ordre dans nos affaires.
Nous serons peut-être comme ceux qui, du temps du
système de Law, s'aperçurent qu'ils avaient calculé des
richesses imaginaires.
 
PRÉJUGÉS DES SENS
 
N'est-ce pas une chose plaisante que nos yeux nous
trompent toujours, lors même que nous voyons très
bien, et qu'au contraire nos oreilles ne nous trompent
pas ? Que votre oreille bien conformée entende : « Vous
êtes belle, je vous aime », il est bien sûr qu'on ne vous a
pas dit : « Je vous hais, vous êtes laide. » Mais vous
voyez un miroir uni : il est démontré que vous vous
trompez, c'est une surface très raboteuse. Vous voyez
le soleil d'environ deux pieds de diamètre : il est
démontré qu'il est un million de fois plus gros que la
terre.
Il semble que Dieu ait mis la vérité dans vos oreilles,
et l'erreur dans vos yeux ; mais étudiez l'optique, et
vous verrez que Dieu ne vous a pas trompé, et qu'il est
impossible que les objets vous paraissent autrement
que vous les voyez dans l'état présent des choses.
 
PRÉJUGÉS PHYSIQUES
 
Le soleil se lève, la lune aussi, la terre est immobile :
ce sont là des préjugés physiques naturels. Mais que les
écrevisses soient bonnes pour le sang, parce qu'étant
cuites elles sont rouges comme lui ; que les anguilles
guérissent la paralysie, parce qu'elles frétillent ; que la
lune influe sur nos maladies, parce qu'un jour on
observa qu'un malade avait eu un redoublement de
fièvre pendant le décours de la lune : ces idées, et mille
autres, ont été des erreurs d'anciens charlatans, qui
jugèrent sans raisonner, et qui, étant trompés, trompèrent les autres.
 
PRÉJUGÉS HISTORIQUES
 
La plupart des histoires ont été crues sans examen,
et cette créance est un préjugé. Fabius Pictor raconte
que plusieurs siècles avant lui, une vestale de la ville
d'Elbe, allant puiser de l'eau dans sa cruche, fut violée,
qu'elle accoucha de Romulus et de Rémus, qu'ils
furent nourris par une louve, etc. Le peuple romain
crut cette fable ; il n'examina point si dans ce temps-là
il y avait des vestales dans le Latium, s'il était
vraisemblable que la fille d'un roi sortît de son couvent
avec sa cruche, s'il était probable qu'une louve allaitât
deux enfants au lieu de les manger. Le préjugé s'établit.
Un moine écrit que Clovis, étant dans un grand
danger à la bataille de Tolbiac, fit vœu de se faire
chrétien s'il en réchappait ; mais est-il naturel qu'on
s'adresse à un dieu étranger dans une telle occasion ?
N'est-ce pas alors que la religion dans laquelle on est
né agit le plus puissamment ? Quel est le chrétien qui,
dans une bataille contre les Turcs, ne s'adressera pas
plutôt à la Sainte Vierge qu'à Mahomet ? On ajoute
qu'un pigeon apporta la sainte ampoule dans son bec
pour oindre Clovis, et qu'un ange apporta l'oriflamme
pour le conduire. Le préjugé crut toutes les historiettes
de ce genre. Ceux qui connaissent la nature humaine
savent bien que l'usurpateur Clovis, et l'usurpateur
Rolon ou Rol, se firent chrétiens pour gouverner plus
sûrement des chrétiens, comme les usurpateurs turcs
se firent musulmans pour gouverner plus sûrement les
musulmans.
 
PRÉJUGÉS RELIGIEUX
 
Si votre nourrice vous a dit que Cérès préside aux
blés, ou que Vichnou et Xaca se sont faits hommes
plusieurs fois, ou que Sammonocodom est venu couper
une forêt, ou qu'Odin vous attend dans sa salle vers le
Jutland, ou que Mahomet ou quelque autre a fait un
voyage dans le ciel ; enfin si votre précepteur vient
ensuite enfoncer dans votre cervelle ce que votre
nourrice y a gravé, vous en tenez pour votre vie. Votre
jugement veut-il s'élever contre ces préjugés, vos voisins, et surtout vos voisines, crient à l'impie, et vous
effrayent ; votre derviche, craignant de voir diminuer
son revenu, vous accuse auprès du cadi, et ce cadi vous
fait empaler s'il le peut, parce qu'il veut commander à
des sots, et qu'il croit que les sots obéissent mieux que
les autres. Et cela durera jusqu'à ce que vos voisins, et
le derviche, et le cadi commencent à comprendre que
la sottise n'est bonne à rien, et que la persécution est
abominable.
PRÊTRES23*
Les prêtres sont dans un État à peu près ce que sont
les précepteurs dans les maisons des citoyens, faits
pour enseigner, prier, donner l'exemple ; ils ne peuvent
avoir aucune autorité sur les maîtres de la maison, à
moins qu'on ne prouve que celui qui donne les gages
doit obéir à celui qui les reçoit. De toutes les religions,
celle qui exclut le plus positivement les prêtres de
toute autorité civile, c'est sans contredit celle de
Jésus : Rendez à César ce qui est à César. – Il n'y aura
parmi vous ni premier ni dernier. – Mon royaume n'est
point de ce monde.
Les querelles de l'Empire et du sacerdoce, qui ont
ensanglanté l'Europe pendant plus de dix siècles, n'ont
donc été de la part des prêtres que des rébellions
contre Dieu et les hommes, et un péché continuel
contre le Saint-Esprit.
Depuis Calchas, qui assassina la fille d'Agamemnon,
jusqu'à Grégoire XII et Sixte V, deux évêques de Rome
qui voulurent priver le grand Henri IV du royaume de
France, la puissance sacerdotale a été fatale au monde.
Prière n'est pas domination ; exhortation n'est pas
despotisme. Un bon prêtre doit être le médecin des
âmes. Si Hippocrate avait ordonné à ses malades de
prendre de l'ellébore sous peine d'être pendus, Hippocrate aurait été plus fou et plus barbare que Phalaris,
et il aurait eu peu de pratiques. Quand un prêtre dit :
« Adorez Dieu, soyez juste, indulgent, compatissant »,
c'est alors un très bon médecin. Quand il dit : « Croyez-moi, ou vous serez brûlé », c'est un assassin.
Le magistrat doit soutenir et contenir le prêtre,
comme le père de famille doit donner de la considération au précepteur de ses enfants et empêcher qu'il
n'en abuse. L'accord du sacerdoce et de l'Empire est le
système le plus monstrueux ; car dès qu'on recherche
cet accord, on suppose nécessairement la division ; il
faut dire : la protection donnée par l'Empire au sacerdoce.
Mais dans les pays où le sacerdoce a obtenu
l'Empire, comme dans Salem où Melchisédech était
prêtre et roi, comme dans le Japon où le daïri a été si
longtemps empereur, comment faut-il faire ? Je
réponds que les successeurs de Melchisédech et des
daïri ont été dépossédés.
Les Turcs sont sages en ce point. Ils font à la vérité le
voyage de la Mecque ; mais ils ne permettent pas au
shérif de la Mecque d'excommunier le sultan. Ils ne
vont point acheter à la Mecque la permission de ne pas
observer le ramadan, et celle d'épouser leurs cousines
ou leurs nièces ; ils ne sont point jugés par des imans
que le shérif délègue ; ils ne payent point la dernière
année de leur revenu au shérif. Que de choses à dire sur
tout cela ! Lecteur, c'est à vous de les dire vous-même.
PROPHÈTES24*
Le prophète Jurieu fut sifflé, les prophètes des
Cévennes furent pendus ou roués, les prophètes qui
vinrent du Languedoc et du Dauphiné à Londres furent
mis au pilori, les prophètes anabaptistes furent
condamnés à divers supplices, le prophète Savonarole
fut cuit à Florence, le prophète Jean-Baptiseur, ou
Baptiste, eut le cou coupé.
On prétend que Zacharie fut assassiné ; mais heureusement cela n'est pas prouvé. Le prophète Jeddo ou
Addo, qui fut envoyé à Béthel à condition qu'il ne
mangerait ni ne boirait, ayant malheureusement
mangé un morceau de pain, fut mangé à son tour par
un lion ; et on trouva ses os sur le grand chemin, entre
ce lion et son âne. Jonas fut avalé par un poisson ; il est
vrai qu'il ne resta dans son ventre que trois jours et
trois nuits ; mais c'est toujours passer soixante et
douze heures fort mal à son aise.
Habacuc fut transporté en l'air par les cheveux à
Babylone. Ce n'est pas un grand malheur à la vérité ;
mais c'est une voiture fort incommode. On doit beaucoup souffrir quand on est suspendu par les cheveux
l'espace de trois cents milles. J'aurais mieux aimé une
paire d'ailes, la jument Borac, ou l'hippogriffe.
Michée, fils de Jemilla, ayant vu le Seigneur assis sur
son trône avec l'armée du ciel à droite et à gauche, et le
Seigneur ayant demandé quelqu'un pour aller tromper
le roi Achab ; le diable s'étant présenté au Seigneur, et
s'étant chargé de la commission, Michée rendit compte
de la part du Seigneur au roi Achab de cette aventure
céleste. Il est vrai que pour récompense il ne reçut
qu'un énorme soufflet de la main du prophète Sékédia ;
il est vrai qu'il ne fut mis dans un cachot que pour
quelques jours : mais enfin il est désagréable, pour un
homme inspiré, d'être souffleté et fourré dans un cul-de-basse-fosse.
On croit que le roi Amasias fit arracher les dents au
prophète Amos pour l'empêcher de parler. Ce n'est pas
qu'on ne puisse absolument parler sans dents ; on a vu
de vieilles édentées très bavardes ; mais il faut prononcer distinctement une prophétie, et un prophète édenté
n'est pas écouté avec le respect qu'on lui doit.
Baruch essuya bien des persécutions. Ézéchiel fut
lapidé par les compagnons de son esclavage. On ne sait
si Jérémie fut lapidé, ou s'il fut scié en deux.
Pour Isaïe, il passe pour constant qu'il fut scié par
ordre de Manassé, roitelet de Juda.
Il faut convenir que c'est un méchant métier que
celui de prophète. Pour un seul qui, comme Élie, va se
promener de planètes en planètes dans un beau carrosse de lumière, traîné par quatre chevaux blancs, il y
en a cent qui vont à pied, et qui sont obligés d'aller
demander leur dîner de porte en porte. Ils ressemblent
assez à Homère, qui fut obligé, dit-on, de mendier dans
les sept villes qui se disputèrent depuis l'honneur de
l'avoir vu naître. Ses commentateurs lui ont attribué
une infinité d'allégories auxquelles il n'avait jamais
pensé. On a fait souvent le même honneur aux prophètes. Je ne disconviens pas qu'ils n'aient été des gens
instruits de l'avenir. Il n'y a qu'à donner à son âme un
certain degré d'exaltation, comme l'a très bien imaginé un brave philosophe ou fou de nos jours, qui
voulait percer un trou jusqu'aux antipodes, et enduire
les malades de poix résine25.
Les Juifs exaltèrent si bien leur âme qu'ils virent très
clairement toutes les choses futures : mais il est difficile de deviner au juste si par Jérusalem les prophètes
entendent toujours la vie éternelle ; si Babylone signifie Londres ou Paris ; si, quand ils parlent d'un grand
dîner, on doit l'expliquer par un jeûne ; si du vin rouge
signifie du sang ; si un manteau rouge signifie la foi, et
un manteau blanc la charité. L'intelligence des prophètes est l'effort de l'esprit humain. C'est pourquoi je
n'en dirai pas davantage.


    
      

      
        1* Article ajouté en 1767.

      

      
        2 Voir p. 68, n. 1

      

      
        3 Voir La Fontaine, Conseil tenu par les rats (Fables, II, 2).
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        10 Le cardinal de Noailles (1651-1729), archevêque de Paris, entra en
conflit avec les jésuites en 1713 et fut exilé de la cour.

      

      
        11 Pierre Jurieu (1637-1713), pasteur et théologien protestant. Après
avoir protégé Bayle à ses débuts à l'Académie protestante de Sedan, il
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réfugiés après la révocation de l'Édit de Nantes. Jurieu accusa Bayle
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« Refuge », obtint-en 1693 que Bayle fût interdit d'enseignement.
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        13 Pierre Charron (1541-1603), auteur de De la sagesse (1601),
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Bordeaux. Voir p. 80, n. 3.

      

      
        14 Pierre de La Ramée, dit Ramus (1515-1572), philosophe et
mathématicien, professeur au Collège de France. Il critiqua la logique
aristotélicienne et publia une Dialectique en 1555. Converti au calvinisme en 1561, il périt lors du massacre de la Saint-Barthélemy le 26
août 1572.

      

      
        15 Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), neveu de Pierre et
Thomas Corneille, avait publié en 1686 l'Histoire des oracles, qui était
une brillante adaptation de deux dissertations latines du médecin
hollandais Van Dale (1638-1708), intitulées De oraculis ethnicorum. En
1707, le P. Jean-François Baltus fit paraître une Réponse à l'Histoire des
oracles de M. de Fontenelle. Fontenelle s'abstint de répliquer, sur le
conseil de ses amis, dont certains jésuites, qui lui firent dire que « s'il
répondait, on le mettrait à la Bastille ».

      

      
        16 Pour le P. Garasse, voir p. 80, n. 3. Abraham Chaumeix (1730-1790), ennemi acharné des « philosophes », est connu pour ses Préjugés
légitimes contre l'Encyclopédie (1758). Il avait publié en 1753 un Voltaire
aux Champs Elysiens. Le P. Hayer est l'auteur, avec Soret, de La
Religion vengée ou Réfutation des auteurs impies (1757-1763). Voir p t
n. 3.

      

      
        17 Johannes van Meurs, dit Meursius (1579-1639), philologue hollan
dais, éditeur et traducteur de très nombreux textes grecs et latins.

      

      
        18 William Wollaston (1659-1724), une des figures importantes du
déisme anglais (The Religion of Nature delimited, 1722). Il est à
remarquer que, dans l'édition de Kehl, on peut lire, à la place de
Wollaston, Woolston, nom d'un autre déiste anglais (1670-1733).

      

      
        19 Isaac Casaubon (1559-1614), célèbre théologien et philologue
calviniste.

      

      
        20 Tybum était le lieu des exécutions capitales à Londres.

      

      
        21 Hermann Conring (1606-1681), érudit allemand, adversaire de
Descartes, correspondant de Grotius et de Leibniz, est l'auteur de De
hermetica medicina (1648), De Asiae et Aegyptii antiquissimis dynastiis
adversaria chronologica (1648), Epitaphium Cartesii (1650).

      

      
        22 Joseph Ier de Portugal (1715-1777) expulsa les jésuites de son pays
en 1759 à la suite d'un attentat dont il avait été l'objet l'année
précédente.

      

      
        23* Article ajouté en 1765.

      

      
        24* Article ajouté en 1767.

      

      
        25 Allusion à certaines idées de Maupertuis (1698-1759) dans ses
Lettres sur le progrès des sciences (1752). On sait que le conflit de
Voltaire avec Maupertuis, président de l'Académie de Berlin, a été la
cause de la brouille du philosophe avec Frédéric II, en 1752.
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      RELIGION

      
        PREMIÈRE QUESTION
      

       

      L'évêque de Worcester, Warburton, auteur d'un des
plus savants ouvrages qu'on ait jamais faits1,
s'exprime ainsi, page 8, tome Ier :

      « Une religion, une société qui n'est pas fondée sur la
créance d'une autre vie, doit être soutenue par une
providence extraordinaire. Le judaïsme n'est pas fondé
sur la créance d'une autre vie ; donc le judaïsme a été
soutenu par une providence extraordinaire. »

      Plusieurs théologiens se sont élevés contre lui ; et,
comme on rétorque tous les arguments, on a rétorqué
le sien ; on lui a dit :

      « Toute religion qui n'est pas fondée sur le dogme de
l'immortalité de l'âme et sur les peines et les récompenses éternelles est nécessairement fausse ; or le
judaïsme ne connut point ces dogmes ; donc le
judaïsme, loin d'être soutenu par la Providence, était,
par vos principes, une religion fausse et barbare qui
attaquait la Providence. »

      Cet évêque eut quelques autres adversaires qui lui
soutinrent que l'immortalité de l'âme était connue
chez les Juifs, dans le temps même de Moïse ; mais il
leur prouva très évidemment que ni le Décalogue, ni le
Lévitique, ni le Deutéronome n'avaient dit un seul mot
de cette créance, et qu'il est ridicule de vouloir tordre
et corrompre quelques passages des autres livres pour
en tirer une vérité qui n'est point annoncée dans le
livre de la loi.

      Monsieur l'évêque, ayant fait quatre volumes pour
démontrer que la loi judaïque ne proposait ni peines ni
récompenses après la mort, n'a jamais bien pu répondre à ses adversaires d'une manière satisfaisante. Ils
lui disaient : « Ou Moïse connaissait ce dogme, et alors
il a trompé les Juifs en ne le manifestant pas ; ou il
l'ignorait, et en ce cas il n'en savait pas assez pour
fonder une bonne religion. En effet, si la religion avait
été bonne, pourquoi l'aurait-on abolie ? Une religion
vraie doit être pour tous les temps et pour tous les
lieux ; elle doit être comme la lumière du soleil, qui
éclaire tous les peuples et toutes les générations. »

      Ce prélat, tout éclairé qu'il est, a eu beaucoup de
peine à se tirer de toutes ces difficultés ; mais quel
système en est exempt ?

       

      
        SECONDE QUESTION
      

       

      Un autre savant beaucoup plus philosophe, qui est
un des plus profonds métaphysiciens de nos jours,
donne de fortes raisons pour prouver que le polythéisme a été la première religion des hommes, et
qu'on a commencé à croire plusieurs dieux avant que
la raison fût assez éclairée pour ne reconnaître qu'un
seul Être suprême.

      J'ose croire, au contraire, qu'on a commencé d'abord
par reconnaître un seul Dieu, et qu'ensuite la faiblesse
humaine en a adopté plusieurs ; et voici comme je
conçois la chose.

      Il est indubitable qu'il y eut des bourgades avant
qu'on eût bâti de grandes villes, et que tous les
hommes ont été divisés en petites républiques avant
qu'ils fussent réunis dans de grands empires. Il est bien
naturel qu'une bourgade, effrayée du tonnerre, affligée
de la perte de ses moissons, maltraitée par la bourgade
voisine, sentant tous les jours sa faiblesse, sentant
partout un pouvoir invisible, ait bientôt dit : « Il y a
quelque être au-dessus de nous qui nous fait du bien et
du mal. »

      Il me paraît impossible qu'elle ait dit : « Il y a deux
pouvoirs. » Car pourquoi plusieurs ? On commence en
tout genre par le simple, ensuite vient le composé, et
souvent enfin on revient au simple par des lumières
supérieures. Telle est la marche de l'esprit humain.

      Quel est cet être qu'on aura d'abord invoqué ? Sera-ce le soleil ? sera-ce la lune ? Je ne le crois pas.
Examinons ce qui se passe dans les enfants ; ils sont à
peu près ce que sont les hommes ignorants. Ils ne sont
frappés ni de la beauté, ni de l'utilité de l'astre qui
anime la nature, ni des secours que la lune nous prête,
ni des variations régulières de son cours ; ils n'y
pensent pas, ils y sont trop accoutumés. On n'adore, on
n'invoque, on ne veut apaiser que ce qu'on craint ; tous
les enfants voient le ciel avec indifférence ; mais que le
tonnerre gronde, ils tremblent, ils vont se cacher. Les
premiers hommes en ont sans doute agi de même. Il ne
peut y avoir que des espèces de philosophes qui aient
remarqué le cours des astres, les aient fait admirer, et
les aient fait adorer ; mais des cultivateurs simples et
sans aucune lumière n'en savaient pas assez pour
embrasser une erreur si noble.

      Un village se sera donc borné à dire : « Il y a une
puissance qui tonne, qui grêle sur nous, qui fait mourir
nos enfants : apaisons-la ; mais comment l'apaiser ?
Nous voyons que nous avons calmé par de petits
présents la colère des gens irrités ; faisons donc de
petits présents à cette puissance. Il faut bien aussi lui
donner un nom. Le premier qui s'offre est celui de chef,
de maître, de seigneur ; cette puissance est donc appelée
Monseigneur. C'est probablement la raison pour
laquelle les premiers Égyptiens appelèrent leur dieu
Knef ; les Syriens, Adonaï ; les peuples voisins, Baal, ou
Bel, ou Melch, ou Moloch, les Scythes, Papée : tous mots
qui signifient seigneur, maître.

      C'est ainsi qu'on trouva presque toute l'Amérique
partagée en une multitude de petites peuplades, qui
toutes avaient leur dieu protecteur. Les Mexicains
mêmes, les Péruviens, qui étaient de grandes nations,
n'avaient qu'un seul dieu : l'une adorait Manko Kapac,
l'autre le dieu de la guerre. Les Mexicains donnaient à
leur dieu guerrier le nom de Vitzliputzli, comme les
Hébreux avaient appelé leur seigneur Sabaoth.

      Ce n'est point par une raison supérieure et cultivée
que tous les peuples ont ainsi commencé à reconnaître
une seule divinité. S'ils avaient été philosophes, ils
auraient adoré le dieu de toute la nature, et non pas le
dieu d'un village ; ils auraient examiné ces rapports
infinis de tous les êtres, qui prouvent un être créateur
et conservateur ; mais ils n'examinèrent rien, ils sentirent. C'est là le progrès de notre faible entendement ;
chaque bourgade sentait sa faiblesse et le besoin
qu'elle avait d'un fort protecteur. Elle imaginait cet
être tutélaire et terrible résidant dans la forêt voisine,
ou sur la montagne, ou dans une nuée. Elle n'en
imaginait qu'un seul, parce que la bourgade n'avait
qu'un chef à la guerre. Elle l'imaginait corporel, parce
qu'il était impossible de se le représenter autrement.
Elle ne pouvait croire que la bourgade voisine n'eût
pas aussi son dieu. Voilà pourquoi Jephté dit aux
habitants de Moab : « Vous possédez légitimement ce
que votre dieu Chamos vous a fait conquérir ; vous
devez nous laisser jouir de ce que notre dieu nous a
donné par ses victoires. »

      Ce discours, tenu par un étranger à d'autres étrangers, est très remarquable. Les Juifs et les Moabites
avaient dépossédé les naturels du pays ; l'un et l'autre
n'avaient d'autre droit que celui de la force, et l'un dit
à l'autre : « Ton dieu t'a protégé dans ton usurpation,
souffre que mon dieu me protège dans la mienne. »

      Jérémie et Amos demandent l'un et l'autre « quelle
raison a eue le dieu Melchom de s'emparer du pays de
Gad ». Il paraît évident, par ces passages, que l'antiquité attribuait à chaque pays un dieu protecteur. On
trouve encore des traces de cette théologie dans Homère.

      Il est bien naturel que, l'imagination des hommes
s'étant échauffée, et leur esprit ayant acquis des
connaissances confuses, ils aient bientôt multiplié
leurs dieux, et assigné des protecteurs aux éléments,
aux mers, aux forêts, aux fontaines, aux campagnes.
Plus ils auront examiné les astres, plus ils auront été
frappés d'admiration. Le moyen de ne pas adorer le
soleil, quand on adore la divinité d'un ruisseau ? Dès
que le premier pas est fait, la terre est bientôt couverte
de dieux ; et on descend enfin des astres aux chats et
aux oignons.

      Cependant il faut bien que la raison se perfectionne ;
le temps forme enfin des philosophes qui voient que ni
les oignons, ni les chats, ni même les astres, n'ont
arrangé l'ordre de la nature. Tous ces philosophes
babyloniens, persans, égyptiens, scythes, grecs et
romains admettent un Dieu suprême, rémunérateur et
vengeur.

      Ils ne le disent pas d'abord aux peuples ; car quiconque eût mal parlé des oignons et des chats devant des
vieilles et des prêtres eût été lapidé ; quiconque eût
reproché à certains Égyptiens de manger leurs dieux
eût été mangé lui-même, comme en effet Juvénal
rapporte qu'un Égyptien fut tué et mangé tout cru
dans une dispute de controverse2.

      Mais que fit-on ? Orphée et d'autres établissent des
mystères, que les initiés jurent par des serments
exécrables de ne point révéler, et le principal de ces
mystères est l'adoration d'un seul Dieu. Cette grande
vérité pénètre dans la moitié de la terre ; le nombre des
initiés devient immense. Il est vrai que l'ancienne
religion subsiste toujours ; mais, comme elle n'est
point contraire au dogme de l'unité de Dieu, on la
laisse subsister. Et pourquoi l'abolirait-on ? Les
Romains reconnaissent le Deus optimus maximus ; les
Grecs ont leur Zeus, leur Dieu suprême. Toutes les
autres divinités ne sont que des êtres intermédiaires :
on place des héros et des empereurs au rang des dieux,
c'est-à-dire des bienheureux ; mais il est sûr que
Claude, Octave, Tibère et Caligula ne sont pas regardés
comme les créateurs du ciel et de la terre.

      En un mot, il paraît prouvé que, du temps d'Auguste,
tous ceux qui avaient une religion reconnaissaient
un Dieu supérieur, éternel, et plusieurs ordres de
dieux secondaires, dont le culte fut appelé depuis idolâtrie.

      Les lois des Juifs n'avaient jamais favorisé l'idolâtrie ; car, quoiqu'ils admissent des malakhim, des
anges, des êtres célestes d'un ordre inférieur, leur loi
n'ordonnait point que ces divinités secondaires eussent
un culte chez eux. Ils adoraient les anges, il est vrai,
c'est-à-dire, ils se prosternaient quand ils en voyaient ;
mais, comme cela n'arrivait pas souvent, il n'y avait
pas de cérémonial ni de culte légal établi pour eux. Les
chérubins de l'arche ne recevaient point d'hommages.
Il est constant que les Juifs, du moins depuis Alexandre, adoraient ouvertement un seul Dieu, comme la
foule innombrable d'initiés l'adoraient secrètement
dans leurs mystères.

       

      
        TROISIÈME QUESTION
      

       

      Ce fut dans ce temps où le culte d'un Dieu suprême
était universellement établi chez tous les sages, en
Asie, en Europe et en Afrique, que la religion chrétienne prit naissance.

      Le platonisme aida beaucoup à l'intelligence de ses
dogmes. Le Logos, qui, chez Platon, signifiait la
sagesse, la raison de l'Être suprême, devint chez nous
le Verbe, et une seconde personne de Dieu. Une
métaphysique profonde et au-dessus de l'intelligence
humaine fut un sanctuaire inaccessible dans lequel la
religion fut enveloppée.

      On ne répétera point ici comment Marie fut déclarée
dans la suite mère de Dieu, comment on établit la
consubstantialité du Père et du Verbe, et la procession
du Pneuma, organe divin du divin Logos, deux natures
et deux volontés résultantes de l'hypostase, et enfin la
manducation supérieure, l'âme nourrie ainsi que le
corps des membres et du sang de l'Homme-Dieu adoré
et mangé sous la forme du pain, présent aux yeux,
sensible au goût, et cependant anéanti. Tous les systèmes ont été sublimes.

      On commença, dès le second siècle, par chasser les
démons au nom de Jésus ; auparavant on les chassait
au nom de Jéhovah ou Ihaho ; car saint Matthieu
rapporte que, les ennemis de Jésus ayant dit qu'il
chassait les démons au nom du prince des démons, il
leur répondit : « Si c'est par Belzébuth que je chasse
les démons, par qui vos enfants les chassent-ils ? »

      On ne sait point en quel temps les Juifs reconnurent
pour prince des démons Belzébuth, qui était un dieu
étranger ; mais on sait (et c'est Josèphe qui nous
l'apprend) qu'il y avait à Jérusalem des exorcistes
préposés pour chasser les démons des corps des possédés, c'est-à-dire des hommes attaqués de maladies
singulières, qu'on attribuait alors dans une grande
partie de la terre à des génies malfaisants.

      On chassait donc ces démons avec la véritable
prononciation de Jéhovah aujourd'hui perdue, et avec
d'autres cérémonies aujourd'hui oubliées.

      Cet exorcisme par Jéhovah ou par les autres noms de
Dieu était encore en usage dans les premiers siècles de
l'Église. Origène, en disputant contre Celse, lui dit,
no 262 : « Si, en invoquant Dieu, ou en jurant par lui,
on le nomme le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob,
on fera certaines choses par ces noms, dont la nature et
la force sont telles que les démons se soumettent à ceux
qui les prononcent ; mais, si on le nomme d'un autre
nom, comme Dieu de la mer bruyante, supplantateur,
ces noms seront sans vertu. Le nom d'Israël traduit en
grec ne pourra rien opérer ; mais prononcez-le en
hébreu, avec les autres mots requis, vous opérerez la
conjuration. »

      Le même Origène, au no 19, dit ces paroles remarquables : « Il y a des noms qui ont naturellement de la
vertu, tels que sont ceux dont se servent les sages
parmi les Égyptiens, les mages en Perse, les brachmanes dans l'Inde. Ce qu'on nomme magie n'est pas un
art vain et chimérique, ainsi que le prétendent les
stoïciens et les épicuriens : ni le nom de Sabaoth ni
celui d'Adonaï n'ont pas été faits pour des êtres créés ;
mais ils appartiennent à une théologie mystérieuse qui
se rapporte au Créateur ; de là vient la vertu de ces
noms quand on les arrange et qu'on les prononce selon
les règles, etc. »

      Origène, en parlant ainsi, ne donne point son sentiment particulier, il ne fait que rapporter l'opinion
universelle. Toutes les religions alors connues admettaient une espèce de magie ; et on distinguait la magie
céleste et la magie infernale, la nécromancie et la
théurgie ; tout était prodige, divination, oracle. Les
Perses ne niaient point les miracles des Égyptiens, ni
les Égyptiens ceux des Perses ; Dieu permettait que les
premiers chrétiens fussent persuadés des oracles attribués aux sibylles, et leur laissait encore quelques
erreurs peu importantes, qui ne corrompaient point le
fond de la religion.

      Une chose encore fort remarquable, c'est que les
chrétiens des deux premiers siècles avaient de l'horreur pour les temples, les autels et les simulacres. C'est
ce qu'Origène avoue, no 374. Tout changea depuis avec
la discipline, quand l'Église reçut une forme constante.

       

      
        QUATRIÈME QUESTION
      

       

      Lorsqu'une fois une religion est établie légalement
dans un État, les tribunaux sont tous occupés à
empêcher qu'on ne renouvelle la plupart des choses
qu'on faisait dans cette religion avant qu'elle fût
publiquement reçue. Les fondateurs s'assemblaient en
secret malgré les magistrats ; on ne permet que les
assemblées publiques sous les yeux de la loi, et toutes
associations qui se dérobent à la loi sont défendues.
L'ancienne maxime était qu'il vaut mieux obéir à Dieu
qu'aux hommes ; la maxime opposée est reçue, que
c'est obéir à Dieu que de suivre les lois de l'État. On
n'entendait parler que d'obsessions et de possessions,
le diable était alors déchaîné sur la terre : le diable ne
sort plus aujourd'hui de sa demeure. Les prodiges, les
prédictions étaient alors nécessaires : on ne les admet
plus. Un homme qui prédirait des calamités dans les
places publiques serait mis aux Petites-Maisons. Les
fondateurs recevaient secrètement l'argent des fidèles ;
un homme qui recueillerait de l'argent pour en disposer sans y être autorisé par la loi serait repris de
justice. Ainsi, on ne se sert plus d'aucun des échafauds
qui ont servi à bâtir l'édifice.

       

      
        CINQUIÈME QUESTION
      

       

      Après notre sainte religion, qui sans doute est la
seule bonne, quelle serait la moins mauvaise ?

      Ne serait-ce pas la plus simple ? Ne serait-ce pas
celle qui enseignerait beaucoup de morale et très peu
de dogmes ? celle qui tendrait à rendre les hommes
justes sans les rendre absurdes ? celle qui n'ordonnerait point de croire des choses impossibles, contradictoires, injurieuses à la Divinité et pernicieuses au genre
humain, et qui n'oserait point menacer des peines
éternelles quiconque aurait le sens commun ? Ne
serait-ce point celle qui ne soutiendrait pas sa créance
par des bourreaux, et qui n'inonderait pas la terre de
sang pour des sophismes inintelligibles ? celle dans
laquelle une équivoque, un jeu de mots et deux ou trois
chartes supposées ne feraient pas un souverain et un
dieu d'un prêtre souvent incestueux, homicide et
empoisonneur ? celle qui ne soumettrait pas les rois à
ce prêtre ? celle qui n'enseignerait que l'adoration d'un
Dieu, la justice, la tolérance et l'humanité ?

       

      
        SIXIÈME QUESTION
      

       

      On a dit que la religion des gentils était absurde en
plusieurs points, contradictoire, pernicieuse ; mais ne
lui a-t-on pas imputé plus de mal qu'elle n'en a fait, et
plus de sottises qu'elle n'en a prêché ?

       

      
        
          
            Car de voir Jupiter taureau,

Serpent, cygne, ou quelque autre chose.

Je ne trouve point cela beau,

Et ne m'étonne pas si parfois on en cause.

(Prologue d'Amphitryon3.)


          

        

      

       

      Sans doute cela est fort impertinent ; mais qu'on me
montre dans toute l'antiquité un temple dédié à Léda
couchant avec un cygne ou avec un taureau ? Y a-t-il eu
un sermon prêché dans Athènes ou dans Rome pour
encourager les filles à faire des enfants avec les cygnes
de leur basse-cour ? Les fables recueillies et ornées par
Ovide sont-elles la religion ? Ne ressemblent-elles pas à
notre Légende dorée, à notre Fleur des saints4 ? Si
quelque brame ou quelque derviche venait nous objecter l'histoire de sainte Marie égyptienne, laquelle,
n'ayant pas de quoi payer les matelots qui l'avaient
conduite en Égypte, donna à chacun d'eux ce que l'on
appelle des faveurs, en guise de monnaie, nous dirions
au brame : « Mon révérend Père, vous vous trompez,
notre religion n'est pas la Légende dorée. »

      Nous reprochons aux anciens leurs oracles, leurs
prodiges : s'ils revenaient au monde et qu'on pût
compter les miracles de Notre-Dame de Lorette et ceux
de Notre-Dame d'Éphèse, en faveur de qui des deux
serait la balance du compte ?

      Les sacrifices humains ont été établis chez presque
tous les peuples, mais très rarement mis en usage.
Nous n'avons que la fille de Jephté et le roi Agag
d'immolés chez les Juifs, car Isaac et Jonathas ne le
furent pas. L'histoire d'Iphigénie n'est pas bien avérée
chez les Grecs ; les sacrifices humains sont très rares
chez les anciens Romains. En un mot, la religion
païenne a fait répandre très peu de sang, et la nôtre en
a couvert la terre. La nôtre est sans doute la seule
bonne, la seule vraie ; mais nous avons fait tant de mal
par son moyen que, quand nous parlons des autres,
nous devons être modestes.

       

      
        SEPTIÈME QUESTION
      

       

      Si un homme veut persuader sa religion à des
étrangers ou à des compatriotes, ne doit-il pas s'y
prendre avec la plus insinuante douceur et la modération la plus engageante ? S'il commence par dire que ce
qu'il annonce est démontré, il trouvera une foule
d'incrédules ; s'il ose leur dire qu'ils ne rejettent sa
doctrine qu'autant qu'elle condamne leurs passions,
que leur cœur a corrompu leur esprit, qu'ils n'ont
qu'une raison fausse et orgueilleuse, il les révolte, il les
anime contre lui, il ruine lui-même ce qu'il veut
établir.

      Si la religion qu'il annonce est vraie, l'emportement
et l'insolence la rendront-ils plus vraie ? Vous mettez-vous en colère quand vous dites qu'il faut être doux,
patient, bienfaisant, juste, remplir tous les devoirs de
la société ? Non, car tout le monde est de votre avis.
Pourquoi donc dites-vous des injures à votre frère
quand vous lui prêchez une métaphysique mystérieuse ? C'est que son sens irrite votre amour-propre.
Vous avez l'orgueil d'exiger que votre frère soumette
son intelligence à la vôtre ; l'orgueil humilié produit la
colère, elle n'a point d'autre source. Un homme blessé
de vingt coups de fusil dans une bataille ne se met
point en colère. Mais un docteur blessé du refus d'un
suffrage devient furieux et implacable.

       

      
        HUITIÈME QUESTION
        5*
      

       

      Ne faut-il pas soigneusement distinguer la religion
de l'État et la religion théologique ? Celle de l'État
exige que les imans tiennent des registres des circoncis, les curés ou pasteurs des registres des baptisés ;
qu'il y ait des mosquées, des églises, des temples, des
jours consacrés à l'adoration et au repos, des rites
établis par la loi ; que les ministres de ces rites aient de
la considération sans pouvoir ; qu'ils enseignent les
bonnes mœurs au peuple, et que les ministres de la loi
veillent sur les mœurs des ministres des temples. Cette
religion de l'État ne peut en aucun temps causer aucun
trouble.

      Il n'en est pas ainsi de la religion théologique ; celle-ci est la source de toutes les sottises et de tous les
troubles imaginables ; c'est la mère du fanatisme et de
la discorde civile ; c'est l'ennemie du genre humain. Un
bonze prétend que Fo est un dieu ; qu'il a été prédit par
des Fakirs ; qu'il est né d'un éléphant blanc ; que
chaque bonze peut faire un Fo avec des grimaces. Un
talapoin dit que Fo était un saint homme dont les
bonzes ont corrompu la doctrine, et que c'est Sammonocodom qui est le vrai dieu. Après cent arguments et
cent démentis, les deux factions conviennent de s'en
rapporter au dalaï-lama, qui demeure à trois cents
lieues de là, qui est immortel et même infaillible. Les
deux factions lui envoient une députation solennelle.
Le dalaï-lama commence, selon son divin usage, par
leur distribuer sa chaise percée.

      Les deux sectes rivales la reçoivent d'abord avec un
respect égal, la font sécher au soleil, et l'enchâssent
dans de petits chapelets qu'ils baisent dévotement ;
mais, dès que le dalaï-lama et son conseil ont prononcé
au nom de Fo, voilà le parti condamné qui jette les
chapelets au nez du vice-dieu, et qui lui veut donner
cent coups d'étrivières. L'autre parti défend son lama,
dont il a reçu de bonnes terres ; tous deux se battent
longtemps ; et quand ils sont las de s'exterminer, de
s'assassiner, de s'empoisonner réciproquement, ils se
disent encore de grosses injures ; et le dalaï-lama en
rit ; et il distribue encore sa chaise percée à quiconque
veut bien recevoir les déjections du bon père lama.

      RÉSURRECTION

      
        I
      

       

      On conte que les Égyptiens n'avaient bâti leurs
pyramides que pour en faire des tombeaux, et que
leurs corps embaumés par-dedans et par-dehors attendaient que leurs âmes vinssent les ranimer au bout de
mille ans. Mais, si leurs corps devaient ressusciter,
pourquoi la première opération des parfumeurs était-elle de leur percer le crâne avec un crochet et d'en tirer
la cervelle ? L'idée de ressusciter sans cervelle fait
soupçonner (si on peut user de ce mot) que les Égyptiens n'en avaient guère de leur vivant ; mais il faut
considérer que la plupart des anciens croyaient que
l'âme est dans la poitrine. Et pourquoi l'âme est-elle
dans la poitrine plutôt qu'ailleurs ? C'est qu'en effet,
dans tous nos sentiments un peu violents, on éprouve
vers la région du cœur une dilatation ou un resserrement, qui a fait penser que c'était là le logement de
l'âme. Cette âme était quelque chose d'aérien ; c'était
une figure légère qui se promenait où elle pouvait,
jusqu'à ce qu'elle eût retrouvé son corps.

      La croyance de la résurrection est beaucoup plus
ancienne que les temps historiques. Athalide, fille de
Mercure, pouvait mourir et ressusciter à son gré ;
Esculape rendit la vie à Hippolyte, Hercule à Alceste ;
Pélops, ayant été haché en morceaux par son père, fut
ressuscité par les dieux. Platon raconte qu'Hérès ressuscita pour quinze jours seulement.

      Les pharisiens, chez les Juifs, n'adoptèrent le dogme
de la résurrection que très longtemps après Platon.

      Il y a dans les Actes des Apôtres un fait bien singulier
et bien digne d'attention. Saint Jacques et plusieurs de
ses compagnons conseillent à saint Paul d'aller dans le
temple de Jérusalem observer toutes les cérémonies de
l'ancienne loi, tout chrétien qu'il était, « afin que tous
sachent, disent-ils, que tout ce qu'on dit de vous est
faux, et que vous continuez de garder la loi de Moïse ».
C'est dire bien clairement : « Allez mentir, allez vous
parjurer, allez renier publiquement la religion que
vous enseignez. »

      Saint Paul alla donc pendant sept jours dans le
temple, mais le septième il fut reconnu. On l'accusa d'y
être venu avec des étrangers et de l'avoir profané. Voici
comment il se tira d'affaire :

      « Or, Paul sachant qu'une partie de ceux qui étaient
là étaient saducéens, et l'autre pharisiens, il s'écria
dans l'assemblée : Mes frères, je suis pharisien et fils de
pharisien ; c'est à cause de l'espérance d'une autre vie
et de la résurrection des morts que l'on veut me
condamner6*. » Il n'avait point du tout été question de
la résurrection des morts dans toute cette affaire ; Paul
ne le disait que pour animer les pharisiens et les
saducéens les uns contre les autres.

      V. 7. « Paul ayant parlé de la sorte, il s'émut une
dissension entre les pharisiens et les saducéens, et
l'assemblée fut divisée. »

      V. 8. « Car les saducéens disent qu'il n'y a ni
résurrection, ni ange, ni esprit, au lieu que les pharisiens reconnaissent et l'un et l'autre, etc. »

      On a prétendu que Job, qui est très ancien, connaissait le dogme de la résurrection. On cite ces paroles :
« Je sais que mon rédempteur est vivant, et qu'un jour
sa rédemption s'élèvera sur moi, ou que je me relèverai
de la poussière, que ma peau reviendra, et que je verrai
encore Dieu dans ma chair. »

      Mais plusieurs commentateurs entendent par ces
paroles que Job espère qu'il relèvera bientôt de maladie, et qu'il ne demeurera pas toujours couché sur la
terre comme il l'était. La suite prouve assez que cette
explication est la véritable, car il s'écrie le moment
d'après à ses faux et durs amis : « Pourquoi donc dites-vous : Persécutons-le ? » ou bien : « Parce que vous
direz : Parce que nous l'avons persécuté. » Cela ne
veut-il pas dire évidemment : « Vous vous repentirez
de m'avoir offensé quand vous me reverrez dans mon
premier état de santé et d'opulence » ? Un malade qui
dit : « Je me lèverai », ne dit pas : « Je ressusciterai. »
Donner des sens forcés à des passages clairs c'est le sûr
moyen de ne jamais s'entendre, ou plutôt d'être
regardés comme des gens de mauvaise foi par les
honnêtes gens.

      Saint Jérôme ne place la naissance de la secte des
pharisiens que très peu de temps avant Jésus-Christ.
Le rabbin Hillel passe pour le fondateur de la secte
pharisienne, et cet Hillel était contemporain de Gamaliel, le maître de saint Paul.

      Plusieurs de ces pharisiens croyaient que les Juifs
seuls ressusciteraient, et que le reste des hommes n'en
valait pas la peine. D'autres ont soutenu qu'on ne
ressusciterait que dans la Palestine, et que les corps de
ceux qui auront été enterrés ailleurs seront secrètement transportés auprès de Jérusalem pour s'y rejoin
dre à leur âme. Mais saint Paul, écrivant aux habitants
de Thessalonique, leur dit que « le second avènement
de Jésus-Christ est pour eux et pour lui, qu'ils en seront
témoins ».

      V. 16. « Car, aussitôt que le signal aura été donné par
l'archange et par le son de la trompette de Dieu, le
Seigneur lui-même descendra du ciel, et ceux qui
seront morts en Jésus-Christ ressusciteront les premiers. »

      V. 17. « Puis nous autres qui sommes vivants, et qui
serons demeurés jusqu'alors, nous serons emportés
avec eux dans les nuées, pour aller au-devant du
Seigneur au milieu de l'air, et ainsi nous vivrons pour
jamais avec le Seigneur7* »

      Ce passage important ne prouve-t-il pas évidemment
que les premiers chrétiens comptaient voir la fin du
monde, comme en effet elle est prédite dans saint Luc,
pour le temps même que saint Luc vivait ? S'ils ne
virent point cette fin du monde, si personne ne ressuscita pour lors, ce qui est différé n'est pas perdu.

      Saint Augustin croit que les enfants, et même les
enfants mort-nés, ressusciteront dans l'âge de la maturité. Les Origène, les Jérôme, les Athanase, les Basile
n'ont pas cru que les femmes dussent ressusciter avec
leur sexe.

      Enfin, on a toujours disputé sur ce que nous avons
été, sur ce que nous sommes et sur ce que nous serons.

       

      II8*

       

      Le père Malebranche prouve la résurrection par les
chenilles qui deviennent papillons. Cette preuve,
comme on voit, est aussi légère que les ailes des
insectes dont il l'emprunte. Des penseurs qui calculent
font des objections arithmétiques contre cette vérité si
bien prouvée. Ils disent que les hommes et les autres
animaux sont réellement nourris et reçoivent leur
croissance de la substance de leurs prédécesseurs. Le
corps d'un homme réduit en poussière, répandu dans
l'air et retombant sur la surface de la terre, devient
légume ou froment. Ainsi Caïn mangea une partie
d'Adam ; Énoch se nourrit de Caïn ; Irad, d'Énoch ;
Maviael, d'Irad ; Mathusalem, de Maviael ; et il se
trouve qu'il n'y a aucun de nous qui n'ait avalé une
petite portion de notre premier père. C'est pourquoi on
a dit que nous étions tous anthropophages. Rien n'est
plus sensible après une bataille ; non seulement nous
tuons nos frères, mais au bout de deux ou trois ans,
nous les avons tous mangés quand on a fait les
moissons sur le champ de bataille ; nous serons aussi
mangés sans difficulté à notre tour. Or, quand il faudra
ressusciter, comment rendrons-nous à chacun le corps
qui lui appartenait sans perdre du nôtre ?

      Voilà ce que disent ceux qui se défient de la résurrection ; mais les ressusciteurs leur ont répondu très
pertinemment.

      Un rabbin nommé Samaï démontre la résurrection
par ce passage de l'Exode : « J'ai apparu à Abraham, à
Isaac et à Jacob ; et je leur ai promis avec serment de
leur donner la terre de Chanaan. » Or Dieu, malgré son
serment, dit ce grand rabbin, ne leur donna point cette
terre ; donc ils ressusciteront pour en jouir, afin que le
serment soit accompli.

      Le profond philosophe dom Calmet trouve dans les
vampires une preuve bien plus concluante. Il a vu de
ces vampires qui sortaient des cimetières pour aller
sucer le sang des gens endormis ; il est clair qu'ils ne
pouvaient sucer le sang des vivants, s'ils étaient encore
morts ; donc ils étaient ressuscités : cela est péremptoire.

      Une chose encore certaine, c'est que tous les morts,
au jour du jugement, marcheront sous la terre comme
des taupes, à ce que dit le Talmud, pour aller comparaître dans la vallée de Josaphat, qui est entre la ville
de Jérusalem et le mont des Oliviers. On sera fort
pressé dans cette vallée ; mais il n'y a qu'à réduire les
corps proportionnellement, comme les diables de Milton dans la salle du Pandémonium.

      Cette résurrection se fera au son de la trompette, à ce
que dit saint Paul. Il faudra nécessairement qu'il y ait
plusieurs trompettes, car le tonnerre lui-même ne
s'entend guère plus de trois ou quatre lieues à la ronde.
On demande combien il y aura de trompettes : les
théologiens n'ont pas encore fait ce calcul ; mais ils le
feront.

      Les Juifs disent que la reine Cléopâtre, qui sans
doute croyait la résurrection comme toutes les dames
de ce temps-là, demande à un pharisien si on ressusciterait tout nu. Le docteur lui répondit qu'on serait très
bien habillé, par la raison que le blé qu'on sème, étant
mort en terre, ressuscite en épi avec une robe et des
barbes. Ce rabbin était un théologien excellent ; il
raisonnait comme dom Calmet.

    

    
      

      
        1 William Warburton (1698-1779), auteur de The Divine Legation of
Moses (1738-1741). On sait que Voltaire se fit envoyer cet ouvrage
d'Angleterre à Lausanne en 1757. Il en avait déjà lu les extraits,
traduits par Étienne de Silhouette, et publiés en 1742 sous le titre de
Dissertations sur l'union de la religion, de la morale et de la politique,
tirées d'un ouvrage de M. Warburton.

      

      
        2 Voir Juvénal, Satires, XV, v. 78-83.

      

      
        3 Molière, Amphitryon (1668),

      

      
        4 Voir p. 192, n. 1.

      

      
        5* Ajoutée en 1765.

      

      
        6* Actes des Apôtres, chapitre XXIII, verset 6. (Note de Voltaire.)

      

      
        7* Épître aux Thessaloniciens, chapitre IV. (Note de Voltaire.)

      

      
        8* La section Il a été ajoutée en 1767.

      

    

  
    
       

      
        S

      

      SALOMON1*

      Le nom de Salomon a toujours été révéré dans
l'Orient. Les ouvrages qu'on croit de lui, les annales
des Juifs, les fables des Arabes, ont porté sa renommée
jusqu'aux Indes. Son règne est la grande époque des
Hébreux.

      Il était le troisième roi de la Palestine. Le premier
livre des Rois dit que sa mère Bethsabée obtint de
David qu'il fît couronner Salomon son fils, au lieu de
son aîné Adonias. Il n'est pas surprenant qu'une femme
complice de la mort de son premier mari ait eu assez
d'artifice pour faire donner l'héritage au fruit de son
adultère, et pour faire déshériter le fils légitime, qui de
plus était l'aîné.

      C'est une chose très remarquable que le prophète
Nathan, qui était venu reprocher à David son adultère,
le meurtre d'Urie, le mariage qui suivit ce meurtre, fût
le même qui depuis seconda Bethsabée pour mettre sur
le trône Salomon, né de ce mariage sanguinaire et
infâme. Cette conduite, à ne raisonner que selon la
chair, prouverait que ce prophète Nathan avait, selon
les temps, deux poids et deux mesures. Le livre même
ne dit pas que Nathan reçut une mission particulière
de Dieu pour faire déshériter Adonias. S'il en eut une, il
faut la respecter ; mais nous ne pouvons admettre que
ce que nous trouvons écrit.

      Adonias, exclu du trône par Salomon, lui demanda
pour toute grâce qu'il lui permît d'épouser Abiseg,
cette jeune fille qu'on avait donnée à David pour le
réchauffer dans sa vieillesse. L'Écriture ne dit point si
Salomon disputait à Adonias la concubine de son père,
mais elle dit que Salomon, sur cette seule demande, le
fit assassiner. Apparemment que Dieu, qui lui donna
l'esprit de sagesse, lui refusa alors celui de justice et
d'humanité, comme il lui refusa depuis le don de la
continence.

      Il est dit dans le même livre des Rots qu'il était
maître d'un grand royaume qui s'étendait de l'Euphrate à la mer Rouge et à la Méditerranée ; mais
malheureusement il est dit en même temps que le roi
d'Égypte avait conquis le pays de Gazer dans le
Chanaan, et qu'il donna pour dot la ville de Gazer
à sa fille qu'on prétend que Salomon épousa ; il est
dit qu'il y avait un roi à Damas ; les royaumes de
Sidon et de Tyr florissaient : entouré d'États puissants, il manifesta sans doute sa sagesse en demeurant en paix avec eux tous. L'abondance extrême
qui enrichit son pays ne pouvait être que le fruit
de cette sagesse profonde, puisque du temps de Saül
il n'y avait pas un ouvrier en fer dans son pays, et
qu'on ne trouva que deux épées quand il fallut que
Saül fît la guerre aux Philistins, auxquels les Juifs
étaient soumis.

      Saül, qui ne possédait d'abord dans ses États que
deux épées, eut bientôt une armée de trois cent trente
mille hommes. Jamais le sultan des Turcs n'a eu de si
nombreuses armées ; il y avait de quoi conquérir la
terre. Ces contradictions semblent exclure tout raisonnement ; mais ceux qui veulent raisonner trouvent
difficile que David, qui succède à Saül vaincu par les
Philistins, ait pu, pendant son administration, fonder
un vaste empire.

      Les richesses qu'il laissa à Salomon sont encore plus
incroyables ; il lui donna comptant cent trois mille
talents d'or, et un million treize mille talents d'argent.
Le talent d'or des Hébreux vaut environ six mille livres
sterling ; le talent d'argent, environ cinq cents livres
sterling. La somme total du legs en argent comptant,
sans les pierreries et les autres effets, et sans le revenu
ordinaire proportionné sans doute à ce trésor, montait
à un milliard cent dix-neuf millions cinq cent mille
livres sterling, ou à cinq milliards cinq cent quatre-vingt-dix-sept millions d'écus d'Allemagne, ou à vingt-cinq milliards six cent quarante-huit millions de
France. Il n'y avait pas alors autant d'espèces circulantes dans le monde entier.

      On ne voit pas après cela pourquoi Salomon se
tourmentait tant à envoyer ses flottes au pays d'Ophir
pour rapporter de l'or. On devine encore moins
comment ce puissant monarque n'avait pas dans ses
vastes États un seul homme qui sût couper du bois
dans la forêt du Liban. Il fut obligé de prier Hiram,
roi de Tyr, de lui prêter des fendeurs de bois et des
ouvriers pour le mettre en œuvre. Il faut avouer que
ces contradictions exercent le génie des commentateurs.

      On servait par jour, pour le dîner et le souper de sa
maison, cinquante bœufs et cent moutons, et de la
volaille et du gibier à proportion ; ce qui peut aller par
jour à soixante mille livres pesant de viande : cela fait
une bonne maison.

      On ajoute qu'il avait quarante mille écuries et
autant de remises pour ses chariots de guerre, mais
seulement douze mille écuries pour sa cavalerie. Voilà
bien des chariots pour un pays de montagnes ; et c'était
un grand appareil pour un roi dont le prédécesseur
n'avait eu qu'une mule à son couronnement, et pour un
terrain qui ne nourrit que des ânes.

      On n'a pas voulu qu'un prince qui avait tant de
chariots se bornât à un petit nombre de femmes ; on lui
en donne sept cents qui portaient le nom de reines ; et
ce qui est étrange, c'est qu'il n'avait que trois cents
concubines, contre la coutume des rois, qui ont d'ordinaire plus de maîtresses que de femmes.

      Il entretenait quatre cent douze mille chevaux sans
doute pour aller se promener avec elles le long du lac
de Génézareth, ou vers celui de Sodome, ou vers le
torrent de Cédron, qui serait un des endroits les plus
délicieux de la terre, si ce torrent n'était pas à sec neuf
mois de l'année, et si le terrain n'était pas un peu
pierreux.

      Quant au temple qu'il fit bâtir, et que les Juifs ont
cru le plus bel ouvrage de l'univers, si les Bramante, les
Michel-Ange, et les Palladio avaient vu ce bâtiment, ils
ne l'auraient pas admiré. C'était une espèce de petite
forteresse carrée qui renfermait une cour, et dans cette
cour un édifice de quarante coudées de long, et un
autre de vingt ; et il est dit seulement que ce second
édifice, qui était proprement le temple, l'oracle, le
saint des saints, avait vingt coudées de large comme de
long, et vingt de haut. Il n'y a point d'architecte en
Europe qui ne regardât un tel bâtiment comme un
monument de barbares2.

      Les livres attribués à Salomon ont duré plus que son
temple. C'est peut-être une des grandes preuves de la
force des préjugés et de la faiblesse de l'esprit humain.

      Le nom seul de l'auteur a rendu ces livres respectables : on les a crus bons parce qu'on les a crus d'un roi,
et que ce roi passait pour le plus sage des hommes.

      Le premier ouvrage qu'on lui attribue est celui des
Proverbes. C'est un recueil de maximes triviales,
basses, incohérentes, sans goût, sans choix, et sans
dessein. Peut-on se persuader qu'un roi éclairé ait
composé un recueil de sentences dans lesquelles on
n'en trouve pas une seule qui regarde la manière de
gouverner, la politique, les mœurs des courtisans, les
usages de la cour. On y voit des chapitres entiers où il
n'est parlé que de gueuses qui vont inviter les passants
dans les rues à coucher avec elles.

      Qu'on prenne au hasard quelques-uns de ces proverbes :

      « Il y a trois choses insatiables, et une quatrième qui
ne dit jamais, C'est assez : le sépulcre, la matrice, la
terre qui n'est jamais rassasiée d'eau ; et le feu, qui est
la quatrième, ne dit jamais, C'est assez.

      « Il y a trois choses difficiles, et j'ignore entièrement
la quatrième : la voie d'un aigle dans l'air, la voie d'un
serpent sur la pierre, la voie d'un vaisseau sur la mer,
et la voie d'un homme dans une femme.

      « Il y a quatre choses qui sont les plus petites de la
terre, et qui sont plus sages que les sages : les fourmis,
petit peuple qui se prépare une nourriture pendant la
moisson ; le lièvre, peuple faible qui couche sur des
pierres ; la sauterelle, qui, n'ayant pas de rois, voyage
par troupes ; le lézard qui travaille de ses mains, et qui
demeure dans les palais des rois. »

      Est-ce à un grand roi, au plus sage des mortels qu'on
ose imputer des niaiseries si basses et si absurdes ?
Ceux qui le font auteur de ces plates puérilités, qui
croient les admirer, ne sont pas assurément les plus
sages des hommes.

      Les Proverbes ont été attribués à Isaïe, à Elzia, à
Sobna, à Éliacin, à Joacké, et à plusieurs autres ; mais
qui que ce soit qui ait compilé ce recueil de sentences
orientales, il n'y a pas d'apparence que ce soit un roi
qui s'en soit donné la peine. Aurait-il dit que « la
terreur du roi est comme le rugissement du lion » ?
C'est ainsi que parle un sujet ou un esclave que la
colère de son maître fait trembler. Salomon aurait-il
tant parlé de la femme impudique ? aurait-il dit : « Ne
regardez point le vin quand il paraît clair, et que sa
couleur brille dans le verre » ?

      Je doute fort qu'on ait eu des verres à boire du temps
de Salomon ; c'est une invention fort récente ; toute
l'antiquité buvait dans des tasses de bois ou de métal ;
et ce seul passage indique que cette rhapsodie juive fut
composée dans Alexandrie, ainsi que tant d'autres
livres juifs3*.

      L'Ecclésiaste, que l'on met sur le compte de Salomon, est d'un ordre et d'un goût tout différents. Celui
qui parle dans cet ouvrage semble être détrompé des
illusions de la grandeur, lassé de plaisirs, et dégoûté de
la science. C'est un philosophe épicurien qui répète à
chaque page que le juste et l'impie sont sujets aux
mêmes accidents, que l'homme n'a rien de plus que la
bête, qu'il vaut mieux n'être pas né que d'exister, qu'il
n'y a point d'autre vie, et qu'il n'y a rien de bon et de
raisonnable que de jouir en paix du fruit de ses travaux
avec la femme qu'on aime.

      Tout l'ouvrage est d'un matérialiste qui est à la fois
sensuel et dégoûté. Il semble seulement qu'on ait mis
au dernier verset un mot édifiant sur Dieu, pour
diminuer le scandale qu'un tel livre devait causer.

      Les critiques auront de la peine à se persuader que ce
livre soit de Salomon. Il n'est pas naturel qu'il ait dit :
« Malheur à la terre qui a un roi enfant ! » Les Juifs
n'avaient point eu encore de tels rois.

      Il n'est pas naturel qu'il ait dit : « J'observe le visage
du roi. » Il est bien plus vraisemblable que l'auteur ait
voulu faire parler Salomon, et que, par cette aliénation
d'esprit dont tous les ouvrages des Juifs sont remplis, il
a oublié souvent dans le corps du livre que c'était un
roi qu'il faisait parler.

      Ce qui est toujours surprenant, c'est que l'on ait
consacré cet ouvrage impie parmi les livres canoniques. S'il fallait établir aujourd'hui le canon de la
Bible, on n'y mettrait certainement pas l'Ecclésiaste ;
mais il fut inséré dans un temps où les livres étaient
très rares, où ils étaient plus admirés que lus. Tout ce
qu'on peut faire aujourd'hui, c'est de pallier autant
qu'il est possible l'épicuréisme qui règne dans cet
ouvrage. On a fait pour l'Ecclésiaste comme pour tant
d'autres choses qui révoltent bien autrement. Elles
furent établies dans des temps d'ignorance ; et on est
forcé, à la honte de la raison, de les soutenir dans des
temps éclairés, et d'en déguiser ou l'absurdité ou
l'horreur par des allégories.

      Le Cantique des Cantiques est encore attribué à
Salomon, parce que le nom de roi s'y trouve en deux ou
trois endroits, parce qu'on fait dire à l'amante qu'elle
est belle comme les peaux de Salomon, parce que
l'amante dit qu'elle est noire, et qu'on a cru que
Salomon désignait par là sa femme égyptienne.

      Ces trois raisons sont également ridicules :

      1o Quand l'amante, en parlant à son amant, dit : « Le
roi m'a menée dans ses celliers », elle parle visiblement d'un autre que de son amant ; donc le roi n'est
pas cet amant : c'est le roi du festin, c'est le paranymphe, c'est le maître de la maison, qu'elle entend ;
et cette Juive est si loin d'être la maîtresse d'un roi que,
dans tout le cours de l'ouvrage, c'est une bergère, une
fille des champs, qui va chercher son amant à la
campagne et dans les rues de la ville, et qui est arrêtée
aux portes par les gardes qui lui volent sa robe.

      2o Je suis belle comme les peaux de Salomon est
l'expression d'une villageoise qui dirait : « Je suis belle
comme les tapisseries du roi » ; et c'est précisément
parce que le nom de Salomon se trouve dans cet
ouvrage qu'il ne saurait être de lui. Quel monarque
ferait une comparaison si ridicule ? « Voyez, dit
l'amante au troisième chapitre, voyez le roi Salomon
avec le diadème dont sa mère l'a couronné au jour de
son mariage. » Qui ne reconnaît à ces expressions la
comparaison ordinaire que font les filles du peuple en
parlant de leurs amants ? Elles disent : « Il est beau
comme un prince, il a un air de roi, etc. »

      3o Il est vrai que cette bergère qu'on fait parler dans
ce cantique amoureux dit qu'elle est hâlée du soleil,
qu'elle est brune. Or, si c'était là la fille du roi
d'Égypte, elle n'était point si hâlée. Les filles de qualité
en Égypte sont blanches. Cléopâtre l'était ; et en un
mot ce personnage ne peut être à la fois une fille de
village et une reine.

      Il se peut qu'un monarque qui avait mille femmes ait
dit à l'une d'elles : « Qu'elle me baise d'un baiser de sa
bouche, car vos tétons sont meilleurs que le vin. » Un
roi et un berger, quand il s'agit de baiser sur la bouche,
peuvent s'exprimer de la même manière. Il est vrai
qu'il est assez étrange qu'on ait prétendu que c'était la
fille qui parlait en cet endroit, et qui faisait l'éloge des
tétons de son amant.

      Je ne nierai pas encore qu'un roi galant ait fait dire à
sa maîtresse : « Mon bien-aimé est comme un bouquet
de myrrhe, il demeurera entre mes tétons. » Je
n'entends pas trop ce que c'est qu'un bouquet de
myrrhe ; mais enfin, quand la bien-aimée avise son
bien-aimé de lui passer la main gauche sur le cou, et de
l'embrasser de la main droite, je l'entends fort bien.

      On pourrait demander quelques explications à l'auteur du Cantique quand il dit : « Votre nombril est
comme une coupe dans laquelle il y a toujours quelque
chose à boire ; votre ventre est comme un boisseau de
froment ; vos tétons sont comme deux faons de chevreuil et votre nez est comme la tour du mont Liban. »

      J'avoue que les églogues de Virgile sont d'un autre
style ; mais chacun a le sien, et un Juif n'est pas obligé
d'écrire comme Virgile.

      C'est apparemment encore un beau tour d'éloquence
orientale que de dire : « Notre sœur est encore petite,
elle n'a point de tétons. Que ferons-nous de notre
sœur ? Si c'est un mur, bâtissons dessus ; si c'est une
porte, fermons-la. »

      À la bonne heure que Salomon, le plus sage des
hommes, ait parlé ainsi dans ses goguettes, mais
plusieurs rabbins ont soutenu que non seulement cette
petite églogue voluptueuse n'était pas du roi Salomon,
mais qu'elle n'était pas authentique. Théodore de
Mopsueste était de ce sentiment, et le célèbre Grotius
appelle le Cantique des Cantiques un ouvrage libertin,
flagitiosus ; cependant il est consacré, et on le regarde
comme une allégorie perpétuelle du mariage de Jésus-Christ avec son Église. Il faut avouer que l'allégorie est
un peu forte, et qu'on ne voit pas ce que l'Église
pourrait entendre quand l'auteur dit que sa petite
sœur n'a point de tétons.

      Après tout, ce cantique est un morceau précieux de
l'antiquité ; c'est le seul livre d'amour qui nous soit
resté des Hébreux. Il est vrai que c'est une rhapsodie
inepte, mais il y a beaucoup de volupté. Il n'y est
question que de baisers sur la bouche, de tétons qui
valent mieux que du vin, de joues qui sont de la
couleur des tourterelles. Il y est souvent parlé de
jouissance. C'est une églogue juive. Le style est comme
celui de tous les ouvrages d'éloquence des Hébreux,
sans liaison, sans suite, plein de répétitions, confus,
ridiculement métaphorique ; mais il y a des endroits
qui respirent la naïveté et l'amour.

      Le livre de la Sagesse est dans un goût plus sérieux ;
mais il n'est pas plus de Salomon que le Cantique des
Cantiques. On l'attribue communément à Jésus fils de
Sirach, d'autres à Philon de Biblos ; mais quel que soit
l'auteur, il paraît que de son temps on n'avait point
encore le Pentateuque ; car il dit, au chapitre x, qu'Abraham voulut immoler Isaac du temps du déluge, et
dans un autre endroit il parle du patriarche Joseph
comme d'un roi d'Égypte.

      Pour l'Ecclésiaste, dont nous avons déjà parlé, Grotius prétend qu'il fut écrit sous Zorobabel. Nous avons
vu avec quelle liberté l'auteur de l'Ecclésiaste
s'exprime ; on sait qu'il dit que « les hommes n'ont rien
de plus que les bêtes ; qu'il vaut mieux n'être pas né
que d'exister ; qu'il n'y a point d'autre vie ; qu'il n'y a
rien de bon que de se réjouir dans ses œuvres avec celle
qu'on aime ».

      Il se pourrait faire que Salomon eût tenu de tels
discours à quelques-unes de ses femmes ; on prétend
que ce sont des objections qu'il se fait ; mais ces
maximes, qui ont l'air un peu libertin, ne ressemblent
point du tout à des objections, et c'est se moquer du
monde d'entendre dans un auteur le contraire de ce
qu'il dit.

      Au reste, plusieurs Pères ont prétendu que Salomon
avait fait pénitence ; ainsi on peut lui pardonner.

      Il y a grande apparence que Salomon était riche et
savant pour son temps et pour son peuple. L'exagération, compagne inséparable de la grossièreté, lui attribua des richesses qu'il n'avait pu posséder, et des livres
qu'il n'avait pu faire. Le respect pour l'antiquité a
depuis consacré ces erreurs.

      Mais que ces livres aient été écrits par un Juif, que
nous importe ? Notre religion chrétienne est fondée sur
la juive, mais non pas sur tous les livres que les Juifs
ont faits.

      Pourquoi le Cantique des Cantiques serait-il plus
sacré pour nous que les fables du Talmud ? C'est, dit-on, que nous l'avons compris dans le canon des
Hébreux. Et qu'est-ce que ce canon ? C'est un recueil
d'ouvrages authentiques. Eh bien ! un ouvrage pour
être authentique est-il divin ? une histoire des roitelets
de Juda et de Sichem, par exemple, est-elle autre chose
qu'une histoire ? Voilà un étrange préjugé. Nous avons
les Juifs en horreur, et nous voulons que tout ce qui a
été écrit par eux et recueilli par nous porte l'empreinte
de la Divinité. Il n'y a jamais eu de contradiction si
palpable.

      SECTE4*

      Toute secte, en quelque genre que ce puisse être, est
le ralliement du doute et de l'erreur. Scotistes, thomistes, réaux, nominaux, papistes, calvinistes, molinistes, jansénistes ne sont que des noms de guerre.

      Il n'y a point de secte en géométrie ; on ne dit point
un euclidien, un archimédien.

      Quand la vérité est évidente, il est impossible qu'il
s'élève des partis et des factions. Jamais on n'a disputé
s'il fait jour à midi.

      La partie de l'astronomie qui détermine le cours des
astres et le retour des éclipses étant une fois connue, il
n'y a plus de dispute chez les astronomes.

      On ne dit point en Angleterre : « Je suis newtonien,
je suis lockien, halleyen » ; pourquoi ? parce que quiconque a lu ne peut refuser son consentement aux
vérités enseignées par ces trois grands hommes. Plus
Newton est révéré, moins on s'intitule newtonien ; ce
mot supposerait qu'il y a des antinewtoniens en Angleterre. Nous avons peut-être encore quelques cartésiens
en France ; c'est uniquement parce que le système de
Descartes est un tissu d'imaginations erronées et ridicules.

      Il en est de même dans le petit nombre de vérités de
fait qui sont bien constatées. Les actes de la tour de
Londres ayant été authentiquement recueillis par
Rymer, il n'y a point de rymériens, parce que personne
ne s'avise de combattre ce recueil. On n'y trouve ni
contradictions, ni absurdités, ni prodiges ; rien qui
révolte la raison, rien par conséquent que des sectaires
s'efforcent de soutenir ou de renverser par des raisonnements absurdes. Tout le monde convient donc que
les Actes de Rymer5 sont dignes de foi.

      Vous êtes mahométan, donc il y a des gens qui ne le
sont pas, donc vous pourriez bien avoir tort.

      Quelle serait la religion véritable, si le christianisme
n'existait pas ? C'est celle dans laquelle il n'y a point de
sectes ; celle dans laquelle tous les esprits s'accordent
nécessairement.

      Or dans quel dogme tous les esprits se sont-ils
accordés ? dans l'adoration d'un Dieu et dans la probité. Tous les philosophes de la terre qui ont eu une
religion dirent dans tous les temps : « Il y a un Dieu, et
il faut être juste. » Voilà donc la religion universelle
établie dans tous les temps et chez tous les hommes.

      Le point dans lequel ils s'accordent tous est donc
vrai, et les systèmes par lesquels ils diffèrent sont donc
faux.

      « Ma secte est la meilleure », me dit un brame. Mais,
mon ami, si ta secte est bonne, elle est nécessaire ; car
si elle n'était pas absolument nécessaire, tu m'avoueras qu'elle serait inutile ; si elle est absolument nécessaire, elle l'est à tous les hommes ; comment donc se
peut-il faire que tous les hommes n'aient pas ce qui
leur est absolument nécessaire ? Comment se peut-il
que le reste de la terre se moque de toi et de ton
Brama ?

      Lorsque Zoroastre, Hermès, Orphée, Minos, et tous
les grands hommes disent : « Adorons Dieu et soyons
justes », personne ne rit ; mais toute la terre siffle celui
qui prétend qu'on ne peut plaire à Dieu qu'en tenant à
sa mort une queue de vache, et celui qui veut qu'on se
fasse couper un bout de prépuce, et celui qui consacre
des crocodiles et des oignons, et celui qui attache le
salut éternel à des os de morts qu'on porte sous sa
chemise, ou à une indulgence plénière qu'on achète à
Rome pour deux sous et demi.

      D'où vient ce concours universel de risée et de sifflets
d'un bout de l'univers à l'autre ? Il faut bien que les
choses dont tout le monde se moque ne soient pas
d'une vérité bien évidente. Que dirons-nous d'un secrétaire de Séjan qui dédia à Pétrone un livre d'un style
ampoulé intitulé : La Vérité des oracles sibyllins, prouvée par les faits ?

      Ce secrétaire vous prouve d'abord qu'il était nécessaire que Dieu envoyât sur la terre plusieurs sibylles
l'une après l'autre ; car il n'avait pas d'autres moyens
d'instruire les hommes. Il est démontré que Dieu
parlait à ces sibylles, car le mot sibylle signifie conseil
de Dieu. Elles devaient vivre longtemps, car c'est bien
le moins que des personnes à qui Dieu parle aient ce
privilège. Elles furent au nombre de douze, car ce
nombre est sacré. Elles avaient certainement prédit
tous les événements du monde, car Tarquin le Superbe
acheta trois de leurs livres cent écus d'une vieille. Quel
incrédule, ajoute le secrétaire, osera nier tous ces faits
évidents qui se sont passés dans un coin à la face de
toute la terre ? Qui pourra nier l'accomplissement de
leurs prophéties ? Virgile lui-même n'a-t-il pas cité les
prédictions des sibylles ? Si nous n'avons pas les
premiers exemplaires des livres sibyllins, écrits dans
un temps où l'on ne savait ni lire ni écrire, n'en avons-nous pas des copies authentiques ? Il faut que l'impiété
se taise devant ces preuves. Ainsi parlait Houttevillus6
à Séjan. Il espérait avoir une place d'augure qui lui
vaudrait cinquante mille livres de rente, et il n'eut
rien.

      « Ce que ma secte enseigne est obscur, je l'avoue, dit
un fanatique ; et c'est en vertu de cette obscurité qu'il
faut la croire ; car elle dit elle-même qu'elle est pleine
d'obscurités. Ma secte est extravagante, donc elle est
divine ; car comment ce qui paraît si fou aurait-il été
embrassé par tant de peuples, s'il n'y avait pas du
divin ? C'est précisément comme l'Alcoran, que les
Sonnites disent avoir un visage d'ange et un visage de
bête ; ne soyez pas scandalisé du mufle de la bête, et
révérez la face de l'ange. » Ainsi parle cet insensé ;
mais un fanatique d'une autre secte répond à ce
fanatique : « C'est toi qui es la bête, et c'est moi qui
suis l'ange. »

      Or qui jugera ce procès ? Qui décidera entre ces deux
énergumènes ? L'homme raisonnable, impartial,
savant d'une science qui n'est pas celle des mots ;
l'homme dégagé des préjugés et amateur de la vérité et
de la justice ; l'homme enfin qui n'est pas bête, et qui
ne croit point être ange.

      SENS COMMUN7*

      Il y a quelquefois dans les expressions vulgaires une
image de ce qui se passe au fond du cœur de tous les
hommes. Sensus communis signifiait chez les Romains
non seulement sens commun, mais humanité, sensibilité. Comme nous ne valons pas les Romains, ce mot ne
dit chez nous que la moitié de ce qu'il disait chez eux.
Il ne signifie que le bon sens, raison grossière, raison
commencée, première notion des choses ordinaires,
état mitoyen entre la stupidité et l'esprit. « Cet homme
n'a pas le sens commun », est une grosse injure. « Cet
homme a le sens commun », est une injure aussi ; cela
veut dire qu'il n'est pas tout à fait stupide, et qu'il
manque de ce qu'on appelle esprit. Mais d'où vient
cette expression sens commun, si ce n'est des sens ? Les
hommes, quand ils inventèrent ce mot, faisaient l'aveu
que rien n'entrait dans l'âme que par les sens ; autrement, auraient-ils employé le mot de sens pour signifier le.raisonnement commun ?

      On dit quelquefois : « Le sens commun est fort
rare » ; que signifie cette phrase ? Que dans plusieurs
hommes la raison commencée est arrêtée dans ses
progrès par quelques préjugés ; que tel homme, qui
juge très sainement dans une affaire, se trompera
toujours grossièrement dans une autre. Cet Arabe, qui
sera d'ailleurs un bon calculateur, un savant chimiste,
un astronome exact, croira cependant que Mahomet a
la moitié de la lune dans sa manche.

      Pourquoi ira-t-il au-delà du sens commun dans les
trois sciences dont je parle, et sera-t-il au-dessous du
sens commun quand il s'agira de cette moitié de lune ?
C'est que dans les premiers cas il a vu avec ses yeux, il
a perfectionné son intelligence ; et dans le second il a
vu par les yeux d'autrui, il a fermé les siens, il a
perverti le sens commun qui est en lui.

      Comment cet étrange renversement d'esprit peut-il
s'opérer ? Comment les idées, qui marchent d'un pas si
régulier et si ferme dans la cervelle sur un grand
nombre d'objets, peuvent-elles clocher si misérablement sur un autre mille fois plus palpable et plus aisé à
comprendre ? Cet homme a toujours en lui les mêmes
principes d'intelligence ; il faut donc qu'il y ait un
organe vicié, comme il arrive quelquefois que le
gourmet le plus fin peut avoir le goût dépravé sur une
espèce particulière de nourriture.

      Comment l'organe de cet Arabe, qui voit la moitié de
la lune dans la manche de Mahomet, est-il vicié ? C'est
par la peur. On lui a dit que s'il ne croyait pas à cette
manche, son âme, immédiatement après sa mort, en
passant sur le pont aigu, tomberait pour jamais dans
l'abîme ; on lui a dit bien pis : « Si jamais vous doutez
de cette manche, un derviche vous traitera d'impie ; un
autre vous prouvera que vous êtes un insensé qui,
ayant tous les motifs possibles de crédibilité, n'avez
pas voulu soumettre votre raison superbe à l'évidence ;
un troisième vous déférera au petit divan d'une petite
province, et vous serez légalement empalé »

      Tout cela donne une terreur panique au bon Arabe, à
sa femme, à sa sœur, à toute la petite famille. Ils ont du
bon sens sur tout le reste, mais sur cet article leur
imagination est blessée, comme celle de Pascal, qui
voyait continuellement un précipice auprès de son
fauteuil. Mais notre Arabe croit-il en effet à la manche
de Mahomet ? non ; il fait des efforts pour croire ; il
dit : « Cela est impossible, mais cela est vrai ; je crois
ce que je ne crois pas. » Il se forme dans sa tête, sur
cette manche, un chaos d'idées qu'il craint de débrouiller ; et c'est véritablement n'avoir pas le sens commun.

      SENSATION

      Les huîtres ont, dit-on, deux sens ; les taupes, quatre ; les autres animaux, comme les hommes, cinq :
quelques personnes en admettent un sixième ; mais il
est évident que la sensation voluptueuse dont ils
veulent parler se réduit au sentiment du tact, et que
cinq sens sont notre partage. Il nous est impossible
d'en imaginer par-delà et d'en désirer.

      Il se peut que dans d'autres globes on ait des sens
dont nous n'avons pas d'idées ; il se peut que le nombre
des sens augmente de globe en globe, et que l'être qui a
des sens innombrables et parfaits soit le terme de tous
les êtres.

      Mais nous autres, avec nos cinq organes, quel est
notre pouvoir ? Nous sentons toujours malgré nous, et
jamais parce que nous le voulons ; il nous est impossible de ne pas avoir la sensation que notre nature nous
destine, quand l'objet nous frappe. Le sentiment est
dans nous, mais il ne peut en dépendre. Nous le
recevons ; et comment le recevons-nous ? On sait assez
qu'il n'y a aucun rapport entre l'air battu, et des
paroles qu'on me chante, et l'impression que ces
paroles font dans mon cerveau.

      Nous sommes étonnés de la pensée ; mais le sentiment est tout aussi merveilleux. Un pouvoir divin
éclate dans la sensation du dernier des insectes comme
dans le cerveau de Newton. Cependant, que mille
animaux meurent sous nos yeux, vous n'êtes point
inquiets de ce que deviendra leur faculté de sentir,
quoique cette faculté soit l'ouvrage de l'Être des êtres ;
vous les regardez comme des machines de la nature,
nées pour périr et pour faire place à d'autres.

      Pourquoi et comment leur sensation subsisterait-elle
quand ils n'existent plus ? Quel besoin l'auteur de tout
ce qui est aurait-il de conserver des propriétés dont le
sujet est détruit ? Il vaudrait autant dire que le pouvoir
de la plante nommée sensitive, de retirer ses feuilles
vers ses branches, subsiste encore quand la plante n'est
plus. Vous allez sans doute demander comment, la
sensation des animaux périssant avec eux, la pensée de
l'homme ne périra pas. Je ne peux répondre à cette
question, je n'en sais pas assez pour la résoudre.
L'auteur éternel de la sensation et de la pensée sait seul
comment il la donne, et comment il la conserve.

      Toute l'antiquité a maintenu que rien n'est dans
notre entendement qui n'ait été dans nos sens. Descartes, dans ses romans, prétendit que nous avions des
idées métaphysiques avant de connaître le téton de
notre nourrice ; une faculté de théologie8 proscrivit ce
dogme, non parce que c'était une erreur, mais parce
que c'était une nouveauté : ensuite elle adopta cette
erreur, parce qu'elle était détruite par Locke, philosophe anglais, et qu'il fallait bien qu'un Anglais eût
tort. Enfin, après avoir si souvent changé d'avis, elle
est revenue à proscrire cette ancienne vérité, que les
sens sont les portes de l'entendement. Elle a fait
comme les gouvernements obérés, qui tantôt donnent
cours à certains billets, et tantôt les décrient ; mais
depuis longtemps personne ne veut des billets de cette
faculté.

      Toutes les facultés du monde n'empêcheront jamais
les philosophes de voir que nous commençons par
sentir, et que notre mémoire n'est qu'une sensation
continuée. Un homme qui naîtrait privé de ses cinq
sens serait privé de toute idée, s'il pouvait vivre. Les
notions métaphysiques ne viennent que par les sens ;
car comment mesurer un cercle ou un triangle, si on
n'a pas vu ou touché un cercle ou un triangle ?
Comment se faire une idée imparfaite de l'infini, qu'en
reculant des bornes ? et comment retrancher des
bornes, sans en avoir vu ou senti ?

      La sensation enveloppe toutes nos facultés, dit un
grand philosophe9*.

      Que conclure de tout cela ? Vous qui lisez et qui
pensez, concluez.

      10* Les Grecs avaient inventé la faculté Psyché pour les
sensations, et la faculté Noûs pour les pensées. Nous
ignorons malheureusement ce que c'est que ces deux
facultés ; nous les avons, mais leur origine ne nous est
pas plus connue qu'à l'huître, à l'ortie de mer, au
polype, aux vermisseaux et aux plantes. Par quelle
mécanique inconcevable le sentiment est-il dans tout
mon corps, et la pensée dans ma seule tête ? Si on vous
coupe la tête, il n'y a pas d'apparence que vous puissiez
alors résoudre un problème de géométrie : cependant
votre glande pinéale, votre corps calleux, dans lesquels
vous logez votre âme, subsistent longtemps sans altération ; votre tête coupée est si pleine d'esprits animaux que souvent elle bondit après avoir été séparée
de son tronc : il semble qu'elle devrait avoir dans ce
moment des idées très vives, et ressembler à la tête
d'Orphée, qui faisait encore de la musique et qui
chantait Eurydice quand on la jetait dans les eaux de
l'Hèbre.

      Si vous ne pensez pas quand vous n'avez plus de tête,
d'où vient que votre cœur est sensible quand il est
arraché ?

      Vous sentez, dites-vous, parce que tous les nerfs ont
leur origine dans le cerveau ; et cependant si on vous a
trépané, et si on vous brûle le cerveau, vous ne sentez
rien. Les gens qui savent les raisons de tout cela sont
bien habiles.

      SONGES

      Somnia, quae ludunt animos volitantibus umbris,

Non delubra deum nec ab aethere numina mittunt,

Sed sua quisque facit11.


       

      Mais comment, tous les sens étant morts dans le
sommeil, y en a-t-il un interne qui est vivant ? Comment, vos yeux ne voyant plus, vos oreilles n'entendant
rien, voyez-vous cependant et entendez-vous dans vos
rêves ? Le chien est à la chasse en songe ; il aboie, il suit
sa proie, il est à la curée. Le poète fait des vers en
dormant ; le mathématicien voit des figures ; le métaphysicien raisonne bien ou mal ; on en a des exemples
frappants.

      Sont-ce les seuls organes de la machine qui agis
sent ? Est-ce l'âme pure qui, soustraite à l'empire des
sens, jouit de ses droits en liberté ?

      Si les organes seuls produisent les rêves de la nuit,
pourquoi ne produiront-ils pas seuls les idées du jour ?
Si l'âme pure, tranquille dans le repos des sens,
agissant par elle-même, est l'unique cause, le sujet
unique de toutes les idées que vous avez en dormant,
pourquoi toutes ces idées sont-elles presque toujours
irrégulières, déraisonnables, incohérentes ? Quoi ! c'est
dans le temps où cette âme est le moins troublée qu'il y
a plus de trouble dans toutes ses imaginations ! Elle est
en liberté, et elle est folle ! Si elle était née avec des
idées métaphysiques, comme l'ont dit tant d'écrivains
qui rêvaient les yeux ouverts, ses idées pures et
lumineuses de l'être, de l'infini, de tous les premiers
principes devraient se réveiller en elle avec la plus
grande énergie quand son corps est endormi : on ne
serait jamais bon philosophe qu'en songe.

      Quelque système que vous embrassiez, quelques
vains efforts que vous fassiez pour vous prouver que la
mémoire remue votre cerveau, et que votre cerveau
remue votre âme, il faut que vous conveniez que toutes
vos idées vous viennent dans le sommeil sans vous et
malgré vous : votre volonté n'y a aucune part. Il est
donc certain que vous pouvez penser sept ou huit
heures de suite sans avoir la moindre envie de penser,
et sans même être sûr que vous pensez. Pesez cela, et
tâchez de deviner ce que c'est que le composé de
l'animal.

      Les songes ont toujours été un grand objet de
superstition ; rien n'était plus naturel. Un homme
vivement touché de la maladie de sa maîtresse songe
qu'il la voit mourante ; elle meurt le lendemain : donc
les dieux lui ont prédit sa mort.

      Un général d'armée rêve qu'il gagne une bataille ; il
la gagne en effet : les dieux l'ont averti qu'il serait
vainqueur.

      On ne tient compte que des rêves qui ont été
accomplis ; on oublie les autres. Les songes font une
grande partie de l'histoire ancienne, aussi bien que les
oracles.

      La Vulgate traduit ainsi la fin du verset 26 du
chapitre XIX du Lévitique : « Vous n'observerez point
les songes. » Mais le mot songe n'est point dans
l'hébreu, et il serait assez étrange qu'on réprouvât
l'observation des songes dans le même livre où il est dit
que Joseph devint le bienfaiteur de l'Égypte et de sa
famille pour avoir expliqué trois songes.

      L'explication des rêves était une chose si commune
qu'on ne se bornait pas à cette intelligence : il fallait
encore deviner quelquefois ce qu'un autre homme
avait rêvé. Nabuchodonosor, ayant oublié un songe
qu'il avait fait, ordonna à ses mages de le deviner, et
les menaça de mort s'ils n'en venaient pas à bout ; mais
le Juif Daniel, qui était de l'école des mages, leur sauva
la vie en devinant quel était le songe du roi, et en
l'interprétant. Cette histoire et beaucoup d'autres
pourraient servir à prouver que la loi des Juifs ne
défendait pas l'onéiromancie, c'est à dire la science
des songes.

      SUPERSTITION

      I 
CHAPITRE TIRÉ DE CICÉRON,
DE SÉNÈQUE ET DE PLUTARQUE

       

      Presque tout ce qui va au-delà de l'adoration d'un
Être suprême et de la soumission du cœur à ses ordres
éternels est superstition. C'en est une très dangereuse
que le pardon des crimes attaché à certaines cérémonies.

       

      
        
          
            Et nigras mactant pecudes, et manibu' divis

Inferias mittunt12.
 

Oh ! faciles nimium qui tristia crimina caedis

Fluminea tolli posse putatis acqua13 !


          

        

      

       

      Vous pensez que Dieu oubliera votre homicide si
vous vous baignez dans un fleuve, si vous immolez une
brebis noire, et si on prononce sur vous des paroles. Un
second homicide vous sera donc pardonné au même
prix, et ainsi un troisième, et cent meurtres ne vous
coûteront que cent brebis noires et cent ablutions !
Faites mieux, misérables humains : point de meurtres
et point de brebis noires.

      Quelle infâme idée d'imaginer qu'un prêtre d'Isis et
de Cybèle, en jouant des cymbales et des castagnettes,
vous réconciliera avec la Divinité ! Et qu'est-il donc ce
prêtre de Cybèle, cet eunuque errant qui vit de vos
faiblesses, pour s'établir médiateur entre le Ciel et
vous ? Quelles patentes a-t-il reçues de Dieu ? Il reçoit
de l'argent de vous pour marmotter des paroles, et
vous pensez que l'Être des êtres ratifie les paroles de ce
charlatan ?

      Il y a des superstitions innocentes : vous dansez les
jours de fête en l'honneur de Diane ou de Pomone, ou
de quelqu'un de ces dieux secondaires dont votre
calendrier est rempli : à la bonne heure. La danse est
très agréable, elle est utile au corps, elle réjouit l'âme,
elle ne fait de mal à personne ; mais n'allez pas croire
que Pomone et Vertumne vous sachent beaucoup de
gré d'avoir sauté en leur honneur, et qu'ils vous
punissent d'y avoir manqué. Il n'y a d'autre Pomone ni
d'autre Vertumne que la bêche et le hoyau du jardinier. Ne soyez pas assez imbéciles pour croire que
votre jardin sera grêlé si vous avez manqué de danser
la pyrrhique ou la cordace.

      Il y a peut-être une superstition pardonnable et
même encourageante à la vertu : c'est celle de placer
parmi les dieux les grands hommes qui ont été les
bienfaiteurs du genre humain. Il serait mieux sans
doute de s'en tenir à les regarder simplement comme
des hommes vénérables, et surtout de tâcher de les
imiter. Vénérez sans culte un Solon, un Thalès, un
Pythagore ; mais n'adorez pas un Hercule pour avoir
nettoyé les écuries d'Augias, et pour avoir couché avec
cinquante filles dans une nuit.

      Gardez-vous surtout d'établir un culte pour des
gredins qui n'ont eu d'autre mérite que l'ignorance,
l'enthousiasme et la crasse ; qui se sont fait un devoir
et une gloire de l'oisiveté et de la gueuserie : ceux qui
au moins ont été inutiles pendant leur vie méritent-ils
l'apothéose après leur mort ?

      Remarquez que les temps les plus superstitieux ont
toujours été ceux des plus horribles crimes.

       

      
        II
        14*
      

       

      Le superstitieux est au fripon ce que l'esclave est au
tyran. Il y a plus encore ; le superstitieux est gouverné
par le fanatique, et le devient. La superstition née dans
le paganisme, adoptée par le judaïsme, infecta l'Église
chrétienne dès les premiers temps. Tous les pères de
l'Église, sans exception, crurent au pouvoir de la
magie. L'Église condamna toujours la magie, mais elle
y crut toujours : elle n'excommunia point les sorciers
comme des fous qui étaient trompés, mais comme des
hommes qui étaient réellement en commerce avec les
diables.

      Aujourd'hui la moitié de l'Europe croit que l'autre a
été longtemps et est encore superstitieuse. Les protestants regardent les reliques, les indulgences, les macérations, les prières pour les morts, l'eau bénite, et
presque tous les rites de l'Église romaine comme une
démence superstitieuse. La superstition, selon eux,
consiste à prendre des pratiques inutiles pour des
pratiques nécessaires. Parmi les catholiques romains il
y en a de plus éclairés que leurs ancêtres, qui ont
renoncé à beaucoup de ces usages autrefois sacrés ; et
ils se défendent sur les autres qu'ils ont conservés, en
disant : « Ils sont indifférents, et ce qui n'est qu'indifférent ne peut être un mal. »

      Il est difficile de marquer les bornes de la superstition. Un Français voyageant en Italie trouve presque
tout superstitieux, et ne se trompe guère. L'archevêque
de Cantorbéry prétend que l'archevêque de Paris est
superstitieux ; les presbytériens font le même reproche
à M. de Cantorbéry, et sont à leur tour traités de
superstitieux par les quakers, qui sont les plus superstitieux de tous aux yeux des autres chrétiens.

      Personne ne convient donc chez les sociétés chrétiennes de ce que c'est que la superstition. La secte qui
semble le moins attaquée de cette maladie de l'esprit
est celle qui a le moins de rites. Mais si avec peu de
cérémonies elle est fortement attachée à une croyance
absurde, cette croyance absurde équivaut, elle seule, à
toutes les pratiques superstitieuses observées depuis
Simon le magicien jusqu'au curé Gauffridi15.

      Il est donc évident que c'est le fond de la religion
d'une secte qui passe pour superstition chez une autre
secte.

      Les musulmans en accusent toutes les sociétés chrétiennes, et en sont accusés. Qui jugera ce grand
procès ? Sera-ce la raison ? mais chaque secte prétend
avoir la raison de son côté. Ce sera donc la force qui
jugera, en attendant que la raison pénètre dans un
assez grand nombre de têtes pour désarmer la force.

      Par exemple, il a été un temps dans l'Europe chrétienne où il n'était pas permis à de nouveaux époux de
jouir des droits du mariage sans avoir acheté ce droit
de l'évêque et du curé.

      Quiconque dans son testament ne laissait pas une
partie de son bien à l'Église était excommunié et privé
de la sépulture. Cela s'appelait mourir déconfès, c'est-à-dire ne confessant pas la religion chrétienne. Et
quand un chrétien mourait intestat, l'Église relevait le
mort de cette excommunication en faisant un testament pour lui, en stipulant et en se faisant payer le legs
pieux que le défunt aurait dû faire.

      C'est pourquoi le pape Grégoire IX et saint Louis
ordonnèrent, après le concile de Narbonne tenu en
1235, que tout testament auquel on n'aurait pas appelé
un prêtre serait nul ; et le pape décerna que le testateur
et le notaire seraient excommuniés.

      La taxe des péchés fut encore, s'il est possible, plus
scandaleuse. C'était la force qui soutenait toutes ces
lois auxquelles se soumettait la superstition des peuples ; et ce n'est qu'avec le temps que la raison fit
abolir ces honteuses vexations, dans le temps qu'elle
en laissait subsister tant d'autres.

      Jusqu'à quel point la politique permet-elle qu'on
ruine la superstition ? Cette question est très épineuse ;
c'est demander jusqu'à quel point on doit faire la
ponction à un hydropique, qui peut mourir dans
l'opération. Cela dépend de la prudence du médecin.

      Peut-il exister un peuple libre de tous préjugés
superstitieux ? C'est demander : Peut-il exister un peuple de philosophes ? On dit qu'il n'y a nulle superstition dans la magistrature de la Chine. Il est vraisemblable qu'il n'en restera aucune dans la magistrature
de quelques villes d'Europe.

      Alors ces magistrats empêcheront que la superstition du peuple ne soit dangereuse. L'exemple de ces
magistrats n'éclairera pas la canaille, mais les principaux bourgeois la contiendront. Il n'y a peut-être pas
un seul tumulte, un seul attentat religieux où les
bourgeois n'aient autrefois trempé, parce que ces
bourgeois alors étaient canaille ; mais la raison et le
temps les auront changés. Leurs mœurs adoucies
adouciront celles de la plus vile et de la plus féroce
populace ; c'est de quoi nous avons des exemples
frappants dans plus d'un pays. En un mot, moins de
superstitions, moins de fanatisme ; et moins de fanatisme, moins de malheurs.

    

    
      

      
        1* Le texte de cet article a été entièrement remanié en 1765.

      

      
        2 Dans une variante introduite en 1771 dans les Questions sur
l'Encyclopédie, on peut lire à la place de cette dernière phrase : « M.
Soufflot n'aurait pas été content de ces proportions. » Soufflot,
architecte des Domaines du Roi, était célèbre pour les travaux qu'il
avait exécutés à Lyon (théâtre, Hôtel-Dieu, Loge des Changes) ou qui
étaient en cours à Paris (église Sainte-Geneviève, aujourd'hui Panthéon). Voltaire, qui l'admirait, voyait en lui le représentant par
excellence de l'idéal classique.

      

      
        3* Un pédant a cru trouver une erreur dans ce passage ; il a prétendu
qu'on a mal traduit, par le mot de verre, le gobelet qui était, dit-il, de bois
ou de métal : mais comment le vin aurait-il brillé dans un gobelet de métal
ou de bois ? et puis qu'importe ? (Note de Voltaire.)

      

      
        4* Article ajouté en 1765.

      

      
        5 Thomas Rymer (1641-1713), Foedera, conventiones, litterae et
cujuscumque generis acta publica inter reges Angliae et alios quovis
imperatores, reges etc., 17 vol. (1704-1716).

      

      
        6 Nom plaisamment latinisé de l'abbé Claude François Houtteville
(1688-1742), auteur de La Religion chrétienne prouvée par les faits
(1722). Séjan était le favori de l'empereur Tibère.

      

      
        7* Article ajouté en 1765.

      

      
        8 La Sorbonne.

      

      
        9* Condillac, Traité des sensations, vol II, p. 128. (Note de Voltaire.)

      

      
        10* Les trois derniers paragraphes ont été ajoutés en 1765.

      

      
        11 Pétrone, Satiricon, CIV : « Les songes qui se jouent des esprits
avec des ombres voletantes ne sont pas envoyés par les sanctuaires des
dieux ni par les divinités du haut des cieux, mais c'est chacun qui se les
fait. »

      

      
        12 Lucrèce, De natura rerum, III, v. 51-52 : « Ils immolent des brebis
noires, et ils offrent des sacrifices aux dieux mânes. »

      

      
        13 Ovide, Fastes, II, v. 45-46 : « Oh ! hommes trop accommodants
qui pensez que la faute funeste du meurtre peut être enlevée par l'eau
d'un fleuve ! »

      

      
        14* La section II a été ajoutée en 1765.

      

      
        15 Louis Gaufridy (1562-1611), prêtre, fut accusé de sorcellerie et
brûlé.
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      THÉISTE1*

      Le théiste est un homme fermement persuadé de
l'existence d'un Être suprême aussi bon que puissant,
qui a formé tous les êtres étendus, végétants, sentants,
et réfléchissants ; qui perpétue leur espèce, qui punit
sans cruauté les crimes, et récompense avec bonté les
actions vertueuses.

      Le théiste ne sait pas comment Dieu punit, comment
il favorise, comment il pardonne ; car il n'est pas assez
téméraire pour se flatter de connaître comment Dieu
agit ; mais il sait que Dieu agit, et qu'il est juste. Les
difficultés contre la Providence ne l'ébranlent point
dans sa foi, parce qu'elles ne sont que de grandes
difficultés, et non pas des preuves ; il est soumis à cette
Providence, quoiqu'il n'en aperçoive que quelques
effets et quelques dehors ; et, jugeant des choses qu'il
ne voit pas par les choses qu'il voit, il pense que cette
Providence s'étend dans tous les lieux et dans tous les
siècles.

      Réuni dans ce principe avec le reste de l'univers, il
n'embrasse aucune des sectes qui toutes se contredisent. Sa religion est la plus ancienne et la plus
étendue ; car l'adoration simple d'un Dieu a précédé
tous les systèmes du monde. Il parle une langue que
tous les peuples entendent, pendant qu'ils ne s'entendent pas entre eux. Il a des frères depuis Pékin jusqu'à
la Cayenne, et il compte tous les sages pour ses frères.
Il croit que la religion ne consiste ni dans les opinions
d'une métaphysique inintelligible, ni dans de vains
appareils, mais dans l'adoration et dans la justice.
Faire le bien, voilà son culte ; être soumis à Dieu, voilà
sa doctrine. Le mahométan lui crie : « Prends garde à
toi si tu ne fais pas le pèlerinage de la Mecque ! »
« Malheur à toi, lui dit un récollet, si tu ne fais pas un
voyage à Notre-Dame de Lorette ! » Il rit de Lorette et
de la Mecque ; mais il secourt l'indigent et il défend
l'opprimé.

      THÉOLOGIEN2*

      J'ai connu un vrai théologien ; il possédait les langues de l'Orient, et était instruit des anciens rites des
nations autant qu'on peut l'être. Les brachmanes, les
Chaldéens, les ignicoles, les sabéens, les Syriens, les
Égyptiens lui étaient aussi connus que les Juifs ; les
diverses leçons de la Bible lui étaient familières ; il
avait pendant trente années essayé de concilier les
Évangiles, et tâché d'accorder ensemble les Pères. Il
chercha dans quel temps précisément on rédigea le
symbole attribué aux apôtres, et celui qu'on met sous
le nom d'Athanase ; comment on institua les sacrements les uns après les autres ; quelle fut la différence
entre la synaxe et la messe ; comment l'Église chrétienne fut divisée depuis sa naissance en différents
partis, et comment la société dominante traita toutes
les autres d'hérétiques. Il sonda les profondeurs de la
politique qui se mêla toujours de ces querelles ; et il
distingua entre la politique et la sagesse, entre
l'orgueil qui veut subjuguer les esprits et le désir de
s'éclairer soi-même, entre le zèle et le fanatisme

      La difficulté d'arranger dans sa tête tant de choses
dont la nature est d'être confondues, et de jeter un peu
de lumière sur tant de nuages, le rebuta souvent ; mais
comme ces recherches étaient le devoir de son état, il
s'y consacra malgré ses dégoûts. Il parvint enfin à des
connaissances ignorées de la plupart de ses confrères.
Plus il fut véritablement savant, plus il se défia de tout
ce qu'il savait. Tandis qu'il vécut, il fut indulgent ; et à
sa mort, il avoua qu'il avait consumé inutilement sa
vie.

      TOLÉRANCE

      
        I
      

       

      Qu'est-ce que la tolérance ? C'est l'apanage de l'humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses et
d'erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c'est la première loi de la nature.

      Qu'à la bourse d'Amsterdam, de Londres, ou de
Surate, ou de Bassora, le guèbre, le banian, le juif, le
mahométan, le déicole chinois, le bramin, le chrétien
grec, le chrétien romain, le chrétien protestant, le
chrétien quaker trafiquent ensemble : ils ne lèveront
pas le poignard les uns sur les autres pour gagner des
âmes à leur religion. Pourquoi donc nous sommes-nous
égorgés presque sans interruption depuis le premier
concile de Nicée ?

      Constantin commença par donner un édit qui per
mettait toutes les religions ; il finit par persécuter.
Avant lui on ne s'éleva contre les chrétiens que parce
qu'ils commençaient à faire un parti dans l'État. Les
Romains permettaient tous les cultes, jusqu'à celui des
Juifs, jusqu'à celui des Égyptiens, pour lesquels ils
avaient tant de mépris. Pourquoi Rome tolérait-elle
ces cultes ? C'est que ni les Égyptiens, ni même les
Juifs, ne cherchaient à exterminer l'ancienne religion
de l'empire, ne couraient point la terre et les mers pour
faire des prosélytes : ils ne songeaient qu'à gagner de
l'argent ; mais il est incontestable que les chrétiens
voulaient que leur religion fût la dominante. Les Juifs
ne voulaient pas que la statue de Jupiter fût à Jérusalem ; mais les chrétiens ne voulaient pas qu'elle fût au
Capitole. Saint Thomas a la bonne foi d'avouer que, si
les chrétiens ne détrônèrent pas les empereurs, c'est
qu'ils ne le pouvaient pas. Leur opinion était que toute
la terre doit être chrétienne. Ils étaient donc nécessairement ennemis de toute la terre, jusqu'à ce qu'elle fût
convertie.

      Ils étaient entre eux ennemis les uns des autres sur
tous les points de leur controverse. Faut-il d'abord
regarder Jésus-Christ comme Dieu, ceux qui le nient
sont anathématisés sous le nom d'ébionites, qui anathématisent les adorateurs de Jésus.

      Quelques-uns d'entre eux veulent-ils que tous les
biens soient communs, comme on prétend qu'ils
l'étaient du temps des apôtres, leurs adversaires les
appellent nicolaïtes, et les accusent des crimes les plus
infâmes. D'autres prétendent-ils à une dévotion mystique, on les appelle gnostiques, et on s'élève contre eux
avec fureur. Marcion dispute-t-il sur la Trinité, on le
traite d'idolâtre.

      Tertullien, Praxéas, Origène, Novat, Novatien,
Sabellius, Donat sont tous persécutés par leurs frères
avant Constantin ; et à peine Constantin a-t-il fait
régner la religion chrétienne que les athanasiens, et les
eusébiens se déchirent ; et, depuis ce temps, l'Église
chrétienne est inondée de sang jusqu'à nos jours.

      Le peuple juif était, je l'avoue, un peuple bien
barbare. Il égorgeait sans pitié tous les habitants d'un
malheureux petit pays sur lequel il n'avait pas plus de
droit qu'il n'en a sur Paris et sur Londres. Cependant,
quand Naaman est guéri de sa lèpre pour s'être plongé
sept fois dans le Jourdain ; quand, pour témoigner sa
gratitude à Élisée, qui lui a enseigné ce secret, il lui dit
qu'il adorera le Dieu des Juifs par reconnaissance, il se
réserve la liberté d'adorer aussi le Dieu de son roi ; il en
demande permission à Élisée, et le prophète n'hésite
pas à la lui donner. Les Juifs adoraient leur Dieu ; mais
ils n'étaient jamais étonnés que chaque peuple eût le
sien. Ils trouvaient bon que Chamos eût donné un
certain district aux Moabites, pourvu que leur Dieu
leur en donnât aussi un. Jacob n'hésita pas à épouser
les filles d'un idolâtre. Laban avait son Dieu comme
Jacob avait le sien. Voilà des exemples de tolérance
chez le peuple le plus intolérant et le plus cruel de
toute l'antiquité : nous l'avons imité dans ses fureurs
absurdes, et non dans son indulgence.

      Il est clair que tout particulier qui persécute un
homme, son frère, parce qu'il n'est pas de son opinion,
est un monstre. Cela ne souffre pas de difficulté. Mais
le gouvernement, mais les magistrats, mais les princes,
comment en useront-ils envers ceux qui ont un autre
culte que le leur ? Si ce sont des étrangers puissants, il
est certain qu'un prince fera alliance avec eux. François Ier, très chrétien, s'unira avec les musulmans,
contre Charles Quint, très catholique. François Ier
donnera de l'argent aux luthériens d'Allemagne pour
les soutenir dans leur révolte contre l'empereur ; mais
il commencera, selon l'usage, par faire brûler les
luthériens chez lui. Il les paye en Saxe par politique ; il
les brûle par politique à Paris. Mais qu'arrivera-t-il ?
Les persécutions font des prosélytes ; bientôt la France
sera pleine de nouveaux protestants. D'abord ils se
laisseront pendre, et puis ils pendront à leur tour. Il y
aura des guerres civiles, puis viendra la Saint-Barthélemy, et ce coin du monde sera pire que tout ce que les
anciens et les modernes ont jamais dit de l'enfer.

      Insensés, qui n'avez jamais pu rendre un culte pur au
Dieu qui vous a faits ! Malheureux, que l'exemple des
noachides, des lettrés chinois, des parsis et de tous les
sages n'a jamais pu conduire ! Monstres, qui avez
besoin de superstitions comme le gésier des corbeaux a
besoin de charognes ! On vous l'a déjà dit, et on n'a
autre chose à vous dire : si vous avez deux religions
chez vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez
trente, elles vivront en paix. Voyez le Grand Turc : il
gouverne des guèbres, des banians, des chrétiens grecs,
des nestoriens, des romains. Le premier qui veut
exciter du tumulte est empalé, et tout le monde est
tranquille.

       

      
        II
        3*
      

       

      De toutes les religions, la chrétienne est sans doute
celle qui doit inspirer le plus de tolérance, quoique
jusqu'ici les chrétiens aient été les plus intolérants de
tous les hommes.

      Jésus ayant daigné naître dans la pauvreté et dans la
bassesse, ainsi que ses frères, ne daigna jamais pratiquer l'art d'écrire. Les Juifs avaient une loi écrite avec
le plus grand détail, et nous n'avons pas une seule ligne
de la main de Jésus. Les apôtres se divisèrent sur
plusieurs points. Saint Pierre et saint Barnabé mangeaient des viandes défendues avec les nouveaux chrétiens étrangers, et s'en abstenaient avec les chrétiens
juifs. Saint Paul leur reprochait cette conduite, et ce
même saint Paul pharisien, disciple du pharisien
Gamaliel, ce même saint Paul qui avait persécuté les
chrétiens avec fureur, et qui, ayant rompu avec Gamaliel, se fit chrétien lui-même, alla pourtant ensuite
sacrifier dans le temple de Jérusalem, dans le temps de
son apostolat. Il observa publiquement pendant huit
jours toutes les cérémonies de la loi judaïque, à
laquelle il avait renoncé ; il y ajouta même des dévotions, des purifications qui étaient la surabondance ; il
judaïsa entièrement. Le plus grand apôtre des chrétiens fit pendant huit jours les mêmes choses pour
lesquelles on condamne les hommes au bûcher chez
une grande partie des peuples chrétiens.

      Theudas, Judas s'étaient dits messies avant Jésus.
Dosithée, Simon, Ménandre se dirent messies après
Jésus. Il y eut dès le Ier siècle de l'Église, et avant
même que le nom de chrétien fût connu, une vingtaine
de sectes dans la Judée.

      Les gnostiques contemplatifs, les dosithéens, les
cérinthiens existaient avant que les disciples de Jésus
eussent pris le nom de chrétiens. Il y eut bientôt trente
Évangiles, dont chacun appartenait à une société
différente ; et dès la fin du Ier siècle on peut compter
trente sectes de chrétiens dans l'Asie Mineure, dans la
Syrie, dans Alexandrie, et même dans Rome.

      Toutes ces sectes, méprisées du gouvernement
romain, et cachées dans leur obscurité, se persécutaient cependant les unes les autres, dans les souterrains où elles rampaient ; c'est-à-dire elles se disaient
des injures ; c'est tout ce qu'elles pouvaient faire dans
leur abjection : elles n'étaient presque toutes composées que de gens de la lie du peuple.

      Lorsque enfin quelques chrétiens eurent embrassé
les dogmes de Platon, et mêlé un peu de philosophie à
leur religion qu'ils séparèrent de la juive, ils devinrent
insensiblement plus considérables, mais toujours
divisés en plusieurs sectes, sans que jamais il y ait eu
un seul temps où l'Église chrétienne ait été réunie. Elle
a pris sa naissance au milieu des divisions des Juifs,
des samaritains, des pharisiens, des saducéens, des
esséniens, des judaïtes, des disciples de Jean, des
thérapeutes. Elle a été divisée dans son berceau, elle l'a
été dans les persécutions mêmes qu'elle essuya quelquefois sous les premiers empereurs. Souvent le martyr était regardé comme un apostat par ses frères, et le
chrétien carpocratien expirait sous le glaive des bourreaux romains, excommunié par le chrétien ébionite,
lequel ébionite était anathématisé par le sabellien.

      Cette horrible discorde, qui dure depuis tant de
siècles, est une leçon bien frappante que nous devons
mutuellement nous pardonner nos erreurs ; la discorde
est le grand mal du genre humain, et la tolérance en est
le seul remède.

      Il n'y a personne qui ne convienne de cette vérité,
soit qu'il médite de sang-froid dans son cabinet, soit
qu'il examine paisiblement la vérité avec ses amis.
Pourquoi donc les mêmes hommes qui admettent en
particulier l'indulgence, la bienfaisance, la justice,
s'élèvent-ils en public avec tant de fureur contre ces
vertus ? Pourquoi ? c'est que leur intérêt est leur dieu,
c'est qu'ils sacrifient tout à ce monstre qu'ils adorent.

      Je possède une dignité et une puissance que l'ignorance et la crédulité ont fondées ; je marche sur les
têtes des hommes prosternés à mes pieds : s'ils se
relèvent et me regardent en face, je suis perdu ; il faut
donc les tenir attachés à la terre avec des chaînes de
fer.

      Ainsi ont raisonné des hommes que des siècles de
fanatisme ont rendus puissants. Ils ont d'autres puissants sous eux, et ceux-ci en ont d'autres encore, qui
tous s'enrichissent des dépouilles du pauvre, s'engraissent de son sang, et rient de son imbécillité. Ils
détestent tous la tolérance, comme des partisans enrichis aux dépens du public craignent de rendre leurs
comptes, et comme des tyrans redoutent le mot de
liberté. Pour comble, enfin, ils soudoient des fanatiques qui crient à haute voix : « Respectez les absurdités de mon maître, tremblez, payez, et taisez-vous. »
C'est ainsi qu'on en usa longtemps dans une grande
partie de la terre ; mais aujourd'hui que tant de sectes
se balancent par leur pouvoir, quel parti prendre avec
elles ? Toute secte, comme on sait, est un titre d'erreur ;
il n'y a point de secte de géomètres, d'algébristes,
d'arithméticiens, parce que toutes les propositions de
géométrie, d'algèbre, d'arithmétique sont vraies. Dans
toutes les autres sciences on peut se tromper. Quel
théologien thomiste ou scotiste oserait dire sérieusement qu'il est sûr de son fait ?

      S'il est une secte qui rappelle les temps des premiers
chrétiens, c'est sans contredit celle des quakers. Rien
ne ressemble plus aux apôtres. Les apôtres recevaient
l'esprit, et les quakers reçoivent l'esprit. Les apôtres et
les disciples parlaient trois ou quatre à la fois dans
l'assemblée au troisième étage, les quakers en font
autant au rez-de-chaussée. Il était permis, selon saint
Paul, aux femmes de prêcher, et selon le même saint
Paul il leur était défendu ; les quakeresses prêchent en
vertu de la première permission.

      Les apôtres et les disciples juraient par oui et par
non, les quakers ne jurent pas autrement.

      Point de dignité, point de parure différente parmi les
disciples et les apôtres ; les quakers ont des manches
sans boutons, et sont tous vêtus de la même manière.

      Jésus-Christ ne baptisa aucun de ses apôtres ; les
quakers ne sont point baptisés.

      Il serait aisé de pousser plus loin le parallèle ; il
serait encore plus aisé de faire voir combien la religion
chrétienne d'aujourd'hui diffère de la religion que
Jésus a pratiquée. Jésus était juif, et nous ne sommes
point juifs. Jésus s'abstenait du porc parce qu'il est
immonde, et du lapin parce qu'il rumine et qu'il n'a
point le pied fendu ; nous mangeons hardiment du porc
parce qu'il n'est point pour nous immonde, et nous
mangeons du lapin qui a le pied fendu, et qui ne
rumine pas.

      Jésus était circoncis, et nous gardons notre prépuce.
Jésus mangeait l'agneau pascal avec des laitues, il
célébrait la fête des tabernacles, et nous n'en faisons
rien. Il observait le sabbat, et nous l'avons changé ; il
sacrifiait, et nous ne sacrifions point.

      Jésus cacha toujours le mystère de son incarnation et
de sa dignité ; il ne dit point qu'il était égal à Dieu,
saint Paul dit expressément dans son Épître aux
Hébreux que Dieu à créé Jésus inférieur aux anges ; et,
malgré toutes les paroles de saint Paul, Jésus a été
reconnu Dieu au concile de Nicée.

      Jésus n'a donné au pape ni la marche d'Ancône, ni le
duché de Spolette ; et cependant le pape les possède de
droit divin.

      Jésus n'a point fait un sacrement du mariage ni du
diaconat ; et chez nous le diaconat et le mariage sont
des sacrements.

      Si l'on veut bien y faire attention, la religion catholique, apostolique et romaine est, dans toutes ses cérémonies et dans tous ses dogmes, l'opposé de la religion
de Jésus.

      Mais quoi ! faudra-t-il que nous judaïsions tous parce
que Jésus a judaïsé toute sa vie ?

      S'il était permis de raisonner conséquemment en fait
de religion, il est clair que nous devrions tous nous
faire juifs, puisque Jésus-Christ notre sauveur est né
juif, a vécu juif, est mort juif, et qu'il a dit expressément qu'il accomplissait, qu'il remplissait la religion
juive. Mais il est plus clair encore que nous devons
nous tolérer mutuellement, parce que nous sommes
tous faibles, inconséquents, sujet à la mutabilité, à
l'erreur. Un roseau couché par le vent dans la fange
dira-t-il au roseau voisin couché dans un sens
contraire : « Rampe à ma façon, misérable, ou je te
présenterai requête pour qu'on t'arrache et qu'on te
brûle » ?

      TORTURE4*, 5

      Quoiqu'il y ait peu d'articles de jurisprudence dans
ces honnêtes réflexions alphabétiques, il faut pourtant
dire un mot de la torture, autrement nommée question.
C'est une étrange manière de questionner les hommes.
Ce ne sont pourtant pas de simples curieux qui l'ont
inventée ; toutes les apparences sont que cette partie
de notre législation doit sa première origine à un
voleur de grand chemin. La plupart de ces messieurs
sont encore dans l'usage de serrer les pouces, de brûler
les pieds, et de questionner par d'autres tourments
ceux qui refusent de leur dire où ils ont mis leur argent.

      Les conquérants, ayant succédé à ces voleurs, trouvèrent l'invention fort utile à leurs intérêts ; ils la
mirent en usage quand ils soupçonnèrent qu'on avait
contre eux quelques mauvais desseins, comme par
exemple celui d'être libre ; c'était un crime de lèse-majesté divine et humaine. Il fallait connaître les
complices ; et pour y parvenir on faisait souffrir mille
morts à ceux qu'on soupçonnait, parce que, selon la
jurisprudence de ces premiers héros, quiconque était
soupçonné d'avoir eu seulement contre eux quelque
pensée peu respectueuse était digne de mort. Dès qu'on
a mérité ainsi la mort, il importe peu qu'on y ajoute
des tourments épouvantables de plusieurs jours, et
même de plusieurs semaines ; cela même tient je ne
sais quoi de la Divinité. La Providence nous met
quelquefois à la torture en y employant la pierre, la
gravelle, la goutte, le scorbut, la lèpre, la vérole grande
ou petite, le déchirement d'entrailles, les convulsions
de nerfs, et autres exécuteurs des vengeances de la
Providence.

      Or comme les premiers despotes furent, de l'aveu de
tous leurs courtisans, des images de la Divinité, ils
l'imitèrent tant qu'ils purent.

      Ce qui est très singulier, c'est qu'il n'est jamais parlé
de question, de torture, dans les livres juifs. C'est bien
dommage qu'une nation si douce, si honnête, si compatissante, n'ait pas connu cette façon de savoir la vérité.
La raison en est, à mon avis, qu'ils n'en avaient pas
besoin. Dieu la leur faisait toujours connaître comme à
son peuple chéri. Tantôt on jouait la vérité aux dés, et
le coupable qu'on soupçonnait avait toujours rafle de
six. Tantôt on allait au grand prêtre, qui consultait
Dieu sur-le-champ par l'urim et le thummim. Tantôt on
s'adressait au voyant, au prophète, et vous croyez bien
que le voyant et le prophète découvrait tout aussi bien
les choses les plus cachées que l'urim et le thummim du
grand prêtre. Le peuple de Dieu n'était pas réduit
comme nous à interroger, à conjecturer ; ainsi la
torture ne put être chez lui en usage. Ce fut la seule
chose qui manquât aux mœurs du peuple saint. Les
Romains n'infligèrent la torture qu'aux esclaves, mais
les esclaves n'étaient pas comptés pour des hommes. Il
n'y a pas d'apparence non plus qu'un conseiller de la
Tournelle regarde comme un de ses semblables un
homme qu'on lui amène hâve, pâle, défait, les yeux
mornes, la barbe longue et sale, couvert de la vermine
dont il a été rongé dans un cachot. Il se donne le plaisir
de l'appliquer à la grande et à la petite torture, en
présence d'un chirurgien qui lui tâte le pouls, jusqu'à
ce qu'il soit en danger de mort, après quoi on recommence ; et, comme dit très bien la comédie des Plaideurs : « Cela fait toujours passer une heure ou
deux6. »

      Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent
le droit de faire ces expériences sur son prochain va
conter à dîner à sa femme ce qui s'est passé le matin.
La première fois madame en a été révoltée, à la
seconde elle y a pris goût, parce qu'après tout les
femmes sont curieuses ; et ensuite la première chose
qu'elle lui dit lorsqu'il rentre en robe chez lui : « Mon
petit cœur, n'avez-vous fait donner aujourd'hui la
question à personne ? »

      Les Français, qui passent, je ne sais pourquoi, pour
un peuple fort humain, s'étonnent que les Anglais, qui
ont eu l'inhumanité de nous prendre tout le Canada,
aient renoncé au plaisir de donner la question.

      Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils d'un
lieutenant général des armées, jeune homme de beaucoup d'esprit et d'une grande espérance, mais ayant
toute l'étourderie d'une jeunesse effrénée, fut
convaincu d'avoir chanté des chansons impies, et
même d'avoir passé devant une procession de capucins
sans avoir ôté son chapeau, les juges d'Abbeville, gens
comparables aux sénateurs romains, ordonnèrent, non
seulement qu'on lui arrachât la langue, qu'on lui
coupât la main, et qu'on brûlât son corps à petit feu ;
mais ils l'appliquèrent encore à la torture pour savoir
précisément combien de chansons il avait chantées, et
combien de processions il avait vues passer, le chapeau
sur la tête.

      Ce n'est pas dans le XIIIe ou dans le XIVe siècle que
cette aventure est arrivée, c'est dans le XVIIIe. Les
nations étrangères jugent de la France par les spectacles, par les romans, par les jolis vers, par les filles
d'Opéra, qui ont les mœurs fort douces, par nos
danseurs d'Opéra, qui ont de la grâce, par Mlle
Clairon, qui déclame des vers à ravir. Elles ne savent
pas qu'il n'y a point au fond de nation plus cruelle que
la française.

      Les Russes passaient pour des barbares en 1700,
nous ne sommes qu'en 1769 ; une impératrice vient de
donner à ce vaste État des lois qui auraient fait
honneur à Minos, à Numa, et à Solon, s'ils avaient eu
assez d'esprit pour les inventer. La plus remarquable
est la tolérance universelle, la seconde est l'abolition
de la torture. La justice et l'humanité ont conduit sa
plume ; elle a tout réformé. Malheur à une nation qui,
étant depuis longtemps civilisée, est encore conduite
par d'anciens usages atroces ! « Pourquoi changerions-nous notre jurisprudence ? dit-elle : l'Europe se sert de
nos cuisiniers, de nos tailleurs, de nos perruquiers ;
donc nos lois sont bonnes. »

      TRANSSUBSTANTIATION7*

      Les protestants, et surtout les philosophes protestants, regardent la transsubstantiation comme le dernier terme de l'impudence des moines, et de l'imbécillité des laïques. Ils ne gardent aucune mesure sur cette
croyance qu'ils appellent monstrueuse ; ils ne pensent
même pas qu'il y ait un seul homme de bon sens qui,
après y avoir réfléchi, ait pu l'embrasser sérieusement.
Elle est, disent-ils, si absurde, si contraire à toutes les
lois de la physique, si contradictoire que Dieu même ne
pourrait faire cette opération : parce que c'est en effet
anéantir Dieu que de supposer qu'il fait les contradictoires. Non seulement un dieu dans un pain, mais un
dieu à la place du pain ; cent mille miettes de pain
devenues en un instant autant de dieux, cette foule
innombrable de dieux ne faisant qu'un seul dieu ; de la
blancheur sans un corps blanc ; de la rondeur sans un
corps rond ; du vin changé en sang, et qui a le goût du
vin ; du pain qui est changé en chair et en fibres, et qui
a le goût du pain : tout cela inspire tant d'horreur et de
mépris aux ennemis de la religion catholique, apostolique et romaine, que cet excès d'horreur et de mépris
s'est quelquefois changé en fureur.

      Leur horreur augmente, quand on leur dit qu'on voit
tous les jours, dans les pays catholiques, des prêtres,
des moines qui, sortant d'un lit incestueux, et n'ayant
pas encore lavé leurs mains souillées d'impuretés, vont
faire des dieux par centaines, mangent et boivent leur
dieu, chient et pissent leur dieu. Mais quand ils
réfléchissent que cette superstition, cent fois plus
absurde et plus sacrilège que toutes celles des Égyptiens, a valu à un prêtre italien quinze à vingt millions
de rente, et la domination d'un pays de cent milles
d'étendue en long et en large, ils voudraient tous aller,
à main armée, chasser ce prêtre qui s'est emparé du
palais des Césars. Je ne sais si je serai du voyage, car
j'aime la paix ; mais quand ils seront établis à Rome,
j'irai sûrement leur rendre visite.

      
        
          (Par M. Guillaume, ministre protestant.)
        

      

      TYRANNIE

      On appelle tyran le souverain qui ne connaît de lois
que son caprice, qui prend le bien de ses sujets, et qui
ensuite les enrôle pour aller prendre celui des voisins.
Il n'y a point de ces tyrans-là en Europe.

      On distingue la tyrannie d'un seul et celle de plusieurs. Cette tyrannie de plusieurs serait celle d'un
corps qui envahirait les droits des autres corps, et qui
exercerait le despotisme à la faveur des lois corrompues par lui. Il n'y a pas non plus de cette espèce de
tyrans en Europe.

      Sous quelle tyrannie aimeriez-vous mieux vivre ?
Sous aucune ; mais, s'il fallait choisir, je détesterais
moins la tyrannie d'un seul que celle de plusieurs. Un
despote a toujours quelques bons moments ; une
assemblée de despotes n'en a jamais. Si un tyran me
fait une injustice, je peux le désarmer par sa maîtresse,
par son confesseur, ou par son page ; mais une compagnie de graves tyrans est inaccessible à toutes les
séductions. Quand elle n'est pas injuste, elle est au
moins dure, et jamais elle ne répand de grâces.

      Si je n'ai qu'un despote, j'en suis quitte pour me
ranger contre un mur lorsque je le vois passer, ou pour
me prosterner, ou pour frapper la terre de mon front,
selon la coutume du pays ; mais, s'il y a une compagnie
de cent despotes, je suis exposé à répéter cette cérémonie cent fois par jour, ce qui est très ennuyeux à la
longue, quand on n'a pas les jarrets souples. Si j'ai une
métairie dans le voisinage de l'un de nos seigneurs, je
suis écrasé, si je plaide contre un parent des parents
d'un de nos seigneurs, je suis ruiné. Comment faire ?
J'ai peur que dans ce monde on ne soit réduit à être
enclume ou marteau ; heureux qui échappe à cette
alternative !

    

    
      

      
        1* Article ajouté en 1765.

      

      
        2* Article ajouté en 1765.

      

      
        3* La section II a été ajoutée en 1765.

      

      
        4* Article ajouté en 1769.

      

      
        5 Cet article, ajouté en 1769 par Voltaire, lui permet d'évoquer le
cas du chevalier de La Barre, qui, plus encore peut-être que ceux de
Calas et de Sirven, l'a profondément ému. Condamné à mort pour une
obscure histoire de crucifix profané (on l'accusait aussi de ne pas s'être
découvert devant le Saint-Sacrement lors d'une procession), le jeune
homme avait été exécuté le 1er juillet 1766. La sentence stipulait : « Le
Dictionnaire philosophique portatif sera jeté par l'exécuteur de la haute
justice dans le même bûcher où sera jeté le corps dudit Lefebvre de La
Barre et en même temps. »

      

      
        6 Racine, Les Plaideurs, III, 4.

      

      
        7* Article ajouté en 1767.

      

    

  
    
       

      
        V

      

      VERTU

      Qu'est-ce que vertu ? Bienfaisance envers le prochain. Puis-je appeler vertu autre chose que ce qui me
fait du bien ? Je suis indigent, tu es libéral ; je suis en
danger, tu me secours ; on me trompe, tu me dis la
vérité ; on me néglige, tu me consoles ; je suis ignorant,
tu m'instruis : je t'appellerai sans difficulté vertueux.
Mais que deviendront les vertus cardinales et théologales ? Quelques-unes resteront dans les écoles.

      Que m'importe que tu sois tempérant ? C'est un
précepte de santé que tu observes ; tu t'en porteras
mieux, et je t'en félicite. Tu as la foi et l'espérance, je
t'en félicite encore davantage : elles te procureront la
vie éternelle. Tes vertus théologales sont des dons
célestes ; tes cardinales sont d'excellentes qualités qui
servent à te conduire ; mais elles ne sont point vertus
par rapport à ton prochain. Le prudent se fait du bien,
le vertueux en fait aux hommes. Saint Paul a eu raison
de te dire que la charité l'emporte sur la foi et sur
l'espérance.

      Mais quoi ! n'admettra-t-on de vertus que celles qui
sont utiles au prochain ? Eh ! comment puis-je en
admettre d'autres ? Nous vivons en société ; il n'y a
donc de véritablement bon pour nous que ce qui fait le
bien de la société. Un solitaire sera sobre, pieux ; il sera
revêtu d'un cilice : eh bien, il sera saint ; mais je ne
l'appellerai vertueux que quand il aura fait quelque
acte de vertu dont les autres hommes auront profité.
Tant qu'il est seul, il n'est ni bienfaisant ni malfaisant ;
il n'est rien pour nous. Si saint Bruno a mis la paix
dans les familles, s'il a secouru l'indigence, il a été
vertueux ; s'il a jeûné, prié dans la solitude, il a été un
saint. La vertu entre les hommes est un commerce de
bienfaits ; celui qui n'a nulle part à ce commerce ne
doit point être compté. Si ce saint était dans le monde,
il y ferait du bien sans doute ; mais, tant qu'il n'y sera
pas, le monde aura raison de ne pas lui donner le
nom de vertueux : il sera bon pour lui, et non pour
nous.

      Mais, me dites-vous, si un solitaire est gourmand,
ivrogne, livré à une débauche secrète avec lui-même, il
est vicieux : il est donc vertueux s'il a les qualités
contraires. C'est de quoi je ne peux convenir : c'est un
très vilain homme, s'il a les défauts dont vous parlez ;
mais il n'est point vicieux, méchant, punissable, par
rapport à la société, à qui ses infamies ne font aucun
mal. Il est à présumer que, s'il rentre dans la société, il
y fera du mal, qu'il y sera très vicieux ; et il est même
bien plus probable que ce sera un méchant homme
qu'il n'est sûr que l'autre solitaire tempérant et chaste
sera un homme de bien ; car, dans la société, les
défauts augmentent, et les bonnes qualités diminuent.

      On fait une objection bien plus forte : Néron, le pape
Alexandre VI, et d'autres monstres de cette espèce, ont
répandu des bienfaits ; je réponds hardiment qu'ils
furent vertueux ce jour-là.

      Quelques théologiens disent que le divin empereur
Antonin n'était pas vertueux ; que c'était un stoïcien
entêté, qui, non content de commander aux hommes,
voulait encore être estimé d'eux ; qu'il rapportait à lui-même le bien qu'il faisait au genre humain ; qu'il fut
toute sa vie juste, bienfaisant, par vanité, et
qu'il ne fit que tromper les hommes par ses vertus ; je
m'écrie alors : « Mon Dieu, donnez-nous souvent de
pareils fripons ! »
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      CHRONOLOGIE

1694-1778


       

      
        
          
            1694. Naissance, à Paris, le 21 novembre, de François-Marie Arouet, fils d'un notaire au Châtelet. Sa mère meurt en 1701. 

          

          
            1704-1711. Le jeune Arouet entre au collège de jésuites Louis-le-Grand, où il fait de brillantes études. Il y noue des amitiés fidèles avec d'Argental, les frères d'Argenson, le futur duc de Richelieu. Très précoce, il commence à fréquenter, au Temple, la société « libertine » des Vendôme, animée par Chaulieu. 

          

          
            1713. Son père, irrité de sa dissipation, l'envoie à Caen, puis à La Haye, où il est attaché à l'ambassade de France. Il en est renvoyé au bout de quelques mois. 

          

          
            1714. Il fréquente le Temple, et Sceaux, chez la duchesse du Maine, devant qui il lit sa tragédie Œdipe, et commence à composer des contes. 

          

          
            1717. Ses écrits satiriques contre le Régent le font emprisonner à la Bastille, où il restera onze mois. Il travaille au poème de La Ligue, qui deviendra La Henriade. 

          

          
            1718. Il prend le nom de Voltaire, et fait représenter Œdipe, qui remporte un grand succès. 

          

          
            1722. Première version de la Lettre à Uranie, où il s'adresse à Dieu : « Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux. » Mort du père de Voltaire. 

          

          
            1723. Publication du poème de La Ligue, qui n'obtient pas l'approbation. 

          

          
            1726. Voltaire se querelle avec le chevalier de Rohan, qui le fait bâtonner par ses gens. Il veut provoquer Rohan en duel, et est mis à la Bastille sur ordre du lieutenant de police. À sa sortie, il est autorisé à partir pour l'Angleterre, où il restera jusqu en novembre 1728. Il est présenté au roi George Ier, fréquente la haute société et les gens de lettres, découvre le théâtre anglais, et commence à rédiger ses « Lettres anglaises ». 

          

        

      

      
        
          
            1729. Revenu à Paris, Voltaire se livre à d'heureuses spéculations financières qui lui assureront l'indépendance, puis la richesse. 

          

          
            1730. La grande actrice Adrienne Lecouvreur, amie de Voltaire, meurt. La sépulture est refusée par le clergé à son corps, qui est jeté à la voirie : l'écrivain compose une Ode sur la mort de Mlle Lecouvreur. Première représentation de Brutus (inspiré de Shakespeare). Le texte, dédié à Bolingbroke, est imprimé avec un Discours sur la tragédie. 

          

          
            1731. L'Histoire de Charles XII, commencée en Angleterre, est imprimée clandestinement. 

          

          
            1732. Première représentation triomphale de Zaïre, dédiée au marchand anglais Falkener (13 août). 

          

          
            1733. Publication du Temple du goût. Début d'une liaison avec Mme du Châtelet, qui durera seize ans. 

          

          
            1734. Publication des Lettres philosophiques (Voltaire en parlait jusque-là comme de ses Lettre anglaises). Le livre est condamné, et Voltaire, menacé d'une lettre de cachet, doit fuir. Il se réfugie chez Mme du Châtelet, en Champagne, à Cirey. Il y restera jusqu'en 1739. 

          

          
            1735. En compagnie de la savante Mme du Châtelet, Voltaire étudie la physique et la métaphysique. 

          

          
            1736. Succès d'Alzire, ou les Américains. Le Mondain, poème, fait scandale. 

          

          
            1737. À Cirey, Voltaire travaille sur la Bible et lit de nombreux ouvrages d'exégèse. On retrouvera la trace de cette étude dans le Dictionnaire philosophique. 

          

          
            1738. Publication des Éléments de la philosophie de Newton. 

          

          
            1739. Séjour à Bruxelles. Les premiers chapitres du Siècle de Louis XIV sont saisis. 

          

          
            1740. Voltaire rencontre pour la première fois, à Clèves, Frédéric II, qui vient d'accéder au trône de Prusse. 

          

          
            1742. Mahomet est interdit à Paris après la troisième représentation. 

          

          
            1743. Succès de Mérope. La Mort de César est joué à la Comédie-Française. Les frères d'Argenson, anciens condisciples de Voltaire, arrivent au pouvoir à la mort du cardinal Fleury. Voltaire est envoyé en mission secrète auprès de Frédéric II. 

          

          
            1745. Mme de Pompadour devient la favorite du Roi. Voltaire est nommé « historiographe de France ». Début de sa liaison avec sa nièce, Mme Denis. 

          

          
            1746. Voltaire est élu à l'Académie française. Il devient « gentilhomme ordinaire de la chambre et du cabinet ». 

          

          
            1747. Fin de la faveur à la Cour. À la suite de déclarations imprudentes sur de possibles tricheries au « jeu de la Reine », Voltaire et Émilie du Châtelet sont obligés de se retirer à Lunéville, chez le roi Stanislas. Publication de Memnon, conte, première version de Zadig. 

          

          
            1748. Séjour à la cour de Lunéville. Mme du Châtelet devient la maîtresse du poète Saint-Lambert. Voltaire publie Zadig, et Le Monde comme il va. 

          

          
            1749. Enceinte des œuvres de Saint-Lambert, Mme du Châtelet meurt en couches. Voltaire rentre à Paris. Il écrit Catilina, ou Rome sauvée. 

          

          
            1750. Nommé chambellan de Frédéric II, Voltaire quitte Paris, où il ne reviendra qu'en 1778, et se rend à Berlin. 

          

          
            1751. Publication du Siècle de Louis XIV. Parution du premier volume de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert. 

          

          
            1752. Publication de Micromégas. La première idée d'un « dictionnaire philosophique portatif » est lancée au « souper du Roi », à Potsdam. Voltaire écrit le poème La Loi naturelle, contre le matérialisme de La Mettrie, autre exilé français réfugié en Prusse mort l'année précédente. Dans la querelle qui oppose, à l'Académie de Berlin, Maupertuis et König, il prend parti pour ce dernier, et publie, contre Maupertuis, la Diatribe du docteur Akakia. Frédéric II fait saisir la brochure. 

          

          
            1753. Rupture avec le roi de Prusse. Voltaire quitte Berlin et subit à Francfort un traitement humiliant. Toujours interdit de séjour à Paris, il se rend en Alsace et dans les Vosges. Composition du conte Scarmentado. 

          

          
            1755. Voltaire achète en Suisse, aux abords immédiats de Genève, la propriété des Délices. Au mois de novembre, un tremblement de terre, à Lisbonne, fait plus de 20 000 morts. Voltaire écrit le Poème sur le désastre de Lisbonne. 

          

          
            1756. Voltaire travaille pourl'Encyclopédie. Publicationde l'Essai sur les mœurs et l'esprit des nations. 

          

          
            1757. L'article Genève, paru dans le tome VII de l'Encyclopédie, et dont d'Alembert, ami intime de Voltaire, est l'auteur, fait scandale à Genève. Il est également l'occasion de la rupture de Rousseau avec les encyclopédistes. 

          

          
            1758. Rédaction de Candide. Voltaire achète les seigneuries de Ferney et de Tournay, en territoire français, près de la frontière suisse. 

          

          
            1759. Publication de Candide. L'Encyclopédie est condamnée et interdite. 

          

          
            1760. Voltaire travaille au Dictionnaire philosophique et participe, par des pamphlets et des pièces de théâtre, à la lutte qui fait alors rage entre les « philosophes » et leurs ennemis (Le Franc de Pompignan, Fréron, Palissot). 

          

          
            1762. Début de l'« affaire Calas ». Calas, protestant toulousain, accusé d'avoir tué son fils pour l'empêcher de se convertir au catholicisme, est condamné à mort et exécuté. Voltaire entreprend de le faire réhabiliter et rédige, pour le compte de la famille, une série de mémoires. Catherine II s'empare du trône de Russie. Expulsion des jésuites de France. 

          

          
            1763. Publication du Traité sur la tolérance. 

          

          
            1764. Voltaire s'intéresse au sort de Sirven, protestant accusé de meurtre, condamné par le parlement de Toulouse, et qui s'est enfui en Suisse avec sa famille. Au mois de juin, première édition du Dictionnaire philosophique portatif. 

          

          
            1765. Réhabilitation de Jean Calas. Voltaire vend les Délices. Il publie une nouvelle édition du Dictionnaire philosophique et La Philosophie de l'histoire par feu l'abbé Bazin, qui deviendra le Discours préliminaire de l'Essai sur les mœurs dans l'édition de 1769. La publication des derniers volumes de texte de l'Encyclopédie est autorisée. 

          

          
            1766. Lally-Tollendal, accusé de trahison pour n'avoir pas su défendre Pondichéry contre les Anglais, est condamné à mort et exécuté. Voltaire entreprend sa réhabilitation. Le chevalier de La Barre, âgé de dix-neuf ans, est condamné à mort et exécuté à Abbeville. Un exemplaire du Dictionnaire philosophique est brûlé sur son corps. Voltaire se réfugie quelque temps en Suisse et publie la Relation de la mort du chevalier de La Barre. 

          

          
            1767. Publication de L'Ingénu, ainsi que de deux textes violemment antichrétiens, Examen important de milord Bolingbroke et Le Dîner du comte de Boulainvilliers. 

          

          
            1768. Voltaire renvoie Mme Denis à Paris. Il publie L'Homme aux quarante écus et La Princesse de Babylone, ainsi que des textes « philosophiques », la Profession de foi des théistes, L'A.B.C., Le Pyrrhonisme de l'histoire. 

          

          
            1769. Nouvelle édition du Dictionnaire philosophique sous le titre La Raison par alphabet. Retour de Mme Denis à Ferney. 

          

          
            1770. Critique du matérialisme de d'Holbach dans Dieu : réponse au « Système de la nature ». Début de la publication des Questions sur l'Encyclopédie, qui s'achève en 1772 (avec quelques additions en 1774). 

          

          
            1771. Acquittement définitif de Sirven. 

          

        

      

      
        
          
            1773. Le Taureau blanc, conte : critique de la Bible sur le mode burlesque. 

          

          
            1774. Mort de Louis XV. Voltaire publie l'Éloge historique de la raison. 

          

          
            1775. Voltaire revient sur la mort du chevalier de La Barre dans Le Cri du sang innocent. Il publie l'Histoire de Jenni, ou le Sage et l'Athée, pour dénoncer les méfaits de l'athéisme. 

          

          
            1776. Publication de La Bible enfin expliquée, 

          

          
            1778. Voltaire rentre à Paris, acclamé par tous. Apothéose lors de la représentation d'Irène. Il meurt le 30 mai, laissant une déclaration autographe : « Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, en ne haïssant pas mes ennemis, en détestant la superstition. » Il est enterré en terre chrétienne, en Champagne. 

          

          
            1784-1789. Publication par Beaumarchais, Condorcet et Decroix des Œuvres de Voltaire, en soixante-dix volumes, imprimés à Kehl. 

          

          
            1791. Le 11 juillet, les cendres de Voltaire sont solennellement portées au Panthéon.

          

        

      

    

  
    
       

      
        LES ÉDITIONS DU DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE

      

       

      L'ouvrage de Voltaire a été publié pour la première fois en juillet
1764, sous le titre de Dictionnaire philosophique portatif, en un volume
in-8 de VIII-344 pages, avec l'indication « Londres » comme lieu de
publication (en fait il avait été imprimé clandestinement à Genève par
Gabriel Grasset). Il comprend soixante-treize articles.

      Plusieurs rééditions, les années suivantes, ont considérablement
enrichi et modifié le texte original. En 1765, paraissent sous le même
titre deux nouvelles éditions. La première (qui date en réalité de
décembre 17641) ne comporte que sept articles nouveaux, mais la
seconde, qui se présente comme imprimée « à Amsterdam, chez
Varberg » (en réalité à Genève, chez Gabriel Grasset), est enrichie de
seize articles, d'un article remanié, avec deux sections supplémentaires et des additions dans seize articles anciens. En 1767, le
Dictionnaire philosophique portatif (portant encore la mention « Londres » comme lieu de publication) s'augmente de dix-huit nouveaux
articles, de trois sections et d'additions dans trois articles déjà parus.
Enfin, en 1769, à Genève, sous le titre La Raison par alphabet, paraît
une édition comportant quatre articles nouveaux et des additions dans
quatre articles anciens, portant le nombre total des articles à cent dix-huit.

      Cette édition de 1769 peut être considérée comme définitive. Elle
sera rééditée, avec de menues corrections, deux fois en 1770, une fois
en 1773, deux fois en 1776. En 1770, le titre de Dictionnaire philosophique est adopté, et c'est sous lui que l'ouvrage sera désormais connu.

      Mais il est nécessaire de savoir qu'à partir de 1770 Voltaire a
commencé à publier les Questions sur l'Encyclopédie, dont l'édition
complète date de 1774, et qui sont une série d'articles rangés eux aussi
par ordre alphabétique. Dans ces Questions figurent aussi bien des
articles inédits que des articles déjà publiés dans le Dictionnaire
philosophique, parfois inchangés, parfois remaniés, parfois ne conservant de l'article du Dictionnaire que le titre, pour offrir un contenu
entièrement nouveau.

      Les éditions des Œuvres complètes de Voltaire, publiées de 1770 à
1778, du vivant même de l'auteur, prirent l'habitude de mêler sans
distinction des fragments du Dictionnaire et des Questions. L'édition
posthume dite « de Kehl » (soixante-dix volumes in-8 publiés entre
1784 et 1789), enfin, rassembla dans un seul ensemble toutes les
œuvres « alphabétiques », « Nous avons réuni sous le titre de Dictionnaire philosophique, disent les éditeurs (Beaumarchais, Condorcet et
al.), les Questions sur l'Encyclopédie, le Dictionnaire philosophique
réimprimé sous le titre de La Raison par alphabet, les articles de M. de
Voltaire insérés dans l'Encyclopédie, enfin plusieurs articles destinés
pour le Dictionnaire de l'Académie française. On y a joint un grand
nombre de morceaux, qu'il eût été difficile de classer dans quelqu'une
des divisions de cette collection. » On voit l'arbitraire de cet ensemble,
qui n'a plus rien de « portatif » ! Au XIXe siècle, l'édition Beuchot (1828-1840, soixante-douze volumes) et l'édition Moland (1877-1885, cinquante-deux volumes) rangent à part, dans des volumes de Mélanges,
les « morceaux peu étendus », mais continuent à publier ensemble les
articles « alphabétiques » de diverses provenances. En 1930, le texte
de 1769 est publié séparément, aux éditions de Cluny. En 1936,
Raymond Naves fait paraître, aux éditions Garnier, le Dictionnaire
philosophique, « comprenant les 118 articles parus sous ce titre du
vivant de Voltaire avec leurs suppléments parus dans les Questions sur
l'Encyclopédie ». Cette édition reproduit les différentes couches du
texte à travers les adjonctions successives qu'il a connues de 1764 à
1769. Le texte publié par Garnier-Flammarion en 1964 s'en tient, lui, à
l'édition de 1769.

      C'est aussi le texte de 1769, que l'on peut considérer comme définitif
dans sa composition, que nous présentons ici. Il ne s'agit pas d'une
édition critique, au sens scientifique du terme, qui signalerait dans le
détail toutes les nombreuses variantes que le texte du Dictionnaire
philosophique a connues (une telle édition est en cours de publication
par les soins de la Voltaire Foundation, dans le cadre des Complete
Works of Voltaire). Nous avons cependant tenu compte de certaines
corrections et modifications de détail qui peuvent être constatées dans
les éditions du Dictionnaire postérieures à 1769, jusqu'à l'édition de
Kehl. L'orthographe a été modernisée, lorsque cela s'imposait, et les
additions apparues en 1765,1767 et 1769 ont été indiquées dans le
cours du texte, pour les distinguer du contenu de la première édition,
selon les principes de l'édition Naves.

    

    
      

      
        1 Elle connut au moins deux réimpressions en 1765.
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        Voltaire

      

      
        Dictionnaire philosophique

      

      Trente ans après les Lettres philosophiques, Voltaire
parachève son itinéraire de pensée et d'action avec un
Dictionnaire philosophique portatif (tel est le titre de la
première édition, en 1764). Foin des lourdes encyclopédies ! Portatif, un dictionnaire doit l'être, comme
une arme prête à tirer à l'instant sur les cibles aléatoires qu'offre l'ordre alphabétique. Mais l'ennemi
porte un seul nom, l'« infâme », qu'il s'agit d'« écraser »
sous toutes ses formes, « la superstition, le fanatisme,
l'extravagance et la tyrannie ». Il s'appelle aussi, plus
concrètement et historiquement, la Bible, avec les religions qui s'en réclament, le grand Livre auquel
Voltaire ose opposer son « abominable petit dictionnaire », « œuvre de Belzébuth », comme il se plaît à le
définir. Ironie, dérision, injure, indignation, sourire,
gravité, le patriarche de Ferney déploie toutes les
ressources de son talent pour prêcher fanatiquement
la tolérance, déraisonnablement la raison. Un texte
irrémédiablement daté ? Plus que jamais actuel ?
Injuste, odieux ? Généreux, libérateur ? Vivant, en
tout cas.
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