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IRUN

UN VENT GLACIAL SE LEVA SUR LE GOLFE DE GASCOGNE et chassa vers l’intérieur des terres les lourds nuages blancs venus de l’Atlantique. Un faible rayon de soleil apparut, ranimant la vie dans la ville espagnole d’Irun, proche de la frontière française. En ce début d’après-midi de novembre 2008, les grosses vestes sortaient des placards.

Enrique Muneta, lui aussi, avait mis son uniforme d’hiver. Agent de l’Ertzaintza, la police autonome basque, il patrouillait l’œil aux aguets. L’Ertzaintza était devenue le symbole le plus frappant de l’indépendance administrative d’une partie du Pays Basque Sud. Les policiers n’obéissaient plus directement aux ordres de Madrid mais à ceux du gouvernement d’Euskadi, regroupant les provinces d’Alava, de Biscaye et de Guipuscoa.

Pourtant, paradoxalement, ils étaient toujours la cible d’actes malveillants.

Enrique continuait sa ronde, le regard posé sur la longue file de semi-remorques qui se dirigeaient vers le poste frontière. Aujourd’hui, il se montrait plus vigilant que d’habitude. Les consignes de ses supérieurs étaient strictes : surveiller le trafic entre les deux pays à la recherche du moindre indice pouvant signaler la présence de terroristes de l’ETA, dont les initiales résumaient la politique : Euskadi Ta Azkatazuna « Pays Basque et Liberté ». L’ETA était un des groupes terroristes les plus meurtriers au monde. Après une période de trêve, l’ETA avait repris les armes. Chaque année, le nombre d’assassinats augmentait, en majorité des policiers ou des militaires mais aussi des hommes politiques et même des chefs d’entreprise qui refusaient de payer l’impôt révolutionnaire.

Enrique ne se faisait aucune illusion. Comment aurait-il pu arrêter des terroristes en patrouillant dans Irun ? Les commandos se terraient dans les nombreuses caches qu’ils possédaient, aussi bien de ce côté-ci de la frontière que de l’autre. Les polices françaises mettaient la pression à la fois sur la branche armée et sur la branche politique de l’ETA.

Détendu, le policier fit demi-tour à un carrefour et revint vers le centre-ville, inspectant les voitures machinalement.

Son attention fut attirée par une Seat blanche qui roulait au pas dans sa direction, provoquant derrière elle un ralentissement. Sans qu’il ne sache vraiment pourquoi, une boule d’appréhension monta dans sa gorge. Le souvenir d’un de ses collègues – abattu le mois précédent, en pleine ville, devant des centaines de passants – traversa son esprit.

La voiture avança. Enrique essaya de dominer sa peur naissante. Sa main se posa spontanément sur le pistolet de service collé à sa hanche et dont le contact l’apaisa. Tout autour de lui, la rue était calme : seule une dizaine de passants marchait de part et d’autre comme si de rien n’était.

Par mesure de prudence, il s’éloigna du bord du trottoir pour se réfugier devant une vitrine de prêt-à-porter féminin. Un rayon de soleil l’éblouit et il ne put voir le visage du conducteur. Le policier continua de marcher, gardant l’œil sur la voiture qui venait de s’arrêter maintenant en double file, à une dizaine de mètres devant lui.

Une jeune femme en descendit. Elle s’engouffra dans un bureau de tabac. Tranquillisé, il reprit sa ronde.

Arrivé à hauteur de la Seat, le policier vit la conductrice sortir du magasin de journaux. Enrique lui fit signe de se dépêcher. Elle répondit par un grand sourire avant d’ouvrir la portière. Derrière lui, un son étouffé le fit sursauter. Il tourna la tête.

Une forme bizarre se faufilait entre les passants. À mesure qu’elle approchait de lui, la silhouette se précisait. Enrique l’identifia aussitôt : un Ziripot ou Zako Zaharra, « Vieux Sac » en euskara, la langue basque. Sa langue.

Un déguisement de carnaval, célèbre dans les villages comme Lantz, réalisé avec de vieux sacs de jute remplis de paille qui constituaient une armure grotesque à la personne dissimulée dedans. La tête cachée par un linge blanc ne comportant aucune ouverture pour les yeux ou pour la bouche, le Ziripot avançait pourtant sans la moindre difficulté.

Le policier remarqua aussi l’élément important du déguisement : l’énorme vessie qui se balançait au bout du bras droit et qui, dans les coutumes locales, servait à battre les filles lors du défilé. De couleur rouge, elle avait la taille d’un ballon de rugby.

« Encore un étudiant » pensa Enrique, alors que la personne arrivait à un mètre de lui. « Le carnaval est fini, mais ils continuent à s’amuser. »

Soudain, la vessie fendit l’air pour s’écraser sur son nez. Sous la violence du choc, le policier fit quelques pas en arrière et faillit perdre l’équilibre en trébuchant contre une poubelle. En temps normal, le sac était rempli de paille. Là, il s’était révélé aussi dur que du bois. Enrique sentit un filet rosâtre s’écouler au coin des lèvres. Sa stupeur se changea alors en rage. Il avança vers son agresseur, bien décidé à l’emmener au commissariat pour qu’il dessaoule.

Le Zako Zaharra fut plus prompt. Il empoigna la veste du policier et le tira vers lui. Enrique sentit une odeur fétide se dégager de son adversaire après qu’il lui ait donné un violent coup-de-poing dans la poitrine.

Sa main s’enfonça dans la paille et traversa le corps de part en part, sans rencontrer la moindre résistance. Il voulut dégager sa main mais celle-ci resta emprisonnée.

La créature l’enserra un peu plus fort comme pour l’étouffer. Enrique sentit les sacs de jute se coller contre lui, cherchant à l’envelopper entièrement. Affolé, il parvint quand même à se dégager. Il sortit son arme qu’il pointa à quelques centimètres de la tête du Zako. Le pistolet était lourd dans sa main. La sueur ruisselait sur son front.

— Maintenant, tu arrêtes ! cria Enrique, luttant contre l’angoisse qui l’étreignait.

La main tremblante, il ôta la sûreté. La créature ne réagit pas. Sa vessie tournait de plus en plus vite, obligeant le policier à reculer d’un pas.

— Stop ! hurla ce dernier, d’une voix proche de l’hystérie.

Autour d’eux, les passants s’étaient arrêtés et regardaient la lutte sans oser intervenir.

Le Zako projeta une nouvelle fois la vessie dans sa direction. Enrique pressa la détente. La tête du mannequin explosa. De la paille noire jaillit du cou et l’odeur de moisi se fit plus repoussante. Pas le moindre morceau d’os ou la moindre goutte de sang. De la paille… uniquement de la paille.

Le coup de feu engendra la panique. En quelques instants, la rue se vida. Enrique fixa son vis-à-vis : personne à l’intérieur ! Son sentiment d’horreur grandit à mesure que la vérité s’imposait à lui. Livide, il resta paralysé. Ses doigts serraient tellement fort le pistolet qu’il ne pouvait plus tirer, toute volonté annihilée par la peur.

La vessie le frappa à la tempe. La violence de l’impact le projeta contre une voiture en stationnement. Enrique trébucha et se retrouva étendu sur le trottoir.

Le monstre se pencha vers Enrique comme s’il l’observait malgré son absence de tête. Puis il fondit sur lui, bras en avant. Des doigts crochus fusèrent alors pour plonger dans la poitrine du policier, transperçant la chair jusqu’à l’os. Le corps de la créature se colla contre lui. Tendu vers la seule idée de sauver sa vie, Enrique chercha de nouvelles forces pour se libérer. Il essaya de le repousser en enfonçant ses poings dans les côtes du mannequin. Ils s’enfoncèrent sans rencontrer la moindre résistance, faisant voler de la paille tout autour de lui.

Le Zako ne le lâchait plus. Le policier voulut hurler pour appeler au secours. Les mots se bloquèrent dans sa gorge. Un feu de souffrance brûlait en lui.

Émergeant du torse de la créature, un appendice formé de brins de paille se transforma en pointes métalliques hérissées d’échardes acérées. Le membre contre nature sembla chercher un instant avant de trouver le chemin de la gorge du policier, déchirant veines et artères. Des geysers de sang s’échappèrent de la blessure, aspergeant l’uniforme ainsi que la créature.

Les doigts du mannequin fendirent l’air en décrivant un arc de cercle et s’enfoncèrent profondément dans la poitrine de l’homme. Ils fourragèrent un moment avant d’en arracher le cœur. Le corps d’Enrique se crispa en un arc tendu avant de s’effondrer inerte. L’être sans tête leva bien haut l’organe encore palpitant et le jeta sur la route.

La portière du côté passager de la Seat s’ouvrit. Rougi de sang, le Zako Zaharra s’installa tranquillement. La voiture bondit et fonça dans la rue. Alerté par les passants, un second policier arriva sur les lieux du drame. Il se pencha vers son collègue et, blême, se rua pour vomir derrière une voiture.

Des heures durant, les patrouilles de police fouillèrent toute la région sans résultat. La Seat avait sans doute franchi la frontière sans être inquiétée et s’était perdue sur les routes de montagne.
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BAYONNE

MIKEL BAKE ALLUMA LA RADIO au moment où les quatre notes du carillon annonçaient les informations de neuf heures. Le présentateur commença par la nouvelle de la journée : l’arrestation de Jon Garat de Arraga, alias Indiar, l’Indien, le dirigeant le plus recherché de l’ETA en compagnie d’une femme suspectée d’en être aussi membre. Atterré, Mikel se laissa tomber dans un vieux fauteuil en cuir. Le journaliste indiqua que le présumé terroriste, âgé de trente-sept ans, serait probablement le chef militaire de l’organisation clandestine basque et qu’il avait été arrêté dans les Hautes-Pyrénées. Il ajouta que Indiar était soupçonné par la police espagnole d’être l’auteur des meurtres des onze gardes civils espagnols, dont deux en France. La voix grave, il conclut qu’il fallait s’attendre à de nouvelles arrestations dans les jours prochains, mais une altération de son intonation empêchait de savoir s’il s’en réjouissait ou s’il le déplorait.

Mikel se renversa sur son fauteuil, croisa les mains derrière la tête et réfléchit. La capture d’Indiar ne le surprenait pas mais elle l’attristait profondément. Depuis longtemps, il partageait son combat et cette arrestation portait un coup sévère à la cause qu’il défendait, lui, fils d’un réfugié espagnol et d’une mère française, tous deux d’origine basque. Une grimace d’inquiétude apparut sur son visage.

Il étira son corps long et mince puis traversa, de sa démarche nonchalante, la salle à manger. Un mur entier était recouvert par une immense affiche réclamant la libération de tous les prisonniers politiques basques. Des dizaines de livres étaient disposés sur les chaises tandis qu’une vieille télé était posée à même le plancher. Il s’arrêta devant la fenêtre et regarda le clocher de la cathédrale de Bayonne qui se dressait devant lui.

Âgé de quarante-huit ans, né la même année que l’ETA, Mikel avait grandi dans le respect de l’Euskadi, le Pays Basque, jusqu’à devenir un des collaborateurs du mouvement clandestin. Mais, contrairement aux membres de l’ETA, il n’avait jamais participé à des actions armées. S’il aimait le combat, la lâcheté lui faisait horreur. Rien ne justifiait que l’on puisse tuer un homme désarmé, fut-il un bourreau, sans devenir bourreau soi-même. Du reste, personne ne pouvait rester caché longtemps de nos jours. Tôt ou tard, la traque se terminait par une arrestation humiliante suivie d’un emprisonnement brutal. Or, la captivité terrifiait Mikel. Ce n’était pas la violence de l’univers carcéral qui faisait peur à cet amateur de randonnées en montagne et de tablées entre amis. C’était l’enfermement dans la solitude. Car le combat changeait de forme derrière les barreaux. Comme les juridictions françaises et espagnoles prenaient un malin plaisir à éloigner les prisonniers basques, non seulement les uns des autres, mais aussi de leur famille, ce combat devenait d’une cruauté psychologique abyssal. Et quelque part, Mikel redoutait de se retrouver face à lui-même. Aujourd’hui, c’était Indiar. Demain ce serait un autre que l’on prétendrait être le nouveau numéro Un de l’organisation et qui connaîtrait le même sort. Après avoir été obligé de détaler comme un rat, il finirait dans une souricière montée par la police. Mikel qui était épris de justice, s’était toujours demandé pourquoi on ne séparait pas les Corses les uns des autres par exemple. Eux qui tenaient les prisons en constituant de véritables gangs. D’autant que le nombre d’homicides sur l’île était sans commune mesure supérieur à ceux commis pour la cause basque sur le sol français… Et qu’ils défiaient ouvertement la République, jusqu’à tuer un préfet, ce que ne faisaient pas les Basques du côté français. Et comment se faisait-il aussi que la police, même aidée de l’armée, ne trouvait jamais les Corses qui n’avaient qu’une île pour se cacher, quand on trouvait les Basques où qu’ils soient dans l’hexagone ?

« Il doit y avoir davantage de Corses que de Basques dans la police et dans la politique » concluait cyniquement Mikel, en trouvant la force d’en sourire.

Toujours est-il qu’il ne souhaitait pas changer sa manière de lutter.

Depuis l’âge de dix-huit ans, il ne vivait que pour un Pays Basque libre et indépendant. Mais il avait fait un autre pari que la violence. Il militait pour l’indépendance en suivant la voie de l’engagement politique. C’était un chemin plus long, certainement plus ingrat, mais c’était le seul pour gagner démocratiquement l’indépendance de son pays. Les cœurs, Mikel voulait les gagner, pas les faire cesser de battre. Bien entendu, malgré ses idéaux et son statut de responsable politique, les polices française et espagnole possédaient un dossier épais sur lui. Il avait passé plusieurs nuits en prison pour avoir manifesté un peu trop bruyamment. Mais jamais, du moins l’espérait-il, les policiers n’avaient suspecté que, derrière ce libraire aux airs tranquilles qui tenait boutique au cœur du Petit Bayonne, se cachait un modérateur éclairé du mouvement Abertzale, le mouvement des patriotes œuvrant à libérer leur pays. Grâce à son influence discrète, l’engagement avait pris toutes les formes politiques, artistiques et culturelles pour s’éloigner des actions de vandalismes ou de petits sabotages, prisées une décennie plus tôt. Grâce à lui, jamais la langue basque n’avait été aussi défendue par les autorités françaises et jamais les élus Abertzale n’avaient été aussi nombreux à siéger dans les conseils municipaux.

Sa longue silhouette était connue sur tous les marchés de la région où il vendait ses livres. La librairie était devenue au fil des ans un lieu de rendez-vous pour la plupart des sympathisants. Elle était aussi une des plus réputées pour tout ce qui concernait l’édition régionale et l’histoire du Pays Basque.

Mikel Bake avait en charge les relations entre ETA et les différents partis politiques, légalistes ou séparatistes. Peu de gens connaissaient son rôle exact. Depuis de nombreuses années, il était partisan de déposer les armes en échange de la création d’un véritable État basque indépendant, intégré à l’Europe. D’abord mise à l’écart, cette idée faisait peu à peu son chemin dans les esprits, même si certains, à l’instar d’Indiar, s’obstinaient à penser que seule la lutte armée pourrait amener à l’indépendance.

Il revint dans le salon, le visage toujours fermé. Son principal souci était de réaliser les nombreuses implications de la chute d’Indiar. Il ne parlerait pas, c’était une certitude. Du reste, même Indiar ignorait son appartenance et son rôle de pacificateur dans l’organisation séparatiste.

La principale inquiétude de Mikel tenait que selon le journaliste, la police avait découvert des documents et un ordinateur dans la cache. Compromettants, ces papiers et le disque dur pouvaient remettre en cause certains détails des négociations en cours, donnant ainsi un avantage à ceux, nombreux, qui désiraient les faire capoter.

Que faire ?

Quoique dangereuse, l’inaction lui paraissait encore la solution la plus judicieuse. Il décida de ne rien changer à ses habitudes. Il avait conscience de jouer avec le feu, mais le feu pouvait aussi parfois être un allié.

Les assassinats de policiers et d’hommes politiques l’avaient toujours révolté. Sans parler des crimes frappant des civils innocents ou des membres voulant s’affranchir du mouvement clandestin. Indiar représentait l’aile dure de l’ETA, hostile à toute négociation avec Madrid. Mikel le soupçonnait d’avoir torpillé le processus de dialogue qu’il avait initié en début d’année, en ordonnant un attentat à l’aéroport de Madrid qui avait fait deux morts. Un attentat en plein « cessez-le-feu », sans annonce préalable, qui avait conduit le gouvernement espagnol à mettre fin à la tentative de solution négociée du conflit basque. Indiar avait profité de la trêve pour mettre en place une nouvelle ETA, grâce à l’appui de jeunes basques issus de la Kalle Borroka, la lutte des rues, la guérilla basque organisée par les jeunes radicaux proches du mouvement.

Pourtant, Mikel ainsi que d’autres Basques n’avaient pas abandonné l’idée d’un avenir autonome et pacifié. De nouveaux pourparlers devaient commencer moins d’une semaine plus tard, par une rencontre officieuse dans l’île indépendante de Saint-Domingue, loin de toute pression. Cette question résolue, la deuxième partie de son problème restait en suspens : convaincre la majorité des dirigeants de l’ETA d’accepter l’idée d’une trêve. Et cela ne serait pas facile, car Indiar avait déjà un remplaçant plus intransigeant que lui.

Depuis un mois, Mikel préparait minutieusement cette négociation, étudiant les diverses possibilités, établissant un compromis acceptable pour les deux camps. Toute son énergie était canalisée vers l’obtention d’un résultat. Son principal regret était de ne pouvoir assister aux discussions, sa couverture et son anonymat restant indispensables pour l’avenir. Mais, un jour ou l’autre, les instances de l’ETA lui demanderaient de faire partie de la délégation. N’était-il pas l’homme le plus au fait des dossiers ? À ce moment-là, son rêve se réaliserait. Il pourrait négocier une paix définitive contre la liberté de son peuple. En posant par référendum la question de l’autonomie à des citoyens qu’il fallait rallier pacifiquement et intelligemment à sa cause d’ici-là.

Mikel passa dans la minuscule cuisine qui complétait son appartement. Quelquefois, une jeune femme s’installait provisoirement, mais il n’avait eu aucune liaison suivie, connaissant trop les dangers de sa double vie. Toutefois, lorsque le découragement le prenait, il aurait bien aimé avoir quelqu’un à qui se confier.

Il ouvrit le réfrigérateur, prit la bouteille de jus d’orange et il but à même le goulot avant de jeter l’emballage vide dans la poubelle. Il passa dans le vestibule, mit sa veste en jean bleu et descendit l’escalier menant à sa librairie qui occupait le rez-de-chaussée. Il traversa les rayonnages, ferma la porte et sortit dans la rue où l’attendait son vieux Range Rover. Il s’installa derrière le volant et attendit.

Il consulta sa montre et une petite grimace d’agacement apparut sur son visage. Il descendit de la voiture pour faire une dizaine de pas sur le trottoir, les sens aux aguets, avant de remonter dans son vieux tout terrain en râlant.

Un homme déboula d’une rue adjacente et courut vers lui, slalomant entre les passants. Mikel poussa un petit soupir irrité en ouvrant la portière de sa voiture.

— Jamais à l’heure, lança-t-il à l’homme qui s’asseyait à côté de lui. On va encore être en retard pour la répétition.

Kittu Noblia s’installa sur le siège en reprenant son souffle et boucla sa ceinture de sécurité. Il était de petite taille. Des cheveux noirs coupés courts encadraient un visage mangé par une paire de lunettes. Il portait un gros pull en laine blanche et un jean délavé. Du même âge, les deux hommes se connaissaient depuis le lycée, militant au sein des mêmes organisations et chantant dans la même chorale.

— Salut Mikel. Tu es au courant pour l’arrestation d’Indiar ? demanda Kittu.

— Je viens de l’apprendre aux infos, répondit Mikel.

— Indiar se fait arrêter, et toi, tu penses à chanter. Bon sang ! Il faut réagir pour prouver notre détermination. Qu’est-ce que tu dirais d’organiser une manifestation ? Moi, je verrais bien un défilé dans les rues de Bayonne.

Esquissant une grimace, le libraire le coupa :

— On peut aussi peindre en noir les panneaux indicateurs… Seulement, je ne me fais aucune illusion. Il ne sortira pas de prison parce que trois cents personnes auront défilé.

— Les Français arrêtent nos combattants et toi, tu ne bouges pas !

Mikel voyait où son ami voulait en venir. Depuis quelque temps, Kittu était de plus en plus tenté par l’action violente. Chaque arrestation le poussait dans ce sens.

— Tu veux aller plastiquer une banque ? ironisa Mikel.

— Écoute Mikel, il ne s’agit pas d’aller jusque-là, dit enfin Kittu après une dizaine de secondes de silence. Pourtant, nous ne pouvons exclure cette éventualité.

Mikel sentit que la conversation prenait une tournure délicate. Il préféra abréger.

— Tu connais ma position. Je suis contre la violence.

— Je n’insiste pas, murmura Kittu. Mais, un jour ou l’autre, il faudra qu’on en discute sérieusement.

Mikel démarra sans répondre. Pendant près de vingt ans, il avait gardé le même credo : jamais de rapports directs avec les clandestins et, plus important, aucune intrusion de sa vie secrète dans sa vie officielle.

Les ordres, les renseignements et les dossiers transitaient par un réseau dont il était seul à connaître toutes les ramifications. Son infrastructure avait résisté aux enquêtes les plus poussées des polices française et espagnole. Tant pis si cela ne plaisait pas à certains dirigeants qui auraient aimé en savoir plus, au cas où il serait arrêté. Mikel était toujours resté ferme sur ce point. Après tout, c’était lui qui avait créé patiemment ce réseau, grâce aux nombreux sympathisants qu’il rencontrait sur les marchés ou dans sa librairie. Même eux ne voyaient en ce jeune libraire qu’une simple boîte postale. De toute façon, en cas d’arrestation, ses archives n’apporteraient aucun indice aux policiers. Il ne gardait nulle trace écrite ou informatique, préférant se fier uniquement à sa mémoire.

Ils traversèrent Bayonne avant de se garer à une centaine de mètres de la bâtisse qui accueillait les répétitions d’Oiartzun, une chorale uniquement masculine renommée dans tout le pays. À côté de la lecture, la musique tenait une place importante dans sa vie. Mikel avait besoin de ces moments de détente pour évacuer la tension nerveuse que lui imposait sa double vie.

Les deux amis pénétrèrent dans une immense salle où attendaient une trentaine d’hommes de tous âges. Ils les saluèrent avant de serrer la main d’Eneko Aritza, surnommé Gainxiki, le chef de ce chœur qu’il dirigeait depuis plus de trente ans. Un corps élancé, un visage maigre aux traits fins, un front haut et des pommettes saillantes lui donnaient un air dur. Pourtant, il dégageait de sa personne une impression de force et d’intelligence. Il frappa dans ses mains et annonça :

— Messieurs, commençons la répétition.

Les hommes montèrent sur l’estrade et le silence se fit.

— Tout d’abord nous allons travailler notre voix en poussant l’Irrintzina. Vous êtes prêts ? Allez !

Ce ne fut d’abord qu’un murmure sourd issu des poitrines. Puis la mélopée s’amplifia. Bientôt, un hurlement monta dans la pièce et enfla jusqu’à devenir insupportable… Une clameur aiguë avec quelque chose de rauque et de puissant remplit le vide de la salle. C’était l’Irrintzina, le cri basque typique de cette région, unique au monde, transmis avec fidélité de génération en génération depuis le fond des âges. Il y avait quelque chose d’animal mêlé à l’humain dans cette clameur, qui faisait frémir tous ceux qui l’entendaient. L’onde sonore dura plus d’une minute, faisant vibrer les murs de la pièce. Puis, lentement, la clameur baissa d’intensité pour redevenir une sorte de rire et s’éteindre. La pièce tremblait encore, alors même que le cri s’était tu.

— Bien ! lança Gainxiki. Maintenant nous pouvons commencer par la chanson Amodioa zoin den zoroa…

Pendant une heure, ils répétèrent des chants traditionnels avant de terminer sur une des compositions personnelles du chef de la chorale. Ils discutèrent ensuite par petits groupes avant de se séparer, se donnant tous rendez-vous pour la semaine suivante.

Arrivé devant le Range Rover, Mikel se tourna vers Kittu et demanda :

— Tu m’accompagnes au Bilxoko ? Un nouveau groupe s’y produit.

Kittu sembla hésiter avant de répondre d’une voix mal assurée :

— J’ai un rendez-vous.

— Tu veux que je t’emmène ?

— Non merci. C’est juste à côté.

Mikel le regarda s’éloigner, songeur. Puis il monta dans son véhicule et s’enfonça dans les ruelles du vieux Bayonne. Il arriva finalement près du Bilxoko, un euskaltegi, l’un de ces bars associatifs où on pouvait aussi bien prendre un verre que suivre des cours de basque ou écouter des groupes rock. Il entra dans l’établissement, s’approcha du bar en se frayant un chemin à travers la foule dense et demanda une bière basque. Ici, il était conseillé de passer sa commande en euskara.

Il s’assit sur un tabouret et regarda les musiciens préparer leur matériel sur la petite estrade qui occupait le fond de la salle. Il s’attarda un moment sur l’affiche qui présentait le groupe Mokoka, « Prise de bec » en basque.

Devant la scène, des jeunes, une soixantaine environ, étaient assis à même le sol carrelé ou sur les rares chaises. Ils attendaient patiemment le début du concert, un verre à la main. Mikel tourna machinalement la tête et aperçut une femme qui venait de s’asseoir à deux sièges de lui. Elle exhalait une senteur boisée, fraîche et entêtante.

Fasciné, il admira les longues jambes, la taille fine, les cheveux blonds qui cascadaient sur le visage aux traits fins, aux lèvres à peine ourlées, aux yeux immenses et sombres qui s’attardèrent sur lui. La jupe en cuir noir mettait admirablement en valeur une croupe cambrée. Mikel fut frappé par la beauté un peu sauvage de l’inconnue. La soie du chemisier blanc collait littéralement à la poitrine. Les yeux du libraire étaient irrésistiblement attirés par les pointes des seins, libres de soutien-gorge, qui dardaient à chaque respiration.

Le parfum musqué se fit plus envoûtant. Mikel essaya de se convaincre qu’elle ne cherchait qu’à l’aguicher. Il chercha une banalité pour engager la conversation :

— Vous êtes venue pour écouter le groupe ? lâcha-t-il finalement.

— J’en ai entendu beaucoup de bien. Vous les connaissez ?

— Je sais qu’ils sont de Paris.

— D’origine basque ? demanda-t-elle.

Sa voix n’était qu’un murmure.

— Le chanteur et le guitariste, oui. Le batteur est un Breton.

— Ils jouent de la musique traditionnelle ?

— Non, répondit Mikel, plutôt du punk-rock, avec des paroles en basque qui dénoncent aussi bien la répression que les problèmes de société. Si vous voulez, je peux vous les traduire.

Elle hocha la tête d’un air songeur.

— Pas la peine, je parle très bien notre vieille langue, je suis originaire de Zugarramurdi, le village des sorcières. Tu sais à quelle heure ça commence ?

Mikel releva le passage naturel au tutoiement tout en s’étonnant qu’une fille de l’intérieur puisse être d’un blond aussi parfait. Elle devait effectivement être le fruit de quelque sortilège.

— Bientôt.

Les lumières s’éteignirent, remplacées par deux spots blancs. Alors, les musiciens commencèrent par la chanson Zutik Denak, « Tous debout ».

Devant l’estrade, les jeunes restaient assis. La jeune femme se pencha pour parler à Mikel, mais ses paroles se perdirent dans le vacarme de la musique. Il lui fit un signe d’incompréhension, elle répondit par un sourire derrière lequel il put voir ses yeux noirs briller. Finalement, elle quitta son tabouret, avança vers l’estrade et se mit à danser. L’empreinte de son parfum emplit les poumons de Mikel. Elle se déhanchait de façon naturelle en une attitude provocante, comme si elle prenait plaisir à jouer avec son corps. Plusieurs jeunes se levèrent et l’entourèrent lorsque les musiciens entamèrent la seconde chanson. L’inconnue adressa un petit signe à Mikel, l’invitant à le rejoindre. Le libraire hésita un instant, tiraillé entre excitation et méfiance. Il remarqua qu’elle l’observait avec un regard malicieux.

Il la trouvait bien peu farouche. Cette rencontre lui semblait trop facile, trop rapide. Un instant, il pensa à une prostituée, mais elle ne l’aurait pas dragué dans ce bar. Un piège tendu par les Espagnols ? Si les services secrets de Madrid avaient voulu l’assassiner, il serait mort depuis longtemps ! Il chassa donc ces idées et quitta son siège pour se mêler aux danseurs.

Dans la bousculade, elle se colla naturellement contre lui. Ils dansèrent ainsi serrés pendant une dizaine de minutes au rythme de plus en plus rapide du groupe. Puis, d’un geste naturel, elle lui pressa le bras et chercha un endroit à l’abri des regards. Elle le tira vers un box vide situé dans l’un des recoins de la salle, loin de la scène. Dans l’obscurité, personne ne fit attention à eux. Ils s’installèrent sur la banquette en cuir. Ses seins se pressèrent contre son torse et elle l’embrassa avec fougue.

Mikel n’en revenait pas. L’obscurité, les fumigènes et la musique avaient quelque chose d’irréel. Son plaisir était exacerbé par cette facilité d’abandon. La main de la jeune femme effleura le pénis de Mikel à travers le tissu de son denim tandis qu’elle pliait les jambes pour faire savamment glisser son string de soie jusqu’à ses chevilles fines. Elle prit aussitôt la main de Mikel pour l’enfouir sous sa jupe. Il sentit la fleur de chair moite s’ouvrir sous ses doigts. Sans décoller sa bouche de la sienne, sa maîtresse défit alors les boutons de son jean pour libérer sa verge. D’un geste rapide, elle fouilla dans son sac et lui passa un préservatif. Elle glissa sur lui et le guida en elle. Emporté par la passion, Mikel abandonna toute retenue : il imprima alors un va-et-vient profond entre les cuisses fermes. Haletante, la jeune blonde fit bouger son bassin au même rythme que son compagnon. Tous deux étaient soudés dans une étreinte sauvage, plongeant dans un gouffre de plaisir. Leur ardeur se prolongea jusqu’au moment où ils explosèrent ensemble.

Mikel se rhabilla rapidement pendant que sa compagne se réajustait tranquillement. Elle se leva, s’approcha de lui et déposa un petit baiser sur ses lèvres.

— À bientôt, Itzal ! Je suis sûre qu’on aura l’occasion de se revoir, lui glissa-t-elle en basque au creux de l’oreille.

Mikel resta pétrifié, abasourdi par cette sortie. Il regarda la capiteuse inconnue quitter le bar sans songer à la retenir. Quand il se ressaisit, il était trop tard : elle avait disparu. Il se leva comme à regret, s’approcha du bar où il commanda une deuxième bière. Comment pouvait-elle connaître son surnom ? Itzal, « L’ombre » dans sa langue ! Un nom de code qu’il avait choisi lors de son engagement au sein de l’ETA et que seule connaissait une dizaine de personnes en qui il avait une entière confiance. Et voilà qu’une inconnue le révélait juste après lui avoir fait l’amour ! Il paya les consommations et quitta le bar.

Dehors, il retrouva le silence bienfaisant de la rue, mais ses oreilles bourdonnaient toujours, sous l’effet du stress.

Pendant le trajet du retour, il ne pensa qu’à cette rencontre, à ce surnom lancé comme un défi. On venait de lui transmettre un message. Quel en était le sens ? La révélation de son pseudonyme secret dans cette insolite promesse d’au revoir sonnait comme un avertissement et menaçait son rôle dans les futures négociations. Car son influence reposait sur son anonymat. Si une personne non initiée connaissait son identité, cela pourrait le discréditer aux yeux des négociateurs de l’autre camp.

Quand il arriva devant sa demeure, son angoisse s’était transformée en colère. Il monta dans son appartement, jeta sa veste sur le canapé, fit quelques pas dans la pièce avant de se coucher et de prendre un livre. Il s’obligea à se concentrer sur le roman pour éviter que cette rencontre ne revienne sans cesse dans son esprit. Pourtant l’inquiétude le rongeait : sa couverture ne tenait plus. Quelqu’un l’avait trahi.

Il devait trouver rapidement qui, et surtout pourquoi.
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AINHOA

PIERRE HIPOUSTÉGUY SE LEVA À HUIT HEURES. La nuit n’avait été qu’un long tunnel de souffrances. À quatre-vingt-cinq ans, il attendait patiemment la mort. Son médecin lui avait annoncé un sursis de six mois et il venait d’épuiser les trois premiers. Alors il attendait, sans crainte ni plaisir.

Il prit tout son temps pour s’habiller, puis descendit dans la cuisine et ouvrit les deux volets rouges. Trois chats apparurent sur le bord de la fenêtre. Après avoir déposé devant eux un grand bol rempli de viande hachée, il déjeuna d’une simple tasse de café avant d’effectuer sa promenade matinale.

Pierre marchait d’un pas lent. Il appréciait le calme qui régnait dans son petit village d’Ainhoa. Les amateurs de cigarettes et de carburants espagnols n’avaient pas encore pris d’assaut la route menant à Dancharia qui traversait le village. Alors qu’il rejoignait la rue principale, sans prévenir, son cœur s’emballa. Son visage s’allongea sous les effets d’une intense fatigue. Le souffle lui manquait, ses poumons brûlaient dans sa poitrine. Il s’assit sur le muret en pierre qui bordait le fronton où jadis il jouait à la pelote.

Le vieil homme posa son makila entre les jambes. Cette canne de promenade qui l’accompagnait partout avait été amoureusement façonnée dans une branche de néflier par le dernier artisan basque. Symbole de la tradition, chaque canne était personnalisée par des plaques d’or et d’argent avec le nom du propriétaire, sans oublier la devise personnelle gravée sur le pommeau. Le makila de Pierre représentait plus qu’une simple aide pour ses vieilles jambes : il était l’image même de sa droiture dans la lutte pour l’indépendance du pays.

Au-dessus de lui, le soleil illumina l’Ikurina, le drapeau nationaliste rouge, vert et blanc, flottant dans le vent. Le vieil homme repensa avec calme à sa vie, vouée tout entière à ce drapeau. Hipoustéguy était l’une des dernières figures emblématiques de la cause indépendantiste. Militant dès sa jeunesse dans les rangs du Parti Nationaliste, il avait été ministre de l’éphémère gouvernement euskadien durant la guerre civile espagnole. Puis, la dictature franquiste l’avait contraint à l’exil en France, comme bon nombre de ses compatriotes. Là, il avait rejoint la Résistance avant de reprendre la lutte armée contre le régime franquiste.

Les longues années d’emprisonnement et de tortures n’avaient pas réussi à ébranler ses convictions profondes. Malgré le poids des ans et la maladie, sa maison restait un lieu de refuge pour de nombreux clandestins. Ce soir-là, deux responsables de l’ETA devaient le rejoindre.

Une grimace de tristesse se dessina sur le visage de Pierre : la vie de ces deux hommes ressemblait tellement à la sienne ! La mort du général Franco et l’arrivée au pouvoir des socialistes à Madrid n’avaient pas amené la liberté tant recherchée. La répression demeurait brutale. Et personne ne voulait céder.

Deux jeunes garçons d’une quinzaine d’années le saluèrent en passant. Ils approchèrent du fronton pour disputer une partie à mains nues. Hipoustéguy les regarda frapper la pelote. La tristesse laissa place à un sentiment de nostalgie, teinté d’espoir.

Ce soir, Pierre parlerait pour tous ces jeunes, pour qu’eux ne connaissent pas les souffrances, morales et physiques, endurées par des milliers de patriotes depuis que les anciens privilèges accordés aux tribus vascones pour avoir toujours été sur cette terre, furent rognés puis abolis par les pouvoirs successifs. Aujourd’hui, l’immense majorité des partis politiques acceptait l’idée d’une négociation avec le pouvoir politique espagnol. Seule l’ETA pensait que la lutte armée était la seule solution pour l’indépendance du Pays Basque.

La discussion s’annonçait délicate. Certains compromis allaient être combattus par les durs du mouvement, comme l’abandon de la lutte armée. De nombreuses personnes, en Espagne comme en France, assimilaient l’ETA à Al Qaida aux USA : pour elles, il ne s’agissait que de dangereux terroristes. En conséquence, le vieil homme avait décidé de puiser dans ses dernières forces pour apporter son soutien total à la paix. Certains de ses amis lui avaient demandé d’utiliser son influence pour convaincre les plus récalcitrants, comme les deux hommes qu’il recevrait dans quelques heures. Si l’ETA mettait un terme à sa politique de violence, le dialogue serait à nouveau possible. Les clivages entre les différents partis politiques se réduiraient et le peuple basque retrouverait son unité. Alors que si tout continuait, le PNV perdrait un jour les élections et les jeux politiques feraient qu’un Espagnol prendrait la tête de la communauté autonome basque, ce qui serait une humiliation doublée d’une ironie absurde du destin, rendant au Royaume de Castille ce que son peuple avait mis tant de sang et de temps à obtenir.

La nuit à venir serait une des plus longues de sa vie. Il espérait que la douleur ne se ferait pas trop pressante car il s’agissait de son dernier combat. Il n’avait pas le droit de perdre. Alors, enfin, il pourrait mourir en paix avant l’arrivée du printemps.

Une brise fraîche ramena son esprit à la réalité. Il était temps d’abréger sa sortie. Ses doigts perclus d’arthrose se posèrent sur son makila, il hissa péniblement son corps et remonta la rue à petites enjambées. Le froid se fit plus vif. Déjà, son sang circulait mal dans ses jambes.

En passant devant le café, il décida de s’arrêter. Il poussa la porte.

À l’intérieur, André Soroa, le patron, était debout derrière son comptoir, essuyant des verres.

— Bonjour Pierre, dit-il, lui serrant la main avec un grand sourire. Je te sers un café ?

— Je veux bien, répondit le vieil homme. Ça me réchauffera.

Pierre but en silence. Son corps le fit souffrir à nouveau. Il posa une pièce de deux euros sur le comptoir, prit son makila et marcha avec difficulté vers la porte. Certains jours, il aurait préféré rester au lit. Mais s’il cédait à ce désir, la fin serait proche.

— Tu veux que je te raccompagne ? demanda Soroa.

— Merci, André, j’y arriverai seul.

Il avança en se protégeant du vent qui s’engouffrait dans la rue. Au bout d’une cinquantaine de mètres, il arriva chez lui. Il ouvrit la porte, pénétra dans l’immense pièce qui tenait lieu de rez-de-chaussée, se laissa tomber dans son vieux fauteuil et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, une ombre se tenait debout, face à lui, devant la porte.

Une peau de mouton partait de la tête et arrivait à mi-cuisse, flottant dans le dos. Un panier en osier, auquel étaient fixées des cornes de taureau, lui servait de couvre-chef, le tout complété par une crinière en paille qui cachait en grande partie le visage. Un long drap blanc recouvrait la poitrine et des chaussettes en laine remontaient sur un pantalon bleu.

Malgré son regard myope, Pierre reconnut le déguisement des Momotxorro : les hommes sauvages, primitifs et sanguinaires, figures typiques peuplant le carnaval basque qui avait lieu chaque année au mois de février. Ils parcouraient le village pour effrayer les badauds qui assistaient aux défilés, s’engouffrant dans les rues, précédés par le bruit d’une grosse cloche qu’ils portaient dans le dos, tel un troupeau de taureaux dévastant tout sur son passage.

Le vieil homme remonta ses petites lunettes, sans distinguer quel jeune d’Ainhoa se cachait derrière les tresses blondes qui pendaient devant le visage. Il ne l’avait pas entendu frapper, mais sa porte demeurait toujours ouverte. Il ne se passait jamais une journée sans qu’une dizaine de personnes vienne discuter chez lui. Il attendit que son vis-à-vis parle, mais le Momotxorro resta muet.

— Que veux-tu ? demanda Pierre à voix basse.

Intrigué, le vieil homme se leva avec difficulté, dévisagea la créature et, d’un pas lourd, avança vers elle. Il lui saisit la main. Ses doigts s’enfoncèrent dans la paille. Une sensation de vide immense prit possession de son esprit. Il lâcha la main et fit quelques pas en arrière. Le Momotxorro se mit à rire, d’un rire strident.

Brusquement, il réalisa son erreur et vit la créature telle qu’elle était en réalité, non pas une figure de carnaval qui amusait les jeunes, mais l’incarnation de l’instinct cruel et primitif tendu vers sa survie par la destruction de tout autre qui ne serait pas lui. Le Momotxorro marcha sur Pierre d’une démarche mécanique, tel un pantin. Le vieil homme exerça un effort sur lui-même pour redemander dans sa langue :

— Mais qui êtes-vous à la fin ?

La créature continua d’avancer. Pierre essaya de se reprendre. Sa raison commençait à s’égarer. Pourtant, une conviction terrible montait en lui. Il était prêt à accepter l’inacceptable.

— Je suis basque ! lança-t-il d’une voix où ne perçait aucune trace de peur, et vous ne m’effrayez pas.

La main géante se referma comme un étau sur sa gorge. Soulevé de terre, il se retrouva propulsé contre le bahut. Malgré la douleur qui se propagea dans tout son corps, Pierre s’efforça de rester debout, animé par une volonté farouche et par un orgueil d’homme libre qui l’obligeait à affronter son adversaire. Un atavisme, remontant à la nuit des temps, lui insufflait le courage de relever cet impossible défi.

Le Momotxorro fit un pas en avant et l’enlaça, comme pour lui donner l’accolade. Des serres s’enfoncèrent dans le dos du vieil homme, aussi dures que de l’acier. Pierre serra très fort le makila qu’il avait gardé en main. L’étau l’aveuglait, lui broyant la poitrine. Ses lèvres s’ouvrirent et la première phrase du Notre Père en basque s’en échappa : « Aita Gurea Zeruetan Zagozana ». Tout en percevant le rire de son agresseur, Pierre ressentit une intolérable douleur dans tout le corps.

Sa colonne vertébrale se brisa, suivie par tous les os du torse qui rompirent les uns après les autres. Un flot de sang fusa de sa bouche, maculant le drap blanc du Momotxorro. Pierre Hipoustéguy mourut debout, comme il l’avait toujours souhaité. Son corps glissa sur le sol. Calmement, le Momotxorro se pencha et y enfonça les deux cornes qui surmontaient son masque. Tel un taureau, il s’acharna sur le corps sans vie, alors que de minces filets de sang s’écoulaient sur le tapis.

Enfin, l’homme sauvage se leva fièrement, le corps maculé de taches écarlates. Il contempla sa victime et dressa ses bras en signe de victoire. Puis il quitta la pièce en deux bonds et, dans un nouvel éclat de rire, se précipita dans la rue.

Les deux joueurs de pelote virent passer un tourbillon rouge qui disparut au bout de la rue pour prendre la direction de la forêt.
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BAYONNE

MIKEL BAKE CONTEMPLAIT L’ÉCRAN NOIR de l’ordinateur qu’il venait d’éteindre, l’esprit hanté par le visage de Pierre Hipoustéguy. Il avait été profondément touché par la mort du vieil homme, un ami de son père. Deux semaines avant sa mort, Mikel lui avait rendu visite ; ils avaient longuement parlé politique mais aussi littérature et musique. L’assassinat de Pierre compliquait son plan car le vieil homme aurait dû l’aider à convaincre deux dirigeants de l’aile dure de l’ETA d’arrêter la lutte armée et de s’associer aux négociations. Malheureusement, la rencontre n’avait pu avoir lieu et Mikel ne voyait pas comment il pourrait maintenant recoller les morceaux.

Et pour couronner le tout, il n’avait pas encore appris l’identité de la belle sorcière blonde avec laquelle il avait couché. Bien qu’il ait fait circuler son signalement : elle était inconnue des milieux indépendantistes. Mais ceux-ci étaient si cloisonnés que cela ne voulait rien dire. Elle lui avait parlé dans un basque parfait et il ne s’agissait pas d’une phrase apprise par cœur. Le message donnait à penser qu’il avait commis une erreur et qu’on lui donnait une seconde chance. Il avait demandé à un de ses contacts de voir dans le village de Zugarramurdi, dont elle s’était prétendue originaire. Pour l’instant, il n’avait eu aucune nouvelle de son correspondant, ce qui était étrange.

Il s’enfonça dans son fauteuil ; ses mains pianotèrent machinalement sur le clavier posé sur ses genoux. Il venait de passer deux jours à mettre en sommeil la majorité de ses contacts qui au moins seraient, eux, en sécurité. Son réseau était plus important que lui.

Mikel n’eut pas le temps d’approfondir les problèmes : la porte de la librairie s’ouvrit. Un homme entra. Grand et sec, la soixantaine, sa chevelure blanche et son visage buriné lui donnaient un air grave. Il affichait une autorité tranquille, une détermination sans faille. Refermant la porte derrière lui, il avança vers le libraire qui venait de retrouver le sourire.

— Bonjour Mikel, dit l’homme en l’embrassant.

— Bonjour Antonio.

Antonio Gorostiza avait fui l’Espagne en 1939. Ensuite, il avait lui aussi passé sa vie à militer pour l’indépendance. C’était le parrain de Mikel, celui qui l’avait guidé au sein de l’organisation. Antonio était le prototype de l’ancien Etarra, du combattant basque qui avait lutté contre le franquisme pour la liberté et dont le corps et l’esprit portaient les marques des longues années de prison. Avec le temps, Mikel avait choisi la voie du pacifisme et de la modération, contrairement aux jeunes recrues qui rêvaient d’un destin anachronique à la Che Guevarra.

— L’enterrement d’Hipoustéguy aura lieu demain après-midi, à Ainhoa, laissa tomber Antonio en s’asseyant sur le tabouret qu’utilisait Mikel pour atteindre les ouvrages placés en hauteur.

— C’est notre chorale qui chantera pendant la messe.

— Vous feriez mieux de le venger au lieu de chanter.

— Tu reprends tes vieux réflexes, et qui sommes-nous censés tuer ? Tu crois vraiment que les Espagnols sont responsables de ce meurtre ?

— Bien sûr ! s’exclama Antonio en se relevant. Ce sont des professionnels qui ont agi. L’action a été minutieusement préparée. Ils savaient qu’Hipoustéguy effectuait sa promenade tous les matins et qu’Ainhoa serait déserte à cette heure-là. Le meurtrier a bien préparé son coup en se déguisant en Momotxorro, d’après les témoins. Alors, ne cherche pas plus loin, ce meurtre est la marque des services secrets espagnols. Les assassins du GAL sont revenus pour nous frapper.

Mikel tendit un paquet de cigarettes à son parrain avant d’en prendre une à son tour. Le GAL… Une bande de truands engagés et dirigés par des responsables de la police espagnole pour éliminer les membres de l’ETA. Ils frappaient n’importe où, même en France, et avaient à leur actif de nombreuses exécutions. Le GAL avait officiellement cessé toute activité depuis 1987 et l’assassinat du réfugié basque Juan Carlos Goena à Hendaye. Cependant, c’était toujours sous ce nom sordide que l’on désignait les agents des opérations spéciales que l’on soupçonnait de faire désormais le sale boulot.

— Ton hypothèse ne tient pas, jeta Mikel, aspirant une bouffée. Les Espagnols n’ont plus utilisé leurs tueurs depuis des années. Et puis, quel intérêt pour eux de tuer Hipoustéguy ? À son âge, il ne représentait plus une menace. Aujourd’hui, les Espagnols arrêtent les membres de l’ETA, ils ne les tuent plus… Ou alors à petit feu.

— Tu te trompes une fois de plus, répliqua Antonio d’un ton sec et tranchant. Les noms changent, les méthodes restent. Nous sommes nombreux à penser que le GAL ou un de ses avatars a liquidé Hipoustéguy parce qu’il restait un vieux symbole de notre lutte. Ils ont profité de l’arrestation d’Indiar pour commettre ce meurtre.

Une détermination farouche se lisait dans ses yeux.

— Écoute, répondit Mikel, serein, nous ne pouvons plus rien pour Pierre. Je crois même que le vieux gudari souhaitait mourir en combattant plutôt que de maladie.

— Arrête ! Bientôt, tu vas me dire que les Espagnols ont eu raison de le liquider !

Le visage d’Antonio était passé de la rage à un mépris ironique.

— Ne nous précipitons pas, poursuivit le libraire. Laissons passer l’orage. Après, nous pourrons prendre certaines dispositions.

— J’aimerais posséder ta confiance, mais j’ai peur que l’avenir soit des plus sombres. Hipoustéguy n’est que le premier ; les Français et les Espagnols se sont ligués contre nous. Ils veulent nous abattre une fois pour toutes et ils utiliseront tous les moyens à leur disposition, meurtres ou arrestations.

Mikel remarqua l’ironie dans la voix d’Antonio.

— Tu crois sincèrement que poser des bombes réglera tous nos problèmes ? Tuer des policiers, des soldats, des hommes politiques n’apportera rien de plus à notre cause. Bien au contraire : en continuant cette politique de terreur, l’ETA ne passe plus pour un mouvement de libération mais pour un groupe d’assassins. Et nous n’avons même plus d’aile politique pour faire circuler nos idées.

À ces mots, Mikel sentit une grande lassitude l’envahir. Longtemps, il n’avait éprouvé aucun regret vis-à-vis des attentats, meurtriers perpétrés par les séparatistes. Au début, il les avait acceptés comme une nécessité pour accélérer le processus d’indépendance. Parfois, il avait aidé les exécutants à se cacher, sans se poser de questions. Maintenant, il ne voulait plus de cette situation.

Antonio le regarda longuement, le visage fermé, avant de laisser tomber avec amertume :

— On se verra demain à l’enterrement…

Il sortit de la librairie sans un regard pour son filleul. Mikel secoua la tête et retourna à son ordinateur.

L’après-midi se passa tranquillement, plusieurs de ses clients vinrent lui acheter des livres et la discussion tourna toujours autour du même sujet, l’assassinat de Pierre Hipoustéguy. Peu après huit heures, il ferma sa boutique et quitta l’immeuble.

Dehors, une brise marine charriait sa cohorte de nuages noirs. Il remonta le col de sa veste en jean et fit une dizaine de mètres avant d’arriver devant sa voiture. En ce mois de novembre, il faisait déjà si sombre que toutes les voitures roulaient avec leurs phares allumés. Les réverbères se reflétaient sur le trottoir mouillé par la dernière averse, grisant la rue d’un halo humide.

Mikel s’installa sur le siège en cuir, inséra un CD de Fermin Muguruza dans la platine de bord et démarra. Dès les premières notes rythmées et sensuelles, le visage de sa mystérieuse Basque blonde sembla flotter devant lui. À cet instant, il se rendit compte qu’il n’en avait plus peur. Elle l’intriguait. Quel message avait-elle voulu lui faire passer ? Machinalement, il jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur. Derrière lui, il n’y avait que la circulation habituelle. Il alluma une cigarette et aspira nerveusement une bouffée en tapotant le volant de sa main droite.

Comme tous les vendredis soirs, il se rendait à une réunion chez Kittu. Dans la maison, une vingtaine d’hommes et de femmes discutaient sur l’avenir de leur pays. Il les connaissait tous depuis de longues années. Aucun n’était membre de l’ETA, mais ils étaient tous adhérents d’associations ou de partis politiques basques.

Il quitta Bayonne et, après avoir roulé un quart d’heure dans l’arrière-pays, il engagea son vieux Range Rover roulant au GPL entre deux larges grilles en fer forgé, ornées de croix. La voiture remonta une allée en gravier bordée de peupliers. Au bout de cinquante mètres, le bois laissa place à des pelouses, avec au milieu des parterres de fleurs et éclairées par des lampes de jardin. Mikel remarqua qu’il devait être l’un des derniers, au vu de la dizaine de voitures garées dans la cour. Le père de son ami était l’un des entrepreneurs de travaux publics les plus importants de la région et il lui laissait souvent la maison.

Il gravit les cinq marches qui donnaient sur une porte en chêne massif et sonna, avant de pénétrer à l’intérieur sans attendre qu’on vienne lui ouvrir. Il se dirigea vers une porte d’où provenaient les bruits d’une discussion animée et entra dans un salon enfumé.

Installée un peu partout dans la pièce, une quinzaine de personnes des deux sexes bavardait bruyamment. Mikel les salua et s’assit sur une chaise, à côté du canapé.

— Nous devons envisager une riposte à l’attaque des Espagnols, déclara Kittu. Cet assassinat ne doit pas demeurer impuni. Nous ne pouvons plus rester passifs vis-à-vis des commandos de la Guardia.

Un silence tendu accueillit cette déclaration.

— Tu t’emballes un peu trop vite, intervint Mikel. Pour l’instant, rien ne prouve que l’État espagnol soit derrière ça.

— Je me moque de connaître l’identité des tueurs, lança un autre participant, Jean-Michel, un jeune homme qui venait de fêter ses vingt-cinq ans. Hipoustéguy est mort, à nous de le venger. Et j’en ai marre de me faire matraquer par les CRS à chaque manif, de voir nos articles censurés dans les journaux, la répression culturelle avec l’interdiction de concerts et le nombre croissant de journalistes arrêtés pour délit d’idées ! On peut défiler autant de fois qu’on veut, les prisonniers politiques resteront toujours en prison, dispersés loin de leur famille et séparés les uns des autres. Sans parler des tortures qui ne cessent pas pour autant dans les commissariats. La situation se dégrade, leur soi-disant démocratie nous étrangle comme le boa étrangle peu à peu sa proie. Nous demeurons impuissants. Il est temps que ça change !

« On y est… » pensa Mikel en regardant le visage dur de Jean-Michel.

— Je suis de ton avis, dit Kittu, notre combat doit évoluer vers d’autres formes. Les tracts et les manifs ou les sites sur Internet sont dépassés.

— Arrêtez de tourner en rond ! s’exclama Mikel exaspéré. Vous me faites penser à ces gamins qui veulent fumer leur premier pétard sans oser l’allumer !

Tous les regards se posèrent sur lui mais il continua, retrouvant son calme habituel.

— Dites franchement que vous voulez choisir la lutte armée et discutons-en une bonne fois pour toutes.

— Mikel a raison, concéda Jean-Michel. Ne nous voilons plus la face, moi, je suis décidé à répondre à la violence par la violence. Tu es contre et je respecte ton avis. Seulement, c’est la dernière forme de lutte qui nous reste : toutes les autres ont échoué.

— Oui, je suis contre ! répliqua froidement Mikel. Car aucun parmi vous n’a conscience de l’engrenage dans lequel il va s’aventurer. Si vous entrez dans la clandestinité, votre seule porte de sortie sera la prison ou pire… la mort.

— Je suis prêt à prendre ce risque, lança Jean-Michel d’un ton où ne perçait plus sa jovialité coutumière. Car c’est l’unique voie. Je suis fier d’être basque et je préfère la révolte à la soumission, même si je dois mourir ou finir en prison.

— Moi aussi, je suis fier d’être basque, dit Mikel. Seulement, après chaque attentat, nos adversaires utilisent l’émotion suscitée pour exercer des pressions sur les associations de familles des prisonniers. La seule solution consiste à rompre ce cercle vicieux pour replacer notre combat dans le débat démocratique.

— Le dialogue est un piège, comme la démocratie, répondit Kittu d’une voix moins ferme. Ton débat est faussé d’avance. Les Espagnols ne respectent même pas nos partis politiques, ils savourent nos divisions. Alors, réorganisons-nous pour former un groupe structuré.

— Et tu comptes le mettre sur pied, ce groupe ? ironisa Mikel.

— Bien sûr que non. C’est pour ça que j’ai demandé à un membre de l’ETA de venir pour nous conseiller.

À cette annonce, une onde d’excitation parcourut l’assemblée. Mikel fut surpris par ce coup de théâtre. Il ne s’attendait pas du tout à ce genre de visite.

— Tu as contacté l’ETA ?

— Je suis en relation avec un des responsables depuis plusieurs mois, admit Kittu.

— Tu es complètement inconscient, l’interrompit le libraire. Tu n’as pas pensé un seul instant que ta maison pouvait être sous surveillance : et tu ne trouves rien de mieux que d’inviter un membre de l’ETA ici, un inconnu. Qui nous dit que ce n’est pas un flic infiltré ?

— Écoute Mikel, je ne suis pas idiot à ce point. J’ai pris toutes les précautions et mon contact est fiable. De plus, c’est lui qui a proposé cette réunion chez moi, c’est encore pire non ? La maison de mon père est le lieu idéal. J’ai obtenu toutes les garanties, il ne s’agit pas d’un piège de la police. D’ailleurs, tu peux encore partir si tu as peur de te compromettre.

— Non, je reste. Quitte à aller en prison, que ce soit avec vous. Je suis solidaire de ce combat, et tous les prisonniers sont mes frères.

Pendant une dizaine de minutes, la conversation tourna autour du terrorisme. La grande majorité de l’assemblée partageait le point de vue de Mikel. Seuls Kittu et Jean-Michel défendaient la lutte armée. De son côté, le libraire demeurait intrigué par l’arrivée du mystérieux émissaire. Ce genre de rencontre n’était pas sans précédent. L’ETA recrutait parfois de nouveaux membres parmi les adultes fréquentant des associations culturelles, même si c’était la jeunesse des cités de Bilbao qui alimentait la frange la plus déterminée du mouvement. Des gamins que la crise économique et le rejet consumériste rendaient avides d’utopie. Cependant, les coïncidences s’enchaînaient depuis quelques jours. Il sentait que quelque chose se tramait et il devait rapidement découvrir ce que c’était.

À cet instant, le carillon de la porte d’entrée retentit. Le silence s’installa d’un seul coup, plus personne n’osait parler. Le visage de Kittu se crispa légèrement et il sortit du salon. Les regards se figèrent sur la porte, attendant l’arrivée du clandestin avec un sentiment d’excitation mêlé de crainte. Dix secondes plus tard, Kittu Noblia revint, accompagné d’un homme.

Il devait avoir dans les trente ans. D’une taille moyenne, il avait d’épais cheveux noirs et un visage ferme. Il adressa un simple signe de tête à la ronde et s’adossa au mur.

— Je vous présente Bergara, annonça Kittu avec fierté. Il ne restera pas longtemps, alors je lui laisse la parole.

L’homme à l’allure farouche s’avança au milieu de la pièce. Son regard se posa sur chacun des participants comme s’il voulait les jauger avant de parler.

— Je ne vous cacherai pas la réalité, lâcha-t-il. Notre mouvement vient de subir de nombreux revers, le principal étant l’arrestation d’Indiar. Mais, grâce au cloisonnement qui règne au sein de notre organisation, nous pouvons poursuivre notre combat.

Il s’arrêta pour scruter les visages qui le regardaient religieusement.

— Car il est primordial que nous réagissions face à ces attaques, poursuivit-il. Nous devons montrer notre résistance en frappant les États français et espagnol.

Mikel se sentit soudain mal à l’aise, n’arrivant pas à cerner la personnalité du nouvel arrivant. Son français était parfait, avec une légère trace d’accent hispanique. Bergara était un pseudonyme qu’il ne connaissait pas. Il n’avait aucune preuve qu’il existe un rapport entre ce type et l’organisation censée l’employer. Les années passées dans l’ombre lui avaient appris à se méfier de tout le monde. Son regard passa de Bergara à Kittu, qui buvait les paroles du nouveau venu.

— Notre espoir repose entre vos mains, poursuivit Bergara. Vous devez prendre la relève de nos compagnons qui viennent de tomber. Notre mouvement a besoin de nouveaux combattants, de nouveaux Etarra. Nous devons poursuivre nos actions. Alors, je vous demande de nous aider. Tant que nous ferons entendre notre voix, l’espoir d’une Euskadi libre et unifiée subsistera. Notre disparition signifierait celle de notre peuple et de sa culture en deux générations par absorption et dilution dans le peuple espagnol.

— Pourtant, l’interrompit Mikel, une partie des membres de l’ETA envisagerait d’entamer des négociations avec le gouvernement espagnol. Je ne comprends pas très bien votre discours.

Le visage dénué de toute expression, Bergara fixa pendant une dizaine de secondes son interlocuteur avant de lâcher d’un ton sec :

— Mensonge et propagande ! Jamais les Espagnols ou les Français n’accepteront notre indépendance ! Le seul point qu’ils sont prêts à négocier est la grosseur des barreaux des cellules dans lesquelles ils enferment nos combattants. Au contraire, nous devons accentuer la pression par des opérations militaires qui les désorganiseront.

— Vous commettez une grave erreur de jugement, le contra Mikel. L’avenir ne se trouve plus dans les armes mais dans la diplomatie et dans la reconnaissance par l’Europe d’une grande région basque unifiée.

— Vous tenez un beau discours, mais ce n’est pas avec des mots que nous libérerons notre peuple.

— Les paroles sont plus fortes que les bombes. Nous ne gagnerons rien en assassinant des innocents.

— Les attentats nous permettent d’exister, de montrer à nos ennemis que nous pouvons frapper où et quand nous voulons.

— Un dernier point, demanda Mikel, vous parlez au nom de qui ?

Le visage du Basque se crispa mais il se reprit pour répondre d’une voix solennelle.

— De l’Euskadi, notre patrie. La lutte armée reste notre ultime espoir : une thérapie de choc, brutale, mais nécessaire !

Le libraire sentit la menace perler dans les derniers mots. Il fronça les sourcils, ne sachant pas si elle s’adressait à lui personnellement ou à ceux qui pensaient comme lui. Il ravala sa colère. De nouveaux assassinats ruineraient tout son travail et remettraient en question le processus de paix dans lequel il s’était investi. La voix sèche de Bergara monta d’un ton et le libraire reporta son attention sur ses paroles.

— Nous devons intensifier nos actions pour ne pas laisser à nos ennemis une minute de répit. Je vous demande de bien réfléchir. Pour des questions de sécurité, je contacterai Kittu dans une semaine.

Bergara marqua un temps mort avant de crier :

« Euskadi Ta Azkatazuna ! »

« Pays Basque et liberté ! » Sa sentence fut mécaniquement reprise par tous les participants, à l’exception de Mikel. Dès que Bergara sortit en compagnie de Kittu, le brouhaha envahit la pièce qui raisonna d’une ferveur croissante que chacun alimentait de ses commentaires passionnés.

Kittu revint quelques instants plus tard, tout excité. Il attendit que le silence revienne pour déclarer avec orgueil :

— Maintenant, nous sommes face à nos responsabilités.

— Pas besoin de discuter plus longtemps, rétorqua Jean-Michel. Moi je suis pour rejoindre les combattants.

Quelques voix apportèrent un soutien mitigé. Pour bien montrer son désaccord, Mikel quitta sa place, posa la main sur la poignée de la porte, puis se retourna et dit :

— Un homme arrive ici que personne ne connaît. Il vous demande de tuer et de terminer vos jours en prison. Vous, sans réfléchir, vous lui faites confiance et acceptez.

— Je me porte garant de Bergara, protesta Kittu.

Mikel resta silencieux cinq secondes. En face de lui, il ne voyait que des gamins qui ne savaient pas ce que tuer voulait dire. Lui, il connaissait le visage de la mort. Avant d’hériter de la librairie de son père, il avait été médecin militaire et la première guerre du Golfe lui avait appris les vrais sens de la mort et de tuer. Il savait qu’il ne convaincrait ni Kittu, ni Jean-Michel ; eux avaient déjà choisi. En revanche, les autres demeuraient indécis.

— Écoute Kittu, dit-il, mettant le plus de conviction possible dans ses mots, je ne mets pas ta bonne foi en doute. Admettons que Bergara soit un membre de l’ETA. Je vous demande seulement de bien réfléchir avant de prendre votre décision. Vous risquez de commettre la plus belle bêtise de votre vie : ensuite vous ne pourrez plus revenir en arrière.

— Au contraire, répliqua Kittu, ce genre d’action est la seule qui nous reste.

— La véritable action que vous devez mener doit être la sauvegarde de notre langue et de notre culture. Combien sommes-nous à vraiment parler l’euskara dans cette pièce ? Trois, quatre, pas plus. Voilà où se trouve notre combat : faire de notre langue celle de tous les Basques. Créons davantage d’écoles où nous pourrons transmettre notre langue à nos enfants et à tous ceux qu’elle séduit. Donnons leur envie de rester des Basques et aux autres de le devenir. Ouvrons-nous plus encore sur le monde en utilisant plutôt l’art et les nouvelles technologies. Croyez-moi, la tâche est immense car, pour nos adversaires, la mort de l’euskara serait la plus éclatante et définitive des victoires.

Kittu ne répondit pas, gardant un silence blessé.

— Une dernière fois, poursuivit Mikel, je vous demande de bien mûrir votre décision.

— J’espère que tu ne nous dénonceras pas, lança Jean-Michel d’une voix sarcastique.

Mikel ne releva pas l’insulte et quitta la pièce. La porte résonna avec violence lorsqu’il la claqua derrière lui.

Il fut content de retrouver l’air frais du dehors. En montant dans son véhicule, il nota dans un coin de son cerveau le nom de Bergara, qui rejoignit le visage de sa belle sorcière basque. Son intuition lui disait qu’il devait exister un lien entre ces deux personnes et son intuition ne l’avait jamais trompé. Il devait découvrir au plus tôt leur véritable identité et surtout quels intérêts ils servaient.

Il démarra et rejoignit la route. La pluie s’était mise à tomber. De grosses gouttes s’écrasaient sur le pare-brise. Petit à petit, il sentit la peur monter en lui, insidieuse. La peur avait toujours fait partie intégrante de son engagement et il s’était habitué à vivre avec elle. Pourtant, ce soir-là, il la sentait s’insinuer sournoisement dans son esprit. Car, pour la première fois, la menace ne venait pas des Espagnols ou des Français, mais de ses propres compatriotes. Il se souvint du corps sans vie de Yeye, une jeune femme de trente ans abattue par un commando de l’ETA parce qu’elle avait décidé d’abandonner la clandestinité. Ce meurtre d’une ignoble lâcheté avait détourné de nombreux sympathisants de l’ETA, entraînant même une scission profonde dans le mouvement.

Les Espagnols n’avaient aucune raison valable de tuer Pierre Hipoustéguy. En revanche, les tenants de la ligne dure en avaient une : empêcher le vieil homme de délivrer son message de sagesse et de paix.

Le malaise persistait. Il accéléra alors sans même s’en rendre compte, comme pour diluer son angoisse dans les kilomètres qui défilaient de plus en plus vite, emplissant ses yeux de reflets hypnotiques.
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AINHOA

LE CIEL, D’UN GRIS MENAÇANT, semblait vouloir isoler Ainhoa du reste du pays. Un vent froid annonçant la neige balayait le village. Les drapeaux basques, qui ornaient d’habitude la rue principale, étaient tous en berne. Les restaurants, fierté de ce lieu, venaient de fermer leur porte, à l’instar de l’ensemble des commerces. Au-dessus des toits, le mont Atsulegui avait pris, lui aussi, sa tenue de deuil : un brouillard bas laissait entrevoir, au gré des rares éclaircies, des petites taches de vert.

À côté du fronton de pelote, l’église du village était trop petite pour accueillir tout ce que la cause indépendantiste comptait de sympathisants. L’assassinat de Pierre Hipoustéguy avait été ressenti dans toute l’Euskadi comme une véritable tragédie. En retrait, les policiers français se faisaient discrets. Ils photographiaient quand même les visages des hommes et des femmes qui se pressaient sur le parvis, se confondant aux nombreux journalistes qui couvraient l’événement pour les télévisions et les journaux.

Toutes les discussions tournaient autour de l’origine des tueurs. Les autorités françaises avaient catégoriquement démenti être responsables du meurtre et précisé qu’aucune piste n’était négligée. De leur côté, les militants accusaient du crime les polices parallèles espagnoles, même si la sauvagerie avec laquelle Pierre Hipoustéguy avait été abattu ne ressemblait pas à leurs méthodes. Après trois jours, le meurtre faisait encore la une de Sud-Ouest, du Diario Vasco, de la Semaine du Pays-Basque, d’Enbata, du Journal du Pays Basque et animait toujours les émissions des nombreuses irratia, les radios locales en langue basque. Malgré tout ce battage, aucune des investigations officielles n’avait abouti et le mystère restait entier.

Un recueillement digne régnait à l’intérieur de la petite église, où se mêlaient ressentiment et inquiétude. Tous les amis de Pierre Hipoustéguy avaient tenu à être présents : les rescapés des brigades internationales comme les descendants des membres de l’éphémère gouvernement de 1936. Des représentants des partis politiques basques, séparatistes ou non, des membres du gouvernement d’Euskadi et même son Président le Lehendakari Ibarretxe en personne, étaient venus pour accompagner le vieux militant dans son ultime voyage.

Les clivages idéologiques s’inclinaient devant le drame.

La mort de Pierre avait choqué les consciences. Chacune des personnes maintenant présentes sentait que ce meurtre annonçait le retour d’un climat de terreur. Pour beaucoup la paix était le bien le plus précieux, le plus fragile aussi. Cependant, la polémique devait laisser place au deuil. L’instant était grave, les visages fermés, les voix des chanteurs vibraient dans le silence.

La chorale Oiartzun, placée derrière l’autel, termina un chant traditionnel et le curé entonna le Gure Aita, le Notre Père en euskara. Puis il s’avança vers le milieu de l’allée pour bénir le cercueil en chêne massif recouvert par d’immenses gerbes de fleurs.

Six hommes provenant chacun d’une des sept provinces basques, recouvrirent le cercueil de leur drapeau et le soulevèrent. Précédés par le dernier représentant ouvrant le cortège en agitant les sonnailles pour chasser les mauvais esprits, ils remontèrent l’allée centrale sous le regard solennel de l’assistance.

Les voix graves résonnèrent de nouveau sous la voûte. La procession franchit le porche et se dirigea vers le cimetière jouxtant l’église. La chapelle se vida lentement, tandis qu’à l’extérieur le Eusko Gudariak brisait le silence qui régnait sur Ainhoa. C’était le chant patriotique que l’assistance reprenait lors des procès de prisonniers.

Les membres de la chorale quittèrent en dernier l’église pour rejoindre le cortège. Seul Gainxiki resta quelques instants dans la nef avant de s’approcher de deux hommes assis sur le même banc, face à l’autel.

Ils s’appuyaient tous deux sur leur makila. Ils se levèrent, quittèrent le banc et le rejoignirent dans l’allée. À l’intérieur de l’église, ils pouvaient parler en euskara sans craindre la présence des micros espions.

— Nous devons savoir rapidement à qui s’adresse cet avertissement, murmura Gainxiki, d’une voix aussi dure que son expression.

— Nous sommes menacés, répondit son voisin de gauche qui semblait recroquevillé sur lui-même. Dorénavant, nous devons prendre toutes les précautions pour nous protéger.

Avec sa petite taille, personne ne faisait attention à Panpi Azkarri, malgré son bras gauche mort qui pendait le long de son corps. Un passage à tabac musclé, dû à un policier trop zélé, lui en avait fait perdre définitivement l’usage. Le policier avait eu une promotion.

Alfonso Borrokaria, le troisième homme, ressemblait à une caricature de moine bon vivant : une tête ronde avec de bonnes joues rouges, un double menton et un ventre rebondi.

— Pourtant, nous ne pouvons pas négliger l’hypothèse d’une nouvelle exécution de l’un de nous, murmura-t-il. Il faut trouver les commanditaires de cet assassinat et prendre les mesures qui s’imposent.

— Quatre personnes connaissaient nos projets, coupa Gainxiki, Pierre et nous trois. Ne brûlons pas les étapes. Pierre a quitté notre cercle depuis près de deux ans. Son élimination brutale est une attaque contre le mouvement basque.

Un silence de réflexion accueillit ces paroles.

— Jamais un Basque n’aurait commis un crime aussi abominable, protesta Panpi Azkarri, devinant les pensées de son compagnon. Les Espagnols sont forcément responsables de cet assassinat.

— Malheureusement, ceux qui ont tué Pierre sont nos compatriotes, rétorqua Gainxiki d’un ton imperturbable. C’est dur à admettre, mais j’ai pu me procurer un double du rapport d’autopsie. Tous les organes internes ont été déchiquetés par un objet tranchant, les os, brisés en morceaux. Celui qui a tué Pierre l’a fait de manière sauvage. Jamais les Espagnols n’auraient agi de cette façon. Nous devrions enquêter parmi les spécialistes de la force basque.

Gainxiki vit ses deux compagnons échanger des regards circonspects.

— Les tueurs espagnols se seraient contentés d’une balle et auraient disparu de peur d’être pris, continua-t-il.

Alfonso Borrokaria sentit son estomac se nouer. D’une voix hachée par l’émotion, il reprit :

— Pourquoi des Basques ? Les commandos de l’ETA ne procèdent pas de la sorte. Cela ne leur ressemble pas.

— Les motivations ne manquent pas, répondit Gainxiki. Pierre devait convaincre deux membres du directoire d’accepter de mettre un terme aux actions armées pendant au moins un trimestre, le temps que durent les négociations de Saint-Domingue. Certes, j’aurais préféré que cette rencontre se fasse en Écosse ou en Irlande, des pays aux peuples fiers, car cette Europe dont nous avons sapée les vieilles dictatures, Hitler puis Franco, peut être notre alliée politique désormais. Hélas, une partie de l’organisation n’accepte pas de changer ses armes d’acier contre celles plus efficaces de l’information et de l’intelligence stratégique. Leur réponse a été rapide : l’attentat d’Irun, suivi de l’assassinat de Pierre. Les durs n’ont pas voulu de trêve.

— Même eux n’auraient jamais osé s’attaquer à Pierre, fit Panpi.

— Ils viennent pourtant de franchir un palier dans l’horreur. Ils ont voulu frapper les imaginations en agissant avec autant de sauvagerie.

— Nous devons isoler cette faction et la mettre hors d’état de nuire, dit Panpi avec détermination.

Les trois hommes franchirent le lourd battant en bois. Devant eux, une file ininterrompue avançait avec recueillement vers le cimetière où un membre du gouvernement basque prononçait un discours.

— Nous pouvons être certains que les auteurs de ces crimes ne s’arrêteront pas là, poursuivit Gainxiki. Il faut s’attendre à d’autres actions, toutes aussi violentes. De notre côté, nous sommes trop impliqués dans le processus de paix. Jamais nous n’aurions dû utiliser notre influence sans discernement.

— Mais c’est notre rôle, s’insurgea Alfonso. Depuis mille ans, notre confrérie est toujours intervenue dans la vie de ce pays.

— Pas au grand jour, comme nous venons de le faire ces deux derniers mois. Nous voilà tous les trois en première ligne, sans possibilité de repli.

— Après le meurtre de Pierre, j’ai lancé des recherches pour trouver les coupables, révéla Panpi. Je privilégiais plutôt la piste du GAL. Maintenant, je vais demander aux dirigeants de l’ETA d’exclure du mouvement ceux qui déstabilisent notre action et je vais bloquer tous les transferts de fonds que nous effectuons vers eux.

La pluie se mit à tomber avec force, comme si, à leur manière, les nuages communiaient avec la douleur de tout un village. Les trois hommes attendirent dans la longue file qui rendait un dernier hommage au disparu devant le caveau ouvert. Gainxiki alluma sa pipe. Un geste rituel qui faisait partie de lui, au même titre que la cicatrice qui barrait sa joue droite. Il aspira plusieurs fois pour ranimer la combustion, et dit, baissant la voix :

— Prenez toutes les précautions utiles pour préserver notre groupe. Nous devons rester en retrait pendant quelques semaines.

— À l’heure actuelle, ta proposition va à l’encontre de nos buts, murmura Panpi. Je suis en pourparlers avec tous les partis pour les convaincre de s’asseoir à la même table. Je ne peux pas les abandonner sans justification. En plus, Madrid donne des signes timides d’ouverture, que nous ne pouvons ignorer. L’Euskadi tient une chance historique d’avancer vers son indépendance ; nous ne pouvons pas la repousser sous prétexte que c’est risqué.

— Les prisonniers voient passer chaque jour avec plus d’inquiétude, poursuivit Alfonso Borrokaria. Pensons à eux et essayons de convaincre l’ETA qu’une voie pour obtenir la paix des braves lui est offerte.

— Nous attirons de plus en plus l’attention sur notre groupe, remarqua Gainxiki. D’ailleurs, il conviendrait d’espacer nos rencontres.

— Retrouvons-nous après la rencontre de Saint-Domingue, trancha Panpi, pour faire le point sur les derniers événements.

Les cloches sonnèrent le glas et la pluie se fit plus mordante alors que les trois hommes passaient devant le cercueil de Pierre Hipoustéguy. Ils rejoignirent la rue où ils se serrèrent la main. Panpi monta dans sa voiture. Gainxiki rejoignit un groupe composé d’une vingtaine d’hommes qui parlait à côté de la devanture baissée d’un restaurant. Il adressa un signe de la main à Mikel qui patientait à quelques pas de la grille du cimetière.

*

Le libraire eut un petit sourire crispé. Il attendait, seul, que la foule soit moins importante, pour aller se recueillir sur la tombe. Kittu l’avait abandonné pour rentrer avec Jean-Michel.

La mise en terre du corps de Pierre Hipoustéguy allait commencer lorsqu’un roulement de sabots retentit. Personne n’y prêta attention jusqu’à ce que la galopade résonne avec la force d’un coup de tonnerre. Les regards se tournèrent au bout de la rue, s’attendant à voir débouler un troupeau de chevaux sauvages.

Le brouhaha s’estompa pour disparaître et un Zamalzain, l’homme-cheval, célèbre dans les mascarades, les carnavals basques, apparut devant l’église. Vêtu d’une veste rouge, avec devant lui un morceau de carton censé représenter un cheval, il sautilla sur place pendant trois à quatre secondes.

Le danseur commença son ballet, progressant par bonds en direction de la tombe de Pierre Hipoustéguy, pour lui rendre hommage à sa façon. Arrivé devant le cercueil, il exécuta des pas de danse au milieu des derniers présents qui s’écartaient avec émotion.

Normalement, cette danse sauvage était réservée à la fête. Aujourd’hui, tout le monde comprenait que le Zamalzain venait, au nom de tout un peuple, rendre un dernier hommage à celui qui l’avait si justement défendu.

Beau, souple, le danseur semblait en transe. Les regards se figèrent sur lui ; il tourna autour des gens en effectuant une série de pirouettes. Une énergie farouche jaillissait de sa chorégraphie tandis que sa tête dodelinait au rythme de sa musique intérieure.

Mikel s’approcha du cimetière. C’était la première fois qu’il voyait la présence d’un Zamalzain à un enterrement. La danse agile de celui-ci était si délicatement codifiée qu’elle en devenait hypnotique. Seuls les garçons les plus agiles d’ici avaient l’honneur de tenir le rôle de l’homme-cheval dans les mascarades souletines.

Toutefois, quelque chose intriguait Mikel : le danseur était masqué alors que l’usage voulait que son visage soit découvert. Un pressentiment gagna le libraire. Il se rappela soudain un détail concernant l’assassinat du policier d’Irun qu’il avait lu dans la presse. Le meurtrier était habillé en Zako, une autre figure légendaire. Comme l’assassin de Pierre Hipoustéguy déguisé en Momotxorro.

L’homme-cheval effectua un dernier bond, très haut au-dessus d’une croix, en virevoltant.

Il retomba sur le cercueil posé devant l’excavation.

Le meuble funéraire résonna lugubrement. La foule n’eut pas le temps de s’offusquer de cet outrage qu’un torrent de flammes jaillit autour du danseur, suivi par une explosion retentissante qui brisa le silence. Un fracas apocalyptique fit fuser des débris sur tout le cimetière. Une vague de feu submergea l’assemblée, projetant au sol les personnes encore présentes.

Le souffle renversa Mikel, lui coupant la respiration. Il se releva, ouvrit les yeux et aperçut la fumée noire au-dessus des tombes. Il plaqua les mains sur ses oreilles, ses tympans sifflaient ; son crâne résonnait encore du bruit de la déflagration. Un peu plus loin, une femme gémit dans la rue : un filet de sang coulait d’une blessure à la tempe, glissant le long de la joue.

Il ne restait plus qu’un trou béant à la place du caveau. Les flammes s’éteignirent une à une.

Mikel se releva et fit quelques pas maladroits. Son regard fixa la scène et il fut complètement désemparé, ne sachant quoi faire au milieu du chaos qui régnait dans le cimetière. Une vingtaine de corps déchiquetés, sans compter les blessés gémissants, gisait dans le cimetière où de nombreuses tombes avaient été ravagées par l’explosion. Puis son esprit reprit le dessus, réflexe de médecin militaire quand il intervenait en Irak en 1993. Il regarda son torse et ses jambes, se passa les mains sur la figure et dans les cheveux. Pas la moindre goutte de sang. Il prit conscience des cris et des gémissements des blessés à mesure que le sifflement s’atténuait dans ses oreilles. Il réalisa qu’il devait apporter son aide.

Impuissant, il se pencha sur une jeune femme qui geignait, le ventre ouvert, à côté d’un caveau. Il prit la main de la blessée et lui parla pour la réconforter. Le visage était un masque de souffrance, elle prononça quelques mots indistincts avant de se cabrer. Mikel la retint, elle mourut dans ses bras.

Contemplant le carnage, le libraire se sentit envahi par un immense désespoir. Pendant qu’il fermait les yeux de la femme, il crut que son cœur allait cesser de battre. Toute sa réserve d’émotion était épuisée. Son esprit n’était plus qu’une coquille creuse et desséchée.

Il s’approcha de la tombe de Pierre. Deux corps sans vie étaient allongés sur le gravier, et le cercueil était renversé, complètement éventré. Le regard du libraire tomba sur les restes du danseur. Sa tête, tranchée net, reposait à un mètre de lui.

Surmontant la répulsion, il s’approcha pour voir le visage de l’auteur du massacre, dans un mélange d’horreur et de curiosité. Il eut un moment d’hésitation avant que sa main n’arrache le masque.

Mikel se figea. Son esprit hurlait de terreur silencieuse. La fumée, les flammes, les scènes de destruction qui l’encerclaient et les cris des sirènes qui montaient déjà au loin, tout s’éclipsa devant la terrifiante réalité. Il fut envahi par une horreur telle qu’il n’en avait jamais connu de toute sa vie, même sur le champ de bataille. Ce que ses yeux lui révélaient ne pouvait être réel. Et pourtant un instinct venu du fond des âges, qui avait connu les vieilles sorcelleries, lui disait que ses globes oculaires ne le trahissaient pas. Sous le masque, il n’y avait que du vide.
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SAINT-PALAIS

MIKEL FERMA SA VESTE DE LAINE et réchauffa son corps engourdi en faisant quelques pas derrière son étal de livres, installé à sa place habituelle, au milieu du marché de Saint-Palais. Le pâle soleil de novembre n’arrivait pas à chasser le vent glacial qui s’engouffrait dans la rue principale de l’ancienne capitale du royaume de Navarre. Transi, le libraire confia ses livres à son voisin, un marchand de jeans, et pénétra dans un café où il commanda un chocolat chaud.

Il but à petites gorgées pour chasser à la fois le froid et l’amertume qui paralysaient son esprit, puis reposa le bol et resta un moment sans bouger, les mains crispées sur la table, indifférent aux discussions qui l’entouraient. Dans la salle, tout le monde ne parlait que de la tuerie du cimetière d’Ainhoa, comme si l’impact de la bombe continuait à secouer tout le pays. Le bilan était très lourd : quatre morts et de nombreux blessés, dont six graves. Le sang n’avait pas coulé en France depuis l’assassinat de deux gardes civils espagnols à Capbreton. Attentat attribué à l’ETA.

L’indignation générale avait suivi cet acte barbare. Toutes les parties en cause se rejetaient mutuellement la responsabilité de l’attentat. La police n’avançait aucune hypothèse. Certaines indiscrétions parlaient d’un kamikaze, d’autres d’une bombe placée à côté de la tombe et actionnée à distance. Mikel avait la conviction que le responsable était une personne impitoyable, qui avait un plan et qui l’exécutait sans le moindre état d’âme. Il ne s’attarda pas, paya sa consommation et quitta le café sans avoir prononcé un mot. Ce qu’il avait vu était impossible, cela allait à l’encontre de ses convictions rationnelles, de ses études médicales. Sa raison luttait contre ce fait. Il voulait penser que l’attentat avait brouillé sa vision, pourtant il restait persuadé d’avoir bien vu ce vide. Rentré dans sa librairie, il avait réfléchi au golem, au vaudou, à toutes les thèses surnaturelles qu’il avait toujours rejetées durant sa vie. Il avait survolé rapidement quelques livres que jamais il n’avait songé à lire un jour. Et finalement, aujourd’hui, il ne savait plus ce qu’il devait croire.

Il revint vers ses tréteaux en fixant, un peu anxieux, les rares passants qui effectuaient leurs courses ; il attendait un de ses contacts. Enfin, son regard accrocha une vieille dame qui avançait d’une démarche lente mais sûre, en s’appuyant sur une canne.

Petite, le visage ridé, un chignon retenant ses cheveux blancs, elle posa son sac rempli de légumes et en sortit quatre livres qu’elle tendit à Mikel.

— Bonjour Madame Irazusta, dit-il, retrouvant le sourire. Quel temps ! L’hiver sera bientôt là. Il n’y a plus de saison avec ce climat qui se détraque.

— Vous avez failli ne pas me voir, répondit la vieille dame. J’ai hésité avant de sortir. Le froid mais aussi la peur. Vous étiez à Ainhoa ?

— Oui, répondit Mikel, le visage fermé. Ces images me poursuivront toute ma vie.

— Les fascistes frappent toujours. Ils nous poursuivent depuis Guernica et ne s’arrêteront jamais.

— Je vous ai apporté des romans, dit Mikel, préférant changer de sujet. J’ai gardé ce livre car je sais que vous en aimez l’auteur.

La vieille femme s’en empara et le feuilleta. Elle remarqua un nom écrit sur la première page, comme si le précédent propriétaire avait apposé une marque. En fait, il s’agissait de l’écriture du libraire qui avait noté « Bergara ». Maintenant, Mikel espérait que la semaine suivante, la vieille dame lui rapporterait le livre accompagné de la réponse. Entre-temps, le message aurait circulé parmi ses contacts.

Madame Irazusta choisit d’autres romans, paya et se dirigea vers un étalage de légumes.

Mikel la connaissait depuis plus de vingt-cinq ans ; c’était un agent de liaison parfait à qui il pouvait transmettre des notes en toute confiance. Connue de tout Saint-Palais, elle se contentait de faire circuler les écrits sans poser de question. Aujourd’hui, la demande qu’elle portait était primordiale pour lui. Il devait savoir qui était Bergara et surtout si leur rencontre, chez Kittu, était fortuite ou préméditée.

Qu’une partie de l’ETA cherchât à recruter à tout prix de nouveaux combattants pour remplacer les prisonniers lui semblait logique. Pourtant, un détail lui échappait. Il n’arrivait pas à chasser l’image du masque qui ne cachait que du vide. Pendant une minute, il avait pensé que l’homme-cheval pouvait être une machine télécommandée. Seulement l’idée était complètement idiote. Son esprit refusait de croire à l’impossible et ne voulait pas abdiquer devant la réalité.

Cette préoccupation occupa l’esprit de Mikel le reste de la matinée. Peu d’amateurs vinrent discuter avec lui. Vers treize heures, il rangea ses livres à l’arrière de son véhicule, posa les tréteaux par-dessus et quitta Saint-Palais.

En conduisant, il évacua le problème du danseur pour se concentrer sur le dossier qu’il devait remettre à un des délégués basques qui se rendaient aux pourparlers de Saint-Domingue.

Il arriva à Biarritz, longea la plage, jetant un regard rapide aux rares amateurs de jogging qui bravaient le froid. Il ralentit pour suivre au pas un homme qui courait sur le sable, accompagné d’un labrador. Mikel les doubla, s’arrêta trente mètres plus loin et ouvrit la portière côté passager. L’homme monta, alors que son chien s’installait à ses pieds. La portière se referma et Mikel démarra.

— Bonjour, Itzal, dit l’homme, bouclant sa ceinture d’un geste machinal.

— Bonjour, Dencharay, répondit-il, sans maîtriser le frisson qui parcourut son corps en entendant son surnom. Le souvenir de la belle Basque lui revint à la mémoire.

— Où m’amènes-tu aujourd’hui ? demanda son passager.

— Une balade dans notre beau pays.

— Tu as peur ? Je ne suis pas encore sous surveillance… J’ai pris toutes les précautions.

— Depuis le massacre d’Ainhoa, je me méfie de tout le monde.

— Même de nos compatriotes ?

Mikel hésita avant de répondre.

— Au contraire, poursuivit Dencharay, si nous agissons à visage découvert, personne n’osera s’attaquer à nous.

— La cassure entre nous s’agrandit, répondit Mikel. Établir le dialogue avec les Espagnols fait de nous des traîtres.

Dencharay poussa un soupir irrité, se cala dans son siège et resta songeur. Membre de l’ETA depuis plus de vingt ans, il avait longtemps dirigé des commandos et organisé des attentats dans toute l’Espagne. Avec le temps, son engagement avait évolué et il avait rejoint les partisans du dialogue. Depuis, il était devenu responsable des négociations et devait rejoindre deux compatriotes qui se trouvaient depuis des années sur l’île de Saint-Domingue, exilés dans ce pays par les gouvernements français et espagnol.

Mikel prit la direction de l’arrière-pays et roula sur une trentaine de kilomètres avant d’arriver en vue d’une aire de stationnement. Il ralentit, jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur pour s’assurer que la route était déserte. Puis il donna un coup de volant, s’engagea sur le parking et doubla une Seat Léon dont le conducteur se dégourdissait les jambes en se promenant le long de la route.

Mikel gara son Range Rover quelques mètres plus loin et coupa le moteur. Il tourna la tête. L’homme remonta dans son véhicule puis démarra sans leur jeter un regard, ayant accompli sa mission. Lui aussi faisait partie de son réseau. Son rôle avait été de vérifier si le parking était libre.

Le soleil disparut derrière les nuages, le ciel s’assombrit et la pluie commença à tomber à grosses gouttes.

— Nous pouvons parler sans problème, dit Mikel.

Il se tourna, fouilla dans un carton rempli de livres et en sortit un magazine assez épais, relié de façon artisanale. Il s’agissait d’une revue réalisée par un groupe de spéléologues dont il était membre et qui présentait une étude sur deux grottes du département. À l’intérieur, Mikel avait inséré sa synthèse concernant les différents sujets à aborder lors de la réunion de Saint-Domingue. Il tendit le dossier à Dencharay.

Le Basque examina chacune des pages avec attention, tandis que Mikel observait la route. Au bout de dix minutes, Dencharay referma la revue et dit d’un air satisfait :

— Tout m’a l’air en ordre. Reste à savoir jusqu’où nous pouvons vraiment aller…

Un sourire plissa les lèvres de Mikel.

— Notre marge de manœuvre demeure étroite. Pour l’instant, il s’agit d’une simple prise de contact. Nous devons savoir quelles concessions les Espagnols sont prêts à faire et quelle en sera la contrepartie. Nous savons que le prix à payer sera élevé, les socialistes espagnols jouent avec le feu, ils ne nous feront aucun cadeau après que nous ayons rompu la trêve avec l’attentat de Madrid et la mort des deux gardes civils.

— Je constate que tu n’évoques pas le sort des prisonniers.

— C’est le point le plus important. Nous le négocierons lors de la deuxième phase… En échange de l’arrêt des attentats.

Dencharay fronça les sourcils, se passant la main dans les cheveux.

— Tu n’as pas l’air convaincu, dit Mikel, observant les réactions de son passager.

— Disons que les derniers événements m’effraient. Tu as soulevé le véritable problème en parlant de cassure entre nous. La tuerie d’Ainhoa est là pour nous rappeler que nous pouvons être les prochains. Certains vont tout faire pour que nous échouions.

— Je partage ton avis, murmura Mikel d’une voix étouffée. Si tu veux, nous retardons la négociation.

— Impossible ! Les Espagnols ne nous pardonneraient jamais cette volte-face. Et nous perdrions du temps à renouer les liens. Je prends l’avion demain. Je ne pense pas qu’ils agissent à Saint-Domingue. Mais fais attention à toi ! Je vais essayer de convaincre le directoire de l’ETA de prendre des sanctions contre les tueurs mais j’ai peur que mon intervention ne serve à rien. Le nouveau chef de l’appareil militaire est aussi dur qu’Indiar.

— La trêve est importante pour nous. Il n’est pas question que l’ETA négocie avec le gouvernement espagnol, ce sera le fait du Lehendakari Ibarrexte. À long terme, c’est la création d’une zone culturelle et économique englobant toutes les provinces basques au sein de l’Europe qui est en jeu. La trêve est un préalable à cette création.

— J’en suis conscient et je ferai tout mon possible pour que nous y arrivions.

— Qui a organisé ton départ ? demanda Mikel.

— Ma cellule habituelle, en laquelle j’ai toute confiance.

Mikel lui parla de sa rencontre avec Bergara et lui fit part de son inquiétude.

— Ce nom ne me dit rien, répondit Dencharay, comment est-il physiquement ?

Mikel lui décrivit Bergara.

— Je ne le connais pas. Cet appel à de nouveaux combattants vient de la faction extrémiste. Nous devrons lutter contre eux. Notre avenir se joue maintenant.

— J’essaye d’en apprendre plus sur lui, acquiesça Mikel. De ton côté, communique-moi les résultats des pourparlers. Ils me seront utiles pour préparer les nouvelles rencontres.

Dencharay jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je te les transmettrai à mon retour. Encore une fois, prends toutes les précautions ! Car c’est toi qui seras en première ligne, tu es le plus impliqué dans les négociations.

Mikel lui adressa l’ombre d’un sourire. Des picotements remontèrent le long de son dos.

— Après la désapprobation générale qui a suivi le massacre d’Ainhoa, ils n’oseront pas continuer leur petit jeu, dit-il, essayant de se rassurer.

— Ne crois pas cela. Maintenant qu’ils nous ont attaqués, ils peuvent tout se permettre et ils ne reculeront devant rien, même pas tuer des Basques.

— Te faut-il d’autres renseignements ?

— Pas pour l’instant. Tu as réalisé un travail remarquable. Je te contacterai à mon retour par notre canal habituel.

Mikel quitta l’aire de repos et ramena Dencharay sur la plage avant de regagner son magasin. Chez lui, il ouvrit sa librairie. Cinq minutes après, comme s’il l’avait attendu, son parrain entra.

— Tu as l’air en pleine forme, observa Mikel. Tu as besoin de moi ?

— Je cherche un recueil de poèmes, répondit Antonio d’une voix mesurée. Le titre est « Madan Behera », l’auteur : Gabriel Aresti. Tu ne l’aurais pas, par hasard ?

Un bref instant, Mikel laissa paraître sa surprise, avant de se ressaisir. Depuis de nombreuses années, il s’astreignait à dissimuler ses émotions, lorsque, sur le marché, un de ses correspondants lui transmettait un message de façon détournée. Et aujourd’hui, son expression venait de le trahir : Antonio avait utilisé le code d’urgence. Son parrain n’avait pas attendu de le retrouver dans un lieu plus discret ; il venait en personne dans sa librairie pour mieux souligner l’impératif du message.

— Il doit m’en rester un exemplaire, si ma mémoire est bonne.

— Ta mémoire ne t’a jamais trahi, répliqua Antonio avec un petit clin d’œil, pour le tranquilliser.

Malgré ce geste complice, Mikel se dirigea d’un pas mal assuré vers une étagère et examina la rangée de livres. Il savait très bien que le recueil ne s’y trouvait pas car il le gardait précieusement dans l’attente de cet instant fatidique. Ces quelques secondes de répit lui permirent de contrôler les battements de son cœur et d’analyser plus calmement la situation.

En douze ans, personne ne le lui avait jamais réclamé. Cette procédure devait être utilisée pour les cas extrêmes. Elle signifiait qu’un des chefs de l’ETA désirait le voir au plus vite. Mikel se dirigea enfin vers un petit meuble, en ouvrit les battants et s’empara de l’ouvrage.

— C’est le dernier qui me reste, murmura-t-il, revenant vers Antonio. Tu as de la chance que nos poètes ne soient plus à la mode. Je n’ai jamais vendu cet exemplaire depuis que je suis installé, tu es le premier à me le réclamer.

L’homme le feuilleta d’un air pensif.

— C’est un tort, répondit Antonio, regardant son filleul avec bienveillance. Il faudrait les redécouvrir. Eux aussi font partie de notre patrimoine culturel. Je le prends. Combien je te dois ?

— Cadeau. Je ne vais pas te le faire payer, après tout ce que tu as fait pour moi.

— J’accepte à une condition : je t’invite au restaurant un de ces soirs. Mais si tu offres des cadeaux à tous tes amis, tu ne dois pas vendre beaucoup de livres.

— Je n’ai pas trop à me plaindre, j’arrive à vivre.

Mikel revint s’asseoir. Il attendait avec impatience que son parrain lui indique le lieu du rendez-vous, et surtout le nom du responsable qui souhaitait le rencontrer. Un partisan ou un adversaire du processus de paix ? La seule certitude était qu’il allait pouvoir discuter : les tueurs n’étaient pas encore lancés contre lui.

— Je t’ai aperçu à l’enterrement d’Hipoustéguy, déclara Antonio, refermant le livre. En trente ans de combat, je croyais avoir tout vécu. Mais cet attentat est vraiment abject. Je n’aurais jamais cru que des hommes puissent tomber aussi bas dans la folie.

Mikel n’osa pas contredire son parrain. Le connaissant, il savait que ce dernier n’accepterait jamais l’idée que ses compatriotes puissent être responsables de l’attentat. Il y eut un court silence que brisa Antonio en changeant de sujet. Le libraire comprenait parfaitement le ressentiment que devait éprouver Antonio à l’égard des maketos – c’est ainsi que certains Basques désignaient les Espagnols avec mépris. Ces derniers l’avaient emprisonné puis torturé. Ils lui avaient interdit de revenir dans son village, de l’autre côté de la frontière. Certains souvenirs restaient douloureux et il était impossible de les oublier. Pourtant, Pierre Hipoustéguy avait réussi.

— Tu as d’autres recueils de poèmes d’Aresti ?

— Non, mais je peux me les procurer si tu les veux.

— Je t’ai écrit les titres, dit Antonio, sortant de sa poche un morceau de papier qu’il lui tendit.

Mikel lut la simple feuille : un lieu et une date y étaient inscrits. Cependant, il n’y avait pas le nom de son interlocuteur.

— C’est noté, dit-il d’une voix mal assurée. Je les apporterai chez toi.

Un bref instant, le regard d’Antonio accrocha le sien, transmettant un message que Mikel ne parvint pas à décrypter.

— Au revoir, dit son parrain avec un grand sourire. Et n’oublie pas mon invitation.

Mikel le regarda quitter la librairie sans pouvoir cacher totalement une ombre de contrariété. Il s’assit devant son bureau, alluma une nouvelle cigarette qu’il laissa se consumer, les yeux fixés sur la fumée qui montait devant lui, obsédé par le rendez-vous qui l’attendait.

Pour la première fois depuis son engagement, il n’était plus maître de ses décisions, alors qu’il avait jusqu’à présent toujours obtenu une totale liberté d’action. En fait, il constata que cette rencontre le soulageait. Il allait pouvoir expliquer son point de vue.

Il servit plusieurs clients pendant le reste de l’après-midi. Vers dix-huit heures trente, il décida de fermer son magasin. Trop de choses se bousculaient dans sa tête. Il arrivait dans une zone dangereuse où la moindre erreur lui coûterait la vie. Pour l’instant, il ne risquait rien. Mais bientôt, il aurait une décision à prendre.

Sa première initiative, lors de son entrée dans l’ETA, avait été de se préparer une voie de secours si jamais sa position devenait trop périlleuse. Un appartement, une maison, deux véhicules, de « vrais faux » papiers et une somme d’argent qui donnerait le change en attendant un départ vers le Mexique. Il avait toujours espéré ne devoir jamais les utiliser, sa préférence allant à une entrée au grand jour dans la politique.

Ses pensées revinrent à la négociation qui allait s’engager et au travail qu’il restait à accomplir. Mais son esprit restait hanté par le cimetière d’Ainhoa.

Il se leva et avança vers la vitrine où il rangea quelques livres qu’il venait d’acheter. Son regard balaya la rue. La mort pouvait l’attendre dans une des voitures garées devant sa librairie mais il était trop tard pour reculer. Si tout allait bien, la vieille dame lui transmettrait bientôt le renseignement concernant Bergara et il essaierait de remonter jusqu’au chef des commandos suicides.

Désormais, toutes ses actions auraient des conséquences vitales. Bien sûr, il allait encore une fois jouer avec le feu, mais il n’avait pas le choix. Il devait être prêt à faire face à n’importe quelle attaque et à être sans pitié si cela devenait nécessaire.

Il resta pensif en regardant les centaines de livres bien rangés devant ses yeux. Il avança vers une étagère et s’empara d’un ouvrage. Puis il s’installa devant son bureau. Il reprit les articles des journaux parlant de la mort du policier et de Pierre pour les relire minutieusement, s’attardant sur la description des tueurs. Maintenant, il ne cherchait plus à se convaincre que le masque sans tête était le fruit de son imagination : au contraire, il considérait ce fait comme réel.

Il passa la main sur la couverture du livre : Dictionnaire illustré de mythologie basque, par Barandiaran. Son idée était folle mais elle avait le mérite de tenir : il s’agissait de tueurs déguisés comme pour le carnaval ou les mascarades basques et qui semaient la terreur. Mais ils n’étaient pas vivants. Une force occulte animait ces pantins, des assassins inhumains n’ayant peur de rien.

Il se plongea dans la lecture de l’ouvrage. Comme dans toutes les régions, des personnages folkloriques hantaient les légendes ; mais ici, ils étaient tous sauvages et primitifs, sans aucun équivalent dans les autres mythologies.

Il existait des dizaines de ces créatures, mi-hommes mi-bêtes, mannequins, géants et même des animaux. Le Zako Zaharra, le Momotxorro et le Zamalzain faisaient partie de l’histoire du pays au même titre que la langue ou la pelote.

Au bout d’une heure, il cessa de lire et referma le volume. Il n’était pas plus avancé, car, pour l’auteur, il s’agissait de récits folkloriques, de mythologie et non de phénomènes réels. Pourtant, dans son livre, Barandiaran faisait à plusieurs reprises référence à la foi basque, ce qui confortait l’intuition de Mikel. Quelque chose tapie au fond de lui murmurait que cette ferveur, qui avait traversé les millénaires, pouvait insuffler la vie à une créature de carnaval.

Il rangea l’ouvrage à sa place puis regarda les autres livres. Il ne possédait aucun traité d’occultisme ou de sorcellerie, encore moins sur la magie basque. Mais il savait où poursuivre ses recherches.

Aucune personne sensée ne pouvait croire à l’existence de ces créatures. C’était fou… complètement fou. Et pourtant…

*

ÎLES CAÏMANS


Jim Bolden posa le journal The Compass et décrocha le téléphone en poussant un petit soupir d’agacement.

— Monsieur le Directeur, Monsieur Panpi Azkarri, votre rendez-vous, vient d’arriver, fit son assistante.

Jim avait complètement oublié ce rendez-vous. Il recevait rarement les clients en personne, mais celui-là avait dû insister auprès du secrétariat. Quelle idée de venir le déranger dans sa banque en début d’après-midi, alors que les moyens modernes permettaient de passer les ordres en temps réel, de n’importe quel point de la planète.

Il valait mieux pour ce type que ce soit important.

Jim Bolden se leva, rajusta sa cravate et alla ouvrir la porte de son bureau. Il ne put maîtriser sa surprise en découvrant son client. Petit, âgé, et surtout avec un béret basque sur la tête, celui-ci passait pour une caricature de paysan. Il se tourna vers sa secrétaire espérant qu’elle se fut trompée, mais elle lui adressa un signe d’acquiescement de la tête.

— Si vous voulez me suivre, dit Jim Bolden en anglais d’une voix un peu tendue.

L’homme se leva et Bolden vit son bras gauche pendre le long du corps. En passant devant lui, il croisa le regard de son visiteur. Ses yeux étaient très noirs, presque cruels. Pour la première fois depuis longtemps, Jim Bolden baissa les yeux, comme transpercé par deux lances de charbon.

D’un geste mal assuré, il invita son client à s’asseoir et prit place en face de lui.

— Que puis-je pour vous, Monsieur Azkarri ?

L’homme sortit de sa poche un papier qu’il tendit au banquier.

— Voilà mes numéros de compte, fit-il dans un anglais parfait où perçaient les échos d’un accent inconnu de Bolden.

Le directeur tapa la suite de chiffres et de lettres sur son ordinateur. Il faillit s’étrangler quand le résultat apparut sur l’écran : une incroyable suite de zéros précédée d’une incroyable suite de nombres. Les actifs bancaires de l’homme insignifiant qui se tenait à un mètre de lui étaient proches de la capitalisation totale de la banque. Cela en faisait son premier actionnaire donc son propriétaire et bien entendu le grand patron de Bolden.

Une première goutte de sueur perla sur le front de Jim.

— Je vous écoute Sir, dit-il d’une voix soudain éraillée.

Panpi prit tout son temps, savourant ce moment où il passait du statut d’illustre inconnu à celui de demi-dieu capitaliste, puis il tendit une nouvelle feuille de papier.

— Jusqu’ici tous les mois vous effectuiez des virements du compte principal vers ces comptes. Je veux que vous stoppiez ces transactions dès aujourd’hui et que vous rapatriiez le solde des comptes vers le principal. Alors, vous les fermerez et en effacerez toute trace.

Bolden examina la feuille et hocha la tête.

— Je m’en occupe Sir, ayez confiance en moi.

— J’aimerais que vous effectuiez ces opérations immédiatement en ma présence et que vous cessiez de m’appeler Sir, cela ne correspond à rien dans ma culture.

La voix tranchante fit passer un frisson dans le dos du directeur qui se mit aussitôt à pianoter sur son ordinateur. Cela lui prit moins de trois minutes et, à la fin plusieurs feuilles sortirent de l’imprimante. Il les tendit à Panpi qui les examina avec attention. Jim Bolden cacha sous son bureau le tremblement de ses mains, il espérait ne pas avoir commis d’erreur.

— Très bien, répondit Panpi en pliant les documents qu’il rangea dans sa veste. Pourriez-vous me réserver un hôtel pour cette nuit et le premier vol pour Madrid demain matin… ainsi qu’un taxi bien sûr.

— Inutile, je tiens à vous conduire personnellement à l’hôtel Monsieur, dit Bolden avec zèle.

Panpi sourit. Aussi futile que soit le pouvoir de l’argent, cela avait tout de même du bon de se sentir le patron.


7

BARCELONE

INÈS PANTXUA SORTIT DE SA CHAMBRE vêtue d’un simple tee-shirt noir qui faisait ressortir sa peau blanche et sur lequel étaient inscrits trois mots en lettres rouges : « BAR-CEL-ONA ». BAR, comme les nombreuses bodegas, les bars, que comptait la capitale catalane ; CEL, comme le ciel bleu et ONA, comme les vagues méditerranéennes venant mourir sur les plages.

Tout Barcelone tenait dans ces trois mots simples.

Inès aimait cette ville turbulente, haute en couleurs, ouverte sur le monde et qui débordait d’énergie. C’était la véritable capitale économique et culturelle de l’Espagne. Et même si la Catalogne était talonnée de près par le Pays Basque, Barcelone restait cette London du Sud qui vibrait d’une frénésie gourmande sans jamais dormir.

Inès avait appris à la connaître. Sa couverture de mannequin lui avait ouvert de nombreuses portes, surtout celles de photographes ou d’artistes réputés. Et, grâce à eux, elle avait pu effectuer des repérages pour le compte de l’ETA en vue d’actions armées lors de la saison touristique. Curieusement, l’organisation avait décidé au dernier moment d’annuler ces attentats.

Cette attitude l’avait révoltée. Lors d’une réunion houleuse du directoire de l’organisation, elle avait défendu avec conviction qu’organiser des attentats était absolument nécessaire pour maintenir la pression. Malgré ses efforts, la sentence était tombée : toutes les opérations étaient suspendues pour cause de trêve.

La belle Inès avait quitté la pièce en traitant ses compagnons de couards.

Elle était revenue à Barcelone et, violant les consignes, avait organisé un attentat mineur sur un pylône électrique. Cet acte symbolique n’avait pas réussi à calmer sa colère. Un message avait exigé d’elle l’abandon de toute action sous peine de sanctions sévères. Au cours des semaines qui avaient suivi, Inès était restée cloîtrée dans son appartement, s’interrogeant sur son avenir. On ne quittait pas l’ETA en claquant la porte. Ou alors, on ne vivait pas assez longtemps pour en parler.

Puis, un soir, alors qu’elle marchait dans le Bario Chino, le quartier populaire de Barcelone, un homme l’avait abordée. Il devait avoir dans les soixante ans, une taille moyenne. Des yeux noirs profonds sur un visage osseux, des cheveux gris coupés très court surmontaient un visage aux traits d’ascète. Mais ce qui avait le plus surpris Inès, c’était la petite croix romaine accrochée au revers de son veston.

Sans hésiter, le prêtre l’avait interpellée en pleine rue par son nom, comme s’il la connaissait depuis longtemps. En quelques phrases, il lui avait montré qu’il connaissait tout de sa vie. Elle avait d’abord cru à une opération de retournement, organisée par les services secrets espagnols. Mais il s’était présenté et elle avait reconnu son nom : Manuel Beloki, un des historiens les plus célèbres du Pays Basque.

Après avoir passé la soirée à discuter avec lui, ses doutes et ses craintes s’étaient envolés. L’homme était un véritable Basque et leurs idées se rejoignaient : aucun compromis avec Madrid.

Toute la nuit, il lui avait raconté sa vie. Originaire d’un village perdu dans les montagnes pyrénéennes où ses parents possédaient une ferme, il avait eu la vocation religieuse le jour de sa première communion et avait décidé de devenir prêtre. Son ordination avait été la suite logique de son long apprentissage dans plusieurs séminaires.

Il lui avait parlé des persécutions franquistes perpétrées contre son peuple, persécutions qui avaient fait naître en lui le désir d’un État basque indépendant. Son engagement datait de cette période, mais il ne s’était jamais vraiment impliqué comme d’autres prêtres. Pendant de longues années, son combat était resté modeste. Il se contentait d’aider les membres de l’ETA traqués par la police.

Par la suite, la hiérarchie catholique lui avait proposé un poste d’enseignant d’Histoire à l’université de Pampelune. Poste qu’il occupait depuis plus de trente ans. Pendant toutes ces années, il avait publié de nombreux articles ainsi que des ouvrages qui avaient assis sa renommée. Il participait à la plupart des colloques organisés dans le monde entier sur le Pays Basque.

Parallèlement, il était devenu l’intime, le confident de nombreux responsables politiques de tous les partis qui gouvernaient le Pays Basque. À leur contact, son ambition avait pris forme pour devenir une véritable obsession. Il voulait être l’homme qui rendrait leur liberté à ses compatriotes. Après mûres réflexions, il lui était apparu comme une révélation que la seule solution était de frapper fort, comme Saint-Georges terrassant le dragon. Alors, il avait pris une décision : l’ETA devait devenir une véritable machine de guerre. L’indépendance était à ce prix. À partir de là, il avait passé de nombreuses nuits à prier, déchiré entre sa foi chrétienne et la nécessité d’enfreindre le premier des dix commandements pour délivrer son peuple.

À l’issue d’une retraite à l’abbaye de Belloc, son âme avait penché en faveur du Pays Basque, au risque d’être damnée.

Depuis, ses convictions avaient nimbé Beloki d’une aura presque mystique. C’est ce charisme magnétique qui avait séduit Inès. La jeune femme plaçait en l’homme d’Église une confiance aveugle proche de la dévotion. Elle avait mis sa connaissance des armes et de la clandestinité à son service.

Le mannequin lui avait même donné un surnom : l’Ehiztarbeltz, le Chasseur noir et maudit des légendes.

*

Inès entra dans la salle de bains où elle se déshabilla. La clarté dorée du soleil, passant à travers la vitre, éclaira son corps nu. Elle se doucha, sans se hâter. Manger, boire, faire l’amour, tuer, elle accomplissait tous ces actes à son rythme. Après s’être séchée, elle s’habilla d’une jupe courte, serrée à la taille, d’un pull-over crème qui mettait sa poitrine en valeur, et s’empara d’une veste en laine blanche.

Elle quitta son studio, prit l’ascenseur jusqu’au parking souterrain et monta d’un mouvement souple dans sa voiture : une Audi A3 décapotable. Elle s’installa, mit le contact, démarra et se glissa dans le flot de la circulation.

En traversant Barcelone, Inès ne put s’empêcher d’admirer une nouvelle fois cette ville qui avait su se libérer sans heurt de la tutelle madrilène. En 1984, toutes les plaques des rues avaient été changées au profit de nouvelles, rédigées en catalan et ce, malgré l’opposition de Madrid. Contrairement aux Basques, les Catalans ne revendiquaient pas officiellement leur indépendance, mais ils l’affichaient, drapeaux sang et or flottant sur les monuments officiels. Ils s’étaient même permis d’humilier le roi d’Espagne lors de la cérémonie des Jeux olympiques, en montrant à des milliards de téléspectateurs que c’était la Catalogne, et non l’Espagne, qui organisait les Jeux. Seulement, les Catalans ne seraient jamais indépendants, tandis que son pays obtiendrait sa liberté par les armes.

Inès longea le parc de la citadelle, prit la file de droite et tourna dans une rue animée. Le risque d’une filature était presque nul mais mieux valait être prudente.

Obéissant aux ordres de son mentor, elle était revenue dans le giron de l’ETA où elle avait retrouvé sa place. Depuis, elle jouait un double jeu sans la moindre hésitation, acceptant les décisions officielles mais effectuant un travail de sape auprès des partisans de la négociation.

La jeune femme atteignit enfin le port. L’horloge numérique du tableau de bord lui indiqua qu’elle allait être en retard à son rendez-vous ; son contact n’aimerait pas du tout ce contretemps. Elle accéléra et prit la direction de la butte de Montjuic : la montagne des juifs, en souvenir de la communauté israélite ayant habité le quartier quelques siècles auparavant.

Arrivée au pied de la colline, la jeune femme gara son Audi et monta dans le funiculaire qui la déposa près du grand parc d’attractions où se pressaient de nombreux touristes.

Inès accéda aux jardins puis pénétra dans la Fondation Joan Miro où elle survola les nombreuses œuvres du célèbre peintre catalan.

Au bout de cinq minutes, elle aperçut son contact en admiration devant une toile : Bergara. La jeune femme s’installa à son côté pour regarder la peinture.

— Vous avez les renseignements ? murmura-t-elle, se baissant pour lire le titre de l’œuvre.

— Vous êtes en retard, accusa son correspondant en refermant le catalogue acheté à l’entrée. Je connais le nom du négociateur basque.

— Qui ?

— Dencharay ! Il est parti hier soir pour Saint-Domingue. Deux hommes l’attendent sur place pour l’aider. Je vous ai indiqué leur nom et leur adresse, si jamais vous en aviez besoin. C’est tout ce que j’ai pu apprendre. Je ne connais ni le lieu, ni la date qu’ils ont choisis pour le rendez-vous.

— Je les trouverai, coupa-t-elle. Je prends en charge la seconde partie de l’opération.

— Je désapprouve vos actions contre des compatriotes, ajouta l’homme, haussant légèrement la voix. Vous avez dépassé les limites à Ainhoa. Cet acte est indigne de nous.

Inès se plongea dans la contemplation du tableau comme si elle n’avait pas entendu l’accusation.

— Hipoustéguy trahissait notre cause, commenta-t-elle, après quelques instants. Vous le saviez aussi bien que moi puisque vous m’avez donné l’information le concernant. Mais, pour Ainhoa, nous n’y sommes pour rien. Moi aussi je condamne ce massacre. Jamais je ne me serais abaissée à tuer des innocents.

Bergara se tourna vers elle et la regarda d’un air irrité. Il voyait très bien qu’elle lui mentait effrontément. Pourtant, il n’osait pas la défier. Il lui devait sa position et, surtout, il était son complice. Il lui fournissait depuis longtemps des informations, sa trahison ne lui serait jamais pardonnée. Pour la première fois, il se rendit compte que lui aussi était responsable du massacre d’Ainhoa. Il essaya encore de se justifier, mais sa voix tremblait.

— Que ce soit clair entre nous. Je ne veux plus de nouvelles actions de ce genre. Vous me mettez devant le fait accompli et je n’aime pas ça.

— Pourtant vous appréciez notre aide, répliqua Inès, haussant la voix. Parlons plutôt de votre recrutement. Avez-vous trouvé des volontaires ?

— Oui, une dizaine de jeunes gens souhaite rejoindre nos rangs. Mais ce sont des novices que je devrai former avant qu’ils ne soient opérationnels.

La jeune femme eut un geste évasif.

— Prenez votre temps. Nos opérations sur Madrid ne débuteront pas avant trois mois.

— Ils seront prêts.

— Je vous félicite pour votre ascension au sein du directoire, dit-elle, changeant de sujet.

— C’est moi qui devrais vous remercier, répondit Bergara. N’oubliez pas que les arrestations portent des coups très durs à notre mouvement. De plus, d’énormes pressions politiques s’exercent sur l’ETA pour la conclusion d’une trêve. Certains essayent même de nous faire déposer les armes.

Les traits d’Inès se figèrent en un masque dur, haineux.

— Nous éliminerons ces lâches ! répliqua-t-elle, haussant légèrement la voix.

Ils se turent car un couple venait de pénétrer dans la salle. Inès prit son compagnon par le bras et l’emmena dans la pièce suivante. À l’abri des regards, Bergara lui tendit le catalogue de l’exposition.

— À l’intérieur, vous trouverez tous les renseignements concernant la rencontre de Saint-Domingue. Tout ce que mon informateur a pu obtenir.

— Il a bien travaillé.

— Vous lui en demandez trop, avertit Bergara. S’il se fait prendre, ma position sera des plus inconfortables.

— Dans quelque temps, vous serez un des chefs de l’ETA. C’est nous qui prendrons alors toutes les décisions.

Sentant dans le ton de la jeune femme une pointe d’agacement, Bergara s’abstint de tout commentaire même s’il ne partageait pas l’optimisme sauvage de sa complice.

Il préféra changer de sujet.

— Au fait, mon contact m’a transmis un message étrange. Un certain Gainxiki veut rencontrer Mikel Bake, dit « Itzal ». Il connaît pourtant les procédures habituelles. Curieusement, peu après sa requête, j’ai été interpellé par Bake lors d’une réunion. Il semble farouchement opposé à la lutte armée. Ce doit être encore un de ces intellectuels naïfs et idéalistes…

Le visage d’Inès s’illumina. Bergara se méprit sur son attitude et poursuivit :

— Gainxiki est une des figures les plus marquantes de tout le Pays Basque, ancien résistant, ancien député du parti Herri Batasuna.

— Je le connais, le coupa sèchement Inès. Pourquoi veut-il rencontrer Itzal ?

— Aucune idée. J’ai essayé de me renseigner, mais on m’a fait sentir que cela ne me regardait pas. Même mon informateur n’en sait pas plus. Vous trouverez le lieu et la date avec les autres informations.

— Nous devons à tout prix savoir ce que trame Gainxiki. Laissez Itzal, il n’est pas important pour nous.

Bergara se sentit une nouvelle fois mal à l’aise. Il avait de plus en plus l’impression de trahir la cause qu’il avait toujours défendue. Et il connaissait le sort réservé aux traîtres. D’un autre côté, Inès l’abattrait sans la moindre hésitation s’il se détournait d’elle.

— Quand nous revoyons-nous ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.

— Je vous contacterai après l’échec des négociations de Saint-Domingue. À ce moment-là, vous pourrez imposer avec plus de force notre point de vue. Dès que les Espagnols claqueront la porte, nous reprendrons nos actions.

Ils se séparèrent sans ajouter un mot. Inès reprit le funiculaire pour regagner sa voiture. Elle devait prévenir Manuel Beloki de toute urgence.

À peine installée sur le siège en cuir de son Audi, la jeune femme démarra en trombe. Elle fit crisser ses pneus larges dans les lacets de Montjuic. Arrivée au pied de la butte, elle s’engagea sur la rocade pour quitter Barcelone. Elle roulerait toute la journée, mais les informations que venait de lui transmettre Bergara étaient trop importantes pour attendre.

Elle maudit le fait que son mentor fut réfractaire au téléphone portable comme à presque toute autre forme de progrès technologique. Et il ne voulait surtout pas qu’elle l’appelle sur son lieu de travail à l’université. Un coup de fil aurait été si simple. D’autant que le prêtre devrait réagir très vite afin de contrecarrer les négociations de Saint-Domingue.

*

Le soleil se couchait sur Pampelune lorsque l’Audi pénétra dans ses faubourgs. Inès prit une avenue bordée de cyprès, tourna sur la gauche et attaqua la pente d’une petite colline. Arrivée au sommet, elle pénétra au pas dans l’enceinte de la vieille université.

La voiture s’immobilisa devant un bâtiment de style gothique. La jeune femme prit sa veste, gravit les marches sans hâte et pénétra à l’intérieur de l’édifice où se trouvaient les salles de cours.

Elle traversa le hall, ses talons résonnèrent sur les dalles de marbre. Quelques étudiants s’attardaient, discutant à voix basse sous le regard austère des portraits d’anciens professeurs qui semblaient les surveiller. Derrière les murs, pas un mot plus haut que l’autre. La devise était : « Recueillement et Discipline ». Administrée par l’Opus Dei, l’université formait l’élite de la société espagnole.

Inès venait pour la seconde fois dans ces lieux. Pourtant, elle retrouva aussitôt le petit couloir, frais et paisible, où les enseignants possédaient leurs bureaux depuis la création de l’école. Elle se dirigea sans hésiter vers une porte en bois sculpté et l’ouvrit sans prendre la peine de frapper. La jeune femme pénétra alors dans une pièce dont l’immense baie vitrée donnait sur le parc de l’établissement. Manuel Beloki quitta son fauteuil, contourna le bureau en acajou pour s’avancer vers elle.

Inès remarqua qu’il avait gardé la soutane des prêtres avec une simple croix en argent épinglée au-dessous du col.

— Bonsoir Inès, dit-il, l’embrassant affectueusement. Je ne t’attendais pas avant demain matin.

— Bonsoir Manuel. Je me suis dépêchée parce que le temps presse.

Il lui prit le bras et la guida vers un fauteuil.

— Assieds-toi. Tu dois être fatiguée après ton voyage.

— J’ai l’habitude de conduire. Ne craignez-vous pas que ma présence dans votre bureau ne vous compromette ?

— Notre combat mérite que je prenne certains risques. Mais, rassure-toi, je reçois très souvent d’anciens étudiants.

Inès regarda le prêtre s’asseoir en face d’elle. Après leur première rencontre, Manuel l’avait chargée de recruter un nombre restreint de collaborateurs. Elle s’était acquittée de sa tâche, devenant l’unique lien entre eux et le prêtre. Ils n’étaient qu’une poignée, mais leur détermination était sans faille.

— Tu as obtenu les renseignements ? questionna Manuel Beloki de sa voix douce.

L’interrogation tira la jeune femme de ses réflexions. Elle lui tendit le document transmis par Bergara en tremblant légèrement. Le prêtre l’intimidait toujours autant. Elle se racla la gorge pour reprendre contenance et entreprit de lui rapporter l’entrevue sans oublier le moindre détail.

Manuel prit ses lunettes, se laissa aller contre le fauteuil en feuilletant le dossier. Son visage se ferma à mesure que progressait sa lecture, jusqu’à perdre toute trace de sa jovialité. Le prêtre prit le temps de la réflexion, tandis que ses doigts tapotèrent nerveusement le bureau, puis il reposa le papier.

— De l’excellent travail, murmura-t-il d’un ton posé. Nous possédons toutes les pièces pour frapper avec efficacité.

Manuel fixa son interlocutrice avec intensité.

— Peux-tu te charger de l’opération de Saint-Domingue ? lui demanda-t-il. Cette rencontre ne doit pas aboutir. Et si tu as besoin d’aide, pas de problème.

— Je me sens capable d’éliminer seule les Espagnols et les traîtres. Je n’ai besoin de personne.

La tueuse, dont les yeux brillaient d’abnégation, attendit l’aval de Manuel. Sa réplique avait été prononcée sans la moindre vantardise.

— Tu es la seule sur qui je puisse compter. Je pensais qu’Ainhoa aurait bloqué la rencontre… Je me suis trompé. Mais tu auras besoin d’aide, car tu es trop précieuse pour que je te sacrifie. Nous agirons comme pour Pierre Hipoustéguy.

— Je réussirai, dit Inès.

— Ne prends aucun risque inutile. Cette action reste secondaire dans notre projet.

Manuel se leva, ouvrit le battant de son secrétaire et en sortit une carafe avec deux verres qu’il déposa sur le bureau. Il les remplit de Rioja. Puis il s’avança vers la fenêtre et regarda les branches des arbres qui se balançaient dans le vent.

— Rappelle-toi que Guernica reste notre objectif premier.

Inès but lentement et repensa au projet de Manuel. Un projet fou, délirant… et pourtant réalisable. Il lui en avait parlé dans ce même bureau, d’une voix placide, et quand il avait terminé son court exposé, elle était restée sans voix : tout semblait parfait.

— Nos actions ne font que préparer Guernica et j’ai besoin de toi pour y arriver, poursuivit le prêtre.

Elle reposa son verre et fit glisser ses longs cheveux sur le côté. La confiance qu’il témoignait ne manquait jamais de l’émouvoir.

— Bergara m’a aussi parlé d’une rencontre entre Mikel Bake et un certain Gainxiki. Il n’a pu obtenir que la date et le lieu : c’est dans cinq jours.

— Nous avons peut-être pris contact trop tôt avec Bake.

— Pourtant nous avons besoin de lui pour Guernica, murmura Inès.

Elle se sentait prise en faute car c’était son idée, et elle voulait préserver à tout prix la confiance que lui témoignait le prêtre.

— Nous prendrons les mesures qui s’imposent à ton retour. Pour l’instant, pensons à Saint-Domingue.

— Quand dois-je partir ?

— Le plus tôt possible. Je m’occupe des papiers et du tueur. Repasse ici demain soir : tout sera prêt.

Manuel la raccompagna à la porte du bureau, l’embrassa et la regarda disparaître dans la galerie avant de refermer à clef. Il traversa son bureau et ses doigts se crispèrent sur le manche du makila qui était posé sur son secrétaire. Il dévissa lentement le manche : un dard en acier apparut. Le pacifique bâton de marche pouvait devenir une arme redoutable. Toute l’âme basque reposait en lui.
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SAINT-DOMINGUE

DENCHARAY SENTAIT LA POINTE EN FER terminant le bâton le frapper à la tête à chaque cahot de la voiture. Coincé au pied du siège arrière, les mains ligotées dans le dos, il trouvait sa situation précaire, très précaire… Si ses ravisseurs ne l’avaient pas encore tué, ce n’était qu’une question de temps. Ils se serviraient de lui. Ensuite, son corps irait reposer au fond de l’océan, une balle dans la tête.

Le vieux guerrier s’en voulait de s’être fait piéger avec autant de facilité. Toutes ces années passées à narguer la police et à éviter les pièges dressés par la Guardia Civil pour finir par se faire prendre comme un débutant ! Une rue, une jolie femme qui demande du feu, un moment d’inattention, un coup sur la tête et le voilà prisonnier…

Ses deux ravisseurs ne lui avaient posé aucune question. Vu la facilité avec laquelle ils l’avaient trouvé, ils devaient être très bien renseignés.

Devant lui, la femme qui l’avait piégé avec autant d’aisance roulait à toute vitesse. Au-dessus de lui, un homme déguisé en montreur d’ours le menaçait de son bâton à bout ferré. Dencharay cherchait à comprendre le sens de ce déguisement et qui se cachait derrière ce masque blanc, percé de deux trous au niveau des yeux, alors que la conductrice agissait à visage découvert.

La voiture roula de longues minutes sans qu’un seul mot soit échangé entre les ravisseurs. Dencharay se hissa avec difficulté sur les coudes. Aussitôt, la pointe de fer le repoussa. Par la vitre latérale, il eut un aperçu fugace du paysage. Il reconnut la direction que prenait le véhicule.

Depuis son enlèvement, il avait tenté d’engager la conversation. Mais l’homme restait muet et la conductrice ne daignait même pas s’occuper de lui. Malgré cela, son opinion était faite : il s’agissait de Basques. Jamais les Espagnols n’auraient pu infiltrer une taupe si haut dans la hiérarchie de l’ETA. Son départ vers Saint-Domingue n’était connu que d’une poignée de personnes qu’il croyait loyales. Pourtant, quelqu’un venait de le trahir…

Dencharay guettait la première occasion qui lui permettrait de s’échapper. Contre tout espoir, il attendait…

La voiture finit par s’arrêter. La jeune blonde descendit et ouvrit la porte arrière. Son captif l’observa entre ses paupières mi-closes, cherchant son point faible.

— Tu vas m’obéir, dit-elle, employant l’euskara pour la première fois.

Dencharay ne fut pas surpris d’entendre sa langue maternelle. Ses soupçons étaient confirmés.

— Vous allez me tuer, ironisa-t-il pour se donner du courage, alors pourquoi devrais-je obéir ?

— D’abord, il ne tient qu’à toi de vivre. Ensuite il existe plusieurs façons de mourir : rapide ou lente. Tout dépend de ton choix. Fais-moi confiance, nous connaissons les deux manières de franchir la frontière.

Dencharay eut une petite grimace de découragement.

— Tranquillise-toi, continua la tueuse. Nous souhaitons te convaincre d’abandonner tes projets de trahison et de retourner sur le bon chemin. Tu auras la vie sauve si tu nous aides à nous débarrasser des monstres qui déciment notre peuple dans l’impunité, en rejoignant notre cause.

Dencharay demeura silencieux. Il imaginait la réaction des autorités espagnoles, des responsables européens et des représentants d’Euskadi en apprenant la mort de leurs émissaires. Les négociations seraient gelées pour de longues années. Les prisonniers pâtiraient les premiers de ces assassinats, leurs conditions de détention deviendraient encore plus dures. Madrid ne ferait plus aucun cadeau.

Le Basque estima qu’il lui restait encore une petite chance d’éviter le fiasco. Ses ravisseurs semblaient ignorer le lieu de la rencontre et comptaient sur lui pour les y conduire. Ce serait sa volonté contre la leur ou plutôt, sa volonté contre la peur terrifiante de souffrir avant que la mort ne vienne le délivrer à jamais.

*

La bâtisse blanche se dressait sur le sommet d’une colline boisée d’où son occupant apercevait la mer des Antilles. À l’abri d’un parasol, un énorme ghetto-blaster déversait des rythmes de salsa. Alentour, une dizaine de touristes profitait des derniers rayons pour terminer la fête.

Une rangée d’arbres masquait en grande partie la maison au regard des promeneurs qui s’aventuraient dans cette région de Saint-Domingue. Belen Arukama etxebeste avança sur la terrasse en béton où se profilaient de fines lézardes. Il était grand et solide. Les longues années d’exil passées sous le soleil chaud de l’île avaient donné à son visage un teint halé, d’où ressortaient des yeux bleus et une barbe de deux jours. Il portait la tenue traditionnelle de l’île : une chemise à manches courtes et un vieux jeans. Il ramassa un caillou qu’il fit rouler dans sa main droite puis regarda la route déserte qui serpentait en direction de la villa.

Belen habitait dans ce paradis perdu depuis le jour où le gouvernement français l’y avait banni avec quelques compatriotes. La justice française aurait très bien pu l’envoyer vers une des prisons castillanes où ses amis vivaient dans des conditions très difficiles. Le franquisme n’était plus qu’un vieux souvenir honteux pour nombre d’Espagnols, mais ses méthodes restaient une réalité pour nombre de Basques.

Son village manquait à Belen au point d’en rêver chaque nuit depuis ces longues années. Cependant, tout espoir de le revoir avant longtemps semblait se retirer avec la marée de cette fin d’après-midi.

Membre de l’ETA, Belen avait passé la moitié de sa vie dans la clandestinité ou en résidence surveillée, échappant de peu à la mort, contrairement à ses vingt-six amis tombés sous les balles. Désormais, son seul espoir de rentrer un jour chez lui reposait sur des accords politiques dont le préalable était l’engagement de l’ETA de renoncer à la lutte armée.

Quinze ans auparavant, il présidait la délégation qui avait entamé les pourparlers avec le gouvernement espagnol. Cette conférence avait été précédée d’un arrêt – historique selon les médias – des actions militaires pour une durée de quinze jours et suivie par une véritable trêve de deux mois. Après plus de trente heures de discussions acharnées, l’ETA et les Espagnols étaient finalement tombés d’accord sur un programme en huit points qui ouvrait, pour la première fois, sur une perspective de paix.

Malheureusement, le traité publié par Madrid différait de celui qui avait été signé. Cette erreur avait aussitôt entraîné la rupture des négociations puis la reprise des attentats. Une occasion manquée que regrettait amèrement Belen. Pour la première fois de sa vie, il avait senti qu’un accord pouvait intervenir entre les deux parties. Avec le temps, les positions s’étaient de part et d’autre trop radicalisées pour qu’une nouvelle approche fut envisagée. Des contacts avaient été renoués entre des Basques et Madrid, débouchant sur cette prochaine rencontre.

Belen attendait ses deux compagnons qui habitaient à Saint-Domingue. Les émissaires de Madrid n’arriveraient que le lendemain. De grosses gouttes de pluie s’écrasèrent sur la terrasse l’obligeant à rentrer dans le salon. L’averse quotidienne de fin de journée était au rendez-vous. En dix secondes, un véritable déluge se mit à tomber, chassant les touristes de la plage. La visibilité se réduisit à quelques mètres. Le militant passa les doigts dans ses cheveux puis alluma deux lampes pour éclairer la pièce. Il revint ensuite à son poste d’observation. Ses doigts pianotaient d’impatience sur la vitre. Il n’aimait pas ce retard. L’inquiétude mettait tous ses sens en alerte.

Dix minutes plus tard, des phares blancs trouèrent la nuit et avancèrent sur l’étroite route qui longeait la plage. Belen s’empara d’un pistolet posé en évidence sur la table du salon, et le passa à sa ceinture. La voiture stoppa dans un crissement de freins.

Le conducteur claqua la portière avec force et courut vers la porte, sous les trombes de pluie. Belen reconnut Olhagaray, l’un des trois négociateurs désignés par l’ETA. Personne ne l’accompagnait. Il regagna le salon, éteignit la radio et reposa son pistolet sur la table.

— Bonjour, dit Belen. Tu es en retard.

— Dencharay reste introuvable et son portable est sur messagerie, répondit le nouveau venu en entrant. Il dégoulinait de pluie. J’ai attendu au point convenu plus d’une heure sans résultat. Je n’ai pas osé appeler son hôtel.

Belen plissa le front, son expression devint indéchiffrable. Il eut un hochement de tête presque imperceptible. Il n’aimait pas du tout ce genre de contretemps, surtout après les derniers renseignements qu’il avait reçus. Il réfléchit un moment puis se dirigea sans rien dire vers la cuisine d’où il revint avec une cafetière.

— Sers-toi.

— Les Espagnols arrivent demain par l’avion de midi trente, insista Olhagaray. J’ai obtenu confirmation ce matin. Pour nous prouver leur bonne foi, ils vont ordonner des mesures d’assouplissement dans les prisons. Dencharay devait nous communiquer les dernières positions à défendre. Sa présence demeure indispensable. Sans lui, nous nous trouvons dans une situation délicate.

Belen se remplit une tasse, se laissa tomber dans un fauteuil et dit :

— J’en suis bien conscient. Tu n’avais rien remarqué d’anormal avec Dencharay ?

— Non, il est arrivé hier matin, comme convenu. Je l’ai aperçu à l’aéroport. Il a passé la douane sans être inquiété. Pour plus de sécurité, je l’ai suivi jusqu’à son hôtel sans rien remarquer d’étrange durant le trajet. Ensuite, je suis rentré et j’ai attendu ce soir pour le contacter.

— Nous devons changer le lieu de la réunion, lâcha brusquement Belen.

— Il doit s’agir d’un simple contretemps, s’inquiéta Olhagaray. Dencharay a dû se tromper d’heure à cause du décalage horaire.

— Je n’ai jamais cru aux coïncidences. Alors, je préfère prendre toutes les précautions. Nous n’avons pas le choix, nous devons agir comme si Dencharay avait été neutralisé.

Il y eut un lourd silence. Belen fixa son interlocuteur dans les yeux et poursuivit :

— Dencharay est un vrai professionnel. Il n’aurait jamais manqué un rendez-vous aussi important. Il est fort possible que certains de nos amis ne tiennent pas à ce que nous rencontrions les gens de Madrid.

— Dencharay serait contre les négociations ?

— Non, lui croit en la paix. Seulement d’autres, en s’emparant de lui, peuvent connaître le lieu de la réunion et nous contrecarrer. Voilà pourquoi nous devons changer nos plans. Je connais une maison à cinquante kilomètres d’ici ; ce sera un lieu idéal. Dencharay en ignore l’existence.

— Tu penses que les Espagnols accepteront ce brusque changement ?

— J’espère les convaincre. J’irai les trouver demain, en fin d’après-midi. Tu me couvriras lors du contact. Au moindre problème, nous abandonnons. Nous devons protéger les négociateurs avant tout. Sinon, les politiques vont accuser les Basques et la répression sera terrible.

— Attendons encore un peu, proposa Olhagaray. Dencharay peut nous appeler. Il connaît ton numéro de téléphone.

Belen s’empara de son arme et approcha de la fenêtre.

— Si dans une heure nous n’avons aucune nouvelle de lui, nous quittons cette maison.

Olhagaray finit son café, le rejoignit et, à son tour, scruta les ténèbres avant de lâcher :

— Dencharay ne parlera jamais.

Un sourire furtif ourla les lèvres de Belen.

— Je sais. Seulement, beaucoup de monde connaît ma maison. Même si nos adversaires ne tirent rien de Dencharay, tu peux être sûr qu’ils viendront ici pour savoir où se cachent les négociateurs espagnols.

Les deux hommes demeurèrent silencieux. Dehors, la pluie redoubla de violence puis cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé.

Dencharay sortit lentement de la voiture et marcha sur le bas-côté pour faire travailler ses muscles endoloris. Face à lui se dressait la villa d’etxebeste où il avait passé quinze jours, l’année précédente. Derrière une vitre, il aperçut de la lumière. La femme lui détacha les mains, puis lui désigna la villa.

— Tu vas marcher devant nous, sans geste brusque, puis tu ouvriras la porte comme si de rien n’était. Là, tu leur diras que nous voulons discuter. N’oublie pas, nous serons derrière toi.

— Vous espérez qu’ils vont vous accueillir à bras ouverts ? ne put s’empêcher de répondre Dencharay, sarcastique.

— À toi de choisir, répliqua la fille. Souviens-toi, nous ne tenons pas à t’abattre. Au contraire, nous avons besoin d’hommes comme toi pour lutter contre les Espagnols.

Il n’hésita pas un instant. Pour lui, la mort était au ren-dez-vous, mais il devait protéger ses amis. Il avança sur le petit chemin. Le couple le suivait sans relâcher sa vigilance. Dencharay prit son temps pour rejoindre la maison.

Tout serait une question de rapidité pour saisir l’unique occasion de leur fausser compagnie. Il se retourna de temps en temps ; l’homme se tenait légèrement sur sa droite et marchait de façon mécanique, comme s’il était blessé aux jambes. Lui ne poserait aucun problème – surtout qu’il ne possédait que son bâton comme arme et que son déguisement serait une gêne lorsqu’il passerait à l’action.

En revanche, la Basque marchait deux mètres derrière lui, braquant un pistolet muni d’un silencieux. Il abandonna l’idée de la désarmer.

Arrivé à une trentaine de mètres de la villa, il banda ses muscles. Il devait agir maintenant. Il s’élança brusquement à droite et plongea dans l’obscurité.

La jeune femme s’attendait à cette tentative désespérée de son prisonnier. Elle plongea à son tour pour le rattraper mais son pied glissa sur l’herbe mouillée… Elle se retrouva à genoux. Le montreur d’ours n’avait pas esquissé le moindre geste, attendant un ordre. La tueuse se releva d’un bond et tira sur la silhouette qui s’évanouissait dans la nuit. Le coup partit, assourdi par le silencieux, et la balle s’enfonça dans l’épaule droite de Dencharay.

Le combattant poussa un cri, mélange de rage et de douleur en tombant mais il se releva et continua sa course sans se retourner. Une nouvelle brûlure le frappa dans le dos, lui arrachant une grimace. La douleur se fit plus violente dans tout son corps, seule sa volonté de fer le poussa vers la maison.

Derrière lui, la jeune femme combla son retard et l’ajusta sans état d’âme. Désormais, son prisonnier ne lui était plus d’aucune utilité. Les balles projetèrent Dencharay à quelques mètres de la baie vitrée. Un étau broya ses reins. La douleur irradia son corps par vagues successives. Il tourna la tête et aperçut la femme qui arrivait sur lui. Sa seule satisfaction était que ses meurtriers ne connaîtraient jamais le lieu de la rencontre avec les Espagnols. Cette idée lui redonna un peu de force et il hurla comme jamais il n’avait hurlé.

Deux nouvelles balles le frappèrent. D’un coup de reins désespéré, il se jeta contre la baie vitrée qui vola en éclats dans une pluie de verre. Il mourut à l’instant où son corps ensanglanté s’écroulait dans le salon.

Belen et son compagnon plongèrent d’instinct derrière le canapé. L’arme au poing, ils attendirent, ne sachant d’où viendrait l’attaque. Belen tira sur les lampes qui éclairaient le salon… L’obscurité enveloppa la pièce. Ils étaient maintenant à égalité avec leurs agresseurs. Une ombre se profila sur la terrasse. Belen fit feu au jugé ; elle disparut aussitôt. Il se rapprocha de son compagnon et lui fit signe de surveiller la porte donnant sur la cuisine. Olhagaray rampa dans la pièce ; une balle ricocha sur le mur au-dessus de sa tête dans un sifflement aigu. Il s’aplatit contre la moquette. Belen le couvrit en tirant au hasard.

À l’extérieur, la jeune femme s’était repliée derrière un muret, à une dizaine de mètres de la maison. Le mannequin arriva à son côté puis se figea, insensible aux balles qui le perçaient. Elle hésita sur la conduite à adopter. L’effet de surprise envolé, elle devait vite trouver une solution de remplacement.

Elle ne pouvait plus abattre les émissaires de Madrid car Bergara n’avait pu se procurer le lieu exact de la réunion et les deux hommes retranchés ne parleraient pas, si tant est qu’elle arrivât à les capturer vivants. Mais elle pouvait encore saboter la rencontre. Elle rampa jusqu’à la créature, plaça une boîte dans une poche du pantalon et dit :

— Hil !

Sa voix sonna sèche, agressive. En entendant l’ordre de tuer en basque, le montreur d’ours marcha vers la maison. Pour Inès, ces nouveaux meurtres devraient faire réfléchir Madrid et les colombes de l’ETA.

À l’intérieur, les occupants guettaient la prochaine attaque. Les vieilles habitudes revinrent au galop. Même si, depuis leur bannissement, ils s’étaient transformés en réfugiés respectables, ils avaient gardé leurs réflexes de clandestins.

Brusquement, une forme se détacha devant eux, éclairée par la lumière blafarde de la lune. Les deux compagnons firent feu en même temps. Chaque balle toucha sa cible. Ils distinguèrent les impacts dans le corps, mais l’autre continua d’avancer, bousculant au passage les chaises sur la terrasse. Belen roula sur lui-même, se mit à genoux et vida son chargeur à l’emplacement du cœur sans plus de résultat.

La créature vacilla légèrement avant de piétiner le corps de Dencharay pour marcher sur Olhagaray. Ce dernier pressa encore la détente… Le percuteur claqua dans le vide. Il n’eut pas le temps de se réfugier près de son ami, une main s’abattait sur son visage.

Curieusement, il sentit une sorte de caresse lui effleurer la joue, puis la main se retira, emportant avec elle des morceaux de chair. La douleur fusa en un flot furieux dans tout son corps. Il hurla quand l’autre main s’enfonça dans son ventre, déchira ses vêtements et fora ses intestins.

Olhagaray réussit à lever un bras et, d’un geste rageur, arracha le masque blanc qui cachait la figure du montreur d’ours.

Un court instant, la souffrance fit place à un mélange de surprise et d’horreur. Devant lui se découpait un crâne humain au sourire édenté.

La créature lui empoigna le bras et l’arracha avec sauvagerie. Un flot de sang jaillit de l’épaule déchiquetée, éclaboussant le canapé. Pour Olhagaray, les ténèbres chassèrent définitivement la douleur.

À trois mètres du drame, Belen avait fermé les yeux, incapable de supporter cette vision d’horreur. Malgré lui, il les rouvrit en entendant craquer les os de son compagnon. Il parvint à recharger l’arme et à viser le monstre qui continuait à s’acharner sur son ami.

Brusquement, un éclair aveuglant accompagné d’une déflagration terrifiante jaillit du montreur d’ours. L’onde de choc fit trembler les fondations et détruisit une partie du salon. Belen fut projeté avec violence contre une cloison, alors qu’un tourbillon de flammes s’échappait du mannequin qui se consuma en quelques secondes.

L’homme se releva et tenta de maîtriser sa peur. Face à lui, les restes de ce qui avait été son agresseur semblaient le narguer.

Au loin, un moteur rugit. Belen avança vers la terrasse et aperçut les feux rubis d’un véhicule disparaissant derrière la colline. Il revint vers l’assaillant, se baissa et, avec précaution, ramassa de la cendre. Tout ce qui restait de la créature était cette poussière qui s’envolait entre ses doigts.

Agenouillé près du cadavre de son frère d’armes, son visage exprima une rage froide. Avec un geste désabusé, Belen se redressa puis jeta son arme à terre. Maintenant, il devait prévenir la police et annuler la rencontre. Il ne pouvait prendre le risque d’exposer les Espagnols. Mais il lui fallait d’abord avertir l’organisation.

Le choix de son interlocuteur allait être primordial. Jamais il n’avait pris une décision si lourde de conséquence, car un traître se cachait dans leurs rangs. Un homme qui connaissait beaucoup d’éléments du plan, mais pas tous…

Il devait trouver la bonne personne à qui raconter l’attaque, afin que toutes les mesures soient prises pour sauver les négociations.

Belen se leva, s’empara de tous les documents éparpillés dans la pièce et les brûla. Il se sentit soudain las, ses yeux piquaient. Une fois de plus, l’espoir semblait s’envoler.

Il resta de longues minutes à écouter sa respiration bruyante qui, seule, perçait le silence. Puis il prit enfin sa décision. Il appela le seul être en qui il pouvait avoir toute confiance ; son père.
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SAINT-SÉBASTIEN

GAINXIKI PÉNÉTRA DANS LE HALL DE LA BANQUE.

Il se dirigea vers le bureau du directeur de l’agence, ignorant le regard des employés et des clients.

— Bonjour Eneko, le salua ce dernier, se levant pour serrer la main de son visiteur. Assieds-toi. Tu as l’air en pleine forme.

Cyril Garmendia était jeune pour diriger une banque, juste la trentaine. Il était grand, presque deux mètres, avec un physique d’athlète, vêtu d’un costume beige clair taillé sur mesure. Son visage était avenant et le sourire qui s’y affichait n’avait rien de factice : il reflétait un véritable caractère jovial.

— Je t’ai demandé de passer le plus tôt possible, lança le banquier en s’asseyant, car j’ai une information importante à te communiquer. Les policiers espagnols pensent que les derniers attentats sont l’œuvre d’un dissident de l’ETA qui, et c’est le plus déroutant, leur fournirait des informations.

Il y eut un silence tendu, pendant que son vis-à-vis digérait l’information.

— Tu veux dire qu’une taupe a pénétré le mouvement ? Comme El Lobo !

Gainxiki venait de se rappeler un policier espagnol surnommé « le loup » qui, à la fin des années 60, avait réussi à s’infiltrer dans le mouvement indépendantiste, causant d’énormes dégâts.

— Non, il s’agirait d’un mouchard qui renseigne les Espagnols et les Français. Les arrestations de ces derniers mois sont dues à ses dénonciations. D’après les policiers, il cherche à éliminer les partisans de la paix, pour s’emparer du commandement de l’organisation.

— Tu as pu obtenir des renseignements sur lui ?

— Simplement qu’il signe de son surnom : l’Ehiztarbeltz, le Chasseur noir, le prédateur maudit…

Gainxiki fronça les sourcils et passa d’un geste machinal la main sur son front dégarni. Son regard se posa sur une affiche vantant les mérites de nouveaux placements financiers. Il essaya de cacher sa déception de ne pas savoir le nom du traître.

— De plus, continua le banquier d’un ton posé, les policiers espagnols ont juré aux Français qu’ils n’avaient pas réactivé leurs tueurs. Tu penses bien qu’ils se frottent les mains en voyant cette guerre interne. Pour aggraver notre dissension, Madrid aurait engagé des négociations secrètes avec les colombes de l’ETA.

Les dernières informations confirmaient les soupçons de Gainxiki. Quelqu’un attaquait les partisans du processus de paix.

— Pourrais-tu en apprendre davantage sur cet Ehiztarbeltz ?

Devançant les réticences manifestes de son hôte, Gainxiki se leva et s’approcha de lui.

— Il s’agit d’une question vitale. Nous venons d’engager une course contre la montre qui nous oblige à éliminer rapidement ce traître. S’il continue, il nous causera plus de dommages que les héritiers des franquistes en trente ans.

— Tu crois que c’est si facile ? murmura Cyril Garmendia, non sans sarcasme. J’obtiens ces informations parce que je suis ami avec l’un des inspecteurs chargés des affaires de terrorisme. De toute façon, je ne pense pas que les policiers sachent qui se cache derrière ce nom.

— Le Chasseur maudit ! murmura Gainxiki en se rasseyant, ce type a un certain goût de l’intrigue.

Il retira ses lunettes, entreprit d’en nettoyer les verres avec une petite peau de chamois, perdu dans ses pensées. Plus il réfléchissait, plus il perdait pied. Il rassembla ses souvenirs de la légende du Chasseur maudit, espérant y trouver quelques pistes d’investigation. N’importe quel membre de l’organisation clandestine pouvait se cacher derrière un tel surnom. Appartenant au noyau dur, il pouvait réunir en secret les militants les plus opposés à la paix afin de créer une hérésie au sein du mouvement séparatiste.

Dans la tradition, le Chasseur maudit incarnait la chasse sauvage à l’état pur. Un être diabolique chevauchant sa monture fantôme dans les bois en hurlant à la tempête. Le surnom était bien choisi. Il correspondait au mode opératoire de l’assassin mystérieux : harceler, tuer sans discernement avant de regagner l’obscurité jusqu’à l’attaque suivante.

Gainxiki passa en revue les membres importants de l’ETA qu’il connaissait et qui étaient encore en liberté… Ils n’étaient plus nombreux. À première vue, aucun n’aurait pu se livrer à de tels actes sanguinaires.

— L’informateur est très bien renseigné, continua le banquier. Chacune de ses lettres amène une action décisive contre l’ETA.

— Communique-moi toutes les informations que tu pourras obtenir.

Cyril Garmendia fit le tour de son bureau où s’empilaient de nombreux dossiers. Son sourire avait laissé place à une expression préoccupée.

— Je ferai tout mon possible, dit-il.

À son tour, Gainxiki se leva et quitta la banque après une longue accolade à son informateur. Installé dans sa voiture, il démarra comme à regret. Après le trouble ressenti en apprenant l’apparition d’un nouvel adversaire, il retrouva sa sérénité. Il tenait de sa longue expérience que, dans la guerre comme dans la paix, le dernier mot revenait à ceux qui ne renoncent jamais. Or, son instinct lui soufflait que la situation allait encore se compliquer dans les jours à venir. Depuis plus d’un mois, lui et ses deux amis menaient une mission périlleuse qui heureusement touchait à sa fin. Tant mieux, car leur position devenait de plus en plus dangereuse. Un jour ou l’autre, ils finiraient par attirer l’attention de ce mystérieux Ehiztarbeltz.

Comme aucun des trois n’adhérait à un mouvement politique, leur influence paraîtrait d’autant plus suspecte aux yeux de leur mystérieux adversaire. Ils tenaient leur pouvoir de la confrérie qu’ils formaient et qui devait rester un secret pour l’Ehiztarbeltz. Malgré les risques qu’il prenait, Gainxiki décida de rencontrer Panpi Azkarri le soir même.

 

Il faisait nuit lorsqu’il arriva à Bilbao. Les lumières blanches des réverbères donnaient un aspect surréaliste aux façades austères. Il sortit de sa voiture, traversa la rue et ouvrit la porte de l’appartement qu’il referma à clef.

Un homme émergea en silence de l’ombre d’une salle à manger.

— Bonsoir Panpi, dit Gainxiki, lui donnant l’accolade. Contacte Alfonso pour qu’il se joigne à nous. Je viens d’apprendre une nouvelle importante.

— Il est en réunion avec les dirigeants du Parti Nationaliste. Je pense que ça finira très tard.

Les deux hommes traversèrent le hall jusqu’à la cuisine encore imprégnée de l’odeur du repas. Gainxiki en profita pour résumer sa conversation avec son informateur. Il ponctua son exposé en lâchant le nom de l’Ehiztarbeltz.

— Qui est-ce, rien que le nom me fout la chair de poule ? demanda Panpi Azkarri, visiblement affecté par la révélation.

— Mon contact ne connaît que ce surnom. L’identification sera difficile. Et ce n’est pas tout. Belen a envoyé un rapport. Son père me l’a apporté ce matin.

Gainxiki lui parla de l’attentat de Saint-Domingue ayant entraîné la mort de Dencharay et d’Olhagaray. De leur côté, les Espagnols avaient pu regagner Madrid sains et saufs. Pour l’instant, les contacts n’étaient pas rompus.

Panpi ne put cacher sa surprise.

— Belen est hors course, poursuivit Gainxiki. De toute façon, je n’accepterai pas une reprise des négociations tant que ce maudit chasseur ne sera pas capturé.

Les deux hommes observèrent un silence tendu, chacun analysant les implications découlant de cette information.

— Il vient de nous porter un coup terrible, souffla Panpi. Les Espagnols doivent jubiler.

— Tant que nous n’avons pas démasqué le Chasseur, il faut se protéger. Il prépare sûrement de nouveaux meurtres et on risque de se retrouver au milieu des balles.

Panpi eut un geste de dépit.

— Nous sommes pourtant si près du but… Des années de travail, pour arriver à cette impasse, à cause d’un traître !

— Si nous continuons, l’Ehiztarbeltz découvrira notre confrérie.

— Alors il nous faut un négociateur unique. Nous ne pouvons pas abandonner.

Gainxiki observa un papillon voletant autour de la lampe qui éclairait faiblement la pièce. Il hésitait. Leur adversaire était une personne très importante pour avoir réussi à faire échouer l’opération que la confrérie préparait depuis des années. Gainxiki prit conscience des erreurs d’appréciation qu’il avait commises. Il demeura un long moment à suivre l’insecte qui tournait autour de l’ampoule.

— Maintenant, nous connaissons la raison de nos problèmes, poursuivit Panpi. Nous saurons nous protéger.

— Cela ne changera rien : il n’a commis aucune erreur, et il vient de réussir à déstabiliser nos actions en nous enfermant dans une impasse.

— Pas question de baisser les bras ! Toute notre stratégie repose sur ce plan de paix.

— Alors, cherchons à savoir qui aide notre Chasseur, lança Gainxiki. Tout en maintenant la pression sur l’ETA pour que les commandos ne reprennent pas les armes.

— Alfonso peut continuer ses travaux d’approche entre les partis basques et Madrid : il ne risque rien.

— Tu as raison. Il reste le seul lien qu’acceptent les deux parties. Par contre, toi, tu laisses de côté tous tes projets, tu restes dans l’ombre. On ne peut pas se sacrifier tous les trois. Il faut que l’un de nous protège la confrérie. Je me charge personnellement de l’Ehiztarbeltz.

— Comment comptes-tu agir ?

— Je vais rencontrer les différents protagonistes pour avoir une vision d’ensemble, dit Gainxiki. Ensuite, je ferai quelques recoupements pour découvrir les personnes impliquées dans les opérations sabordées par notre mystérieux adversaire.

— Tu penses qu’il est membre de l’ETA ?

— Mon informateur le croit, mais il peut aussi bien opérer de l’extérieur en ayant des complices à l’intérieur. C’est eux que je vais essayer de démasquer en premier.

Panpi hocha la tête, mais son expression indécise montrait qu’il ne voyait pas comment piéger leur adversaire.

— Ce type pourrait tout aussi bien tirer les ficelles de prison…

Gainxiki pensait aux opérations menées par certains prisonniers politiques par l’intermédiaire de leurs avocats.

— Je ne pense pas, il doit être parmi ses troupes, sur le terrain pour aussi bien coordonner leurs actions.

Panpi se leva avec une grimace de douleur. Son bras droit pendait douloureusement inutile le long de son corps. Il eut un rictus désabusé, prit sa main morte et la frotta. Puis, d’une voix douce, il dit :

— Je vais rejoindre Alfonso et lui dire de continuer son action.

— N’oublie pas : à partir de demain, tu restes dans l’ombre. On te communiquera l’état des recherches et tu ne prends aucune initiative jusqu’à la prochaine réunion.

Panpi sembla hésiter, puis posa sa question :

— Pourquoi ne pas essayer de contacter l’Ehiztarbeltz pour trouver un terrain d’entente ? Il ne continuera pas ce massacre sans être inquiété !

— Et comment sans connaître son identité ? Et puis, je ne peux me résoudre à pactiser avec un type capable de tuer ses frères de sang. Si nous le trouvons, c’est pour l’empêcher d’infecter l’ETA au moment où l’organisation effectue un retour aux sources et redevient ce qu’elle était à ses débuts : une tête pensante, dotée d’un bras armé certes, mais surtout d’idéaux. Cette ETA ressuscitée après presque cinquante ans est l’une des clefs de la paix.

Ils restèrent silencieux une longue minute, cherchant des solutions dans l’écho de leurs paroles.

— Je suis de ton avis. Je vais voir Alfonso tout de suite. Au fait, j’ai bloqué tous les versements à l’ETA.

— Tu as eu raison, mais n’oublie pas de te cacher.

Gainxiki quitta son ami. En remontant en voiture, il examina à nouveau l’affaire sous tous les angles avant de prendre sa décision. Maintenant, personne ne pourrait plus l’arrêter. La meilleure façon de débusquer le prédateur était de jouer le rôle de l’appât. Il allait appuyer ouvertement le processus de paix. Faire bêler la chèvre, pour faire sortir le loup des bois.
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VAL DEL ORO

LE JOUR SE LEVAIT À PEINE DERRIÈRE LES SOMMETS enneigés lorsque Mikel engagea son Range Rover sur une petite route sinueuse de la vallée. Les phares éclairaient la paroi abrupte sur le côté droit. Le conducteur concentra son attention sur les virages qui se succédaient. Son esprit revenait sans cesse sur les derniers événements qu’il venait de vivre.

La veille, il avait reçu une commande tout à fait anodine de livres policiers. La liste en était rédigée selon un code qu’il avait personnellement mis au point.

La procédure d’urgence avait été utilisée par son correspondant, indiquant que l’information contenue dans la lettre était importante. Madame Irazusta avait bien travaillé ; sa collaboration restait vraiment indispensable au réseau.

Après avoir déchiffré l’information, Mikel possédait enfin la réponse concernant Bergara, une réponse simple qui tenait en quelques mots. L’homme était bel et bien un membre de l’ETA.

Par ses autres sources, Mikel avait appris que malgré les nombreuses arrestations intervenues parmi les commandos, personne n’avait été chargé d’un recrutement en vue de préparer de nouveaux attentats. Bergara n’agissait donc pas avec l’accord de la direction de l’ETA, contrevenant ainsi aux derniers ordres. Par contre, il n’avait rien appris sur la Basque, mais un de ses contacts devait se rendre au village des sorcières pour se renseigner.

Il regarda machinalement dans le rétroviseur. L’image du danseur apparut, décrivant sa chorégraphie macabre. Une danse que le libraire connaissait par cœur. Il avait passé une grande partie de la nuit à examiner tous les livres traitant de magie qu’il possédait, sans trouver de véritable réponse.

Le but de ce genre d’ouvrages était surtout d’invoquer le Diable ou ses démons, puis d’essayer de se servir d’eux. Mikel savait que de nombreuses personnes les prenaient au sérieux et les recueils les plus importants étaient devenus introuvables. En tant que libraire, il avait assisté à plusieurs enchères où les prix avaient atteint des sommets vertigineux, au-dessus de ses moyens.

Il savait où se trouvaient les manuscrits les plus anciens concernant l’histoire de son pays et il avait prévu de s’y rendre après sa rencontre. Il abandonna sa réflexion et se concentra à nouveau sur la conduite.

Des milliers d’années avant lui, cette région avait vu courir les loups, les bisons et autres aurochs, alors pourquoi pas des créatures infernales ? Tout autour, ce n’étaient qu’arêtes déchiquetées, grottes et villages abandonnés. Il franchit le pont d’Enfer, construit, d’après la légende, par le Diable en une nuit. Il laissa derrière lui quelques maisons aux volets clos pour prendre le chemin en lacets longeant un torrent de montagne indiscipliné.

Il éjecta le CD qui, terminé depuis plusieurs minutes, était reparti du début, et en mit un autre. Les haut-parleurs dévidèrent de nouveau du rock, toujours du rock basque, le meilleur du groupe Akelarre.

Malgré la violence des paroles et des accords de guitare, les chansons tissaient un fond sonore qui enveloppait Mikel dans une sorte de cocon. Les souvenirs de son étreinte passionnée avec la sensuelle inconnue lors du concert, remontaient dans sa chair et glissaient sur sa peau.

Après plusieurs kilomètres parcourus à faible allure, l’automobiliste atteignit une vieille ferme en ruine où il s’arrêta. Pendant le trajet, il n’avait pas cessé de vérifier le rétroviseur intérieur pour voir si personne ne le suivait, mais aucune voiture ne semblait avoir pris la sienne en filature.

Il descendit, ferma la portière et étira ses muscles endoloris par le long trajet. Puis, il prit son sac à dos posé sur le siège arrière et emprunta le sentier s’élançant vers les sommets.

Autour de lui, la montagne déserte l’aida à chasser la peur. Celle-ci ne le quittait plus depuis le départ d’Antonio de sa librairie. Ce n’était pas tellement la rencontre demandée par l’ETA qui l’ennuyait, mais plutôt le motif. Il ne trouvait aucune raison satisfaisante justifiant un contact aussi rapide. Pour l’instant, il se laissait porter par le paysage.

Il connaissait par cœur tous ces sentiers. D’abord, son père l’avait initié aux joies de la marche en lui indiquant les meilleures randonnées. Par la suite, avec Kittu et d’autres amis, il avait sillonné tout le pays, campant au bord des lacs. Pendant plusieurs années, Mikel avait même caressé l’espoir de devenir guide de haute montagne et s’était initié à l’escalade. Puis, il avait choisi son autre passion : les livres. De temps à autre, il s’offrait un week-end entre amis, ou bien il descendait les canyons en rafting.

Le libraire s’appuya sur son bâton de buis – héritage de son grand-père – pour entamer l’ascension jusqu’à la grotte d’Arpekosaindua. Il gravit les marches naturelles qui l’en séparaient et avança sur le sol en pente douce.

Le jour éclairait avec douceur la petite cavité de six mètres de circonférence. Sans hésiter, Mikel se dirigea vers une petite niche au fond de laquelle reposait une stalagmite haute de quatre-vingts centimètres. Le ruissellement millénaire de l’eau y avait gravé un visage humain célèbre depuis l’Antiquité.

Mikel toucha délicatement la pierre toujours humide – d’où son nom de Saint-Qui-Sue. Selon la légende, l’eau qui s’écoulait de la roche était miraculeuse. Nombreux étaient ceux qui encore y trempaient un habit avant de le porter. Mais, pour les vrais Basques, la statue naturelle représentait Mari, la déesse des cavernes, honorée par les hommes du paléolithique. Mari faisait partie de l’histoire basque au même titre que la créature qui avait semé la terreur dans le cimetière d’Ainhoa.

Le libraire contempla la statue et se décida à partir. Toucher la statue était un rite qu’il observait chaque fois qu’il passait devant cette grotte.

Il suivit une piste à flanc de montagne et, après une heure de marche, arriva à un col où il se reposa quelques instants. Assis sur l’herbe humide, il ouvrit son sac et sortit un sandwich. Son regard tomba sur le revolver, un P38, qui se trouvait à côté de la gourde de vin. L’arme quittait rarement son appartement et il ne s’en servait que dans son club de tir. Pourtant, aujourd’hui, il n’avait pas hésité à l’emporter, et sa présence au fond du sac à dos le rassurait. En cas de contrôle de police, il possédait un permis tout à fait légal.

En mangeant, il admira la beauté sauvage qui l’entourait. En face, trois crêtes noires s’élevaient au-dessus de la brume. C’était un lieu unique, respirant la paix et la sérénité.

Mikel rangea ses affaires et prit la direction du sud. Dix minutes après, il se retrouva en territoire espagnol.

Maintenant qu’il approchait de son lieu de rendez-vous, l’angoisse revenait s’insinuer dans son esprit. En vingt ans, il avait rencontré plusieurs membres de la direction de l’ETA, mais jamais avec ce caractère d’urgence.

Il quitta le sentier qui serpentait sur la crête, dévala la pente d’herbe humide et parvint devant un vieux moulin à l’entrée d’un village abandonné. En face se dressaient encore les vestiges d’un fronton. Mikel se trouvait dans le célèbre Val Del Oro où les Romains exploitaient déjà l’or. Il longea les rares maisons encore debout et arriva près d’une métairie en ruine, à l’écart du village, où il avait son rendez-vous.

Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il avait plus d’une demi-heure d’avance. Il s’allongea contre un mur et ferma les yeux. Un brouillard humide descendit sur la vallée, l’obligeant à abréger son court repos. Il trouva refuge à l’intérieur de la bergerie, où une partie du toit résistait aux intempéries. Il s’assit dans un coin et patienta en jetant des petits cailloux contre le mur pour chasser son anxiété qui le poussait à regarder dans toutes les directions.

Des bruits de pas au-dehors le firent se lever. Il regarda à travers une vieille fenêtre délabrée et aperçut deux hommes d’une vingtaine d’années, marchant dans sa direction. Béret noir sur la tête, un pistolet passé à la ceinture, ils avançaient, l’air aux aguets. Il quitta son abri improvisé et marcha à leur rencontre.

— Egun On, dit-il, montrant ses mains vides.

— Salut Itzal, répondit l’un des jeunes. Tu as les livres ?

Mikel ouvrit son sac à dos et tendit les deux ouvrages qu’avait demandés Antonio. L’homme examina les titres avant de les rendre.

— Suis-nous, lâcha-t-il d’un ton sec.

Entouré par les deux gardes du corps, Mikel quitta le village. Trois cents mètres plus loin, un homme les attendait, accoudé à un rocher, fumant sa pipe. Des cheveux noirs, un teint mat et un visage fermé. Ils restèrent face à face une dizaine de secondes puis Mikel revint de sa surprise et serra la main que lui tendait d’un air amusé Gainxiki.

— Bonjour Mikel, dit le chef de la chorale. Je ne m’attendais pas à te rencontrer ici. Maintenant, je sais qui se cache derrière le surnom d’Itzal.

— Vous n’êtes pas le seul à être surpris, répondit le libraire. Pourquoi vouliez-vous me voir ?

Gainxiki ne répondit pas tout de suite. Il fit signe que tout allait bien à ses gardes du corps qui se tenaient à l’écart, scrutant les environs.

— Dencharay et Olhagaray ont été abattus, lâcha abruptement le militant. Les négociations sont gelées… Belen s’en est tiré de justesse.

Mikel resta immobile, le regard fixe, perdu dans le paysage. Cette nouvelle le cueillait à froid. Il ne broncha pas, ne sachant plus quoi dire. Il comprenait maintenant l’urgence d’une telle rencontre. Tout l’édifice mis en place avec minutie s’effondrait.

— Les Espagnols viennent de nous faire savoir que nous étions responsables de ce contretemps, continua Gainxiki. Pas question pour eux de renouer le dialogue tant que nous n’aurons pas résolu nos problèmes internes.

— Est-ce que les Espagnols ont été tués ? demanda le libraire d’une voix tremblante, encore sous le choc.

— Les tueurs ont attaqué la maison de Belen avant la rencontre. Les négociateurs espagnols ont pu quitter Saint-Domingue sans dommage.

— Alors l’attaque peut aussi bien venir d’eux, dit Mikel sans y croire, retardant l’évidence.

— Non, répliqua Gainxiki. Cet attentat vient de chez nous. D’autres sources me l’ont confirmé.

Mikel hésita. La procédure avait été suivie dans les moindres détails ; le lieu choisi était idéal, connu uniquement de Dencharay et des Espagnols. Il ne mettait pas en doute les paroles de Gainxiki.

Son regard revint se poser sur son interlocuteur qui le fixait d’un air songeur. Il hésitait encore à parler avec franchise. Brusquement, il se rendit compte que lui aussi pouvait être suspecté ! Il comprit alors le sens de cette rencontre. Gainxiki menait une enquête pour trouver lequel parmi eux était corrompu.

— De mon côté, j’ai suivi la procédure habituelle, se justifia enfin le libraire. La préparation matérielle ne rentrait pas dans mes attributions. Je me suis contenté de rédiger les dossiers servant de base aux négociations. Tout l’aspect logistique était l’œuvre de Dencharay. Je ne connaissais ni le lieu, ni la date exacte.

— Pourquoi as-tu voulu te renseigner sur Bergara ? continua l’homme, remarquant le trouble qui agitait Mikel.

Ce dernier ne s’offusqua pas de cet interrogatoire brutal. Il en comprenait la logique. Il raconta la soirée chez Kittu, l’appel lancé par Bergara pour recruter des volontaires et son étonnement face à cette procédure atypique.

— Pourquoi souhaites-tu connaître l’identité d’une jeune femme ? demanda Gainxiki. Une Basque, à ce que je crois savoir.

Mikel sentit une pierre brûlante grossir dans son estomac. Son interlocuteur connaissait parfaitement son réseau et y avait accès. Il répliqua en serrant les dents :

— Elle m’a approché et m’a appelé par mon surnom… Peu de personnes sont au courant. Il était naturel que j’essaye d’en apprendre plus sur elle.

— Elle s’appelle Inès Pantxua, ancien membre du commando Barcelone. Elle s’est opposée au processus de paix avant de rentrer dans le rang.

— Comment savait-elle que je faisais partie de l’ETA ? Je n’ai jamais eu de contact avec le commando Barcelone.

— Tu le lui demanderas personnellement. Elle possède un appartement à San-Sébastien : 28, Calle Libertad. Elle s’y trouvait encore hier.

Mikel nota mentalement l’adresse.

— Es-tu impliqué dans l’attentat d’Irun ? poursuivit Gainxiki, imperturbable dans son rôle d’inquisiteur.

— Non, vous connaissez ma position. Je ne participe plus à la préparation des actions armées. J’ai abandonné cette responsabilité depuis plus de dix ans, pour me consacrer à l’élaboration du plan de paix.

— Tu connaissais Hipoustéguy ?

— Il m’a souvent conseillé.

— Qu’as-tu prévu en cas d’échec des négociations à Saint-Domingue ?

— Continuer malgré tout, répondit Mikel. Même si la mort de Dencharay pose un sérieux problème. Il faudra trouver un nouveau parlementaire qui acceptera de jouer ce rôle.

— Qui proposes-tu ? demanda Gainxiki.

— Vous ne savez que poser des questions. Je ne sais même pas quel rôle vous jouez. Mais vous trouverez facilement quelqu’un pour remplacer Dencharay.

Le chef de la chorale ne trahit aucun énervement. Il mâchouilla le bout de sa pipe éteinte avant de la taper contre le rocher, faisant tomber le tabac fumé. Il la bourra à nouveau et la ralluma en prenant tout son temps.

— Tu as raison… Seulement, tu dois comprendre que l’échec de Saint-Domingue a changé les données du problème. D’un côté, les Espagnols exigent une déclaration officielle annonçant l’arrêt total des attentats. De l’autre, nous devons éliminer rapidement les opposants au processus de paix. J’ai donc décidé de suspendre les négociations tant que nous n’aurons pas résolu notre problème. Voilà la raison de ces questions et je te remercie de ta franchise. Antonio te recontactera si j’ai encore besoin de te voir.

Mikel prit son sac et le passa sur l’épaule. Pendant une seconde, il eut envie de parler du danseur et du masque vide, mais se retint car il ne possédait aucun élément vraiment convaincant.

— J’ai quand même une dernière question, poursuivit Gainxiki. As-tu entendu parler de l’Ehiztarbeltz ?

Mikel hésita avant de répondre :

— Non, sauf dans les livres de folklore basque.

Gainxiki lui raconta son entrevue avec le banquier et conclut :

— Cet homme est notre ennemi, alors si tu apprends quelque chose sur lui, tu me préviens par le canal d’urgence.

Alors qu’ils se serraient les mains, un bruit sourd se fit entendre. Comme un coup de tonnerre qui résonnait dans le lointain. Pour une raison inconnue, le cœur de Mikel s’affola soudain. Les deux gardes du corps avaient déjà empoigné leur arme.

Le vent véhicula un murmure qui se transforma en un roulement de tambour de plus en plus violent, semblant envelopper le village. À la lisière de la forêt, Mikel surprit un mouvement dans les arbres. Le bruit était maintenant tout proche.

Le libraire l’identifia : un martèlement de sabots.

Du sous-bois jaillit un cheval, lancé à plein galop, les nasaux fumants, dans un nuage de poussière. Une longue cape noire flottait sur les épaules du cavalier dont le visage était caché derrière un masque tout aussi noir.

C’était lui : l’Ehiztarbeltz, le Chasseur noir revenu du fond d’époques cauchemardesques.

Le cœur des quatre hommes sembla marquer le même temps, avant de repartir avec frénésie alors que la monture de l’apparition terrifiante gifla l’air en s’élançant vers eux.

Les deux gardes hésitèrent une fraction de seconde, n’osant dégainer. S’il s’agissait d’une mauvaise plaisanterie ? La cavalcade se fit plus violente. Puis le cavalier disparut derrière une ferme en ruine avant de réapparaître à une dizaine de mètres des gardes. Gainxiki hurla :

— Tirez !

Ils tirèrent coup sur coup cinq balles. Les détonations se répercutèrent à flanc de montagnes. Mikel demeura immobile, incapable de réagir.

Les projectiles soulevèrent une multitude de geysers miniatures sur la cape qui s’était plaquée contre la poitrine du cavalier. Ce dernier poussa un cri puissant et brandit une immense hache.

L’arme s’abattit en un éclair. Un garde du corps leva les yeux vers le cavalier puis porta les mains à son torse. Une plainte inhumaine monta de sa gorge. Il tomba à genoux en crachant des flots de sang, puis s’effondra. La lourde hache frappa une seconde fois. La tête de l’autre Basque voltigea en l’air, le corps décapité roula dans l’herbe, encore agité de soubresauts nerveux.

Mikel ferma les yeux, mais l’image du sang jaillissant tel un geyser restait imprimé sur ses rétines. Avec une rapidité inouïe, Gainxiki sortit son pistolet et plongea derrière un rocher, l’entraînant avec lui.

Un silence aussi subit que l’attaque remplaça les cris. Retranché, le doigt sur la détente et prêt à faire feu, Gainxiki surveillait le cavalier qui immobilisa sa monture.

— Tu as une arme ? murmura-t-il.

— Oui, souffla Mikel, sortant son P38 du sac.

— Alors vise le cheval. Ne t’occupe pas de l’assassin, il doit porter un gilet pare-balles.

Les deux hommes se mirent en position et tirèrent en même temps.

Le poitrail de l’animal se constella de plusieurs trous d’où aucun filet de sang ne coula. Les deux Basques continuèrent à tirer.

La tête de l’animal fut déchiquetée, mais il resta debout. Son cavalier l’éperonna et il avança au pas vers eux, avant de s’immobiliser devant le rocher. Gainxiki tira une nouvelle fois. Deux balles frappèrent la tête et arrachèrent le masque.

Le visage du tueur leur apparut alors. Un visage qui n’avait rien d’humain, recouvert par une peau noire de vieux parchemin, comme déshydratée. Des mèches blanches passaient sous le capuchon. Les lèvres avaient disparu, laissant apparaître deux rangées de dents jaunâtres qui exhalaient l’odeur fétide qui emplissait l’air jusqu’à eux.

Et les yeux. Bleus, telles deux turquoises. Des yeux sans vie comme ceux que l’on trouve sur les poupées de porcelaine. Deux yeux terribles et menaçants, qui semblaient les narguer.

Mikel eut l’impression de recevoir une décharge électrique. Ses jambes tremblèrent et sa vue se brouilla un instant, l’obligeant à s’appuyer sur le rocher pour ne pas tomber. Il voulut crier à Gainxiki de fuir, mais fut incapable d’articuler le moindre son. Écœuré, il recula d’un pas.

Un irrésistible haut-le-cœur monta jusqu’à sa gorge. Il inspira à fond pour repousser la peur qui le poussait à fuir. Il fouilla son sac, prit le chargeur supplémentaire et jeta celui qui était vide. Ses doigts se crispèrent autour du métal de la crosse.

Le cavalier dressa un bras décharné et brandit sa hache monumentale, rougie par le sang des deux gardes. Mikel pointa son arme. Le léger cliquetis du chien ramené en arrière ne troubla pas l’inconnu. Au contraire, il éclata d’un rire grinçant, sardonique.

Gainxiki sauta sur le rocher et poussa un cri… Un cri déchirant qui fit vibrer l’air. Un cri qui venait du plus profond de lui-même et du plus profond des âges basques. Mikel reconnut le cri qu’il poussait avant de commencer à chanter : le fameux Irrintzina qui remplit le vide des montagnes et qui les traverse. Un cri que les Basques poussaient pour le folklore lors de concours, mais qui pendant des millénaires avait fait le lien entre les vivants et le monde invisible.

La hache sembla soudain trop lourde pour le cavalier : elle tomba avec un bruit métallique. Le tueur se pencha dans un geste mécanique, ramassa son arme, puis fit faire demi-tour à sa monture décapitée avant de disparaître dans le bois sans se retourner.

Comme le monstre pénétrait sous le couvert des arbres, Gainxiki s’arrêta de crier et reprit sa respiration. Une minute passa sans que les deux hommes n’échangent la moindre parole. Le calme revint, une pie poussa un cri strident, suivi d’un autre, repris en chœur par le chant et le sifflement des oiseaux. Gainxiki scruta les alentours, sauta du rocher et avança vers les cadavres de ses deux hommes de main qui baignaient dans une mare de sang.

Mikel le suivit. À un mètre du carnage, il ne put se contenir, s’arrêta et vomit.

Il savait qu’il était à nouveau confronté à l’impossible : le cheval et son cavalier auraient dû tomber sous les balles. La monture décapitée avait même regagné le bois au galop. Ce que cela impliquait serra la gorge de Mikel au point qu’il eut peine à respirer.

Une peur primitive déferla en lui. Son cœur se mit à frapper avec une telle violence que tout son corps trembla. Un être surnaturel. Il venait de voir une créature impossible qui avait pourtant bien massacré deux hommes. Une apparition insolite et mortelle de la même nature que le danseur d’Ainhoa. Issu du folklore et du bestiaire des vieilles légendes mais qui n’avait rien d’un conte de fées.

Au prix d’un terrible effort, Mikel parvint à reprendre ses esprits. Même les yeux fermés, il revoyait toujours la hache trancher la tête et les membres des combattants.

Quand il les rouvrit, Gainxiki était toujours penché sur les deux cadavres, murmurant une prière d’une voix presque inaudible. Mikel le rejoignit et dit :

— Nous n’avons pas rêvé.

— Non.

— Les balles n’ont eu aucun effet sur lui ! Son cheval n’avait plus de tête…

— Pourtant il vient de tuer deux de mes hommes. On aurait dit un mort !

Mikel se lança : il avait besoin de partager son secret.

— Ce n’est pas un mort… c’est une créature damnée. Un Zako Zaharra a tué le policier d’Irun, un Zamalzain est responsable de l’attentat d’Ainhoa. Aujourd’hui apparaît le Chasseur noir, le terrible Ehiztarbeltz.

— Celui que je cherche ?

— Non, celui que vous cherchez est humain. Ce que nous avons vu ressemble à une marionnette tueuse.

Mikel fixa intensément Gainxiki avec l’expression d’un homme qui cherche un réconfort.

— Comment expliques-tu que de simples mannequins se transforment en tueurs ? lâcha sans conviction son interlocuteur.

Sa voix était à peine audible, sa raison lui disait que la théorie de Mikel était impossible. Pourtant, la vision du cheval décapité restait gravée dans sa mémoire.

— Écoutez, ne me demandez pas d’explications… Le résultat se trouve devant nos yeux. Peut-être la foi basque ? Notre mythologie regorge d’êtres fantastiques. Quelqu’un vient de franchir le fossé entre la légende et la réalité. Inès n’est-elle pas originaire du village des sorcières ?

Mikel attendit la réponse de Gainxiki, mais celui-ci semblait perdu dans ses pensées. Alors il parla, en essayant de mettre le plus de conviction possible dans ses paroles.

— Quelqu’un a réussi à leur insuffler la vie, par sa simple foi : l’Ehiztarbeltz. Il vient de montrer sa force en nous envoyant ce monstre qui porte le même nom que lui. Seul un Basque peut faire revivre les créatures des histoires terrifiantes qui hantaient nos veillées.

— D’où tiens-tu cette conviction ? demanda Gainxiki, fronçant les sourcils.

— Je vois mal les Espagnols se servir d’êtres issus de notre culture. J’étais à Ainhoa et quand j’ai voulu voir le visage du tueur, il n’y avait qu’un masque sans rien derrière. Alors j’ai repensé aux témoignages concernant Pierre et le policier.

— Ton hypothèse se tient. Même si j’ai encore du mal à croire à ton histoire, je l’avoue.

Une question vint soudain à l’esprit de Mikel.

— Pourquoi avez-vous poussé l’Irrintzina ?

— L’instinct ! Ce cri sans âge est aussi vieux que notre peuple. Il est sorti tout seul. Comme jadis, quand les bergers le poussaient pour effrayer un ours ou un loup. Rappelle-toi ce que je vous dis avant de chanter. L’Irrintzina doit être un cri guerrier. Une explosion qui remonte du plus profond de nous, pas des vocalises pour touristes. Ce cri m’a semblé être la seule arme pour le défier…

— Sauvé par un Irrintzina… Cela n’a pas de sens…

— Peu importe, nous sommes vivants, même si je n’ai pu les sauver eux, répliqua Mikel en désignant les deux corps dans l’herbe.

— Vous ne pouviez pas savoir qu’il s’agissait d’un être surnaturel.

Gainxiki donna un coup de pied rageur dans un pistolet qui reposait sur l’herbe maculée de sang.

— Je n’arrive toujours pas à me faire à ton idée. Par contre, notre adversaire est bien réel, crois-moi. J’ai une piste : Antonio Gorostiza… Avec des complices au sein de l’ETA.

— Non, Antonio est mon parrain ! s’écria Mikel.

— Il connaissait en partie le plan de Saint-Domingue. Si tu as pris toutes tes précautions, il était le seul à savoir que je désirais te rencontrer.

L’accusation contre son ami faisait mal au libraire, mais il devait reconnaître que les faits étaient bien là. Une colère froide monta en lui.

— Mais… Pourquoi nous aurait-il trahis ?

— L’intolérance. Il pense, comme d’autres, que seule la force apportera l’indépendance.

— Je vais lui parler.

— Non, c’est moi qui lui parlerai, fit Gainxiki. Tu es trop lié à lui pour rester objectif. En revanche, j’aimerais que tu rencontres Inès Pantxua, sauf si bien sûr tu préfères abandonner et la laisser filer…

— Pas question ! répliqua Mikel avec colère.

Une fraction de seconde, il se demanda s’il ne venait pas de faire le mauvais choix, mais il se reprit très vite et continua :

— Qu’avez-vous appris sur Bergara ?

Gainxiki eut un petit sourire désabusé.

— Un simple exécutant qui profite de la fracture au sein de l’ETA pour essayer de devenir un membre important. Je l’ai placé sous surveillance.

— Cela ne nous dit pas qui a créé ces… Il ne savait toujours pas comment les désigner, poupées tueuses.

— Tu as raison, mais un érudit comme toi doit être capable de trouver la solution dans l’histoire de notre peuple. Étudie l’origine des mascarades et des carnavals dont sont issus les personnages qui nous ont attaqués. La clef de l’énigme repose dans l’inconscient collectif de notre peuple et dans ses traditions. Relis nos livres de légendes et de sorcellerie. Les vrais, ceux qui nous ont été confisqués par l’Église. Tu sais où les trouver…

— J’ai déjà commencé, mais pour l’instant je n’ai rien découvert.

— Continue ! À partir de maintenant, nos relations redeviennent comme avant. C’est moi qui prendrai l’initiative des rencontres. Mets tout le réseau en sommeil et concentre-toi sur l’identité de l’Ehiztarbeltz, découvre le vrai visage du Chasseur noir.

Devant l’air intrigué du libraire, il précisa :

— Tes contacts et ta modération me sont très précieux en cette période chaotique de notre mouvement. N’oublie pas qu’un jour, tu nous représenteras officiellement.

Et le sang cessera enfin de couler… Pensa Mikel.

Le libraire fixa les dépouilles avec tristesse. Un corps sans tête, un autre déchiqueté, des entrailles sortant de la masse de chair répandue sur l’herbe… Voilà tout ce qui restait des deux jeunes gens. Mikel était envahi par un violent sentiment de colère. Comment Antonio pouvait être derrière ce genre d’abominations ?

— Ce n’est pas beau à voir, dit Gainxiki, venant à lui.

— La mort n’est jamais belle, lâcha froidement Mikel.

Son interlocuteur leva sur lui des yeux froids :

— Pourquoi crois-tu que je soutiens le processus de paix ? Pour qu’aucun Basque ne verse de sang sur l’autel du faux pouvoir. Tous ces sacrifices inutiles, toutes ces vies gâchées, tous ces parents brisés, tous ces enfants dont on vole l’innocence… Même quand ce sont nos ennemis qui tombent, c’est un peu de l’âme de notre peuple qui se meurt. Nous sommes des protecteurs, des bâtisseurs, des joueurs, des semeurs, des explorateurs, pas des assassins.

Mikel fut frappé par le sang-froid et la sagesse de son interlocuteur qui parlait d’un ton calme alors qu’il venait d’échapper à la mort, alors que le froid pénétrait son corps, glaçant jusqu’à ses pensées.

Mikel serra longuement la main de Gainxiki et s’en alla. Le brouillard se leva dans la vallée, coiffant les cimes. Il faillit s’égarer plusieurs fois. À chaque pas, il guettait le grondement des sabots… La créature, toujours présente, devait se trouver à l’affût. Il s’attendait à ce qu’elle fonde sur lui à chacun de ses pas.

Revenu devant la grotte, il s’arrêta. Il sentait sur sa peau l’humidité du brouillard mais aussi la sueur de la peur. Il adressa une prière muette à Mari, la déesse basque blottie au fond de la grotte. Il allait avoir besoin de sa protection.

Il arriva à sa voiture, sortit les clefs et s’aperçut que ses mains tremblaient. Il serra les doigts sur le porte-clefs, à en faire blanchir les jointures, puis fit quelques pas autour du véhicule pour se détendre. Il devait réorganiser ses pensées, totalement embrouillées par les événements de la journée. Le doute ne lui était plus permis : il était devenu une proie. Il marcha vers le ruisseau et regarda l’eau pure.

Jamais Mikel ne s’était senti aussi impuissant. Chassant la frayeur, il savait maintenant qu’il devait affronter son destin.
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PAMPELUNE

MANUEL BELOKI RACCOMPAGNA DEUX ÉTUDIANTS jusqu’à la porte de son bureau. Il les regarda s’éloigner dans le hall en direction des amphithéâtres. À trois mètres de lui, Inès Pantxua admirait un des nombreux tableaux qui ornaient les murs du couloir.

Le prêtre avança vers elle avec un sourire chaleureux, l’embrassa avant de la faire entrer dans son bureau. Il ferma la porte pendant qu’elle accrochait sa veste mouillée au portemanteau en bois.

— Quelles sont les nouvelles ? demanda-t-il après qu’elle se fut assise dans le fauteuil qui lui faisait face.

Inès prit une profonde inspiration et murmura :

— Mauvaises, très mauvaises. J’ai échoué dans ma mission et votre combattant m’a échappé.

Elle lui raconta en détail l’échec de l’opération du Val Del Oro. Le visage du prêtre blêmit au fur et à mesure qu’elle avançait dans son récit et ses yeux se rétrécirent sous l’effet de la concentration. Pour la première fois depuis leur rencontre, Inès vit l’inquiétude s’emparer de Manuel. Quand elle eut terminé, le prêtre resta un moment silencieux.

— J’ai essayé de le suivre pour le détruire, conformément à vos ordres, poursuivit Inès, les doigts crispés sur ses genoux. Mais j’ai perdu sa trace dans la forêt. Il m’a échappé alors qu’il m’obéissait sans problème depuis le début.

— Qui était le contact de Mikel ? demanda Manuel, insouciant du sort de sa créature.

— Eneko Aritza, surnommé Gainxiki. Je me suis renseignée sur lui dès que je l’ai reconnu. C’est une des figures emblématiques de la cause basque ; lui aussi soutient le plan de paix.

Manuel Beloki se leva, prit son makila posé contre son bureau et joua quelques instants avec le manche tout en se dirigeant vers la fenêtre. Quelques gouttes de pluie glissèrent sur la vitre, dessinant de complexes arabesques. Les arbres pliaient sous le vent.

— Et il a réussi à effrayer le chasseur ?

— Oui. Pourtant j’ai suivi scrupuleusement vos instructions : épargner Itzal et tuer les autres. Mais Eneko Aritza a poussé un Irrintzina qui a désorienté le combattant.

Une grimace se dessina sur le visage du prêtre pendant qu’il intégrait cette nouvelle donnée dans son plan. Il n’avait pas pensé que quelqu’un pourrait mettre en difficulté une de ses créatures.

Derrière la vitre, la visibilité se réduisit rapidement. L’orage éclata soudain et les arbres disparurent derrière les trombes d’eau.

— Eneko Aritza, murmura Manuel, rassemblant toutes les informations qu’il possédait sur lui.

Inès baissa la tête, attendant des reproches qui ne venaient pas. Elle s’était préparée à subir une vague de critiques.

— Il faut réfléchir avec calme et prendre les informations les unes après les autres, continua le prêtre. D’abord, nous devons éliminer Antonio Gorostiza. Il est devenu le maillon faible de notre réseau. Les soupçons vont commencer à peser sur lui. Il a fait passer le message concernant Mikel Bake et il était au courant pour Saint-Domingue.

— Vous prenez un risque en l’éliminant. Bergara n’a pas la majorité au sein du directoire.

— Il vient d’obtenir le ralliement de trois nouveaux membres. Les autres seront rapidement convaincus, ce n’est qu’une question de temps. De plus, le remplaçant d’Indiar nous soutient. En revanche, si jamais les partisans de la paix découvrent le double jeu d’Antonio, ils remonteront jusqu’à Bergara et sa position deviendra vite intenable. Et, de là, ils pourront arriver jusqu’à toi, puis jusqu’à moi.

— Vous voulez que je m’en occupe ? Je tiens à rattraper mes deux derniers échecs.

Manuel retrouva son sourire. Il posa son makila, s’approcha d’Inès, et, de la main, effleura son épaule, un contact bref mais réconfortant pour la jeune femme.

— Tu es trop sévère avec toi-même. Nous savions que la partie engagée serait dure à gagner. Tu as toujours ma confiance. Seulement, maintenant, nous nous heurtons à de véritables combattants qui répondront violemment à nos attaques.

Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté le Val Del Oro, Inès retrouva un semblant de sourire.

— Attention, continua Manuel Beloki, Antonio a dû laisser des documents concernant ses relations avec Bergara. Il est vital que nous les retrouvions. D’autre part, j’avoue que Mikel Bake me pose un problème.

— Je suis sûre que je peux l’amener à nous rejoindre.

Le prêtre secoua la tête en signe de négation et dit d’un ton presque détaché :

— Non, son élimination me paraît désormais indispensable si nous ne voulons pas compromettre la réussite de Guernica.

— Il peut devenir un élément important pour notre plan si nous l’utilisons avec doigté. Au cas où je viendrais à disparaître, il vous serait d’un grand secours. Notre principale force et notre principale faiblesse viennent du fait que nous ne sommes que deux à tout connaître du plan. Itzal peut me remplacer si j’arrive à le convaincre qu’il fait fausse route.

— Tu prends un risque qui pourrait se retourner contre nous.

Le visage d’Inès trahit une pointe de contrariété. Une petite lueur inquisitrice passa dans les yeux du prêtre puis disparut. Après des années d’enseignement, il savait juger les hommes et les femmes. Inès lui était dévouée jusqu’à la mort.

— De toute façon, je suis persuadée qu’il a transmis mon signalement, insista la jeune femme. Maintenant, il doit connaître mon nom. Je dois le convaincre de nous rejoindre.

— Alors je me fie à ton jugement. Mais comment comptes-tu y arriver ?

— La mort de son parrain le déstabilisera, il croira que ses amis sont les responsables de l’assassinat. Ainsi, nous pourrons connaître le vrai rôle de Gainxiki. Vous semblez l’oublier, mais il est devenu notre principal ennemi, et l’un des principaux défenseurs du plan de paix.

Manuel réfléchit quelques instants ; ses paupières presque fermées ne laissaient voir qu’une mince partie de ses pupilles. Il appréciait Mikel Bake, surtout après avoir obtenu la copie de son rapport, qu’il avait trouvé excellent. Dommage qu’il ne partageât pas son analyse politico-stratégique du pays.

— Continue, dit-il en revenant vers la fenêtre.

— Gainxiki s’occupe d’une chorale, il n’a plus d’engagement politique depuis des années. D’un autre côté, Bergara et Antonio Gorostiza sont formels : il n’appartient pas à l’ETA. Alors pourquoi a-t-il rencontré Mikel ? Quel est le lien entre eux ?

Manuel Beloki s’abstint de commenter la dernière phrase. Son visage s’était animé et une étincelle brillait dans ses yeux. D’un petit geste de la main, il invita la jeune femme à continuer.

— De plus, il a utilisé un circuit connu des seuls hauts responsables, ce qui est étrange s’il n’appartient pas officiellement à l’organisation. Qu’est-ce ce qui se cache là-dessous ? Une « super » ETA que nous ignorerions ? Nous devons le découvrir ! Et ce Mikel peut nous y aider.

— Tu as raison, il faut l’amener à rejoindre nos idées, lui faire comprendre que seule la guerre véritable mène à la paix véritable, quand l’abcès est vidé de son pus. Il faut transformer la colombe en rapace… Mais s’il refuse, nous serons obligés de l’éliminer.

Manuel Beloki revint vers la fenêtre, cligna des yeux et essuya la buée qui recouvrait la vitre.

— Parle-moi du cri qu’a poussé Gainxiki, lui demanda-t-il soudain.

— Au départ c’était un Irrintzina classique comme on peut en entendre dans les fêtes de Saint-Sébastien ou de Pampelune, mais ensuite c’est devenu un crescendo primitif, une sorte d’incantation. J’ai senti toutes les cellules de mon corps vibrer à mesure qu’il montait. Il a rempli la forêt d’une note trop haute pour un homme, vibrant de sauvagerie. Je n’avais qu’une envie : qu’il arrête… J’étais oppressée, angoissée et je me suis sentie soulagée dès qu’il a cessé.

— L’Irrintzina, murmura Beloki, le cri du défi…

Le prêtre laissa sa phrase en suspens et son regard se fit lointain. Ses yeux quittèrent la contemplation du parc de l’université de Pampelune pour glisser vers les bâtiments. Il se dirigea vers une magnifique bibliothèque où reposaient plusieurs centaines de livres reliés, rangés par auteur. Il prit une épaisse chemise orange qui se trouvait entre deux ouvrages et la déposa sur le bureau avant de s’asseoir dans son fauteuil.

— Je vais te montrer quelque chose.

— Votre nouveau livre ? demanda Inès pendant que le prêtre ouvrait le dossier.

— Oui, sur la bataille de Roncevaux, autrement nommée Orreaga. Il sort cette semaine et je commence bientôt les séances de dédicaces. La parution de ce livre sera le prélude à Guernica.

— Roncevaux ! lâcha Inès, l’indépendance de notre patrie.

— Un nom qui claque depuis le Moyen Âge. La victoire des Basques sur l’armée de Charlemagne. Une victoire que les Français ont cherché à nous voler en l’attribuant aux Sarrasins. La plus célèbre victoire basque, et Guernica, le plus célèbre des massacres. Mais Guernica deviendra une victoire plus grande que celle de Roncevaux. Pour en revenir à Orreaga, je veux te parler d’un point que tu ne trouveras pas dans mon ouvrage. C’est lors de mes recherches sur cette bataille que j’ai découvert le secret de mes guerriers, de mes Gudari.

Il feuilleta ses notes pour finalement sortir une feuille couverte de sa fine écriture.

— J’ai commencé à enseigner dans cette faculté il y a plus de vingt ans et j’ai toujours su que j’écrirais un livre sur la bataille de Roncevaux. Alors, j’ai lu tous les ouvrages où elle était mentionnée : arabes, français, latins ou basques. J’en ai lu des centaines, j’ai passé mes nuits dans la bibliothèque de l’université à prendre des notes, à écrire des pages comme celle-ci.

Il s’arrêta pour lui tendre la feuille comme s’il s’agissait d’un objet précieux. Dehors, le vent sembla s’arrêter avant de reprendre avec plus de force.

— Ces notes sont extraites d’une monographie datant du XIIe siècle, continua Manuel. Le nom de l’auteur n’est inscrit nulle part et je n’ai trouvé aucun indice pour le trouver, mais l’ouvrage est manuscrit en basque et en latin. Cela prouve que l’auteur était un grand érudit car rares étaient ceux qui maîtrisaient les deux langues. Notre pays doit beaucoup à cet inconnu. Il décrit la bataille de Roncevaux, d’une manière pittoresque, imaginaire, sans réelle base historique, comme c’était souvent le cas durant cette période. Or, à la fin, il se lance dans une explication de notre victoire. Pour lui, les chefs basques ont bénéficié de l’appui de combattants mythiques, des géants, des Gizandi, qui seraient venus les aider à combattre l’arrière-garde de Charlemagne.

Inès prit son temps pour lire toutes les notes du prêtre avant de lui rendre la feuille.

— Les Gudari que vous créez ! murmura-t-elle.

— Oui ! C’est dans ce livre que j’ai appris l’existence de ces monstres, expliqua Manuel. Je n’y ai pas cru tout de suite. Pour moi, il s’agissait d’une nouvelle légende inventée par un auteur français qui refusait de croire que des montagnards aient pu battre la meilleure armée d’Europe. Mais ce n’était pas le cas, l’auteur était Basque.

Le prêtre referma le dossier qu’il reposa sur l’étagère et continua :

— Chaque fois que je lisais un incunable, je cherchais une nouvelle référence à cette légende, sans jamais trouver le moindre élément la confirmant. Jusqu’au jour où un prêtre, qui m’avait conseillé lors de mon noviciat, m’a demandé de le rejoindre. Dans son presbytère, il m’a donné une trentaine de manuscrits rares qui étaient conservés dans sa paroisse. L’un d’eux en particulier a retenu mon attention : un parchemin écrit à la main en euskara.

Manuel se dirigea vers son secrétaire, ouvrit le battant et appuya sur une ferrure. Un tiroir secret jaillit sur le côté. Le prêtre sortit un parchemin jauni par le temps.

— Ce manuscrit date du VIIe siècle après Jésus-Christ, à l’époque de Génialis, premier duc de Vasconie, qui a dû lutter contre les Mérovingiens. L’auteur est un adorateur de la déesse Mari.

Il posa le parchemin sur la table et le déplia avec précaution. Inès le contempla avec un mélange de curiosité et d’émotion.

— Ce prêtre indique comment créer une créature invincible. Tout est décrit sur cette page. À la fin, l’auteur indique les deux manières de le tuer. Le feu et…

Inès réfléchit quelques secondes avant de comprendre la pensée de Manuel.

— L’Irrintzina ! lâcha-t-elle dans un souffle.

— Oui, l’Irrintzina, le cri que les combattants basques ont poussé pour fêter leur victoire à Roncevaux. Le cri qui s’est répandu de vallée en vallée pour détruire tous ces monstres après la bataille.

— Et maintenant, vous croyez que quelqu’un d’autre connaît ce secret.

— C’est possible.

— Moi, je ne vois qu’une simple coïncidence. Gainxiki avait peur, je l’ai vu sur son visage grâce aux jumelles. Il ne savait pas ce qu’il faisait : un simple réflexe.

— Le cri n’est qu’un élément, répondit le prêtre, fixant intensément la jeune femme. Pour être efficace, il faut qu’il soit poussé par un Basque, d’une façon très particulière qui ne s’improvise pas… Gainxiki connaît de très vieux secrets. Nous devons nous méfier de lui.

— Vous comptez l’éliminer ?

— Nous devrions… Seulement avant, j’aimerais vérifier ma supposition. Je commets peut-être la même erreur que toi avec Mikel, mais je veux sonder l’étendue de ses connaissances. Il peut même me révéler certaines choses… Ensuite, nous pourrons l’éliminer.

Un léger frisson parcourut Inès. Elle comprenait que malgré la confiance que lui témoignait le prêtre, il la gardait en dehors du cercle de son pouvoir occulte. Elle espérait que c’était pour les protéger tous les deux. Manuel était un homme en vue qui devait avancer masqué. Pourtant, Inès avait la désagréable sensation que le prêtre et Gainxiki étaient les deux faces ciselées d’une vieille pièce d’argent qui tournait de façon maléfique sur son destin.

— Et pour notre Gudari ? demanda-t-elle inquiète.

Manuel ne répondit pas tout de suite.

— Mon père, nous ne pouvons pas laisser l’Ehiztarbeltz dans la nature. Il faut le détruire, poursuivit Inès. Il représente un danger. Imaginez que quelqu’un le trouve.

— Si quelqu’un le trouve, il mourra. Les créatures tuent. Il a dû se réfugier dans la forêt, puisque c’est son domaine. Mais il reviendra tôt ou tard à nous car nous sommes ses créateurs.

— Soit… Que faisons-nous pour Antonio Gorostiza ? demanda-t-elle, préférant changer de sujet.

— Je me charge de sa disparition.

— Vous ne pouvez pas prendre ce risque. Laissez-moi m’en occuper.

— Je n’en prendrai aucun. Il vit dans un petit village. Je saurai me faire discret. Si tu veux convaincre Mikel de se joindre à nous, tu ne dois pas être impliquée dans l’élimination d’Antonio, sinon il va se retourner contre nous.

— Qui utiliserez-vous ?

— Le Zegen, le gardien des cavernes, murmura Manuel Beloki.

La vision d’un immense taureau noir, traversant les rues de Pampelune en renversant les jeunes qui couraient devant lui, passa dans l’esprit de la jeune femme. Le taureau et les vaches sont présents dans les fêtes basques mais, contrairement à la corrida espagnole, jamais ils ne sont tués ou blessés au cours de ces jeux.

Inès était fascinée par cet homme, presque insignifiant dans sa soutane qui possédait pourtant le pouvoir de renverser tout un pays.

— Et toi, comment aborderas-tu Mikel ?

— Je lui laisse l’initiative. À l’heure actuelle, il a dû retrouver ma trace. Je vais l’attendre dans mon appartement.

— Avant d’y retourner, attends d’apprendre la mort d’Antonio.

— Une dernière question, quand allons-nous utiliser les nouvelles recrues ?

Manuel ramassa le document et dit lentement :

— Va voir ce qu’elles ont dans le ventre. Ensuite, nous les enverrons à Madrid préparer le terrain pour notre opération.

Inès se leva, prit sa veste puis quitta le bureau accompagnée par Manuel.

Le prêtre revint vers la fenêtre. Il l’entrouvrit légèrement et écouta la pluie qui tombait sans relâche sur le gravier des allées. Combien de nuits était-il resté ainsi debout à contempler les lumières du parc ?

Dans moins d’un mois, ses compatriotes allaient connaître son nom. Après Guernica, tous se tourneraient vers lui, les partisans de la paix comme les opposants, tous l’acclameraient et lui offriraient le poste de Président du premier véritable État basque.

Un cri chassa ses rêves. Le cri ne venait pas de l’une des salles. Non, il sortait de sa tête et se propagea dans tout son corps en une onde d’excitation.

Si l’Irrintzina existait encore, si Gainxiki se doutait de son secret, il représenterait un danger pour lui. Mais c’était impossible : le prêtre qui lui avait confié le manuscrit était mort depuis des années, et il lui avait certifié que personne ne connaissait l’existence des parchemins.

L’air songeur, il regarda une dizaine d’étudiants courir sous la pluie. Cependant, son esprit revenant sans cesse sur l’Irrintzina., il sut qu’il ne dormirait pas beaucoup cette nuit-là.

Son regard quitta le parc pour revenir se poser sur le mur qui faisait face à son bureau. Il s’arrêta quelques instants sur la reproduction du tableau de Picasso évoquant le bombardement de la ville par les avions allemands. Lui n’allait pas écraser une ville mais un pays, pour libérer le sien.
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PAYS BASQUE

MIKEL S’APPUYA CONTRE LE DOSSIER DU SIÈGE pour étirer ses jambes sous la lourde table de la bibliothèque. Devant lui, il avait disposé une vingtaine de livres, tous sur le même sujet : la mythologie basque. Il referma le volume qu’il lisait depuis plus d’une heure et le posa méticuleusement à côté de deux autres. Un silence absolu régnait dans la salle de lecture où une quinzaine d’étudiants prenait des notes.

Pendant un long moment, le libraire ne fit rien d’autre que de les regarder. Il était arrivé le matin même à Pampelune et s’était dirigé directement vers l’université, où la bibliothèque ouvrait juste ses portes.

Il exposa la nature de ses recherches à une bibliothécaire qui lui apporta plusieurs livres. Il avait commencé par les deux ouvrages de Julio Caro Baroja sur les sorcières basques sans rien trouver d’intéressant. Le monde de la magie tournait autour des relations étroites entre l’Église et la femme. Et puis il avait lu les travaux de Claude Labat sur le même sujet.

Il prit un nouvel ouvrage posé devant lui, tourna la lourde couverture, lut rapidement le titre et le nom de l’auteur, mais le visage d’Inès se superposa à la feuille.

En revenant du Val Del Oro, il avait pris la direction de l’Espagne, avant de se rendre compte qu’il ne se trouvait pas en position de force pour discuter avec la jeune femme. Il avait passé la journée dans sa librairie avant de décider d’aller le lendemain à la bibliothèque de l’université de Pampelune.

Il soupira et se força à lire. Au tiers du livre, il trouva sa première référence à l’Ehiztarbeltz. Malheureusement, l’auteur se contentait de répéter la légende du Chasseur noir : un homme chevauchant un cheval sombre et condamné à hanter éternellement la forêt. Le seul point intéressant était qu’il n’existait des légendes sur le Chasseur que dans trois des sept provinces du pays. Ce qui réduisait un peu le champ d’investigation. Mikel nota les villages où elles avaient été recueillies. Peut-être le véritable Ehiztarbeltz habitait-il l’un d’eux ? Son doute grandissant, il se força à terminer l’ouvrage sans rien trouver d’intéressant.

Il posa le volume sur le haut de la pile.

Les légendes possédaient toujours un fond de vérité, mais elles restaient des fictions enjolivées. Il devait trouver rapidement des indices fiables, une piste à suivre, sinon la scène du Val Del Oro reviendrait le hanter chaque fois qu’il fermerait les yeux.

Mikel tenta de se concentrer à nouveau sur les vieux textes pour trouver quelque chose qui le mettrait sur la voie, mais il abandonna au bout d’une heure environ devant l’ampleur de la tâche. Il s’y prenait mal, ses recherches étaient trop brouillonnes, trop désordonnées.

— Excusez-moi.

La voix douce le fit sursauter. En se levant, son pied accrocha la table et il renversa plusieurs livres sur le sol. Plusieurs regards se retournèrent vers lui. Souriante, la bibliothécaire l’aida à ramasser les volumes.

— Je vous remercie, dit le libraire, en tentant de dominer le stress qui avait emballé son cœur.

— J’ai cherché de mon côté. Je pense qu’un document pourrait vous intéresser. Hélas, il n’est consultable que sur microfiches car l’original date du XIIe siècle, et il est écrit en latin et en euskara.

— Je le lis sans problème. Et puis ça me changera : pour l’instant je n’ai rien trouvé d’intéressant sur la mythologie.

Il suivit la jeune femme vers la salle des microfilms de l’immense bibliothèque, où elle l’installa devant un écran avant de prendre une fiche qu’elle inséra dans le lecteur. Au bout de quelques secondes, un texte apparut à l’écran. La jeune femme lui montra comment faire défiler les pages et comment imprimer les parties qui l’intéressaient :

— Ce texte a été écrit par un érudit basque dont nous ne connaissons pas le nom, le sujet est la bataille de Roncevaux. Dans les dernières pages, il y a une référence à l’objet de vos recherches.

Mikel lut lentement la première ligne puis, se tournant vers la bibliothécaire, il lui demandant :

— Possédez-vous d’autres textes de cette époque ?

— Oui, de nombreux manuscrits en euskara, mais selon mes fiches, aucun ne traite de mythologie. C’est un de nos professeurs d’Histoire, Manuel Beloki, qui a découvert celui-ci en faisant des recherches sur Orreaga. Il a demandé l’original pour ses recherches mais je l’avais déjà enregistré sur microfiches, c’est la procédure. Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas à venir me voir.

Mikel la remercia et se plongea dans la lecture. Vers la fin du texte, Mikel fronça les sourcils, ne pouvant s’empêcher de jurer entre ses dents. Durant un bref instant, tout se figea autour de lui puis l’expression de son visage passa de la lassitude à l’exultation. Ses yeux bougèrent à toute vitesse pour lire le passage. Au fond de lui, une voix murmura : « Je ne l’ai pas rêvé ! »

L’auteur décrivait des créatures semblables à celle qui l’avait attaqué dans la montagne. Elles avaient aidé les Vascons à anéantir l’arrière-garde de l’armée franque, commandée par Roland, le neveu de Charlemagne. Mikel appuya sur une touche. Aussitôt, l’imprimante se mit à ronronner. Pendant l’édition de la page, il relut le texte puis éloigna sa chaise de l’écran pour rassembler ses esprits.

Ses yeux brillaient d’excitation.

Il imprima un second exemplaire, pour Gainxiki, avant de regarder sa montre ; l’heure de la fermeture approchait. Déjà, plusieurs étudiants rapportaient leurs livres. Il éteignit l’écran devant lui, prit ses copies et se dirigea vers la bibliothécaire.

— Vous avez pu avancer dans vos recherches ? lui demanda-t-elle, toujours souriante.

— Vous aviez raison : ce texte était vraiment intéressant. C’est la première fois que j’entends parler de cette légende.

La jeune bibliothécaire haussa les épaules d’un air désabusé.

— Peu de gens s’intéressent à notre mythologie aujourd’hui, excepté des chercheurs comme Monsieur Beloki. Le grand public préfère les histoires de vampires américains qui inondent la planète. Si seulement nos créateurs avaient autant d’imagination que les scénaristes d’Hollywood… En tout cas, c’est le seul document que nous possédons sur ce sujet précis… Bon je dois fermer, au revoir Monsieur.

Mikel la salua d’un sourire puis quitta la bibliothèque, longea un couloir lugubre avant de sortir du bâtiment.

Dehors, une rafale de vent froid balaya l’allée menant à l’université et lui cingla le visage. Il monta dans son véhicule. Il s’arrêta en chemin pour acheter une enveloppe, mit un exemplaire des documents à l’intérieur et la posta à l’adresse de Gainxiki. Enfin, il regagna Bayonne qu’il atteignit en début de soirée.

Il gara son Range Rover, ferma la portière et se dirigea vers la librairie. Un chien passa en aboyant à son côté, lui faisant lever la tête ; une voiture le doubla en lui faisant des appels de phares. Elle s’arrêta aussitôt et la portière du côté passager s’ouvrit.

Mikel regarda à l’intérieur. Son parrain lui faisait signe de monter. Le libraire hésita avant de s’asseoir. Antonio se pencha vers lui et l’embrassa. Mikel comprit alors la signification du baiser de Judas. Il voulut le repousser mais se retint au dernier moment.

La voiture démarra et le silence plana un instant. Antonio reprit enfin la parole.

— Comment vas-tu ?

— Heureux d’être encore en vie, comme quelqu’un qui a frôlé la mort ! s’emporta le libraire. Car tes tueurs nous attendaient à mon rendez-vous. Je pense qu’ils t’ont fait leur rapport.

— Ne crie pas, surtout pour dire n’importe quoi !

Mikel se retourna vers son parrain et le fixa droit dans les yeux, éprouvant un sentiment de malaise. Antonio semblait avoir perdu son sang-froid légendaire. Puis son regard revint se poser sur la route.

— Qui es-tu ? demanda Mikel d’une voix redevenue plus calme. Un vrai patriote ? Un traître ? Ou un tueur ?

La tête du conducteur se tourna vers lui comme s’il venait de recevoir un coup-de-poing et il s’écria, étonné :

— Un traître ? Ce mot pourrait aussi s’appliquer à toi. Mais tu remarqueras que je ne l’ai jamais prononcé, par respect. Tu pourrais en faire de même avec moi ?

Mikel se raidit. Il eut envie de crier sa colère mais il préféra laisser parler son parrain pour essayer d’obtenir le maximum d’informations.

— J’aimerais m’expliquer sur cette mise en garde.

— Une mise en garde ? explosa une nouvelle fois le libraire. Deux hommes sauvagement tués, pour me donner une leçon ! Et les innocents d’Ainhoa, tu donnais un avertissement à qui ?

Sa colère retomba peu à peu, Mikel se força à se maîtriser, alors qu’Antonio prenait la direction du vieux port pour quitter Bayonne. Ils patientèrent cinq minutes dans les embouteillages avant de sortir de la ville pour suivre de petites routes de campagne.

— Je souhaite que tout soit clair entre nous, finit par lâcher Antonio. Je suis le responsable des fuites qui sont à l’origine du sabotage des négociations. Par ces actes, je veux signifier aux partisans du plan de paix qu’ils commettent une erreur en dialoguant avec Madrid.

— En me tuant ?

— Ne dis pas de bêtises ! Je n’ai mis aucun contrat sur toi, sinon tu ne serais pas là pour en parler. De quel tueur parles-tu ?

Mikel hésita à parler du caractère surnaturel de l’Ehiztarbeltz mais il se dit que cela n’avait aucune importance. Devant son silence, Antonio reprit la parole :

— Je ne te considère pas comme un traître. Et ce, bien que les Espagnols cherchent des idéalistes comme toi pour mieux nous diviser. Ils disent : « Regardez, nous ne sommes pas des tortionnaires, puisque des Basques dialoguent avec nous. »

— Ta position est meilleure, ironisa Mikel. Tuer ceux qui ne sont pas d’accord, sans réfléchir. T’es-tu demandé, une seule fois, si tu avais raison ? Non ! Jamais !

— Nous nous sommes toujours battus pour le peuple basque et nous nous battons encore pour lui.

— Si tu n’étais pas mon parrain et si je ne connaissais pas ton engagement, je t’aurais dit de ne plus mettre les pieds chez moi. J’espère que les parents des deux jeunes abattus au Val Del Oro n’apprendront jamais que les assassins sont des compatriotes. Tu n’as donc aucun remords ?

— Je te répète que je n’y suis pour rien, répondit Antonio Gorriztsa, le visage fermé. Je n’ai pas ordonné cette attaque. Tu te trompes d’adversaire.

La pluie se mit à tomber, les gouttes crépitèrent sur la carrosserie. La route était dégagée et ils ne croisèrent aucun véhicule. Ils traversèrent plusieurs petits villages avec leurs maisons typiques à la façade blanche, aux volets rouges.

— Qui se cache derrière Bergara ? demanda abruptement Mikel. Car tu travailles pour lui, n’est-ce pas ? Lui, il se charge de noyauter l’ETA, et toi, tu sabotes les négociations. Mais qui se cache derrière vous deux ? Un Basque ? Un Espagnol ? Un Français ?

Antonio se retourna vers lui, le regard enflammé, mais Mikel remarqua que les mains de son parrain tremblaient légèrement en serrant le volant.

La voiture ralentit encore, vira sur la droite et s’engagea sur un chemin de terre. Ils roulèrent environ cinq minutes avant d’arriver devant une maison solitaire et imposante.

Mikel tourna la tête vers le conducteur et demanda :

— Où m’emmènes-tu ?

— Voir une personne qui, j’espère, te convaincra de ton erreur, lâcha sèchement Antonio, séparant chaque syllabe comme si le fait de prononcer cette phrase lui était un réel effort.

— Je ne changerai pas, lâcha Mikel. Avec vos meurtres, vous ruinez notre espoir.

Ils sortirent du véhicule, Antonio le guida dans la maison. Il ouvrit une porte et lui désigna l’escalier qui s’enfonçait vers la cave.

Mikel descendit la dizaine de marches sans aucune hésitation, suivi par son parrain. Ils arrivèrent dans une vaste pièce sans ouverture en dehors de la porte du haut, aux murs peints à la chaux et au sol en terre battue. Deux ampoules nues dispensaient une lumière crue. Au milieu de la pièce, adossé à un pilier, Bergara les regardait avancer vers lui alors que deux hommes, pistolet au poing, l’encadraient.

Bergara montra à Mikel une chaise isolée, placée sous une lampe. L’un des hommes se plaça derrière lui et pointa le canon de son arme sur la tête.

Bergara prit l’autre chaise, s’assit à califourchon et le fixa comme pour le tester. Mikel retourna son regard sans trahir la moindre peur. Au contraire, il attendait beaucoup de cette conversation.

— Et maintenant ? demanda Mikel, d’une voix coupante.

— Je voudrais continuer la discussion de l’autre soir.

— Qu’avons-nous à nous raconter ? D’abord, je ne te parlerai qu’en tête-à-tête. Dis à tes hommes de nous laisser, à moins que tu n’aies peur de moi.

Puis il se tourna vers Antonio et le fixa droit dans les yeux. Le parrain politique de Mikel baissa le regard avant de quitter la cave. D’un signe de la tête, Bergara enjoignit à ses hommes de l’imiter, tout en gardant son automatique en main.

— J’avoue avoir été surpris par ta présence, l’autre soir, chez Kittu. Sur le coup, je t’ai pris pour un idéaliste. C’est après que j’ai su qui tu étais, quand Antonio m’a parlé de toi.

— Il ne t’avait donc pas prévenu ? Il manque vraiment à tous ses devoirs. Mais il t’aide à devenir le chef de l’ETA. Tu veux prendre la place d’Indiar c’est ça ?

— Tu sais bien qu’il n’y a jamais eu un seul chef. Je veux simplement que l’ETA redevienne une organisation puissante, capable de se faire respecter. Antonio partage cette ambition.

— Je m’en doute, vu qu’il t’aide à t’imposer.

— J’ai besoin de toi, articula Bergara, pesant ses mots comme s’il avait peur de blesser Mikel. Tu es l’un des membres les plus brillants du mouvement.

— Pas besoin de gros QI pour tuer des innocents !

Bergara conserva son visage arrogant, mais ses doigts tambourinaient sur la table, trahissant sa nervosité.

— Je n’ai pas choisi de gaieté de cœur la lutte armée. Je sais que tu souhaites que nous abandonnions cette voie. Je regrette moi aussi l’assassinat de Pierre Hipoustéguy mais c’était inévitable. Il allait convaincre deux membres importants de déposer définitivement les armes.

Mikel était surpris par le ton du face-à-face. Il s’était attendu à un interrogatoire musclé et voilà que Bergara essayait de le convaincre presque amicalement de rejoindre son camp tout en cherchant à justifier ses actes criminels. Même en sachant ce qu’il risquait, il décida de contre-attaquer. Il se leva, fit quelques pas dans la salle avant de se retourner et de marteler avec violence ces mots :

— Vous êtes des salauds, c’est tout !

Bergara ne répondit pas tout de suite. Les muscles de ses mâchoires se durcirent, et sous son front tendu, ses yeux fixèrent Mikel d’une manière féroce.

— Rejoins-nous, lâcha brutalement Bergara.

Cette fois, Mikel ne put s’empêcher de montrer sa surprise. Son sourire se fit plus mordant.

— Tu es sérieux ? Je croyais pourtant œuvrer pour notre cause. Tu cherches plutôt une personnalité pour vous servir d’alibi après vos actions meurtrières.

— Je parle de ton engagement futur. À l’heure actuelle, ton choix est mauvais. La lutte armée est la seule option qui reste à notre peuple pour montrer que nous existons toujours. Nos ennemis veulent notre anéantissement pour imposer leur culture, comme pour les Indiens d’Amérique.

Bergara tapa du plat de la main sur le dossier de la chaise et continua :

— Ils n’y arriveront jamais si nous nous défendons âprement… Les loups ne mangent pas les hérissons !

— Ce n’est pas en nous repliant sur nous-même que nous sauverons notre culture. C’est en défendant de façon originale et pacifique notre identité. Je suis libraire Bergara. Je sais comment se propagent les idées et se gagnent les causes. Je n’ai jamais cru à la lutte armée. Elle tue nos ennemis mais surtout notre humanité. Que vaut un peuple qui passe pour un peuple de terroristes, alors que son immense majorité est non violente ? Laisse la guerre aux temps de guerre, évolue ! La démocratie est bien plus subtile que la dictature. Tu dois changer de stratégie pour regagner ton pays. Utilise ta tête, ton cœur ! À moi de te faire une proposition : dépose les armes et je t’apprendrai à te battre différemment pour gagner l’indépendance de notre pays qui n’a pas besoin d’être très étendu pour devenir une grande nation !

— Pas question ! Ton plan échouera. Notre culture se perdra dans le confort. Tu sais que c’est l’adversité qui nous a fait traverser les âges… Sans la lutte, sans les aspérités, nous redeviendrons des Espagnols ou des Français ou pire des citoyens du monde à la con. Notre sang se diluera et tout sera fini en deux générations.

Mikel secoua la tête en entendant ce discours aux vieux relents d’un passé rance.

— La pureté de la race… On dirait entendre notre vieil ennemi… Moi je te parle de traditions, d’art de vivre, de sol, d’identité et d’une langue unique… Notre culture est originale mais nous sommes de simples êtres humains… Cependant, c’est que notre culture peut s’ouvrir aux autres. Regarde, le monde entier se retrouve à Pampelune !

Mikel fit une moue méprisante.

— Pour faire la fête avant de rentrer au pays… Alors c’est peut-être là que nous différons Mikel finalement, moi je me sens différent des autres peuples, au-dessus…

Mikel eut envie de lui conseiller un bon psychanalyste de ses amis, mais se retint en regardant l’arme de poing.

— Qui est l’Ehiztarbeltz ? lança-t-il pour changer de sujet et déstabiliser Bergara. Tu travailles sous ses ordres, tu lui obéis sans réfléchir ?

Bergara resta une dizaine de secondes sans rien dire. Il ne tressaillit pas en entendant les questions, mais son front se plissa. Mikel y déchiffra une forme de frustration agacée.

Mikel comprit qu’il l’ignorait. Il sourit intérieurement : il savait désormais que ni son parrain, ni Bergara ne connaissaient l’identité réelle de l’Ehiztarbeltz.

Il poursuivit son attaque :

— Je ne m’attends pas à une réponse de ta part, car tu ne dois pas savoir qui se cache derrière ce Chasseur. Il t’appâte avec des promesses ; tu es devenu son serviteur sans savoir quel maître tu sers. Antonio et toi n’êtes que des pions entre ses mains.

Bergara resta figé, la main crispée sur son arme. Il haussa légèrement les épaules avant de répondre d’une voix qui avait perdu de sa force.

— Tu inverses les rôles, Itzal. Pourquoi m’insultes-tu ? Je ne cherche aucune gloire personnelle. Tu me connais mal, je me bats depuis plus de vingt ans et je connais mon avenir : la mort ou la prison.

Bergara continua d’une voix qui se fit plus dure, comme pour se justifier :

— Réfléchis un peu, ton plan idéaliste est bien construit, mais inapplicable car les Espagnols ne jouent pas vraiment la coopération : J’aimerais que tu mettes au point d’autres opérations, plus efficaces, plus… viriles.

Il avait ponctué chacun de ses mots de mouvements brusques des mains. Mikel plissa le front pour empêcher son visage d’exprimer le dégoût qu’il lui inspirait.

— Qui a tué Pierre Hipoustéguy ? Qui a tué les deux militants au Val Del Oro ? Tu connais le responsable ! Et tu approuves qu’il tue nos frères ? C’est un sacrilège. On se dispute avec son frère, on peut même se bagarrer avec lui, on ne le tue pas !

Le sourire décomposé de Bergara montra qu’il l’avait touché au vif. Le terroriste crispa les poings.

— Antonio m’a expliqué pourquoi il avait dû agir de cette façon. Je te jure que je ne suis pour rien dans ces meurtres. J’avais trop de respect pour ces personnes, je n’ai jamais demandé leur mort.

— Ne me raconte pas d’histoires ! Tu es complice, comme Antonio, et vous me dégoûtez. Je n’aurais jamais imaginé que vous en arriveriez à cette extrémité.

— Tu tournes le dos à notre cause. Moi je continue à me battre pour elle. L’Ehiztarbeltz est un vrai patriote, lui. Tous ceux qui considèrent l’ETA comme moribonde se trompent et vont l’apprendre à leurs dépens. Et qui sait l’an prochain avec les élections, il est possible que ce ne soient plus les partis basques qui gèrent la communauté autonome. Nous allons frapper fort, il y aura des victimes, c’est malheureusement inévitable. Les Espagnols nous prendront enfin au sérieux et nous pourrons alors engager une véritable négociation. De quel côté tu veux te trouver ?

— Surtout pas du tien ! Même si je dois recevoir une balle dans la tête maintenant, je reste fidèle à mes principes. Tu as intérêt à me tuer aujourd’hui, car je vais dénoncer vos méthodes. Et puis méfie-toi : un jour ou l’autre, l’Ehiztarbeltz se débarrassera de toi.

Mikel avait prononcé ces dernières paroles sans ressentir la moindre crainte. Son parrain le protégeait encore pour quelque temps. Bergara regarda une dernière fois le libraire et lui lança avant de quitter la pièce :

— Tu es libre, Itzal, simplement pour te prouver que je ne suis pas un assassin. Toutefois, ne te fais pas d’illusions. Antonio ne te couvrira pas toujours. Un jour ou l’autre, il ne pourra plus rien pour toi.

Mikel se leva, adressa un dernier regard à Bergara. En haut, son parrain l’attendait, les traits tirés. Il passa devant sans lui adresser la parole, traversa la maison sous le regard méprisant des deux combattants et monta dans la voiture.

Le trajet du retour se déroula dans le plus grand silence. Au fond de lui-même, Mikel était satisfait de cette entrevue car il espérait qu’Antonio et Bergara se mettraient, eux aussi, à la recherche de l’identité du Chasseur. Le gland sombre du doute pouvait parfois se transformer en un lumineux chêne de vérité.


13

URDINARBE
MONASTÈRE DE TORRE-CIUDAD

IL ÉTAIT PRÈS DE VINGT HEURES quand Antonio Gorostiza quitta sa maison pour sa promenade quotidienne. Toute la journée, il avait préparé la réunion prévue pour le lendemain, capitale pour l’avenir de l’ETA.

Le vent s’était arrêté. La douceur du climat océanique enveloppait le village d’Urdinarbe. Antonio passa devant les restes de la commanderie d’Ordiap, nom francisé du village situé en Soûle, une des trois provinces basco-française. Au Moyen-Âge, la commanderie dépendait du monastère de Roncevaux auquel les paysans de la région payaient la dîme. À présent, il ne restait plus qu’une ruine chargée d’histoire.

Antonio Gorostiza marcha en direction de la forêt où il avait pris l’habitude de se promener pour évacuer la pression de son engagement. Il aimait ce sentier boisé qui lui rappelait son enfance. Car il était originaire de l’autre côté de la frontière où habitait encore sa mère, alors qu’il n’avait eu le droit d’y revenir officiellement que cinq ans auparavant, bénéficiant d’une amnistie accordée, dans un geste magnanime, par le gouvernement espagnol.

Il s’engagea sur un chemin de terre à la pente abrupte et, arrivé à hauteur des premiers arbres, s’assit sur un rocher.

L’Ehiztarbeltz, le nom lancé avec défi par Mikel, le poursuivait, l’obsédait même. Depuis le début, il savait qu’il ne connaîtrait pas l’identité de l’homme qui se cachait derrière, qu’il ne le rencontrerait jamais. Inès Pantxua avait été ferme sur ce point, et il avait accepté cette condition en sachant que la jeune femme ne se serait jamais engagée sans avoir pris toutes ses précautions.

Pourtant, aujourd’hui, Antonio doutait. Il avait été son unique défenseur lorsqu’elle avait osé s’opposer à la direction de l’ETA. Il avait aimé son geste à Barcelone. Elle lui devait la vie, car le conseil avait voulu l’éliminer définitivement.

Inès lui avait tracé un portrait très flatteur de l’Ehiztarbeltz et en fin de compte, elle l’avait convaincu. Seulement, Mikel venait de semer le doute dans son esprit. Le Chasseur était-il une créature des Espagnols dont la mission serait de déstabiliser l’ETA ?

Cette question revenait sans cesse dans son esprit. Quand il rencontrerait Inès Pantxua, il lui demanderait une entrevue avec le Chasseur, pour clarifier la situation et ne plus être rongé par le doute.

Le jour baissa rapidement, puis l’obscurité envahit le sous-bois. Antonio se leva à regret et frissonna en recevant les premières gouttes de bruine qui l’obligèrent à boutonner sa veste de laine. Il enfonça les mains dans les poches et, d’un pas nonchalant, reprit la direction du village. Il décida de préparer un bon feu de bois pour réchauffer l’etxe. Pour tous les Basques, l’etxe n’était pas seulement la maison avec un toit et des murs, c’était un endroit sacré, dédié à la famille. Une sorte de temple dans lequel se retrouvaient les vivants et les morts.

Sa maison se trouvait encore à plus de cinq cents mètres, dans le village. Les vaches étaient déjà enfermées dans l’étable et tous les habitants étaient rentrés chez eux, bien au chaud. Antonio marchait lentement pour ne pas glisser sur les pierres humides du chemin. Il allait allumer une cigarette lorsqu’un bruit de sabots le fit se retourner.

Un magnifique taureau noir se trouvait à moins de trente mètres de lui.

Un taureau énorme, immobile, tout en muscles et en nerfs, l’incarnation même de la force brutale. Les cuisses nerveuses, de longues oreilles, une nuque formant une masse saillante sur le dos et des cornes rapprochées au-dessus du front qui se recourbaient vers le haut tels deux poignards acérés.

Antonio se demanda à qui il pouvait bien appartenir. Sans doute avait-il été prêté pour la saillie. Jamais un habitant d’Urdinarbe n’avait possédé un taureau aussi majestueux. Il allait reprendre sa marche lorsque la bête s’ébranla lentement dans sa direction, clignant de ses yeux rouges, avant de s’arrêter.

En y regardant bien, il se rendit compte qu’un détail ne collait pas. L’odeur forte de l’animal aurait dû monter jusqu’à lui. Or, il ne sentait rien, pas le moindre relent d’animalité. L’inquiétude le gagna. Des filets de sueur perlèrent sur tout son corps alors que, face à lui, la longue queue noire fouettait l’air.

Immobile, le taureau le fixait toujours. Et ce qu’Antonio aperçut dans ses pupilles lui fit peur : il n’y distingua aucune trace de vie. Ces yeux semblaient morts.

Il recula avec précaution, essayant de cacher sa peur. Pourtant, il savait qu’il n’avait aucune chance de s’échapper. Il lui restait plus de quatre cents mètres à parcourir avant la première maison et le taureau le rattraperait bien avant qu’il n’y trouve refuge.

Il regarda dans les champs, cherchant de l’aide, mais il était seul, désespérément seul.

La bête renifla bruyamment, frappa le sol du sabot et se mit à beugler. Antonio ramassa un morceau de bois et descendit le chemin lentement, très lentement. Son arme, dérisoire face au monstre, le réconfortait. La masse de muscles allait charger et le Basque se rendit compte que l’animal ne se comportait pas comme une bête normale, mais plutôt comme un robot. Chacun des pas était mécanique.

Son esprit fit le rapprochement avec le Chasseur maudit. Le manque d’odeur et de bave, le regard vide, la démarche d’automate. Antonio sut qu’il ne faisait pas face à un simple animal mais à quelque chose de plus terrible. Quelque chose qui n’avait rien de vivant. Un rire ironique monta dans sa gorge et il se traita de fou. La peur le faisait divaguer. Mais il n’eut pas le temps de se poser d’autres questions.

De son sabot avant gauche, l’animal martela le sol avec fureur. Tête basse, cornes en avant, il poussa un mugissement terrifiant avant de charger à toute vitesse malgré son poids imposant.

Antonio vit les longues cornes effilées plonger en direction de son ventre. Il se força à ne pas courir pour leur échapper. Courir ne servirait à rien. Au contraire, il observa les règles élémentaires des courses de vaches qu’il avait pratiquées lors des fêtes de Bayonne quand il était jeune.

Lorsque les cornes arrivèrent à moins d’un mètre de lui, il sauta sur le côté et donna un coup sur la tête de l’animal.

Son épaule droite frappa violemment le muret en pierre qui bordait un champ. Il sentit une brûlure dans sa cuisse gauche, mais il avait réussi à parer l’attaque. Il en était fier. Emporté par son élan, le taureau se trouvait à plus de dix mètres de lui.

— Continue ! hurla-t-il de toutes ses forces, espérant que l’animal poursuive sa route jusqu’au village. Mais la bête s’arrêta et fit tranquillement demi-tour pour revenir vers l’homme qui avait osé l’esquiver.

Adossé contre les pierres, Antonio regarda le sang s’écouler de sa cuisse. Il n’eut pas le temps de poser son mouchoir pour arrêter l’hémorragie : le taureau chargeait à nouveau. Coincé contre le mur, il ne pouvait plus l’esquiver.

Antonio poussa un cri de désespoir et escalada les pierres pour s’échapper dans le pré. Ce fut sa dernière erreur. L’une des cornes le frappa à l’aine et le projeta en l’air.

Son visage se déforma sous l’effet de la souffrance. La douleur explosa à l’intérieur de son esprit en un million d’éclats de verre qui se plantèrent dans chaque centimètre carré de sa chair.

Le corps de l’homme retomba lourdement sur le sentier avec un bruit mat. Antonio Gorostiza eut encore la force de se traîner avant que les deux cornes ne l’embrochent.

La douleur s’ajouta à celle qui irradiait sa cuisse et devint insupportable. Le taureau passa sur lui en le piétinant.

L’animal s’acharna sur son corps d’où la vie s’écoulait au même rythme que le sang. Il le fit sauter plusieurs fois au-dessus de son museau, tel un pantin désarticulé. La cage thoracique éclata sous l’impact violent des sabots et des bulles rosâtres apparurent dans les plaies béantes où les cornes s’étaient déjà enfoncées.

Les sabots écrasèrent la chair et les muscles, brisèrent les os. Le sang jaillit puis vint souiller le sentier, les pierres et les arbres tandis que de sinistres flaques sombres et poisseuses s’écoulaient du corps désarticulé.

Soudain le taureau se figea, les cornes rougies par le sang, dressées vers le ciel. Puis, obéissant à l’ordre silencieux qui venait de traverser la nuit, il abandonna la dépouille pour rejoindre la noirceur qui l’avait fait naître.

*

Manuel Beloki sortit du bosquet de noisetier d’où il avait assisté à la mort d’Antonio. Il s’approcha du Zegen qui gardait sa position immobile. Le prêtre caressa l’échine sèche, sans aucune trace de sueur.

Il resta quelques secondes à promener la main sur le cuir de l’animal puis se décida à sacrifier sa créature. Il alluma le briquet et mit le feu au Zegen. Les flammes bondirent.

Le corps du taureau fut aussitôt entouré par une lumière jaunâtre qui l’engloutit totalement. Sa peau se racornit avec des craquements sinistres. L’éclat du brasier éclaira le corps d’Antonio. Il ne resta bientôt plus du Zegen qu’un simple tas de poussière que Manuel Beloki dispersa d’un coup de pied.

Ensuite, il prit le corps d’Antonio, l’enveloppa dans une bâche en plastique et le transporta dans sa maison.

Il ne tenait pas à ce que les villageois découvrent trop vite la mort d’Antonio Gorostiza. Personne ne serait étonné de voir les volets fermés. Il devait se donner une certaine marge de manœuvre. La pluie se mit à tomber et les traces de sang s’effacèrent lentement.

Manuel Beloki éprouva des difficultés pour porter le corps. Il dut le traîner sur quelques mètres jusqu’au portail qui donnait sur le jardin derrière la maison d’Antonio. Il souffla un peu avant de traverser les pièces obscures et il déposa le corps sur le fauteuil du bureau avant de replier la bâche. Puis il effaça toutes les traces de son passage.

Il regagna sa voiture, garée à l’entrée du village. Aucune fenêtre ne s’était ouverte, personne n’avait vu le drame qui venait de se dérouler.

Pour la première fois de sa vie, Manuel Beloki venait de tuer un homme froidement. Il ne se contentait plus de déléguer l’exécution à Inès mais agissait enfin. La mort d’Antonio Gorostiza ne le touchait pas outre mesure. L’homme l’avait servi fidèlement, mais il était devenu un obstacle. Tuer des Basques ne lui avait jamais posé le moindre problème de conscience. Il se trouvait au-delà. Il ne se confesserait même pas pour cette mort, car il agissait pour le bien de son peuple. Combien de moines soldats avant lui avaient violé le commandement « Tu ne tueras point ». La majorité avait agi pour la gloire de l’Église ; lui, c’était pour le bonheur de son peuple.

Manuel quitta la France mais ne prit pas la direction de Pampelune. Il venait de demander une année sabbatique pour écrire son Histoire universelle des Basques, congé que le directeur de l’Université lui avait accordé sans la moindre difficulté. Il pouvait désormais se consacrer totalement à son projet.

Après plusieurs heures de route, il laissa sa voiture sur un parking désert et traversa une esplanade pavée qui donnait sur l’édifice se dressant devant lui.

Le monastère de Torre-Ciudad, enchâssé au milieu des montagnes, veillait sur les Pyrénées depuis près d’un millier d’années.

Place forte lors de la reconquête de la péninsule ibérique sur l’Islam, cette sentinelle spirituelle était devenue, au fil des années, un haut lieu du catholicisme espagnol, objet d’un pèlerinage réputé. C’est dans ce site grandiose, dominant le lac Del Grado aux eaux d’un bleu limpide, que le fondateur de l’Opus Dei accueillait toutes les personnes qui éprouvaient le besoin de se ressourcer par l’ascèse et la méditation.

Manuel avait l’habitude de ce genre de retraite. Plusieurs fois par an, il y trouvait une paix réparatrice. Aujourd’hui, le monastère lui servait de base pour préparer la libération de son pays. Personne n’irait soupçonner un terroriste de demeurer dans un lieu qui avait abrité plusieurs générations de franquistes et de membres de l’extrême droite espagnole.

Le prêtre monta les marches, traversa la place dallée avant de passer entre les colonnes qui marquaient l’entrée de l’édifice religieux. Il plongea la main dans un coquillage géant faisant office de bénitier, se signa et murmura un « Je vous salue Marie », puis un « Notre Père » en euskara. Car, même si certains le considéraient comme un tueur, il restait profondément croyant, son habit de prêtre n’étant pas du tout une façade. La foi qui l’avait poussé à rejoindre l’église catholique demeurait ancrée en lui, aussi forte qu’au premier jour.

Les créatures qu’il avait créées n’avaient rien à voir avec la magie noire ou avec Satan. Il s’agissait d’un élément de la culture basque. Adam n’avait-il pas été un Golem pendant les douze premières heures de sa vie, avant que Dieu ne lui insuffle une âme ? Mais lui n’allait pas jusque-là. Ces créatures n’étaient que des armes comme les bombes ou les fusils-mitrailleurs.

Il pénétra enfin à l’intérieur du sanctuaire, jeta un coup d’œil machinal au retable qu’il avait toujours trouvé de mauvais goût, trop voyant, et descendit au sous-sol où se trouvaient trois chapelles dédiées à la Vierge.

Malgré l’heure tardive, cinq personnes étaient agenouillées devant une statue. Aucune ne se retourna quand il fit grincer la chaise pour s’asseoir. La discrétion régnait dans ces lieux où l’on venait pour méditer dans le calme et la sérénité.

Manuel Beloki passa toute la nuit à prier, mais aussi à penser à Guernica. Il se leva lorsque les cloches annoncèrent la première messe, se dirigea vers la chapelle et assista à l’office l’esprit libre.

Après avoir reçu la communion, le prêtre quitta le monastère et suivit un ancien chemin muletier jusqu’au sommet d’une colline. Le soleil se leva derrière un pic, offrant à la vue le paysage somptueux, donnant à la fois sur Torre-Ciudad, le lac et les montagnes. Il s’installa sur un rocher pour observer un rapace qui planait en quête de proie. L’oiseau était comme lui, patient et sans pitié.

La mort d’Antonio Gorostiza allait soulever une vague de protestations avec laquelle il jouerait pour accentuer la pression sur les divers mouvements indépendantistes. Bergara devrait en profiter pour s’emparer enfin de la direction de l’ETA. Son esprit repassa à Guernica, l’opération qui libérerait son peuple du joug espagnol. Entre lui et la réussite, il ne restait plus que Mikel Bake et Gainxiki.

À cet instant, le rapace plongea. Ses serres ramenèrent un lapereau qui avait eu le malheur de s’aventurer hors de son terrier. L’oiseau prit de la hauteur avant de se diriger vers un pic où devait se trouver son nid.

Inès réglerait le cas du premier, soit en le faisant adhérer à leurs idées, soit en l’éliminant. Le second, Gainxiki, connaissait-il son secret ? Le risque de le laisser vivant était grand mais il décida de ne pas prendre de décision avant d’en savoir plus sur le Basque.

Pour cela, il comptait surtout sur les rapports que lui transmettait chaque jour Inès. Seulement, Gainxiki n’était pas le premier venu. Par deux fois il avait réussi à semer la jeune femme et elle avait été dans l’impossibilité de savoir où il s’était rendu et ce qu’il avait fait pendant cette période. Manuel lui avait demandé de renforcer sa surveillance et d’en apprendre le plus possible sur le vieil homme.

Il se donna trois jours. Si au bout de ce laps de temps il n’avait rien appris, il éliminerait alors Gainxiki et plus personne ne serait en mesure d’empêcher Guernica.

Pour cette opération, il aurait besoin de toutes ses créatures et ce serait lui qui les dirigerait en personne. Inès aurait la responsabilité des commandos humains.

Il revint vers le monastère. Il pouvait confirmer la mort d’Antonio Gorostiza à Inès. Maintenant, le projet était lancé, plus rien ne l’arrêterait.
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RONCEVAUX

Deux voitures, immatriculées en Espagne, se garèrent à quelques minutes d’intervalle sur un petit parking au cœur du village de Roncevaux, situé sur le versant espagnol des Pyrénées.

Le premier chauffeur ferma la portière puis attendit son compagnon. Ils se saluèrent sans effusion. Leurs visages crispés trahissaient la vive inquiétude qu’ils éprouvaient à se retrouver.

À une vingtaine de mètres d’eux, un couple de touristes photographiait l’église en ruine sans se préoccuper de leur présence. Pourtant, ils attendirent pour se diriger d’un pas mesuré vers le second édifice religieux qui se dressait devant eux, que l’homme et la femme soient remontés dans leur voiture.

La construction était de style gothique, avec une rosace fade qui ornait la façade. Autour de l’église se dressait un ensemble de constructions massives formant l’hôtel des pèlerins de Compostelle.

L’un des deux hommes poussa la porte et entra, suivi de son compagnon. Leurs yeux s’habituèrent lentement à la pénombre qui régnait dans la chapelle. Quelques cierges scintillaient dans le chœur, accompagnés de la lumière rouge rubis représentant le Saint-Esprit. Ils aperçurent un homme seul, assis devant l’autel, la tête posée dans ses mains, en une prière muette.

Alfonso Borrokaria ferma la porte avec une lourde clef en fer forgé. Machinalement, il plongea ses doigts dans le bénitier et fit le signe de la croix. À ses côtés, Panpi Azkarri le regarda faire.

Puis ils avancèrent dans l’allée centrale. L’écho de leurs pas résonnait sur les dalles. Devant eux, Gainxiki ne bougea pas, toujours plongé dans sa méditation. Ils s’assirent de part et d’autre de lui. C’était leur première rencontre depuis le massacre d’Ainhoa.

— Bonjour Gainxiki, murmura Panpi.

Le vieux Basque leva la tête et rendit leur salut.

— Cette rencontre est une folie, continua Panpi, brisant le silence qui régnait dans l’église. Tu nous as conseillé la plus grande prudence et, aujourd’hui, tu nous demandes de te rejoindre ici. Imagine que l’un d’entre nous soit suivi.

— Je suis suivi, répliqua d’un ton calme Gainxiki, tournant la tête pour bien regarder son compagnon.

Brusquement, une pensée lui vint à l’esprit, une pensée si absurde qu’il la repoussa aussitôt dans un coin de son cerveau sans pour autant la rejeter. Un instant, il eut la sensation que l’Ehiztarbeltz se trouvait à côté de lui. La voix de Panpi le tira de sa réflexion.

— En dépit de cette menace, tu nous donnes rendez-vous dans un lieu non protégé ?

Gainxiki demeura impassible malgré les récriminations de son vieux complice. L’idée d’une trahison interne s’envola : ni Panpi, ni Alfonso ne pouvaient être le Chasseur.

L’Eguzkiberri, « Le Nouveau Soleil » en euskara, ne devait compter que quatre membres, comme la croix basque. Quand l’un d’eux mourait ou pensait qu’il ne pouvait plus rien apporter, ils se réunissaient et lui trouvaient un successeur. Depuis le départ de Pierre Hipoustéguy, un an plus tôt, leur attention s’était davantage tournée vers la préparation des négociations que vers la recherche du quatrième membre de l’Eguzkiberri.

— J’ai pris toutes mes précautions, lâcha enfin Gainxiki. Mes hommes vous ont surveillés et s’ils avaient eu la moindre inquiétude, j’aurais annulé cette rencontre. De mon côté, j’ai échappé à mes poursuivants. En ce moment, cinq combattants nous protègent. Nous sommes en parfaite sécurité.

Panpi regarda son compagnon avec un début d’anxiété ; machinalement, il prit son bras mort et le caressa en un tic nerveux. Un long silence suivit, troublé par le bruit des respirations. Puis Gainxiki reprit la parole :

— Nous sommes maintenant certains que les extrémistes de l’ETA sont à l’origine des derniers attentats. Je suis tombé dans un de leurs guets-apens. Itzal et moi nous en sommes sortis par miracle mais j’ai perdu deux de mes meilleurs hommes.

— Nous pouvons trouver rapidement le traître qui a fourni les informations au Chasseur, dit Alfonso, le visage inquiet, accusant le coup malgré sa longue expérience du combat. Jamais je n’aurais cru qu’une telle trahison soit possible.

— Il s’agit d’Antonio Gorostiza, répliqua Gainxiki avec indifférence.

— Bien, nous connaissons notre adversaire, dit Panpi, lui aussi encore sous le choc de la révélation. Son élimination sera plus facile.

— Surtout pas, répliqua Gainxiki. Gorostiza n’est qu’un comparse, tout comme Bergara. Il est le traître qui fournit les informations, mais il n’est pas l’Ehiztarbeltz.

Il s’éclaircit la gorge et raconta en détail l’attaque du Val Del Oro.

— Mon Dieu ! souffla Panpi d’une voix amère.

De son côté, Alfonso Borrokaria avait fermé les yeux en réfléchissant. Aucun des deux hommes ne mettait en doute les paroles de leur ami. Pourtant, ils avaient du mal à croire au caractère surnaturel de la créature qui l’avait attaqué.

Pendant tout son récit, l’homme avait surveillé ses compagnons. Leurs traits s’étaient figés.

— Tout ce sang d’hommes innocents, marmonna Alfonso, par la faute d’un de nos compatriotes.

— Il faut éliminer rapidement le Chasseur.

La phrase de Panpi n’était guère plus qu’un murmure.

— Je sais qu’il n’appartient pas à l’ETA, dit Gainxiki. Il a trouvé le moyen de posséder des combattants quasi indestructibles. Je n’ai pas encore compris si c’est mon cri qui a effrayé cette créature ou si c’était une simple coïncidence.

— Comment a-t-il pu réaliser cette prouesse ? demanda Panpi. La magie n’existe pas.

— Découvrons d’abord son identité, répliqua Gainxiki. Pour l’instant, il faut intégrer ce fait comme réel et considérer ma rencontre avec Itzal comme notre premier succès.

— L’Eguzkiberri a failli perdre l’un de ses membres, dit Alfonso. Je ne vois pas où est le succès. Nous nous trouvons en face d’hommes qui s’opposent violemment au processus de paix et qui ne reculent devant aucun crime, même les plus odieux.

— Neutralisons d’abord Gorostiza, le coupa Panpi. Il connaît peut-être l’identité de l’Ehiztarbeltz.

— Le vieux ne parlera jamais : même les franquistes n’y sont pas parvenus. Je pense que nous devons le mettre face à ses responsabilités. Mais je l’ai placé sous surveillance. Par contre, Bergara est un clandestin, alors si on le serre de trop prêt, il s’en apercevra, et on le perdra définitivement.

— Cette trahison me bouleverse et m’écœure, murmura Panpi. Mais elle ne doit pas nous éloigner du plus important. Antonio est démasqué, il ne peut plus nous causer de tort. Seulement, nous ne savons toujours pas qui se cache derrière lui, qui utilise ces étranges tueurs.

Les trois hommes se turent, analysant le problème. La tension augmenta sensiblement à l’intérieur de l’église.

— L’Ehiztarbeltz rôde autour de nous, dit Gainxiki d’une voix qu’il voulait calme. Maintenant, il me sait sur sa trace. Quelqu’un a dû épier la rencontre du Val Del Oro pour faire son rapport. Il va essayer de me neutraliser.

— Et ainsi arriver jusqu’à l’Eguzkiberri, dit Alfonso, les mains crispées sur le dossier de la chaise qu’il avait devant lui.

— Je l’espère bien, répondit Gainxiki.

— Mais tu es fou ! ne put s’empêcher de crier Panpi en se levant presque de sa chaise.

— Réfléchis, il est impossible d’arrêter les négociations : nous nous sommes trop engagés. Le prix de cet engagement va devenir de plus en plus élevé.

Gainxiki marqua délibérément une pause pendant que les deux hommes hochaient la tête.

— J’ai bien réfléchi à la question. Le prix à payer, ce sera moi. À partir d’aujourd’hui, je deviens l’appât. J’agirai seul, sans contact avec notre groupe.

— L’Ehiztarbeltz me fait peur, dit Alfonso. Si tu échoues, nous nous trouverons alors sous sa menace. Tandis que si nous agissons tous les trois, nous aurons peut-être plus de chance de le démasquer.

— Impossible. Agir seul reste l’unique solution pour préserver l’Eguzkiberri. S’il me tue, vous devrez mettre la confrérie en sommeil et tout abandonner.

— Je repense aux créatures qu’a créées l’Ehiztarbeltz, dit Panpi. Je crois que nous pouvons trouver la trace de notre adversaire grâce à elles. Tu es sûr que personne ne se cachait derrière le mannequin ? J’ai du mal à accepter cette magie.

— Moi j’y crois ! répliqua Gainxiki avec agacement : depuis avant-hier après-midi. Depuis qu’un cheval sans tête a galopé vers moi et qu’un homme à tête de mort a brandi sa hache et décapité deux de mes hommes !

— Comprends au moins que je puisse émettre des doutes. Nous ne devons négliger aucune hypothèse.

— Si tu avais été au Val Del Oro, tu serais convaincu que les deux créatures n’avaient rien d’humain.

— Comme des sortes de morts-vivants ? demanda Alfonso Borrokaria.

— Pas du tout, répondit Gainxiki. Il s’agit de vieille magie qui remonte aux tribus primitives du peuple basque.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu entends par magie basque ?

— Souvenez-vous que les assassins qui ont agi ces dernières semaines, sont tous des personnages de carnaval, de mascarade ou de vieux rites. Des créatures sauvages, mi-homme, mi-bête. Des personnages qui retracent notre histoire avec violence et une forme de beauté. Des mythes devenus vivants. Voilà ce que j’entends par magie basque.

Panpi ne put s’empêcher de soupirer, pas tout à fait convaincu par l’exposé de son ami.

— Comment est-ce possible ?

— Je n’en ai aucune idée, c’est bien ce qui m’inquiète, dit Gainxiki en secouant la tête.

— D’accord, tu as vu quelque chose d’inexplicable, admit Panpi, en se mordillant la lèvre. Mais de là à parler de magie… Nous ne sommes plus des enfants…

— Ça ne sert à rien de s’interroger, le coupa Alfonso. Trouvons le Chasseur et nous aurons résolu l’énigme.

— Regarde notre Eguzkiberri le coupa Gainxiki. Une société secrète qui existe depuis la bataille de Roncevaux, en 778. Qui croirait à cette histoire ? Qui croirait que ses quatre membres ont, au fil des ans, influencé l’histoire de notre pays ? Personne !

Panpi se redressa à l’évocation des quatre membres.

— Que faisons-nous d’Itzal ? demanda-t-il.

— Il sera mon successeur si je disparais, le quatrième membre de notre groupe, le quatrième pétale de la croix. Il est intelligent, sérieux, et il possède les qualités pour rejoindre l’Eguzkiberri. De plus, il est le seul à connaître toutes les données sur l’Ehiztarbeltz.

— Tu lui as parlé de la confrérie ?

— Pas encore, mais je compte le faire dans les jours qui viennent. Je me suis contenté de le lancer sur la piste de notre adversaire. Et puis n’oubliez pas que son parrain est Antonio. Si Antonio parle à quelqu’un, ce sera à son filleul.

— Alors je vais lancer une enquête approfondie sur lui. Tes arguments sont valables mais je le trouve bien jeune.

— Nous n’avons plus le temps de nous perdre en formalités. Accordez-moi votre confiance. Je n’ai pas pris cette décision sur un coup de tête, cela fait un moment que je pense à lui. N’oubliez pas que nous ne sommes que trois et je vais me trouver dans la ligne de mire du Chasseur. Gainxiki resta silencieux pendant quelques secondes. Quand il reprit la parole, sa voix était à peine audible : de plus, je compte lui ouvrir nos archives.

— Pourquoi ? s’exclama Alfonso Borrokaria.

— Pour qu’il trouve qui est l’Ehiztarbeltz. La solution se trouve sûrement dans les livres et nos archives contiennent tout ce qui a été écrit sur notre pays. Il trouvera, faisons-lui confiance.

— Je crois que nous franchissons les limites fixées par les Anciens, répondit prudemment Panpi Azkarri. Même si la situation nous impose de transgresser certaines règles, je veux rencontrer Itzal pour voir ce qu’il a dans le ventre.

— Bien, dit Gainxiki en se levant. Je laisserai une trace écrite de tous les renseignements que j’obtiendrai, une copie vous sera adressée, une autre le sera à Itzal. À partir d’aujourd’hui, nous ne nous voyons plus tant que je n’aurai pas trouvé l’identité de l’Ehiztarbeltz.

Gainxiki raccompagna ses deux compagnons. Il ouvrit la porte de l’église avec sa clef. Un fin rayon de soleil éclaira l’allée centrale, violant l’intimité des lieux.

Dehors, un homme attendait devant les voitures. Il leur adressa un signe discret de la main. Alfonso et Panpi regagnèrent leur véhicule et quittèrent Roncevaux.

Gainxiki resta seul quelques instants sur le porche avant de revenir dans l’église. Il s’assit sur un prie-dieu, ferma les yeux et demeura immobile pendant de longues minutes.

Il se concentra sur l’identité de son ennemi. Il devait le connaître. Un étranger n’aurait pas pu obtenir l’aide d’Antonio, de Bergara et d’Inès Pantxua. Le Chasseur était un patriote, cela ne faisait aucun doute.

Il demeura ainsi un long moment en prière.

Puis il se leva, une expression d’infinie lassitude peinte sur son visage. Il quitta l’église en essayant, sans y parvenir, de libérer son esprit de l’ombre tapie de l’Ehiztarbeltz.

Dehors, sur le parking, trois hommes armés attendaient patiemment ses ordres. Ils ne pourraient l’aider à vaincre son mystérieux adversaire, pas plus que ses prières.

Il ne le savait que trop.
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PAYS BASQUE

MIKEL REPOSA LE COMBINÉ DU TÉLÉPHONE. C’était la quatrième personne qui lui demandait des nouvelles d’Antonio, tous des amis de son parrain avec qui ils avaient rendez-vous et qui ne l’avaient pas vu. Lui-même ne l’avait pas revu depuis leur altercation.

Il composa le numéro d’un habitant d’Urdinarbe qui lui dit qu’il avait aperçu Antonio l’avant-veille, mais que depuis les volets de sa maison demeuraient fermés. Mikel le remercia et appela la mère de son parrain. Elle non plus n’avait aucune nouvelle de son fils depuis plusieurs jours.

Cette disparition pouvait signifier soit que son parrain venait d’entreprendre une action clandestine, soit que l’Ehiztarbeltz s’en était débarrassé. Malgré le différend qui les opposait, il se faisait du souci pour lui. Il ferma la librairie, monta dans la voiture et prit la direction d’Urdinarbe.

Il gara son véhicule devant la maison, frappa plusieurs fois avant de tourner la poignée de la porte qui s’ouvrit sans difficulté.

— Antonio ? appela-t-il, frappant une nouvelle fois.

Après un instant d’hésitation, il se dirigea vers le bureau où il murmura :

— Antonio ?

Toujours pas de réponse.

Il appuya sur l’interrupteur. Le plafonnier s’alluma.

Son parrain était assis sur le fauteuil. Ses yeux grands ouverts fixaient le visiteur. Mikel resta sur le pas de la porte, incapable du moindre geste. Finalement, il avança malgré l’odeur, comme à regret.

De profondes blessures parsemaient la poitrine de son ancien mentor. Des lignes brunâtres se détachaient sur tout le corps, s’enfonçant profondément dans les chairs après avoir déchiqueté les vêtements.

Mikel posa les mains sur le fauteuil et pleura. Seul le visage de son parrain restait intact.

Il lui ferma les yeux, se releva et examina la pièce. Aucune trace de lutte, aucun signe d’une présence. Il se dirigea sans hésiter vers le téléphone, il devait prévenir les autorités. Ses empreintes digitales étant les plus fraîches, elles l’accuseraient. Si un des voisins parlait, il serait vite identifié. Son visage passait souvent dans la presse, quand il chroniquait un livre pour un de ses amis journalistes.

Autant prendre les devants.

 

Deux heures plus tard, Mikel signait le procès-verbal que lui tendait le capitaine de gendarmerie. Son visage gardait la même expression marbrée de tristesse qu’il avait adoptée depuis le début de l’interrogatoire.

— Vous n’avez aucun soupçon concernant les assassins de Monsieur Gorostiza ? lui demanda le gendarme.

— Toutes les hypothèses que vous venez d’évoquer sont valables, répondit Mikel : crimes crapuleux ou vendetta séparatiste. Vous voyez, j’envisage même cette possibilité. Tout ce que je sais, c’est que le tueur est un vrai boucher.

— Vous êtes lié aux mouvements abertzale ?

Le gendarme revenait une fois de plus à la charge. Le visage de Mikel demeura impassible. Il n’avait jamais rien caché de ses idées et de ses activités officielles. La question ne le surprit pas et il avait déjà prévu la réponse.

— Vous le savez parfaitement, dit-il, fixant son vis-à-vis droit dans les yeux. Un de vos hommes a dû vous transmettre mon dossier. Vous connaissez donc mes activités et celles d’Antonio Gorostiza. Je milite bien pour la cause indépendantiste… mais dans la plus stricte légalité.

L’homme en bleu acquiesça en silence. De ce côté-ci de la frontière, défendre ses opinions, à condition qu’elles ne poussent à la violence physique ou à la haine raciale, n’était pas un délit. Cette liberté était un facteur de paix civile.

— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps. L’instruction risque d’être longue : les premiers indices relevés excluent le crime d’un rôdeur. Et vous nous avez bien dit que rien n’avait disparu dans la maison. Si vous apprenez quoi que ce soit, je vous demande de m’en faire part dans les plus brefs délais, cela peut être capital pour l’enquête.

Mikel se leva, serra la main tendue du gendarme et quitta la maison de son parrain. Il discuta quelques minutes avec les villageois qui s’étaient rassemblés devant la maison d’Antonio, avant de monter dans sa voiture.

Sans hésiter, il prit la direction de Saint-Sébastien, Donostia en basque. Une ville qu’il aimait et haïssait à la fois. La métropole la plus basque mais aussi l’ancien lieu de villégiature de la famille royale espagnole. On y parlait l’euskara plus que dans n’importe quelle autre ville mais, aux élections, les partis de droite régnaient. La ville côtière abritait le plus grand nombre de restaurants discernés de toute l’Espagne. Le confort bourgeois achetait tout, même les idées… à moins que ce ne soit de la sagesse.

Il arriva juste avant midi, se gara et pénétra dans un bar du vieux centre historique pour manger des pintxos, de succulentes bouchées apéritives appelées vulgairement « tapas » partout ailleurs, en buvant du Txakoli, le vin blanc local. Ensuite, il marcha vers le siège du Parti Nationaliste Basque qui, gagnant chaque élection locale, dirigeait la communauté autonome depuis sa création. Toutefois, les derniers sondages notaient une remontée spectaculaire des socialistes, et le PNV devait se remettre en question s’il ne voulait pas perdre son fief historique.

Mikel pénétra dans l’immense salle de réunion où régnait une intense animation : c’était l’heure des appels téléphoniques aux avocats des prisonniers qui étaient dispersés sur tout le territoire espagnol, loin de leur famille. Les avocats étaient le lien entre les prisonniers et la vie. Il serra de nombreuses mains avant de se diriger vers deux dirigeants en pleine discussion. Il fit un signe discret à l’un d’eux qui vint aussitôt à sa rencontre.

— Bonjour Mikel.

— Bonjour Xoko. J’aimerais parler à Jauréguy, si possible dans un lieu tranquille. Antonio Gorostiza vient d’être assassiné.

Le visage de son interlocuteur se ferma aussitôt.

— Attends-moi, je vais le prévenir tout de suite.

Xoko disparut dans une pièce adjacente et revint au bout de deux minutes.

— Il t’attend au premier, dans la salle au fond à gauche.

Mikel prit l’escalier, traversa un long couloir et s’arrêta sur le seuil d’une pièce éclairée par la lumière jaunâtre d’une ampoule nue. Jauréguy lui fit signe d’entrer après lui avoir serré la main. Il passa devant une dizaine de cartons où s’entassaient des tracts.

Son visage était connu dans tout le Pays Basque, surtout pour ses yeux qui brillaient avec l’éclat de ceux qui ont la foi. Jauréguy était député aux Cortès, le parlement espagnol. Mikel était son interlocuteur privilégié pour tout ce qui touchait aux négociations.

— Bonjour Itzal, dit le député, un des rares à connaître son surnom. Tu peux parler sans crainte : cette pièce est sûre.

— J’ai d’abord une question à vous poser, attaqua aussitôt Mikel.

— Je t’écoute.

— Que représente Gainxiki pour notre mouvement ?

— Un sage, répondit Jauréguy sans détour. Une personne en qui tu peux avoir toute confiance.

— Fait-il partir de l’ETA ou d’un mouvement politique proche ? poursuivit le libraire.

— Non, il n’est membre d’aucun parti, mais c’est un vrai patriote dont les conseils nous sont toujours précieux.

Mikel lui parla alors de l’assassinat d’Antonio Gorostiza, ainsi que de l’attentat dont Gainxiki et lui furent victimes. Il vida tout ce qu’il avait sur le cœur, tant pis pour les conséquences que sa confession entraînerait. Pourtant, il évita soigneusement de mentionner les monstres, responsable des massacres, car jamais Jauréguy ne croirait à cette histoire.

Mikel raconta aussi son enlèvement par Bergara et les éléments qui tournaient toujours autour du personnage de l’Ehiztarbeltz. Au fur et à mesure qu’il parlait, son interlocuteur devenait de plus en plus nerveux, faisant les cent pas dans la pièce pour se concentrer, le visage soucieux. Devant son silence, Mikel demanda :

— Avez-vous une idée de l’homme qui se cache derrière ce surnom ? C’est un Basque. J’en suis sûr.

Jauréguy secoua la tête en signe de dénégation, le visage crispé.

— Ça peut être n’importe lequel d’entre nous. Même moi. Quels éléments possèdes-tu sur lui ?

Mikel hésita. Jauréguy avait raison, cela pouvait être n’importe qui. Seulement il ne pouvait plus reculer. S’il se trompait, une balle signifierait son erreur.

— Rien de précis. Antonio a fait confiance au Chasseur : c’est donc quelqu’un d’important. Gainxiki est persuadé qu’il s’agit d’une personnalité bien connue, et je partage son avis. Par l’intermédiaire de Bergara et de mon parrain, notre homme connaît tout des opérations en cours. Nous devrions essayer de faire parler Bergara.

Le visage de Jauréguy se rida un peu plus.

— Ça va être difficile. Il est devenu populaire au sein d’une partie de l’ETA. On parle de lui pour remplacer Indiar. Et tu sais que nous n’avons pratiquement plus aucun pouvoir sur l’appareil militaire de l’ETA.

Mikel haussa sensiblement la voix pour pousser l’homme politique dans ses derniers retranchements et le forcer à agir.

— Quelqu’un s’acharne contre les partisans de la paix ! Je suis sans doute le prochain sur la liste. Ensuite, quand Bergara se sera emparé de l’organisation, vous ne pourrez plus rien contre lui.

Il y eut une longue pause.

— Pourquoi l’Ehiztarbeltz a-t-il abattu Antonio ? demanda le député, changeant de sujet.

— Je ne sais pas. Peut-être était-il devenu inutile… ou il savait trop de choses. Le Chasseur assassine froidement. Il n’a qu’une ambition : prendre tous les pouvoirs. Si le parti ne bouge pas, nous pouvons dire adieu aux négociations.

— Ton raisonnement se tient. Il faut chercher quelqu’un en dehors des mouvements, une personnalité indépendante et qui doit être connue, car notre peuple n’accorderait pas sa confiance à un aventurier.

— Une personnalité comme Gainxiki ?

— Oui, quelqu’un qui représente une autorité morale, seulement il y a des dizaines de personnes qui répondent à cette définition.

— Je le démasquerai, lâcha Mikel, sûr de lui. En revanche, je suis incapable de stopper les commandos de Bergara.

— Tu fais bien de venir. Je n’avais pas conscience que la crise interne était aussi grave. Je comprends mieux certaines réactions de frustration. Je vais user de l’influence qui me reste pour convaincre les membres de l’ETA de garder raison… J’essaierai aussi de t’aider pour l’Ehiztarbeltz.

— Je pense connaître son agent de liaison : Inès Pantxua. Elle est membre de l’ETA et habite ici. Je vais aller la voir. Si jamais il m’arrive quelque chose, c’est elle qui vous mènera à son complice.

— Tu veux une protection ? Mes hommes peuvent t’accompagner.

— Je préfère agir seul pour la faire parler. De toute façon, elle a eu une fois l’occasion de me tuer et elle ne l’a pas fait.

Jauréguy regarda sa montre.

— Désolé, j’ai une réunion et je suis en retard. Fais attention à toi. Je serai à la fête en Soule, dimanche prochain ; nous aurons l’occasion de continuer la discussion.

Moins de dix minutes après sa rencontre avec Jauréguy, Mikel passait devant l’immeuble où vivait la Basque, une bâtisse moderne, impersonnelle, à la façade grise. Il fit deux fois le tour pour bien repérer les lieux avant de se garer.

Il coupa le contact et fuma une cigarette qui calma les battements de son cœur. L’horloge du tableau de bord indiquait 19 h 23. Il patienta encore quelques minutes. Enfin, il se décida à quitter sa voiture, ne désirant qu’une chose : trouver Inès chez elle.

Dans la rue déserte, un vent froid balayait le trottoir. Mikel pensa à son parrain. Il pénétra dans l’immeuble, regarda sur la boîte aux lettres l’étage où habitait Inès et monta au quatrième.

Il s’arrêta un instant avant de poser la main sur la poignée de la porte, puis appuya, le plus silencieusement possible. Comme il s’y attendait, elle refusa de s’ouvrir. Il sortit un passe que lui avait offert son parrain après quelques cours de crochetage, et força la porte sans la moindre difficulté. Il poussa le battant sans bruit, le referma avec d’infinies précautions et s’aventura dans le vestibule en direction d’une pièce d’où provenaient des éclats de voix.

Mikel se trouvait dans la salle à manger meublée d’une table basse, de quatre chaises et d’un poste de télévision qui diffusait un feuilleton. Il passa dans la pièce suivante, une chambre à coucher avec un simple matelas posé à même la moquette. Il s’immobilisa, les traits tendus, puis avança vers la seconde porte derrière laquelle il entendait couler de l’eau. Il abaissa la poignée et entra.

Inès tressaillit légèrement avant de retrouver son sourire, nullement gênée par sa nudité. Ses longs cheveux étaient collés contre son corps par l’eau qui ruisselait sur ses seins. Elle le fixa de ses grands yeux noirs.

Mikel soutint avec difficulté ce regard plein d’ironie. La jeune femme passa une éponge sur sa peau mate, sans se préoccuper de son intrusion, le défiant des yeux, jouant avec les courbes de son corps.

— Allons Mikel, murmura-t-elle, passant le jet pour se rincer, s’attardant délibérément sur son pubis. Ne me dis pas que tu as oublié comment j’étais faite. Je serais très déçue. Tu peux me passer ma sortie de bain ?

Pris de court, le libraire esquissa une grimace, puis tendit le bras et saisit le peignoir accroché au portemanteau sur sa droite. Avant de sortir de la douche, Inès se couvrit, laissant le vêtement bâiller sur sa poitrine. Elle passa devant lui sans un mot, souriante.

Il la suivit dans le salon où elle éteignit la télévision.

— Antonio ne vous était plus utile, dit-il d’une voix qu’il voulait dure. Alors vous l’avez abattu comme un chien.

La jeune femme prit son paquet de cigarettes posé sur la table et lui en offrit une. Il refusa. D’un geste sûr, elle alluma sa Camel et aspira une bouffée, toujours silencieuse. Mikel reprit la parole car il sentait que le silence risquait de se prolonger longtemps.

— Et ne me parle pas des Espagnols. Ehiztarbeltz a tué mon parrain, comme il a cherché à me tuer.

Pour la première fois, Mikel crut distinguer une légère appréhension qui brisa, un bref instant, l’harmonie irréprochable du visage féminin. D’un geste naturel, Inès rejeta une mèche de cheveux en arrière.

— Tu t’appelles Inès Pantxua, continua-t-il. Tu es membre du mouvement basque que tu trahis en obéissant au Chasseur maudit.

Elle se rapprocha de Mikel, lui passa les mains derrière la nuque et pressa son bassin contre lui. Ses hanches entamèrent une danse langoureuse. La voix d’Inès lui parut lointaine, comme étouffée.

— Rejoins-le, répliqua-t-elle, dans un souffle ardent.

— Qui est-il ? demanda-t-il, posant malgré lui, les mains sur la croupe qui ondulait doucement.

Une vague de plaisir magnétique se répandit dans tout son corps. Il ne chercha pas à se raisonner : son désir était trop fort.

Enlacés, ils dansèrent au rythme d’une musique imaginaire. Le peignoir s’ouvrit avant de tomber lourdement. Aucun des deux n’était dupe du jeu de l’autre.

Les mains d’Inès se promenèrent sous la chemise de Mikel, la firent glisser sur ses épaules et massèrent son torse avant de descendre plus bas. Elle déboutonna le pantalon pour passer une main dans le caleçon. Elle avança le bas-ventre pour s’offrir entièrement. Leur étreinte fut brève et sauvage. Elle jouit en criant, libérant d’un seul coup la tension accumulée depuis des mois. Mikel vint à son tour.

— Qui est l’Ehiztarbeltz ? dit-il tout essoufflé.

Inès tourna la tête vers lui. Son regard redevint dur. Elle se releva et passa son peignoir.

— Rejoins notre combat, Mikel. Bientôt, nous mettrons le gouvernement espagnol à genoux et nous réaliserons le rêve de toutes les générations basques. Nous allons frapper très fort dans les semaines qui viennent. L’indépendance n’a jamais été aussi proche qu’aujourd’hui.

— Tu parles comme Bergara. Tuer ! Tuer ! Tuer ! De quelles générations de Basques parles-tu ? La majorité œuvre pour la paix. Ils sont fiers d’être ce qu’ils sont et n’ont nul besoin d’autonomie politique pour être libres et indépendants ! Quel régime imposerez-vous si vous arriviez au pouvoir ? Serait-ce encore une démocratie ou bien un régime militaire pire que ce que nous vivons ?

Inès fronça les sourcils. Elle n’avait pas les réponses.

— Décide-toi. Après ce sera trop tard.

Mikel perçut l’excitation et l’impatience qui montaient dans la voix de la blonde, une pointe de doute aussi.

— Combien de bombes allez-vous poser ? Combien de nouveaux innocents allez-vous tuer ?

Inès éclata d’un rire cynique. Mikel ne réagit pas, il se contenta d’attendre qu’elle ait fini. Il hésitait à employer la force pour la faire parler. Elle connaissait les secrets de l’organisation et elle devait aussi savoir comment étaient fabriquées les créatures.

— L’Ehiztarbeltz a préparé une opération qui deviendra plus célèbre que Roncevaux. Aucun innocent à tuer justement, juste des salauds. Nos combattants magiques sont invulnérables. Ils incarnent l’âme de notre peuple, ses peurs et ses cauchemars, mais ses espoirs aussi. Je peine parfois à y croire, mais ces putains de créatures existent bel et bien, comme sorties d’un film américain. Contre nos ennemis, elles seront implacables. Imagine le choc psychologique quand elles fondront sur eux. Le temps que les gardes du corps, la police et même l’armée réalisent ce qui arrive, avant qu’ils ne prennent la moindre décision, ils seront balayés. Les médias ne vont plus savoir où donner de la tête. Pire que le 11 septembre : les personnages d’un carnaval maudit, d’une mascarade sanglante renversent un État ! Tu vois les gros titres ? On parlera du Pays Basque dans le monde entier. Et sincèrement, ce jour-là, je préfère être dans le camp du Chasseur, car une fois lancées, rien n’arrêtera plus jamais ses créatures.

Mikel écoutait sa maîtresse au regard halluciné, réalisant à peine l’absurdité malheureusement réelle de la situation. Il avait le sentiment d’être le personnage d’une de ces séries fantastiques débiles qu’il détestait mais dont se délectaient les téléspectateurs de la planète.

Le ton d’Inès s’était fait à la fois fragile et exalté.

Lui avait le tournis. Il se ressaisit.

— Pourtant, je suis sorti vivant du Val Del Oro. Nous avons vaincu ta créature.

Inès l’enveloppa d’un regard amoureux.

— Parce que je ne voulais pas que tu meures. La créature qui vous a attaqués m’obéissait. Si j’avais vraiment voulu, tu serais mort démembré, comme les autres.

— C’était toi, tu as tué deux des nôtres et tu n’as pas eu de remords ? s’énerva Mikel, sentant sa colère étrangler une à une toutes ses résolutions pacifistes.

Inès haussa les épaules. Mikel la fixa droit dans les yeux, passa devant elle et se dirigea vers la porte. Arrivé à sa hauteur, il se jeta soudain sur elle pour saisir ses mains. Il devait absolument découvrir l’identité du Chasseur, quitte à avoir recours à la violence qu’il honnissait. Inès, visiblement rompue aux arts martiaux, lança par réflexe son genou dans le bas-ventre de Mikel.

Il se plia lamentablement en deux, ce qui le fit se retrouver à la merci de sa victime supposée.

Inès sourit méchamment, se dégagea et lui serra le cou.

— Tu fonces droit vers la mort, Mikel, lança-t-elle en le fixant dans les yeux. Encore une fois, je pourrais te tuer. Réfléchis, car tu n’auras pas une troisième chance.

Elle relâcha sa prise et Mikel reprit son souffle. Il hésita à retenter une attaque, avant de comprendre qu’il n’avait aucune chance contre Inès. Malgré ou grâce à son allure virile, il n’avait jamais vraiment eu à se battre, surtout contre une femme. À cet instant, il en éprouva une sorte de honte. Il eut alors un geste fataliste de la main puis quitta l’appartement. Cette rencontre était un échec complet : non seulement il n’avait pas découvert l’identité du Chasseur mais désormais, ayant refusé son offre, il était devenu son ennemi. Un grain de sable qu’il faudrait broyer au plus vite avant qu’il n’arrête la terrible machine de mort.
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MONTAGNE BASQUE

KITTU NOBLIA ARRIVA DEVANT LA GRANDE FERME qui servait à la fois de base de repli et de camp d’entraînement aux commandos de l’ETA. Assis sous un vaste hangar où pourrissait un vieux tracteur, à l’abri de la pluie, Jean-Michel nettoyait son pistolet-mitrailleur en fumant tranquillement une cigarette. Kittu s’installa à ses côtés, son arme entre les genoux.

— Les instructeurs n’ont rien prévu pour nous aujourd’hui ?

— Nous avons de la visite, répondit Jean-Michel. Bergara est en grande discussion avec Manex.

Kittu fut déconcerté un bref instant. Son regard erra sur les hêtres qui se dressaient tout autour de la maison ; il frotta ses mains engourdies par le froid et la pluie. Les deux amis n’avaient jamais revu Bergara depuis leur engagement. Il les avait conduits dans cette ferme perdue en plein milieu des Pyrénées, au cœur du Val Del Oro, où ils avaient été accueillis par Manex qui s’était chargé de leur entraînement.

Plusieurs jours durant, des instructeurs s’étaient relayés pour les initier au combat à mains nues, au maniement des armes, à la confection et à la pose d’explosifs. Ils avaient appris à se fondre dans la population, à vivre dans n’importe quelle ville. Le tout entrecoupé par de longues marches dans la montagne, de jour comme de nuit.

Au bout du compte, ils avaient perdu toute notion de temps, d’identité, vivant en totale autarcie, privés de lien avec l’extérieur : ni journaux, ni télévision, ni radio.

— Bergara vient peut-être nous chercher, dit Kittu d’un ton excité.

— Il me tarde de passer à l’action.

— Tu n’as pas peur ? murmura Kittu, allumant une cigarette. Sa main tremblait légèrement quand il la porta à ses lèvres.

Jean-Michel ne répondit pas de suite. Il se leva, quitta l’abri, fit jouer la culasse de l’Uzi et pressa sur la détente. Le percuteur claqua avec un bruit sec. Il adressa un signe à trois jeunes qui se dirigeaient vers la maison et revint s’asseoir à côté de son ami.

— Bien sûr que j’ai peur, lâcha-t-il enfin. Peur de mourir, peur de tuer. Et cette peur ne me quittera plus, je vais devoir apprendre à vivre avec elle, la combattre en sachant que je ne gagnerai jamais.

— Alors on sera deux. Ici, on n’a tiré que sur des cibles inertes. Je ne sais pas si je trouverai le courage de tuer un homme.

Jean-Michel posa la main sur l’épaule de Kittu et l’observa jusqu’à ce que leurs regards se croisent, alors il lui sourit.

— Tu auras cette force, je le sais.

À ce moment-là, Manex sortit de la maison et leur fit signe de le rejoindre dans la cuisine qui servait de salle de réunion.

Ils pénétrèrent dans la pièce occupant tout le bas de la ferme et retrouvèrent les cinq autres combattants qui partageaient leur entraînement. Ils s’assirent sur des bancs en bois et attendirent en discutant entre eux.

Cinq minutes plus tard, Manex entra dans la pièce, accompagné par Bergara. Ils étaient suivis par une jeune Basque qui s’installa à côté de la cheminée sans proférer la moindre parole. Kittu se sentit mal à l’aise sous le regard direct que la jeune femme posait sur eux, comme si elle les jugeait.

— Manex vient de m’indiquer que votre instruction se terminait, attaqua aussitôt Bergara. Cela ne veut pas dire que vous êtes de vrais combattants : vous avez encore beaucoup à apprendre. Alors, à vous de faire vos preuves. Vous allez montrer aux Espagnols que l’ETA est loin d’agoniser et que nous pouvons frapper où et quand nous le voulons.

Il attendit quelques secondes pour faire monter la pression puis reprit d’un ton dur :

— Votre première mission aura lieu à Madrid.

Les Basques échangèrent un regard plein d’intensité. Frapper Madrid était une action difficile mais excitante. Dans les années soixante-dix, un commando avait réussi à poser une bombe sous la voiture de l’amiral Carrero Blanco, le dauphin désigné du général Franco. Ces hommes et femmes qui, à l’époque, avaient le même âge qu’eux aujourd’hui, étaient devenus de véritables héros.

— Je ne vous accompagnerai pas, continua Bergara. Dans un premier temps, Manex vous emmènera jusqu’à Madrid, où il vous aidera à vous familiariser avec la ville, à connaître par cœur les avenues et vos diverses caches. Ensuite, vous obéirez à Inès.

La jeune femme se contenta d’un simple hochement de tête. Son visage resta fermé, comme si le discours ne la touchait pas.

— Elle vous communiquera tous les détails de l’opération, poursuivit le terroriste. Votre mission est capitale pour l’avenir de notre pays.

— Pouvez-vous nous indiquer les objectifs ? demanda l’un des jeunes.

— Vous attaquerez, en priorité, des sites de l’armée.

Kittu vit le visage de la jeune femme se crisper. Les yeux perçants demeurèrent posés sur la fenêtre donnant sur le bois. Il se retourna et aperçut vaguement une silhouette à cheval qui disparaissait dans la forêt. À cause de la pluie qui continuait à tomber, il n’était pas vraiment sûr de l’avoir vue.

Son attention se reporta sur Bergara. Il voulut lui parler de l’intrus mais il se retint au dernier moment. S’il y avait eu un danger, les gardes auraient déjà réagi.

— Avant de quitter ce camp, continua le terroriste, vous allez effectuer votre première mission pour nous montrer ce que vous avez appris.

Bergara marqua une pose avant de crier :

— Gora Euskal Heria Azkatazuna !

Tous les présents reprirent la formule : « Vive la Terre des Basques libres ! »

— Je vous raccompagne ? demanda Bergara en se retournant vers Inès.

La jeune femme hésita avant de répondre :

— Je reste pour voir si vos recrues ont quelque chose dans le ventre. Je ne tiens pas à prendre le moindre risque.

— Alors nous nous retrouverons à Madrid dans quinze jours.

Inès se rapprocha de Manex qui parlait aux six jeunes regroupés autour de lui.

— Votre objectif sera la ferme Leizaloa. Dans un premier temps, vous tâcherez d’échapper à mes hommes. Ceux qui auront la chance d’arriver jusqu’à l’objectif auront trois minutes pour investir la ferme et détruire les cibles. Vous pouvez partir en groupe ou seul, c’est vous qui décidez. Dernier point : vous avez une heure pour accomplir votre mission.

Dix minutes plus tard, Kittu vérifia son arme, enfouit quatre chargeurs dans la poche de son treillis, un couteau de combat et deux grenades, plus un P38 passé à la ceinture. Il rejoignit Jean-Michel et tous deux partirent aussitôt sous la pluie.

Ils choisirent un chemin détourné et marchèrent sans rencontrer la moindre opposition. Au bout d’une vingtaine de minutes, Kittu s’appuya contre un rocher, posa son Uzi par terre et reprit son souffle. Ils venaient de monter une pente abrupte au pas de course pour trouver refuge dans un petit bois. À leur droite, ils avaient entendu deux des leur se faire prendre.

Kittu essuya d’un geste machinal les gouttes d’eau qui ruisselaient sur son visage. L’averse qui tombait depuis leur départ avait trempé leurs vêtements et glacé leur corps. Devant lui, son ami poursuivait la marche le dos baissé, préférant le sous-bois au chemin situé juste en dessous de lui. Kittu s’empara de son arme et le suivit, le regard posé sur le sol pour éviter les branches mortes.

Soudain, Jean-Michel s’agenouilla en lui faisant signe de se baisser. Il lui désigna le sentier, au-dessus d’eux, où trois hommes progressaient, scrutant la forêt de chaque côté. Kittu bloqua sa respiration, les regarda avancer, le ventre noué par la peur. Il compta mentalement. Au bout de deux cents, il s’apprêta à se relever quand il s’aperçut que Jean-Michel restait toujours allongé, immobile. S’il ne s’était pas redressé, c’était pour une excellente raison.

Kittu hésita sur la conduite à tenir quand une silhouette se détacha entre les arbres, au-dessous de son ami. Aussitôt, il plongea la tête dans les feuilles humides.

Pendant de longues secondes, il crut qu’ils allaient se faire prendre comme deux idiots. Les trois combattants étaient de simples appâts : le véritable danger se trouvait juste au-dessus d’eux. Kittu s’attendait à ce qu’une main le touche et qu’une voix lui dise : « C’est fini ! ».

Un sifflement d’oiseau vint briser le silence. Kittu ne bougeait toujours pas, le visage enfoui dans la boue. Le chant de l’oiseau se fit plus puissant, et soudain, il reconnut la chanson. Il leva la tête. Jean-Michel lui faisait signe de le rejoindre en posant un doigt sur ses lèvres et en lui montrant l’homme qui se trouvait maintenant à une centaine de mètres derrière eux, scrutant toujours la forêt.

Ils marchèrent sans faire de bruit vers le sommet de la colline. De là, ils aperçurent les ruines de la ferme Leizaloa. Entre eux et la bâtisse s’étendait une prairie où ils devraient évoluer à découvert.

— On fonce ? lança Kittu.

Jean-Michel examina l’endroit avec minutie, s’imprégnant bien de chaque détail avant de répondre :

— Je me méfie, ils ont dû placer un homme près de la ferme. Sinon cette mission serait trop facile.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Tant que nous n’avons pas trouvé sa cachette, nous ne bougeons pas.

Kittu jeta un coup d’œil à sa montre.

— Il nous reste encore dix minutes. Si on passait chacun d’un côté, il serait obligé de se montrer et l’un de nous deux aurait une chance d’atteindre la ferme.

— Trop risqué : on double les chances d’être repérés. Il faut deviner où il a pris position. Les cachettes ne sont pas si nombreuses.

— Nous allons le savoir tout de suite, répondit Kittu, en désignant deux personnes qui se dirigeaient vers la ferme en rampant.

Leurs compagnons avançaient rapidement lorsqu’une silhouette jaillit d’une botte de foin et pointa le canon de son arme sur eux en criant :

— Bang, Bang, Bang ! Désolé, mais vous pouvez attendre dans la forêt, on repartira tous ensemble quand le délai aura expiré.

Les combattants passèrent leurs armes sur l’épaule et rejoignirent le bois, tête baissée, rageant contre leur échec. Le terroriste reprit sa position dans sa cachette.

— Un bon point pour nous, murmura Jean-Michel toujours aussi imperturbable. Mais faisons bien attention.

— Nous pouvons suivre la haie, elle nous protégera. Ensuite, il n’y a que cinq mètres à découvert.

— Allons-y. Tu restes en retrait pour me couvrir.

Leur progression fut facilitée par une violente averse qui réduisait la visibilité. Arrivé au bout de la haie, Jean-Michel s’accroupit et bondit vers la meule de foin.

— Bang, bang ! cria-t-il, avant que l’homme n’ait pu esquisser le moindre geste.

Le membre de l’ETA sortit de sa cachette en souriant.

— Bien joué. Maintenant, vous avez exactement trois minutes pour investir la ferme, et détruire toutes les cibles. Attention, votre chef vous observe. Tâchez de vous montrer à la hauteur. Quand vous aurez terminé, retournez à la base.

Les deux amis se mirent à courir sans oser regarder sur leur droite, là où se dressait la silhouette de la jeune femme.

Arrivés à une trentaine de mètres de la bâtisse en ruine, ils aperçurent deux cibles de forme humaine placées derrière ce qui avait été une porte. Leur mitraillette bien calée contre la hanche, ils les abattirent sans discontinuer.

— Garde tes munitions, lâcha Kittu, on en a besoin à l’intérieur.

Ils allaient se remettre à courir lorsqu’ils entendirent un bruit sourd derrière eux. Ils se retournèrent d’un bloc, pensant que Manex tentait de les piéger, puis réalisèrent que le bruit était le grondement des sabots d’un cheval qui galopait à toute vitesse dans leur direction.

L’instructeur, resté à côté de la botte de foin, regarda le cheval sans tête, ne sachant pas ce qu’il devait faire. Il se planta devant lui pour l’empêcher de passer. Le bras droit du cavalier décrivit un moulinet et la hache atteignit le terroriste à l’épaule droite, le coupant en deux. La tête et le haut de la poitrine se détachèrent dans un éclair de sang.

— Replions-nous vers la ferme ! s’écria Kittu en partant à toutes jambes.

Quand il plongea derrière les murs en ruine, il s’aperçut que Jean-Michel ne l’avait pas suivi et qu’il restait au milieu du pré, défiant le cavalier.

— Viens ici ! cria Kittu.

— Pas question, répondit son ami.

Il ajusta avec calme le cavalier et lâcha une brève rafale. Les balles constellèrent tout le corps.

La hache mortelle s’élança, tel un éclair, décrivant un demi-cercle. Jean-Michel la détourna difficilement avec son Uzi. Le choc des deux armes fut si violent qu’une étincelle jaillit. Le pistolet-mitrailleur fut arraché des mains du jeune homme, à nouveau la hache poursuivit sa course. Jean-Michel ne put l’éviter. La lame déchira ses vêtements en même temps que sa chair.

Kittu quitta son abri, ne pouvant abandonner son ami. Il se lança en avant, tirant de brèves rafales pour détourner l’attention sur lui, mais la hache s’abattit. Kittu bloqua le doigt sur la détente, l’arme ne tarda pas à cliquer dans le vide, il ne l’abaissa pas pour autant, tétanisé par la terreur.

Jean-Michel poussa un long hurlement inarticulé. Kittu eut un haut-le-cœur lorsque la hache dévasta le crâne de son frère d’armes. Il tendit la main dans un geste dérisoire, comme s’il avait pu saisir le bras du mourant, encore distant de six mètres, et le tirer hors de portée de son bourreau.

Alertés par les cris, les deux combattants qui attendaient, assis sous les arbres, se levèrent et se mirent à tirer sur l’intrus, sans se poser la moindre question.

Le cheval se dressa. Toujours assoiffé de sang, le cavalier bloqua sa monture, lui fit faire demi-tour et fonça sur eux, brandissant la hache au-dessus de sa tête.

Une pluie de balles déchiqueta la cape noire de la créature sans lui causer le moindre dommage. L’arme virevolta encore et la tête d’un des apprentis terroristes s’envola en tournoyant, la bouche grande ouverte sur un hurlement muet.

Puis l’arme traça une nouvelle ellipse mortelle et la lame tranchante eut raison du deuxième combattant qui s’écroula à son tour, foudroyé. Pendant un instant, son corps fut parcouru de soubresauts avant de se figer à jamais, la hache profondément enfoncée dans la poitrine. Alors le cavalier sortit une dague de sa ceinture, tira sur les rênes et fonça vers Kittu qui demeurait paralysé.

Parvenant enfin à bouger, il se remit debout et se réfugia dans la ferme en claudiquant. Au moment où il entrait, il faillit bousculer la jeune femme blonde qui se tenait devant lui. Nullement effrayée par l’apparition, Inès sortit froidement deux grenades de la poche de sa veste, les dégoupilla d’un geste fluide, puis les jeta devant le cavalier qui s’approchait à toute allure.

La créature lança sa dague qui termina sa course à quelques centimètres de Kittu au moment même où les grenades explosaient en touchant le sol.

Un souffle brûlant enveloppa Kittu à l’instant où l’explosion déchirait ses tympans. L’onde de choc souleva son corps qui heurta violemment le mur de la ferme.

Il se releva péniblement. Devant lui, le cheval se consumait dans un horrible grésillement. Les flammes léchaient les jambes du cavalier avant de remonter vers son visage où se dessinait un rictus atroce.

La créature disparut à son tour dans une marée de flammes. Une épaisse fumée noire se répandit, asphyxiant Kittu. Le cavalier poussa un cri qui n’avait rien d’humain. Un hurlement de mort que le feu consuma jusqu’au murmure. Un instant, il tenta de se redresser mais sa structure s’effondra sur elle-même tandis qu’il implosait.

La chose finit de brûler comme un feu de paille puis s’effondra en un amas informe de cendres mêlées de cuir et de tissu que le vent et la pluie éparpillèrent dans le pré.

Horrifié, Kittu se rua pour s’agenouiller près de son ami qu’il prit dans ses bras pour le serrer très fort. Il fut gagné par le vertige d’une tristesse sans fond. La lueur de désespoir qui brillait dans son regard se fit plus violente. Il coucha Jean-Michel sur l’herbe.

Il se redressa en entendant un bruit de pas. La jeune femme se dirigeait vers lui, aussi belle qu’inquiétante. Elle tenait dans la main le poignard qu’avait lancé la créature. Kittu comprit qu’elle allait l’achever pour ne laisser aucun témoin derrière elle.

Il dégaina son P38 et le pointa devant lui.

Il essayait de paraître le plus convaincant possible car il sentait au fond de lui-même qu’il ne trouverait pas la force de tirer. Prudente, la femme s’écarta d’un pas sur la gauche, fixant toujours Kittu droit dans les yeux. Elle lui adressa un sourire très doux qui le plongea dans la confusion.

C’est alors que le bras gracile d’Inès se détendit.

Agissant par réflexe, Kittu sauta sur le côté, mais la lame s’enfonça dans son ventre. Il grimaça de douleur mais trouva la force de presser la détente.

La détonation se perdit dans le vide ; la tueuse avait déjà disparu derrière la ferme en ruine.

Kittu eut la force d’arracher en grimaçant le poignard effilé pour le jeter dans ce qui restait de cendre.

Il voulut poursuivre la femme, mais son corps lui refusa tout effort. Il ne put s’empêcher de gémir comme un enfant. Au fond de lui, quelque chose venait de se briser. Il ne comprenait pas pourquoi on les avait attaqués. Mais il savait une chose importante : sa chef, en qui il avait toute confiance, venait d’essayer de le supprimer pour qu’il ne parle pas. Si elle l’avait fait, cela signifiait que d’autres allaient remplir sa mission à sa place. Nul n’était irremplaçable au sein de l’organisation.

Alors, ne sachant où aller, il regagna la forêt, les deux mains compressant son ventre sanguinolent, en espérant qu’il prenait la direction opposée de celle de son bourreau.
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BAYONNE

MIKEL SE LEVA AVEC UNE MIGRAINE MORDANTE. Les dernières menaces jetées avec défiance par Inès l’avaient assailli toute la nuit. Maintenant, la chasse était lancée contre lui. Son espoir résidait en Jauréguy. Seule l’influence des politiques pouvait arrêter le processus de guerre, et encore… sans aucune certitude.

Il déjeuna rapidement, ouvrit sa librairie et se plongea dans la liste des suspects qui pouvaient se cacher derrière le masque du Chasseur. Il entoura d’un trait rouge tous ceux qui militaient activement, raya plusieurs noms de personnes trop âgées ou malades et griffonna des notes en face de chacun des noms, suivant les critères qu’il avait établis : âge, réputation, activité, goût du pouvoir.

Au bout de deux heures, Mikel se rendit compte qu’il n’avait pas progressé. Il déchira la feuille d’un geste rageur, quitta son magasin et prit la direction du restaurant où il avait ses habitudes. La serveuse lui sourit et l’installa à sa table, au fond de la salle. Il demanda une vodka nature et adressa un signe de tête aux habitués.

Ses pensées revinrent vers l’Ehiztarbeltz : il ne pouvait s’empêcher de l’admirer, il aurait aimé discuter avec lui, pour mieux le connaître. Son plan pour s’emparer de l’ETA semblait parfait, pratiquement sans faille. Mais surtout, il sentait que derrière le contrôle de l’organisation et l’échec du processus de paix se cachait autre chose. Le sous-entendu d’Inès signifiait qu’une opération de grande envergure était en préparation.

La veille, il avait été près d’accepter la proposition de la jeune femme, très près même. Pendant un instant, il avait envisagé de feindre de jouer le jeu. De les rejoindre pour débusquer le Chasseur. Puis il avait compris que le cerveau derrière tout ça, ne tomberait jamais dans un piège aussi grossier.

Passant près de sa table, la serveuse déposa une assiette de charcuterie et un pichet de vin. En levant la tête pour la remercier, Mikel aperçut Gainxiki qui ouvrait la porte du restaurant. Il jeta un coup d’œil circulaire dans la salle et, sans hésiter, se dirigea vers la table du libraire.

— Bonjour, dit-il en s’asseyant en face de lui.

— Bonjour, répondit Mikel.

— Je suis passé à ta librairie, mais elle était fermée. Alors j’ai pensé que tu étais venu ici. Autant discuter en mangeant. Que me conseilles-tu ?

— L’Ehiztarbeltz a dû me placer sous surveillance, murmura le libraire. Je ne crois pas qu’il soit prudent d’être ensemble.

Dans le restaurant, les conversations allaient bon train et couvraient la leur.

— La même chose, dit Gainxiki à la serveuse qui s’approchait de lui.

Puis il sortit sa pipe, son briquet et les posa à côté de l’assiette. Une habitude dont il n’arrivait pas à se débarrasser, malgré la loi anti-fumeur.

— C’est la mort d’Antonio qui m’amène, ainsi que ta rencontre avec Jauréguy. Pour l’instant, nous ne risquons rien. Nos adversaires savent que nous travaillons ensemble contre eux. Et, dehors, mes hommes sont prêts à intervenir.

Mikel se coupa un morceau de pain.

— J’ai rencontré Inès Pantxua, dit-il après avoir avalé un morceau de jambon de Bayonne. Elle m’a demandé de rejoindre leur camp.

— Intéressant. Seraient-ils plus faibles qu’on ne le croit, pour demander ton aide ? As-tu obtenu des renseignements sur l’identité de l’Ehiztarbeltz ?

— Non, je pense qu’Inès doit être seule à le connaître.

— Jauréguy l’a placée sous surveillance et, aux dernières nouvelles, elle n’a pas quitté son appartement.

Mikel ne fut pas du tout étonné que son vis-à-vis sache déjà autant de choses. Gainxiki déplaça sa chaise et se mit à parler d’une voix neutre, les mains près de la bouche pour diriger sa voix vers Mikel.

— J’aimerais te soumettre une idée. Et si notre Chasseur était Inès ?

Le libraire n’hésita pas une seconde.

— Non, elle s’en serait vantée et, surtout, jamais mon parrain ou Bergara ne lui auraient obéi. Quelqu’un se trouve au-dessus d’elle. Elle m’a vaguement parlé d’une mission de grande envergure qu’elle préparait.

— Tu ne trouves pas bizarre qu’elle t’ait fait cette confidence ?

Mikel sentait que Gainxiki le jaugeait.

— Non, elle cherchait à me convaincre. Avec leurs créatures, ils sont capables de tout. Vous avez trouvé une explication ?

— La solution viendra d’elle-même. Quand nous connaîtrons l’Ehiztarbeltz, nous découvrirons comment il peut diriger ses créatures.

Gainxiki regarda Mikel, mais son esprit semblait ailleurs.

— Je vais te raconter une histoire, dit-il, de sa voix posée. Dans un premier temps, je te demande de m’écouter sans poser de questions.

Mikel hocha la tête. Gainxiki poursuivit posément :

— En 778, l’arrière-garde de Charlemagne s’engageait dans nos montagnes après une expédition victorieuse en Espagne.

— Je connais l’histoire de Roncevaux, le coupa Mikel.

— Ne m’interromps pas. Ce n’était pas une simple escarmouche mais une véritable bataille et, contrairement à la légende entretenue par les Français, ce n’étaient pas les Sarrasins qui avaient attaqué les Francs, mais les Vascons. Charlemagne n’a jamais oublié le désastre de Roncevaux car la plupart de ses fidèles paladins sont morts dans cette bataille.

Gainxiki s’arrêta un instant comme s’il cherchait les mots justes.

— Tous les chefs de guerre des tribus euskariennes se sont retrouvés après la bataille. À la fin du repas, ils ont décidé de confier le trésor pris à l’armée franque. Ces hommes sont devenus les dépositaires à la fois de l’or, mais aussi de l’unité basque. Ils ont pris le nom d’Eguzkiberri, « le nouveau soleil », en l’honneur de l’astre doré qui s’était levé pour célébrer notre plus grande victoire. Depuis plus de mille deux cents ans, cette confrérie veille sur notre pays. Son trésor a été placé au fil des siècles avec ce que j’appellerai une « audace prudente ». Il a financé via des sociétés écrans une grande partie de l’économie basque qui reste solide aujourd’hui, malgré les crises. Mais également le développement des pays où s’est installée notre diaspora. Si bien que comme tu l’imagines, le trésor initial représente aujourd’hui des sommes vertigineuses. Par ailleurs, ces fonds ont été utilisés au cours des guerres pour aider notre pays au mieux, malgré la confusion générale propre à ces périodes qui ne rend pas toujours aisé le choix du bon camp. Depuis l’origine, cette confrérie compte quatre gardiens œuvrant dans l’ombre jusqu’à la mort. Comme tu l’auras compris, je suis l’un d’eux.

Gainxiki continua et retraça les grands moments de l’Eguzkiberri. Toute l’histoire de son pays défila ainsi dans la tête de Mikel. Au début, il eut du mal à croire son vis-à-vis, mais à mesure qu’il rapprochait les pièces du grand puzzle chronologique et qu’il en remplissait les vides, l’existence de l’Eguzkiberri lui apparut plus que plausible. Son hôte lui expliquait l’œuvre des différents quarterons de fidèles qui s’étaient succédés. Des hommes exceptionnels qui, au fil des siècles, avaient tissé une toile protectrice autour de la société basque. Quatre veilleurs à la tête d’un trésor titanesque qu’ils devaient placer sur les grandes bourses du monde tout en restant modestes et discrets.

— Il n’y a jamais eu de traître, quelqu’un qui ait eu envie de divulguer l’existence de l’Eguzkiberri ? demanda-t-il, rompant le silence.

— Jamais ! Depuis mille deux cents ans, personne n’a soupçonné notre présence. Tous les gardiens ont tenu la promesse de silence qu’ils ont faite en entrant dans la confrérie et les vœux de probité.

— Qui sont les autres gardiens ?

Le libraire se rendit compte aussitôt qu’il n’aurait pas dû poser cette question. Gainxiki sourit en voyant son trouble.

— Je peux simplement te dire que Pierre Hipoustéguy en faisait partie. Pour les deux autres, tu te rends bien compte que je ne peux pas te livrer leur nom.

— Je ne comprends pas pourquoi vous me dévoilez votre existence. Vous venez de me dire que personne n’avait trahi le secret.

Un sourire amusé plissa les lèvres de Gainxiki.

— Tu ne devines pas ?

Mikel réfléchit quelques instants et tout lui devint clair.

— Tu es digne de devenir le quatrième membre de l’Eguzkiberri, poursuivit son interlocuteur.

Mikel mit une dizaine de secondes à comprendre la portée de la phrase de Gainxiki. Il protesta :

— Je ne possède aucune qualité de gestionnaire, je n’ai aucun talent avec l’argent ! Je ne suis qu’un simple libraire.

— Ton plan de paix est un modèle du genre. Nous le soutenons depuis le début, il est devenu notre but. Grâce à lui et à la richesse de l’Eguzkiberri, nos partis politiques vont pouvoir mener de vraies négociations avec l’État espagnol afin que notre pays s’affranchisse et jalonne son essor.

— Si l’Ehiztarbeltz leur en laisse le temps.

— C’est notre problème. Mais déjà, nous avons percé sa stratégie et nous avons échappé à l’une de ses créatures. C’est nous qui le traquons, maintenant. C’est pourquoi je laisse ses émissaires me suivre, sans m’opposer à eux.

— Vous ne cherchez pas à les neutraliser ?

S’il était inquiet, Gainxiki ne le montrait pas.

— Au contraire : je souhaite qu’ils rapportent mes faits et gestes à Bergara ou à Inès.

— Ils vont parler de notre rencontre. Peut-être qu’ils écoutent notre conversation.

— Rassure-toi. Ça n’a pas d’importance. En revanche l’Ehiztarbeltz va se poser des questions, beaucoup de questions. Et c’est déjà une victoire pour nous. Termine ton repas : j’aimerais te faire visiter un musée.

Gainxiki finit son assiette, appela la serveuse et paya l’addition. Puis il guida le libraire jusque dans sa voiture.

— Regarde la voiture rouge qui vient de démarrer.

Mikel se retourna ; une Renault Clio les suivait sans prendre de précaution pour se dissimuler.

— Vous allez les semer ? demanda Mikel.

— Pourquoi ? Nous n’avons rien à cacher. Au contraire, nous les poussons à commettre une faute. Pour y parvenir, le mieux est encore d’intriguer le Chasseur.

Au bout d’un quart d’heure, ils arrivèrent devant une immense propriété qui s’offrait à eux dans toute sa splendeur : une vaste demeure à façade blanche dont les trois étages dominaient l’Atlantique. Gainxiki descendit, ouvrit le portail en fer forgé soutenu par des pierres du pays et gara la voiture devant l’entrée.

Ils empruntèrent un escalier extérieur jusqu’à une immense porte ornée par un cadran solaire. Gainxiki ouvrit et appuya sur l’interrupteur. Le hall d’entrée s’illumina. Ensuite, il le guida dans un couloir immense jusqu’à une nouvelle porte.

— Entre le premier, dit-il, dégageant le passage.

Mikel obtempéra. Il franchit le seuil et resta cloué sur place.

Gainxiki n’avait pas menti : la pièce était un véritable musée. Des vitrines, hautes de trois mètres, tapissaient entièrement deux pans de murs. Il avança et remarqua qu’elles recelaient de véritables trésors qu’il contempla avec admiration.

Cela débutait par la période préhistorique représentée par des animaux gravés sur des fragments de bois ou d’os entourant une pierre gravée d’une inscription en euskara.

— La première trace de notre langue, commenta Gainxiki, ouvrant la vitrine pour sortir la pierre. Elle date de l’époque romaine et on pense qu’elle marquait l’entrée de la ville de Bayonne.

Il la reposa sur son coussin et montra une cinquantaine de pièces d’or.

— Le trésor de Charlemagne. Une infime partie seulement : la grande majorité des pièces se trouve désormais dans les coffres de soixante-treize banques internationales. Quant aux profits engendrés, ils fructifient au sein d’un réseau de comptes tentaculaires. Cet argent travaille depuis des siècles, ce qui fait de notre organisation secrète une des plus riches d’Europe. Tu en seras bientôt un des défenseurs.

Mikel passa devant la seconde vitrine et admira une magnifique couronne.

— Celle de Santxo Ier. Le quatrième souverain du Royaume de Navarre. À côté, se trouvent le couteau de Santxo II et le sceau de Santxo VII Azkarra. l’Eguzkiberri était très influente à cette époque : l’âge d’or des Basques. La seule fois où notre peuple fut indépendant. Les gardiens laissaient des pièces d’or devant la maison des paysans basques lors des mauvaises années, et cet or a été attribué aux lamina, entretenant ainsi la légende. Notre confrérie a négocié des traités avec les émirs de Cordoue. Ensuite, elle a été de tous les combats, mais nous n’avons pas pu empêcher le rattachement à la couronne espagnole. Alimenter une rébellion populaire aurait entraîné la mort de trop d’innocents. Les arbitrages sont parfois cruels, ils demandent patience et vision à long terme.

La vitrine suivante contenait une vingtaine de parchemins. Mikel put déchiffrer les dates, 1244 et 1328.

— Notre problème, continua Gainxiki, jouant le rôle de guide, est que nous sommes coincés entre deux grands pays : la France et l’Espagne. Notre malheur vient de cette position géographique. L’Eguzkiberri a joué sur les deux tableaux, avec plus ou moins de réussite, se rapprochant de l’un, s’éloignant de l’autre. Aujourd’hui, notre espoir se porte sur l’Europe. Nous croyons à l’union des sept provinces basques au sein d’une grande région. Encore faut-il que notre classe politique s’en montre digne. Nous devons former une élite politique capable d’incarner dignement notre culture. Des hommes et des femmes au même rang d’excellence que les représentants des autres nations. Sinon, nous serons toujours pris pour des paysans ou des êtres grossiers. Mais ces individus doivent faire preuve de vertus, ce qui en politique est devenu aussi insolite qu’un splendide voilier posé au milieu du désert.

Mikel hocha la tête et fit le tour complet de la pièce alors que Gainxiki s’asseyait dans un fauteuil de cuir noir.

— La majorité de ces pièces témoignent de notre action. Il arriva devant une affiche jaunie par le temps et lut tout haut l’inscription :

Jaun Goikoaren aintzinean apalik
Eusko lur guinean zutik
Arbahoez Orroiturik
Nere aginduaren ongi betezea
Zein egiten dit

Humble devant le seigneur
Debout sur la terre basque
Me souvenant des ancêtres
De bien remplir mon mandat
Je fais mon serment

Mikel reconnut aussitôt le serment d’Aguirre. Le 7 octobre 1936, José Antonio Aguirre avait formé le premier gouvernement d’Euskadi. Et il avait prêté ce serment sous le chêne millénaire des Libertés basques.

— C’est un membre de l’Eguzkiberri qui a écrit ce serment, et un autre a réuni tous les partis politiques pour travailler ensemble, au sein du gouvernement d’Aguirre.

Quelques billets de banque, imprimés par le même gouvernement, étaient affichés sous le serment.

— Pourquoi gardez-vous ces pièces uniques, au lieu de les exposer à la vue de tout notre peuple ?

— Pour la même raison que Picasso ne voulait pas que son tableau Guernica revienne en Espagne tant qu’elle ne serait pas redevenue une république. Nous ne sommes pas encore libres. Nous avons encore une longue route à faire.

Mikel termina sa visite devant un immense livre posé sur un piédestal au centre de la pièce. Il l’ouvrit et lut une longue liste de noms suivie de deux dates. Il comprit aussitôt qu’il avait sous les yeux tous les noms des membres de l’Eguzkiberri. Au fil des ans, il reconnut des noms célèbres : hommes politiques, artistes. Le dernier de la liste était celui de Pierre Hipoustéguy.

— Seule la mort nous fait entrer dans l’Histoire, dit Gainxiki, le rejoignant. Et puis, ce livre peut tomber dans les mains de nos adversaires. Maintenant, je voudrais te montrer la dernière pièce.

Il se dirigea vers un placard. Mikel suivit son mouvement et poussa une exclamation lorsque les deux battants furent ouverts.

Devant lui se dressait une épée majestueuse.

— Durandal, murmura Gainxiki, s’écartant pour que le visiteur puisse l’admirer. L’épée de Roland, le neveu de Charlemagne.

Mikel avança pour la voir de plus près. Elle semblait neuve, à peine sortie de la forge, épargnée par la rouille. Il passa délicatement la main sur l’acier froid puis ne put s’empêcher d’en éprouver le fil. Il retira aussitôt sa main. Son doigt saignait. Une goutte rouge tomba sur la lame.

Gainxiki attendit quelques secondes puis sourit.

— Mikel, comme nous avant toi, tu as versé le sang sur l’épée, par ce geste te voilà digne d’intégrer l’Eguzkiberri !

Gainxiki avait murmuré ces mots, pour ne pas rompre la fascination qu’exerçait l’objet légendaire sur le regard du nouveau membre de l’ancestrale et mystérieuse confrérie.

Le vieux guerrier révélerait plus tard à son désormais frère, que si l’épée ne l’avait pas élu, si elle avait jugé son cœur indigne de battre, alors son métal aurait oxydé son sang dans l’instant et il aurait été proprement terrassé.

C’était un des multiples pouvoirs de Durandal.
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SAINT-SÉBASTIEN

INÈS VÉRIFIA UNE DERNIÈRE FOIS SON APPARTEMENT. Tout était rangé comme si elle allait revenir. Le lit était fait, la table mise pour le déjeuner, ses habits bien rangés dans le placard. Le réfrigérateur contenait de la nourriture pour quelques jours.

Pourtant, elle ne reviendrait plus jamais.

Elle venait même d’y passer une nuit de trop. Ce n’était pas la première fois qu’elle quittait un de ses domiciles. Si tout se déroulait comme prévu, dans quelques semaines ou quelques mois, elle retrouverait sa vraie maison. Une etxe traditionnelle, de style laboudin blanc et rouge, sur un champ entouré de forêts.

Après sa rencontre avec Mikel, elle s’était sentie vidée, tant sur le plan intellectuel que physique. Elle avait cru pouvoir le manipuler, et son lamentable échec l’affectait profondément. Le pire était qu’elle avait failli lui révéler toute l’opération Guernica, juste pour le garder.

C’était sa deuxième erreur en quelques jours, après avoir laissé en vie le combattant basque lors de la destruction de la créature. Elle n’avait pas pris d’arme, ne s’attendant pas à ce qu’un soldat survive à l’attaque du Chasseur.

Elle ferma la porte derrière elle et descendit l’escalier, son sac en bandoulière, comme si elle sortait faire des courses. Elle se dirigea vers sa voiture sans se retourner une seule fois. Pourtant, elle sentait des regards se poser sur ses reins. Au moins deux hommes l’attendaient au bas de son immeuble. Elle les avait repérés avant de quitter son appartement. Gainxiki n’avait pas perdu de temps. Il employait les grands moyens pour connaître l’identité de l’Ehiztarbeltz et il comptait sur elle pour l’y conduire. Toutefois, elle possédait plusieurs atouts.

Ses longues années passées dans une semi-clandestinité lui avaient appris à repérer n’importe quelle filature et s’évanouir dans la nature quand elle le décidait. Un nouveau Mamu, un monstre, l’attendait couché sur le siège arrière de sa voiture, prêt à intervenir si elle n’arrivait pas à se débarrasser de ses traqueurs. Manuel Beloki ne pouvait pas se permettre de la perdre au moment crucial de l’opération.

Inès démarra. Aussitôt, une Seat Léon noire déboîta à sa suite, comme si son conducteur tenait à lui faire comprendre que la chasse avait bien commencé.

Elle mit moins de cinq minutes pour repérer son second suiveur, qui conduisait une moto et roulait souvent devant elle. Un sentiment de puissance monta en elle. Ses adversaires se trompaient lourdement en pensant qu’elle les mènerait à l’Ehiztarbeltz. Son plan était prêt.

La moto disparut devant elle pour s’engouffrer dans une rue perpendiculaire. Dans son rétroviseur, Inès remarqua la Seat qui roulait quelques mètres derrière elle, sans chercher à passer inaperçue. D’autres voitures devaient l’attendre un peu partout dans la ville, reliées entre elles par les téléphones portables. La chasse devenait de plus en plus excitante.

Au premier feu, elle tourna la clef de contact et fit semblant d’avoir calé. Quand le rouge s’afficha, elle démarra en trombe. Puis un peu plus loin, elle s’engagea dans une petite rue déserte. Elle bifurqua une nouvelle fois en coupant la route d’une camionnette dont le conducteur klaxonna avec rage.

Inès appuya sur l’accélérateur, roula à travers un dédale de ruelles et prit la direction du port. Un regard sur le rétroviseur extérieur lui indiqua que la Seat menaçante la suivait toujours en prenant des risques insensés.

Le pilote était un professionnel.

Pour lui échapper, Inès frôla plusieurs fois l’accrochage, rétablissant au dernier moment la trajectoire de l’Audi, sans perdre des yeux la calandre de la Léon.

Inès donna un coup de frein brutal. Elle rétrograda avant d’accélérer dans un virage. La ceinture de sécurité colla la jeune femme contre son siège. Elle accompagna le dérapage d’un coup de volant vers la droite, les pneus émirent un crissement strident.

L’Audi se mit à déraper et l’arrière commença à chasser. Un léger mouvement sur la droite permit à Inès de compenser avant que les roues ne heurtent le rebord du trottoir. La voiture roula au milieu des piétons qui s’écartèrent devant elle, en faisant de grands gestes. La jeune femme passa au point mort puis tira de sa main droite sur le frein à main d’un geste sec en braquant le volant de toutes ses forces. La voiture fit un demi-tour complet.

Les pneus hurlèrent plus fort que les passants. Nullement impressionnée, elle partit à contresens, fonçant pied au plancher. Elle quitta le trottoir, traversa la rue au milieu des klaxons, brûla un feu rouge, puis slaloma entre les voitures. Sa seule inquiétude résidait dans la présence éventuelle d’une voiture de police, mais aucune sirène ne la prit en chasse.

Un regard dans le rétroviseur lui confirma que la Seat n’avait pas osé imiter ses manœuvres dangereuses pour les badauds. À présent, elle devait quitter Saint-Sébastien le plus rapidement possible.

Elle prit la direction de la rocade et emprunta la seconde sortie. De là, elle s’engagea sur la route qui menait à Pampelune. La première étape de son plan avait marché : elle venait d’éliminer la plus grande partie de ses poursuivants, mais il lui restait à terminer le travail. Ses adversaires ne la laisseraient pas s’en sortir avec autant de facilité.

Au bout d’une vingtaine de kilomètres, une Renault Clio Sport remonta les autres voitures pour la suivre. Le conducteur fit mine de la dépasser. Arrivé à sa hauteur, il jeta un regard pour vérifier que c’était bien elle puis se rabattit pour revenir dans son sillage invisible. Inès ne put s’empêcher de sourire. Une voiture devait l’attendre ainsi sur tous les axes routiers à la sortie de Saint-Sébastien. Cependant, celle-ci devait être la seule sur la nationale vers Pampelune. Elle devait agir vite, même s’il était probable que le conducteur ait déjà signalé sa présence avec son portable.

Connaissant la région par cœur, la jeune femme savait où elle se débarrasserait de son ange gardien.

Un chemin forestier s’ouvrit bientôt sur sa gauche. Elle ralentit et l’emprunta sur une trentaine de mètres avant de s’arrêter. Derrière elle, le véhicule s’engouffra à son tour et freina brutalement.

La jeune femme remarqua qu’il n’y avait qu’un seul homme dans la Renault : cela simplifiait son travail. Un sourire méprisant déforma son visage. Elle sortit et ouvrit la portière arrière en criant en basque :

— Tue !

La masse sombre allongée sur la banquette arrière prit forme avant de sortir. Le suiveur pila à moins d’un mètre de l’Audi juste devant la silhouette noire qui avançait vers lui. L’ours se dandinait, les crocs étincelants dans un rayon de soleil. Sa démarche semblait mécanique et il n’avait rien d’un véritable animal, mais ressemblait au mannequin l’Artza : Tours du carnaval.

Le conducteur bondit hors de la voiture en un roulé-boulé, se saisit du pistolet qui était passé à sa ceinture et tira à bout portant. Chacune des balles s’enfonça dans la fourrure. La créature oscilla quelques instants avant de charger en grondant de fureur.

L’homme tira une nouvelle fois, juste entre les deux yeux. La balle creusa un petit trou net, tout rond. Il l’observa, paralysé de peur, une peur sans nom issue du fond de ses entrailles. L’ours qui aurait dû s’écrouler, foudroyé par l’impact, continuait d’avancer.

Dans un grondement de rage, l’animal s’abattit sur sa proie. Un hurlement monta de la gorge de l’homme pour se perdre dans la fourrure soyeuse qui enveloppa son visage. Tranchantes comme du métal, les griffes de l’animal déchirèrent ses vêtements, transpercèrent sa peau pour s’enfoncer à l’intérieur de son corps.

Sa tête disparut, dévorée par la toison. Puis ce fut au tour de ses épaules, tandis que la partie inférieure de son corps remuait toujours. Ses jambes s’agitèrent pendant plusieurs secondes avant de disparaître à leur tour. L’ours et l’homme ne formaient plus qu’une seule masse informe de poils bruns.

Inès sortit son briquet et l’approcha de l’animal. Après avoir absorbé son poursuivant, la créature ne pouvait plus l’aider. Elle venait de perdre un allié précieux, en le sacrifiant un peu trop facilement, mais elle n’avait pas de temps à perdre pour échapper à ses poursuivants et elle ne pouvait prendre le risque d’être blessée. La flamme jaillit. Le feu transforma aussitôt les deux corps en un tas de cendres et une puanteur de chair et de poils brûlés flotta dans l’air.

Inès abandonna son véhicule pour la Clio de son suiveur. Elle s’installa derrière le volant et continua sa route vers Pampelune où une voiture de rechange l’attendait dans un parking.

La jeune femme s’arrêta plusieurs fois en chemin mais aucun poursuivant ne se montra. Elle avait pris toutes les précautions possibles afin d’être sûre de pouvoir rencontrer l’Ehiztarbeltz sans le moindre risque. Le crépuscule touchait à sa fin lorsqu’elle arriva au pied du monastère de Torre-Ciudad.

Elle se dirigea aussitôt vers la cellule où l’attendait Manuel Beloki, assis sur une chaise, lisant un vieux livre.

— Ils sont sur ma trace, dit-elle, le souffle court. J’ai pu leur échapper en sacrifiant l’Ours. Ils ont utilisé les grands moyens pour m’intercepter, ces types sont très organisés.

Le visage du prêtre resta impassible. Il se leva, s’approcha de la fenêtre. Son regard glissa vers la vieille tour dont la silhouette se dessinait sous les spots.

— En effet et leurs vieux commanditaires ont des moyens illimités. Mais ils sont timorés, ils détestent le sang. Ils pensent qu’ils peuvent arriver à leur fin avec le temps et beaucoup d’argent. Ils risquent de lancer une attaque de grande envergure contre nous. Ils sont même capables de nous livrer à la justice. Seulement le temps joue en notre faveur : nous devons encore tenir quelques jours.

— Je dois me cacher, répondit Inès.

— Au contraire, se replier serait admettre la défaite. Il faut les frapper au cœur en éliminant Gainxiki et Itzal. Sans eux, nos adversaires seront totalement désorientés. Dès lors, nous pourrons préparer notre départ pour Madrid.

— Quand aura lieu Guernica ?

— J’aurai la confirmation dans la semaine. Je ne sais pas si ma candidature a été acceptée, si je pourrai assister à la rencontre. Mais je suis confiant, rien ne s’y oppose.

Inès resta silencieuse quelques secondes.

— C’est moi qui tuerai Itzal, lâcha-t-elle. Ensuite je me chargerai de Gainxiki.

— Utilise encore un Mamu.

— Je préfère m’en charger seule.

— Ce n’est pas indispensable. Je préfère perdre une créature que toi.

— J’agirai demain, en commençant par Itzal.

Pour la première fois de la soirée, le visage de Manuel Beloki s’orna d’un petit sourire.

— Nous ne pouvons plus compter sur les commandos de Bergara, continua Inès. Mais le pire est que l’un d’eux a vu la créature et qu’il m’a échappé.

— Sais-tu où il a pu trouver refuge ?

Inès réfléchit quelques secondes avant de répondre :

— Je n’en ai aucune idée. Il a dû se réfugier dans les bois. Je me suis conduite comme une idiote en perdant sa trace.

— Ne revenons pas là-dessus. Je vais envoyer un message à Bergara pour qu’il fasse courir le bruit que ce sont les forces spéciales espagnoles qui ont fait le coup et que le survivant est un traître. Il ne fera pas long feu.

— Et pour les commandos humains, que faisons-nous ?

— Nous nous en passerons. Je voulais en faire des martyrs de notre cause, pour que le peuple basque se révolte. Nous utiliserons uniquement les créatures, pour qu’à nouveau Guernica soit notre plus grande victoire.

— En possédez-vous assez pour remplir la mission ?

— La mythologie basque n’est pas inépuisable, mais je pense que nous en trouverons une vingtaine. Ça suffira.

Ils quittèrent la cellule du prêtre et s’engouffrèrent dans un couloir sombre qui les conduisit jusqu’à la bibliothèque. À cette heure tardive, le monastère de Torre-Ciudad était désert. Inès s’assit devant une longue table en chêne massif pendant que Manuel s’emparait de plusieurs livres, qu’il déposa devant elle.

Ils passèrent une grande partie de la nuit à compulser les vieux textes et à prendre des notes. Quand ils eurent achevé leurs lectures, ils possédaient dix-neuf créatures. En refermant le dernier livre, Inès sentit son cœur battre frénétiquement. Elle réfléchit quelques instants sur la liste qu’elle avait dressée et barra deux noms, ceux des créatures qu’elle utiliserait pour tuer Mikel et Gainxiki.

— Il nous en restera dix-sept, murmura Manuel Beloki, approuvant son choix par un hochement de tête. Bien assez pour attaquer Guernica et déclencher la guerre civile.

Inès se représenta chacune des dix-sept créatures qui ne connaissaient qu’un mot : tuer. Face à elles, les Espagnols ne possédaient aucune arme : ils mettraient du temps avant de se rendre compte que seul le feu pouvait les détruire. Et même alors, ils auraient un problème plus crucial à régler.

— Pourquoi n’avez-vous pas créé une véritable armée ? demanda Inès.

— Chaque créature ne peut être conçue qu’une seule fois dans un cycle de lune. J’ai effectué plusieurs tentatives pour créer deux créatures identiques au cours de la même lunaison, mais elles ont échoué. Même la magie noire a ses règles. C’est pourquoi il faudra nous en servir avec attention. Mais rassure-toi, nous arrivons à la fin de notre mission et je n’aurai besoin que de quatre ou cinq d’entre elles pour mettre Guernica à feu et à sang.

— Il n’y a pas de solutions pour en créer de nouvelles ?

— L’auteur du traité n’en parle pas. Lorsque j’ai créé mes premiers combattants, des siècles s’étaient écoulés depuis Roncevaux. Au début, les créatures ressemblaient à de vulgaires marionnettes qui s’effondraient aussitôt. Il m’a fallu apprendre à maîtriser les incantations et la force tellurique qui les animent. Les parchemins sont codifiés. J’avoue que je n’ai pas cherché à faire des prototypes.

Elle releva la tête et vit le regard de Manuel posé sur elle.

— Tu vas coucher dans la cellule qui jouxte la mienne. Demain, je te montrerai mon secret.

*

La pente augmentait sensiblement et le chemin pavé de grosses pierres plates devenait de plus en plus dur à gravir. Inès avait du mal à respirer et ses jambes s’alourdissaient à chacun de ses pas. Un point de côté l’obligea à marcher courbée pendant quelque temps. Devant elle, Manuel Beloki avançait d’un pas rapide et régulier, s’aidant de son seul makila.

Elle força l’allure pour le rejoindre. Le prêtre était un véritable montagnard alors qu’elle était une enfant des villes.

Ils avaient quitté le monastère depuis plus de trois heures et marchaient sur ce sentier qui s’élevait à flanc de montagne au milieu des bois. Ils ne s’étaient arrêtés que deux fois pour se reposer. Chaque fois, Inès s’était assise sur un rocher, tandis que Manuel restait debout.

La pente devint soudain plus raide, Inès éprouva de nouvelles difficultés. Pourtant, son orgueil la retint de demander à Manuel de ralentir. Le prêtre se retourna et lui sourit en signe d’encouragement en désignant un petit filet d’eau qui coulait entre deux cailloux.

Inès se baissa, mit ses mains en coupe et but lentement l’eau glacée qui prenait sa source tout en haut de la montagne, dans les neiges éternelles.

— Nous sommes encore loin ? demanda-t-elle, essuyant la sueur qui coulait sur son front.

— Encore une demi-heure de marche. Tu es fatiguée ?

Elle secoua la tête en signe de négation. Ses muscles endoloris et sa respiration saccadée prouvaient le contraire.

— Alors repartons, lança le prêtre, appuyant son makila sur une pierre et reprenant son rythme.

Inès chassa la fatigue, les crampes qui attaquaient son corps. À chacun de ses pas, son excitation montait. La veille, Manuel lui avait confié le soin de réveiller une créature. En marchant, Inès se rendit compte que, maintenant, l’Ehiztarbeltz lui faisait entièrement confiance, jusqu’à lui montrer le secret de ses combattants.

Autour d’eux, les hêtres qui colonisaient toute la montagne avaient perdu leurs feuilles. Bientôt la neige s’emparerait de ce domaine pour aller mourir aux portes de l’Atlantique.

Tandis que ses muscles retrouvaient un peu de leur élasticité, Inès demanda à Manuel comment il avait découvert le lieu où ils se rendaient.

Le prêtre continua d’avancer et lui répondit de sa voix grave :

— Notre peuple forme un tout : les hommes, la nature et l’Histoire. Ce pays est l’une des régions les plus riches en vestiges préhistoriques. Alors, j’ai pensé qu’une grotte où avaient vécu nos ancêtres serait le lieu idéal pour retrouver nos racines.

Manuel s’arrêta un instant et poursuivit :

— Je me suis souvenu d’une caverne que j’avais explorée il y a quelques années, lors d’un séjour à Torre-Ciudad. Allons un peu de courage, nous y sommes presque.

Ils reprirent l’ascension en silence. Tout autour d’eux, la forêt pyrénéenne respirait le calme et la tranquillité. Une légère brise faisait bouger les branches des hêtres. Dans le ciel, quelques oiseaux pépiaient et accompagnaient en chœur le crissement sourd des chaussures de montagne sur le tapis de feuilles séchées recouvrant le sentier.

Petit à petit, les hêtres laissèrent la place à des plaques d’herbe. Au bout d’une centaine de mètres, Manuel quitta le sentier et escalada sans la moindre difficulté un ensemble de rochers. Inès le suivit, choisissant les mêmes prises. Parvenus dans un sous-bois touffu, la progression devint plus difficile à cause des ronces et des petits arbustes. La marche dura encore quelques minutes, jusqu’à ce que Manuel s’arrête devant un groupe de pierres.

Six d’entre elles étaient enfoncées dans le sol, dressées à la verticale, une autre reposait au-dessus d’elles. Inès ne put s’empêcher de pousser un petit cri de surprise.

— Un dolmen, dit-elle.

Cette vision chassa la fatigue qui s’accumulait dans ses muscles.

— Un dolmen intéressant, répondit Manuel Beloki. Regarde cette gravure.

Il lui désigna un point sur le rocher du haut. Inès s’avança et aperçut un dessin gravé dans la pierre. Le motif représentait la croix basque à virgule, dont les branches étaient arrondies comme des gouttes d’eau.

— Notre pays est une région de mégalithes, dit le prêtre, faisant le tour du site préhistorique. Il en existe des dizaines comme celui-ci.

Inès examina avec minutie le monument, à la recherche d’autres gravures, mais cette croix était la seule.

— Sais-tu qui a construit ces dolmens ? continua Manuel.

— Des Celtes ?

— Non, des Basques et bien avant les Celtes. Viens, nous ne sommes plus très loin.

S’arrachant à la contemplation du dolmen, la jeune femme le suivit. Ils contournèrent le mégalithe et arrivèrent dans une petite clairière à flanc de montagne. Avec son makila, Manuel écarta les branchages d’un noisetier. Puis il fit rouler une pierre sur le côté et découvrit l’entrée d’une grotte. Il posa son sac à dos, l’ouvrit et sortit deux lampes de poche. Il en tendit une à Inès puis pénétra dans l’espace étroit qui s’ouvrait dans la montagne.

Ils furent obligés d’avancer à quatre pattes sur une dizaine de mètres. Le tunnel fit un coude sur la droite. Inès s’écorcha le bras sur une pierre aiguisée comme un couteau. Ensuite, le plafond s’abaissa, les obligeant à avancer à plat ventre sur quelques nouveaux mètres. Ils débouchèrent enfin dans une salle d’une vingtaine de mètres de diamètre.

— C’est ici que naissent vos créatures ? demanda la Basque.

— Pas forcément. Elles peuvent revivre n’importe où. Simplement, cette grotte m’a semblé être le lieu idéal pour ton initiation. Nous sommes au cœur de l’âme basque, et cette âme a besoin de rituel et de codes. Ici, tout est basque, rien n’est dénaturé.

Il se déplaça vers la paroi et alluma la douzaine de lampes à huile qui étaient disposées sur le pourtour de la grotte. La salle s’illumina comme pour un spectacle de son et lumière.

— Maintenant, murmura Manuel, prenant position devant l’entrée de la salle, tu vas suivre les indications que je t’ai données. Pense fort à tes ancêtres les sorcières basques.

Inès s’empara du makila que lui tendait le prêtre. Elle ferma les yeux et se concentra pour se rappeler tout ce qu’il lui avait répété la veille au soir. Elle devait tracer un Xarodi, le cercle sacré qui, d’habitude, délimite les zones de pâturage.

Elle ouvrit les yeux et se dirigea vers la stalagmite qui se dressait presque au centre de la caverne. Cette colonne de calcaire représentait la kortarri, pierre centrale à partir de laquelle elle devait dessiner le cercle. Elle se tourna vers le prêtre qui la rassura d’un geste apaisant de la main, comme pour lui dire que tout se passerait bien.

Inès posa le pommeau doré du makila contre la kortarri, regarda la boussole que lui avait confiée Beloki, traça un premier rayon vers le sud et plaça une large pierre au bout. Le premier gardien était prêt. Elle réitéra l’opération avec les trois autres points cardinaux. Maintenant, les quatre gardiens protégeaient son cercle. Manuel lui avait recommandé de bien faire attention aux mesures. Le bâton de marche servait de maître étalon. Ses dimensions aux propriétés ésotériques, appartenaient au rituel, comme autant de formules magiques matérialisées. Elles étaient le fruit d’une algèbre millénaire issue de la culture vasconne.

Elle plaça ensuite huit cailloux sur le périmètre extérieur du cercle hypothétique, toujours à une distance égale de la stalagmite centrale, ajouta vingt-quatre pierres plus petites, les Témoins, qu’elle disposa par groupes de trois dans chacun des espaces du périmètre délimité par les huit roches. Maintenant, le Xarodi était terminé, aux dimensions idéales.

Inès regarda une dernière fois son œuvre pour voir si elle n’avait commis aucune erreur dans sa réalisation. Manuel lui avait appris que ces Xarodi étaient aussi vieux que les Basques, mais que la première trace écrite remontait à un document datant de 853 avant J.C.

— Je pense avoir terminé, dit-elle avec une pointe d’anxiété dans la voix.

— Alors, colle-toi contre la kortarri, entoure-la de tes bras, caresse-la et sois digne de ton pays et de tes ancêtres.

Elle déposa le makila en dehors du cercle et obéit au prêtre, malgré l’inquiétude qui s’emparait de tout son corps.

Du bout des doigts, Inès caressa avec douceur la surface de la pierre pour ne faire qu’un avec elle. Elle devait rester calme et méthodique pour chasser l’angoisse qui s’était tapie au fond de son cerveau.

Cette « pierre mère » demeurait l’élément primordial pour faire naître les créatures. Par un phénomène étrange difficile à expliquer, que le prêtre attribuait à une sorte de vibration génétique, seul un individu d’une lignée basque suffisamment pure pouvait communier avec elle. Inès avait évoqué ses doutes concernant son « pedigree ». Le prêtre l’avait rassurée en précisant que son arbre généalogique avait des racines profondément enterrées dans le sol basque et que cela constituerait un atout lors du rituel.

Inès ferma les yeux et, se rappelant les conseils de son mentor, se lança dans la création de la créature. Sous son corps, la pierre se mit à vibrer. Brusquement, des images brouillées dansèrent devant ses paupières. À présent, il lui fallait se concentrer sur l’être qu’elle voulait créer.

Pendant toute la montée, une question l’avait obsédée : quelle créature allait-elle choisir ? Et elle n’avait trouvé aucune réponse à sa question. Ou plutôt, elle n’en avait trouvé que trop. Elle ne devait pas décevoir le prêtre. Brusquement, Inès sut. Ses mains glissèrent sur la pierre et elle se concentra sur l’idée qui avait jailli dans son esprit. Elle espérait posséder assez de force pour arriver à se concentrer.

Elle devait l’appeler. C’était à l’euskara, à sa langue d’agir. Après les pierres et le makila, la langue était la troisième force qui réveillerait la créature et lui donnerait la puissance.

À voix haute, elle prononça les mots que lui avait confiés Manuel Beloki, ceux qu’il avait trouvés dans le vieux manuscrit, perdu au milieu de milliers d’autres, dans l’immense bibliothèque universitaire de Pampelune.

Après chaque syllabe, elle recevait une image, mais une image brouillée qui ne correspondait pas à ce qu’elle attendait. Sa voix enfla, prit de la puissance et les visions se multiplièrent, pas assez précises pour qu’elle passe à la dernière étape.

Elle s’efforça de crier plus fort chaque mot et, enfin, elle fut récompensée. Par trois fois, elle reçut une image nette de la créature qu’elle avait choisie.

Inès respira profondément, sachant que le plus dur était à venir. Mais tout se passa comme si le rituel s’était imprégné dans son esprit. Les mots jaillirent de sa bouche pour résonner dans toute la salle. Les premières phrases devaient attirer l’esprit de la créature ; ensuite les dernières paroles lui donneraient la vie. L’invocatrice y mit toute sa rage, toute la puissance qu’elle possédait. Sa tête tournait. Sa bouche s’ouvrit sur un souffle rauque.

Les échos des incantations d’Inès percutèrent les parois et formèrent aussitôt des sortes de halos luminescents. Ces précipités sonores convergèrent vers le pentacle pour s’y agglutiner en un tourbillon épais qui entama une sarabande. Alors que ce maelström phosphorescent tournait sur lui-même en grossissant, les échos qui l’avaient fait apparaître entrèrent en cohérence pour se transformer en une mélopée sourde qui fit vibrer la grotte tout entière.

Le chant mystique qui montait déconcerta un instant Inès, mais elle continua le rituel.

Le nuage se transforma bientôt en une sphère de lumière vive.

Plissant les yeux, Inès s’arrêta. À partir de ce moment, elle ne pouvait plus intervenir dans le processus de création. Elle venait de tout donner, et la combinaison des forces qu’elle avait libérées agissait maintenant seule.

La terre se mit à trembler en secousses de plus en plus rapprochées, puis le bruit sourd d’une déflagration roula dans la grotte. Inès chancela, elle s’agrippa à la pierre centrale avant de tomber à genoux. Une douleur fulgurante traversa son corps comme si sa main s’était posée sur une bûche incandescente. Une expression de souffrance, mais aussi de joie, apparut sur son visage. Ses reins lui semblaient charrier de l’acide ; un spasme secoua son corps et un flot de bile remonta jusqu’à sa gorge.

Manuel l’avait prévenue : la naissance d’un Mamu s’accomplissait toujours dans la douleur. Cette souffrance qui brûlait son corps signifiait sa réussite.

Elle ne sut combien de temps dura cette étrange sensation. La douleur et la musique s’arrêtèrent en même temps, remplacées par un bruit sourd.

Elle gardait le regard fixé sur le cercle où un brouillard vaporeux s’était formé et d’où jaillissait une silhouette.

Elle avait réussi !

Inès poussa un cri de joie. Face à elle se tenait le Miel Otxin. Haut de près de trois mètres, le géant était vêtu d’un bonnet multicolore, d’une chemise entourée par une large ceinture rouge, d’un pantalon bleu et de bottes à poils. Son visage n’était qu’un masque blanc, difforme comme le crâne d’un hydrocéphale, sans aucune ouverture pour les yeux ou la bouche.

Il aurait été ridicule, s’il n’était proprement terrifiant.

Totalement épuisée, la tête vide, le corps couvert de sueur, Inès dut faire un terrible effort pour se relever. Enfin, elle put contempler son œuvre.

— Fantastique, dit le prêtre, s’approchant d’elle. J’avais raison de te faire confiance. Tu as réussi.

Inès avança vers la créature et lui passa la main sur le visage. La peau n’avait rien de naturel : elle ressemblait à du vieux cuir craquelé par les siècles. La jeune femme ne pouvait contenir la vague de fascination malsaine qui l’emportait alors qu’elle contemplait le Miel Otxin. Le monstre de carnaval se dressait devant elle, dans le Xarodi.

Quelque part, c’était son enfant. Une abomination qui lui devait la vie. Elle qui n’était pas mère éprouvait un sentiment déchiré entre le dégoût et la fierté animale.

— J’ai commis une erreur, dit-elle brusquement. Il ne pourra jamais quitter la grotte avec la taille qu’il a.

— Mais si, répondit Manuel Beloki. Les créatures n’ont pas de forme réelle, pas de consistance stable dans notre dimension. Elles se guident et se nourrissent des peurs de leurs proies, comme les prédateurs sauvages. Le Miel Otxin te suivra aveuglément. Et quand tu le lanceras contre Itzal et Gainxiki, il t’obéira pour ne s’arrêter qu’à leur mort.
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ZUBIETA

MIKEL FRISSONNA SOUS LA BRISE qui soufflait dans la rue déserte de Zubieta. Depuis qu’il avait quitté la maison de l’Eguzkiberri, « ta nouvelle maison » lui avait fait remarquer Gainxiki, il vivait dans l’angoisse ; pas la peur de mourir, mais celle de ne pas se montrer à la hauteur de la confiance que lui avait manifestée le vieux Basque.

L’Eguzkiberri, ce seul nom l’avait empêché de dormir une grande partie de la nuit. Il ne savait pas ce que lui réservait l’avenir, mais, dans l’immédiat, son unique but restait la destruction de l’Ehiztarbeltz. S’il y parvenait, il aurait tout le temps de s’interroger sur son apport à la confrérie. S’il échouait, la question ne se poserait même plus.

En longeant le mur du cimetière du petit village, son appréhension se calma un peu et un sentiment d’excitation, de fierté, monta en lui. Gainxiki l’avait choisi et il devait se montrer digne de cet honneur.

Les cloches de l’église sonnèrent huit fois lorsqu’il arriva devant le portail du cimetière qui lui avait servi de poste d’observation et d’où il venait de passer plusieurs heures à surveiller la maison de la mère d’Antonio, une centaine de mètres en contrebas. Il avait préféré prendre toutes les précautions au cas où d’autres personnes auraient eu la même idée que lui. Mikel referma le portail, fit bouger ses muscles engourdis par le froid et l’attente, avant de marcher dans la rue déserte.

La veille, quand il avait regagné sa librairie, son répondeur lui avait délivré plusieurs messages ; l’un d’eux venait de la mère de son parrain qui lui demandait de passer chez elle le plus tôt possible. Lors de l’enterrement d’Antonio, ils n’avaient pas pu rester très longtemps seuls. Trop de monde se pressait dans la maison de la vieille femme. Elle s’était contentée de le garder un long moment contre elle sans lui parler.

Son regard fit le tour de la rue mais personne ne semblait épier la maison. Il frappa et patienta quelques secondes avant que la porte ne s’ouvre sur une femme vêtue d’une robe noire. Après un instant d’hésitation, le visage buriné par le soleil et ridé par les ans s’alluma d’un pâle sourire, mettant en relief des cheveux blancs mi-longs.

— Bonsoir Rakel, murmura-t-il.

La mère d’Antonio tendit ses mains frêles vers Mikel qui s’en empara. Elle le fit entrer et referma la porte derrière lui. Il l’embrassa affectueusement, puis ils demeurèrent un long moment sans parler.

— Bonsoir Mikel. Tu ne risques rien ici, dit-elle. Les villageois sont prévenus de ta visite et ils m’auraient indiqué si ma maison se trouvait sous surveillance. Viens te réchauffer, tu as les mains gelées.

Mikel se dit qu’il avait perdu son temps à surveiller la maison. Elle le guida vers la cuisine où un feu projetait des ombres sur les murs blanchis à la chaux, puis l’installa à une table en chêne massif avant de poser devant lui une assiette creuse et un verre. Puis elle se dirigea vers une vieille cuisinière à bois sur laquelle elle prit une casserole pleine.

— De la soupe au poulet, ça te fera du bien.

La vieille femme remplit l’assiette, posa la casserole sur la table, puis lui servit du vin, un vin rouge, épais.

— Merci beaucoup, répondit Mikel, n’osant pas la contrarier.

Un nouveau silence s’installa entre eux. Le libraire avala la soupe brûlante qui le ragaillardit. Il se coupa une tranche de pain de campagne et nettoya l’assiette. Il but ensuite un peu de vin.

— Je n’ai rien pu apprendre sur les meurtriers d’Antonio, finit-il par dire. L’enquête se poursuit.

— Je préfère qu’on ne les retrouve jamais, répondit Rakel d’une voix dure qu’il ne lui connaissait pas. Les assassins de mon fils sont des Basques, tout le monde le sait, mais personne ne le dira et c’est mieux pour sa mémoire. Il avait choisi cette voie depuis longtemps ; j’ai toujours su qu’il mourrait de cette façon. Même si je n’aurais jamais pensé que mes compatriotes puissent en arriver à cette extrémité.

— Vous ne voulez vraiment pas qu’ils soient punis ?

— Je souhaite que mon fils repose en paix.

Elle arrêta de parler, essuya ses yeux où perlaient des larmes.

— Ne le juge pas, continua-t-elle, il m’a parlé de vos différends et il en était attristé. Il t’aimait comme un fils, alors souviens-toi de lui comme d’un père, quoi qu’il ait pu te faire !

Elle avait martelé les derniers mots.

— Il le restera, affirma Mikel avec conviction. Mais moi, je veux trouver ses assassins.

— Laisse-les tranquilles ! le coupa-t-elle d’un ton sans réplique. Je ne veux plus en entendre parler. Mon fils est mort pour notre pays, c’est tout ce qui compte pour moi. Découvrir l’identité des meurtriers ne ferait que raviver mon chagrin.

Devant le visage fermé de la vieille femme, Mikel comprit les raisons de son refus. Elle ne voulait pas que son fils devienne un traître à sa patrie. Elle voulait effacer de sa mémoire le fait qu’Antonio avait ordonné le meurtre de Basques. Il comprenait maintenant pourquoi elle lui avait demandé de venir lui parler.

— Maintenant que le passé est enterré, quelqu’un aimerait te voir. Il a trouvé refuge chez moi.

Mikel termina son verre de vin, l’air soudain inquiet.

— Qui ? demanda-t-il, reposant le verre vide.

— Il se trouve dans la grange. C’est un ami en qui tu peux avoir toute confiance. Jamais je ne t’aurais attiré dans un piège.

Mikel se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. La grange d’Antonio se trouvait quelques maisons plus loin, en direction des champs.

— Attends un moment, dit Rakel, d’un ton hésitant. Antonio a laissé une enveloppe pour toi. Il m’a fait promettre de te la donner à sa mort. Je voulais la détruire mais j’aurais trahi la parole que j’ai donnée à mon fils. Alors s’il te plaît, brûle-la sans la lire.

Elle ouvrit le tiroir d’un vieux bahut noirci par la fumée, revint vers Mikel et lui tendit une enveloppe marron, format ministre, scellée par une bande de scotch, ne portant aucune mention de destinataire.

Mikel s’en empara, la soupesa avec délicatesse comme s’il tenait une bombe. La vieille dame le raccompagna jusqu’à la porte, où elle l’embrassa une nouvelle fois. En la quittant, il put voir de nouvelles larmes couler sur les joues ridées, comme si elle connaissait la décision qu’il allait prendre.

Il avança à grandes enjambées vers la grange. En poussant la porte vermoulue, il espéra entendre la voix grave de Gainxiki. Ce fut une plainte qui l’accueillit.

— Mikel ?

Il hésita quelques secondes, ses yeux fouillèrent la pénombre entretenue par une simple ampoule pendue au plafond, juste au-dessus de la porte. Finalement, il aperçut une forme humaine couchée sur du foin.

— Kittu ? lança-t-il.

Il prit dans ses bras le Basque qui ne put s’empêcher de grimacer.

— Tu es blessé ? demanda Mikel.

— Ce n’est rien, répondit son ami. Rakel m’a soigné. Elle voulait appeler un médecin mais j’ai refusé. Je ne veux pas lui causer de nouveaux ennuis.

Mikel se sentit attristé. Il avait soudain honte de ne pas avoir su l’empêcher de se jeter dans les bras de Bergara.

— Qui t’a fait ça ? demanda-t-il.

Mikel lui souleva le pull et découvrit une plaie qui barrait la poitrine. Tout le ventre était recouvert de coton rougi. La chair était gonflée, du sang jauni de pus s’écoulait en petites traînées ; l’entaille profonde cicatrisait mal. Le libraire remit en place le pansement.

— Une femme, une des nôtres qui a essayé de me tuer.

— Inès ! lâcha Mikel.

— Tu la connais ? Elle devait pourtant diriger notre commando à Madrid.

— Mais pourquoi a-t-elle voulu te tuer ?

— Je n’en sais rien !

Kittu fut secoué par une quinte de toux ; sa main droite se pressa contre la blessure, comme s’il voulait la refermer.

— Tu ne me croiras jamais, hoqueta Kittu. Un cavalier a attaqué notre groupe alors que nous effectuions une manœuvre avant de rejoindre Madrid. Il a massacré trois de mes compagnons puis a tué Jean-Michel, à la hache ! T’y crois ?

De nouveau, le jeune homme fut pris d’une convulsion qui le contraignit à s’arrêter de parler.

— Oui hélas, c’est l’Ehiztarbeltz ! murmura Mikel.

— Le quoi ? demanda Kittu, après avoir repris son souffle.

— Tu aurais mieux fait d’apprendre l’euskara plutôt que le maniement des armes, essaya de plaisanter Mikel. C’est le Chasseur noir. J’ai eu affaire à ce monstre, alors je te crois.

— D’où sort-il ? Nous l’avons criblé de balles mais il a continué de nous mettre en pièces comme si de rien n’était. Il a fallu une grenade incendiaire pour le démolir.

Mikel lui raconta tout ce qu’il savait de ces créatures et du rôle que jouait Inès dans cette histoire.

— Ils nous ont piégés comme les gamins que nous sommes, murmura Kittu.

— Non, je suis persuadé que Bergara avait besoin de vous pour commettre des attentats à Madrid. Leur but n’était pas de vous tuer, mais de faire de vous des martyrs après vous avoir utilisés. Comment as-tu pu leur fausser compagnie ?

— Après avoir jeté sa grenade, la fille a essayé de me poignarder cette salope, mais j’ai pris la fuite. Je n’ai pas osé rejoindre le camp de peur qu’elle ne termine le travail. J’ai passé trois jours dans la montagne sans savoir où aller. J’ai trouvé un chemin qui m’a conduit à cinq kilomètres de Zubieta. Je me suis souvenu de la maison d’Antonio. Alors, en pleine nuit, j’ai frappé à la porte. Sa mère m’a accueilli et soigné. Elle m’a appris la mort de son fils.

En prononçant ces derniers mots, sa tête tomba sur sa poitrine et il poussa un petit cri de douleur. Mikel sentit le remords le gagner. Au lieu de l’aider, il discutait. Il souleva son ami avec douceur. Kittu ouvrit les yeux.

— Le plus important est de te soigner. Je connais un docteur qui ne posera pas de questions. Je vais chercher ma voiture, à l’entrée de Zubieta, je me garerai devant la porte de la grange et je viendrai te chercher ensuite. Tu tiendras le coup ?

— J’y arriverai, répondit Kittu, retrouvant un peu de force.

Mikel l’allongea sur le foin et marcha jusqu’à la porte qu’il ouvrit. Là, il resta complètement paralysé. Devant lui se dressait un Miel Otxin, le géant multicolore des carnavals et des mascarades traditionnels. Ridicule et terrifiant.

Sa surveillance, comme celle des habitants, n’avait servi à rien. Le Chasseur l’avait retrouvé sans problème et il venait de lâcher ses chiens.

Un éclair de terreur traversa tout son corps. Son cœur se mit à battre de plus en plus vite. Il n’eut pas le temps de maudire sa négligence. Le géant lui assena un grand coup à l’épaule, ratant de peu sa tête.

Le choc fut si violent qu’il fut projeté en arrière dans le foin, où il roula pour amortir la chute et sortit son pistolet. Au moment de tirer, il se souvint que les balles ne servaient à rien. Le cœur au bord des lèvres, il chercha une arme pour arrêter le Miel Otxin. Son regard fit un rapide tour de la grange sans rien trouver.

Mikel se sentait pris dans un piège qui se refermait inexorablement sur lui. Un nœud se forma au creux de son estomac, grossissant comme un ballon d’air chaud. En courant, il avait une infime chance d’échapper à la créature, moins agile que lui, mais cela signifiait la mort de Kittu.

D’une démarche lente, le Miel Otxin avança sur lui. Ses immenses bras fendaient l’air, en un mouvement de pendule, de la droite vers la gauche, sans jamais s’arrêter. Mikel bondit en arrière, évitant les griffes qui se refermèrent sur une poutre, laissant des sillons profonds dans le bois. Il trouva une fourche posée contre une vieille charrette.

Sa réaction fut totalement viscérale. Sans réfléchir à ce qu’il faisait, il s’empara de l’instrument et chargea le Miel Otxin. Les quatre pointes s’enfoncèrent dans le corps sans rencontrer de résistance. Mikel espérait immobiliser la créature le plus longtemps possible pour donner le temps à Kittu de quitter la grange.

— Vite ! lança-t-il à son ami qui se levait avec difficulté. Sors, je le retiens !

Mikel poussa de toutes ses forces pour clouer la créature contre la cloison. Mais le monstre résista et ce fut lui qui dut reculer pas à pas alors que les griffes acérées se balançaient à dix centimètres de son visage. Son pied gauche buta contre le mur, puis ce fut au tour de son dos de s’écraser sur la pierre. De toute son énergie, il essaya de repousser son pied gauche. Ses muscles étaient tendus à craquer, mais aucune force ne pouvait arrêter le monstre.

Le manche de la fourche se brisa dans un craquement sinistre. Le choc projeta Mikel sur le côté, alors que le Miel Otxin poursuivait sa marche. Le cœur battant, il chercha une issue pour se dégager le plus vite possible. Désormais, la rage l’avait quitté laissant place à un sentiment d’impuissance.

Une main de fer l’agrippa par l’épaule, le souleva et le propulsa contre le soc rouillé d’une charrue. Sa vue se brouilla et son corps lui donna l’impression de n’être plus qu’un ballot de coton tandis que la douleur submergeait sa conscience.

Un cri jaillit sur sa droite. Mikel se tourna et aperçut Kittu, le visage déformé par une souffrance mêlée de fureur qui le maintenait conscient. Malgré sa douleur, il parvint à sauter sur le dos du Miel Otxin et à s’accrocher à la tête du géant en grimaçant.

La créature lui attrapa la main et lui broya l’avant-bras. Un hurlement sauvage s’éleva de la bouche de Kittu, inspiré à la fois par la douleur qui lui fouillait les entrailles et par la terreur qui dévorait son cœur. Malgré cela, il resta agrippé au col du monstre, essayant de le renverser par des ruades furieuses.

Les griffes s’enfoncèrent dans la cuisse droite de Kittu aussi facilement que si les muscles étaient en papier. Des éclaboussures rouges maculèrent la chemise du monstre. Les doigts tranchèrent la chair.

Le sang s’écoula de la plaie qui venait de s’ouvrir, obligeant le jeune combattant à puiser dans ses forces pour resserrer sa prise.

Mikel vit la main droite de son ami lâcher la créature, qui en profita pour enfoncer encore plus loin ses serres. Kittu saisit la grenade incendiaire qu’il avait conservée. Il la dégoupilla et la fit glisser dans la chemise du Miel Otxin. Puis il se laissa aller en arrière, sans espoir.

La créature le ramena contre elle pour le coller contre son dos. Kittu ferma les yeux et attendit la mort. Au bout de quatre secondes, la grenade explosa, libérant un torrent de flammes qui tournoya le long des deux corps.

Le souffle de l’explosion frappa de plein fouet Mikel qui se dirigeait vers son ami pour l’aider. Devant lui, un mur de feu montait jusqu’au toit. Il recula sous la vague de chaleur. Une pensée l’envahit. Une pensée qui ne le quitterait jamais plus. Son ami venait de se sacrifier pour lui sauver la vie.

Le Miel Otxin leva les bras au-dessus de la tête et jeta le corps de Kittu vers Mikel dans un ultime geste de défi. Puis, il tourna sur lui-même sans chercher à échapper aux flammes qui s’attaquaient maintenant à la charpente et couraient sur la paille pour se transformer en un véritable brasier.

Kittu n’était que chair déchirée et boursouflée. La peau de son visage était complètement brûlée, sa bouche n’était plus qu’une fente d’où s’échappaient des gémissements sourds comme les plaintes d’un animal blessé.

Mikel s’agenouilla à côté de son ami et il approcha son oreille de la masse de chair. Le visage informe se tourna vers lui. La voix, presque inaudible, ne formulait qu’un seul mot : « vengeance ». Et la tête retomba dans un dernier soubresaut.

Mikel se releva. Son regard vide d’expression s’arrêta sur le Miel Otxin. Happée et mâchée par les dents de feu, la créature disparut en moins de dix secondes. Les flammes redoublèrent, le couvrant d’un linceul écarlate et mouvant.

« Vengeance », le mot imprégna l’esprit de Mikel. Un sentiment de fureur grandit en lui. Il devait venger son ami. Un brandon s’envola jusqu’à sa main, le ramenant à la réalité. La grange était en train de s’embraser.

Il évita les flammes et sortit, portant le corps de Kittu qu’il ne pouvait pas laisser là. Dehors, il ne s’attarda pas à donner l’alarme, préférant courir vers sa voiture. Un sentiment de désespoir l’étreignait comme s’il venait de perdre une partie de lui-même. Chacun de ses pas lui coûtait un effort prodigieux de volonté. Les derniers mètres furent un véritable supplice.

Il se laissa tomber sur le siège, complètement vidé. Les battements de son cœur se calmèrent et sa respiration redevint peu à peu normale. Il posa les mains, moites de sueur, sur le volant.

Soudain, deux phares trouèrent l’obscurité. Deux phares qui quittaient Zubieta. Hypnotisé, il les suivit des yeux jusqu’à ce que la voiture passe devant lui, à toute vitesse.

Au même moment, un nuage laissa percer la lune qui éclaira le véhicule. Cela ne dura qu’un instant mais Mikel n’éprouva aucune difficulté à reconnaître la conductrice.

Il mit la clef de contact, serra les dents d’un geste de défi et démarra en trombe, espérant rattraper l’assassin. Il n’était plus qu’un bloc de haine. Une haine qui avait explosé en même temps que la grenade de Kittu. Une haine qui brûlait chacun de ses nerfs. Une haine qui portait un nom : Inès.

Au bout de vingt kilomètres, il comprit qu’il l’avait perdue. Il donna un coup-de-poing rageur sur le tableau de bord et fit demi-tour pour regagner Bayonne.

Un désespoir mêlé de honte, dû à son impuissance, le hanta pendant tout le trajet de retour. Le mot vengeance résonnait en lui tel un tocsin sans fin. Pour s’en débarrasser, il décida de passer rapidement à l’offensive. Il venait d’échapper une troisième fois à la mort : il n’aurait peut-être pas autant de chance dans le futur.

Il sentit contre sa poitrine l’enveloppe que lui avait remise Rakel. Maintenant, il lui tardait de lire le testament de son parrain. Si l’Ehiztarbeltz semblait, dans l’immédiat, hors d’atteinte, Bergara devait être neutralisé. Pourtant, il hésita sur la conduite à tenir : lire les documents et les donner à Gainxiki, ou bien les détruire comme le lui avait demandé Rakel.

Il arriva dans son appartement à trois heures du matin, but plusieurs tasses de café pour rester éveillé. Il regarda l’enveloppe qu’il avait posée sur la table. Enfin, il la déchira d’une main nerveuse et en sortit deux feuilles de papier accompagnées d’une photographie qu’il regarda en premier.

Elle montrait Inès et Bergara en grande discussion. Même si Antonio partageait les mêmes idées qu’eux, il s’était quand même méfié et les avait fait suivre. Dommage qu’il n’ait pas osé apprendre l’identité de l’Ehiztarbeltz.

Mikel prit les deux feuilles et reconnut aussitôt l’écriture de son parrain.

Dans la première partie, Antonio Gorriztsa justifiait son action et expliquait ses motivations. Il détaillait ensuite la série des attentats, indiquant qu’Inès était la responsable directe mais que Bergara et lui les avaient couverts et même préparés. Il se justifiait en parlant de l’acharnement et de l’intransigeance des gouvernements français et espagnol.

Puis il décrivait en détail chacune de ses rencontres avec Inès, qui était l’intermédiaire d’un patriote basque dont il ne connaissait que le surnom : l’Ehiztarbeltz.

Dans le dernier paragraphe, Antonio abandonnait le discours politique pour des souvenirs plus personnels, et sa dernière phrase marqua profondément Mikel : « Je suis toujours resté fidèle à mon engagement, même si, aujourd’hui, je me rends compte que j’ai pu me tromper sur le choix de mes alliés ».

Il relut une nouvelle fois la lettre avant de regarder avec soin la photographie, ne pouvant détacher son regard du visage d’Inès.

Mikel prit les documents et descendit dans sa librairie. Il fit deux photocopies, qu’il adressa à Gainxiki et à Jauréguy. Pour le second, il écrivit un mot, demandant que les forces politiques basques interviennent auprès de l’ETA pour condamner Bergara. Ces preuves devaient permettre aux partisans des négociations de redevenir majoritaires. La photographie et la lettre discréditeraient à jamais le terroriste.

À Gainxiki, il raconta le massacre du commando, puis sa rencontre avec Kittu et l’attaque du Miel Otxin. Il lui demanda d’essayer de neutraliser Inès Pantxua pendant qu’il était encore temps, même s’il ne se faisait aucune illusion sur sa dernière requête. La tueuse devait se trouver à l’abri dans l’une de ses planques. Pourtant, elle représentait le maillon faible du dispositif du Chasseur. Sans elle, ce dernier ne possédait plus la même liberté d’action et pire, il se retrouvait seul.

Il cacheta les deux enveloppes et sortit du magasin pour les déposer dans la boîte aux lettres de la poste où elles seraient plus en sécurité que chez lui.

Il monta se coucher, l’esprit empli d’un sentiment de colère.
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BAYONNE

EN OUVRANT LA BOUTIQUE, MIKEL SE SENTAIT EXCITÉ. Tous les événements qui venaient de se succéder étaient à la fois sinistres et stimulants. La nuit n’avait été qu’une longue alternance de cauchemars et de réveils en sursaut, entrecoupée de courtes périodes de sommeil. Il revivait l’horrible scène de la soirée, le Miel Otxin remplaçait le Chasseur dans son esprit.

Il resta un instant devant le pas de sa porte en scrutant la rue. Son regard s’arrêta sur les voitures garées devant sa boutique. Il s’attendait à voir à tout instant une des portières s’ouvrir et une créature jaillir du véhicule. Pourtant, tout était calme et silencieux. Il marcha jusqu’à la maison de la presse située au bout de la rue, acheta le journal et le feuilleta en regagnant son magasin sans pouvoir s’empêcher de sursauter chaque fois qu’un véhicule le dépassait.

Arrivé à la librairie, Mikel rangea, pendant dix minutes, des livres sur les étagères tout en réfléchissant à sa situation. Son seul atout était d’exploiter les énormes possibilités que pouvait lui offrir l’Eguzkiberri, car seule la confrérie pouvait le protéger des créatures du Chasseur. Avec sa mort, Kittu lui avait confirmé une information capitale : le feu les détruisait. Encore fallait-il être plus rapide qu’elles, et il ne se voyait pas se promener avec un lance-flammes ou des grenades incendiaires.

Mikel s’installa devant son ordinateur, répondit à plusieurs commandes. Deux clients vinrent acheter des livres et il discuta quelques minutes avec eux. Chaque fois que la porte s’ouvrait, sa main droite se refermait inconsciemment sur le briquet enfoui au fond de sa poche.

Vers dix heures, il téléphona à Rakel. Pendant une dizaine de minutes, elle lui fit le compte rendu de la situation. Les policiers fouillaient encore les décombres de la grange. Ils avaient découvert les restes calcinés d’un homme et ils questionnaient les villageois, mais personne ne parlerait de son passage, il pouvait être rassuré sur ce point. Il ne donna aucune explication à la vieille dame sur la mort de Kittu et elle ne l’interrogea pas. Mais elle lui demanda s’il avait ouvert l’enveloppe. Il éluda la question et préféra raccrocher.

Ses mains pianotèrent sur le clavier et son carnet d’adresses apparut. C’était dans ce fichier qu’il avait noté une quinzaine de noms susceptibles d’être l’Ehiztarbeltz.

Il s’arrêta sur chacun d’eux et essaya de faire à nouveau le point à partir des renseignements qu’il possédait.

Au bout d’un quart d’heure, il n’avait éliminé que deux noms. Il étira ses muscles et le téléphone sonna. Il décrocha légèrement anxieux, mais c’était un des libraires de Biarritz qui lui demandait s’il avait bien reçu le carton d’invitation pour la séance de dédicaces qui devait commencer à onze heures trente, suivie par un cocktail. Mikel répondit que oui et qu’il allait essayer de venir. Il raccrocha et chercha où il avait pu mettre cette invitation. Il la retrouva dans la montagne de papier qui se tenait en équilibre à côté de l’ordinateur. Il lut le nom des auteurs basques qui devaient signer leurs œuvres : cinq romanciers, deux poètes et un historien.

Il tourna et retourna le carton entre ses mains, se demandant s’il allait le jeter ou se rendre à la manifestation. Soudain, un mot prononcé par Gainxiki jaillit dans son esprit : « Histoire ».

Il se souvint que celui-ci avait dit que l’énigme du Chasseur noir se trouvait sans doute dans l’histoire de leur pays.

Son regard revint sur le nom de l’auteur qui dédicaçait son dernier livre consacré à la bataille de Roncevaux. Ce nom faisait partie de la liste qu’il venait de consulter : Manuel Beloki, un des historiens les plus connus et les plus réputés du Pays Basque. Mikel avait lu tous ses ouvrages et même assisté à plusieurs de ses conférences.

Ses mains se mirent à trembler. Il n’y avait qu’une chance infime pour que l’auteur soit le Chasseur lui-même. Pourtant, une intuition tenace monta en lui.

Peut-être touchait-il enfin au but.

Le temps jouait contre lui. Il devait réagir vite, sans prendre des mesures de sécurité qui retarderaient son action. Car, en face, Inès ne resterait pas inactive lorsqu’elle apprendrait que le cadavre calciné n’était pas celui de Mikel. Elle lancerait une nouvelle tentative contre lui et il n’aurait sans doute plus la même chance. Ses recherches sur la liste des noms ne lui apporteraient plus rien, il devait forcer les événements.

Et cela commençait par Manuel Beloki.

Le trajet ne dura qu’une dizaine de minutes. Quand il entra dans l’immense librairie qui occupait tout le rez-de-chaussée d’un immeuble ancien, une foule compacte attendait devant les huit écrivains qui signaient leurs ouvrages en gratifiant chaque acheteur d’un sourire aimable.

Mikel discuta, littérature avec un collègue puis il se promena entre les rayons surchargés de livres, faisant semblant de feuilleter les ouvrages. Son regard demeurait accroché à l’homme assis derrière un petit bureau placé au fond de la librairie.

Il prit sa place dans la file et, après cinq minutes d’attente, posa le livre sur la table. Sans lever les yeux, le prêtre lui demanda :

— À qui dois-je le dédicacer ?

— Itzal, tout simplement, répondit le libraire, scrutant très attentivement le visage de son interlocuteur.

Beloki leva la tête. Un court instant, leurs regards se croisèrent. Lorsque le sang se retira du visage du prêtre, Mikel sut que son intuition était la bonne.

L’écrivain baissa les yeux, ouvrit le livre à la première page, écrivit quelques lignes, puis le referma et lui tendit en retrouvant une attitude souriante. Ils n’échangèrent aucune autre parole et Mikel quitta la librairie d’un pas assuré.

Dehors, il ouvrit l’ouvrage de l’historien et lut la dédicace écrite à l’encre noire : « À Itzal, en regrettant que nos routes ne se soient pas rejointes pour l’avenir de notre pays ».

La dédicace se terminait par une signature : Ehiztarbeltz. Le prêtre n’avait pu s’empêcher de signer de son surnom, sûr de sa force, ne craignant pas la menace que pouvait représenter Mikel.

Le libraire se dirigea vers la première cabine téléphonique, inséra sa carte et composa le numéro de Gainxiki. Son information méritait qu’il prenne tous les risques. Le livre était la preuve du lien entre Manuel Beloki et le Chasseur noir. À l’autre bout de la ligne, la sonnerie du téléphone retentissait dans le vide. L’excitation qui s’était emparée de son esprit monta d’un cran à chaque sonnerie.

Il examina la rue, s’attendant à voir surgir une créature de derrière une voiture. Enfin, la voix de Gainxiki se fit entendre.

— C’est Itzal. Je viens de découvrir l’identité de notre ennemi.

— Ne dis plus rien, le coupa son correspondant. On se retrouve au même endroit que la dernière fois.

Il y eut un déclic. Mikel poussa un soupir de soulagement, récupéra sa carte et regagna son véhicule. En passant devant la librairie, il aperçut Manuel Beloki qui signait ses livres comme si rien ne s’était passé. Il ne put s’empêcher de l’observer pendant quelques secondes avant de monter dans sa voiture.

Quand il pénétra dans le restaurant, Gainxiki n’était pas encore arrivé. Il prit place à sa table habituelle et commanda deux menus.

Ses doigts tambourinaient avec nervosité sur l’assiette tandis que son regard demeurait figé en direction de la porte. Enfin, la silhouette de Gainxiki se découpa dans l’entrée. Il quitta son imperméable trempé par la pluie, l’accrocha au portemanteau et traversa la salle pour s’asseoir face à Mikel qui lança aussitôt :

— Manuel Beloki.

— Mon Dieu ! soupira le vieux comme à lui-même, pas Beloki !

Un bref silence suivit la révélation du nom de l’historien catholique. Le regard vide, Gainxiki semblait perdu dans ses pensées. Finalement il lâcha :

— Tu as une preuve ou juste une intuition ?

Mikel posa le livre entre eux et l’ouvrit à la première page. Son interlocuteur étudia avec attention la dédicace en secouant la tête de droite à gauche, ne croyant toujours pas à cette révélation.

— Nous devons le neutraliser tout de suite, dit Mikel. En ce moment, il se trouve à la librairie Maillard où nous pouvons nous emparer de lui lorsqu’il sortira. Ne laissons pas passer cette occasion.

— C’est trop risqué dans l’immédiat. Je ne possède pas assez d’hommes sûrs pour le kidnapper en plein cœur de Biarritz devant des dizaines de personnes. Un enlèvement ne s’improvise pas.

— Nous ne pouvons pas le laisser partir impunément !

— Si ! Nous connaissons son identité. À nous d’organiser notre contre-offensive sans nous affoler.

— Mais il faut que nous diffusions cette information aux autres personnes.

— N’aie crainte, les deux autres membres de l’Eguzkiberri seront au courant. Je vais garder le livre pour le déposer dans notre etxe.

— Ce matin, je vous ai posté une lettre qui contient la confession d’Antonio. Il avoue tous les meurtres et indique les liens entre Bergara, Inès et le Chasseur. Il confirme que Bergara veut s’emparer du commandement de l’ETA.

— Intéressant, répondit Gainxiki. Nous possédons maintenant les armes pour combattre nos adversaires. Je vais m’en occuper personnellement.

Mikel posa les coudes sur la table et hocha la tête.

— Je suis prêt à aller jusqu’au bout pour arrêter l’Ehiztarbeltz, poursuivit-il. Je vous laisse Bergara, mais je veux Beloki.

En déposant les deux assiettes, la serveuse interrompit leur conversation. Quand elle se fut éloignée de leur table, le libraire reprit d’un ton plus dur :

— Je suis prêt à tuer Beloki, aujourd’hui même. Je peux le suivre et l’abattre.

Gainxiki le dévisagea pendant dix secondes, le front plissé, réfléchissant.

— Ce n’est pas aussi facile que tu l’imagines, répondit-il. Si tu le tues sans prendre de précautions, tu te feras prendre, tu passeras de nombreuses années en prison et ça… je ne le veux pas, tu es devenu trop important pour l’Eguzkiberri. Et surtout, nous ne devons pas devenir des assassins à notre tour.

— Lui n’hésitera pas à nous supprimer ! s’emporta Mikel, repoussant son assiette sans toucher à la tranche de jambon qu’elle contenait.

— Voilà ma raison : nous ne devons pas nous rabaisser au même rang que lui.

Un long silence ponctua la phrase de Gainxiki, coupé par les conversations des autres dîneurs. Finalement, il s’adossa à sa chaise et dit :

— Cette décision ne m’appartient pas. L’Eguzkiberri dans son ensemble doit se prononcer. Terminons le repas, ensuite nous rentrerons à la maison d’où je les contacterai.

Mikel acquiesça à contrecœur. Il lui raconta en détail la mort de Kittu et du commando de Bergara, ainsi que la disparition de la créature dans les flammes.

— Je suis désolé pour ton ami, murmura Gainxiki. Au moins, nous savons que ces créatures peuvent être détruites par le feu. J’aurais dû y penser plus tôt. Souviens-toi de nos carnavals, elles sont brûlées à la fin de la parade.

Ils patientèrent jusqu’au café puis quittèrent le restaurant.

— Vous êtes toujours suivi ? demanda Mikel, inspectant machinalement la rue.

— Regarde la voiture noire garée devant la boulangerie. Ils ne me quittent pas, sauf quand je le décide. Je ne fais même plus attention à eux.

— L’Ehiztarbeltz ne va plus se contenter de vous faire suivre, il va chercher à nous supprimer, maintenant que je connais son identité. Je m’étonne même qu’il se soit démasqué aussi facilement.

— Chaque homme possède son point faible. Le sien est peut-être qu’il en a assez de rester dans l’ombre. Il a besoin que tu le connaisses pour assouvir son orgueil. Il ne fait aucun doute dans son esprit que nous ne vivrons pas assez longtemps pour le dénoncer, alors te dévoiler son identité est un plaisir qu’il peut se permettre.

— Et nous allons attendre la mort bien sagement ?

Gainxiki ne répondit pas. Il ouvrit les portières de son véhicule, s’installa derrière le volant, puis se tourna vers Mikel, le regarda droit dans les yeux.

— Tu ne vas pas aimer ce que je vais te dire. J’espère convaincre Manuel Beloki de nous rejoindre.

Mikel le fixa, surpris, mettant quelques secondes avant de réagir.

— Vous êtes fou ! lâcha-t-il. Il a failli réduire à néant notre chance unique de dialogue. Et vous voudriez qu’il nous rejoigne ! Ne comptez pas sur moi pour pactiser avec lui !

— N’oublie pas que c’est aussi un patriote.

— Un assassin !

— C’est le même mot qu’emploient les médias pour désigner nos prisonniers politiques ou l’ETA. Nous sommes tous des assassins. Toi aussi tu es prêt à tuer un homme !

Mikel se mura dans le silence pendant que Gainxiki poursuivait son raisonnement :

— Je comprends ta réaction. Je te demande simplement de réfléchir à mon idée, de prendre un peu de recul avant de la condamner. J’ai besoin de ton avis.

Mikel lui lança un regard perplexe, ne voulant toujours pas lui répondre de peur de dire des mots qu’il regretterait par la suite.

— Sois sage, pense à long terme. Nous devons apprendre le secret de ces créatures. Comment arrive-t-il à leur donner vie et comment lui obéissent-elles ? Voilà pourquoi je ne veux pas le tuer. Imagine une seconde le pouvoir qu’il possède et le profit que nous pourrions en tirer face aux Espagnols. Il existe une autre solution, nous pouvons lui tendre un piège en lui faisant croire que nous voulons l’intégrer à la confrérie, juste le temps de connaître son secret et après nous le livrerons aux autorités.

Mikel sentit la colère quitter son visage. Il commençait à comprendre où voulait en venir Gainxiki, il entrevoyait des possibilités fascinantes. Gainxiki était rusé, pourtant il restait encore le problème de la guerre ou de la paix et Mikel ne voulait plus d’attaques.

— Les Espagnols, les Espagnols ! s’insurgea Mikel, distinguons le pouvoir politique du peuple. La plupart des Espagnols sont des gens bien, des pères de famille, des gens comme nous. Ils sont manipulés par les médias qui nous diabolisent. Pendant qu’on parle de l’ETA, on ne parle pas des magouilles au sommet du pouvoir… C’est leur gouvernement qui méprise notre culture et qui convoite nos richesses. Mais les choses évoluent. Grâce au succès de nos entreprises, nous sommes à la pointe de la technologie. Nous démontrons que nous sommes un peuple ancien tourné vers l’avenir. Ils ne pourront rien contre ça. Dans un monde régi par le fric, ils seront bien obligés de nous respecter, nous achèterons cette liberté qu’ils tardent à nous donner. Pourquoi chercher de nouvelles armes ?

La colère refluait déjà dans sa voix.

— Ces créatures nous permettront d’arriver en position de force pour les négociations.

— Vous allez les lancer sur Madrid ?

— Non, mais nous organiserons une démonstration dont l’impact suffira à calmer le gouvernement castillan.

— J’ai vu l’effet qu’elles ont eu sur moi et je connais leur puissance.

Mikel réfléchit, le regard perdu sur la route qui défilait devant lui, imaginant une créature lancée contre une caserne espagnole, dévastant sans se poser de question. Il s’était juré de tuer le Chasseur et la mort de Kittu lui rappellerait chaque jour cette promesse.

— Cette décision ne pourra être prise qu’une fois tous les membres de l’Eguzkiberri en possession du dossier complet. Et elle sera adoptée collégialement. Chacun de nous, toi le premier, pourra exposer ses sentiments.

Le chauffeur ralentit, les yeux rivés sur le rétroviseur. Mikel se retourna et aperçut la voiture noire qui roulait à une cinquantaine de mètres derrière eux, calquant sa conduite sur la leur.

Brusquement, deux véhicules surgirent d’une rue perpendiculaire, doublèrent leurs poursuivants et leur firent une queue de poisson en freinant dans un crissement de pneus et un bruit de tôles froissées. Quatre silhouettes jaillirent des deux voitures pour entourer celle de leurs suiveurs, les bloquant de manière définitive.

— Nous en sommes débarrassés, dit Gainxiki, accélérant sans dépasser la vitesse autorisée. Tu vois, après ton coup de téléphone, j’ai commencé à prendre des précautions élémentaires pour assurer notre sécurité.

Il quitta la petite route pour gagner la voie rapide qui les ramenait vers Bayonne.

— Vous êtes bien optimiste, lâcha Mikel. L’Ehiztarbeltz ne s’arrêtera pas à de simples comparses. Vous l’avez dit : il doit nous tuer.

— Je ne pense pas qu’il ait eu le temps de monter un guet-apens en quelques heures, répondit Gainxiki.

Pourtant, au bout de cinq kilomètres, son visage prit un air soucieux et son regard se posa de plus en plus souvent sur le rétroviseur intérieur. Remarquant ce changement d’attitude, Mikel ouvrit la vitre et orienta celui de droite. Une main géante lui comprima l’estomac. Son regard ne pouvait quitter le visage au sourire triomphant d’Inès Pantxua derrière le pare-brise. Quelques gouttes de sueur commencèrent à rouler sur son front.

— Elle nous a retrouvés, constata-t-il d’une voix qui tremblait. L’Ehiztarbeltz a décidé de nous supprimer sans perdre de temps. Il ne rejoindra jamais l’Eguzkiberri.

— Si nous en réchappons, nous pourrons toujours lui proposer un marché. Prends le pistolet dans la boîte à gants.

— Les balles ne servent à rien, tu le sais bien.

— Ce n’est pas sur elles que je compte tirer, mais sur Inès.

Mikel s’empara de l’arme, vérifia qu’elle était chargée puis la posa sur le tableau de bord.

Gainxiki quitta la rocade à la première sortie. Derrière eux, la voiture d’Inès se fit plus présente.

— Nous allons devoir agir vite et la tuer avant qu’elle ne lâche une de ses créatures, car elle n’a pas dû venir seule. Tiens-toi prêt avec le pistolet. Tant que nous roulons, nous sommes à l’abri.

Derrière eux, la Basque s’était encore rapprochée et les deux pare-chocs se touchaient presque. Gainxiki emprunta les petites routes de l’arrière-pays, changeant souvent de direction au dernier moment, sans pouvoir la distancer.

Mikel fouilla dans la poche située sous le tableau de bord et en sortit plusieurs chiffons maculés de cambouis qu’il enroula pour confectionner une boule.

— Que comptes-tu faire ? demanda Gainxiki, l’air intrigué.

— Une torche.

Derrière eux, la voiture continuait à les narguer. La route rectiligne, bordée d’arbres, semblait interminable, pratiquement déserte. Ils n’avaient croisé que trois ou quatre véhicules.

À la sortie d’un village, une grande accélération se fit entendre derrière eux. Les deux hommes se retournèrent en même temps. La voiture d’Inès essayait de les dépasser. Gainxiki donna un coup de volant sur la gauche pour l’en empêcher. Les deux véhicules se frôlèrent mais le sien resta devant.

Il fouilla dans la poche de sa veste et tendit une clef à Mikel.

— Si jamais il m’arrive quelque chose, tu pourras trouver refuge dans notre etxe. Mais ne t’y rends que si tu es sûr de ne pas être suivi. Nos adversaires ne doivent surtout pas découvrir l’Eguzkiberri.

Mikel s’empara de la clef et la contempla quelques instants, indécis sur la conduite à tenir, mais surtout fier de la confiance que lui témoignait Gainxiki.

— Le troisième membre de l’Eguzkiberri s’appelle Panpi Azkarri, continua le conducteur. Il sait que je t’ai choisi pour nous rejoindre et t’apportera toute son aide.

Profitant d’une longue ligne droite, Inès revint à leur niveau. La portière arrière de son véhicule s’ouvrit et une forme apparut.

Elle avait une vague ressemblance avec un être humain. Son corps était recouvert de vieilles hardes bariolées et de peaux d’animaux. Son visage demeurait caché par une couverture noire surmontée de magnifiques cornes de cerf. Mikel mit plusieurs secondes avant de reconnaître un Txatxo.

— Tire !!! hurla Gainxiki, donnant un brusque coup de volant pour projeter la voiture d’Inès dans le fossé.

Mikel tendit le bras. Son pistolet tremblait légèrement. Son doigt se crispa sur la détente.

Le fracas de la détonation se répandit dans l’habitacle. Mais la balle se perdit dans un pré car Inès venait de freiner brusquement avant de se rabattre derrière eux. Mikel essaya de viser sa silhouette derrière le pare-brise. Il tira deux fois, sans succès. La Basque en profita pour revenir à leur hauteur.

Les deux voitures se heurtèrent. Pendant un court instant, la créature, toujours accrochée à la portière, sembla déséquilibrée, puis elle parvint à se redresser et à bondir sur leur véhicule.

Ses mains s’enfoncèrent dans le toit. Son corps flotta un instant, avant qu’elle ne s’y hisse entièrement.

Mikel s’apprêtait à tirer une nouvelle fois lorsque, au-dessus de sa tête, la carrosserie se déchira et trois pointes surgirent devant ses yeux, trois cornes longues d’une vingtaine de centimètres, et semblables à des poignards effilés. Elles déchirèrent frénétiquement la tôle puis disparurent une vingtaine de secondes.

Mikel eut juste le temps de baisser la tête alors quelles jaillissaient à nouveau du trou béant dans le toit. À ses côtés, Gainxiki essayait lui aussi d’éviter les lames qui s’enfonçaient à une cadence diabolique, l’empêchant de maintenir sa trajectoire.

Il donna un brusque coup de frein, les roues patinèrent sur le gravier du bas-côté, faisant zigzaguer le véhicule qui enjamba un petit talus.

La voiture décolla et retomba avec force dans un champ, où elle continua à rouler. Les amortisseurs gémirent sous le choc. Inès s’arrêta au bord de la route et descendit de son véhicule.

Le Txatxo glissa sur la carrosserie, laminant le toit sur toute sa longueur, et se retrouva sur le capot. Ses mains s’attaquèrent au pare-brise, le pulvérisant en mille morceaux, projetant des éclats dans toutes les directions.

Une pluie de verre s’abattit sur les deux hommes, leur occasionnant de légères blessures aux mains et au visage. Une main noire passa à travers le verre brisé.

Sans le réflexe purement instinctif qui le tira en arrière, Gainxiki aurait eu la gorge lacérée. Il poussa un cri de rage et appuya sur l’accélérateur. Sa voiture fit un bond en avant. Il contre-braqua pour éviter un arbre. Les deux mains du Txatxo pénétrèrent dans l’habitacle par le pare-brise défoncé et empoignèrent le volant.

Les roues heurtèrent l’arbre. Le véhicule fit plusieurs tonneaux avant de s’immobiliser sur le toit.

Mikel s’extirpa du véhicule avec difficulté, serrant toujours l’arme et les chiffons à la recherche du Txatxo, mais la créature semblait avoir disparu, éjectée au moment de l’accident. Ayant fait le tour du véhicule en boitant, il essaya de dégager Gainxiki.

Le conducteur tourna la tête dans sa direction et le fixa d’un regard trouble. Une plaie ouverte lui barrait la gorge. Ses yeux se voilèrent et sa tête tomba sur le volant tandis qu’une marée de sang déferlait sur sa chemise.

Mikel le contempla avec rage. Une nouvelle fois le Chasseur noir venait de gagner. Il déglutit et s’appuya sur une roue qui tournait encore dans le vide.

Soudain, obéissant à une impulsion instinctive, il se retourna. Le Txatxo fonçait sur lui, les mains tendues. Mikel n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste, le colosse l’attrapa et l’étreignit dans une embrassade mortelle.

Le contact provoqua en lui un spasme de douleur et la peur résonna dans tout son corps. La formidable pression pesait sur sa poitrine sans qu’il puisse s’en défaire. Dans sa main droite, la torche improvisée attendait une flamme pour s’embraser et le délivrer.

Mikel aspira le peu d’air qui arrivait avec difficulté jusqu’à ses poumons. Puis il sentit les doigts tranchants déchirer sa veste en jean, avant de s’attaquer à sa chair, de s’y enfoncer avec lenteur.

Une vague de colère explosa en lui tel un éclair.

« Vengeance ! », le mot de Kittu résonna dans son esprit avec violence. Faisant appel à ses dernières forces, Mikel ouvrit la bouche pour rejeter la haine qui l’oppressait.

Le hurlement monta, répercuté par la forêt. Le cri se prolongea pendant une éternité. Le libraire ne sentait plus aucune douleur, il n’était qu’un cri qui prenait naissance dans son estomac pour remonter et exploser dans sa gorge.

Le Txatxo desserra son étreinte et recula de plusieurs pas. Mikel prit son briquet. Il dut l’actionner plusieurs fois avant que le Zippo n’enflamme les chiffons.

Contrairement à celle du Val Del Oro, la créature demeurait inerte, comme si la force qui l’animait s’était définitivement évanouie, absorbée par l’Irrintzina, le cri sauvage du défi.

Quand Mikel approcha la flamme, le monstre n’eut aucune réaction. Les poils de chèvre qui formaient une sorte de crinière autour de son cou s’enflammèrent, laissant échapper une odeur écœurante. Mikel hésita. Il lui suffisait d’approcher la torche pour que le Txatxo s’embrase définitivement. Pourtant il n’y arrivait pas : cette créature était Basque comme lui, appartenant à la même culture et aux mêmes traditions que lui. Quelque part, il lui semblait commettre un sacrilège. Ou plutôt, c’était l’homme qui avait donné vie à cette chose maléfique qui l’avait commis.

Son bras se tendit et le monstre s’enflamma. La vision du visage défiguré de Kittu avait mis fin à son dilemme.

Mikel abandonna le Txatxo en feu pour se diriger vers Inès. Quand il arriva au croisement, la voiture de la jeune femme avait disparu. Il revint sur ses pas. Dans un dernier réflexe malsain, le monstre en flammes se traînait d’une démarche mécanique vers le véhicule de Gainxiki sans que Mikel ne puisse le stopper. Au moment où il l’atteignit, une violente déflagration projeta dans les airs une langue de feu reptilienne qui retomba pour lécher le pré. L’herbe sèche s’embrasa aussitôt.

Le libraire regarda le brasier avec rage. Soudain, il se rendit compte qu’il n’avait plus sur lui le livre de Beloki. Il courut vers la voiture pour constater qu’elle n’était déjà plus qu’une carcasse calcinée. Il donna un coup de pied rageur dans le tronc d’arbre. Son unique preuve venait de disparaître avec le Txatxo.

Une sirène rugit au loin. Mikel ne s’attarda pas et s’enfonça dans le bois. Au bout d’un quart d’heure de course, ses poumons étaient prêts à éclater. Il se força à continuer, luttant pour maîtriser les spasmes qui secouaient son estomac. Avec la mort de Gainxiki et la perte de la dédicace, son existence venait de basculer. Revenir dans sa librairie pour mener une vie normale lui était désormais interdit.

À présent, il devait passer dans la clandestinité.

Il avait toujours su que ce moment arriverait un jour.

À partir de cette minute, toute sa vie passée venait de basculer et une nouvelle commençait. Mikel sentit l’excitation du combat déferler en lui, telle une onde bienfaisante. Mais avant de reprendre le combat, il devait marcher jusqu’à Biarritz où un appartement l’attendait.
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GARRIS

ASSIS À LA TERRASSE DÉSERTE DU BAR DE GARRIS, les deux derniers membres de l’Eguzkiberri contemplaient le magnifique chêne qui trônait au milieu de la place, symbole naturel des traditions ancestrales de leur peuple. Leur makila posé devant eux, ils attendaient que le patron du restaurant vienne leur apporter les deux cafés qu’ils venaient de commander.

Malgré la beauté du site, leur esprit demeurait tourné en permanence vers Gainxiki qu’ils avaient enterré, la veille, dans son village natal.

La place était pratiquement déserte. Ce n’était pas le jour du marché et les habitants étaient partis travailler.

— La situation nous échappe de plus en plus, dit Alfonso Borrokaria, rompant le silence qui s’était établi depuis de longues minutes. Nous sommes de plus en plus menacés et j’ai peur que l’ETA continue ses attentats meurtriers.

— La mort de Gainxiki nous porte un coup très dur, répondit son voisin. À nous de reprendre l’initiative. N’oublie pas Itzal : il peut nous apporter une aide précieuse.

— Avons-nous encore les moyens et la force pour nous y opposer ? lâcha Alfonso d’un air dépité. Pour l’instant nous subissons les attaques, sans donner le moindre coup.

Son visage trahissait l’angoisse qui le gagnait un peu plus chaque jour. Depuis la mort de Gainxiki, il vivait cloîtré chez lui, répondant au téléphone qu’il était malade. Il passait ses nuits à surveiller la porte d’entrée, s’attendant à la voir s’ouvrir sur un monstre comme celui décrit par son ami.

Cette tension l’habitait et Panpi avait eu toutes les peines du monde à lui faire quitter son refuge. Même ici, dans un lieu bien gardé, la peur sourdait dans ses entrailles.

— Dans un premier temps, je vais contacter Itzal, continua Panpi. Nous l’intégrerons comme il se doit au sein de l’Eguzkiberri et je ferai le point avec lui sur les derniers événements.

— Gainxiki a agi avec beaucoup trop de précipitation, dit Alfonso, pianotant de ses doigts noueux sur le rebord de la table pour empêcher sa main de trembler. Le choix d’un membre doit être validé par les autres. Il a agi seul, jamais il n’aurait dû amener Itzal dans l’etxe.

— Au contraire, j’approuve son initiative. Il a pris la seule décision possible au vu des circonstances. Sa seule erreur est de ne pas avoir su se protéger. À nous de ne pas commettre la même erreur.

— Tu oublies que nous sommes acculés. J’ai décidé de ne plus participer aux négociations. Nous avons toujours investi une partie de notre trésor pour soutenir les gouvernements basques dans leurs efforts vers la paix. Durant les guerres carlistes et la seconde guerre mondiale, nos prédécesseurs ont fourni des armes pour que nos compatriotes se défendent des fascistes. Aujourd’hui, nous opérons par le truchement de sociétés écrans pour financer des œuvres caritatives et des opérations de mécénat en faveur de notre culture et de notre langue. Les modes d’action changent. Notre pouvoir vient des milliards que représentent les intérêts du trésor originel, mais aussi de la sagesse de ses gardiens. Nous, en l’occurrence. Le trésor existera toujours, mais notre influence peut être mise en doute. Nous risquons même de la perdre si nous prenons parti. Retirons-nous et observons ce qui arrivera. Il est dommage d’abandonner le plan initial, mais quelque chose sonne faux dedans qui ne me plaît pas. Nous aurons d’autres opportunités de faire avancer nos idées de façon pacifique. Aujourd’hui, c’est trop risqué. La sauvegarde de l’Eguzkiberri doit redevenir notre priorité.

Panpi ne répondit pas immédiatement. Il sortit une enveloppe marron de sa poche intérieure qu’il décacheta. Il déplia les feuilles qu’elle contenait pour les tendre à son ami. Ce dernier s’en empara du bout des doigts, comme si elles allaient lui brûler la main.

— Je me suis procuré ces documents dans la boîte aux lettres de Gainxiki. Je suis passé chez lui juste après sa mort. Ces papiers contiennent la preuve qui nous manquait. C’est le rapport d’Itzal.

Alfonso hésita avant de lire les pages. Son regard s’arrêta sur la photographie, puis revint sur l’arbre de la liberté où il s’attarda quelques secondes.

— La confession d’Antonio est une arme entre nos mains, poursuivit Panpi. Grâce à elle, nous allons reprendre l’initiative et éliminer définitivement Bergara et ses faucons. Sans eux, le Chasseur sera seul. Nous avons déjà arrêté de financer l’ETA depuis que l’aile dure a repris la lutte armée, nous devons poursuivre dans cette voie et obliger les combattants à abandonner les armes. Nous avons soutenu l’ETA sous Franco, maintenant c’est fini. L’argent de la confrérie doit servir à une voie plus pacifique. Nous étions tous d’accord sur ce point.

Le patron apporta les cafés. C’était un véritable colosse, frôlant les deux mètres et les cent trente kilos d’os, de nerfs et de muscles. Car à près de soixante ans, son corps n’avait pas une once de graisse. Xabier Arrizabalago était un des meilleurs athlètes de son village lors des rencontres de force basque. Il n’avait pas son pareil pour soulever une charrette débordant de foin afin de lui faire traverser la place.

Il posa les tasses devant les deux hommes et rentra dans le bar, sans avoir ouvert la bouche.

Alfonso lut enfin la lettre. Face à lui, Panpi scrutait les traits de son ami, espérant y découvrir ses pensées.

— D’accord ! Sur ce point je partage ton avis, nous pouvons résoudre ce problème sans trop de casse. Mais se débarrasser de la tendance dure ne signifie pas la reprise des négociations. Et ce n’est pas en coupant le robinet financier que nous y arriverons. De toute façon, cela ne résout pas la menace que fait peser sur nous le Chasseur noir. L’Eguzkiberri reste en danger. Pour l’instant, nous ne sommes plus que tous les deux. Même si nous acceptons Itzal, il ne connaît pas assez la confrérie pour s’en servir efficacement. Et malgré ses liens, son pouvoir au sein du monde basque demeure limité.

— Je ne l’oublie pas. J’y pense tous les jours. L’argent et les connaissances sont nos deux seules armes face aux pouvoirs militaires de l’ETA et aux pouvoirs magiques du Chasseur, nous devons opposer le pouvoir financier de la confrérie.

— Aujourd’hui, tu prends le risque de cette rencontre au vu de tout le monde ?

Panpi secoua la tête.

— Tu sais très bien que nous sommes plus en sécurité ici, dans Garris, que chez toi.

— Gainxiki aussi se croyait en sécurité. Que feras-tu si un tueur arrive ici et fonce sur nous ?

— Si c’est un homme, tu sais aussi bien que moi que nous ne risquons rien. Le patron du café et ses fils nous protègent. Si c’est une créature, nous la combattrons de la même façon.

— Tu crois à ces monstres ? demanda Alfonso.

Panpi ferma les yeux et prit son temps pour répondre.

— Gainxiki n’avait aucune raison d’inventer cette histoire. Soit il a eu des visions, ce dont je doute, soit nous devons l’accepter, même si elle remet en cause certaines de nos convictions profondes.

— J’avoue que j’ai du mal à y croire, répondit Alfonso.

— Je me suis plongé dans notre bibliothèque et j’ai lu tout ce qui a été écrit sur nos mythes, continua Panpi de sa voix posée. Il existe de très nombreux ouvrages que nous avons ignorés, où nos prédécesseurs au sein de l’Eguzkiberri ont consigné notre histoire. La solution se trouve dans notre passé. Si l’Ehiztarbeltz l’a découverte, nous pouvons y arriver à notre tour.

Alfonso secoua la tête d’un air peu convaincu et leva les yeux vers le ciel, comme pour le prendre à témoin. Il n’éprouvait qu’une passion modérée pour l’Histoire, même pour celle de son pays.

— Ces créatures font partie de notre héritage, persista Panpi, au même titre que notre langue ou nos coutumes. Elles sont toutes issues du fond des âges et ont toutes un point en commun : leur férocité.

Des aboiements retentirent dans une rue. Le visage d’Alfonso se rembrunit. Il regarda dans la direction des cris et ne vit que deux chiens à la poursuite d’un chat. Les cloches de l’église sonnèrent neuf fois.

— De simples assassins, lâcha-t-il, faisant tinter sa cuillère contre le rebord de la tasse. Gainxiki a pu se tromper. Des tueurs déguisés, voilà ce qui se cache derrière ces créatures.

— Non ! le coupa Panpi. Il s’agit bien de monstres créés par le Chasseur. Tu refuses de voir la vérité parce qu’elle te fait peur.

— Créatures ou tueurs, le problème reste le même : nous sommes à leur merci.

— Pour l’instant, personne ne connaît l’existence de l’Eguzkiberri, et nous ne sommes pas assez importants pour que le Chasseur nous attaque.

— S’il nous arrive quelque chose pendant que nous sommes ensemble, c’est la mort de la confrérie.

— Tu oublies Itzal.

— Il ne sait rien de nos pouvoirs ni des réseaux que nous avons mis patiemment sur pied aussi bien dans le monde politique, économique que culturel. Gainxiki ne lui a montré que du superficiel sur nous et, surtout, nous ne savons pas où il se cache. Je me suis renseigné : personne ne l’a revu à sa librairie depuis l’attentat. J’ai même peur qu’il ne soit entre les mains du Chasseur, ou pire : mort.

— Non, il a réussi à s’échapper. Le rapport de la gendarmerie est sans équivoque, on n’a retrouvé qu’un seul corps sur les lieux du drame. Or, les hommes de Gainxiki sont formels, ils ont aperçu quelqu’un qui disparaissait dans les bois.

Il marqua volontairement une pause.

— Je ne me fais aucun souci pour lui. Il connaît notre etxe, il suffit d’attendre qu’il prenne contact avec nous.

— S’il est aussi intelligent que le pensait Gainxiki, il n’y viendra pas de peur d’être suivi et de nous mettre en péril. Il va attendre que toute cette affaire soit terminée pour refaire surface.

Les épaules de Panpi se voûtèrent légèrement, il demeura impassible, cherchant une réponse appropriée.

— Je crois qu’au contraire il va nous contacter.

— Tu oublies qu’il ne connaît pas nos identités.

— Il sait où nous trouver. Je vais habiter dans l’etxe pendant quelques jours.

— À quoi cela va-t-il nous mener ?

— Je ne sais pas encore, mais nous devons savoir ce qu’a découvert Itzal.

— De plus, nous n’avons pas mené l’enquête sur lui. Encore un oubli de Gainxiki.

— Une perte de temps. Nous avons déjà omis de remplacer Pierre.

— Les quatre gardiens de l’Eguzkiberri doivent être au-dessus de tout soupçon.

— Nous ne pouvons plus remettre en question le choix de Gainxiki. Il nous a forcé la main, maintenant nous devons l’accepter. Itzal en sait trop sur nous pour que nous le rejetions. De plus, j’approuve ce choix.

— Reste la question la plus importante : que faisons-nous pour l’Ehiztarbeltz ? demanda Alfonso. Nous ne connaissons toujours pas son identité, ni ses plans.

Panpi posa son bras paralysé sur la table et le caressa comme pour le réchauffer.

— Nous pouvons toujours questionner Bergara. Il a obéi à ses ordres. Il doit avoir une idée.

— Il n’acceptera jamais de parler. Il est comme nous : fier.

— Alors nous le jugerons pour trahison.

— Trahison ! Si nous continuons dans cette voie, c’est nous qui passerons pour des traîtres.

Panpi parut, un court instant, décontenancé. Il se reprit vite.

— Il a fait assassiner des Basques.

— Qu’il soupçonnait de pactiser avec l’ennemi.

— J’ai quand même transmis le témoignage d’Antonio et la photographie à plusieurs membres de l’ETA. Jauréguy a lui aussi reçu cette lettre. Il soutiendra toute action engagée contre Bergara.

— Et cette Inès Pantxua, pourquoi ne pas lancer nos hommes à sa recherche ?

— Elle a l’habitude de la clandestinité. Nos chances de la retrouver sont infimes. Notre dernier espoir réside dans Itzal.

De grosses gouttes se mirent à tomber. Les deux hommes se levèrent en même temps. Panpi plaqua son bras mort contre sa poitrine.

— Si nous n’avons pas de ses nouvelles dans les trois jours, nous nous retirerons des négociations, dit Alfonso, s’abritant sous l’avant-toit. Je ne bouge pas de chez moi.

— Je pense que tu devrais continuer à t’occuper de la rencontre qui va avoir lieu à Madrid avec le Roi et le Premier Ministre. Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils acceptent de dialoguer avec notre délégation.

— Les négociateurs n’ont plus besoin de moi. Tout est prêt. La réunion aura lieu dans dix jours. Il y aura un membre de chaque parti politique basque. Jauréguy y sera. J’ai aussi pris sur moi d’inviter une personnalité neutre, pour ne pas lui donner une dimension trop politique.

— À qui as-tu pensé ? demanda Panpi d’un ton machinal.

— Manuel Beloki. Je viens de terminer son dernier ouvrage sur Roncevaux, il est très bien documenté. Jusqu’à la fin, j’ai eu peur qu’il ne découvre l’existence de l’Eguzkiberri.

— Je le connais très bien. J’ai souvent eu l’occasion de discuter avec lui. J’ai même pensé, à un moment donné, qu’il pouvait nous rejoindre. Il possède toutes les qualités pour devenir le quatrième membre.

— Je vais le sonder discrètement puis, après la rencontre, nous en rediscuterons.

La pluie redoubla de violence. Ils se séparèrent sur une poignée de mains. Alfonso referma les boutons de sa veste, serra son makila et descendit les trois marches qui donnaient sur la place. Il accéléra le pas et monta dans sa voiture, garée à une dizaine de mètres du café.

Panpi regarda son ami s’éloigner sous l’averse. Une vague de douleur le fit grimacer. Son bras se rappelait à lui par des élancements aussi violents qu’imprévisibles. Il pénétra à l’intérieur du bar. Le patron s’arrêta de nettoyer le comptoir et attendit, le chiffon à la main.

— Tu as pu avoir le renseignement ? demanda Panpi, se dirigeant vers lui.

— Oui, mon fils Jokin a retrouvé la trace de Bergara et découvert sa cache. Si tu veux t’y rendre…

Panpi n’hésita pas une seconde. Sa décision était prise et il n’y reviendrait pas.

— J’ai besoin de plusieurs hommes, des sûrs. Nous allons nous attaquer à un Basque. Je leur expliquerai pourquoi.

— Tu souhaites le capturer vivant ou le tuer ?

— Je n’ai pas encore pris de décision définitive. Si nous pouvons le prendre vivant, ce sera mieux. Mais je ne veux pas mettre d’autres vies en danger à cause de lui.

— C’est un salaud ! lâcha Xabier. Une balle dans la tête et on le donne aux cochons. Ils ne laissent aucunes traces, et ce n’est pas les cochons qui manquent dans les Aldudes.

— C’est un Basque comme toi et moi, répliqua Panpi. En combien de temps peux-tu rassembler tes hommes ?

— Ils sont prêts, je n’emmène que mes deux fils. Le troisième se trouve sur place avec quatre amis, pas besoin d’être plus nombreux.

Panpi termina son café et murmura :

— Alors allons-y.

Le patron du café posa son chiffon et passa dans l’arrière-salle. Il ressortit trente secondes plus tard, accompagné par deux solides gaillards qui étaient les terreurs des terrains de rugby de la région. Ils gagnèrent le parking situé derrière l’établissement, et un des fils de Xabier s’installa au volant d’une Citroën Picasso. Panpi monta à ses côtés tandis que son père et son frère prenaient place sur la banquette arrière.

— Où est-il caché ? demanda le membre de l’Eguzkiberri alors que la voiture quittait Garris.

— Dans la grotte, à côté de l’église Notre-Dame de Socera.

Panpi se cala dans le siège et regarda d’un air distrait la pluie qui s’écrasait sur le pare-brise, chassée par le va-et-vient des essuie-glaces.

Après plus d’une heure de route, ils arrivèrent sur une hauteur dépourvue d’arbres qui offrait un magnifique panorama en direction des sommets enneigés des Pyrénées. Le chauffeur engagea le véhicule sur une étroite route communale.

Au bout de deux kilomètres, il se gara au bord d’un champ. Panpi descendit, accompagné de ses trois gardes du corps. Son cœur battait de plus en plus vite, au fur et à mesure qu’il avançait vers l’église dressée en haut de la colline.

Ils traversèrent le vieux cimetière entourant la chapelle. Ses stèles discoïdales surmontées de symboles ésotériques typiquement basques, avaient accueilli les victimes du choléra en 1885. Les quatre hommes passèrent devant le porche recouvert d’invocations adressées à la Vierge. Panpi ne put s’empêcher de lui adresser une courte prière, même s’il ne croyait plus en Dieu depuis de très longues années.

Un homme sortit de la chapelle et avança vers eux. Panpi reconnut Jokin, le troisième fils de Xabier, un barbu, aux cheveux noirs tombant sur les épaules, aussi costaud que ses frères.

Il les guida jusqu’à une petite excavation qui s’ouvrait dans le sol à une centaine de mètres de l’église. La galerie avait été creusée pendant la Révolution par les troupes françaises pour relier la montagne au village d’Urrugne, situé en contrebas dans la vallée. Panpi s’arrêta devant l’entrée, n’ayant pas encore pris de décision sur la capture de Bergara.

— Il est tout seul ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Jokin. Il s’est installé dans une des salles du fond. Deux hommes le protégeaient, installés dans la chapelle. Nous les avons neutralisés sans problème.

— Essayez de le prendre vivant, se décida enfin Panpi. Si vous n’y arrivez pas, n’insistez pas. Je ne veux pas que vous risquiez votre vie.

Jokin tendit deux lampes torches à ses frères et les précéda dans la galerie.

La pluie revint, amenée de l’océan Atlantique par un vent de plus en plus violent. Panpi et Xabier s’abritèrent à l’entrée de la grotte, les sens aux aguets, cherchant à entendre le moindre bruit du combat qui allait se livrer à quelques mètres d’eux.

Le visage de Panpi était blême. Pour la première fois de sa vie, il s’en prenait à un de ses compatriotes. Malgré le vent qui tourbillonnait dans l’ouverture, une perle de sueur glissa le long de son cou. Au-dessus de lui, la pluie martelait la roche.

Un coup de feu claqua et son écho résonna longuement sur les parois. La main valide de Panpi se crispa sur son makila, attendant une seconde détonation. Mais ce furent des jurons qui arrivèrent jusqu’à lui. Enfin, les trois fils de Xabier apparurent avec, au milieu d’eux et solidement maintenu par leurs bras puissants, Bergara.

Le combattant avait perdu de sa superbe. Il n’était plus l’homme qui rêvait de diriger l’ETA, mais un fuyard. Le visage creusé, les joues cachées par une barbe de plusieurs jours, il trouvait encore la force de se débattre, espérant toujours échapper à ses ravisseurs. Mais les trois hommes le tenaient fermement.

— Lâchez-moi ! cria-t-il, arrivant près de Panpi.

Xabier s’approcha de lui et le gifla plusieurs fois. La tête de Bergara vola de droite à gauche et un filet de sang apparut sur ses lèvres.

Panpi sortit l’enveloppe marron qu’il gardait dans la poche intérieure de sa veste et mit les photos devant lui.

— Et alors ? ironisa Bergara. C’est pour me les montrer que vous êtes venus ?

— Ce n’est qu’un début, répondit Panpi sans élever la voix. J’ai aussi le testament d’Antonio Gorriztsa que tu as tué.

— Je n’y suis pour rien. Antonio était un vrai patriote, lui ! Il n’était pas vendu aux Espagnols comme vous.

— Tu as trop de sang sur les mains et du sang basque : Hipoustéguy, Ainhoa, Gainxiki, sans oublier des jeunes qui croyaient en toi et qui se sont fait massacrer bêtement par un de tes soi-disant patriotes.

Le terroriste ne put s’empêcher de marquer le coup.

— Les Espagnols sont les responsables. Ils nous ont envoyé leurs tueurs.

— C’est Inès Pantxua qui t’a raconté cette histoire ? Tu ne t’es pas demandé comment les Espagnols auraient pu connaître ton commando, alors que même les instances de l’ETA en ignoraient totalement l’existence.

— J’ai plus confiance en elle qu’en toi. Je ne sais même pas qui tu es.

— C’est secondaire. Ce que tu ne sais pas, c’est que Kittu Noblia a réussi à s’échapper. Il a tout raconté avant d’être abattu à son tour. Tu veux que je te lise sa confession ?

— Mensonge ! ne put s’empêcher de crier Bergara.

— L’Ehiztarbeltz aussi est un mensonge ?

Le visage de Bergara semblait aussi brûlant qu’un feu de forêt.

— Tu ne te trouves pas devant un tribunal, continua Panpi. Mais tu pourrais t’y retrouver bientôt, car tu as trahi l’Euskadi.

— De nous deux, le traître, c’est toi. Toi qui veux vendre notre pays aux Espagnols.

Panpi ne releva pas l’insulte de l’homme aux abois, il se contenta de fixer droit dans les yeux puis il souleva son bras droit.

— J’ai perdu son usage lors d’un interrogatoire mené par la police de Franco. Alors n’essaye pas de me faire passer pour un traître. Ta seule chance de rester en vie est de me livrer le nom de l’homme qui se cache derrière le masque du Chasseur noir.

— Tue-moi tout de suite. J’ai accepté d’être un assassin pour défendre mon pays, mais je ne trahirai jamais celui qui veut encore sauver ce qui reste de notre identité.

Xabier s’approcha pour le frapper à nouveau mais Panpi retint son geste.

— Pourquoi tu l’arrêtes ? lança avec ironie Bergara. Puisque je suis un traître, laissez-le me frapper.

— Qui est l’Ehiztarbeltz ? la voix de Panpi restait toujours étrangement calme.

— C’est la seule question à laquelle je ne peux pas te répondre. Pose-la à Inès Pantxua, si tu arrives à la trouver.

— Tu obéissais à un homme dont tu ignorais tout ? As-tu seulement pensé qu’il pouvait être au service des Espagnols ?

— Je sais reconnaître un patriote d’un traître. Le Chasseur est un justicier, un héros de notre cause, pas comme toi qui n’es qu’un lâche.

Panpi lui jeta un dernier regard pénétrant comme pour lui donner une dernière chance, mais il comprit qu’il ne tirerait aucune bribe d’information. Il connaissait cette race d’hommes qui ne parlait jamais, même sous les pires tortures. Il se reconnaissait en lui, dans son intransigeance. Son passé remonta à sa mémoire, il se revit face à ses bourreaux franquistes qui avaient tout essayé pour le faire avouer. Il avait tenu bon et passé douze ans dans une prison, sans jamais se plaindre, subissant toutes les humiliations.

Il prit son makila, dévissa la poignée, tira d’un coup sec. Et, sans hésiter, plongea la lame en plein cœur du captif.

Le corps de Bergara s’affaissa, retenu par les fils de Xabier. Une grande rose rouge s’ouvrit sur sa poitrine dont quelques pétales pourpres et liquides tombèrent au sol.

Panpi remit la lame dans son fourreau, sans l’essuyer.

Xabier s’approcha de Panpi et lui passa le bras autour des épaules, dans un geste qui se voulait rassurant.

— J’aurais pu m’en charger moi-même, dit-il.

— Non, je devais le faire. Maintenant, enterrez-le.

— Nous allons nous en occuper. Tu n’as pas besoin de rester là.

Panpi quitta la grotte et marcha sur le sentier. Au bout de vingt mètres, des gouttes de pluie cinglèrent son visage. L’averse était violente. Elle transperça sa veste en quelques secondes. Pourtant, il ne pressa pas le pas pour trouver refuge dans la voiture. Il garda le même rythme tranquille, sans se soucier du froid ou de la pluie.

C’était à lui de tuer Bergara. Lui seul devait accomplir le sale travail, pas Xabier ou ses fils. L’homme avait trahi sa patrie, et pourtant Panpi comprenait cette trahison. Le tuer évitait un procès qui aurait accentué la fracture divisant le mouvement basque.

Et puis Bergara ne méritait pas un procès : il s’était battu pour une Euskadi libre. Seule cette partie de sa vie resterait dans les mémoires et il deviendrait un des martyrs de la cause indépendantiste.

Panpi ouvrit la porte de la voiture et se laissa tomber sur le siège. Il posa son makila entre les jambes et le regarda longtemps. Cette canne était le symbole des gardiens de l’Eguzkiberri. La première tâche des nouveaux membres était de posséder une canne avec leur nom gravé en lettres d’or et un symbole sur le pommeau à la place des initiales.

Son makila l’accompagnerait jusque dans la mort. On le poserait sur son corps et ensuite on refermerait le cercueil. Mais, d’ici là, jamais il ne nettoierait la lame. Elle garderait à tout jamais le sang de Bergara. Ce sang lui rappellerait que pour la première fois et, il l’espérait, la dernière, il avait été obligé de tuer un de ses compatriotes.

Laisser vivre Bergara, c’était hypothéquer les chances de la rencontre entre des Basques, le Roi d’Espagne et son Premier Ministre. Pour la première fois, un souverain espagnol acceptait de recevoir des représentants politiques basques. Les Basques ne pouvaient pas laisser passer cette chance unique et refermer la porte de la paix qui s’entrebâillait.

Le claquement de la portière le ramena à la réalité. Xabier lui dit :

— Mes fils l’enterrent dans le cimetière. Il aura une sépulture digne. Je te ramène à Garris et je reviendrai les chercher.

— Tu leur expliqueras les raisons de mon geste. Dis-leur bien que Bergara n’était pas un salaud.

— N’aie crainte, nous te comprenons…

Panpi eut soudain froid. Il avait toujours honte de son geste. Maintenant, il fallait trouver le Chasseur et, pour cette mission, son dernier espoir était de retrouver Itzal. Il fallait espérer qu’il ne les décevrait pas. Ils n’avaient plus que dix jours pour mettre l’Ehiztarbeltz hors d’état de nuire.
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ANDORRE – PAYS BASQUE

EN MOINS D’UNE SEMAINE, LA CLANDESTINITÉ avait transformé Mikel. Sa barbe avait poussé, des lentilles de contact modifiaient la couleur de ses yeux. Il avait fait couper ses cheveux, changé entièrement sa garde-robe et oublié tout ce qu’il aimait pour se fondre dans un nouveau personnage. Mais les bouleversements les plus profonds s’étaient opérés dans sa tête.

Après avoir passé une seule nuit dans un appartement d’Hendaye où il avait endossé sa nouvelle identité, Mikel avait quitté le Pays Basque pour rejoindre une maison bâtie en plein cœur des Pyrénées, dans la Principauté d’Andorre. Un pays de la taille d’un simple département coincé entre la France et l’Espagne mais un pays indépendant, lui.

À la mort de ses parents, une partie de l’héritage avait servi à préparer cette nouvelle vie. Il avait acheté ce chalet cinq ans auparavant sous l’identité qu’il portait aujourd’hui.

Enfermé entre quatre murs, il avait eu le loisir de réfléchir à sa situation. Il s’était rendu compte qu’il était devenu un tueur. Cette haine qui habitait son cœur en permanence, cette volonté de faire mal, de vouloir briser une vie. Ce sentiment profond de vengeance qui le tenaillait, cette colère qui le faisait vibrer. Oui, il était bien devenu un tueur. Toute la douceur de son caractère avait été anéantie à jamais. Pour survivre, il devait se montrer aussi brutal que son adversaire. Un adversaire qui avait enfin un visage et un nom.

Pendant des heures, il avait tourné le problème dans tous les sens : tuer Manuel Beloki lui semblait inévitable. Plusieurs fois, il s’était demandé pourquoi il poursuivait cette chimère. Chaque fois, les visages de Kittu, d’Antonio et de Gainxiki lui fournissaient la réponse. Lui, le non-violent, savait que le combat pour la liberté de l’Euskadi avait déjà fait bien trop de victimes. La mort du Chasseur devrait être celle qui mettrait fin à tous ces carnages.

Mikel se leva du fauteuil où il avait passé de longues heures à réfléchir. Il prit un anorak et quitta le chalet qu’il habitait. Dehors, il resta sur le pas de la porte à regarder les hautes montagnes qui entouraient le petit village andorran.

Les pistes de ski avaient blanchi. Les immenses canons à neige crachaient à plein régime depuis le matin afin de préparer les descentes pour la nouvelle saison qui pointait.

Mikel resta une dizaine de secondes immobile sur le seuil de la porte. Derrière ses lunettes de soleil, ses yeux étaient en constant mouvement. Il n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression d’être épié. Une semaine après la mort de Gainxiki, il ne s’habituait toujours pas à sa vie de clandestin. Ne laissant place à aucun autre sentiment, la peur et la haine le dévoraient à tour de rôle. Et toutes deux étaient mauvaises conseillères.

Le plus dur pour lui était de se trouver dans l’ignorance la plus totale, ne sachant pas si les documents avaient fait leur effet et si la menace que représentait Bergara avait été neutralisée. Et surtout, il n’avait pas voulu prendre le risque de communiquer avec les deux autres membres de l’Eguzkiberri.

Plusieurs fois il était monté dans sa voiture pour prendre le chemin de l’etxe avant de faire demi-tour. Il devait pourtant leur donner l’identité de l’Ehiztarbeltz.

Son seul véritable motif de satisfaction, outre le fait d’être toujours vivant, était d’avoir réussi son entrée dans la clandestinité. Les années passées à forger ce nouveau personnage payaient aujourd’hui. Son passeport était tout ce qu’il y a de plus authentique, tout comme son permis de conduire ou sa carte de Sécurité Sociale.

Mikel fit quelques pas en direction du village en contrebas, à trois cents mètres de son chalet. Il pénétra dans un supermarché, acheta de la nourriture et une cartouche de cigarettes, puis remonta chez lui.

Il ouvrit la porte du placard de la chambre et passa la main sous une pile de draps. Il sentit l’arme sous sa main. Un bref instant, ses doigts serrèrent la crosse avant de la lâcher. Le revolver ne servait à rien contre les créatures du Chasseur et pouvait représenter un danger lors d’une fouille.

Il quitta à nouveau son appartement et monta dans sa nouvelle voiture, une Ford Focus bleu sombre, immatriculée dans la Principauté d’Andorre. Le passage de la frontière se fit sans problème, et il prit la route de Toulouse car il préférait passer par la France que par l’Espagne. Il s’arrêta pour déjeuner dans un fast-food dans la banlieue de la Ville Rose. De là, il rejoignit la ville de Saint-Sébastien.

Mikel éprouva un pincement au cœur en traversant son pays. Il savait qu’il prenait des risques en agissant de la sorte. Pourtant, la seule solution pour remonter jusqu’à l’Ehiztarbeltz était d’aller le provoquer, même si sa vie était en jeu. De toute façon, maintenant, il se moquait de la mort. Il irait jusqu’au bout de sa vengeance, agissant seul, sans mettre l’Eguzkiberri en péril.

Il franchit la frontière espagnole après plus de cinq heures de route. À sa droite, le cendrier débordait de mégots. Il s’arrêta à la dernière aire de repos avant San Sébastian pour se dégourdir les jambes et repasser mentalement, une cinquantième fois, le plan qu’il avait minutieusement préparé.

Il arriva en début de soirée dans la métropole basque, se gara dans un parking souterrain en plein centre-ville, prit l’escalier et se fondit dans la foule des gens qui sortaient de leur travail.

Mikel flâna quelques instants, essayant d’être le plus décontracté possible, et arriva enfin devant son premier objectif : une des célèbres bodegas de Saint-Sébastien. La façade du café était ornée d’une dizaine de drapeaux aux couleurs du club de football local, la Réal Sociedad, une des fiertés de la ville. Plusieurs fois champions d’Espagne, les joueurs portaient avec fierté les couleurs basques.

Une foule bruyante se pressait à l’intérieur et fêtait la victoire de son club qui évoluait en seconde division. Une victoire plus importante pour de nombreux Basques que toutes les manifestations ou tous les attentats en faveur de l’indépendance. Ici aussi, le sport était le reflet de la vie.

Mikel prit une profonde inspiration avant d’entrer à l’intérieur du café. Il se trouvait à un moment critique de sa vie. Seule sa parole pouvait le défendre. Son unique preuve, le livre de Manuel Beloki, s’était volatilisée en fumée.

Il se faufila parmi la multitude de supporters chantants et examina les habitués qui faisaient un incessant va-et-vient jusqu’au comptoir avec des chopes de bière, vides à l’aller et pleines au retour. Cet endroit était le lieu idéal pour rencontrer son contact et parler avec lui sans recevoir une balle dans la tête.

Il avait longtemps hésité sur la personne qu’il devait rencontrer, pensant d’abord à Jauréguy, avant de se rendre compte que celui-ci ne lui aurait rien apporté de plus que son soutien moral. Au contraire, il devait frapper chez les amis de Bergara, chez ceux qui avaient pris une position ferme contre le processus de paix.

José Isteque était un des membres les plus respectés du directoire de l’ETA. Il n’avait jamais critiqué les partisans des négociations et était toujours demeuré ouvert au dialogue.

Mikel devait le convaincre à tout prix de la culpabilité de Bergara dans tous les assassinats de Basques, pour couper le terroriste de ses principaux soutiens au sein de l’ETA. Dernier avantage : José Isteque était l’un des rares à connaître le rôle que jouait le libraire.

Son regard parcourut une nouvelle fois les supporters qui reprenaient en chœur l’hymne de la Réal Sociedad. Il aperçut José accoudé au bar en grande discussion avec deux personnes.

José n’avait pas changé depuis leur dernière rencontre, la cinquantaine, un corps empâté avec un ventre proéminent, un crâne dégarni surmonté d’un visage qui reflétait la fatigue d’une vie dure, passée en partie dans les prisons. Il était vêtu d’une veste en jean.

Le libraire se fraya un passage et s’installa, sans se faire remarquer, à côté du petit groupe. Quand un serveur arriva devant lui, il commanda en haussant volontairement la voix une caria, une bière à la pression.

Son voisin tourna la tête et cacha avec difficulté sa surprise. Mikel lui sourit d’un air tranquille, leva son verre, comme pour trinquer et lui dit en euskara :

— Egun On, José.

Celui-ci jeta un rapide regard sur ses amis qui continuaient de parler avant de se rapprocher de lui.

— Salut Mikel, répondit-il d’une voix grave, presque inaudible : un policier espagnol s’était amusé à lui écraser les cordes vocales à coups de matraque lors d’un passage à tabac un peu plus musclé que les précédents.

— Belle victoire, hier. J’aurais bien aimé assister à ce match. Mais je n’ai pas pu, un empêchement… Tu dois être au courant.

Autour d’eux, le brouhaha couvrait leur conversation.

— Je ne vois pas, hésita José.

— Ne me dis pas que tu n’as pas entendu parler de mes problèmes. Je suis sur la liste des gens à abattre.

Le membre de l’ETA se figea une fraction de seconde puis parla d’une voix cassante.

— Tu me l’apprends.

Mikel ne put s’empêcher d’avoir un sourire ironique. Il poursuivit en reposant son verre sur le comptoir.

— Est-ce que je vais devoir t’annoncer aussi la mort de mon parrain ou celle d’Hipoustéguy, sans oublier le massacre d’Ainhoa ?

José lui jeta un regard soupçonneux. Il alluma une cigarette car de ce côté-ci de la frontière, on pouvait encore fumer dans certains bars de dimensions réduites. Il exhala un nuage gris en le fixant.

— Qu’est-ce que tu essayes de me dire ?

— Je me trouvais avec Gainxiki quand on l’a assassiné et j’ai pu m’en sortir. Quelqu’un nous a délibérément attaqués.

— Cela ne m’étonne pas des Espagnols.

— Arrête de faire l’idiot ! Tu connais aussi bien que moi la situation. Bergara a décidé d’éliminer tous les partisans de la paix. De les éliminer physiquement. Je suis le prochain sur la liste.

— Tu as une preuve ?

Mikel sortit de sa poche le testament d’Antonio et le déposa devant le Basque.

— Lis et tu comprendras.

— Je vais l’emmener avec moi, dit José. Ce n’est pas l’endroit idéal.

— Lis-le maintenant, répondit Mikel, posant sa main sur celle de José pour l’empêcher de ranger l’enveloppe.

Le ton du libraire était sans réplique. Leurs regards s’affrontèrent l’espace d’une seconde. Mikel ne se laissa pas impressionner, prenant même l’ascendant sur son vis-à-vis.

José sortit une paire de lunettes rondes et déplia la lettre. Un serveur posa un plateau chargé de verres à côté d’eux. Quelques tâches de mousse blanche parsemèrent l’écriture d’Antonio.

Le combattant lut de bout en bout la confession, s’attardant sur certains passages, revenant plusieurs fois sur certains paragraphes. Puis il regarda la photographie, avant de relire la lettre. Il ne posa aucune question, ne fit aucune remarque, mais en voyant son visage blêmir et ses doigts se crisper sur les pages, Mikel ne put cacher sa satisfaction.

Quand il eut terminé, il glissa les documents dans la poche de sa veste.

— J’exige une réunion extraordinaire du directoire, murmura Mikel. Je veux qu’il s’oppose de manière catégorique aux actions de Bergara et de l’homme qui se cache derrière lui.

— Tu connais l’identité de ce Chasseur ?

— Oui, mais je ne possède aucune preuve pour l’instant. De toute façon, c’est mon problème.

— Quel est son mode opératoire ?

— Si je te le disais, tu ne me croirais pas…

— Essaie quand même ; je sais que les miracles existent, je crois bien que mon club de foot va remonter en première division à la fin du championnat.

— Il utilise des tueurs… magiques, lâcha Mikel dans un soupir.

José, qui s’apprêtait à boire, laissa son verre en suspend.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Je préférerais…

— Magiques comment ?

— Il a trouvé le moyen de ramener à la vie des sortes de golem déguisés en personnages de nos mascarades, ce sont eux qui tuent.

— Tu te fous vraiment de ma gueule…

— Regarde-moi, j’ai l’air de plaisanter ? J’ai peur José, pour la première fois de ma vie.

Le chef militaire le toisa une dizaine de secondes.

— Quelles preuves as-tu, des photos ?

— Non je ne possède aucune preuve pour l’instant. C’est mon problème, je suis face à l’indescriptible. Tu n’as que ma parole.

— Bon, je vais déjà m’occuper de Bergara, proposa José, comme s’il hésitait sur les mots à formuler. Mais lui n’abandonnera pas facilement. Les durs sont décidés à aller jusqu’au bout. Je mettrai tout mon poids dans la balance pour que son influence soit réduite. Pour le reste… je ne sais pas quoi te dire… repose-toi.

Mikel poussa un soupir de soulagement. Il s’était attendu à plus de résistance de la part du militant.

— Sais-tu où se cache Inès Pantxua ? questionna José.

— Aucune idée, répondit le libraire. Demande à Jauréguy, il l’avait placée sous surveillance.

— Une dernière chose. Malgré ce document, je suis toujours contre ton plan de paix.

— Alors pourquoi acceptes-tu de m’aider ?

— Je désapprouve les méthodes employées par Bergara. Nous ne devons pas nous attaquer à nos compatriotes. Sauf quand ils trahissent.

Mikel posa un billet sur le bar.

— Je suis content d’apprendre que je ne suis pas un traître. Même si je dois continuer à me cacher.

Il descendit du tabouret et se dirigea vers la sortie sans attendre la réponse de José. Sa première mission venait de s’achever. Si tout se déroulait comme prévu, Bergara serait bientôt neutralisé et ce serait une défaite pour le Chasseur. Car il ne pourrait pas résister à une attaque provenant à la fois des partisans de la paix et des amis de José.

Mikel jeta un dernier coup d’œil derrière lui. José n’avait pas repris sa discussion avec ses deux amis. Il demeurait seul, accoudé au comptoir, le regard perdu dans sa bière.

Le libraire remonta dans son véhicule et quitta le parking. Maintenant, il allait passer à la seconde partie de son plan : tuer l’Ehiztarbeltz.

Il s’arrêta dans une librairie et acheta le livre de Beloki. Il lut rapidement sa quatrième de couverture qui expliquait sobrement que l’auteur enseignait l’Histoire à l’université de Pampelune. Mikel regarda sa montre : trop tard pour téléphoner. Autant s’y rendre directement.

Le libraire arriva vers vingt-deux heures dans la capitale de la Navarre et trouva un petit hôtel. À neuf heures, après une nuit assaillie de cauchemars, il régla la note en espèces et se dirigea vers le bâtiment de la faculté, à cinq kilomètres.

Il gara son véhicule sur le parking réservé aux professeurs, ouvrit la boîte à gants et sortit un couteau de commando qu’il glissa sous son pull. Cette arme pouvait passer n’importe quel contrôle et se révéler être dangereuse entre les mains de Mikel, car son parrain lui en avait appris tous les rudiments.

Le vent soufflait toujours aussi fort. Les nuages se dirigeaient vers les montagnes, laissant tomber par moments quelques averses. Il demanda son chemin à deux étudiants qui discutaient avec animation, et arriva devant les locaux abritant les services administratifs de l’université.

Une secrétaire l’accueillit avec un gracieux sourire.

— Pourrais-je rencontrer le professeur Beloki ? demanda Mikel.

— Je suis désolée, mais le professeur vient de prendre une année sabbatique pour écrire un nouveau livre.

— Vous ne savez pas où je pourrais le joindre ?

L’employée hésita avant de lui répondre.

— Je suis libraire à Bayonne et j’aimerais organiser une séance de dédicace en son honneur.

— Je sais qu’il devait effectuer une retraite au monastère de Torre-Ciudad. Vous pouvez demander les dates et les lieux à son éditeur. Il sera plus à même de vous renseigner.

— Je vais lui téléphoner. Je vous remercie pour votre aide.

— Attendez, je dois avoir le numéro de l’éditeur. Si vous avez une minute.

Elle fouilla dans son tiroir, sortit une carte de visite et nota les chiffres sur une feuille avant de lui tendre avec le même sourire avenant.

Mikel la remercia. En ville, il s’arrêta devant une cabine téléphonique et appela l’éditeur.

L’attaché de presse lui indiqua que Manuel Beloki n’avait aucune séance de signature de prévu pendant une semaine et qu’il avait émis le souhait de se reposer. Le libraire devait donc attendre quelques jours.

Mikel remonta dans sa voiture et prit sans hésiter la direction du monastère. Il inséra un CD du groupe Akelarre dans l’autoradio, monta le volume à fond et essaya de vider son esprit. Il devait se concentrer sur le geste qu’il allait accomplir : tuer un homme de sang-froid.

Après ce geste, son existence deviendrait différente mais il s’en moquait. Il l’expliquerait aux autres membres de l’Eguzkiberri ne sachant pas comment ils réagiraient. Lui garderaient-ils la même confiance que lui avait accordée Gainxiki ? Quoi qu’il en soit, il irait jusqu’au bout. Beloki avait saccagé son projet de paix ; un espoir immense pour lui et pour des milliers de ses compatriotes. Toutes les mains tendues afin de favoriser la fin de la violence ne servaient à rien tant que l’Ehiztarbeltz vivait.

Les cloches sonnaient l’angélus de midi lorsqu’il gravit les marches du monastère. Il s’engouffra au sein de l’édifice religieux et arriva dans une chapelle où une messe était célébrée. Il scruta la dizaine de silhouettes qui se recueillait, sans apercevoir celle de Beloki.

Mikel resta plusieurs minutes à écouter le sermon puis quitta la chapelle pour essayer de trouver un responsable capable de le renseigner.

Il erra dans des couloirs froids sans rencontrer âme qui vive. En désespoir de cause, il revint vers la chapelle, s’installa sur une chaise, prit le missel posé à ses côtés et attendit la fin de la messe.

Dès que le frère prieur eut enlevé ses habits sacerdotaux, il se dirigea vers lui :

— Pardon mon père, murmura-t-il. Savez-vous si Manuel Beloki se trouve à Torre-Ciudad ?

— Je ne l’ai pas vu depuis hier. D’habitude il assiste à toutes les messes.

Et devant l’air malheureux de Mikel, il poursuivit :

— Je vais vous conduire jusqu’à sa cellule. Peut-être s’y trouve-t-il.

Le moine le guida dans les couloirs puis lui indiqua une porte avant de se retirer pour aller prier.

Mikel avança avec précaution, n’osant pas encore sortir son couteau de peur d’une rencontre fortuite. Il se concentra quelques instants. Il devait agir vite, la surprise serait d’une importance primordiale dans son action.

Il regarda dans le couloir avant de coller son oreille contre la porte. Aucun bruit n’indiquait une présence humaine. Il sortit son couteau, le tint par la lame, prêt à être lancé, et ouvrit le battant avec brutalité.

Un coup douloureux sur le poignet lui fit lâcher son arme. Une main lui saisit le bras et le projeta dans la pièce pendant que la porte se refermait derrière lui.

Il roula sur lui-même en se maudissant d’avoir oublié la plus élémentaire prudence. Dans son ressentiment envers Beloki, il avait sous-estimé son adversaire.

— Avance ! Sans faire le moindre geste ou je te brûle la cervelle.

Mikel obéit à la voix autoritaire d’Inès. Il progressa dans la pièce. Sur sa droite, à côté d’une étagère où reposait une trentaine de livres, se dressait un Gatuzain : un homme-chat, armé d’une faux en bois. Mikel se souvint du nom de cette arme : la pince à sorcières. Cela allait très bien pour une femme originaire du plus célèbre village de magiciennes. Malgré sa situation critique, cela le fit sourire. Il aurait bien eu besoin de cette pince pour attraper la sorcière qui se tenait derrière lui.

La créature demeurait immobile, telle une statue. La tête était celle d’un chat, le corps celui d’un humain. Les yeux étaient fermés. Seules les fines moustaches frémissaient, sentant la présence de l’homme.

Mikel se laissa choir sur l’unique chaise en bois posée devant le lit Spartiate et fit face à Inès.

Un sourire malsain étira les lèvres de la Basque.

— Lève-toi !

Sa voix était dure. Une rage froide et meurtrière brillait dans ses yeux.

— Bonjour Inès, répondit Mikel, sans esquisser le moindre geste pour se lever. Je n’ai pas le droit à un mot de bienvenue ?

— Lève-toi ! reprit-elle, sans répondre à sa question ironique.

Mikel n’obéit pas à la seconde injonction. Sa seule chance de rester vivant était de ne pas bouger de la pièce, en espérant qu’Inès n’oserait pas le tuer à l’intérieur de la chambre du prêtre, en plein cœur du monastère.

Alors qu’elle continuait à le menacer de son pistolet, un sentiment inconnu s’empara de lui. Une voix qui cherchait à pénétrer dans son cerveau. Ce ne fut d’abord qu’un murmure indistinct, qui devint de plus en plus précis jusqu’à le submerger entièrement. Un seul mot en euskara, répété à l’infini : « Tue ! Tue ! Tue ! » Le murmure s’amplifia jusqu’à envahir tout son être et ne plus faire qu’un avec lui.

— Si tu ne te lèves pas tout de suite, je te loge une balle dans le genou gauche. Ensuite ce sera au tour du droit.

La voix d’Inès le ramena à la réalité. Pourtant le mot « Tue ! » résonnait toujours dans sa tête. Il tourna son regard vers le Gatuzain. Les yeux de l’homme-chat s’ouvrirent, de grands yeux dorés aux pupilles noires très fines.

— Décide-toi vite ! lâcha la tueuse.

Mikel prit une respiration profonde et se leva comme à regret. Il sortit un paquet de cigarettes mais la voix d’Inès le rattrapa.

— Ne bouge plus ! Et remets ton briquet dans la poche. Ma patience a des limites.

Mikel se retourna. Face à lui, les traits d’Inès étaient plongés dans l’obscurité.

— Tu as peur que je brûle ta créature comme la dernière que tu nous as envoyée ?

Inès ne répondit pas à sa question, se contentant de lui désigner la porte de son arme. Mikel avança lentement. En passant devant l’homme-chat, un sentiment de rage balaya Mikel comme un ouragan et il poussa l’Irrintzina. Le cri vint du fond de lui-même comme le Kaï poussé par les karatékas.

Inès resta clouée sur place, incapable de réagir, le doigt collé à la détente sans pouvoir l’actionner.

Le cri monta en force et explosa sur le mot « Tue ! » que prononça distinctement Mikel en basque.

La créature poussa un miaulement sauvage et leva la main qui portait la faux. L’arme en bois plongea sur le poignet d’Inès.

Le revolver rebondit dans un bruit métallique sur le carrelage de la chambre. Gémissant de douleur, la Basque eut le réflexe de donner un coup de pied dans son arme, qui partit sous le lit, puis elle fit face au Gatuzain.

La faux frappa la poitrine d’Inès qui partit à la renverse et roula sur le plancher. Malgré la douleur, elle se remit aussitôt sur pied et jeta un coup d’œil rapide en direction de Mikel qui regardait le combat sans bouger. Il lui adressa un signe ironique de la main, le pouce baissé.

La femme se retourna et évita de justesse le bâton qui frôla sa tête. Elle fit un bond sur le côté et décocha un coup de pied dans les jambes de l’homme-chat, pour essayer de le déséquilibrer. Le Gatuzain ne broncha pas et se contenta de balancer la faux de droite à gauche.

Inès chercha désespérément un moyen de lui échapper. Elle ne comprenait pas pourquoi son monstrueux pantin échappait à son contrôle. Jamais Beloki ne lui avait parlé de cette possibilité. Au contraire, il lui avait assuré que les Mamu obéissaient aveuglément à leur créateur.

Quelque chose ne tournait pas rond. D’autant qu’elle avait l’intuition qu’il existait un lien entre l’homme-chat et son adversaire.

Elle évita une nouvelle fois l’arme, mais l’étroitesse de la pièce rendait ses esquives difficiles. Elle n’échapperait plus très longtemps au Gatuzain. Son seul espoir était de le détruire par le feu. Mais comment ? Ne pouvant prévoir ce revers de fortune, elle n’en avait pas sur elle.

L’homme-chat tendit sa faux comme une immense griffe pour la coincer entre le mur et le lit. Le Gatuzain jouait avec elle comme avec une souris. Faisant durer le plaisir au maximum, il se délectait de sa peur tandis que ses yeux brillaient d’une joie cruelle.

Inès n’avait pas l’habitude d’être la proie. Elle savait que la meilleure défense reste l’attaque quand on est acculé. Elle se plaqua contre le mur. Sur sa droite, le lit la bloquait. Un instant elle pensa pouvoir bondir par-dessus mais, alors qu’elle évita de justesse plusieurs passages de faux, elle comprit qu’elle serait découpée vive avant que ses pieds ne touchent le sommier. Elle cherchait fébrilement le moyen de faire brûler son ennemi quand la cigarette de Mikel lui revint en mémoire.

La solution se trouvait peut-être à quelques mètres.

Elle sauta sur le lit qu’elle utilisa comme trampoline. La faux frappa le matelas quand ses pieds le quittaient. Inès fit un saut de l’ange maladroit au-dessus de la créature pour retomber sur Mikel.

Elle le déséquilibra et, pendant qu’ils roulaient sur le sol, sa main gauche fouilla les poches du libraire à la recherche du briquet tandis que sa main droite formait un poing.

Pris au dépourvu par cette attaque surprise, Mikel se retrouva sur le dos, la tueuse sur lui. Un coup-de-poing dans les côtes lui coupa le souffle, tandis que des ongles aiguisés balafraient son visage. À son tour, il serra les poings pour marteler Inès avec toute la haine qu’il avait accumulée depuis des jours.

Il en oublia même qu’il cognait une femme.

Inès, focalisée sur la recherche du briquet, ne se défendait pas. Elle n’essayait même pas de parer les coups.

Ils roulèrent avec sauvagerie pendant que l’homme-chat les observait. Le monstrueux félin semblait se demander lequel des deux attaquer désormais.

Soudain, Inès poussa un cri aigu, mélange de joie et de haine. Elle se redressa d’un bond et du talon, frappa Mikel au plexus. Ses poumons se vidèrent sous l’impact tandis qu’il se tordait de douleur.

Elle en profita pour se relever en brandissant le briquet des deux mains tel un trophée.

Avant que Mikel n’ait eu le temps de se relever, elle fit jouer la molette et montra la flamme au Gatuzain qui retroussa ses babines mortes sur des dents fines et acérées, sans pour autant reculer. Il se mit à cracher.

Comme Mikel cherchait à reprendre son souffle, Inès lui décocha un violent tacle au menton.

Sa tête heurta le lit et il perdit connaissance.

La combattante s’empara d’un livre posé sur un prie-dieu et y mit le feu, s’y reprenant plusieurs fois. Elle envoya alors cette torche improvisée dans la direction de l’homme-chat qui l’évita d’un bond de félin. Le livre tomba sur le carrelage froid, où il s’éteignit rapidement. Seule une petite flammèche avait atteint les poils du Gatuzain, sans le gêner aucunement.

Inès recommença son attaque, sans succès. La créature esquiva le projectile enflammé sans la moindre difficulté. Pourtant, le combat changea petit à petit de tournure. La peur avait quitté la Basque, remplacée par l’excitation. Battre une créature était un défi qu’elle devait relever.

Le troisième livre s’enflamma avec lenteur. Inès fit semblant de l’envoyer et à chaque fois, l’homme-chat se dérobait. Mais c’était lui qui reculait maintenant, c’était lui qui avait peur.

À son tour, le Gatuzain sauta par-dessus le lit et se plaça devant la baie vitrée. Il fit tournoyer sa faux au-dessus de sa tête en un cercle mortel et tenta de lui faire lâcher la torche. Inès l’évita.

Elle allait tenter une nouvelle attaque lorsque, sur sa droite, une forme plongea sur elle. Prise par son combat avec la créature, elle avait oublié Mikel.

Inès recula sous la violence du choc et ils percutèrent de plein fouet la fenêtre. La grande vitre explosa dans un vacarme épouvantable. Mikel s’agrippa au corps d’Inès. Une pluie de verre les accompagna quand ils furent aspirés par le vide.

La chute dura une fraction de seconde : la fenêtre de la chambre de Manuel Beloki se trouvait à trois mètres de hauteur, mais surplombait un ravin abrupt.

Mikel retomba sur Inès. Il entendit des os craquer sans pouvoir dire de suite si c’étaient les siens ou ceux de sa rivale. C’est alors qu’un éclair de douleur foudroya son crâne et que tout devint noir autour et en lui.

Leurs deux corps mêlés rebondirent plusieurs fois tels des pantins copulant sur la pente bordant le monastère. Mikel tomba dans un amas de buis qui amortit sa chute, tandis qu’Inès heurtait les rochers en contrebas. La tête de la jeune femme heurta violemment un angle pierreux avec un bruit spongieux avant de s’immobiliser.

Un filet rouge glissa de sa tempe droite, pour serpenter lentement dans l’herbe comme une vipère de sang.
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PAYS BASQUE

MIKEL REPRIT CONSCIENCE AVEC UN VIOLENT MAL DE TÊTE. Il se leva une première fois mais fut incapable de rester debout. Son corps entier n’était que seule douleur. Une seconde tentative eut le même résultat. Finalement, à la troisième, il fit quelques pas avant qu’une envie de vomir ne lui torde l’estomac. Il posa ses deux mains sur un rocher pour ne pas tomber puis s’obligea à respirer longuement.

La voix résonnait encore dans sa tête, répétant toujours le même mot : « Tue ! ». Son front se couvrit de sueur et il se mit à trembler.

Plusieurs minutes lui furent nécessaires pour retrouver ses esprits et son équilibre. Son regard se posa sur le cadavre désarticulé d’Inès à une vingtaine de mètres en contrebas. Il avança jusqu’à elle, s’agenouilla et la retourna.

Le visage de la jeune femme était méconnaissable, sa poitrine immobile. Le temps parut s’arrêter. Mikel eut l’impression que son cœur venait de cesser de battre. Il ferma les yeux et, lentement, se releva.

La rage au ventre, Mikel retourna vers le monastère en suivant un chemin de montagne. Il longea l’édifice toujours aussi silencieux, respirant le calme et la sérénité. Il regagna sa voiture. Son combat avec la Basque semblait être passé totalement inaperçu. Il s’arrêta devant la porte d’entrée, hésitant à retourner à l’intérieur. L’Ehiztarbeltz pouvait s’y trouver. Il renonça : si Beloki était resté, il aurait pris part au combat.

En s’asseyant derrière le volant, il réfléchit à ce qu’il allait faire. Maintenant que le dernier lien avec le Chasseur noir était rompu, tout son plan s’écroulait.

Ses mains serrèrent le volant, avec tant de force que ses doigts en devinrent blancs. Mikel posa la tête contre le dossier et se détendit pendant quelques minutes avant de démarrer.

Il roula à vitesse réduite, n’ayant qu’une confiance limitée en ses réflexes sur cette route aux virages resserrés. Au bout de deux cents mètres, une silhouette se découpa devant lui : le Gatuzain.

Mikel freina. La voiture s’arrêta dans un crissement de pneus à moins d’un mètre de la créature.

Il porta aussitôt la main à la poche de son pantalon, mais le briquet ne s’y trouvait plus. Il allait accélérer lorsque l’homme-chat ouvrit la portière côté passager et s’assit tranquillement sans le moindre regard pour le conducteur. Le corps raide, la tête droite, il demeura immobile telle une statue.

Mikel regarda la créature puis ferma les yeux pendant une dizaine de secondes. Quand il les rouvrit, le Gatuzain était toujours à ses côtés. Alors il démarra, évitant de se poser trop de questions.

Il roula sans prendre de direction précise, au gré des routes, s’éloignant le plus possible du monastère de Torre-Ciudad. À sa droite, l’homme-chat ronronnait de plaisir comme un véritable animal. Mikel comprit que la voix, toujours tapie dans son cerveau, provenait de la créature, dont l’unique objectif était de tuer. Mais il ne savait toujours pas pourquoi le cri l’avait aidé dans son combat contre Inès.

Il évita les villes autant qu’il le put. À un moment, il fut tenté de s’arrêter sur un parking désert pour brûler le Gatuzain, mais ce dernier venait de lui sauver la vie. Sans lui, son cadavre eut reposé au pied des murs du monastère, une balle entre les deux yeux.

Il se souvint de l’idée de Gainxiki : la créature pouvait lui être utile s’il arrivait à la manipuler. La lutte contre l’Ehiztarbeltz devenait un peu plus égale. Le prêtre venait de perdre sa dernière carte et se retrouvait seul lui aussi.

Cette pensée rassura Mikel qui caressa la tête de l’homme-chat avec douceur. Le Gatuzain ronronna encore plus fort.

Le libraire s’arrêta faire le plein d’essence dans une station-service d’un petit village. En pénétrant dans le bureau pour payer, il vit son reflet dans la vitrine. Il mit plusieurs secondes avant de se reconnaître, tellement il avait changé. Ses joues creusées et ses yeux cernés trahissaient toute la tension qui l’habitait.

Il régla en espèces. L’employé rendit la monnaie sans lui prêter attention. En remontant dans sa voiture, Mikel se tourna vers le Gatuzain et lui demanda :

— Qu’allons nous faire ?

Le chat se contenta d’un petit miaulement grave tout en faisant jaillir ses longues griffes qui s’enfoncèrent dans le tableau de bord. La voix se réveilla et le leitmotiv « Tue ! Tue ! Tue ! » reprit, inlassablement dans la tête de Mikel, avant de s’éteindre brusquement.

Tout en conduisant, il gardait un œil sur son fantastique passager qui demeurait immobile comme une statue, le dos appuyé contre le siège, les pattes avant posées contre le tableau de bord, griffes rentrées.

Mikel avait lu quantité de romans fantastiques sans savoir qu’un jour la réalité dépasserait la fiction. Il ne savait pas comment réagir. Sa parade pour éviter la folie fut d’accepter ce qu’il voyait en essayant d’en tirer avantage, à l’instar de ses ancêtres qui, bien que terrifiés par la foudre, finirent par domestiquer le feu.

Il roula une partie de la nuit, s’arrêta dans une aire de repos pour dormir deux heures. Quand il se réveilla, sa décision était prise. La seule façon de retrouver Manuel Beloki était de demander l’aide de l’Eguzkiberri. Malgré les risques que cela comportait, il avait besoin des membres de la confrérie pour dénicher le repère du Chasseur.

*

Mikel arriva devant l’etxe aux premières lueurs de l’aube. Il fit plusieurs fois le tour du quartier, examinant avec minutie les voitures garées à proximité, sans qu’aucune ne lui parût suspecte. De toute façon, il n’avait plus la possibilité de revenir en arrière.

Il se gara à une centaine de mètres de la maison, coupa le moteur et regarda dans le rétroviseur. Il se sentait vidé, incapable du moindre geste.

Les nuages noirs qui s’accumulaient au-dessus de lui annonçaient un orage violent. Déjà, de grosses gouttes s’écrasaient sur la carrosserie. Il décida d’attendre la fin de l’averse avant de pénétrer dans la demeure. Ce délai lui permettrait de surveiller les alentours.

Il observa avec attention la maison abritant les secrets de l’Eguzkiberri. Derrière la haie, les volets peints en rouge du premier étage étaient clos, comme si personne n’habitait là. Il espéra un signe de vie, un mouvement qui lui redonnerait confiance. Mais rien ne vint, à part l’orage qui redoubla de violence.

Des éclairs zébrèrent le ciel, suivis par des roulements qui résonnèrent dans toute la rue. Cela dura une dizaine de minutes, puis le temps redevint clément et le vent se calma.

— Tu pourrais aller voir s’il y a quelqu’un, lâcha Mikel s’adressant au Gatuzain.

La créature ne répondit pas, mais ses griffes sortirent et s’enfoncèrent une nouvelle fois dans le tableau de bord.

Il alluma l’autoradio et chercha une station espagnole pour savoir si le corps d’Inès avait été découvert au monastère. Il ne trouva que de la musique. Alors, perdu dans ses mornes pensées, il fuma trois cigarettes d’affilée, incapable de quitter la sécurité précaire de l’habitacle.

Pourtant, il ne pouvait pas rester là. Une voiture ou un piéton finirait par passer et sa présence intriguerait. Surtout celle de son passager.

Il regarda la montre digitale : sept heures dix-huit. Puis, d’un geste qui trahissait sa nervosité, il écrasa sa cigarette dans le cendrier qui débordait de mégots et dit machinalement au Gatuzain :

— Si tu pouvais te rouler en boule, tu passerais inaperçu, et je serais plus tranquille pour t’abandonner.

Comme s’il avait compris, l’homme-chat se tassa sur lui-même jusqu’à ne former qu’une boule de la taille d’un ballon qui dissimulait la tête, les griffes, les pattes et le corps dans une masse compacte de fourrure marron.

Sans chercher à s’expliquer ce nouveau phénomène, Mikel quitta sa voiture et se dirigea vers la maison.

Il ouvrit le portail d’un geste naturel, comme s’il rentrait chez lui, jeta un dernier regard dans la rue avant de traverser le parc jusqu’à la porte d’entrée.

Arrivé devant les deux battants en chêne, il s’immobilisa, hésitant à franchir le dernier pas. Derrière lui, l’allée était vide et le quartier semblait aussi tranquille qu’à son arrivée.

Mikel sortit la clef que lui avait confiée Gainxiki et ouvrit la porte en retenant son souffle.

Il se retrouva face à un hall désert. Aussitôt, une vingtaine de lampes fixées sur les murs s’allumèrent.

Par réflexe, Mikel porta la main à sa ceinture mais ne trouva pas son poignard, abandonné lors de sa lutte contre Inès.

— Tu es en sécurité, Itzal ! dit une voix provenant du premier étage.

Le libraire leva la tête vers le sommet des escaliers. Il aperçut un homme accoudé à la rambarde. Il en déduisit son identité. Ce devait être Panpi, l’autre membre de la confrérie dont lui avait parlé Gainxiki.

Le vieux dur à cuire descendit les marches en se tenant à la rampe de son bras valide.

— Je t’attendais, dit-il, arrivant au pied de l’escalier. Je t’ai aperçu dans l’allée grâce aux caméras cachées dans le jardin. J’aurais dû t’ouvrir la porte et t’accueillir, mais j’ai préféré m’assurer que personne ne te suivait.

— Je sais que je ne devrais pas me trouver ici pour ne pas mettre en péril l’Eguzkiberri. Les circonstances en ont décidé autrement. Notre pays va connaître une grave menace et vous êtes mon dernier espoir.

— Tu as bien fait. Il y a des moments où il faut savoir prendre des risques. Viens, nous allons discuter dans le salon.

En passant devant la pièce qui abritait les trésors, Mikel ne put s’empêcher d’avoir un pincement au cœur. Puis ils pénétrèrent dans une salle qu’il ne connaissait pas. Panpi se dirigea vers la baie vitrée qui occupait tout un pan de mur et ouvrit de son bras valide les volets. Les trois autres murs étaient recouverts par des bibliothèques qui montaient jusqu’au plafond.

— J’étais avec Gainxiki lorsqu’il a été assassiné, lâcha Mikel, restant debout près de la table rectangulaire qui occupait le centre de la pièce.

— Je le savais, répondit Panpi d’une voix douce, inspectant le parc situé à l’arrière de la maison.

Il s’interrompit et se retourna vers le libraire, le fixant droit dans les yeux.

— Sache, d’abord, que tu es le bienvenu au sein de l’Eguzkiberri. Gainxiki t’a choisi pour succéder à Pierre Hipoustéguy et nous avons décidé d’accepter son choix.

— Je ne sais pas si vous serez du même avis lorsque vous connaîtrez mon histoire et ce que je compte faire.

Leurs regards se croisèrent et Mikel lut dans celui de son interlocuteur une profonde perplexité.

— Je t’écoute, dit Panpi, s’asseyant sur une chaise en bois.

Le libraire rapprocha son siège de celui de son interlocuteur.

— J’ai découvert l’identité de l’Ehiztarbeltz, lança-t-il d’une voix qui tremblait légèrement. Il s’agit de Manuel Beloki.

— Comment ?! s’exclama Panpi sous le choc.

Ses doigts se crispèrent sur la table et même son bras mort se mit à trembler. Les rides profondes de son visage semblèrent se creuser davantage.

Mikel lui raconta la séance de dédicace suivie par la mort de Gainxiki, sans omettre le rôle d’Inès, ni celui des créatures. Il lui indiqua que le livre signé par le prêtre avait brûlé et qu’il ne possédait plus aucune preuve. Puis il narra la mort d’Inès suivie de son retour en voiture avec le Gatuzain qui l’attendait sagement dehors.

— Nous devons mettre Beloki hors d’état de nuire, et ceci le plus tôt possible, termina-t-il, attendant avec impatience la réponse de Panpi.

— Plus vite que tu ne le crois, répondit l’homme.

— Il n’est pas à Torre-Ciudad : la présence d’Inès était un piège. Son éditeur connaît peut-être l’endroit où il se cache.

— Il est à Madrid.

À son tour, Mikel ne put cacher sa surprise.

— À Madrid ? demanda-t-il. Comment le savez-vous ?

— Il va rencontrer le Roi et le Premier Ministre, lâcha Panpi, comme à regret. Il fait partie d’une délégation basque. Et c’est l’Eguzkiberri qui l’a choisi.

Un instant, Mikel crut ne pas avoir bien entendu, ses yeux se fermèrent puis il secoua la tête en signe d’abattement. Ses pensées s’entrechoquaient dans son esprit. La révélation du but que poursuivait le Chasseur noir s’afficha dans son esprit. Il resta sous le choc de cet aveu pendant quelques secondes.

— Il va les tuer ! Voilà la mission dont s’enorgueillissait Inès, murmura-t-il d’une voix à peine audible.

Panpi quitta son siège et fit le tour de la table, jusqu’à la fenêtre. Ses doigts tambourinèrent sur la vitre.

— Vous n’allez pas réagir comme Gainxiki, dit Mikel, ne comprenant pas le silence de son interlocuteur. Il voulait faire du prêtre un membre de l’Eguzkiberri, alors qu’il connaissait parfaitement le rôle qu’il jouait.

— Oui hélas, nous avons eu cette idée, répondit Panpi dans un murmure. Mais nous ignorions qu’il était derrière tous ces assassinats.

— Quand doit avoir lieu la rencontre ?

— Dans trois jours.

Un nouveau silence accueillit la dernière parole de Panpi. Les deux hommes réfléchissaient pour trouver une solution.

— Qui l’accompagne ? demanda Mikel.

— Plusieurs parlementaires de tous les groupes politiques basques, sauf bien entendu ceux qui soutiennent l’ETA d’une façon ou d’une autre. Beloki est présent en tant que personnalité indépendante.

— Téléphonez-leur ! Dites-leur de ne pas l’emmener. Choisissez quelqu’un d’autre pour les accompagner.

— Et quelles raisons vais-je invoquer pour justifier cette décision brutale ?

— Qu’il est l’Ehiztarbeltz, un tueur responsable de la vague d’assassinats de ces dernières semaines. Dites-leur qu’il veut assassiner le Roi pour saboter tout le processus de paix.

Panpi reprit sa place face à Mikel et secoua la tête de droite à gauche.

— Aucun des participants ne connaît ce surnom et nous n’avons aucune preuve qui puisse le confondre.

— L’Eguzkiberri doit avoir une certaine influence sur ces hommes. Contactez Jauréguy. Lui me croira. Il pourra nous aider à neutraliser Beloki.

Panpi revint vers la table le visage couvert d’un masque de perplexité.

— C’est une possibilité, dit-il enfin, malheureusement ni Jauréguy ni moi-même ne pourrons les contacter.

— Pourquoi ?

— Chacun des participants loge dans un hôtel différent, sous protection policière. Ils doivent se retrouver la veille de la rencontre qui aura lieu au Palais. Je ne connais aucun des lieux où ils logent, ni sous quel nom ils sont inscrits. Ce n’est pas moi qui ai organisé cette rencontre. Un seul homme connaît ces renseignements.

— Alors contactez-le ! Il nous reste peu de temps.

Panpi se leva et se dirigea vers le téléphone noir posé sur une table basse dans un coin de la pièce. Il décrocha puis composa un numéro de sa main valide. La sonnerie retentit plusieurs fois dans le vide. Au bout de deux minutes, le visage de Panpi se referma. Il raccrocha. Devant cet échec, Mikel sentit son pouls s’accélérer.

— Il ne répond pas, dit-il, revenant vers le libraire.

— Qui est cet homme ? Vous devez insister.

— C’est le troisième membre de l’Eguzkiberri, le seul à pouvoir joindre les négociateurs.

— Allez chez lui et expliquez-lui la situation. Vous obtiendrez facilement tous les renseignements.

— S’il ne répond pas au téléphone, j’ai peur qu’il n’ait quitté son domicile pour se réfugier dans un lieu connu de lui seul.

— Vous n’avez aucun moyen de le contacter ? Même pas de procédure d’urgence ?

— Non, répondit Panpi. La dernière fois que je l’ai vu, il était terrorisé. Il doit se terrer dans un de ses abris, attendant que la situation soit plus calme.

Mikel se leva et fit le tour de la table. Il réfléchissait à toute vitesse, cherchant une solution qui ne venait pas. La colère montait en lui, mais il n’en laissa rien paraître. Il se retourna et dit d’un ton ironique :

— Ce n’est pas très courageux de sa part.

Panpi le foudroya du regard et Mikel comprit qu’il venait de commettre une maladresse.

— La survie de l’Eguzkiberri est plus importante que tout. En restant ici, je l’ai mise en péril. Tant qu’il reste un gardien, notre confrérie vivra. Tout le reste n’a aucune importance, même ton plan de paix ou cette négociation, même un attentat contre le Roi. L’Eguzkiberri a tout le temps devant elle. Elle existe depuis plus de mille deux cents ans. Entre arrêter Beloki et la mettre en péril, je n’hésiterai pas une seconde.

Mikel inspira profondément.

— J’ai parlé sans réfléchir, murmura-t-il. L’élimination de l’Ehiztarbeltz est une idée fixe pour moi et j’ai oublié la sauvegarde de l’Eguzkiberri.

Panpi hocha la tête et, pour la première fois depuis le début de leur rencontre, un petit sourire apparut sur son visage.

— Le temps joue contre nous, continua Mikel. On doit aller à Madrid. C’est l’unique solution pour sauver la paix.

— Même si nous parvenons, avec beaucoup de chance, à trouver les négociateurs, nous n’arriverons jamais à les convaincre. Beloki aura beau jeu de nous ridiculiser.

— Mon intention n’est pas de les persuader de la culpabilité de Beloki, mais de le tuer. Je n’ai plus rien à perdre. J’irai jusqu’au bout. Vous, vous protégerez l’Eguzkiberri.

Mikel serra les poings en signe de défi. Face à lui, Panpi hésitait, comme s’il cherchait une réponse.

— Cela ne sera pas aussi facile que tu le crois. D’abord, tu vas perdre du temps pour trouver leur lieu de résidence, ensuite les services de sécurité espagnols les protègent.

Mikel secoua la tête. Il regarda à nouveau la bibliothèque et ne put s’empêcher de s’arrêter devant les livres qui garnissaient les quatre étagères. Aucune trace de poussière, même les tranches étaient propres. Machinalement, il prit un volume et se mit à le feuilleter.

— Je peux toujours essayer. Je ne resterai pas les bras croisés à écouter les informations à la radio.

— Une opération de ce genre ne s’improvise pas en quelques heures. Abandonne cette idée et espérons que les Espagnols l’arrêteront.

— Nous commettrions une grave erreur en n’intervenant pas. Beloki n’amènera pas d’armes, ni de bombes, mais une de ses créatures qui passera inaperçue lors de tous les contrôles.

Mikel s’interrompit, attendant une réponse. Celle-ci ne vint pas. Panpi demeurait plongé dans ses pensées, le front plissé.

— Le Gatuzain ! murmura le libraire. Pourquoi ne pas retourner son arme contre le Chasseur ? Cette créature peut nous conduire jusqu’à lui.

— Le problème reste le même : une fois que tu auras trouvé Beloki, il te faudra l’approcher pour l’éliminer.

— Il est trop tard pour trouver une autre solution, dit-il. Nous devons aller jusqu’au bout et improviser sur place. Le Gatuzain me suivra, je le sais.

— Je vois mal comment tu comptes agir, même avec l’aide de ton homme-chat.

— Donnez-moi tous les renseignements que vous possédez sur cette rencontre. J’improviserai sur place.

— Tu seras seul dans Madrid, sans protection.

Devant l’air décidé de Mikel, Panpi ouvrit le tiroir sous une étagère, sortit un papier, un stylo-plume et écrivit. Cela dura moins d’une minute. Il tendit la feuille à Mikel.

— Voilà la liste des participants. À toi de les trouver.

Mikel lut les renseignements avec beaucoup d’attention avant de les détruire.

— Quand comptes-tu partir ? demanda Panpi.

— Tout de suite ! J’arriverai à Madrid en milieu d’après-midi.

— Attention, quelqu’un peut te reconnaître ! Ton action à Torre-Ciudad a dû mettre la police en alerte.

— Deux personnes seulement m’ont vu. La secrétaire de l’université et le moine. Dans le monastère, il faisait sombre, et je ne pense pas qu’ils aient eu le temps de me dévisager.

Panpi comprit qu’il n’avait pas d’autre solution que d’accepter la proposition de Mikel. Il savait que celui-ci était prêt à se sacrifier et qu’il ne changerait pas d’avis.

— Je peux te donner une adresse à Madrid pour passer la nuit, un endroit très sûr.

— Je préfère agir seul, le coupa Mikel. En revanche, je pense avoir résolu le problème de Bergara. J’ai rencontré José Isteque. Il doit réunir le directoire de l’ETA pour le mettre hors d’état de nuire.

— Bergara ne nous gênera plus, le coupa Panpi. J’ai devancé ton initiative, je l’ai tué personnellement. Son corps repose dans le cimetière de Notre Dame de Socera.

La déclaration laissa Mikel sans voix. Jamais il n’aurait imaginé le vieil infirme assassiner un homme.

— Je l’ai tué sans plaisir, mais j’assume mon acte. Parfois une vie peut en sauver des centaines.

L’homme prit son makila, posé contre la bibliothèque, dévissa la poignée et montra la croûte noire. Puis, avec calme, il expliqua les motivations de cette exécution.

— Prévenez José, dit Mikel. La réunion n’est plus indispensable.

— Au contraire. Personne ne doit être au courant de la mort de Bergara. Il doit rester un repoussoir, l’épouvantail grâce à qui nous ferons passer notre message de paix.

Mikel acquiesça, trouvant l’idée ingénieuse. Tant que l’on croirait Bergara vivant, ses partisans se tiendraient tranquilles, pensant que tout est sous contrôle. Après, ce sera la guerre de succession menant toujours aux actions extrêmes, chaque prétendant voulant démontrer son pouvoir de nuisance.

Panpi reposa le makila :

— Il faudra que tu te fasses fabriquer une canne, dit-il. Elle est le symbole des gardiens de l’Eguzkiberri. Je t’expliquerai à ton retour les symboles que notre makila doit posséder.

Puis il marqua un temps d’arrêt, hésita. Il plaqua son bras mort contre sa poitrine.

— Pourrais-je voir cette créature ? lâcha-t-il dans un souffle.

Mikel mit plusieurs secondes avant de comprendre cette demande.

— Il doit toujours dormir sur son siège. Si vous n’avez pas peur de sortir, nous pouvons nous y rendre.

Les deux hommes quittèrent l’etxe, traversèrent le parc. Sur le trottoir, Mikel eut un instant d’hésitation avant de conduire Panpi jusqu’à sa voiture. Il ouvrit la portière du passager et désigna la masse brune qui était roulée en boule.

— C’est ça l’homme-chat ? demanda Panpi en la fixant, incrédule, réalisant difficilement le pouvoir et la force qui se cachaient dans cet amas compact de poils.

— Normalement, il est aussi grand que moi. Je lui ai demandé de passer inaperçu et il m’a obéi sans que je sache ni pourquoi, ni comment.

Soudain, la boule grossit. Quatre tiges apparurent dans la masse et grandirent pour former les pattes. Puis les griffes jaillirent, tels des poignards. Mikel avait la gorge serrée en voyant la transformation.

Le corps du Gatuzain se déploya à son tour. La tête se forma en dernier. Les yeux brillants se posèrent sur Panpi. Aussitôt les babines de l’homme-chat se retroussèrent, dévoilant de fines dents pointues, et son poil se hérissa sur tout le corps.

— Arrête ! cria Mikel en français, sentant inconsciemment que la créature allait se jeter sur eux.

Le Gatuzain n’obéit pas à son ordre et d’un seul bond, jaillit du siège, se planta devant eux.

Sa patte droite décrivit un arc de cercle en direction du visage de Panpi qui eut juste le temps de reculer d’un pas en se protégeant avec son bras valide. Une fine coupure, d’où perlait une goutte de sang, apparut sur sa joue droite.

Mikel cria une seconde fois, mais en euskara cette fois, n’obtenant aucun résultat. L’homme-chat poussa un feulement et sa patte fusa à nouveau vers la figure de Panpi qui, paralysé par la peur, n’avait pas esquissé le moindre mouvement de fuite.

Alors Mikel se mit à hurler et les griffes du Gatuzain se figèrent à quelques centimètres de l’œil droit de Panpi.

Mikel en profita pour repousser l’homme-chat sur le siège passager où il se laissa tomber sans résistance.

Mikel claqua aussitôt la portière.

Panpi sortit un mouchoir blanc dont il pansa sa plaie.

— Vous allez bien ? demanda le libraire, reprenant son souffle.

— Ça ira, mais dépêche-toi de partir, le cri a dû réveiller les voisins. Tu es sûr qu’il ne t’attaquera pas ?

— Je l’espère. Il me tient compagnie depuis Torre-Ciudad.

— J’aimerais pouvoir te joindre quand tu seras à Madrid, au cas où j’apprendrais quelque chose d’important.

— Donnez-moi un numéro de téléphone. Je vous appellerai dès mon arrivée.

— Je resterai à l’etxe.

Panpi lui donna les chiffres. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent pendant de longues secondes. Le libraire monta dans sa voiture et démarra.

Alors que le Gatuzain se mit à ronronner, Mikel se fit la réflexion que le concernant, le plus dur restait à venir.
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MADRID

MANUEL BELOKI OBSERVA LA CHAMBRE D’HÔTEL dans laquelle il venait d’entrer. Elle était tout ce qu’il y avait de plus impersonnel : deux lits à une place recouverts d’une couverture aux motifs colorés, deux lampes de chevet, un fauteuil en simili cuir, une chaise à côté d’un minuscule bureau et une reproduction d’un tableau de Goya. Il aima aussitôt cette pièce car elle ressemblait à la cellule qu’il occupait au monastère de Torre-Ciudad.

Située au huitième étage, elle dominait une partie de la capitale espagnole. Le prêtre s’approcha de la fenêtre et regarda, sans vraiment les voir, les lumières qui s’allumaient dans chaque rue. Malgré le double vitrage, il entendait le bruit des voitures qui passaient dans la large avenue longeant l’hôtel.

Depuis son arrivée à Madrid, plusieurs policiers assuraient sa protection. Chaque membre de la délégation se trouvait dans un hôtel séparé. La rencontre entre les négociateurs basques et le Roi était placée sous haute protection. Pour l’instant, aucun média n’était au courant, les deux parties préférant attendre le résultat des négociations avant de rendre l’entrevue publique. Manuel sourit en pensant qu’il était protégé par les propres forces de sécurité de sa future victime. Quelle ironie…

Il quitta son poste d’observation, s’assit sur son lit, s’empara du journal espagnol El Pais et relut l’article qui occupait une dizaine de lignes en page 5. Un simple titre, Mort mystérieuse à Torre-Ciudad, suivi d’un bref compte rendu de la découverte, au pied du monastère, du corps d’une jeune femme, la nuque brisée. Aucun papier n’avait permis de l’identifier et, pour l’instant, la police parlait d’un suicide.

Beloki jeta le journal dans la poubelle en plastique. Pas besoin d’attendre les résultats de l’enquête : Inès était morte, tuée sûrement par Itzal. Il ne voyait que le libraire comme coupable. Il avait remonté sa piste jusqu’au monastère où Inès l’attendait. Ce n’était qu’une intuition, mais il en était pratiquement sûr. Inès ne s’était donc pas trompée, Itzal était encore vivant et venait d’échapper une nouvelle fois à une de ses créatures.

Maintenant Manuel se retrouvait seul face à ses adversaires qui devaient âprement le chercher. Heureusement, le temps jouait en sa faveur. Ils arriveraient trop tard. Encore un jour et demi avant que Guernica n’entre une seconde fois dans l’Histoire.

Il s’agenouilla, les coudes posés sur le lit, et pria pour Inès qui lui avait apporté son aide jusqu’à la mort. Elle avait eu l’idée de rester au monastère pour attendre Mikel Bake. Ils avaient confectionné ensemble une créature pour la protéger. La créature ne lui avait été apparemment d’aucune aide.

La sonnerie du téléphone le tira de sa contemplation. Il traversa la chambre, prit une profonde inspiration et décrocha.

À l’autre bout du fil, la voix de son interlocuteur lui expliqua en détail la journée du lendemain. Tous les délégués devaient se réunir dans un hôtel choisi au dernier moment où ils seraient amenés par les policiers chargés de les protéger. Ils passeraient toute la journée à préparer l’entrevue qui aurait lieu de manière impromptue au Centro de Arte Reina Sofia, tout près du musée du Prado, devant le tableau Guernica de Picasso.

Son interlocuteur insista sur le fait que la délégation devait se présenter unie devant le Roi, qu’aucune dissidence ne serait tolérée. Manuel acquiesça. Pour cette rencontre, il serait d’accord sur tout. De toute façon, la discussion ne durerait pas plus d’une minute. Juste le temps pour le chef du gouvernement de leur souhaiter la bienvenue et ensuite ce serait la revanche de Guernica.

Beloki raccrocha et se dirigea vers la salle de bain. Son esprit se tourna vers le problème suivant : la préparation des créatures. Maintenant, aucune erreur ne lui serait plus permise.

Tout était prêt : les pierres, le nom des créatures qu’il réveillerait. Car aujourd’hui, il ne s’arrêterait pas à un seul combattant mais à une douzaine, qui sèmeraient la mort et la terreur dans la capitale, pendant que lui regagnerait son pays pour prendre la tête de la révolte.

Il avait pensé que les risques seraient réduits s’il donnait naissance aux créatures à Madrid, plutôt que de les amener avec lui. Si quelqu’un avait fouillé dans ses affaires, elles se seraient réveillées pour tuer. La fuite du cavalier dans le Val Del Oro lui rappelait cruellement que les créatures étaient animées d’une énergie incontrôlable et libre, une âme sauvage qui ressemblait à la sienne au fond. Manuel se demanda s’il n’était pas lui-même une sorte de créature du destin… Si un maître invisible ne l’avait pas fait naître pour suivre son funeste dessein. Il médita quelques minutes sur la part du libre arbitre dans l’existence puis décida qu’il était temps de commencer le rituel de création afin d’être prêt au moment crucial.

Son regard fit le tour de sa chambre. Il devait trouver un lieu plus grand où nul ne le dérangerait. La différence entre la victoire et l’échec tenait à peu de choses. Une chambre trop petite où il ne pourrait pas respecter les mesures, une parole oubliée dans un instant d’inattention, et tout serait terminé.

Manuel passa une veste noire au revers de laquelle était accrochée une petite croix en argent, prit une mallette et quitta sa chambre. Il traversa le couloir jusqu’à l’ascenseur où il appuya sur le bouton d’appel qui s’éclaira aussitôt. Le bourdonnement du moteur indiqua l’arrivée de la cabine. Les portes s’ouvrirent : personne à l’intérieur. Il entra et poussa le bouton du rez-de-chaussée. Les voyants lumineux clignotèrent l’un après l’autre jusqu’au dernier.

Les portes métalliques s’ouvrirent dans un chuintement. Le prêtre pénétra dans le hall qu’il balaya du regard. Il repéra les deux policiers en faction qui tournèrent la tête dans sa direction. Le reconnaissant, ils lui sourirent avec respect. Hormis eux, personne ne semblait s’intéresser à lui.

Manuel marcha jusqu’à la réception où l’employé l’accueillit avec un grand sourire.

— Bonsoir mon père.

— Bonsoir mon fils ! Vous serait-il possible de me rendre un service ?

— Je suis à votre disposition.

Le prêtre marqua une pause comme s’il cherchait ses mots alors qu’il savait précisément ce qu’il allait demander.

— Voilà, dit-il de sa voix chaude. J’aimerais célébrer une messe… pour moi, seul… Pour me recueillir…

Il laissa sa phrase en suspens. Le réceptionniste en profita pour prendre la parole.

— Vous désirez une salle pour vous isoler ?

Le prêtre acquiesça de la tête en souriant.

— Vous comprenez, ma chambre ne me semble pas le lieu idéal, trop bruyante.

— Nous avons une salle de réunion qui devrait vous convenir. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous y conduire.

L’employé quitta la réception et, suivi par Manuel, il prit un petit escalier qui descendait au sous-sol.

Le réceptionniste ouvrit une porte et chercha l’interrupteur. La lumière dévoila une pièce pouvant réunir une vingtaine de personnes. Une table ronde, entourée de chaises, en occupait le centre.

— Ça fera l’affaire ? Ici, c’est insonorisé.

— C’est parfait, répondit le prêtre.

— Voici les clefs, personne ne vous dérangera. Vous me les rendrez quand vous aurez terminé.

Beloki le raccompagna jusqu’à la porte où ils tombèrent sur l’un des policiers chargés de sa protection. Le prêtre lui sourit avec chaleur et lui dit :

— Je souhaite célébrer une messe et ce charmant jeune homme m’a conduit dans cette salle. Auriez-vous l’amabilité de garder l’escalier pour que je ne sois pas dérangé ?

Manuel sentit un peu de réticence de la part du fonctionnaire.

— Très bien, mon père, répondit à contrecœur le policier.

Le prêtre ferma la porte derrière lui, donna deux tours de clef, puis poussa la table contre un mur, empila les chaises dessus, se dégageant un grand espace libre au centre de la pièce.

Il refit les gestes séculaires avec autant de soin que lors de la première cérémonie. Pourtant, aujourd’hui, la peur le tenaillait. Il ne se trouvait pas chez lui, dans son pays et il ne savait pas quelle serait la réaction des créatures naissant en Espagne. Heureusement, la police le protégeait de toute intrusion qui aurait fait échouer le cérémonial.

Le rite se déroula sans la moindre anicroche. Manuel se concentra profondément puis récita mentalement la liste des dernières créatures.

Elles apparurent l’une après l’autre au centre du cercle avant de diminuer de volume pour n’être pas plus grandes que des billes. Manuel les rangea méticuleusement dans la mallette. Il avait invoqué un Mairu, un des géants qui avaient combattu Roland ; un Ziripot, un personnage grotesque fait de sac de grain doté d’un long bâton. Il avait souvent utilisé cet épouvantail. C’est celui qu’il préférait, car c’est celui qui le terrifiait quand il était enfant. Il donna également vie à un Yoaldun au visage grimaçant, vêtu d’un bleu de travail et au ventre couvert de grosses cloches. Puis vint un Zanpatzary bouc émissaire des fêtes basques ; un Dambolin Nagusi avec sa corne de vache qui lui permettait de commander les autres créatures ; le Ttuntturo avec son chapeau haut de soixante centimètres ; le Tenicero ou porteur de cendre, puis une Basa Andere, la femme sauvage des légendes. Vêtue de tissus végétaux, elle faisait la jonction entre les hommes et la nature. Pour finir, il fit apparaître un Zoldiki, le cavalier aux vêtements richement brodés et à la lourde épée. C’est lui qui assassinerait le Roi tandis que Manuel lâcherait les autres sur Madrid.

Quand le prêtre eut terminé, tout son visage était recouvert d’une fine pellicule de sueur qu’il essuya en reprenant son souffle. Puis il prit sa mallette, rangea la table et quitta la salle. Le policier sursauta en entendant la porte s’ouvrir. Comme le prêtre lui faisait un signe discret de la tête, l’homme se leva et l’escorta jusque dans le hall.

Manuel remit les clefs à la réception puis regagna sa chambre où il déposa la mallette sur le lit en pensant à son accession prochaine au sommet du pouvoir espagnol.

Bien entendu, il serait fouillé avant l’entrevue.

Les policiers ne trouveraient dans sa mallette qu’un chapelet de grosses billes pareilles à du bois surmonté d’une croix, qu’ils prendraient pour un objet liturgique. Juste après la présentation devant le tableau, Manuel libérerait le Zoldiki qui tuerait aveuglément autour de lui, semant la panique parmi les services de sécurité et la délégation. Cette créature était son arme privilégiée : elle ne se trouvait pas dans la valise, mais sur lui, cachée dans un endroit où aucun policier ne la découvrirait : la créature serait la grosse perle centrale de son rosaire personnel.

Le plus délicat serait de quitter le musée et de lâcher les autres créatures dans les rues de Madrid, mission dont Inès avait la charge. Sa complice lui manquerait terriblement. Pourtant, il ne pouvait plus reculer. La victoire se trouvait à portée de mains désormais, mais à quelques heures de sa mission, son vieil estomac s’emplissait de bile.

Après la réussite de son plan, il reviendrait au Pays Basque pour proclamer l’indépendance de son pays au pied de l’arbre de Guernica. l’Ehiztarbeltz aurait vécu et laisserait la place à Manuel Beloki, le héros. S’il mourait, alors il deviendrait un martyr et rejoindrait les nombreux patriotes morts pour cette cause.

Épuisé par la cérémonie occulte, le prêtre se coucha sur le lit, prit sa bible et s’y plongea pour y trouver la paix avant de semer le chaos.

*

Dix-neuf heures trente-cinq. L’horloge du tableau de bord égrenait inexorablement les minutes. Mikel tournait dans Madrid depuis midi. Les réverbères baignaient la capitale de leur lumière crue, et il n’avait trouvé aucune piste pouvant le conduire jusqu’à l’Ehiztarbeltz. À ses côtés, le Gatuzain, roulé en boule, n’avait pas bougé depuis leur départ de Bayonne.

Il avait appelé Panpi mais celui-ci ignorait toujours où se trouvaient les membres de la délégation. Alfonso Borrokaria demeurait injoignable.

Sur le tableau de bord, une longue liste d’hôtels était collée. Mikel en avait déjà visité plus des deux tiers. Il se contentait de jeter un regard dans le hall d’entrée, à la recherche du moindre signe, d’une présence connue ou policière pouvant l’aider. Mais toutes ces visites s’étaient soldées par des échecs.

Il s’arrêta à un feu rouge. Son regard plongea dans l’avenue qui s’ouvrait devant lui. Un instant, il songea à appeler la police pour l’alerter. Mais qui croirait un type qui accuse un prêtre de vouloir lâcher des monstres de carnavals contre le Roi ? De toute façon, les gardes du corps fouilleraient chacun des membres de la délégation ; Manuel Beloki avait dû prendre des précautions pour rester au-dessus de tout soupçon.

Mikel donna un coup-de-poing rageur sur le volant. Derrière lui, plusieurs coups de klaxons le ramenèrent à la réalité. Il fit craquer la boîte de vitesses en démarrant. Arrivé à la Plaza de Espana, il tourna une première fois à gauche, puis une seconde, et remonta la Calle de Bailen. Sur sa droite s’élevait le Palais Royal.

Il fut tenté de se garer devant le musée où allait avoir lieu la rencontre et d’attendre. Une chance infime s’offrirait à lui de voir arriver la délégation basque. Toutefois, la présence de nombreux membres de la Guardia Civil l’empêcherait d’approcher de Beloki pour l’abattre.

Il continua de rouler : encore trente-six heures. S’il n’avait pas trouvé la trace du Chasseur d’ici là, il irait rôder devant l’annexe du Prado.

Mikel regarda sa liste et le plan de la capitale posé à côté de lui, puis reprit sa chasse en roulant vers l’hôtel le plus proche. Son obsession le rongeait et altérait ses recherches, il s’en rendait compte. Il resta quelques instants à ruminer ses pensées, essayant de trouver une faille dans le plan de Beloki, avant de s’accorder un instant de repos.

Dix minutes plus tard, il dînait dans un petit restaurant. Il profita de ce moment de calme pour ne plus penser au Chasseur.

Quand il eut terminé son repas, il remonta dans sa voiture mais garda un instant la clef de contact en main. Il se retourna vers le Gatuzain, toujours roulé en boule, et lui dit :

— Tu ne m’es pas d’un grand secours. Pourtant je comptais sur toi pour retrouver la trace de ton maître.

La sphère grise se contenta d’émettre un faible ronronnement. Mikel secoua la tête et roula jusqu’à l’hôtel suivant. Arrivé à cinq cents mètres de l’enseigne, il entendit un craquement à ses côtés.

Il ralentit, tourna la tête et vit l’homme-chat reprendre sa forme naturelle.

La tête de la créature pivota vers lui, ses iris dorés le fixèrent en gardant tout leur mystère. Pourtant, Mikel remarqua que quelque chose venait de changer dans le comportement du Gatuzain. La circulation le rappela bruyamment à l’ordre par un coup de klaxon intempestif.

L’homme-chat poussa un miaulement strident. Ses pattes se posèrent sur le tableau de bord où elles laissèrent la trace des griffes qui venaient de jaillir.

Les miaulements devinrent de plus en plus aigus, obligeant Mikel à arrêter son véhicule en double file.

— Calme-toi ! lança-t-il, ne sachant pas comment réagir face à l’agitation de l’homme-chat.

Le Gatuzain ne tenait plus en place. Sans réfléchir, Mikel ouvrit la portière côté passager, se faisant griffer le bras au passage. L’homme-chat bondit de la voiture et courut sur le trottoir pratiquement désert à cette heure de la soirée.

La silhouette se détacha un bref instant sous les réverbères puis elle disparut dans une rue perpendiculaire, avant d’arriver devant la façade d’un hôtel.

Il comprit brusquement le message que venait de lui transmettre le Gatuzain : Manuel Beloki se trouvait à quelques mètres de lui. Une poussée d’adrénaline monta dans le corps de Mikel et explosa dans son cerveau.

Mikel contourna le pâté de maison, longea l’hôtel où une longue file de taxis stationnaient et finit par se garer.

Il prit le sac de sport qui ne quittait pas sa voiture. Dans la malle, un autre sac était rangé contenant son arme contre les créatures de Beloki : trois cocktails Molotov qu’il avait fabriqués sur une aire d’autoroute. Il se dirigea d’un pas tranquille vers l’hôtel, monta les quelques marches éclairées par de puissants néons et jeta un coup d’œil dans le hall, à la recherche du Gatuzain, mais la créature ne s’y trouvait pas.

Hormis un couple âgé qui regardait le panneau annonçant les excursions du lendemain, il n’y avait que deux hommes assis dans de profonds fauteuils, en train de lire des magazines. Mikel comprit en voyant le regard inquisiteur posé sur lui qu’il avait affaire à des policiers. Le Gatuzain ne l’avait pas trompé.

Il avança tranquillement vers la réception, posa ses sacs et demanda une chambre qu’il obtint sans difficulté.

En se dirigeant vers l’ascenseur, il remarqua qu’un des policiers le suivait des yeux avant de se replonger dans la lecture de son journal.

Dans le couloir, il se demanda si le Gatuzain allait rester son allié ou s’il redeviendrait son ennemi au contact de son maître. La disparition de l’homme-chat le rendait nerveux. Une boule d’anxiété gonflait dans son ventre.

Mikel refoula ces questions en déposant sa valise sur le lit. Il prit une douche rapide et chercha une solution. Il avait pensé soudoyer l’un des employés de l’hôtel pour connaître le numéro de la chambre de Beloki. Cette idée lui parut aussitôt absurde : c’était le meilleur moyen de se faire repérer.

Le lendemain, il attendrait le prêtre dans le restaurant, pour le tuer le plus rapidement possible. Il se coucha et essaya de dormir, mais ne trouva le sommeil que tard dans la nuit, au fin fond des nouvelles peurs qui le hantaient.

*

Mikel se servit pour la troisième fois du café, prit un croissant et revint s’asseoir dans la salle déserte. De sa place, il surveillait les portes de l’ascenseur. Dans le hall, un des policiers était déjà installé, lisant une revue de sports.

Le libraire serra contre lui le sac contenant les bombes. Cette présence le rassurait. Il espérait frapper assez vite pour ne pas avoir à s’en servir.

Son plan était simple : tuer le prêtre et essayer de s’échapper en prenant les policiers de vitesse. Sa voiture était garée devant l’hôtel. Il reposa la tasse. Maintenant, tout n’était qu’une question de minutes.

La silhouette du prêtre s’encadra dans l’ascenseur lorsque les portes s’ouvrirent. Le cœur battant, Mikel se leva, prit son sac et marcha vers lui, la main crispée sur le manche du poignard caché dans la poche de sa veste.

Arrivé à cinq mètres de sa cible, des éclats de voix retentirent sur sa gauche. Une forme jaillit de la porte d’entrée en bousculant un touriste : le Gatuzain.

De sa démarche féline, l’homme-chat se dirigea droit vers le prêtre. Le policier quitta aussitôt son siège et l’attrapa par l’épaule. La créature se retourna et lui lança une patte vers la gorge. Les griffes s’enfoncèrent dans la chair pour capturer sa proie qu’il souleva sans difficulté.

Les jambes de l’Espagnol cherchèrent désespérément un point d’appui, tandis que ses poumons essayaient d’avaler le peu d’air qui passait dans sa trachée comprimée. Le Gatuzain ne lui laissa pas le temps de se reprendre. Il renforça sa prise.

Les os craquèrent et les yeux du policier malchanceux jaillirent de leurs orbites, tandis qu’une gerbe de sang noya son hurlement.

Manuel Beloki profita de cette diversion pour quitter rapidement le hall. Mikel le prit en chasse, le couteau pointé, prêt à frapper. Le prêtre s’engouffra dans l’ascenseur et les deux portes se refermèrent derrière lui avant que le libraire n’eût le temps de porter le moindre coup.

Pendant la fraction de seconde où leurs regards se croisèrent, Mikel lut la peur sur le visage de Beloki. Peur qui s’effaça aussitôt sous une froide détermination.

Derrière lui, les cris se multipliaient. Il se retourna. Des personnes s’enfuyaient de l’hôtel en criant car le Gatuzain continuait son travail de destruction, ses griffes entaillant les chairs du mort pour y laisser des sillons sanglants.

Mikel aperçut le second policier qui venait prêter main-forte à son collègue, son arme à la main. La détonation retentit longuement dans le hall. Le Gatuzain sursauta. La balle traversa la tête de l’homme-chat, laissant un petit trou. La créature se jeta sur le policier et le projeta contre le mur, puis s’attaqua aux autres personnes. Sa fureur n’avait plus de limite. Ses griffes rougies fendirent l’air pour atteindre une seconde victime, qui s’effondra la gorge tranchée.

Le regard de Mikel revint sur l’affichage digital rouge qui surplombait la porte de l’ascenseur. Il grimpa jusqu’à huit puis se figea. Mikel fonça dans l’escalier. Un instant, il eut envie de revenir sur ses pas pour détruire l’homme-chat, mais Beloki passait avant tout.

Sur le palier du huitième étage, Mikel reprit son souffle pendant de longues secondes. Devant lui s’ouvrait un couloir désert. Prudemment il rangea le couteau dans sa poche avant de s’arrêter devant chaque porte, l’oreille tendue. Un escalier s’offrait à lui : aucun bruit. Il se retourna, les yeux en mouvement, guettant le moindre signe indiquant la présence du prêtre.

Brusquement, une porte de chambre s’ouvrit. Manuel Beloki en sortit, tenant une petite mallette dans sa main gauche et son makila dans la droite. Une lueur de haine dansa dans ses yeux quand il aperçut Mikel. Pourtant, il se força à sourire.

— Je t’ai sous-estimé, dit-il, immobile devant la porte grande ouverte de sa chambre. Tu as réussi à me retrouver et tu commandes une de mes créatures. Je me demande comment tu as réussi cette prouesse.

Mikel demeura silencieux, fit deux pas en avant, son arme pointée devant lui, menaçante. Chaque fibre de son corps était tendue, prête à se rompre.

Le prêtre secoua la tête, se contentant de caresser un crucifix en ivoire qui pendait sur sa chemise noire. Derrière les yeux de Beloki, Mikel pouvait sentir une force brûlante qui cherchait à l’atteindre.

— Tu pourrais m’accorder une dernière prière avant de me tuer. Je sais que mes paroles n’arriveront pas à te convaincre, pourtant je t’offre tout ce dont un Basque peut rêver : l’indépendance de son pays.

Mikel continua, sachant très bien que l’attitude de Beloki cachait un piège. Le prêtre ne se laisserait pas faire aussi facilement. Il se déplaça légèrement sur la droite pour voir la chambre. Une créature devait attendre l’ordre, prête à bondir sur lui et il n’aurait pas la même chance qu’avec le Gatuzain. Les cocktails Molotov pendaient au bout de son bras gauche, enfermés dans le sac.

Il n’avait plus le temps d’en allumer un : seul lui restait le cri, et la boule de peur qui bloquait sa gorge sèche n’était pas bon signe.

Manuel lui jeta un regard de défi puis porta le crucifix à la bouche, l’embrassa dans une ultime prière avant de le jeter sur la moquette en criant « TUE ! » en euskara.

Un Mairu déplia son corps et ne s’arrêta que lorsque sa monstrueuse tête toucha le plafond. La créature formait une véritable muraille entre les deux hommes.

Mikel recula. Même s’il s’était préparé à cette rencontre, il était impressionné par le monstre qui se dressait devant lui. Sa tête ronde, inexpressive, dodelinait comme si elle était trop grosse pour son corps. Le géant était obligé de marcher courbé dans le couloir.

Tout à coup, ses bras semblèrent s’étirer jusqu’à toucher les deux cloisons, devenant des tentacules démesurés. Les murs volèrent en éclats dans une tempête de plâtre. La tête se redressa difficilement alors que ses mains immenses traçaient des sillons profonds dans les cloisons.

Vêtu d’un pantalon de pyjama douteux, les cheveux ébouriffés, un homme d’une cinquantaine d’années ouvrit la porte de sa chambre en jurant. Il s’apprêtait à se défouler sur Mikel quand ses jurons se bloquèrent dans la gorge. Incapable du moindre geste, le client regardait sans réagir ce cauchemar qui s’avançait vers lui pour le frôler.

Un des bras tentaculaires s’enroula autour de sa tête. L’homme hurla quand la main qui le terminait saisit ses cheveux et les tira si fort qu’elle les scalpa, emportant des morceaux d’os. Un râle jaillit de sa gorge et fit un crescendo avant de s’éteindre dans un gargouillis sinistre.

Des lambeaux de peau et de chair pendaient à la chevelure qui se balançait au bout de la main du Mairu. La cervelle palpitait dans la boîte crânienne partiellement décalottée. Du sang giclait sur le mur. L’homme tituba et essaya de se réfugier dans sa chambre. Mais les deux mains géantes se saisirent de ses jambes, qu’elles arrachèrent dans un craquement sourd. Ensuite, ce fut au tour de ses bras, puis de sa tête, d’être séparés du tronc.

Mikel éprouva encore plus de haine contre Beloki en voyant le malheureux se faire déchiqueter. Il profita de cette diversion pour sortir deux cocktails Molotov du sac. Il prit un briquet, alluma le chiffon et jeta la bouteille sur le mur à côté du monstre, dont un des pieds piétinait la poitrine du client.

Il y eut un petit bruit étouffé quand le verre éclata, puis des flammes se mirent à courir sur les vêtements du Mairu. Mikel alluma le second cocktail Molotov et le jeta en visant la tête, qui fut aussitôt entourée d’un halo orange.

Mikel fut obligé de reculer car, malgré le feu qui le dévorait, le Mairu se tourna dans sa direction. Derrière la créature, il aperçut Beloki, immobile, un sourire victorieux aux lèvres.

Le Mairu devenu une immense torche humaine se mit en marche. Ses pieds martelaient le sol, faisant trembler le couloir tandis que ses mains ravageaient les murs.

Une femme de ménage entre deux âges jaillit en hurlant d’une chambre. Elle n’eut pas le temps de faire trois pas que le monstre la serra contre son corps incandescent. La malheureuse se mit à grésiller puis elle fut broyée par les membres monstrueux. Elle explosa comme un fruit mûr.

Plusieurs portes de chambres s’ouvrirent. Découvrant cette monstrueuse créature de feu, les cris de panique de leurs occupants résonnèrent dans tout l’étage. Confronté à l’irrationnel, l’esprit humain abandonnait les commandes à l’instinct qui ordonnait la fuite par tous les moyens.

Des fragments de béton tombaient à nouveau du plafond, deux vitres explosèrent lorsque les bras du monstre les heurtèrent. Des étincelles jaillissaient des gaines électriques, attisant le feu que propageait le Mairu.

Mikel recula une nouvelle fois, mais pas assez vite. Une des mains de la créature le frappa à l’épaule. Sous l’impact, il poussa un cri de douleur et tomba à la renverse. Le Mairu lui crocheta les chevilles et le tira tout en le retournant.

La douleur fut foudroyante.

Le libraire saisit une de ses bouteilles remplies d’essence et la jeta au moment où la créature allait abattre l’un de ses énormes poings sur lui.

La bombe artisanale explosa dans une gerbe orange. Un souffle brûlant lécha le visage de Mikel qui se libéra d’un violent coup de pied. L’impulsion fit reculer le monstre visiblement désorienté par ce nouveau feu de Bengale.

Tout un pan du mur intérieur s’effondra, formant une paroi infranchissable de flammes et de gravats incandescents au milieu du couloir. Malgré ses souffrances, Mikel se rua vers l’escalier en prenant les derniers cocktails Molotov en mains puis dévala les marches.

Déboulant sur le palier de l’étage inférieur, il heurta de plein fouet un client qui partit à la renverse. Sans tenir compte de ses cris, il s’engouffra dans le couloir du septième étage qu’il traversa à toute vitesse, bousculant de nombreuses personnes qui sortaient de leur chambre en cherchant l’origine du vacarme.

Il atteignit le second escalier, descendit rapidement les marches pour rattraper le prêtre qu’il avait vu s’enfuir. L’incendie, qui se propageait au-dessus de lui, créait une diversion dont il devait profiter.

Il s’arrêta une seule fois, pour tenter d’arracher cette main énorme, mais les doigts demeuraient scellés autour de sa cheville. Il jura devant son impuissance et continua sa course.

Arrivé sur le palier du second étage, Mikel se retrouva face à Manuel Beloki qui remontait vers lui. Une dizaine de marches les séparait. Les deux hommes se dévisagèrent pendant une longue seconde. Mikel ne comprenait pas la stratégie du prêtre qui aurait dû quitter l’hôtel et non revenir sur ses pas. Il comprit la réaction de Beloki en voyant le Gatuzain derrière lui monter de sa démarche féline.

Les poils hérissés, les babines retroussées, l’homme-chat semblait satisfait de tenir sa proie. Ses yeux brillaient du plaisir de la chasse. Son dos s’arrondit et sa queue se figea.

Le prêtre s’arrêta, regarda d’abord Mikel puis le Gatuzain . Il déposa sa mallette, l’ouvrit, en sortit son chapelet et cria une nouvelle fois « Tue ! ».

Mikel alluma le dernier cocktail Molotov et le jeta sur les créatures qui grandissaient.

Elles prirent rapidement feu, sauf deux : la Basa Andere, la femme sauvage, et le Ziripot, l’homme sac. Les deux créatures échappèrent aux flammes pour se réfugier aux côtés du prêtre.

La cage d’escalier fit appel d’air. Une nouvelle muraille de feu s’éleva entre eux. Sans hésiter, Mikel plongea dans les flammes.

La chaleur lui brûla la peau et les cheveux mais il se retrouva tout de suite de l’autre côté, au moment où un groupe d’une dizaine de personnes débouchait en haut des marches, hurlant de terreur devant le rideau enflammé.

Le Ziripot, dont le visage cousu de boutons grossiers se dissimulait derrière un chapeau de paille, se jeta sur elles pour les frapper de toutes ses forces avec son bâton en buis. Les clients complètement affolés ne savaient plus où aller. Une panique primaire les poussait les uns contre les autres. La créature saisit un corps dans le tas dont il broya la cage thoracique comme on brise une brindille. Du sang éclaboussa le mur. Mikel cherchait une solution pour arrêter l’épouvantail. Sa réserve de bombes incendiaires était épuisée. Son attention fut détournée par un raclement.

Il fit demi-tour et se retrouva face à Beloki.

Les deux hommes se défièrent du regard puis commencèrent à tourner lentement autour d’un point invisible entre eux, le lieu d’engagement du duel.

La haine flamboyait dans les yeux du prêtre, reflétant celle de son adversaire. Beloki avait vraiment sous-estimé le libraire, il s’en rendait compte.

Mikel sortit la lame glissée dans le bas de son dos.

Le poignard attendait à sa ceinture depuis le début.

Une arme aussi basique qu’efficace.

Il détestait ce qu’il allait faire, mais il n’avait pas le choix. Être non violent, ce n’était pas accepter la violence, c’était la combattre justement et parfois de cette façon-là.

Le couteau pointé, Mikel se jeta sur Beloki. Seulement, la Basa Andere fut plus rapide que lui. Elle s’interposa et l’acier s’enfonça dans le corps mou de la créature. Mikel essaya de l’en retirer, mais la femme sauvage le saisit sous les bras et se mit à le secouer dans tous les sens avec une incroyable brutalité. Le sourire s’agrandit sur le visage de Beloki tandis que Mikel tentait de mettre fin à cette danse macabre.

— Au revoir, lança le prêtre, adressant un petit signe de la main quand le libraire passa devant lui.

Mikel fut saisi d’une rage froide.

— Gatuzain ! Tue-le ! hurla-t-il.

Le prêtre descendit deux marches et se trouva face à face avec l’homme-chat qui l’épiait. Il s’adressa à lui en langue basque :

— Ne bouge pas ! C’est moi qui t’ai donné la vie, tu dois me laisser passer.

La patte du félin fusa, mais les griffes s’arrêtèrent à quelques centimètres du visage du prêtre. Au-dessus d’eux, Mikel était toujours aux prises avec la Basa Andere. Tout en tournant sur elle-même, la créature resserrait son étreinte. Elle le pressait douloureusement contre sa poitrine. Mikel sentit de la paille dure et des morceaux de bois s’enfoncer dans sa chair. La parodie de femme semblait vouloir fusionner leur corps pour absorber sa vie.

— Recule, dit Beloki au chat, sans la moindre trace de peur dans la voix.

La vue de Mikel commençait à se brouiller, mais il vit le Gatuzain reculer d’une marche, les griffes toujours pointées en direction du prêtre. La pression sur sa chair se faisait de plus en plus insupportable. Jamais son corps n’avait éprouvé une douleur aussi forte. Alors, il cria.

Ce ne fut pas un cri de rage ou de haine mais une plainte de douleur et d’angoisse qui n’avait rien à voir avec l’Irrintzina. Un cri de défaite, pas de victoire.

La femme sauvage ralentit sa valse sans relâcher son étreinte.

Alors que le hurlement de Mikel mourait dans un souffle, le Gatuzain bondit. Au lieu de sauter sur le prêtre, il attaqua la Basa Andere. Il fit un roulé-boulé vers le couple qu’il percuta. La violence du choc sépara les deux danseurs. Mikel fut projeté contre la rampe d’escalier. Les yeux grands ouverts, il constata que ses vêtements étaient déchiquetés, révélant un corps couvert de plaies. Face à lui, les deux créatures commençaient à s’affronter. Dans les étages supérieurs, le ronflement de l’incendie redoublait couvrant à peine la clameur terrifiée qui parcourait l’hôtel.

Mikel s’élança dans l’escalier. Deux paliers en dessous, il rattrapa le prêtre qui s’enfuyait. Sans hésiter, il lui sauta dessus pour l’arrêter. Ils roulèrent jusqu’au palier suivant. Malgré la douleur occasionnée par les marches sur leur squelette, ils se redressèrent en même temps.

Manuel jeta sa mallette, devenue inutile, et dévissa la poignée en or de son makila. Une fine lame d’une trentaine de centimètres jaillit. Deux marches au-dessous de lui, Mikel pointait à nouveau le couteau qui s’était fiché dans le corps de son adversaire durant sa sinistre étreinte et qui s’était libéré avec l’attaque du Gatuzain.

Ils attaquèrent en même temps. Mikel parvint à parer le dard du makila avec sa courte lame, sans trop savoir comment. Les aciers s’entrechoquèrent. La canne de Beloki avait l’avantage de la longueur mais l’exiguïté des lieux ne lui permettait pas de l’utiliser comme une pique.

Alors, le prêtre fit plusieurs moulinets pour contraindre Mikel à descendre davantage vers le hall, car la fumée noire commençait à l’asphyxier.

— Rejoins-moi ! Rien n’est encore perdu. Il nous reste deux créatures pour abattre cette vieille monarchie.

Mikel ne répondit pas, concentré sur le combat. Pendant une seconde, les visages de tous ceux qui étaient morts défilèrent devant ses yeux. Il leva son poignard. La lame brilla à la lueur des flammes. La froideur de l’acier gagna tout son corps et il lança à l’instinct.

Le couteau s’enfonça sous l’épaule gauche du prêtre.

Mikel regarda Beloki vaciller. Le prêtre s’agrippa à la rampe. Profitant de l’opportunité, Mikel voulut bondir sur lui, mais Beloki tendit la pointe du makila avec une grimace de douleur.

Mikel l’esquiva de justesse. Il était désarmé désormais. Son salut passait par l’affaiblissement de son adversaire qui perdait son sang.

Le prêtre descendit une marche et lança vers lui le makila qui fendit l’air. Mikel réussit à éviter la lame mais Beloki en profita pour avancer et pour l’acculer dans un coin de l’escalier. Le prêtre ne sembla en tirer aucune satisfaction. Son visage avait pris une teinte grise. Il savait que son plan était un effroyable fiasco désormais. Il voulait juste punir celui qui avait tout gâché.

Le bras de l’ecclésiaste damné se tendit. Il était épuisé. La lame piqua superficiellement la joue droite de Mikel. Le sang jaillit avec la douleur. Le prochain coup serait fatal, s’il ne trouvait pas une diversion.

Brusquement, une boule de feu apparut au-dessus d’eux. Les deux hommes levèrent la tête. En équilibre sur la balustrade métallique qui les surplombait de trois étages, le Gatuzain et la Basa Andere formaient une chimère de feu. Cela dura moins d’une seconde, puis la masse incandescente bascula par-dessus la rampe.

Saisissant l’opportunité, Mikel prit le makila pour repousser le prêtre contre la rambarde. Comprenant qu’il se trouvait sur la trajectoire des deux corps qui tombaient vers lui, Beloki tenta de se dégager. Trop tard, il fut happé au passage par les deux créatures infernales qui l’entraînèrent dans leur chute. Mikel, le souffle court, se pencha au-dessus de la main courante. Au rez-de-chaussée, ce qui restait des créatures continuait de brûler en entourant le cadavre du prêtre d’un linceul de flammes.

Mikel ne s’attarda pas, descendit les dernières marches jusqu’au hall d’entrée où il croisa la première équipe de secours qui déployait les tuyaux. Un infirmier voulut le soigner, mais il le repoussa et profita de la confusion pour quitter l’hôtel.

Dans la rue, la fumée et les flammes s’élevaient au-dessus du ciel madrilène. Un énorme nuage noir enveloppait le haut du bâtiment. Quelque part à l’intérieur, la dernière créature de Beloki, le Ziripot, devait se consumer à son tour. Dans quelques minutes, il ne resterait plus rien du prêtre et de ses créatures.

Quand il prit place dans sa voiture, Mikel posa machinalement sa main sur le siège du passager à la recherche du contact soyeux de la fourrure de l’homme-chat. Il n’y avait rien… rien que le vide.

En démarrant, il sut que le Gatuzain lui manquerait.
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LARRESSORE

DES RIRES ARRACHÈRENT L’ARTISAN DU TRAVAIL DE GRAVURE qui l’absorbait depuis des heures. Il leva les yeux. Par la fenêtre qui donnait sur la place du village, il aperçut une bande de jeunes d’une douzaine d’années qui quittait le fronton. Ils venaient de disputer une partie de pelote.

L’artisan les regarda s’éloigner en se demandant comment diable il ne s’était pas rendu compte de leur présence plus tôt. Fallait-il que son métier le passionne, même après tant d’années…

La place redevint déserte comme trop souvent désormais. Tout se perdait, même la pelote.

Il était encore trop tôt pour les touristes. Durant les trois mois d’été, ils étaient parfois une centaine à se presser devant sa fenêtre pour le regarder travailler.

Il aimait ce contact. Son atelier ne se trouvait pas dans une pièce sombre à l’abri des regards, mais était au contraire ouvert à tout le monde car il était le dernier véritable artisan dans son domaine : la fabrication de makila. Héritier d’une longue tradition, il les réalisait avec les mêmes gestes lents que ses ancêtres. Nombre de personnalités en avaient possédé un, de l’infante d’Espagne à quelques rock stars, en passant par des présidents français et étrangers ou même des papes comme Jean-Paul II.

Il réajusta ses petites lunettes rondes. Posé à ses côtés, le journal affichait en première page la photographie du Roi d’Espagne serrant la main du chef de la délégation basque. La poignée de main avait été scellée sous le Guernica de Picasso. Tout un symbole pour cette entrevue qui n’avait pas débouché sur un texte concret, mais laissait présager un avenir de paix… Et d’indépendance pour son vieux pays millénaire.

L’artisan plia le journal et se concentra sur son travail ; une nouvelle commande qu’il devait terminer le plus vite possible. Normalement, il fallait attendre plus d’un an avant de recevoir son makila personnalisé. Il avait accepté de le réaliser pour faire plaisir à son ami Panpi qui lui avait demandé cette faveur.

Il avait déjà choisi le bois, du néflier qui séchait depuis dix ans derrière chez lui. À présent, il commençait la gravure du pommeau.

Le vieux makilari regarda le motif choisi par le futur propriétaire et resta pensif quelques secondes.

C’était la première fois qu’on lui demandait de graver la tête d’un homme-chat. Il prit un poinçon et esquissa mentalement les contours du personnage. Il se dit que le possesseur de ce makila devait avoir une raison particulière d’aimer les Gatuzain.

« Les gens sont étranges » pensa-t-il.

« Les gens et les choses ».

« Plus j’avance en âge et plus tout me semble bizarre ».

Il soupira avant d’entamer son ouvrage en souriant.

FIN


Cet ouvrage est une fiction de divertissement. Tous les faits, opinions, personnages et organisations qu’il contient sont sans rapport avec la réalité.

 

L’ETA est à prendre comme un élément de l’actualité politique basque de la même façon que la littérature internationale ou les studios de cinéma font référence à des organismes existants pour donner de la densité à leurs créations.

 

Je tiens à louer le talent de Philippe Ward qui a su avec le même art que les maîtres du Fantastique anglo-saxons dont il s’inspire, tordre les réalités relatives de l’Histoire pour créer un roman captivant et humaniste.

 

Puisse ce roman d’une incroyable originalité dans le paysage de la littérature mondiale, inspirer l’audace de nombreux auteurs et rencontrer un lectorat qui, derrière les codes du Fantastique, saura apprécier les qualités de l’écrivain et la portée du récit.

L’éditeur.



Merci à Pascale, Patrice et Yolande pour leurs lectures éclairantes.
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