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    INTRODUCTION


    « Ceci n’est pas un pays !

    Non, peut-être1... ? »


    A la façon de René Magritte, cette assertion signifie que la Belgique est un pays. En tout cas, autant que la représentation d’une pipe sur une toile par le maître du surréalisme dénonçant la trahison des images. Reconnaissons-le, le Belge n’est guère patriote et rarement nationaliste. Contrairement au Flamand, au Wallon et, parfois même, au Bruxellois, tous capables d’accès de fièvre chauviniste. Cela fait longtemps que le Belge a appris à cumuler ses appartenances et ses multiples identités. A tel point qu’il a fini par souffrir de troubles de la personnalité.


    Face à d’autres nations puisant leur légitimité dans le tourbillon des siècles, la Belgique est un Etat jeune. Ses détracteurs ont beau jeu de brandir cette jeunesse pour lui dénier toute pertinence ou légitimité historique. Comment la Belgique, née en 1830, pourrait-elle tenir la dragée haute à la France dont les souverains n’ont eu de cesse de façonner le territoire national au fil du temps ? Et ne parlons pas de la Russie éternelle ni du royaume de Danemark, la plus ancienne monarchie européenne. Pourtant, la Belgique ne détient pas la palme du cadet de l’Europe. L’Italie a fêté son cent cinquantième anniversaire en 2011 et l’Allemagne moderne a été proclamée en 1871 dans la galerie des Glaces de Versailles, au lendemain du désastre français de Sedan.


    L’ambiguïté historique de la Belgique n’est donc pas seulement due à la relative brièveté de son existence sous la forme d’une nation indépendante. L’aspect hétéroclite de sa composition est souvent mis en avant. Pour faire simple, on lui reproche une double nationalité qui regrouperait de manière artificielle une population d’origine germanique (les Flamands) au nord et une autre population d’origine latine (les Wallons) au sud. Et encore, en résumant la Belgique à cette opposition binaire, on ne prend pas en compte la réalité bruxelloise, pas plus que la discrète communauté germanophone située à l’est du pays. La Belgique n’est pas le seul pays d’Europe à parler plusieurs langues. L’exemple de la Suisse est souvent cité et, jusqu’à preuve du contraire, rares sont ceux qui songent à remettre en cause la légitimité nationale de la Confédération helvétique. On pourrait citer d’autres nations dans le même cas ou encore invoquer l’homogénéité religieuse qui prévalait lors de la séparation des Dix-Sept Provinces ou de la révolution belge de 1830. Très majoritairement catholique, le nouvel Etat se différenciait nettement, sur le plan religieux et sociétal, de l’ancienne puissance dominante, les Pays-Bas.


    Le premier ennemi de la Belgique unitaire tient en ses différentes composantes. Depuis longtemps, plusieurs groupes plus ou moins extrémistes s’emploient consciencieusement à détricoter le pull belge. Mais, si la maille nationale s’est progressivement desserrée, il n’en reste pas moins que, dans une Europe en quête d’identité, l’exemple de la Belgique n’est pas unique. Face aux revendications catalanes et basques, l’Espagne unitaire peine de plus en plus à garantir son unité. Depuis déjà quelques années, l’Ecosse possède son parlement et la plus grande partie de l’Irlande a coupé le cordon avec l’ancienne puissance dominante. Aujourd’hui, les îles Féroé et le vaste Groenland veulent s’affranchir de la tutelle danoise. Quant à l’Italie, elle se trouve confrontée à une situation, somme toute assez belge, d’un Nord industrieux et riche reprochant au Sud de ne pas subvenir aux besoins du ménage à parts égales.


    Et si la réalité était beaucoup plus compliquée qu’une caricature aux traits grossiers ? Il suffit de se promener au musée de la Schatzkammer à Vienne pour s’apercevoir que les blasons des provinces belges n’ont pas été inventés à l’indépendance du royaume. Le lion qui incarne aujourd’hui la Flandre reste le symbole de la Belgique et apparaît sur la plupart des blasons de ses provinces actuelles. Qu’elle fût espagnole, autrichienne, française, hollandaise ou belge, la Belgique a toujours recouvert des réalités territoriales plus ou moins identiques. C’est d’ailleurs plus du côté de la principauté de Liège que de la ville d’Anvers qu’il faut chercher des ferments d’autonomie historiquement attestés.


    Qu’on l’appelle Belgique ou Pays-Bas méridionaux, la Belgique actuelle est le résultat d’une longue histoire, faite de conquêtes et de revers. Un excellent exemple de ce long chemin mouvementé est à chercher dans la fragmentation des principautés, duchés et comtés de ces régions. C’est le cas du Brabant, du Hainaut, des Flandres, du Luxembourg ou encore du Limbourg. De nos jours, ces anciennes possessions seigneuriales se répartissent sur plusieurs territoires nationaux (la Belgique, les Pays-Bas, la France, le Luxembourg et l’Allemagne). Si l’on peut juger ces découpages regrettables, ils ne sont pas, loin de là, l’apanage de la seule Belgique.


    Mais alors, si la Belgique connaît aujourd’hui la situation de nombreux Etats européens en proie aux poussées séparatistes, où se situe son problème spécifique ? Peut-être dans la concentration de plusieurs défis auxquels est confrontée l’Europe de ce début de siècle. Comment respecter les identités locales dans un ensemble supranational ? Quelle place pour l’ancien Etat-nation, coincé entre des revendications régionales et des aspirations européennes ? Comment assurer la permanence de spécificités régionales, comme les langues, dans un monde en phase de globalisation ? Qui peut assurer qu’un peuple se contentera d’un gouvernement administratif ne laissant guère de place à la part de rêve, de symbolisme et de romantisme à laquelle toute population peut légitimement aspirer ?


    En 1830, la Belgique indépendante est née d’une révolution aux accents romantiques. Il n’existe pas d’autre exemple au monde d’un pays né d’un opéra ayant dégénéré en révolte, puis en révolution, et enfin en déclaration d’indépendance. Près de deux siècles plus tard, les modes ont changé. La bataille d’Hernani traîne des accents surannés mais le romantisme n’a pas dit son dernier mot. Et la Belgique n’en finit pas de vivre le traumatisme d’un interminable divorce, entrecoupé de quelques retours de flamme et de sursauts belgicains.


    Serait-elle un pays artificiel ? Dans l’épopée des nations européennes, l’histoire a rarement été autant instrumentalisée afin de revendiquer pour son camp le bon droit et l’assurance de la vérité. Après des décennies d’histoire patriotique destinée à affirmer la légitimité nationale, les historiens (relayés par les hommes politiques) tiennent depuis le milieu du XXe siècle un discours radicalement contraire. Qui a raison ? Qui a tort ? L’histoire de la Belgique, qui suscite tant de sentiments antagonistes, est passionnante, mouvementée, et parfois inattendue. Elle est à l’image d’un continent européen qui continue, dans la douleur et l’incertitude, à s’inventer un destin commun.

  


  
     


    
      Avertissement


      L’auteur a choisi d’utiliser le terme « Belgique » pour décrire des périodes bien antérieures à l’indépendance du pays. Pour plus de clarté, il désigne une aire géographique spécifique, celle de la Belgique actuelle.

    


     

  


  
     


     


    PREMIÈRE PARTIE


    LA BELGIQUE PRÉFÉODALE

    (DES ORIGINES AU MOYEN ÂGE)


    


  


  
     


     


    Jusqu’où faut-il remonter pour raconter l’histoire d’un pays ? Selon les points de vue et les thèses qu’il défend, l’historien est tenté d’aller plus ou moins loin dans le cours des siècles et des millénaires. Dans l’état actuel des connaissances liées à ces périodes lointaines, il est démontré que la Belgique possède de nombreux sites préhistoriques. Les spécialistes en déduisent qu’une occupation humaine est attestée sur son territoire depuis 300 000 ans.


     


    Le règne des Néandertaliens


    L’étude du Paléolithique renvoie directement au site des grottes de Spy, non loin de la ville de Namur. Les archéologues y ont découvert des ossements humains en excellent état de conservation remontant à 60 000 ans. Ils correspondent au règne des Néandertaliens que l’on reconnaît par leur taille relativement petite (autour de 1,50 m) et la forme de leur crâne. Celui-ci se distingue à la fois par ses dimensions considérables par rapport au corps, la présence d’une arcade sourcilière proéminente ainsi qu’une forte mâchoire.


    Au XIXe siècle, les préhistoriens s’intéressent de plus en plus à cette espèce qui semble avoir totalement disparu il y a environ 35 000 ans. Nous savons encore peu de chose de ces Néandertaliens mais l’on suppose qu’ils avaient principalement recours à la chasse et à la cueillette pour assurer leur subsistance. Ils évoluaient dans un environnement particulièrement hostile, à la fois pour des raisons climatiques et de cohabitation avec des animaux sauvages et des tribus ennemies.


    En Belgique comme ailleurs en Europe, les paléontologues de la seconde moitié du XIXe siècle entament de nombreuses fouilles pour mettre au jour des restes probants, attestant la présence de cette espèce disparue2. Ces recherches sont souvent encouragées par les autorités de l’époque, car elles permettront la confirmation scientifique d’une très ancienne occupation du territoire. Cette légitimation d’un Etat moderne à travers l’instrumentalisation de l’archéologie incarne une tendance profonde qui se retrouve à travers toute l’Europe du XIXe siècle. Cela n’empêche pas ces découvertes d’être émouvantes, surtout lorsqu’elles mettent au jour des squelettes d’enfants ou des outils de pierre finement taillés.


     


    Homo sapiens s’impose


    Homo sapiens est contemporain des Néandertaliens et, à ce titre, il a été témoin ou acteur de leur disparition. On trouve des traces d’Homo sapiens en Europe aux alentours de 35 000 av. J.-C. Cette nouvelle espèce se distingue par une taille plus importante (environ 1,70 m) et un profil physiologique assez semblable au nôtre. Mais elle subit les mêmes périls que les Néandertaliens, dont le moindre n’est pas le refroidissement climatique. Pour assurer sa subsistance, Homo sapiens pratique aussi la chasse et la cueillette.


    Nous sommes nettement mieux renseignés sur le mode de vie de ces hommes, réputés pour le travail de la pierre et de l’os. Ils découvrent aussi les bienfaits de la cuisson et du recours au feu pour assurer leur alimentation. Les grottes demeurent leur principal habitat, mais leur vie itinérante les oblige aussi à vivre dans des huttes de branchages.


    Vers 14 000 avant notre ère, les historiens recensent des sites importants en Belgique, comme les grottes de Goyet, où sont trouvés des objets d’art représentant des animaux : un bouquetin, une truite ou un saumon. Dès 1867, le géologue dinantais Edouard-François Dupont fouille le site qui se révèle être l’un des plus riches de Wallonie. Jusqu’à présent, la Belgique n’a pas permis de découvrir de dessins pariétaux comme on peut par exemple en observer à Lascaux. Même si l’interprétation de ces peintures reste difficile, leur simple existence atteste l’importance de la magie et du domaine religieux dans la vie des hommes.


     


    Le Néolithique


    Les historiens ne s’accordent pas sur une datation précise de cette révolution néolithique. D’une manière générale, on peut la situer autour de 10 000 ans avant notre ère. On estime aussi que le mouvement démarre du Moyen-Orient avant de s’imposer progressivement ailleurs. En Belgique, la datation du basculement dans l’ère néolithique remonte aux alentours de 6 000 ans avant notre ère. En quoi consiste principalement cette révolution ? L’homme qui s’était jusqu’à présent « contenté » de chasser, de cueillir et de pêcher se lance dans une production autonome et consciente. Cette nouvelle forme d’exploitation de la nature passe par l’agriculture mais aussi par l’élevage. De telles modifications de comportement entraînent un changement du mode de vie : les hommes sont désormais en mesure de renoncer au nomadisme pour s’établir durablement sur un territoire. Longtemps tributaires de la nature, ils vont s’appliquer à la domestiquer afin d’assurer leur existence. La nouvelle sédentarisation est liée au développement d’une architecture associant confort et protection.


    En Belgique, les vagues de peuplement proviennent surtout de la vallée du Rhin mais parfois aussi du Sud. Grâce à la richesse de leurs terres, la Hesbaye et le Limbourg possèdent un fort capital d’attraction. Afin de garantir une bonne exploitation des ressources, les hommes améliorent leurs outils. Ils développent aussi des techniques nouvelles comme le tissage. La poterie se révèle fondamentale dans la vie quotidienne. La Belgique présente la particularité de posséder d’importants gisements de silex, matière première essentielle de l’époque. Petit à petit, des communautés humaines se forment et constituent les prémices des futurs villages. Les fouilles révèlent aussi d’autres évolutions du mode de vie, comme le respect des morts qui sont enterrés avec les objets qui leur sont les plus chers. On commence aussi à représenter des personnages comme des divinités. C’est notamment le cas des fameuses Vénus stéatopyges. D’autres preuves de la religiosité des hommes de ces temps anciens sont à chercher dans les tumuli ou encore les monuments mégalithiques. Parmi les témoins de cette époque en Belgique, on compte les deux dolmens de Weris, situés non loin de la ville de Durbuy. Plus que de dolmens, il s’agit d’allées couvertes qui attestent du culte des morts dans la région. Le menhir de Velaine-sur-Sambre dans la région de Namur a été baptisé la « Pierre qui tourne » à cause des légendes qui s’y sont propagées. Les anciens racontaient que la pierre tournait sur elle-même quand minuit sonnait. D’autres affirmaient que cette légende était née de la mésaventure d’un paysan qui s’était endormi trop longtemps, adossé contre cette pierre et qui, constatant le changement de position du soleil, en avait déduit que le monolithe avait tourné. Autour de ce mégalithe d’une hauteur de 3 mètres, les archéologues ont mis au jour des lames, des percuteurs, un fragment de hache polie et des tessons de vases. La Pierre Brunehaut est située à la croisée des Six Chemins à Hollain, une entité de la commune de Brunehaut. C’est le plus grand mégalithe de Belgique, classé depuis 1934. La Pierre du Diable de Haillot, l’une des découvertes les plus récentes de Belgique, a retrouvé sa place dans le paysage du Condroz. Elle fut abattue à une période indéterminée et de nombreuses croyances populaires (dont celle de guérir de la migraine) y sont attachées depuis des siècles. A 6 kilomètres de Thuin, le Zeupire de Gozée présente une forme trapézoïdale caractéristique. A l’origine, il existait trois mégalithes du même type, mais les deux autres ont été débités pour faire des pavés. La période voit aussi l’apparition des tumuli, de nouvelles tombes plus imposantes que les anciennes sépultures. Ils associent généralement des matériaux composites (principalement de la pierre et de la terre) et se distinguent dans le paysage par les buttes qu’ils dessinent sur des terrains plats.


     


    Une nouvelle ère : l’âge des métaux


    Le berceau de l’âge des métaux se situe dans les régions du Moyen et Proche-Orient. Ces découvertes importantes remontent au IVe millénaire et se répandront très lentement vers le nord. En Belgique, c’est vers 1800 avant notre ère que débute l’âge de bronze. L’absence de minerais dans le sol de ces régions septentrionales rend indispensable leur importation. Dès lors, les objets en métal (notamment les armes et les bijoux et, plus tard, les outils) sont très rares et aussi très coûteux.


    C’est au tournant de l’an 1000 av. J.-C. que la production évolue. Les fouilles révèlent la présence de plus en plus abondante d’objets métalliques. Leur utilisation entraîne un nouveau bouleversement radical des modes de vie. Le changement touche tous les aspects de la vie quotidienne : la chasse, la cuisine, l’agriculture bien sûr, mais aussi les ornements corporels et la décoration. La technique de la crémation se répand et les cendres sont conservées dans des urnes, précieux témoins archéologiques qui traverseront le temps jusqu’à nous.


    L’âge des métaux façonne enfin un nouvel art de la guerre et favorise le nomadisme des populations. C’est à l’aune de cette nouvelle manière de concevoir la vie en société et le pouvoir qu’il faut chercher l’origine d’un vocable appelé à une grande postérité : les Belges.

  


  
     


    La Belgique celtique

    (vers – 800/Ier siècle avant notre ère)


     


    L’arrivée des Celtes


    Vers 800 avant notre ère, des tribus celtes s’installent dans l’actuelle Belgique au moment de la transition de l’âge du bronze à l’âge du fer. Nous sommes peu renseignés sur leur arrivée, mais leur maîtrise du travail des métaux témoigne d’une nette supériorité sur les populations préexistantes. Le fer n’est pas qu’un métal destiné à l’outillage ou à l’ornementation, il garantit aussi un précieux avantage pour l’armement.


    Contrairement à d’autres mouvements de populations, l’arrivée des Celtes n’a pas entraîné la disparition des autochtones. Bien qu’ils aient exercé leur domination de manière brutale et guerrière, les Celtes n’ont pas cherché à établir un empire de type centralisé. L’organisation du monde celtique se distingue par un modèle social reposant sur des structures tribales indépendantes les unes des autres. La souplesse de ce système politique leur constitue un gage de force. Ils réussiront à s’imposer, malgré l’absence d’une organisation de type pyramidal ou d’un réseau de communications performant. Plus tard, ce refus de structure étatique centralisée se transformera en faiblesse fatale pour cette civilisation.


     


     


    Les tribus belges


    Les historiens ne s’accordent pas sur l’origine exacte du mot « belge ». Celui-ci pourrait provenir du celte bhelgh signifiant « se gonfler » ou « être furieux ». On retrouve l’étymologie dans le vieil irlandais bolg qui désigne, un « soufflet » ou un « ventre ». Dès lors, le Belge ne serait qu’un vantard, toujours prêt à se gonfler comme une outre. D’autres sources avancent une filiation avec le terme indo-européen bh(e)legh  signifiant « briller ». Le mot « belge » se rattacherait directement à la divinité celte Belenos (dieu de la lumière, de l’harmonie et de la beauté). On le voit, les pistes sont nombreuses même si aucune ne se révèle déterminante. Mais, une chose est sûre, le mot « belge » entre dans l’histoire.


    Longtemps, les Belges ont été assimilés à des tribus gauloises, mais aujourd’hui les historiens avancent aussi une origine germanique pour certaines d’entre elles. Pour autant (et même pour les tenants d’une lecture purement ethnique de l’histoire nationale), il est impossible d’établir une séparation bien nette entre les différents clans. Parmi les tribus ayant peuplé la Belgique, il faut retenir les Morins (près de la côte), les Ménapiens (établis entre la mer et la boucle de l’Escaut), les Nerviens (au centre du pays), les Eburons et les Condruses dans la vallée mosane, les Trévires dans les Ardennes ou encore les Aduatiques dans la Meuse namuroise.


    Vers 200 avant notre ère, des Belges franchissent la Manche pour émigrer dans les îles Britanniques, principalement dans le sud-est de l’actuelle Angleterre.


     


    L’organisation sociale


    A l’image des populations celtes déjà évoquées, les tribus « belges » n’ont aucune unité politique ni religieuse. Elles ne possèdent pas non plus l’écriture qui aurait pu leur permettre de communiquer par-delà leurs limites claniques. Dans ces conditions, la transmission du savoir s’effectue de manière orale et selon des rites d’initiation strictement codifiés. Au cœur du système religieux et administratif de ces populations disparates, apparaît la figure respectée du druide. A la fois prêtres, médecins et hommes de loi, les druides jouent un rôle essentiel aux côtés du chef. Ils détiennent leur pouvoir de leur position particulière et sont considérés comme une intercession incarnée entre les dieux et les hommes. La religion est en effet étroitement liée aux forces de la nature comme le vent, le tonnerre, le soleil ou l’eau. Ainsi, en honorant les dieux, les hommes veillent avant tout à se concilier les bonnes grâces de la nature.


    L’organisation sociale repose sur la vie en communauté mais ne va pas jusqu’à développer des schémas urbains à la mode romaine. Il s’agit plutôt de vastes campements ou de villages fortifiés. Les habitations sont le plus souvent de grandes huttes, faites de branches et de terre. La pierre est rarement utilisée pour les maisons et réservée aux architectures funéraires ou votives.


    Les Celtes pratiquent bien sûr l’agriculture et l’élevage mais aussi – et de manière intensive – le commerce. Malgré l’absence de réseau routier, l’efficacité de leurs moyens de transport leur permettent de se développer. Les Celtes étaient réputés pour leur talent de constructeur de chars (le mot « char » étant issu du celte karros). A deux ou à quatre roues, ils jouent non seulement un rôle essentiel pour le commerce, mais ils sont aussi très présents dans la mythologie celtique (comme le dieu Taramis sur son char). Comme pour la plupart des civilisations de l’époque, le recours à l’esclavage est généralisé. La structure de la société obéit à des règles précises et impose le respect des différentes castes qui la constituent. Même si les sources nous manquent pour l’affirmer de manière certaine, il semble que le rôle de la femme soit important au sein de la société celtique. Figure centrale de la structure tribale, elle jouit de droits souvent équivalents à ceux des hommes. Les femmes possèdent non seulement des biens en propre, mais elles participent aussi aux successions et peuvent faire notamment entendre leur voix quand il s’agit de mariage.

  


  
     


    La Belgique romaine

    (du Ier siècle avant notre ère

    au IVe siècle après notre ère)


     


    Jules César en Gaule


    Jules César longtemps a occupé une place particulière dans l’apprentissage historique de tous les enfants belges. Le maître de Rome n’a-t-il pas prononcé cette phrase – définitive et mythique – qui résonnait par-delà les siècles et gonflait d’orgueil les chères têtes blondes : « De tous les peuples de la Gaule, les Belges sont les plus braves. »


    A y regarder de plus près, le message de ce maître en matière de communication est plus subtil qu’il n’y paraît : avant d’honorer la vaillance des tribus belges, cette assertion césarienne sert avant tout la gloire de celui qui l’a prononcée.


    En 59 avant notre ère, les gouvernements de la Gaule narbonnaise et de la Gaule cisalpine tombent dans l’escarcelle de Jules César. Selon la vision géostratégique du général romain, la Gaule se divise en trois parties bien distinctes : le territoire habité par les Aquitains, le territoire peuplé par les Gaulois et, enfin, le territoire septentrional occupé par les Belges. Selon les propres mots du maître de Rome :


     


    Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua Celtae, nostra Galli appellantur. Hi omnes lingua, institutis, legibus inter se differunt.


     


    (« La Gaule tout entière est divisée en trois parties : les Belges habitent l’une, les Aquitains l’autre et ceux qui s’appellent Celtes dans leur propre langue et que nous appelons Gaulois dans la nôtre occupent la troisième. Ces nations diffèrent entre elles par le langage, les institutions et les lois3. »)


     


    En insistant sur la bravoure et la force des Belges, Jules César met aussi en évidence la situation géographique de ces tribus. Elles sont les plus éloignées du cœur de l’Empire et, à ce titre, elles sont moins touchées par les apports de la civilisation. Fréquemment en contact avec les Barbares germaniques, elles ne sont pas touchées par les effets pervers du raffinement des mœurs. Les Belges occupent une position aux marches du monde romain, ce qui leur confère un tempérament très particulier.


     


    Les peuples celtes se distinguent par leur aptitude à se quereller souvent et, partout, à ne pas réussir à opérer une véritable union, même lorsqu’ils sont confrontés à un ennemi commun. Tout le génie de César consiste à profiter de ces guerres intestines et à les récupérer à son profit. La situation est d’autant plus délicate que les tribus gauloises sont, elles aussi, exposées aux humeurs belliqueuses des peuplades germaniques. Confrontés à ce danger, les Gaulois sont contraints de demander l’aide des Romains. En bon renard doté d’un flair aiguisé, Jules César juge le moment opportun pour s’introduire dans le poulailler gaulois. Il combat les guerriers germaniques et en profite pour s’implanter durablement en Gaule. Cet opportunisme ne lui garantit pas pour autant une victoire facile.


    Les Belges se méfient de la présence des troupes romaines près de leurs frontières. Conscients que seul le rassemblement pourra leur permettre de se défendre face à un ennemi très bien organisé, ils veulent mettre en place une coalition, en 57 avant notre ère, pour le vaincre. Jules César saisit l’occasion pour justifier son entrée en guerre. Celle-ci est cruelle et la réaction des Romains, sans aucune pitié face aux rebelles qui contestent leur autorité. Les affrontements sont particulièrement sanglants. La supériorité militaire des Romains est indéniable. Confrontés à la résistance de plusieurs tribus, ils sont déterminés à mettre l’ennemi à terre. C’est le cas des Trévires et aussi des Eburons, dont le chef charismatique Ambiorix est contraint de prendre la fuite. Les pillages menés par les Romains frappent les imaginations. Lors de ses combats dans l’île britannique, le général romain doit aussi affronter des peuplades belges qui sont restées solidaires de leurs frères de l’autre côté de la Manche. Quand la coalition mise en place par Vercingétorix est vaincue, la domination du général romain paraît totale. On peut voir dans ces importants soulèvements des tribus belges une esquisse de leur future insoumission...


     


    La lente mise en œuvre de la Pax Romana


    Si l’histoire est toujours écrite par les vainqueurs, il n’en reste pas moins que la conquête de César a donné lieu à un terrible carnage. L’ancienne organisation celtique s’en trouve ruinée, et la société entière à reconstruire. Il faudra tout le génie organisationnel des Romains pour réussir la greffe de la nouvelle société gallo-romaine.


    Les effets de la Pax Romana ne se font pas sentir tout de suite sur les territoires de la Gaule. Dans un premier temps, il est plutôt question de stationnement de troupes en Belgique et d’une lointaine guerre civile à Rome. Progressivement, les troubles chroniques qui agitent ces terres « barbares » obligent l’Empire à régler rationnellement les problèmes. Fidèle à son tempérament d’organisateur, Auguste s’applique à réaliser la découpe administrative de ces terres lointaines, dont la Belgique fait partie. Le nom de Gallia Belgica (Gaule Belgique) désigne désormais les territoires compris entre la Manche, la Seine, la Marne et le Rhin.


     


     


     


    L’Empire et le premier essor urbanistique


    Les Celtes n’avaient pas fondé de ville au sens romain du terme : ils avaient privilégié l’aménagement de villages ou de places fortifiés. En développant leur empire, les Romains étendent leurs ambitions urbanistiques dans tous les territoires qu’ils dominent, dont la future Belgique. L’exemple de Trèves (aujourd’hui en Allemagne mais proche de la frontière belge) apparaît comme le symbole parfait de l’urbs romaine d’une importance significative. La ville a conservé de nombreuses traces de sa bonne fortune romaine, dont la Porta Nigra, les thermes et le palais. La première capitale de la Gaule Belgique est la ville de Reims. Fait remarquable dans leur distribution géographique, les nouvelles cités romaines conservent plus ou moins l’implantation des anciennes tribus belges. Ainsi la cité des Ménapiens a pour capitale Cassel, celle des Nerviens, Bavay, et celle des Morins Thérouanne. A l’est, la ville de Tongres s’impose comme un centre urbanistique majeur. Les cités sont soumises à des obligations précises dont le payement des impôts et le ravitaillement des troupes. Certes, les villes sont peu à peu dotées de systèmes défensifs pour contrer les invasions germaniques, mais elles ne connaissent pas d’essor urbanistique comparable à celui d’autres zones, moins exposées, de l’Empire.


    La situation géographique de la Gaule Belgique fait de la défense des frontières de l’Empire la priorité des Romains. Parallèlement, se développent les « villas », dont la taille est à la mesure de la richesse de leurs propriétaires. Une villa ne désigne pas seulement une habitation mais plutôt un véritable village capable de vivre en parfaite autarcie. Outre la demeure principale, ces ensembles sont aussi dotés de bains, d’habitations réservées aux esclaves et aux serviteurs, d’un four à pain, d’ateliers de production de poterie et de tissage, d’une forge, de hangars de stockage et même d’une briqueterie. Les villages assurent une production agricole à l’échelle d’une région et pratiquent l’élevage. Ce sont de véritables poumons économiques des territoires belges. Les demeures principales possèdent souvent de précieux équipements en termes de confort, comme les hypocaustes, c’est-à-dire un système de chauffage souterrain particulièrement bienvenu dans des régions froides comme la Belgique.


    Le modèle autarcique des villas est très propice aux échanges commerciaux. La prospérité de l’Empire repose à la fois sur le réseau fluvial et sur un tissu routier efficace et étendu. En garantissant la rapidité des communications, ce dernier représente un atout sur le plan commercial mais aussi militaire. Les routes sont construites par des légionnaires et des populations réquisitionnées pour l’occasion. Ces merveilles d’ingénierie rayonnent dans tout l’Empire au départ de Rome. En Belgique, elles étaient le plus souvent faites de couches superposées de graviers, de sable et de chaux. Il ne reste plus alors qu’à recouvrir la surface de larges pierres plates. Sous l’impulsion conjuguée d’Auguste (de 27 avant notre ère à 14 de notre ère) et de son gouverneur Agrippa, la Gaule Belgique connaît un développement impressionnant de son réseau routier et de ses villes, et particulièrement celle de Tongres. Les voies reliant Cologne à Boulogne en passant par Maastricht, Tongres, Gembloux et Bavay étaient deux des plus importantes pour la Gaule Belgique, ainsi que celle partant de Cologne, passant par Arlon et Trèves, et joignant la cité de Reims.


     


    Les empereurs des Belges


    Malgré la distance qui les sépare de leurs lointaines provinces belges, ces territoires pour certains empereurs sont marqués de leur empreinte. Par exemple, sous le règne de Vespasien (69-79), de luxueuses villas sont construites. Leurs fouilles ont prouvé la richesse de leurs occupants. Face au gigantisme de ses territoires, Dioclétien (284-305) instaure la dyarchie. L’Empire romain d’Occident est confié à Maximien qui réside notamment à Trèves dont il fait sa capitale. Au fil du temps, les règnes d’usurpateurs vont provoquer la déliquescence du pouvoir : l’un d’entre eux porte le nom de Carausius (293-296). Il naît en Gaule Belgique et se fait proclamer empereur en Bretagne (Angleterre) ; comme beaucoup de ses semblables, il périt, assassiné par un de ses lieutenants, en 296. Au fur et à mesure de ces règnes éphémères, l’influence de Rome devient de plus en plus ténue en Gaule Belgique : ces régions sont en première ligne des invasions germaniques, et de plus en plus conscientes qu’elles ne pourront pas compter sur les troupes impériales pour les protéger.


     


    Une société inégalitaire

    dans la vie comme dans la mort


    La structure sociale reste strictement hiérarchisée, la population se répartit entre hommes libres, colons et esclaves. En ce sens, la société gallo-romaine ne connaît pas d’évolution notable depuis la période celte. En revanche, le rôle de la femme est diminué, conformément à la législation en application dans tout l’Empire. En ce qui concerne les morts et le culte qui leur est réservé, les effets de la colonisation romaine se font aussi sentir. Partout, la pratique de l’ensevelissement des défunts sous des tumuli se généralise. Ceux-ci se situent le plus souvent le long des routes, comme s’ils cherchaient à établir un dialogue entre le monde des morts et celui des vivants. Sur le plan religieux, les croyances celtiques cèdent lentement le pas à la religion romaine officielle qui se distingue pourtant par une grande faculté d’assimilation des autres croyances. L’Empire veille cependant à supprimer l’autorité des druides en allant parfois jusqu’à les exécuter. Leur rôle, important et multiple dans la société celte, en fait des adversaires potentiels et des ferments de résistance à l’ordre romain.


    Ainsi, le mode de vie romain se propage à travers tout l’Empire. Parmi les exportations les plus répandues, on compte des végétaux comme la vigne et les arbres fruitiers. Ces échanges concernent toutes les différentes régions qui monnaient leurs propres richesses. La Gaule Belgique est réputée pour plusieurs produits d’exportation, tels le bois, la pierre (essentielle pour la construction des routes), la laine, ses robustes chevaux, mais aussi pour le travail des métaux, notamment pour l’ornement et l’armement.


     


    Vers la fin de l’Empire


    Que se passe-t-il sur le plan linguistique ? Même s’il n’existe pas de réponse parfaite, la question mérite d’être posée dès cette époque. Sur ce point, la Belgique n’échappe pas non plus à l’évolution générale de l’Empire. Le latin se diffuse, à mesure que les dialectes celtiques disparaissent. Les Romains, épris de centralisme, ont saisi l’importance de l’usage d’une langue unique constituant un atout essentiel dans les domaines administratif, culturel et commercial. Les régions les plus éloignées du centre de l’Empire voient ainsi se développer des langues issues du latin et qui seront à l’origine des futures langues romanes. Parmi celles-ci, on comptera le français et aussi les différents dialectes wallons. De même, les régions belges sont soumises aux influences germaniques et à leur langage.


    Mais l’Empire romain est un colosse qui peine de plus en plus à faire respecter ses frontières, dès la fin du IIe siècle. La période correspond à ce que les historiens nommeront les « invasions barbares ». Les régions qui se trouvent aux marches de la domination romaine sont en première ligne dans ce contexte de grande instabilité. En Gaule, la question du lien direct avec Rome se pose avec d’autant plus d’acuité que le cœur de l’Empire ne peut assurer la sécurité de tous ses territoires. Face aux invasions germaniques, le monde gallo-romain apparaît de plus en plus vulnérable. Des velléités de sécession s’affirment de manière brutale. Aux périls extérieurs liés aux incursions barbares s’ajoutent désormais des luttes intestines. Les exactions se font de plus en plus violentes et les pillages ravagent la Gaule Belgique.


    En termes de population, l’Empire reste fidèle à sa politique d’assimilation qui a plutôt réussi. Dans ce contexte de tensions liées aux affrontements aux frontières, les prisonniers germaniques sont encouragés à se lancer dans l’agriculture. Ainsi leurs liens avec les populations belges se multiplient jusqu’à bientôt devenir étroits.


    D’un point de vue spirituel, l’éloignement des régions septentrionales du cœur de l’Empire retarde l’arrivée du christianisme. C’est sous le règne de Constantin que la nouvelle foi se répand vers le nord. Pour autant, la religion demeure une clé essentielle du pouvoir. C’est pourquoi dans des villes importantes comme Trèves, la présence effective d’une communauté chrétienne date seulement de la fin du IIIe siècle. Il faudra attendre la fin du IVe siècle pour que l’évêché de Tournai voie le jour.


    En 297, la réforme territoriale de Dioclétien touche la Belgique, qui est divisée alors en trois provinces distinctes : la Belgique première (sud du Luxembourg), la Belgique seconde (rive gauche Escaut et Meuse) et la Germanie inférieure (autour de la vallée de la Meuse). Les villes se dotent de nouveaux moyens de défense importants : les fortifications sont érigées pour faire face aux invasions. Pourtant, au milieu du IVe siècle, Rome se révèle impuissante face aux poussées germaniques. Plus rien ne peut empêcher la dislocation de l’Empire.

  


  
     


    La Belgique franque et mérovingienne

    (du IVe au VIIe siècle)


     


    Les Germains


    Aux IVe et au Ve siècles, les Germains progressent de l’Est vers l’Ouest. Les Celtes sont repoussés vers le Danube et ils franchissent le Rhin. Attirées par les terres fertiles, les peuplades germaniques s’installent dans l’est de la Belgique. Ces déplacements sont d’autant plus facilités que les nouveaux arrivants s’engagent à protéger les frontières.


    A la basse époque de la domination romaine, les Germains rejoignent les légions et forment la plus grande partie des troupes romaines. Au gré des nécessités militaires et de la vie civile, ils jouent leur rôle de soldat ou deviennent des paysans cultivant les terres. Malgré leur implication dans la vie de la société, ils ne parviennent cependant pas à s’y intégrer véritablement.


     


    Les Francs


    Lors des invasions, les Francs s’imposent sous la forme de confédérations de tribus. On distingue les Francs Saliens qui s’établissent en Campine actuelle et les Francs Ripuaires qui s’installent entre le Rhin et la Meuse. Sans trop craindre de caricaturer la situation géographique, les territoires d’implantation des Francs correspondent plus ou moins au partage linguistique de la Belgique actuelle. Au nord de cette ligne, on n’a trouvé que peu de villas romaines, contrairement au sud qui se révèle nettement plus romanisé. On peut aussi déduire que l’est du pays, placé sous influence germanique, sera amené à parler un dialecte allemand.


     


    Les Mérovingiens


    La lignée des Mérovingiens est issue des peuples francs saliens qui s’étaient établis, à la fin de l’Empire, dans les régions de Tournai et de Cambrai. Vers 430, la cité de Tournai tombe dans l’escarcelle du roi des Francs Saliens, Clodion. Les premiers rois mérovingiens font de la ville leur capitale. Childéric Ier meurt en 480 à Tournai. Douze siècles plus tard, son tombeau sera découvert et, avec lui, de précieux trésors, témoins du savoir-faire des artistes mérovingiens. Avec les règnes du fils de Clodion, Mérovée, et de son petit-fils, Childéric, les fondements de la dynastie mérovingienne s’établissent. Cependant, il manque encore le grand roi qui entrera dans la légende : Clovis (481-511).


    Le fils de Childéric Ier se lance dans une politique d’expansion sans précédent. Le roi est non seulement fougueux et ambitieux, mais il fait aussi preuve d’une redoutable habileté politique. Certes fidèle aux modes de conquête de ses ancêtres « barbares », il sait composer avec les autorités religieuses et surtout avec ces nouveaux princes de l’Eglise que sont les évêques.


    Il choisit pour épouse la princesse burgonde Clotilde, une chrétienne qui le pousse à se convertir. Dans un premier temps, Clovis tergiverse : convaincu de l’importance de se concilier les bonnes grâces du clergé, il hésite toutefois encore à renier la foi de ses ancêtres. La célèbre bataille de Tolbiac aurait fait basculer son destin. Alors que la situation de ses troupes paraît désespérée, il promet d’embrasser la foi de Clotilde si les événements tournent en sa faveur. Et contre toute attente, le roi sort vainqueur de la bataille. Clovis tiendra sa promesse au tournant des IVe et Ve siècles.


     


    La conversion du roi des Francs


    La conquête franque se poursuit vers le sud et le roi se fait baptiser à Reims par l’évêque Remi. Ce jour est important parce qu’il ne concerne pas seulement la personne du roi mais aussi ses proches compagnons et, à travers eux, son peuple. L’acte posé par Clovis est aussi un pari politique. Rappelons que la christianisation de ces régions très éloignées de Rome est demeurée partielle. Et la renonciation aux dieux anciens du panthéon germanique peut alors être perçue comme un aveu de faiblesse de la part du roi. Mais Clovis réussit à imposer à ses peuples une conversion qui consolidera son pouvoir. Dès lors, l’Eglise et la dynastie mérovingienne sont étroitement liées. Dans un premier temps, la christianisation touche les classes les plus aisées de la population. Puis à travers la fondation de monastères, la religion chrétienne s’implante peu à peu en Belgique. Les abbayes de Saint-Pierre à Gand, Sainte-Gertrude à Nivelles ainsi que celles de Stavelot, de Malmédy, de Mons ou de Soignies accompagnent et diffusent ce mouvement de fond. Pour autant, la nouvelle évangélisation n’est pas toujours simple. Malgré leur zèle, les missionnaires sont confrontés aux croyances anciennes qui restent solidement implantées, surtout dans les zones rurales qui constituent la plus grande partie du territoire.


    Dans les années qui suivent, Clovis poursuit ses batailles pour étendre ses territoires. Il se pose aussi en défenseur de la foi chrétienne contre les hérésies. En revanche, il éloigne le siège de son pouvoir des régions belges. Son expansion vers le sud le pousse à changer de capitale en portant son dévolu sur Paris.


    A la mort de Clovis, en 511, la coutume germanique de la division du royaume est appliquée. C’est ce mode de transmission et de morcellement du territoire qui sera à l’origine de la faiblesse chronique de la lignée mérovingienne.


     


    Instabilité chronique


    Certains souverains réussissent malgré tout à unifier les territoires pour des périodes plus ou moins brèves. Parmi les règnes les plus remarquables, on compte ceux de Clotaire Ier (vers 498-561) et de Dagobert Ier (vers 605-639). Chaque fois que l’ancien royaume de Clovis est rétabli dans ses frontières, un nouveau morcellement du royaume entraîne des périodes d’instabilité et de violents conflits.


    Dans ce tumulte territorial, trois territoires vont progressivement apparaître. La façade atlantique est désignée sous le nom de Neustrie tandis que la Bourgogne englobe les vallées de la Loire et du Rhône ; l’Austrasie recouvre, quant à elle, en grande partie la Champagne et la Belgique actuelles.


    Le royaume est pourtant loin d’être centralisé. Confrontés à la faiblesse endémique de leur pouvoir et au spectre des divisions familiales, les souverains mérovingiens cherchent des alliés pour s’imposer : ils s’appuient notamment sur de riches propriétaires terriens. Mais, en contrepartie, il leur faut céder des prérogatives : c’est le début de la faveur des maires du palais, dont l’influence grandit. A l’origine, les maires ne sont que des intendants du roi. Au fil du temps, ils acquièrent de nouvelles charges de ministre et de chef d’armée. Certains accèdent à la charge de tuteurs de jeunes souverains et finissent par exercer la réalité du pouvoir. Parmi ces familles qui nourrissent de grandes ambitions, le clan des Pépinides s’affirme comme l’un des plus puissants.


     


    La position particulière de la Belgique


    Depuis Clovis, le pouvoir s’est progressivement déplacé vers le sud, ce qui n’est pas nécessairement bénéfique pour la Belgique. Elle apparaît, une nouvelle fois, comme une zone frontière située au nord du royaume et répète, d’une certaine manière, le cas de figure déjà connu sous l’Empire romain. Les peuplades gallo-romaines et germaniques sont amenées à cohabiter, ce qui ne va pas sans provoquer des heurts. Les anciennes cités gallo-romaines ont perdu de leur importance ; parallèlement, de nouvelles bourgades se développent, notamment au bord des fleuves et des rivières. Malgré son manque apparent de structures étatiques, la Belgique conserve son dynamisme économique. L’activité commerciale repose toujours sur les atouts des anciennes régions septentrionales de l’Empire, notamment la métallurgie et l’agriculture.


    D’une certaine manière, l’éloignement de la capitale préserve ces régions de la lente agonie de la dynastie mérovingienne. Les souverains affrontent leurs maires du palais, toujours plus puissants ; dans les faits, ces derniers deviennent les véritables maîtres du royaume. Non seulement les rois mérovingiens perdent une grande partie de leur influence politique et militaire, mais ils voient aussi leurs caisses se vider. Face à la richesse de la lignée pépinide, le roi légitime fait pâle figure.

  


  
     


    La Belgique carolingienne

    (du VIIe au Xe siècle)


     


    Les maires du palais


    Comme on vient de le voir, le pouvoir des maires du palais s’accroît au détriment de celui des souverains mérovingiens. Grâce à la bonne gestion des terres ecclésiastiques, ils acquièrent une position privilégiée leur permettant de poursuivre l’évangélisation des régions qu’ils dominent et, par conséquent, de se concilier les bonnes grâces du clergé. De plus, les victoires militaires ajoutent encore à leur prestige : Pépin de Herstal se montre un excellent combattant, notamment face aux Saxons. Quant à Charles Martel, il marque surtout l’histoire grâce à la bataille qu’il remporte contre les Arabes en 732 à Poitiers. L’importance de Herstal, où se situe la résidence des maires du palais d’Austrasie, est liée à la proximité de cités renommées comme Tongres et Maastricht. Deux maires du palais portent le nom de la localité d’où ils sont originaires : Pépin de Herstal et Charles de Herstal, qui prendra plus tard le nom de Charles Martel.


     


    L’ère de Charlemagne


    En 737 meurt le roi légitimement oublié Thierry IV. Aucun souverain ne lui succède immédiatement, comme l’exige la tradition. Pépin, le fils de Charles Martel, interroge le pape Zacharie (751-752) pour savoir qui peut légitimement devenir roi : s’agit-il de celui qui exerce la réalité du pouvoir ou de celui qui appartient à une lignée affaiblie et déconsidérée4 ? Le pape lui donne raison et le premier Carolingien est proclamé roi en 751. Trois ans plus tard, le pape Etienne II le sacre roi des Francs. Il défend avec adresse le pape des attaques des Lombards ; et ainsi l’union de la Couronne et de la chrétienté à travers son premier représentant est donc réaffirmée : elle constitue le socle de l’alliance du pouvoir temporel et de la légitimité spirituelle.


    Afin d’assurer la pérennité de la dynastie, Charles et Carloman ont été sacrés en 754 avec leur père Pépin. Pour le premier roi carolingien, c’est une manière efficace de signifier aux yeux de tous (et surtout de ses adversaires) la naissance d’une nouvelle ère. A la mort de Pépin, ce sont donc ses deux fils qui lui succèdent. Lorsque Carloman meurt, Charles Ier retrouve l’intégralité du pouvoir.


    Ce dernier se révèle être un grand conquérant. Il combat les Lombards, les Sarrasins et surtout ses véritables ennemis, les Saxons.


    En 800, Charles est sacré empereur des Romains dans la ville des papes et devient, à ce titre, l’héritier de la longue lignée des empereurs romains. L’empereur d’Orient rechigne pourtant à reconnaître la réalité de ce pouvoir, estimant qu’il ne peut être mis sur un pied d’égalité avec un souverain franc qui n’est, à ses yeux, qu’un Barbare. Par ailleurs, l’empire des Francs se trouve maintenant au nord et la domination des mers ne fait pas partie de ses préoccupations ; la notion moderne de capitale est encore inconnue, l’empereur préférant se déplacer au fil des nécessités politiques et militaires. Alors qu’il avance en âge, Charlemagne décide de fixer sa résidence principale à Aix-la-Chapelle. A sa mort, son fils Louis le Pieux lui succède. Il doit faire face au partage de l’empire paternel (selon les termes du traité de Verdun en 843, Charles le Chauve est roi de Francie occidentale, Louis le Germanique de Francie orientale et Lothaire hérite de la partie centrale), puis aux révoltes de ses propres enfants. Dès les premières années, l’Empire carolingien est en proie aux mêmes ferments d’instabilité que l’ancien royaume mérovingien. Pour la Belgique, les conséquences du traité de Verdun sont considérables : une frontière politique divise le territoire selon un axe nord-sud correspondant en grande partie au cours de l’Escaut. Les territoires situés à l’ouest vont être dans la sphère d’influence de la France et ceux à l’est, de la Lotharingie qui donnera naissance au Saint Empire. Cette séparation est d’autant plus intéressante qu’elle est perpendiculaire à la future frontière linguistique. Au sein de ces territoires vont se développer de grandes entités, comme la Flandre ou la Lotharingie, qui accueillent des populations parlant à la fois des langues d’origine latine et germanique. Ce profil atypique va contre les ambitions centralisatrices des Etats (comme la France royale) et induit de solides particularismes qui perdureront.


     


    La renaissance carolingienne


    La période carolingienne se distingue aussi par d’importantes réalisations administratives. Il s’agit, pour cet empire de cette taille, de répercuter les ordres émanant du cœur du pouvoir jusque dans ses possessions les plus reculées. Le souverain s’appuie sur une administration efficace et fiable. Au premier rang de celle-ci, des missi dominici cheminent à travers les territoires pour veiller à la bonne application des lois et au respect de la justice. Tout comme lors de la période romaine, les « villas » demeurent le cœur de la vie sociale ; elles permettent à la communauté d’assurer une vie en autarcie et constituent autant de précieux relais de l’autorité impériale sur le terrain.


    La renaissance carolingienne désigne aussi un renouveau des arts qui domine à l’époque. Là aussi, il s’agit d’un authentique bouleversement des mentalités. Le nouveau style impérial n’est pas exempt de références antiques et se distingue par ses influences religieuses. Opérant une synthèse inédite entre différentes formes artistiques, il s’impose aussi comme le légitime héritier des arts longtemps désignés comme « barbares », notamment à travers des objets de petites dimensions ainsi que par un remarquable travail de l’orfèvrerie.


    La grammaire, la rhétorique et la dialectique sont mises à l’honneur. Les progrès de l’enseignement permettent un renouveau du latin et une multiplication des livres. Dans l’esprit d’un chef de guerre comme Charlemagne, l’idée impériale est indissociable d’une nouvelle floraison des arts et de la culture. En ce qui concerne l’architecture, on assiste à un réveil artistique. Le plan basilical hérité de l’Antiquité est réinterprété avec un génie propre : il est coiffé d’une coupole alors que le porche est voûté et doté d’une église antérieure. Le plan de l’édifice fait aussi la part belle aux absides tandis que la décoration s’inspire de motifs végétaux. Pour mêler la couleur à la lumière, l’art du vitrail voit le jour et se développe à partir de la Germanie. En Belgique, la collégiale Saint-Ursmer de Lobbes, en province de Hainaut, est le plus beau témoignage de l’architecture carolingienne qui soit parvenu jusqu’à nous. Cet essor contraste avec la situation de crise du clergé. L’Eglise joue alors un rôle essentiel mais elle n’est pas exempte de critiques. Une confusion certaine apparaît dès lors dans l’exercice de la religion : outre les questions spirituelles, le clergé se charge aussi de missions séculières. Les ecclésiastiques frappent monnaie et portent les armes. Ils rendent la justice et pratiquent le commerce. De surcroît, les charges religieuses sont acquises contre paiement en pièces sonnantes et trébuchantes. Cela impose la nécessité de faire fortune avant de pouvoir prétendre aux plus hautes sphères ecclésiastiques. Inutile de dire que tous les membres du clergé ne se distinguent pas par l’excellence de leur comportement moral ou la sincérité de leurs préoccupations religieuses. C’est pourquoi des voix commencent à s’élever pour dénoncer ces comportements très éloignés de la rigueur que l’on serait en droit d’exiger de la part d’hommes de Dieu.


     


    Fortunes et infortunes de la Lotharingie


    A l’origine, le royaume de Lothaire usuellement nommé ainsi ne possède pas de nom propre ; progressivement, le terme évoluera en « Lotharingie ». Ce vaste territoire comprend notamment la partie de la Belgique actuelle située à l’est de l’Escaut. Quand Lothaire II meurt en 869, ses territoires sont partagés entre ses oncles Charles le Chauve et Louis le Germanique. En 876, Louis le Germanique décède et ses possessions sont partagées entre ses trois fils. A la mort de Charles II le Chauve, la zone occidentale de la Lotharingie passe à son fils Louis le Bègue. Les fils de ce dernier décident de céder leur part de Lotharingie à Louis le Jeune (879-888). Le souverain parvient donc à réunifier la Lotharingie qui passe dans l’orbite germanique. Pour autant, la légitimité du roi germanique a du mal à s’imposer dans toutes les parties de son territoire : les seigneurs locaux les plus éloignés du cœur du pouvoir contestent l’autorité du souverain. Ils préfèrent conclure des traités avec des seigneurs de Flandre ou les Carolingiens de France, au gré des avantages de leur politique. Les règnes successifs ne parviennent pas à stabiliser le royaume, la Lotharingie basculant, tour à tour, de la branche germanique des Carolingiens à la maison de Saxe en passant par la branche occidentale des successeurs de Charlemagne. Ce n’est qu’en 959 que la Lotharingie est finalement scindée en deux duchés : la Haute-Lotharingie (elle va au duc Frédéric et annonce la future Lorraine) et la Basse-Lotharingie (elle se situe entre les vallées de l’Escaut et du Rhin et revient au duc Godefroid).


     


    Les incursions des Vikings


    A la même époque, l’Europe est confrontée à de nouveaux ennemis : les Vikings. Ces peuplades venues du Nord disposent de langskips, des bateaux à fond plat qui se distinguent par leur rapidité et leur efficacité tant sur mer que sur les fleuves. Les Vikings ne sont pas de véritables conquérants mais ils sont poussés par les pénuries et leurs conditions de vie difficile résultant de la rigueur du climat à se déplacer vers le sud. Ils procèdent plutôt à des incursions, pillant les monastères ou exerçant leur métier de commerçants. A mesure que la dynastie carolingienne perd en puissance, ces guerriers se montrent de plus en plus audacieux : ils s’installent sur les embouchures des fleuves et, forts de ces positions stratégiques, imposent leur loi. Sur l’Escaut, ils s’établissent à Walcheren sous le commandement du chef Haraldr Klakk. Les abbayes gantoises figurent parmi les principales victimes des raids vikings. Le roi de Germanie s’allie avec les puissances locales (le comte de Hainaut et l’évêque de Liège) pour contrer ces redoutables ennemis venus du Nord.


     


    Le temps des seigneurs


    Charlemagne avait bâti sa puissance sur la restauration d’un pouvoir central et une organisation impériale efficace. Au fil du temps, le pouvoir carolingien s’étiole et l’Etat ne peut plus assurer la sécurité. Dès lors, les pouvoirs locaux assurent la relève : les villes sont fortifiées, et les autorités ecclésiastiques jouent un rôle temporel de premier plan dans une société en manque de repères institutionnels. Dès la fin de l’ère carolingienne, la féodalité est déjà présente dans les faits, même si elle ne dit pas encore son nom. Vers la fin du IXe siècle et le début du Xe siècle se développent de nouvelles villes. Malgré l’instabilité politique et militaire, une amélioration de la situation se fait sentir dès le Xe siècle. Parmi les évolutions notables, on relève un accroissement de la population et l’intensification des échanges fluviaux, ainsi que des avancées remarquables dans le domaine de l’agriculture et des transports sur les voies terrestres. Les seigneurs locaux se placent en première ligne de ce renouveau : ils sont toujours l’incarnation du pouvoir et garantissent la défense des populations.

  


  
     


     


    DEUXIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE FÉODALE

    (DU IXE AU XIIE SIÈCLE)


    LES REVENDICATIONS DES VILLES

    (DU XIIE AU XIVE SIÈCLE)


    


  


  
     


     


    Le développement du système féodal en Belgique s’inscrit dans un processus commun à toute l’Europe. L’éloignement géographique des centres du pouvoir le permet encore plus, mais il s’accompagne de revendications locales et civiles, dont la double dynamique incarne bien la spécificité des régions belges. Elles ont pour toile de fond un essor économique remarquable. Pourtant les pouvoirs centralisés, qu’ils soient civils ou religieux, inspirent toujours une profonde méfiance. Cette époque est donc étroitement imbriquée à de grands desseins urbains. Il faut alors chercher dans le lent déroulement de maturation au cours du Moyen Age ce qui fera l’identité des futurs Pays-Bas méridionaux et de la future Belgique.


     


    Le processus de féodalisation


    A l’ouest, la fin de l’Empire carolingien marque l’achèvement de l’ambition impériale héritée de l’Antiquité. Dès lors, les principautés connaissent un bel essor. Dans des époques troublées, la terre apparaît comme l’unique valeur sûre ; elle représente même pour les souverains la meilleure manière de récompenser ceux qui leur ont été fidèles et de s’attacher leur loyauté future. Comme il est devenu impossible de garantir l’intégrité du territoire sous l’effet d’un pouvoir centralisé, l’attribution de fiefs à des vassaux est également destinée à leur assurer la sécurité et la stabilité. Il se crée dès lors un lien complexe unissant le propriétaire originel de la terre et protecteur (le suzerain) à son protégé et obligé (le vassal) qui lui est redevable notamment en termes de taxes et de travail. Une des conséquences directes de cette féodalisation est le morcellement du territoire ainsi que la complexité des alliances et des querelles qui en découlent. De son côté, l’Eglise joue le même rôle seigneurial dans ses domaines.


     


    La Flandre


    La naissance d’un comté


    A la suite du traité de Verdun (843), les terres à l’ouest de l’Escaut sont tombées dans l’escarcelle de Charles le Chauve. La déliquescence du pouvoir central et l’éloignement du suzerain (le roi de France) nourrissent les grandes ambitions des comtes de Flandre qui entament une expansion vers la mer, l’est et le sud. Au fil de leurs conquêtes, ces derniers deviennent des vassaux à la fois du roi de France et de l’empereur germanique. Contrairement aux idées reçues, la Flandre historique ne recouvre que très partiellement l’actuelle région flamande au sein du royaume de Belgique : elle désigne à l’origine des régions situées à l’ouest et exclut les provinces d’Anvers, du Limbourg ou encore du Brabant flamand. Elle se répartit sur trois pays actuels : la Belgique, la France et les Pays-Bas. Le comté se développe sur fond de partage de l’Empire carolingien et d’incursions normandes. Baudouin Ier Bras-de-fer est le premier comte investi par Charles le Chauve et dont la charge soit devenue héréditaire. Les tâches qui lui sont assignées sont encore mal connues, mais elles concernent principalement la défense des zones maritimes, perpétuellement confrontées aux incursions normandes. Le premier des Baudouin meurt en 879.


     


    Une politique opportuniste et habile


    Son fils Baudouin II lui succède donc et se lance dans une politique d’accroissement de ses territoires. La dynastie carolingienne est plongée dans une crise profonde et confrontée à l’émergence de la famille des Robertiens, qui défendent la ville de Paris contre les attaques normandes. Baudouin se révèle alors fin politique en prenant successivement parti pour l’un ou l’autre camp, selon ses propres intérêts. Pour défendre ses terres, il érige des forteresses et n’hésite pas à faire assassiner ses ennemis.


    Arnoul Ier succède à son père, dont il poursuit l’œuvre. Le nouveau comte profite lui aussi avec habileté de la faiblesse de la monarchie en France et il se tourne vers l’est et la Germanie quand les circonstances l’exigent. Il apprend à s’appuyer sur le clergé et à favoriser le mouvement monastique. En revanche, la Flandre ne connaît pas l’émergence de puissants évêchés de nature à contester l’autorité du comte. Arnoul cède le pouvoir à son fils Baudouin III, emporté par la maladie en laissant un enfant en très bas âge ; le comte, âgé et malade, est obligé de revenir aux affaires. C’est ainsi que Lothaire de France va tirer parti de la fragilité flamande pour rogner les ambitions de son vassal devenu trop puissant à ses yeux, même s’il ne va pas jusqu’à s’approprier les terres flamandes et reconnaît toujours Arnoul II comme le successeur légitime de son grand-père. Le nouveau comte est contraint de régner sur une Flandre réduite et placée sous l’autorité de Lothaire, conformément aux droits de suzerain, régent légitime de ses vassaux lorsque les circonstances l’imposent.


    En France, la dynastie carolingienne s’est éteinte avec la mort de Louis V en 987. Hugues Capet lui a succédé et réussit à établir sa dynastie en associant de son vivant à la Couronne son fils Robert. En Flandre, Baudouin IV concentre ses efforts sur l’Est et la Lotharingie. Malgré ses manœuvres et plusieurs attaques contre l’Empire, il reçoit seulement d’Henri II, le roi de Germanie, les territoires de Valenciennes, Walcheren, la Zélande, ainsi que le château de Gand. Il meurt en 1035 et c’est son fils Baudouin V qui lui succède et maintient d’étroites relations avec la couronne de France en épousant Adèle, la fille du roi Robert le Pieux. Il accroît les possessions familiales avec le Brabant puis épouse Richilde, la veuve du comte de Mons. Le mariage est un coup de maître diplomatique qui permet une union de la Flandre et du Hainaut. Les deux règnes de Baudouin IV et de Baudouin V ont changé le visage du comté : désormais, il a quitté la stricte sphère d’influence de la France et est également associé à l’Allemagne impériale. En gagnant le château de Gand, le comté d’Alost et les îles zélandaises, le comte a affirmé sa puissance sans devoir rendre beaucoup de comptes à la puissance française. C’est un grand pas vers une forme d’émancipation.


     


    L’apogée de la Flandre


    Le règne de Baudouin VI (1067-1070) est très court et sa mort ouvre une crise dynastique. Par-delà tous les troubles liés aux successions, il faut souligner l’ingéniosité des comtes de Flandre. En effet, ils ont eu la sagesse d’appuyer leur pouvoir sur une administration efficace ; ils recrutent leur personnel de fonctionnaires au sein d’une frange moins aisée de la population et s’attachent sa loyauté. Ce gage de relative stabilité est propice au développement des villes mais aussi de l’industrie textile : la Flandre en a fait sa spécialité et profite des dernières innovations techniques afin d’accroître et de garantir la qualité de sa production. Ainsi les échanges commerciaux se multiplient. La laine anglaise est réputée et fait l’objet d’exportations très lucratives. Les marchands se regroupent dans les villes et commencent à s’organiser : bientôt, toute la structure sociale et la spécificité des futures cités belges se mettent en place. La richesse de la Flandre est réputée à travers toute l’Europe et attise nombre de jalousies et convoitises.


    L’apogée du comté date du XIIe siècle et se conjugue avec de nouvelles affirmations émancipatrices. D’un point de vue féodal, rappelons-le, le comte de Flandre demeure officiellement un vassal du roi de France. Mais sur le plan économique, il dépend directement du roi d’Angleterre pour l’approvisionnement en matières premières. Le comte Charles le Bon est assassiné en 1127 dans un contexte de famine et de révoltes. Le seigneur n’ayant pas d’héritier, c’est Louis VI, le roi de France et suzerain, qui impose sur le siège comtal Guillaume Cliton, le petit-fils de Guillaume de Conquérant et de la reine Mathilde, mais aussi adversaire du roi d’Angleterre. Pour asseoir sa candidature, Guillaume promet des franchises et d’importantes réductions d’impôts ; ce qu’il ne fait pas une fois investi ! Cette mésentente s’aggrave à partir du moment où les tisserands exigent de bonnes relations avec l’Angleterre pour assurer l’approvisionnement en laine : dès lors, les villes se révoltent et le nouveau et éphémère comte de Flandre perd la vie lors de ces combats. Cet épisode marque un glissement du pouvoir des grandes familles vers les villes et les communes : ces dernières acquièrent des privilèges qui leur assurent désormais une large autonomie et constituera l’axe des luttes futures d’une région refusant systématiquement toutes les tentatives centralisatrices.


     


    Un comté bien administré


    Dès 1128, Thierry d’Alsace parvient à la tête du comté. Son règne de quarante ans va permettre à la Flandre de connaître une période faste : le nouveau seigneur réussit à s’écarter des pesantes tutelles française et impériale et lui confère une indépendance de fait. Avec habileté, il réussit à se concilier les bonnes grâces de la bourgeoisie naissante, tout en imposant des règles communes au comté. Sa politique matrimoniale accroît ses territoires, notamment à travers le Vermandois, Amiens, Boulogne ou Cambrai. Son fils, Philippe d’Alsace, lui succède et devient en 1180 conseiller de Philippe II, fils de Louis VII de France, à la mort de celui-ci. Même s’il n’est pas nommé régent du royaume, Philippe d’Alsace reste pourtant désireux d’affermir son influence et va alors marier sa nièce à Philippe Auguste. Une partie de la dot est constituée de territoires du comté de Flandre. Isabelle meurt jeune et le nouveau roi de France révèle rapidement toute sa force de caractère : il ne veut pas se laisser régenter par un seigneur qui n’est, après tout, que son vassal.


    Philippe d’Alsace est un excellent organisateur doublé d’un fin lettré. Il encourage l’urbanisation de la Flandre et s’attaque aux réformes judiciaires. Pourtant le pouvoir de cet important seigneur s’affaiblit face à la souveraineté imposée par l’énergique Philippe Auguste. Tout en voyageant à travers ses terres, il apprécie particulièrement sa résidence de Wynendaele. C’est au cours de la troisième croisade en terre de Palestine que le comte perd la vie. A sa mort, la dynastie est à nouveau en fâcheuse position. Il faut recourir à un nouveau traité qui départagera les deux camps, car, en effet, Philippe Auguste revendique des territoires que le nouveau comte, Baudouin V de Hainaut, marié à la sœur de Philippe d’Alsace, s’est déjà appropriés. Le Sud va alors au roi de France qui gagne notamment les villes d’Arras et de Saint-Omer ; le comte de Hainaut (aussi appelé Baudouin VIII de Flandre) perd des territoires et pourtant unit le Hainaut à la Flandre.


    Marguerite devient comtesse de Flandre mais ses possessions ne sont plus que l’ombre de l’ancien comté. Parmi d’autres reliquats de l’héritage, elle règne toutefois encore sur les villes de Gand, Bruges, Ypres, Courtrai. A sa mort, la Flandre passe entre les mains du comte Baudouin IX, son fils. Celui-ci règne de 1194 à 1205 et affronte continuellement le roi de France. Désireux d’établir des alliances avec l’Angleterre, il se rapproche du roi Richard, puis de son frère Jean sans Terre. Parti en croisade, il obtient le trône de Constantinople en 1204 mais rend son dernier soupir en 1205. Il laisse deux filles en bas âge, Jeanne et Marguerite, face à un avenir très incertain.


     


    Une affaire de femmes


    L’aînée, Jeanne de Constantinople, est promise à Ferrand de Portugal – un projet de mariage placé sous l’influence du roi de France. Ferrand, passé dans le camp anglais, est fait prisonnier par les Français après la bataille de Bouvines, la grande victoire du roi Philippe Auguste en 1214 qui compromet sérieusement le désir d’autonomie des Flamands. Jeanne de Flandre est contrainte de mettre à bas des forteresses que le roi de France considère comme autant d’obstacles et de menaces à son pouvoir. Pendant la captivité de son époux, la comtesse gouverne seule. Sa préoccupation principale est de garantir la paix avec la France, tout en maintenant de fructueux échanges économiques avec l’Angleterre. Elle poursuit la politique engagée et accorde des privilèges aux communes ; dès lors émerge une nouvelle classe constituée d’échevins qui exercent un pouvoir continu. Paradoxalement, l’instabilité politique n’empêche pas le commerce de prospérer. Jeanne ne donne pas d’héritier au comté et c’est sa sœur, Marguerite de Constantinople, qui lui succède. La nouvelle comtesse a eu des enfants avec ses deux maris successifs, Bouchard d’Avesnes et Guillaume de Dampierre ; les premiers héritiers sont protégés par l’empereur et les seconds par le roi de France. Une sentence arbitrale de 1246 mise en œuvre par Louis IX de France attribue la Flandre aux Dampierre et le Hainaut aux d’Avesnes ; cette décision prépare aussi la séparation des deux principautés. Les deux comtesses jouent alors avec finesse une politique de partage des pouvoirs. Elles ne s’opposent pas aux libertés communales, symbolisées par les beffrois qui sont érigés dans la plupart des villes. En appuyant les bourgeoisies citadines, elles se défendent aussi des ambitions de la noblesse et de la dépendance à la couronne de France. La population du duché augmente et son dynamisme commercial s’affirme. Des villages se constituent et les techniques agricoles se perfectionnent, la poldérisation se poursuit, ainsi que la canalisation. Les lettres et les sciences bénéficient du gouvernement des comtesses qui font de la Flandre l’une des principautés les plus brillantes de leur époque. Et pourtant, vers la fin du gouvernement de Marguerite, la situation économique a tendance à se dégrader.


     


    Philippe le Bel face aux Flamands


    La comtesse abdique en 1278 et son fils, Gui de Dampierre (1226-1305), prend le pouvoir en Flandre. Conscient de l’influence croissante des échevins, il s’attaque à la puissance des communes et tente de limiter leurs prérogatives en s’alliant aux gens du peuple. Ceux-ci adoptent sa bannière frappée du lion tandis que la haute bourgeoisie reste fidèle à la couronne française et suit l’étendard à la fleur de lys. Des émeutes vont éclater et le roi de France en profite pour se mêler des affaires flamandes. Réputé pour son inflexibilité, le roi Philippe IV le Bel affronte Dampierre : il exige des mesures contre les Anglais, même si elles se révèlent de nature à porter atteinte au commerce du textile, et impose de strictes ordonnances en matière monétaire. Edouard Ier, le roi d’Angleterre, veut rompre le lien de vassalité qui lie la Flandre à la France pour le remplacer par un nouveau lien féodal avec l’Angleterre. En 1297, les Français commencent leur occupation du comté face aux Anglais qui tentent de riposter sans succès.


    Robert de Béthune succède à son père Gui de Dampierre en 1299, mais le nouveau règne ne modifie pas les rapports de forces. Robert et Gui sont arrêtés tandis que les troupes de Charles de Valois occupent le comté. Il ne reste plus à Philippe le Bel qu’à annexer le comté de Flandre à la couronne française. Dans la foulée, Jean II d’Avesnes, le comte de Hainaut (et allié du roi de France), devient maître de la Hollande et de la Zélande.


    Philippe le Bel et son gouverneur Jacques de Châtillon favorisent les seigneurs féodaux et ne tiennent pas compte des plaintes du peuple qui croule sous les taxes et les impôts. Pour ne rien arranger, le goût pour le faste de Philippe le Bel – qui effectue une entrée triomphale dans ses nouvelles possessions – passe mal auprès du peuple flamand, habitué à davantage de retenue. Une révolte éclate à Bruges mais celle-ci est matée et bientôt la cité perd l’ensemble de ses privilèges. La disgrâce qui touche la ville est aussi violente puisque toutes ses fortifications sont détruites. Parmi les héros de la révolte, les noms de Pieter de Coninck et de Jan Breydel émergent. Le fils de Gui, Jean de Dampierre, souhaite mobiliser les Flamands contre le roi de France. Alors que Châtillon est à Bruges avec ses troupes françaises, de Coninck fait aussi son entrée dans la ville. Selon la tradition, les insurgés demandent aux habitants de la ville de dire « Schild en vriend  » (« Bouclier et ami »), deux mots flamands imprononçables pour les Français ; ainsi facilement reconnus et massacrés.


    L’opposition gagne toute la Flandre et l’affrontement avec l’armée du roi de France devient maintenant inévitable. Le 11 juillet 1302 a lieu la bataille qui va entrer dans l’histoire flamande sous le nom de bataille des Eperons d’Or. Les deux camps comptent environ 8 000 hommes. Malgré la supériorité de la cavalerie française, Philippe le Bel subit une cuisante défaite. La lecture romantique qui en a été faite plus tard est pourtant bien éloignée de la réalité historique. Il ne s’agit pas seulement d’une guerre entre Flamands et Français, mais aussi de l’exercice du pouvoir en Flandre : entre le comte et les bourgeois des villes, les intérêts divergent et la division joue en faveur du camp français. Deux ans après la victoire flamande, le roi de France envahit le comté et la flotte flamande subit à son tour une importante défaite à Zierikzee.


    En 1305, le traité d’Athis-sur-Orge est favorable au roi de France et à Robert de Béthune qui succède à son père. En 1312, le traité de Pontoise garantit au souverain français l’acquisition de la Flandre gallicane. Les villes flamandes connaissent aussi de sérieux revers, tant financiers (elles doivent payer le prix de leur défaite) que militaires (elles sont contraintes d’abattre leurs fortifications). Entre le pouvoir comtal et les troupes flamandes, le malentendu est d’autant plus total que les gens du commun ne veulent pas supporter seuls le poids des exigences françaises. Cette situation est véritablement propice à de nouveaux troubles.


    Plusieurs révoltes éclatent, toujours motivées par les questions financières et les importations de laine anglaise. La succession de Philippe le Bel entraîne aussi des conséquences pour le comté de Flandre. En effet, à la mort de Charles IV, sans héritier, le roi d’Angleterre Edouard III fait valoir ses droits sur le trône français mais sans succès. De son côté, le comte de Flandre, Louis de Nevers, resté fidèle au roi de France, fait arrêter les marchands d’outre-Manche. Les Anglais répliquent par un embargo sur les exportations de laine aux lourdes conséquences : l’industrie textile est étranglée et la ville de Gand veut exercer une diplomatie autonome, en marge du comte de Flandre. Ce dernier décide l’arrestation des diplomates flamands et la situation paraît bloquée. Les bourgeois et les tisserands décident alors de s’allier pour faire entendre leur voix, en se plaçant sous l’autorité de Jacques Van Artevelde.


    C’est alors que le roi d’Angleterre Edouard III est proclamé roi de France en 1340 à Gand. Une fois encore, les particularismes locaux vont ruiner des circonstances qui semblaient favorables : les petites villes voient d’un mauvais œil la prépondérance de Gand et de nouveaux troubles sociaux éclatent dans les cités. Jacques Van Artevelde a lui aussi beaucoup de mal à faire respecter son autorité et est assassiné en 1345 par le doyen des tisserands, Thomas Denys. Nevers perd la vie, lors de la bataille de Crécy contre les Anglais en 1346. La guerre et l’instabilité n’ont déjà que trop duré. Louis de Male s’impose alors mais doit encore affronter l’opposition de Gand et d’Ypres, ville réputée pour son industrie drapière. Avec adresse, Louis pratique un double langage en offrant des garanties à la fois au camp français et au camp anglais. Sa fille Marguerite épouse en secondes noces Philippe le Hardi qui a reçu le duché de Bourgogne.


    Malgré les révoltes – notamment celle de Philippe Van Artevelde, le fils de Jacques – Louis de Male réussit à mettre en place le pouvoir comtal. A l’issue de ces longues luttes, les villes ont perdu de leur importance, et surtout la plupart de leurs anciennes prérogatives. Mais la partie de bras de fer est loin d’être terminée.


     


    Le duché de Brabant


    Rattaché à l’Allemagne au début du Xe siècle, le territoire situé entre l’Escaut et le Rhin reste longtemps sous la responsabilité des empereurs germaniques. Le pouvoir y est confié à des princes-évêques qui constituent de dociles relais du pouvoir impérial.


    Vers le XIIe siècle, les seigneurs réussissent à prendre leur indépendance. Parmi les grandes familles qui s’affirment alors, les comtes de Louvain se distinguent : ils étendent leur pouvoir à Bruxelles, Nivelles, Gembloux ou encore Anvers. Plus tard, ils deviennent ducs de Louvain et enfin de Brabant. Vers l’an 1000 se constitue le duché de Brabant. Lambert Ier de Louvain épouse Gerberge, fille de Charles, duc de Basse-Lotharingie ; par cette union, il obtient notamment le comté de Bruxelles. En 1106, Godefroid Ier est nommé duc de Basse-Lotharingie par le roi germanique Henri IV et se voit confier le marquisat d’Anvers. Au fil du temps, les comtes de Louvain réussissent à conserver et agrandir le territoire du duché de Brabant, qui occupe une position d’autant plus stratégique qu’il se trouve au cœur de l’axe Bruges-Cologne.


    Les quatre cités principales du duché sont Louvain, Bruxelles, Anvers et Bois-le-Duc. Le sentiment d’appartenance au duché de Brabant s’accompagne de mesures concrètes comme l’attribution de privilèges, la mise en circulation d’une monnaie propre ou encore la création de nouvelles villes.


    Cette sage politique a pour effet de dynamiser l’économie et d’accroître la prospérité du duché qui acquiert une grande importance économique et stratégique5. A la fin du XIIe siècle, la dénomination duché de Lotharingie est modifiée pour devenir duché de Brabant. Après la victoire de Woeringen en 1288, le duché de Limbourg est acquis au duc de Brabant ; l’annexion est essentielle au niveau tactique et garantit le développement de l’industrie drapière. Le duché de Brabant joue désormais à armes égales, sur le plan économique, avec son voisin de Flandre. La politique ambitieuse du duc de Brabant a un coût et les dettes se multiplient ; soucieux d’éviter des troubles sociaux liés à cette situation économique difficile, il préfère accorder de nouveaux privilèges aux cités. Comme souvent sur le territoire de la future Belgique, l’Etat central renonce à une partie de ses prérogatives et cède la puissance aux pouvoirs locaux.


    1312 est une année importante. L’Assemblée de Cortenberg est chargée de veiller aux intérêts du duché. Elle comprend des représentants des villes et de la noblesse et peut s’opposer à des décisions ducales. Octroyée par le duc Jean II, la charte de Cortenberg est considérée comme la première Constitution du Brabant.


    Le duc Jean III n’ayant pas d’héritier masculin, sa fille Jeanne et son époux Wenceslas Ier de Luxembourg héritent du duché. Ils effectuent leur Joyeuse Entrée en 1356, après avoir accepté la charte qui limite le pouvoir du duc et reconnaît les privilèges de ses cités. La tradition de la Joyeuse Entrée est très importante en Belgique : elle incarne les libertés du duché ainsi que les liens entretenus avec le pouvoir central. Héritée du Moyen Age, elle est respectée tout au long de l’histoire de ces régions et encore aujourd’hui dans l’actuel royaume de Belgique.


    Pour autant, la succession est loin d’être simple. Le comte de Flandre et le duc de Gueldre ont épousé deux autres filles de Jean III. Commence alors la guerre de Succession brabançonne qui se conclut par la convention de Maastricht et le traité d’Ath en 1357. Le comte de Flandre fait preuve d’habileté militaire et diplomatique. Le Brabant perd les deux villes importantes de Malines et Anvers. En 1383, Wenceslas meurt et l’union personnelle du Brabant et du Luxembourg est révolue.


    Antoine de Bourgogne devient le nouveau duc en 1406, consacrant de fait l’installation d’une branche française au pouvoir. Mais le duché de Brabant conserve son indépendance pendant encore vingt-cinq ans. Le règne d’Antoine est de courte durée puisqu’il meurt lors de la bataille d’Azincourt en 1415. Son fils Jean IV lui succède, d’abord sous le contrôle d’une régence, puis de manière personnelle. Ce dernier est notamment à l’origine de la fondation de l’université de Louvain en 1425. Pourtant, Philippe le Bon décide de nommer son frère Philippe de Saint-Pol gouverneur temporaire. Fâché, Jean IV tente d’envahir le Brabant, mais sans succès.


    Après la mort des deux frères, le duché revient à Philippe le Bon en 1430. Une nouvelle époque commence, placée sous le signe de la Bourgogne.


     


    Le comté de Hainaut


    Le comté de Hainaut se développe autour du château de Mons ; il comprend aussi les régions de Valenciennes, de Chimay et de Hal.


    Ses maîtres luttent âprement contre les empereurs germaniques pour conserver l’autonomie de leur territoire. Après la mort du comte Herman vers 1049, sa veuve Richilde doit combattre les ambitions du comte de Flandre, son deuxième mari. Son fils Baudouin II conserve le comté de Hainaut mais il disparaît lors de la croisade. Baudouin III lui succède et poursuit l’œuvre de la famille des Régnier. La stabilité apportée par les deux longs règnes de Baudouin IV (1125-1171) et de Baudouin V (1171-1195) est bénéfique pour le Hainaut. Le premier tente de conquérir le comté de Flandre par la voie militaire. Ce qu’il n’obtient pas par la force, il finit par l’emporter par la voie matrimoniale : le comte négocie le mariage de son fils Baudouin avec Marguerite, la fille de Thierry d’Alsace, le maître de la Flandre. Comme ce dernier meurt lors du siège de Saint-Jean-d’Acre en 1191, Baudouin V de Hainaut accomplit le rêve de son père en s’emparant de la Flandre tellement convoitée.


    Cette union du Hainaut et de la Flandre coûte néanmoins très cher à Baudouin qui doit affronter les prétentions du roi de France, Philippe Auguste, sur le comté. Dans la lutte qui oppose la France à l’Angleterre, Baudouin VI se range du côté anglais en tenant compte des impératifs économiques liés à l’industrie textile6. Il monte sur le trône de Constantinople et meurt en 1205, laissant deux filles, Jeanne et Marguerite de Constantinople. Après la mort de Jeanne, Marguerite lui succède mais ses deux mariages compliquent encore la situation politique. Sa première union avec Bouchard d’Avesnes a été invalidée par le pape. En secondes noces, elle convole avec Guillaume II de Dampierre. Il en résulte une lutte féroce entre les deux camps. Gui, fils de Guillaume II de Dampierre, finit par reconnaître la légitimité des Avesnes sur le Hainaut et Namur ; de leur côté, les Avesnes reconnaissent l’autorité des Dampierre sur Courtrai et renoncent à leurs prétentions sur la Flandre impériale.


    Après la mort de Guillaume Ier de Hainaut, sa fille aînée Marguerite II se querelle avec son frère Guillaume II pour la succession. Le conflit devient militaire et finalement, après la disparition de Marguerite, c’est son fils, Guillaume III, qui s’imposera comme le maître de la Hollande, de la Zélande, de la Frise et du Hainaut.


    Guillaume III sombre dans la folie et de nouveaux troubles politiques apparaissent. Au terme de longs mois de luttes, Philippe le Bon et Jacqueline de Bavière signent le traité de Delft. Si Jacqueline conserve son titre, elle reconnaît Philippe en sa qualité d’héritier du Hainaut, de la Hollande, de la Zélande et de la Frise : une autre victoire diplomatique à mettre au crédit du duc de Bourgogne.


     


     


    Le comté de Namur


    Situé autour de Namur et de sa forteresse érigée par Béranger Ier (910-945), le comté de Namur trouve lui aussi son origine dans la période franque. Mais son territoire ne recouvre que partiellement celui de la province de Namur actuelle. Le successeur de Béranger, Robert Ier (945-981), affronte les empereurs germaniques mais ne peut échapper à leur autorité. Albert Ier (981-1010) épouse Ermengarde, la fille de Charles de France, et honore son lien de vassalité avec l’empereur germanique. Robert II (1010-1031) agrandit le comté et guerroie pour le contrôle du duché de Lotharingie. Son frère Albert II (1031-1063) se montre grand bâtisseur ; il fait notamment ériger une enceinte autour de la ville de Namur et bâtit une nouvelle église. Après le règne d’Albert III (1063-1102), Godefroid Ier est à l’origine de la construction du célèbre monastère de Floreffe ; il choisit d’ailleurs d’y terminer ses jours. Son successeur Henri Ier dit l’Aveugle (1139-1196) est un seigneur belliqueux : son surnom ne désignait pas une infirmité physique, mais plutôt son aptitude à braver le danger sans jamais le craindre. Apparemment, sa vie d’aventures ne l’a pas empêché de mourir vieux, à l’âge de 93 ans. Il laisse pour héritière une fille de 9 ans, dont la légitimité est contestée. C’est donc son neveu, Baudouin V de Hainaut, qui héritera du titre. Ce dernier porte trois noms différents selon les territoires sur lesquels il règne : il est Baudouin Ier à Namur, Baudouin V en Hainaut et Baudouin VIII en Flandre ! C’est le premier Souverain à réunir les trois territoires sous son sceptre. Philippe Ier de Namur (1195-1212) épouse Marie de France, la fille de Philippe Auguste. En l’absence d’héritier mâle, c’est sa sœur Yolande (1212-1219) qui lui succède. Elle épouse Pierre de Courtenay et deviendra une éphémère impératrice de Constantinople en 1216. Aucun de ses trois fils, Philippe II (1219-1226), Henri II (1226-1229) et Baudouin II (1229-1262), n’a de descendance. Le dernier concentre ses efforts sur l’Orient et accable son peuple d’impôts pour financer son armée. En 1262, il vend son comté à Gui de Dampierre qui ne devient comte de Flandre qu’en 1278. Son fils, Jean Ier de Dampierre (1295-1330), s’implique dans la guerre contre le roi de France Philippe IV le Bel et envoie des troupes lors de la bataille des Eperons d’or. Il guerroie fréquemment contre la principauté de Liège et doit reconnaître sa défaite en 1322. Ses fils Jean II (1330-1335), Gui II (1335-1336) et Philippe III (1336-1337) lui succèdent. Ce dernier est doté d’un tempérament excessif et belliqueux : il part en Orient dès le début de son règne et périt, massacré par les habitants de l’île de Chypre qui voulaient mettre fin à ses exactions. Guillaume Ier est le frère cadet des précédents ; il règne de 1337 à 1391 de manière avisée. Non seulement il compose avec intelligence lors de la guerre de Cent Ans en soutenant successivement les souverains de France et d’Angleterre, mais il stimule aussi le commerce et l’industrie dans son comté. Amateur de luxe et de fêtes, il fait de sa cour l’une des plus courues de son époque.


    Une fois n’est pas coutume, Guillaume II (1391-1418) est un seigneur plutôt pacifique. Sa seconde épouse Jeanne d’Harcourt a laissé une empreinte profonde dans le comté, au point de gagner le surnom affectueux de « Madame de Namur ». Jean III (1418-1429) doit faire face à une situation compliquée et surtout à des dettes nombreuses ; il en est réduit à vendre son comté à Philippe le Bon mais il continue à jouir de l’usufruit de son territoire jusqu’à sa mort. Une fois de plus, le duc de Bourgogne a obtenu gain de cause en s’appropriant un territoire qui perdra bientôt son autonomie.


     


    Le duché de Limbourg


    Le Limbourg ancien ne correspond pas aux limites de la Belgique actuelle. Il s’étend à l’est sur le territoire de l’Allemagne actuelle. Le traité de Verdun place le comté de Limbourg dans la sphère d’influence de Louis le Germanique. En 1101, le duché de Limbourg succède à l’ancien comté. Pendant un siècle, le duché de Limbourg s’oppose violemment au duché de Brabant dont les ambitions territoriales paraissent sans limite. Dernière comtesse de la maison de Waléran, Ermengarde meurt sans héritier en 1283. Dès 1288, Jean Ier, le duc de Brabant, occupe le duché dont le destin se mêle à celui de ses territoires. Il suit donc, au même titre, l’intégration dans les Pays-Bas bourguignons au début du XVe siècle.


     


    Le comté et duché de Luxembourg


    Vaste territoire, le duché de Luxembourg comprend le grand-duché du Luxembourg et la province du Luxembourg belge actuels. Il apparaît à la fin du Xe siècle. En 963, le comte Sigefroy Ier (963-986) fait construire le château de Luxembourg. Comme les femmes ne peuvent prétendre à la charge ducale, il est prévu que le duché retournera à l’empereur en l’absence d’héritier mâle. Les successeurs de Sigefroy sont proches de l’empereur germanique et réputés pour leurs talents guerriers. Epouse de Waléran de Limbourg, Ermesinde gouverne avec sagesse le Luxembourg. A l’image des cités flamandes et brabançonnes, les villes se voient octroyer des franchises. La comtesse est très active sur le plan spirituel et favorise la fondation de nombreux couvents et abbayes (dont celui des Récollets à Luxembourg en 1223). Au total, cinq comtes de la maison de Limbourg-Luxembourg réussissent à se faire élire empereurs. Ils en profitent pour élever leur territoire à la dignité ducale. La famille gagne en puissance et pourvoit des princes aux trônes de Bohême et de Hongrie. Certains, comme Henri II (1246-1281), participent aux croisades. Henri IV (1288-1313) devient empereur en 1308. Son fils, Jean l’Aveugle (1313-1346) obtient grâce à son père le royaume de Bohême. La légende raconte que, même atteint de cécité, ce grand guerrier continue à combattre avec vaillance. Charles (1346-1353) usurpe les droits de son frère sur le Luxembourg qu’il finit par lui restituer en 1353. Wenceslas (1353-1383) réussit à rassembler le Brabant, le Limbourg et le Luxembourg par son mariage avec Jeanne de Brabant, la fille de Jean III. Il a joui d’une bonne réputation tout au long de son règne. Son neveu Wenceslas II cumule au fil des ans les charges de roi de Bohême, d’empereur et de duc de Luxembourg et comte de Chiny. Son successeur se préoccupe peu du Luxembourg dont il délègue la gestion des affaires à sa nièce Elisabeth de Goerlitz. Confrontée à une situation financière précaire et à une absence d’héritier, elle entame de longues négociations avec Philippe le Bon, qui finissent par aboutir à son incorporation dans les territoires bourguignons.


     


    La principauté de Liège


    Ce grand territoire s’étend de la vallée moyenne de la Meuse, à une partie de la Hesbaye et à la région de Franchimont dans la vallée de la Vesdre. La principauté de Liège englobe aussi l’Entre-Sambre-et-Meuse ainsi qu’un morceau de la Semois avec Bouillon. C’est depuis le VIIIe siècle que Liège est devenue le siège de l’évêché de Tongres. L’importance de la cité s’accroît aussi grâce à la conservation de reliques renommées, comme celles de saint Hubert et saint Lambert. Alors que la ville accède au rang de civitas en 882, la fonction d’évêque possède davantage d’influence, s’étendant du religieux au civil et au militaire. Dès le règne d’Otton Ier de Germanie, l’empereur nomme l’évêque de Liège qui devient son relais indispensable dans la région et dont l’une des missions est d’empêcher les revendications autonomistes des seigneurs locaux.


     


    L’empreinte de Notger


    Originaire d’une famille noble de Souabe, Notger (930-1008) s’élève dans la hiérarchie épiscopale par son intelligence et son adresse. Il se fait remarquer par l’empereur Otton qui le nomme à la haute charge en 972. Son action modifie profondément le visage de l’évêché : il obtient l’immunité de ses territoires et constitue, de fait, une véritable principauté. Notger accède au rang de prince-évêque de Liège ; il confirme dès lors l’ancrage spirituel et temporel de son pouvoir. Ce fin lettré est également à la base d’un développement culturel sans pareil. Le prince-évêque décide notamment l’édification du nouveau palais épiscopal, appelé à devenir un des symboles de la cité. Mais ce dynamisme culturel n’est pas limité à la ville de Liège : outre la cathédrale Saint-Lambert dont la construction commence en 978, il faut aussi compter avec la cité de Nivelles et une multitude d’édifices religieux à travers tout le pays mosan. Ceux-ci jouent le rôle qui était jadis dévolu aux villas romaines en offrant aux populations un lieu de réunion et de défense.


    L’essor architectural accompagne la poursuite de la renaissance carolingienne dans tous les domaines du savoir. Grâce à l’action intellectuelle des monastères, des disciplines comme l’écriture, le droit et l’histoire connaissent un essor spectaculaire. Liège connaît un âge d’or qui court de 950 à 1150 et attire les grands esprits de la période. Parmi les œuvres les plus représentatives de l’époque, le remarquable évangéliaire de Notger (conservé au musée Curtius de Liège) est orné d’une représentation du puissant personnage.


    Par son inscription dans la réalité politique de ses régions (la Lotharingie au sens large), la principauté épiscopale de Liège est confrontée aux mêmes défis que les seigneurs de l’époque dont elle devient concurrente. Par tous les moyens, les princes-évêques s’attachent à préserver et à accroître les territoires de leur domaine. Ils sont confrontés aux ambitions de leurs voisins (comme le comte de Flandre) qui se méfient de la montée en puissance liégeoise.


    La nomination du prince-évêque est à l’origine des troubles les plus graves rencontrés par Liège. A l’origine, celle-ci est dévolue à l’empereur germanique. Mais, à la mort d’Otbert en 1119, deux candidats sont en lice : Frédéric de Namur, qui bénéficie du soutien du pape, et Alexandre de Juliers, qui peut se prévaloir de l’appui de l’empereur Henri IV. Frédéric de Namur remporte la victoire mais elle est de courte durée puisqu’il meurt deux ans plus tard. Alexandre de Juliers lui succède mais il finit par être déposé en 1135. Le conflit des investitures n’est pas clos pour autant. Alors que l’influence du pape peine à s’affirmer, celle de l’empereur décline rapidement. Désormais, le souverain épiscopal est désigné localement et passe par le chapitre de Saint-Lambert. Chaque famille noble intrigue pour pousser son candidat, ce qui ne les empêche pas d’attaquer des positions de la principauté. Retenons qu’il en découlera la constitution de milices urbaines, qui deviennent un atout considérable pour la principauté épiscopale.


     


    Une conception autoritaire du pouvoir


    Parmi les villes les plus prospères de la principauté, on compte Liège, Huy, Dinant ou encore Maastricht dont le développement économique est spectaculaire. Celui-ci passe non seulement par un commerce dynamique mais aussi par une grande croissance démographique. Dès lors, les laissés-pour-compte de cette évolution veulent récolter les fruits de la prospérité : face au conservatisme du pouvoir épiscopal, certaines couches de la population protestent et finissent par s’insurger. L’incarnation de cette lutte passe par l’opposition du bourgmestre au prince-évêque : le pouvoir civil affronte clairement le pouvoir spirituel. En 1253, l’évêque fuit la ville et trouve refuge à Huy. Il lui faut l’appui conjoint du duc de Brabant, des comtes de Looz et de Gueldre pour venir à bout de l’insurrection et retrouver son palais.


    A cette époque, l’esprit frondeur des Liégeois est déjà réputé. Des mouvements populaires éclatent et mettent plusieurs fois en péril les prérogatives et même la vie de l’évêque. En 1316, le prince-évêque Adolphe de La Marck accorde la paix de Fexhe qui prévoit que d’autres couches de la société pourront participer à l’exercice du pouvoir. Désormais, le prince-évêque, le chapitre de Saint-Lambert, les nobles et les villes seront associés à la prise de décision. Les villes sont représentées à la fois par les échevins (nommés par le prince-évêque) et les jurés (nommés par les métiers). Neuf villes peuvent se prévaloir de ce droit de représentation. Malgré ces bonnes intentions, il serait erroné et même anachronique de parler de représentativité des différentes couches de la population ; dans les faits, le prince-évêque et les nobles continuent à exercer la réalité du pouvoir. De La Marck n’est pas homme à partager ses privilèges : il se heurte à ses opposants et réagit en se montrant de plus en plus inflexible ; il s’oppose aux milices urbaines et la principauté souffre de troubles continuels.


    En 1343, est créé le Tribunal des XXII, constitué de quatre représentants de la noblesse, de quatre délégués du chapitre ainsi que de quatorze représentants des « bonnes villes ». Il a notamment pour mission de juger les infractions commises par le prince-évêque. Il va sans dire que son fonctionnement entraînera de nombreuses remises en cause du pouvoir central au point d’être suspendu. Les luttes sociales du XIVe siècle mettent un terme provisoire aux prérogatives de ce Tribunal qui est rétabli en 1373. Les « vingt-deux » sont élus chaque année par les vingt-deux métiers. Dès lors, l’institution connaît un beau développement, mais elle se heurte aux victoires du parti aristocratique et aux ordonnances princières qui finissent par avoir raison de cette juridiction qui échappe à leur contrôle direct. La création de ce Tribunal s’inscrit bien dans la volonté des bourgeois de ne pas en référer au pouvoir ecclésiastique ou aristocratique.


    Le règne de Jean de Bavière s’inscrit dans la continuité de celui de La Marck. Sa personnalité autocratique s’accorde mal des exigences des cités ; il refuse même de devenir évêque pour conserver ses libertés de laïc. Chassé de la ville, il fait appel à ses alliés (notamment sa famille) et met en place une répression sanglante. Il finit par abdiquer en 1417 pour épouser la duchesse de Luxembourg. Contrairement aux autres principautés, Liège réussit à préserver plus longtemps son autonomie face aux ambitions bourguignonnes. L’épiscopat de Jean de Heinsberg prend fin en 1455 quand Philippe le Bon le contraint à abdiquer. L’influence bourguignonne s’impose de plus en plus dans la principauté épiscopale. Toutefois, l’intermède bourguignon sera de courte durée et le système de la principauté épiscopale est encore appelé à un bel avenir.


     


    La Belgique des communes


    Le renouveau des villes


    Même si le territoire est morcelé en différentes principautés qui ne cessent de s’affronter, le dynamisme économique des régions belgiques ne se dément pas. Il s’accompagne même de l’évolution des moyens techniques. La Belgique compte désormais avec le développement du réseau de routes pavées (en fort mauvais état depuis la chute de l’Empire romain), le perfectionnement des techniques de navigation ou encore l’invention du collier d’épaule pour les chevaux. Toutes ces évolutions technologiques concourent à l’amélioration du bien-être et à l’accroissement de la population.


    Le renouveau des villes lors de l’époque féodale repose à la fois sur l’ancien héritage romain et sur la situation géographique des cités. Pour connaître une progression appréciable, il leur est indispensable d’occuper une position stratégique centrale. Certaines villes (comme Gand, Liège ou Namur) se trouvent au confluent de cours d’eau navigables, au carrefour de routes, au croisement de routes et d’un cours d’eau (comme Bruxelles, Louvain ou Alost), ou encore en bord de mer ou d’un estuaire (comme Bruges et Anvers).


    La Flandre profite de son ouverture maritime pour développer le commerce avec l’Angleterre et exporter ses richesses ; elle entretient aussi de précieux contacts avec la France. De leur côté, les régions mosanes commercent principalement avec la France et avec l’Est ; ce qui est d’autant plus aisé qu’elles appartiennent à l’Empire germanique. Dans ces zones, ce sont les industries drapières – première spécialité flamande – et métallurgiques qui sont les plus prospères. Les deux « blocs régionaux » tournés vers l’ouest et l’est entretiennent bien sûr de féconds échanges, favorisés par le duché de Brabant qui joue un rôle pivot, à la fois au plan géographique et au plan économique.


     


    La quête des privilèges


    Contrairement aux villages, les villes et les communes jouissent d’une puissance politique et économique directement liée à l’importance de leur population. Elles luttent sans relâche auprès de leurs seigneurs pour obtenir droits et privilèges. Ces libertés sont consignées dans une charte soigneusement conservée à l’hôtel de ville. Parmi les privilèges les plus fréquemment consentis, la liberté individuelle est particulièrement importante. Il faut aussi énumérer la liberté de commerce, la réduction des taxes, le droit de propriété ainsi que la constitution des corporations. Celles-ci possèdent un monopole de fabrication en vertu duquel un artisan n’appartenant pas à la bonne corporation ne peut pas exercer ; elles structurent et hiérarchisent la vie économique, divisée suivant le nombre de métiers. Chacun d’entre eux possède non seulement sa maison (faisant office de lieu de réunion) mais aussi son saint patron, son doyen, sa bannière, ses règlements et ses modes d’assistance. Elles édictent des règles de travail très strictes, selon lesquelles notamment le métier doit être exercé en public et soumis aux contrôles des inspecteurs. Les édiles attachent la plus grande importance à l’inspection des matières premières et à la qualité du travail effectué.


    Les bourgeois (habitants libres des villes) réclament le droit de gouverner leur cité mais il leur faut compter avec les exigences du seigneur. Celui-ci délègue un représentant (il peut s’agir d’un bailli) qui a pour première mission de faire respecter ses droits et prérogatives ; la justice et l’administration sont confiées aux échevins. Il est à noter que ces termes, dont la plupart remontent au Moyen Age, jouiront d’une longue fortune puisque les titres de bourgmestre ou d’échevin sont toujours en usage dans la Belgique d’aujourd’hui.


     


    Une nouvelle aristocratie


    Au sein des villes se forment de nouvelles élites qui gagnent en importance et dont les membres sont appelés patriciens. Dans les régions qui constituent la future Belgique, les lignages acquièrent une dimension particulière : ils réunissent les membres d’un même sang et veillent jalousement sur leurs privilèges. A Bruxelles, par exemple, on compte sept lignées. Cette caste privilégiée possède la haute main sur le commerce, l’importation et l’exportation des biens. Elle pratique parfois le commerce de l’argent et engrange les bénéfices des terres exploitées aux environs de la ville. Par le biais de la guilde marchande, les lignées étendent leur contrôle au commerce, et s’assurent aussi le pouvoir politique grâce à leurs privilèges. Les couches moins favorisées de la société s’insurgent régulièrement contre elles.


    Pour vendre les marchandises, diverses voies sont possibles. Les halles représentent des endroits privilégiés mais il ne faut pas oublier l’importance des foires, qui rythment la vie économique des villes. Très tôt, les marchands comprennent qu’ils ont tout intérêt à s’associer pour pratiquer leur métier de la manière la plus sûre. Ils voyagent en convois et payent des hommes pour être protégés.


    Contrairement aux villes romaines, la cité médiévale n’obéit pas à un plan urbanistique précis. La priorité est d’assurer la défense de ses habitants en la dotant de hautes et fortes murailles qui seront agrandies ou dupliquées au fur et à mesure du développement des villes. Parmi les édifices importants, il y a bien sûr les églises, mais aussi le beffroi qui joue un rôle primordial : il incarne le symbole des libertés communales, à côté du château des seigneurs ou de l’église du clergé. Les quartiers des villes sont souvent réservés aux corporations et leur nom actuel rappelle encore leurs origines : il existe par exemple à Bruxelles une rue des Bouchers, une rue des Foulons ou une rue des Brasseurs. Les maisons possèdent souvent une boutique au rez-de-chaussée, des habitations aux étages et des toits à pignon.


     


    La floraison des arts


    L’art roman


    L’amélioration des conditions de vie et l’essor du commerce s’accompagnent de nouvelles créations architecturales, liées au développement de l’architecture romane. Ce courant artistique se caractérise par l’harmonie de ses proportions et l’introduction progressive de la voûte en berceau. Petit à petit, les édifices deviennent plus vastes, à mesure que les techniques progressent. Le plan en croix latine se compose d’une large nef et d’un transept bien marqué. L’art roman se distingue aussi par l’intérêt consacré à la sculpture ; elle participe à l’architecture et se révèle comme un livre ouvert à destination des fidèles. Les scènes sculptées illustrent la vie des saints et regorgent de motifs animaliers. Le tympan et les chapiteaux font l’objet de toute l’attention des artistes qui magnifient l’image divine. La Belgique est riche de ces édifices religieux, témoins de la prospérité de l’époque : la collégiale Saint-Barthélemy de Liège, la cathédrale Notre-Dame de Tournai ou la collégiale Sainte-Gertrude de Nivelles incarnent, entre autres, la floraison de l’art roman. Parmi ses multiples composantes régionales, l’art mosan directement issu des traditions carolingienne et ottonienne se distingue par la grande qualité de ses artistes. Renier de Huy a laissé son nom dans l’histoire : il serait notamment l’auteur des célèbres fonts baptismaux conservés à Saint-Barthélémy de Liège (certains historiens de l’art lui en contestent aujourd’hui l’attribution, mais l’œuvre exprime bien l’idéal esthétique et narratif de l’art mosan). La technique s’impose par la douceur de ses modelés. Elle est mise au service de figures exprimant l’humilité de l’homme face à la figure du Christ. La renommée des orfèvres mosans est telle que leur savoir-faire est connu à travers l’Europe ; plus que d’autres techniques, le travail des métaux s’impose comme une des spécialités du sud de la Belgique.


     


    L’art gothique


    L’art roman montre ses limites en matière d’élévation des édifices. Les architectes et leurs commanditaires veulent désormais ouvrir les églises à la lumière et, d’une certaine manière, y faire pénétrer l’esprit divin. L’invention et le perfectionnement de la voûte sur croisée d’ogives réduisent considérablement son poids ; désormais, celle-ci exerce sa poussée sur des piliers. Contrairement à l’art roman et à ses arcs en plein cintre qui imposaient des murs d’appui très épais, cette technique permet davantage de verticalité. Les arcs-boutants compensent la poussée et deviennent familiers des architectures urbaines. L’art qui sera qualifié postérieurement (et de manière péjorative) de gothique est autant lié à l’architecture religieuse qu’aux édifices civils. Cette tendance est surtout sensible en Belgique, où la hiérarchie religieuse et l’administration civile s’affrontent aussi à coups de symboles : la cathédrale de Tournai, la cathédrale Notre-Dame d’Anvers ou la cathédrale des Saints-Michel-et-Gudule à Bruxelles rivalisent de splendeur avec des monuments civils comme la halle aux draps d’Ypres, l’hôtel de ville de Bruxelles ou le beffroi de Bruges qui culmine à 83 mètres de hauteur. Partout, l’accent se porte sur la verticalité des édifices ainsi que sur leur vocabulaire ornemental : les églises et les bâtiments civils se parent de sculptures dont les motifs sont empruntés à l’iconographie religieuse (avec une prédilection pour l’image de la Vierge) ou aux thématiques civiles (dont les vertus cardinales : Justice, Prudence, Force et Tempérance, ou encore les chevaliers des lignages). La disparition des grands murs pleins dans les édifices religieux stimule également l’art des vitraux qui connaît un bel essor en Belgique.
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    A cheval entre la fin du Moyen Age et la Renaissance, la période bourguignonne va marquer profondément l’histoire des régions belgiques. Pour la première fois, le territoire s’inscrit dans un processus d’unification dont ses villes constituent à la fois le cœur politique et le moteur économique. Il s’échelonne sur plusieurs règnes et est indissociable des souverains qui se sont succédé sur le trône bourguignon. L’ambition de puissance va progressivement s’accompagner d’un impossible rêve d’indépendance. Le projet va se briser contre la réalité des Etats centralisés et suzerains qui ne veulent pas entendre parler d’un nouveau royaume associant à la fois une belle prospérité économique et une position hautement stratégique.


     


    Philippe II le Hardi (1363-1404)


    Philippe est le plus jeune fils du roi de France Jean II (dit le Bon). A sa majorité en 1363, il reçoit le duché de Bourgogne. En 1369, il convole avec Marguerite, fille du comte de Flandre Louis de Male et héritière du comté. Cette union ouvre une nouvelle page dans l’histoire de la Belgique. Charles V succède à son père sur le trône de France et veut à tout prix éviter une alliance des Flamands avec les Anglais. Or, les conditions négociées pour ce mariage ne sont guère favorables à la France, ce qui va profondément marquer l’histoire du royaume dans les siècles à venir. Quand meurt Louis de Male, Philippe le Hardi devient l’un des princes les plus puissants de son temps : il règne sur la Bourgogne mais aussi sur la Flandre, Malines, Anvers, les comtés de Rethel et de Nevers, les comtés d’Artois et du Charolais.


    Si ce territoire est déjà important, il ne constitue que le point de départ du développement ultérieur des possessions du duc de Bourgogne. Cette évolution est facilitée par la situation financière du prince, devenu le plus riche des seigneurs de France : Philippe a les moyens de ses ambitions. Désormais, il peut songer au duché de Brabant (sur lequel règne Jeanne de Brabant, la nièce de son épouse) mais aussi à la Zélande, à la Hollande ou au Hainaut (sur lesquels règne la maison de Bavière).


    Patiemment, le prince rusé tisse sa toile ; pour parvenir à ses fins, il met en place une habile politique de mariages. En 1385, son fils aîné Jean sans Peur épouse Marguerite de Bavière (fille d’Albert Ier de Hainaut). En même temps, il marie sa fille, Marguerite de Bourgogne, à Guillaume d’Ostrevant (fils d’Albert Ier de Hainaut). Les noces frappent les esprits tant le luxe qui les entoure est considérable. Le goût du faste de Philippe sera typique du duché de Bourgogne et il incarnera l’apogée de la société féodale. Ami des arts et féru d’architecture, le prince est à l’origine du développement de son duché ; il travaille beaucoup et voit loin.


    Philippe le Hardi décroche la souveraineté du duché de Limbourg et des territoires d’outre-Meuse ; pour autant, à cette époque le duc de Bourgogne continue à faire partie de la famille royale française. En 1380, la mort de Charles V (dit le Sage) ouvre une période tourmentée liée à la folie du nouveau roi, Charles VI (dit le Fol), le neveu du duc. Avec son épouse Marguerite, Philippe le Hardi se préoccupe aussi de la succession de ses Etats. Il est touché par une mauvaise fièvre alors qu’il se trouve à Bruxelles en 1404 pour recevoir le gouvernement du duché de Brabant ; il décède dans la ville de Hal après avoir réglé scrupuleusement les modalités de sa succession.


     


    Jean Ier sans Peur (1404-1419)


    Jean sans Peur (ou Jean Ier de Bourgogne) succède à son père en 1404 en qualité de duc de Bourgogne. Un an plus tard, à la mort de sa mère, il devient aussi comte de Flandre, d’Artois et de Charolais. Dans une volonté de centralisation du pouvoir, Philippe le Hardi avait installé à Lille une Chambre du Conseil. Son fils précise cette construction en confirmant le rôle administratif de Lille, qui continue à accueillir la Chambre des comptes, mais en transférant le collège de juridiction (Conseil de Flandre) à Audenarde. Si le français demeure la langue officielle pour les rapports entre le duc et le Conseil, certains débats s’y dérouleront désormais en flamand. Le Conseil sera déplacé à Gand à partir de 1407. A cette époque, les affaires intérieures françaises influencent beaucoup le duché de Bourgogne. A la mort de Philippe le Hardi, Louis Ier d’Orléans (le frère du roi fou Charles VI) veut prendre le pouvoir. A l’instigation de Jean sans Peur, il est assassiné en 1407 et ce drame marque le début d’une opposition sanglante entre le camp bourguignon et le camp armagnac qui, au fil des alliances, va dégénérer en véritable guerre civile.


    Dans un premier temps, l’avantage va aux Bourguignons, mais Jean doit abandonner Paris aux Armagnacs et se plier aux conditions de la paix d’Arras. Tandis que le pouvoir royal est réaffirmé en France, la Bourgogne s’engage à renoncer à une alliance avec l’Angleterre. Mais le spectre de la guerre civile est toujours bien présent et les ambitions ne se sont pas éteintes. En 1418, les troupes bourguignonnes s’emparent de Paris et traquent leurs adversaires armagnacs. Il ne reste plus au dauphin qu’à quitter précipitamment la capitale. Un an plus tard (le 10 septembre 1419), c’est précisément en négociant avec le futur Charles VII que périt Jean sans Peur, lui aussi assassiné.


    Cette énième mort violente correspond à une évolution profonde de la politique bourguignonne : désormais, les intérêts du duché prédominent et son seigneur ne se sent plus obligé de composer avec ceux de la France. D’une certaine manière, c’est vers une forme d’indépendance qui ne dit pas encore son nom que s’oriente le duché.


     


    Philippe III le Bon (1419-1467)


    Le fils unique du duc de Bourgogne Jean sans Peur et de son épouse Marguerite (fille du duc Albert de Bavière) naît à Dijon le 31 juillet 1396. Il passe le plus clair de sa jeunesse au Prinsenhof de Gand où il bénéficie des enseignements de ses précepteurs flamands et, dès lors, il connaît bien les us et coutumes des terres septentrionales de ses futures possessions.


    Le 10 septembre 1419, Philippe devient duc de Bourgogne quand son père est assassiné par le clan des Armagnacs. Sans attendre, le nouveau duc conclut avec le roi anglais Henri V le traité de Troyes. La légitimité du dauphin (futur Charles VII) est mise en doute. Et comme si cela ne suffisait pas, Isabeau de Bavière, l’épouse de Charles VI, le roi fou, a pris parti pour le camp bourguignon contre son propre fils. Dès lors, le dauphin est désavoué et sa fille Catherine est promise à Henri V d’Angleterre ; dans toute son histoire, la France n’a jamais été aussi près de passer dans le giron anglais. 1422 est une année noire pour les rois. Elle voit les disparitions successives d’Henri V d’Angleterre et de Charles VI de France. Henri VI, n’a que 10 mois. Il est aussitôt considéré comme le roi de France légitime par ses partisans, alors que le dauphin prétend au trône sous le nom de Charles VII. La régence est confiée au duc de Bedford.


     


    L’expansion belge du duché


    Si le duché de Bourgogne se montre actif sur le plan international, son expansion territoriale concerne davantage les régions belges. Philippe le Bon est un redoutable animal politique, et son adresse lui évite de livrer des guerres incertaines pour réaliser ses ambitions. Il acquiert le comté de Namur en 1421. Pour ce qui est des comtés de Hainaut, de Hollande et de Zélande, ceux-ci sont laissés à Jacqueline de Bavière à la mort de leur souverain, le comte Guillaume d’Ostrevant. Philippe le Bon est reconnu comme l’héritier légitime de ces territoires. Il reste à régler le cas du duché du Brabant et de Limbourg. La mort inopinée du comte de Saint-Pol, maître de ces terres, semble suspecte pour ses contemporains. Ce seigneur n’avait que 26 ans et apparaissait dans toute la force de son âge. Philippe le Bon aurait-il été jusqu’à faire assassiner son rival pour s’assurer la conquête d’un duché qu’il convoite ? Toujours est-il que le renard bourguignon hérite du vaste et prospère territoire. En 1430, il effectue en grande pompe ses Joyeuses Entrées à Louvain et à Bruxelles. Toujours fidèle aux alliances familiales, il trouve pour son second fils Antoine une épouse de choix en la personne d’Elisabeth de Goerlitz, la duchesse de Luxembourg. Mais la mort d’Antoine va bouleverser la donne. Après avoir racheté les droits de sa belle-fille, Philippe conquiert le Luxembourg et s’impose aussi à l’est.


     


    Tentatives d’unité administrative


    L’ampleur de ces victoires est indubitable mais la Bourgogne souffre encore de son morcellement et Philippe le Bon rêve d’unifier tous ses territoires. Ce défi reste certes difficile sur le plan géographique, le duc crée alors, dès 1434, un système de monnaie unitaire (le Vierlander, pour « quatre pays ») et institue un Grand Conseil pour rendre la justice. Il nourrit de grandes ambitions pour son duché et entend jouer dans la cour des souverains européens les plus respectés de son époque. En 1430, il épouse Isabelle de Portugal et crée le prestigieux ordre de la Toison d’or. Issue des lois les plus anciennes de la chevalerie, cette distinction est aussi une redoutable arme politique, illustrant toute l’adresse du duc de Bourgogne. Il réussit ainsi à se concilier les bonnes grâces de la haute noblesse et, surtout, à contrer ceux qui pourraient lui faire de l’ombre. Les trente et un chevaliers qui le composent sont réputés « sans peur et sans reproche ». Ils s’engagent sur l’honneur à défendre la foi chrétienne et les lois de la chevalerie. Leur collier d’or se compose d’une alternance de fusils (briquets à silex) et de pierres à feu (pour rappeler la devise du duc : « Il frappe avant que la flamme ne brille. ») ; la toison d’un bélier (qui donne son nom à l’ordre) est suspendue au collier.


     


    Une indépendance de fait


    En 1435, le traité d’Arras entérine les progrès territoriaux et les succès politiques engrangés par Philippe le Bon. Non seulement le duc est dispensé d’hommage au souverain de France pour ses terres appartenant au royaume, mais ce dernier lui cède aussi des territoires comme Boulogne, le comté d’Auxerre et le comté de Mâcon. Le traité permet alors une indépendance de fait de la Bourgogne, qui se contente de reconnaître Charles VII en tant que roi de France. Cet accord concrétise un rapprochement avec la France. L’Angleterre, offensée, décide de mener une politique résolument antiflamande. En réaction, le duc prend la décision d’assiéger Calais, un port crucial pour l’industrie drapière et qui se trouve toujours entre les mains des Anglais ; l’opération militaire commencée en toute confiance se révèle finalement un échec total.


    Les ambitions du flamboyant duc se heurtent aussi aux traditions locales, bien ancrées dans ses territoires désormais unifiés : la politique centralisatrice de Philippe le Bon contrarie les villes, qui se rebellent. Parmi celles-ci, la résistance de Bruges est particulièrement violente ; le duc échappe de peu à la mort lors d’un assaut sanglant. Mais étant confrontée à d’autres fléaux (la faim et la peste), celle-ci se voit finalement contrainte de courber l’échine ; par mesure de représailles, le souverain fait raser la porte près de laquelle il a failli perdre la vie et exige le paiement d’une somme considérable en guise de dédommagement. La ville de Gand représente un autre problème pour Philippe, d’autant plus qu’il attache une importance toute sentimentale à cette ville où il a été élevé. En 1451, une violente révolte des métiers défie le pouvoir du duc qui finit par la mater au prix d’une répression meurtrière. Il semble que, malgré la volonté centralisatrice de Philippe, la tradition de contestation des régions ne soit pas prête de s’éteindre.


    Le 9 janvier 1464 est une date à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire des principautés belges. Dans la grande salle de l’hôtel de ville de Bruges sont réunis les états généraux : les représentants des états du duché sont rassemblés pour débattre de diverses questions ayant trait aux affaires courantes de l’Etat mais aussi aux questions familiales. A cette époque, Charles, le fils de Philippe le Bon, s’oppose à son père. De nouvelles taxes sont imposées aux différents territoires sur lesquels règne le Bourguignon. Pour la première fois, des états qui n’ont aucun contact géographique entre eux mais qui appartiennent au même « pays » bourguignon sont réunis pour répondre aux demandes du seigneur commun. D’une certaine manière, ces états généraux sont à l’origine de ce que deviendront nos parlements actuels.


    Le duc de Bourgogne ne se fixe pas dans une capitale unique : au gré de la situation politique ou de ses préférences, il peut choisir d’habiter à Lille, à Gand, à Bruges ou à Bruxelles. Au fil du temps, Philippe le Bon séjourne de plus en plus en son palais du Coudenberg (ou Colline froide) à Bruxelles : non seulement il a agrandi et amélioré sa résidence au point d’en faire un château très confortable, mais il préfère aussi la sécurité de la ville de Bruxelles, nettement moins remuante que les grandes villes flamandes. Le Coudenberg bénéficie d’une position idéale dans la cité sur la Senne ; situé en hauteur, il permet de se préserver des miasmes qui empoisonnent le bas de la ville. Enfin sa proximité avec la forêt offre au seigneur de belles chasses. Depuis la fondation de la ville, le Coudenberg apparaît comme le lieu privilégié où s’exerce le pouvoir dans les régions belges ; c’est encore le cas aujourd’hui.


    C’est à Philippe le Bon que nous devons la dénomination de « Pays d’en bas », ou encore « Pays-Bas », par opposition aux « Pays d’en haut », à savoir la Bourgogne et la Franche-Comté.


     


    Une période bénie pour l’art et les sciences


    Le « siècle » bourguignon correspond à une floraison des arts et de la culture encore inédite dans ces régions. Philippe le Bon est non seulement un redoutable animal politique, mais il fait aussi figure de mécène éclairé. Il encourage la plupart des formes d’art, notamment l’architecture gothique qui connaît alors sa forme la plus aboutie : le gothique flamboyant, comme on le qualifiera bien plus tard. Le style ogival fleurit tandis que les techniques de construction s’affinent : les fenêtres deviennent de plus en plus grandes et baignent les édifices de lumière. L’élan vertical incarne l’aspiration des hommes à se rapprocher de Dieu. La pierre sculptée se transforme en dentelle délicate. L’architecture se métamorphose en un véritable poème minéral qui a recours à de nombreuses figures de style : clefs de voûte, pinacles, statues, gargouilles, etc. Ces constructions marquent profondément les paysages urbains. Les hôtels de ville de Bruxelles et de Louvain rivalisent de beauté et de grandeur ; symboles du pouvoir temporel, ils n’ont rien à envier aux édifices religieux. Saint-Michel à Bruxelles, Sainte-Waudru à Mons, Saint-Rombaut à Malines sont autant d’exemples du savoir-faire des architectes et des artisans qui les imaginent et les construisent.


    Mais c’est surtout pour la peinture que se passionne Philippe le Bon. Les maîtres des Pays-Bas s’imposent à travers l’Europe par leur inventivité et la perfection de leur technique à l’huile. Jan Van Eyck compose son célèbre retable de L’Agneau mystique (toujours conservé dans la cathédrale Saint-Bavon de Gand) ; il réalise aussi des portraits de grande qualité qui se distinguent par leur réalisme minutieux. Proche de Philippe le Bon, il s’acquitte aussi de missions diplomatiques pour son maître et mécène. Rogier Van der Weyden (ou Roger de La Pasture), originaire de Tournai, devient le peintre officiel de la ville de Bruxelles pour laquelle il exécute de grands tableaux (aujourd’hui perdus) célébrant les différentes vertus. Il reçoit aussi des commandes de l’entourage du duc Philippe. La force d’attraction des villes flamandes est telle que des artistes viennent de loin pour y trouver des clients et faire prospérer leurs affaires, c’est notamment le cas de Hans Memling, qui quitte l’Allemagne pour s’établir dans la cité des ducs. Parmi les autres trésors de la cour de Bourgogne, il faut aussi citer les livres enrichis de somptueuses miniatures. Nombre de ces chefs-d’œuvre ont traversé le temps pour parvenir jusqu’à nous et appartiennent toujours aux collections de l’actuelle Bibliothèque royale.


     


    La fête bourguignonne


    Réputée pour son faste, la cour de Bourgogne influence les villes de ses Etats. Bruxelles et Louvain ne veulent pas être en reste : les fêtes qui s’y déroulent sont réputées dans toute l’Europe et donnent lieu à des débauches de luxe et de nourriture.


    Paradoxalement, la situation économique n’est pas aussi florissante qu’il y paraît : les différences se creusent entre les classes dominantes, la bourgeoisie des villes et les habitants des campagnes. La concurrence dans le domaine du textile devient particulièrement vive : l’Angleterre ne se contente plus d’exporter sa laine, mais elle tisse aussi des draps qui se révèlent très concurrentiels. Malgré toutes les mesures protectionnistes, l’industrie drapière flamande s’enfonce dans une lente décadence. L’exemple de Bruges illustre bien ce déclin : la cité doit non seulement faire face à cette nouvelle donne économique, mais aussi subir l’ensablement du Zwin qui lui fait perdre son rôle de port de mer. Cela n’empêche pas la ville de garder un rôle important, tant sur le plan économique qu’artistique.


     


    Charles le Téméraire (1467-1477)


    Une jeunesse fougueuse


    Charles naît le 10 ou 11 novembre 1433 à Dijon, au palais des ducs de Bourgogne. Il est le troisième fils de Philippe le Bon mais deviendra l’aîné après la mort de ses deux frères. Trois semaines après sa naissance, son père le fait chevalier de la Toison d’or. Il est élevé dans la partie septentrionale des Etats du duc Philippe qui correspond, à peu près, à la Belgique actuelle. Très jeune, il fait preuve d’une grande conscience de son rang et d’une extrême brutalité ; ce sera notamment le cas lorsqu’il réprimera violemment une révolte des Flamands dans la ville de Gand.


    En 1456, Philippe le Bon accueille le dauphin de France (futur Louis XI), en lutte ouverte contre son père. Le jeune prince profite de ce séjour bourguignon pour étudier et jauger tous les membres de cette cour qu’il affrontera un jour ; très vite, le prince français estime la force mais aussi les faiblesses du futur duc de Bourgogne. Entre les deux puissances, le conflit est inéluctable. Charles remporte ses premiers succès alors que son père vieillit et que Louis XI débute son règne : il prend la tête de la ligue du Bien public et affronte le souverain français (notamment pour conquérir des cités picardes). Il attaque Dinant qui s’est rebellée contre la puissance bourguignonne et affronte Liège qui refuse l’autorité du prince-évêque, précisément choisi par le duc de Bourgogne. Dans un cas comme dans l’autre, Charles réussit à imposer sa volonté.


     


    Deux hommes que tout oppose


    Le 15 juin 1467 meurt Philippe le Bon, le souverain qui a incarné avec éclat l’apogée de la période bourguignonne. Dès lors, son fils compte bien finaliser le rêve de son père en transformant son duché en véritable royaume , et son premier ennemi devient le roi de France Louis XI, le jeune protégé de feu Philippe le Bon.


    A l’exception de l’ambition, les personnalités des deux rivaux sont antinomiques. Louis XI est un homme méfiant et prudent. Econome de ses deniers comme de ses émotions, il n’aime guère le luxe et préfère la ruse et la stratégie à l’affrontement. De son côté, Charles incarne tout le faste bourguignon et les valeurs de la chevalerie. Pour preuve de cette différence de tempérament : l’épisode de la révolte des Liégeois. Alors qu’il avait promis de soutenir la résistance contre la Bourgogne, le roi de France renie sa parole à la suite d’une défaite que lui fait subir le duc Charles. Ce dernier a soumis, non sans cruauté, l’armée liégeoise et s’est rendu maître de la principauté épiscopale, à la tête de laquelle il place son candidat, Louis de Bourbon, contesté par les Liégeois. Pris au piège à Péronne, le roi de France est même contraint d’accompagner son « beau cousin » dans son expédition punitive contre les révoltés. Charles est sans pitié lorsqu’il s’estime trahi et la répression qui s’abat sur Liège est terrible : la ville est littéralement mise à sac et les populations civiles sont les premières victimes du carnage. Par ses actes, Charles entend montrer à tous qu’il est devenu un souverain absolu et surtout qu’il n’a plus besoin de composer avec les pouvoirs locaux. Son ambition centralisatrice le pousse à rompre avec les promesses de son père en violant notamment la charte de Gand. Philippe le Bon avait accordé son pardon à la cité sous la forme d’une charte après la révolte des Gantois de 1452. Charles manifeste ainsi à ses alliés comme à ses adversaires qu’il est le seul maître dans ses territoires.


    Rien ne paraît résister au duc de Bourgogne, qui épouse la sœur du roi Henri IV, Marguerite d’York, en 1468. Guerrier dans l’âme, Charles investit de surcroît des sommes considérables dans la création d’une armée de métier et engage aussi des mercenaires originaires de toute l’Europe. L’expansion des territoires bourguignons paraît sans limite : elle passe par les territoires de Gueldre et de Zutphen et se poursuit aussi vers l’est, par l’acquisition des territoires de Haute-Alsace, du Sundgau et du comté de Ferrette en Forêt-Noire.


    Mais le grand rêve de Charles est la Lorraine, qui lui offrirait une continuité géographique entre la Bourgogne et ses territoires du Nord. En 1472, sa fille Marie de Bourgogne se fiance avec Nicolas de Calabre, le duc de Lorraine. Celui-ci décède un an plus tard. Son successeur, René II, s’associe à Louis XI avant de s’unir avec le duc Charles. Selon les termes de l’accord, les Bourguignons ont le droit de placer des troupes dans les châteaux lorrains, mais bientôt René II rompt son alliance. Charles décide d’occuper la Lorraine et fait son entrée dans Nancy. Il veut faire de cette ville la capitale de ses Etats. Que ce soit la Bourgogne, les Pays-Bas méridionaux ou la Gaule Belgique, ce nouveau royaume recouvrerait en grande partie la Belgique actuelle. Pour parvenir à ses fins et se faire couronner, Charles doit se rapprocher de l’empereur Frédéric III ; en 1473, les deux hommes se rencontrent à Trèves pour une réunion qui doit faire du duc un nouveau roi. Fidèle à ses habitudes, le duc de Bourgogne fait tout pour impressionner le souverain germanique ; le trône est déjà prêt à le recevoir pour son sacre, mais Frédéric III l’abandonne juste avant la cérémonie. De toute évidence, l’empereur a été choqué par la violence et l’ambition de ce duc prêt à tout pour obtenir ce qu’il convoite. Le camouflet infligé à Charles est immense. La même année, ce dernier poursuit néanmoins l’œuvre administrative engagée par ses prédécesseurs et il institue le parlement de Malines.


     


    Le début des défaites


    Le revers subi à Trèves marque la fin d’une période faste pour Charles, qui doit maintenant faire face à une révolte de l’Alsace. Impliqué dans les conflits de l’archevêché de Cologne, le Bourguignon veut continuer à jouer un rôle central dans les affaires impériales. Mais le siège de la petite ville de Neuss échoue et il ne réussit pas davantage à s’allier au roi anglais qui a débarqué à Calais. En 1475, la guerre de Cent Ans prend fin et Charles ne joue pas le moindre rôle dans cet événement qui représente une victoire pour la France et son souverain Louis XI, le pire ennemi du duc de Bourgogne.


    Charles s’engage ensuite dans une campagne contre Fribourg et Berne. Ces villes ont attaqué des cités appartenant à la famille de Savoie, alliée du duc, ce qui justifie son entrée en guerre. Les combats sont sanglants et se révèlent désastreux pour le Téméraire qui perd plus de la moitié de ses hommes. Parmi les raisons de cet échec, il faut pointer la désorganisation bourguignonne ainsi que la grande hétérogénéité de son armée. Celle-ci est à l’image d’un territoire éclaté, riche de coutumes, de langues mais aussi de caractères très différents.


    Paradoxalement, le duc connaît une embellie sur le plan diplomatique. L’empereur Frédéric III n’a pas oublié le projet de mariage de la fille du Téméraire, Marie, avec son fils Maximilien. Charles accepte l’union et exige que sa fille soit conduite de Gand vers son duché de Bourgogne. De leur côté, les états généraux ne l’entendent pas de cette oreille : ils ont été avisés de la défaite de Savoie et refusent d’accéder à cette demande ; Marie réside à Gand et elle ne quittera pas la ville. Il s’agit d’un nouveau camouflet pour le duc, touchant cette fois directement sa famille et ses territoires. Mais Charles n’est pas homme à renoncer. Il apprend que le duc de Lorraine, René II, a repris sa ville de Nancy ; ne voulant pas subir un nouvel affront, il se rend devant la cité lorraine et, malgré un hiver très rude, décide d’assiéger la ville. Le 5 janvier 1477, les troupes du Téméraire sont défaites par la coalition mise en place par le duc de Lorraine ; la bataille a été terrible et se solde par des pertes considérables parmi les hommes qui lui restaient. On retrouve le corps de Charles deux jours plus tard. Celui qui se rêvait grand-duc d’Occident, l’homme qui avait voulu être roi, a été dévoré par les loups. Avec la déroute du Téméraire, c’est aussi la possibilité d’une Belgique incluse dans un territoire indépendant et affranchi des anciennes tutelles féodales qui disparaît. Pour autant, l’épisode bourguignon est directement à l’origine de l’avenir des Pays-Bas méridionaux.


     


    Marie de Bourgogne (1477-1482)


    L’héritage dépecé


    Fille unique de Charles le Téméraire et de son épouse Isabelle de Bourbon, Marie de Bourgogne naît à Bruxelles en 1457 et n’a pas encore 20 ans lorsque son père meurt au siège de Nancy. A la disparition du Téméraire, il ne faut pas attendre longtemps pour que l’édifice se fissure et bientôt s’écroule. Dès qu’il est informé de la chute de son ennemi, Louis XI réagit avec son adresse mais aussi sa mauvaise foi coutumières : il occupe la Bourgogne sous le prétexte fallacieux de préserver les droits de sa filleule Marie. La duchesse joue la carte de la diplomatie mais comprend vite que les exigences royales sont considérables ; pourtant, elle n’a pas le choix et se soumet aux conditions françaises. Cette fois, Louis XI n’hésite plus à avoir recours aux armes pour s’imposer.


    Dans la foulée, la Lorraine et l’Alsace reviennent à leurs anciens seigneurs ; quant à l’Artois, la Picardie, la Somme et la Franche-Comté, elles retournent dans le giron français.


     


    Le Grand Privilège


    La déroute bourguignonne ne fait pas qu’exciter les appétits français, elle ravive aussi les désirs d’autonomie des régions flamandes. Les états généraux sont réunis par Marie qui est contrainte d’accepter le « Grand Privilège des Etats de par-deçà », un document qui reconnaît les anciennes libertés provinciales. Le parlement de Malines est supprimé pour céder la place à un nouveau Conseil ambulant. Désormais, l’usage du français n’est plus obligatoire (au profit des langues des pays en question) dans les actes administratifs. Les prestations militaires sont limitées et les guerres ne peuvent plus être menées sans l’assentiment des Etats. Des concessions identiques sont accordées à la Hollande et à la Zélande. Le comté de Namur retrouve lui aussi ses anciens privilèges, tout comme le Brabant dont Marie devient la duchesse le 29 mai 1477. En réalité, les provinces refusent l’Etat central que les ducs de Bourgogne ont voulu leur imposer ; comme chaque fois qu’elles sont confrontées à un pouvoir centralisé affaibli, les régions belgiques en profitent pour réaffirmer leur autonomie. Pour autant, une certaine unité reste de mise puisque les privilèges concédés aux provinces se ressemblent, que ces territoires sont unis par un ennemi commun (la France) et que Marie est reconnue comme souveraine par chacun d’entre eux. On pourrait parler d’un premier fédéralisme d’Etats, bien que le terme soit anachronique. Toute cette évolution ne s’accomplit pourtant pas de manière pacifique : les villes réclament le retour aux anciens privilèges municipaux et se rebellent. Les revendications sont liées aux difficultés économiques, aggravées par le blocus alors imposé par Louis XI. Les métiers pleurent leur ancienne prospérité et peinent à se mettre au goût du jour.


     


    La question matrimoniale


    La nouvelle souveraine bourguignonne sait qu’elle ne dispose plus des moyens de ses prédécesseurs. Elle conserve tout de même le choix de son mariage, et celui-ci apparaît en conséquence comme l’un de ses défis politiques majeurs. Le premier prétendant n’est autre que Maximilien, auquel elle a été promise par son père. Les états généraux approuvent l’union et Maximilien fait son entrée solennelle à Gand le 18 août 1477. La date est symbolique parce qu’elle correspond à l’entrée « physique » des Habsbourg dans l’histoire de la Belgique. Une fois n’est pas coutume en matière dynastique, il s’agit d’un mariage heureux : en 1478 naît un premier fils prénommé Philippe, suivi d’une fille, Marguerite, en 1480, et d’un dernier enfant qui meurt en bas âge.


    Maximilien va se trouver confronté aux mêmes problèmes que Charles le Téméraire et lutter contre Louis XI. Il s’allie dès lors au roi d’Angleterre et fiance son fils Philippe le Beau avec une des filles du roi en 1479. Avec adresse, Maximilien tente de conclure des alliances avec des puissances étrangères mais se heurte aux réticences des pouvoirs provinciaux : ceux-ci voient d’un mauvais œil le retour au centralisme prôné jadis par Philippe le Bon ou Charles le Téméraire. La mort de Marie de Bourgogne en 1482 interrompt tout accord : elle n’a que 25 ans quand elle trépasse des suites d’un accident de cheval lors d’une chasse au faucon dans la forêt de Wijnendael. Son corps est inhumé dans l’église Notre-Dame de Bruges. Avec Marie s’éteint la maison des Valois de Bourgogne.


     


    Maximilien d’Autriche (1477-1482)


    A la disparition de la duchesse, son fils Philippe n’est encore qu’un petit garçon de 4 ans. Le duché se trouve dans une situation inédite puisque Marie a institué Maximilien à la fois tuteur et régent. Le nouveau maître de ces régions sera toujours considéré comme un étranger et jamais vraiment accepté par ses Etats. Les états généraux acceptent les dispositions testamentaires mais révèlent aussi de profondes différences entre les provinces : si le Hainaut, le Brabant et la Hollande supportent sans trop de peine le gouvernement du régent, la Flandre et de nombreuses villes comme Bruxelles, Louvain, Nivelles ou Namur s’y opposent résolument. La Flandre entérine la décision à la seule condition que le comté soit gouverné par un Conseil de régence nommé par les états de Flandre. La résistance à la tendance centralisatrice est une nouvelle fois manifeste.


    Les relations avec la France demeurent au centre des préoccupations des états, qui plaident en faveur d’une paix durable. Selon le traité d’Arras (1482), Marguerite (fille de Marie et de Maximilien) est destinée au dauphin et, d’ici là, sera élevée à la cour de France. La mort de Louis XI en 1483 précipite les choses. Charles VIII, le nouveau souverain français, n’a que 13 ans et il lui faut déjà affronter les dures réalités politiques. Maximilien dénonce le traité et attaque les cités flamandes. Dans un énième mouvement de balancier, les états sont soutenus dans leur lutte par la couronne française.


    En 1488, Maximilien, qui a convoqué les états généraux à Bruges, tombe dans un piège : il devient le prisonnier de sa propre ville. Alors que l’empereur Frédéric III lève une armée pour aller délivrer son fils, les états généraux jugent plus prudent de reconnaître le Grand Privilège et d’étendre les libertés aux provinces. Maximilien fait mine d’accepter mais il ne respecte pas sa parole, estimant avoir cédé à la force. Dès lors, les villes flamandes s’allient contre lui, qui bénéficie de l’appui allemand.


    En 1489, Maximilien conclut une trêve avec le jeune roi de France. Pourtant les affaires matrimoniales continuent d’opposer les deux camps. Marguerite d’Autriche a été répudiée par Charles VIII ; sa dot est restituée et la princesse est reconduite à Malines. En outre, le mariage par procuration d’Anne de Bretagne avec Maximilien provoque une nouvelle crise avec la France. Celle-ci épousera finalement Charles VIII. En 1493, meurt l’empereur Frédéric III. Maximilien lui succède à la tête de l’Empire et fait introniser son fils Philippe le Beau dans les différentes principautés de ses Etats.


     


    Philippe Ier le Beau (1482-1506)


    Fils de Marie de Bourgogne et de Maximilien d’Autriche, Philippe naît à Bruges en 1478. En dépit de son ascendance, il est prince des Pays-Bas et est émancipé en 1494 : en théorie il pourrait régner, mais son père ne renonce pas facilement au pouvoir. Souverain ambitieux, Philippe fait sa Joyeuse Entrée à Louvain en 1494 et à Bruxelles en 1495. Le nouveau seigneur fait preuve de finesse sur le plan politique. Il manifeste sa volonté de respecter les particularismes que chaque province veille scrupuleusement à faire respecter, mais il œuvre en même temps au retour d’une politique centraliste et s’appuie aussi sur la haute aristocratie. L’ancien parlement de Malines est rétabli et devient le Conseil de Malines. Sous son règne, les Pays-Bas apparaissent plus que jamais comme une fédération de territoires placés sous le pouvoir personnel d’un homme.


    En 1496, il épouse Jeanne d’Aragon-Castille (surnommée la « Folle »). Le couple aura six enfants. Ce mariage ne devait pas entraîner de conséquences pour le trône d’Espagne, mais les morts successives des héritiers changent la donne. Le 24 février 1500 naît Charles, le fils de Philippe et de son épouse. La même année, Jeanne la Folle devient l’héritière des royaumes espagnols. Le duc de Bourgogne, de Limbourg, de Luxembourg et de Gueldre, comte d’Artois, de Flandre, de Hainaut, de Hollande et de Zélande, de Zutphen et comte palatin de Bourgogne part pour l’Espagne où il meurt en 1506. Cette simple péripétie dynastique, fruit du hasard des disparitions précoces, marque le début de la longue union des régions belgiques avec l’Espagne, l’histoire de deux siècles de coexistence.
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    Charles Quint (1515-1555)


    La jeunesse flamande de Charles


    Après la période faste mais mouvementée de l’âge bourguignon, les Pays-Bas vont connaître une nouvelle époque dorée avec le règne de Charles Quint.


    Charles naît au Prinsenhof, la résidence seigneuriale de la ville de Gand, le 24 février 1500. Son éducation correspond en tous points à celle d’un parfait prince bourguignon : il vit à Malines où il reçoit les enseignements des meilleurs professeurs. Parmi ceux-ci se détache la figure influente de son précepteur Adrien Florensz, un érudit originaire d’Utrecht qui veille à lui inculquer des notions de bonne gouvernance. Il lui conseille notamment de ne pas chercher à faire la guerre et à favoriser des solutions diplomatiques qui seront de nature à stimuler le commerce. Le pragmatisme et l’art de la négociation qui lui sont enseignés sont en accord avec la philosophie des Pays-Bas.


    A la mort de Philippe le Beau, la Bourgogne échoit à son fils aîné, le jeune Charles qui n’a encore que 6 ans. Jeanne d’Aragon-Castille, sa mère, est retenue en Espagne et n’est pas jugée apte à gouverner ; dès lors, c’est son père, Ferdinand d’Aragon, qui exerce la régence.


    Maximilien, le grand-père de Charles, réclame la régence et la confie à sa fille Marguerite qui avait été fiancée au dauphin de France et conservait une profonde rancœur d’avoir été évincée de la prestigieuse cour française. Cette situation est loin de rassurer les Pays-Bas, ceux-ci préférant entretenir de bonnes relations avec leur voisin du sud. Pour ne rien arranger, Marguerite accumule les déconvenues sur le plan matrimonial : en 1497, elle épouse l’héritier des couronnes de Castille et d’Aragon qui meurt quelques mois plus tard. En 1501, elle convole avec le duc de Savoie qui meurt à son tour après seulement trois ans de mariage.


     


    Un destin mondial


    Les états généraux n’ont maintenant qu’un seul but : émanciper le jeune Charles, ce qui sera chose faite en 1515. Dans un premier temps, c’est Guillaume de Croÿ qui l’assiste dans son gouvernement et le conseille en faveur de la noblesse et des intérêts des Pays-Bas. Ferdinand d’Aragon meurt en 1516 et Charles hérite de son grand-père les terres d’Espagne (Castille, Aragon, Léon et Grenade), les possessions italiennes mais aussi les terres du Nouveau Monde. Pour autant, il reste un prince bourguignon dans l’âme et ne bénéficie pas d’une grande popularité en Espagne, où il se rend pour la première fois en 1517. Il en profite pour confier à ses fidèles les plus hautes charges du royaume : la place de grand trésorier d’Espagne revient notamment à Guillaume de Croÿ. Les Espagnols vont se rebeller d’entrée contre ce qu’ils appellent la domination flamande.


    En 1519, Charles hérite des possessions autrichiennes des Habsbourg à la mort de Maximilien d’Autriche. Désormais, il lui faut conquérir la couronne impériale. Les sept Grands Electeurs allemands sont sensibles aux arguments sonnants et trébuchants de Charles qui est sacré en 1520 empereur du Saint Empire romain germanique. Cette fois, il entre dans l’histoire sous le nom de Carolus Quintus, autrement dit Charles Quint.


     


    Le plus grand souverain de son temps


    Charles Quint est désormais à tête d’un gigantesque empire sur lequel il est dit que « le soleil ne se couche jamais ».Ce nouveau statut modifie en profondeur son rapport avec les Pays-Bas. En effet, son horizon s’est élargi à l’échelle du monde et il devient un adversaire redoutable pour les autres grands souverains de son temps, le fastueux roi François Ier de France et son rival le roi Henri VIII d’Angleterre. Dans cette Europe de la Renaissance, où les princes sont tout autant soucieux de gloire militaire que de beauté artistique, rien ne paraît inaccessible aux ambitieux. Au fil du règne et des conquêtes du souverain, les Pays-Bas perdent alors en importance. Même si en 1522 le fidèle Adrien Florensz est élu pape sous le nom d’Adrien VI, l’empereur ne s’appuie plus sur ceux qui ont accompagné son éducation. Le centre du pouvoir s’est déplacé vers le sud et les Pays-Bas souffrent, une fois de plus, de leur position aux marches de l’Empire. Marie, la propre sœur de Charles Quint, remplace Marguerite d’Autriche au poste de gouvernante des Pays-Bas ; veuve du roi de Hongrie, elle présente le double avantage de ne pas avoir d’enfants et surtout de ne pas vouloir se remarier. Charles Quint la présente aux états généraux en 1531 et elle s’installe à Bruxelles avec le faste qui convient à une dame de son rang. Conformément au mouvement lancé par Philippe le Bon en son temps, la ville s’impose de plus en plus comme la capitale des Pays-Bas : Bruxelles accueille non seulement le gouverneur, mais aussi les institutions politiques. Une nouvelle fois, le pouvoir se concentre sur le fameux Coudenberg, le lieu de résidence traditionnel des princes.


     


    L’âge d’or des Dix-Sept Provinces


    Malgré son éloignement des terres de son enfance, Charles Quint n’oublie cependant pas les Pays-Bas, qui demeurent d’ailleurs, à travers les impôts et les taxes perçus, d’excellents pourvoyeurs de fonds pour l’Empire. L’empereur se bat contre François Ier pour conquérir Tournai et s’impose aussi en Artois et en Flandre. Dans le nord des Pays-Bas, il doit faire face aux alliés du roi de France. Cette guerre se révèle tout aussi victorieuse et se concrétise par l’annexion de nouveaux territoires. Charles Quint a hérité des duchés de Brabant, de Limbourg, de Luxembourg, des comtés de Flandre et d’Artois, de Hainaut, de Hollande et de Zélande, des marquisats de Namur et d’Anvers et de la seigneurie de Malines. Il y ajoute Tournai et le Tournaisis (1521), les seigneuries de Frise (1523), d’Utrecht (1528), d’Overijssel (1528) et de Groningue avec la Drenthe (1536) et le duché de Gueldre (1543). L’habile empereur réussit aussi là où ses prédécesseurs ont échoué : le traité de Madrid (1526) – consécutif à la défaite française de Pavie – et celui de Cambrai (1529) rompent des derniers liens avec la France ; François Ier n’exerce plus de droit de suzeraineté sur l’Artois, la Flandre, Tournai et le Tournaisis. Toutes les principautés des Pays-Bas se trouvent dès lors réunies dans un ensemble géographique bien établi et portant parfois le nom de « Dix-Sept Provinces ».


    La constitution de cet Etat en grande partie indépendant et souverain se révèle importante non seulement sur le plan politique mais aussi économique : les Pays-Bas s’imposent pour longtemps en matière de commerce maritime et contrôlent notamment la route reliant la mer du Nord à la mer Baltique. La prospérité du pays est même sans égale dans la première moitié du XVIe siècle. La densité de population est la plus forte d’Europe et ce sont la Flandre et le Brabant qui constituent les moteurs principaux de ce dynamisme. Plusieurs facteurs expliquent cet âge d’or, à commencer par la stabilité politique et la longue période de paix que connaissent ces régions. L’agriculture y est devenue particulièrement remarquable : les Pays-Bas ont développé des techniques agricoles qui apparaissent parmi les plus performantes en Europe. Les terres produisent en abondance des céréales diverses destinées non seulement à nourrir les populations, mais aussi à l’exportation à travers tout le continent. A cette époque, les marchés et les foires commerciales se développent à travers le territoire. L’industrie drapière qui était en pleine décadence et totalement dépendante de l’Angleterre retrouve un nouvel essor : désormais, les laines sont importées d’Espagne. En conséquence, les artisans proposent une marchandise de moindre qualité mais à meilleur marché et, surtout, plus adaptée au goût de l’époque. Le lin apparaît aussi comme un atout de l’industrie flamande et un excellent vecteur d’exportations. Les campagnes développent de nouveaux centres de production d’importance, au détriment des villes qui ont perdu le monopole des métiers qu’elles détenaient au Moyen Age. Et quand ces derniers s’opposent aux réformes, la réaction du pouvoir est immédiate et radicale : en 1539, Charles Quint prend ainsi des mesures impitoyables pour mater la révolte qui éclate à Gand. Les anciens privilèges des métiers sont supprimés mais le souverain accorde des concessions pour stimuler l’économie de la cité. C’est l’esprit de la Concession caroline de 1540, qui retire aux métiers leur pouvoir d’influence et institue la désignation des échevins par la Couronne.


    La prospérité spectaculaire d’Anvers est liée à la liberté de commerce qui y est appliquée. La ville a supplanté Bruges et profite au mieux de sa position géographique idéale avec son port fluvial et son ouverture sur la mer. Qu’il s’agisse du Portugal, de l’Espagne, de la France, de l’Angleterre ou de l’Allemagne, on vient de toute l’Europe pour commercer à Anvers. La cité compte jusqu’à 100 000 habitants, chiffre considérable pour l’époque. Le développement de la ville passe aussi par la création d’une voie navigable entre Bruxelles et l’Escaut. Après bien des hésitations et des atermoiements, le canal de Willebroek est enfin inauguré en 1561 ; long de 28 kilomètres, large de 30 mètres, il permet d’éviter le paiement de taxes à la ville de Malines qui contrôlait le trafic sur la Senne.


    Bientôt, Anvers ne se contente plus d’être une plaque tournante du commerce européen : elle devient aussi un important centre de production et s’impose dans le domaine des produits de luxe comme les livres, le verre, les draps de qualité ou encore la taille et le commerce des diamants. Christophe Plantin devient l’imprimeur le plus renommé de son temps en profitant de la situation d’Anvers et de la liberté de conscience relative qui y règne. On lui doit notamment l’impression d’une célèbre Bible polyglotte. Son imprimerie, l’Officina Plantiniana, traversera le temps jusqu’à aujourd’hui pour se transformer en musée.


    Au sud des Pays-Bas, les richesses sont plutôt minérales : les maîtres de forges sont réputés à travers tout l’Empire, tout comme leur fer d’excellente qualité. Le pays exploite aussi ses abondantes ressources forestières. En revanche, ce développement économique ne profite pas aux ouvriers car ils ne bénéficient plus des garanties que leur offrait l’ancienne organisation des métiers dans les villes.


    Jérôme Bosch (vers 1450-1516) s’impose comme le peintre du fantastique et l’explorateur de toutes les peurs et de tous les travers humains. Apparemment moins féroce mais tout aussi caustique, le Brabançon Pierre Bruegel l’Ancien (vers 1525-1569) est une figure indissociable de l’art flamand. Dans ses compositions, il fait preuve d’une grande liberté et d’une volonté farouche de décrire le monde dans lequel il vit. Si les sujets religieux sont toujours présents, ils passent au second plan, au profit d’une représentation souvent humoristique de la paysannerie du Brabant : les scènes de kermesse et de fêtes au village constituent autant de précieux témoignages sur la vie populaire de son époque.


    En marge des arts, les sciences connaissent aussi un bel essor. Mercator pose d’importants jalons dans la géographie mathématique ; son planisphère (1569) n’est pas exempt d’erreurs mais se révèle un outil précieux pour les marins partis à la conquête du monde. Le médecin André Vésale affronte quant à lui les interdits de son temps, principalement religieux, et pratique la dissection de cadavres pour étudier l’anatomie humaine ; il devient le médecin personnel de Charles Quint et s’inscrit à l’origine du développement de la médecine scientifique occidentale.


     


    Les réformes administratives


    En 1548, la sanction d’Augsbourg associe les Dix-Sept Provinces et la Franche-Comté ; cet ensemble territorial et symbolique est dénommé « Cercle de Bourgogne ». Le nom apparaît comme une survivance des anciennes possessions puisque la Bourgogne a rejoint le giron français dès 1477. Par ailleurs, les Pays-Bas ne sont pas soumis à la juridiction impériale : en 1549, la pragmatique sanction stipule que les Dix-Sept Provinces constituent un ensemble indivisible dont la souveraineté ne peut se transmettre que par voie héréditaire avec privilèges de primogéniture et de masculinité ; elles font désormais partie de l’héritage de Charles Quint et relèvent de la branche espagnole de la famille de Habsbourg. Les Pays-Bas sont promis à son fils Philippe alors que la partie autrichienne est destinée à son frère Ferdinand. Il est donc écrit qu’après la mort de Charles Quint l’empire immense et unifié aura vécu.


    En apparence, les Pays-Bas des Dix-Sept Provinces se sont enfin constitués en un territoire doté de frontières fixes et d’un souverain unique. Dans les faits, la réalité est beaucoup plus complexe : la notion d’appartenance à un pays est encore assez floue ; chaque principauté conserve ses lois, usages et Constitutions. Par ailleurs, les langues et patois qui y sont parlés sont divers et étrangers à la langue du souverain et de son administration centrale.


    Sur le plan politique, Charles Quint impose aussi ses volontés. Régnant sur un territoire qui s’est toujours distingué par sa détermination à faire respecter ses particularismes, il entend simplifier le fonctionnement de son administration. Le souverain veut non seulement rationaliser et uniformiser, mais aussi restreindre les ambitions de la noblesse, toujours prête à s’arroger des prérogatives au détriment du pouvoir central.


    Trois Conseils collatéraux sont créés en 1531. Le Conseil privé est voué aux questions juridiques ; il prépare les ordonnances et regroupe des hommes de loi. Le Conseil d’Etat est consacré à la politique générale ; il traite autant de la diplomatie, de la guerre que des nominations ecclésiastiques et civiles. Enfin le Conseil des finances prend notamment en charge les impôts et les revenus du prince. Les états généraux continuent à jouer leur rôle financier : l’impôt permanent a été rejeté et le souverain doit donc faire appel à cette réunion pour se voir attribuer des moyens supplémentaires. Il se heurte parfois à des oppositions mais il réussit le plus souvent à obtenir gain de cause. Cette permanence de l’institution prouve à quel point les spécificités de chacune de ses composantes demeurent importantes : même à son apogée, l’Empire continue à les respecter. C’est notamment le cas au niveau de la justice où le rôle du Grand Conseil de Malines et des Conseils de justice de Brabant, de Hainaut et de Gueldre demeure effectif.


    Le souverain intervient aussi sur le plan provincial en s’appuyant sur des hommes de confiance. Le poste de gouverneur est emblématique de cette organisation et se révèle très appréciable pour l’empereur qui peut généralement compter sur la loyauté de ces hommes appartenant à l’ordre de la Toison d’or. Ce sont les délégués des états provinciaux qui constituent les états généraux.


     


    L’impact de la Réforme


    C’est à cette époque que survient un élément nouveau et lourd de conséquences pour le futur des Dix-Sept Provinces ; il concerne le domaine religieux. Parmi les voyageurs et commerçants, de nombreux Allemands transitent par Anvers et y sèment des idées nouvelles. En 1519, les écrits de Luther sont imprimés dans la cité scaldienne et traduits en flamand. Mais Martin Luther avec ses écrits révolutionnaires n’est pas le seul adversaire du pouvoir : les provinces flamandes sont aussi confrontées au phénomène des anabaptistes, une secte protestante radicale. Dans les provinces du Sud, ce sont les communautés calvinistes qui s’implantent et jouent un rôle important. Partout, la réforme protestante se renforce et Charles Quint doit lutter contre l’hérésie : l’homogénéité qu’il entend imposer à ses Etats (si besoin est par la force) passe aussi par une unité religieuse. La répression des anabaptistes est impitoyable et sanglante, celle des protestants se révèle plus compliquée à mener, d’autant plus que ceux-ci menacent directement l’autorité du souverain dans l’Empire. Charles Quint a exigé la destruction des textes de Luther et proclamé, à travers l’édit de Worms de 1521, l’interdiction du luthéranisme. L’empereur se place à la tête de la lutte contre l’hérésie et François Vander Hulst accède à la charge de Grand Inquisiteur ; mais, malgré la censure, il ne peut empêcher la transmission des idées nouvelles. Ce climat de terreur n’est pas propice aux activités économiques et certaines villes bénéficient d’une forme de tempérance pour empêcher que la traque aux hérétiques ne nuise aux affaires ; c’est notamment le cas à Anvers. En vertu de la sanction d’Augsbourg (1548), la liberté religieuse est accordée au Saint Empire germanique mais les provinces bourguignonnes demeurent dans le monde catholique et le giron espagnol.


     


    La fin du règne


    Quand il succède à son père François Ier, mort en 1547, le nouveau roi de France Henri II veut reprendre le combat contre Charles Quint : il mène une lutte sans pitié dans la vallée de la Meuse avant de conclure une trêve en 1556. Ces épisodes douloureux pour les Pays-Bas sont aussi liés à l’état de santé d’un Charles Quint faible et vieillissant : le souverain est malade et surtout fatigué de régner sur un empire aussi immense. Il veut consacrer le reste de sa vie à la prière et à la méditation. Le 25 octobre 1555, il abdique à Bruxelles en faveur de son fils, Philippe, sa souveraineté sur les Pays-Bas ; il va bientôt lui laisser la couronne d’Espagne, avant de céder ses territoires autrichiens à son frère Ferdinand. L’homme qui a été un prince cultivé des régions belgiques avant de devenir le plus grand empereur du monde se retire dans un monastère où il s’éteindra trois ans plus tard.


     


    Philippe II (1555-1598)


    Un prince espagnol


    Philippe naît à Valladolid, ce qui en fait un prince de sang, de sol et surtout de mentalité espagnols. Cette précision géographique prend tout son sens pour les Pays-Bas qui n’ont plus connu depuis longtemps un souverain aussi éloigné de leurs réalités. C’est véritablement sous ce règne que commence à se faire sentir le poids d’une domination étrangère, clairement ressentie comme hostile. Les Dix-Sept Provinces vont avoir de plus en plus le sentiment de jouer le rôle de vache à lait pour un royaume lointain et de plus en plus exigeant. De surcroît, la personnalité distante, rigide et indécise de Philippe II ne l’aide guère à se faire aimer des peuples sur lesquels il règne.


    Affligée d’une santé fragile, Marie de Hongrie choisit de suivre son frère Charles Quint en Espagne ; elle meurt moins d’un mois après lui, en octobre 1558. Un an après son accession au trône, Philippe reçoit les territoires espagnols avec l’Aragon et la Castille, la Sicile et l’Amérique. Malgré une trêve, les combats reprennent très vite avec la France. La situation devient préoccupante : outre l’effort de guerre, l’Etat doit faire face à de mauvaises récoltes. Philippe II a besoin d’argent pour financer sa guerre et demande un nouvel effort des Pays-Bas afin d’y parvenir. Les états généraux refusent une fois encore le principe d’une taxe qui pourrait devenir régulière mais ils doivent accepter d’attribuer des subsides au souverain. La rallonge budgétaire ne suffit pas à renflouer les caisses de l’Etat qui subit une sérieuse déroute financière. La faillite entraîne des conséquences dommageables pour Anvers qui perd sa place privilégiée en matière bancaire. Tandis que l’Espagne (et notamment Madrid) prend le relais, l’Angleterre se libère alors de la dépendance anversoise. Le règne de Philippe II s’engage mal et de plus en plus de voix s’élèvent pour dénoncer une guerre inutile qui ne concerne en rien les Pays-Bas. Il s’agit d’affaires purement franco-espagnoles dans lesquelles les possessions du Nord font à la fois figure de témoin impuissant et de victime collatérale.


    Malgré une lutte sans merci, aucun des camps ne réussit à s’imposer. Tout cela aboutit à la paix de Cateau-Cambrésis (1559) qui représente un nouveau départ pour les Pays-Bas. L’heure de la prospérité semble être revenue.


    Entre 1555 et 1559, le gouvernement général des Pays-Bas est confié à Emmanuel Philibert, duc de Savoie, puis à Marguerite de Parme, demi-sœur de Philippe II. La fille de Charles Quint et de Jeanne van der Gheynst exercera cette charge de 1559 à 1567. En premières noces, elle avait épousé Alexandre de Médicis, et en secondes Octave Farnèse. De ce dernier mariage naîtra le célèbre Alexandre Farnèse. Moins impopulaire que le souverain, Marguerite est loin de régner seule. Pour prendre ses décisions, elle doit en référer au Franc-Comtois Granvelle. Evêque d’Arras, ce dernier préside aussi le Conseil d’Etat, flanqué de Viglius et de Berlaymont. Le conseil compte aussi Guillaume d’Orange (dit le Taciturne) et les comtes d’Egmont et de Hornes. Ceci illustre tout à fait l’opposition résolue que se livrent les deux camps de la noblesse des Pays-Bas : d’un côté, la noblesse de robe, fidèle au souverain espagnol, et, de l’autre, les grandes familles de l’ancienne noblesse, attachées à leurs privilèges. Comme Philippe II est forcé d’accorder une place aux membres de l’ancienne aristocratie, il leur impose la présence d’ennemis tout acquis à sa cause pour limiter leur pouvoir.


     


    La question religieuse


    Afin de préserver l’unité catholique de tous ses Etats ; Philippe II prolonge l’action engagée par son père contre les protestants. Le roi veut s’appuyer sur des hommes fidèles pour relayer sa politique sur le terrain (notamment au sein des états provinciaux). Avec l’appui du pape Paul IV, il fait remplacer les cinq diocèses par dix-huit nouveaux évêchés. Les diocèses de Malines, de Cambrai et d’Utrecht accèdent au rang d’archevêché. Désormais, ceux qui aspirent aux plus hautes charges de l’Eglise devront être docteurs en théologie ou en droit, ce qui en exclut de facto les membres de l’ancienne noblesse. Par ailleurs, les abbayes sont financièrement mises à contribution. Dans ce grand vent de réformes, Granvelle devient cardinal et archevêque primat de Malines. L’ambition de cette redistribution des cartes est de rapprocher la hiérarchie ecclésiastique de la Couronne en éloignant le centre de décision des chapitres. La population s’oppose à ces changements qui ouvrent une voie royale à l’Inquisition. Marguerite de Parme tente de plaider la raison ; elle affirme que les persécutions exigées par Madrid ne seront pas appliquées par les seigneurs des provinces. Philippe II, pour sa part, n’y voit qu’une manière légitime de défendre la « vraie religion ». Entre le souverain et ses Pays-Bas, le fossé se creuse.


     


    Une impopularité générale


    Granvelle, Berlaymont et Viglius sont au service inconditionnel du roi, tandis qu’Orange, Egmont et Hornes s’opposent résolument à Granvelle. Le comte de Hornes tente une mission de conciliation en Espagne qui se révèle un échec. A ces malaises politiques s’ajoutent aussi des questions matrimoniales : en 1561, le prince d’Orange épouse Anne de Saxe. Cette union constitue un affront inacceptable pour Philippe II : le roi n’a pas oublié que le père de l’épouse de son vassal, Maurice de Saxe, a été un des pires traîtres à l’égard de son propre père, Charles Quint. En effet, en 1551, le duc de Saxe s’était emparé de Magdebourg au nom de l’empereur. Mais il s’était rapidement détourné de lui pour conclure une alliance avec l’électeur de Brandebourg et le duc de Wurtemberg. Face à cette résistance inattendue, Charles Quint avait été obligé d’accorder une amnistie générale et le libre exercice de la religion réformée. L’empereur n’avait jamais pardonné cette félonie.


    Une coalition des nobles des Pays-Bas se constitue contre Granvelle. Le prince d’Orange, les comtes d’Egmont et de Hornes prient instamment le roi de renvoyer le cardinal. Selon eux, il outrepasse son pouvoir et bafoue les droits des nobles. Fidèle à son tempérament autoritaire, Philippe II ne veut rien entendre. Les nobles quittent le Conseil d’Etat et la situation paraît totalement bloquée. Jusque-là Marguerite a toujours été du côté du monarque espagnol, mais cette fois elle finit par demander, elle aussi, le départ de Granvelle. Le souverain doit assurer et financer sa guerre contre les Turcs et, pour l’heure, il veut éviter de nouveaux troubles dans ses possessions septentrionales : il finit par céder. Il trouve même une solution élégante en demandant à l’encombrant Granvelle de se rendre en Franche-Comté pour y effectuer une visite de famille. Dès lors, la noblesse du Nord peut reprendre sa place au sein du Conseil d’Etat.


     


    Une fois encore, la situation religieuse devient cause d’affrontement entre la noblesse des Pays-Bas et la Couronne. Pour les nobles, il s’agit à la fois d’une volonté sincère de tolérance et de prévenir tout abus qui serait de nature à porter atteinte à la vitalité économique de leurs territoires. Par le passé, des villes comme Anvers ont été relativement ménagées dans la chasse aux hérétiques, mais avec Philippe II ce genre de mansuétude ou d’exception n’est plus à l’ordre du jour. Dès lors, la fuite des protestants s’intensifie ; elle s’accompagne d’une délocalisation de l’industrie et d’un ralentissement de l’économie dans les régions placées sous le contrôle espagnol. Les nobles veulent confirmer les mesures de tolérance qui existent dans certaines villes et surtout empêcher le développement de politiques antianglaises ou antiallemandes qui porteraient un coup fatal aux échanges commerciaux.


    Tant que Philippe II est engagé dans sa lutte contre les Turcs, les nobles réussissent à faire entendre leur voix dans cette question religieuse. Mais en 1565, le roi remporte une grande victoire sur ses adversaires mahométans et peut à nouveau se concentrer sur les provinces du Nord qu’il juge décidément beaucoup trop remuantes. Comme toujours, le souverain ne fait preuve d’aucune souplesse dans ce dossier ; au contraire, il ordonne que les sanctions exemplaires réservées aux hérétiques soient exécutées avec la plus grande rigueur. Comptant bien faire de ses Etats un modèle dans la stricte observance des principes catholiques, il exige aussi la plus grande obéissance de la part de Marguerite de Parme, qui ne peut réunir les états généraux. Ses bienfaits et ses récompenses sont exclusivement réservés aux nobles qui n’ont pas défié l’autorité royale. La situation devient bientôt intenable entre le roi et les grands seigneurs. Et cela ne se passe pas mieux du côté de la noblesse de rang inférieur : certains membres, eux-mêmes protestants, cherchent activement des appuis à l’étranger. Leur ambition est de mettre sur pied une ligue qui pourrait amener le souverain à renoncer à l’Inquisition.


    Le 5 avril 1566, un banquet est donné à Bruxelles en l’hôtel de Culembourg. Il réunit les nobles qui ont signé la pétition (aussi appelée « Compromis des Nobles ») contre les restrictions des anciens privilèges et l’absolutisme du roi d’Espagne. Ils décident d’aller la soumettre à la gouvernante des Pays-Bas. Dès lors, plusieurs centaines de nobles convergent vers le palais de Marguerite de Parme. En les voyant, Berlaymont s’exclame avec mépris : « Ce ne sont que des gueux ! » C’est sous ce nom de « gueux » que ces pétitionnaires entreront dans l’histoire. Ils sont venus au palais de Bruxelles pour présenter leur requête qui n’est pas rejetée par la gouvernante ; au contraire, elle promet de la soumettre à Philippe II.


     


    Une gouvernante trop indécise


    Même si elle semble vouloir faire preuve de bonne volonté, Marguerite provoque de nombreux malentendus. Dans les faits, la gouvernante n’accorde aucun adoucissement, mais son comportement attentiste et l’absence de prise de décision donnent à tous l’impression qu’ils peuvent pratiquer leur religion comme ils l’entendent. De plus en plus de prêches jugés hérétiques se font en public. Lors de l’un d’entre eux, dans la cité de Steenvoorde, la foule échauffée se livre à des déprédations dans un édifice religieux. Le pays se soulève et Marguerite est contrainte d’accepter la tenue des prêches tandis que les révoltés promettent de mettre fin aux exactions. Cette petite crise iconoclaste entraîne des effets désastreux jusqu’à Madrid. Partout la situation économique décline et les violences s’intensifient. Les protestants se sentent toujours plus en danger et préfèrent émigrer vers des contrées plus accueillantes. Ces départs portent un rude coup au dynamisme économique des Pays-Bas.


    Il n’en reste pas moins qu’en 1566 la gouvernante paraît sensible aux requêtes des nobles. Deux de leurs représentants sont envoyés en Espagne pour plaider leur cause. Dans un premier temps, Philippe II fait mine de les écouter, mais il se garde bien de tenir aucune de ses promesses. Pire, il fait arrêter les deux émissaires qui meurent dans des circonstances obscures. C’est le début de la fin pour Marguerite qui est désavouée publiquement par son demi-frère. Elle est convaincue que ce n’est pas par la terreur que se laissent gouverner les Flamands ; malheureusement, elle ne réussit pas à se faire entendre par ce souverain qui n’a jamais compris l’esprit de ses lointaines possessions. Lassé par une politique qu’il juge faible et attentiste, Philippe II décide en 1567 de remplacer Marguerite par le duc d’Albe, et la gouvernante déchue est amenée à quitter le pays de sa naissance. Elle se rend dans les Abruzzes. Quelques années plus tard, elle tente un retour aux Pays-Bas qui sont restés chers à son cœur, avant de se retirer en Italie, à Aquila, où elle meurt en 1586.


     


    Un sinistre souvenir


    Peu de personnages ont laissé dans l’histoire des régions belges un souvenir aussi sombre que le duc d’Albe. Ce général bénéficie de pouvoirs élargis, et notamment celui de poursuivre et de châtier les traîtres. Avec une rare énergie, il s’en prend à tous les rebelles qui ont mis en cause le pouvoir de Philippe II. En contradiction flagrante avec les privilèges et les libertés des principautés, un Conseil des troubles est institué. Sa mission est claire : il condamne et punit impitoyablement tous les fauteurs de désordres. Entre 1567 et 1569, on compte plus de 8 000 exécutions, qui s’accompagnent bien sûr de la confiscation des biens des condamnés. Les plus frappantes sont celles des célèbres comtes d’Egmont et de Hornes sur la Grand-Place de Bruxelles : leur foi catholique et leur appartenance à l’ordre prestigieux de la Toison d’or ne les ont pas empêchés de subir la décapitation publique.


    Le duc d’Albe ne se contente pas de mener une politique intolérante et répressive ; il entend aussi sortir les Pays-Bas de leur marasme économique en appliquant des mesures typiques d’une volonté centralisatrice, comme la perception d’un impôt récurrent (le centième denier sur tous les biens, le vingtième sur la vente des immeubles et le dixième sur celle des marchandises) ou encore l’application d’un nouveau droit pénal. Ces réformes sont mal acceptées par les communes et les provinces qui les interprètent comme une nouvelle restriction de leurs libertés. En quelques mois, le pays se retrouve de nouveau en guerre : les habitants des Dix-Sept Provinces se révoltent contre la pression fiscale et harcèlent les troupes espagnoles. En 1572, les « Gueux de Mer » remportent une grande victoire en prenant La Brielle. La Hollande et la Zélande se soulèvent et bientôt l’Espagne ne possède plus de liaisons maritimes directes.


    Louis de Nassau, le frère de Guillaume d’Orange, conquiert par surprise la ville de Mons, qui est reprise par le duc d’Albe. Forte de ce succès, l’armée espagnole poursuit son offensive vers les villes du Nord. Cet élan se brise devant la ville d’Alkmaar, qui devient le symbole de la résistance aux Espagnols : en inondant les terres, les habitants des Pays-Bas sauvent leur révolte. Dans la foulée, l’amiral de la flotte espagnole est fait prisonnier après la bataille de la Zuiderzee en octobre 1573. Par ailleurs, les gueux reçoivent de l’aide de l’Angleterre, de l’Allemagne et même des huguenots français. L’impasse militaire est manifeste et l’Espagne subit un terrible camouflet. Après quelques années, le bilan de l’inflexible duc d’Albe est donc loin d’être une réussite. Philippe II comprend alors qu’il est temps de nommer un nouveau gouverneur. Celui-ci aura la charge délicate de faire oublier son prédécesseur, d’apaiser le climat ambiant et de rétablir la paix. Son choix se porte sur Luis de Requesens y Zúñiga qui fait son entrée à Bruxelles en 1573. Le nouveau gouverneur prononce des paroles apaisantes qui laissent entrevoir une éclaircie dans le ciel de plus en plus sombre des Pays-Bas ; le Conseil des troubles et les impôts impopulaires sont abolis.


     


    Vers la scission des Dix-Sept Provinces


    Ce revirement espagnol n’est nullement la manifestation d’une compassion ou d’une volonté d’ouverture : à Madrid, la situation financière de l’Etat est catastrophique et, dans ces conditions, il est très difficile de faire la guerre. Non sans habileté, Requesens mène une double politique : d’un côté, il lâche du lest dans le sud du pays (notamment au niveau fiscal) et, de l’autre, il veut poursuivre la lutte contre le Nord, nettement plus touché par l’hérésie religieuse. L’Etat se révèle incapable de payer la solde de ses soldats et l’armée espagnole est à bout de nerfs ; même si elle remporte quelques succès sur le plan militaire, la troupe est prête à tout pour se faire payer. Une grave mutinerie éclate à Anvers en 1574 : on compte plus de 7 000 victimes et environ 500 maisons sont brûlées. Cet épisode tragique est baptisé la « Furie espagnole ». Il faut toute l’adresse diplomatique du gouverneur pour se sortir de cette situation, mais Requesens meurt le 5 mars 1576 sans avoir réussi à accomplir sa mission. Quelques mois plus tard, les états généraux s’accordent autour d’un texte : la « pacification de Gand » est adoptée le 5 novembre. Elle prévoit l’amnistie générale, l’expulsion des soldats espagnols, la fin des persécutions religieuses ainsi qu’une « ferme et inviolable paix, accord et amitié entre toutes les principautés du Nord et du Sud ». D’une certaine manière, les Dix-Sept Provinces sont fédérées, mais il serait illusoire de parler d’unanimité : la liberté de conscience est appliquée dans quinze provinces, tandis que la Hollande et la Zélande ne tolèrent que le culte protestant.


    Philippe II décide d’envoyer son frère naturel Don Juan d’Autriche pour achever de remettre de l’ordre aux Pays-Bas. Celui-ci arrive dans la cité de Marche-en-Famenne où les délégués des Etats lui imposent de reconnaître la pacification s’il veut rétablir la paix. Don Juan s’exécute et signe le 12 janvier 1577 l’édit perpétuel de Marche. Cependant, le nouveau gouverneur rechigne à accorder la liberté de conscience et décide d’user de la manière forte quand il voit que le pouvoir lui échappe. Les combats reprennent et Don Juan bat les troupes des Etats à Gembloux le 31 janvier 1578. A la fin de la même année, il meurt au camp de Bouges, non loin de Namur. L’ascension de Guillaume le Taciturne paraît alors inexorable. Guillaume de Nassau, prince d’Orange et comte de Nassau a été surnommé Willem de Zwijger (Guillaume le Taciturne). A l’origine, l’homme fait partie des proches de Charles Quint mais, face aux abus du régime, il devient le plus déterminé des opposants aux Habsbourg en prenant la tête de la révolte contre l’Espagne. Il fait et défait les « rois » en apportant tour à tour son soutien à l’archiduc Mathias ou au duc d’Anjou, frère du roi de France. Pour autant, aucun de ces prétendants ne réussit à s’imposer, même si le candidat français va jusqu’à prendre les armes pour se tailler un royaume au Pays-Bas. Certains de ses partisans préfèrent l’abandonner quand ils comprennent que ce prince, poussé par l’ambition et la conquête d’un trône, n’est pas prêt à composer avec les Etats et leurs Constitutions. Philippe II reprend alors la main.


     


    La séparation


    Personne n’a le monopole de l’intolérance et, aux Pays-Bas, les provinces catholiques commencent à se méfier de l’intransigeance des protestants. Alexandre Farnèse, fils de Marguerite de Parme, nouveau gouverneur nommé par Philippe II, joue avec intelligence de ces inquiétudes. L’étoile orangiste pâlit d’autant plus que les calvinistes se radicalisent : ils s’en prennent désormais aux symboles du catholicisme et la chasse aux sorcières commence. Les villes flamandes glissent peu à peu vers une forme de radicalisation ; les Etats craignent l’instauration d’une dictature religieuse et la guerre civile menace. Dans le sud du pays, les Etats n’accordent plus leur confiance à Guillaume d’Orange. Le 6 janvier 1579, les députés des Etats de Hainaut, d’Artois et de Flandre gallicane signent l’Union d’Arras ; en riposte, le 23 janvier de la même année, les Etats du Nord signent l’Union calviniste d’Utrecht. Ils rejettent clairement l’autorité du roi d’Espagne et se promettent une assistance mutuelle. Bon militaire et fin politique, Alexandre Farnèse reprend les villes du Sud, Valenciennes, Mons, Gand, Bruxelles et Anvers – après un siège implacable de treize mois –, et replace les Pays-Bas du Sud dans l’orbite immédiate de Philippe II. Dans le cas d’Anvers, Farnèse témoigne d’une relative ouverture. Il accorde le pardon et propose un marché aux protestants : ils ont quatre ans pour quitter la ville ou se convertir au catholicisme. Néanmoins, la chute d’Anvers entraîne un exode considérable vers le nord qui obère à nouveau gravement l’économie.


    Au nord, où sa tête est mise à prix, Guillaume le Taciturne fait mine de ne pas craindre Philippe II en criant haut et fort : « Je maintiendrai. » Cette devise pleine de panache deviendra plus tard celle des Pays-Bas. Mais sa bravoure ne l’empêche pas d’être tué dans un attentat à Delft en 1584. Alexandre Farnèse est décidé à poursuivre la lutte mais Philippe II décide de le rappeler en Espagne pour combattre et envahir l’Angleterre. Dès lors, la séparation entre le Nord et le Sud est inéluctable. Les Pays-Bas sont en voie de scission.


     


    Les sept provinces calvinistes du Nord forment désormais la république des Provinces-Unies ; au sud, les dix provinces catholiques constituent les Pays-Bas espagnols. Une fois encore, les régions belges passent à côté de leur indépendance. Il serait pourtant faux de réduire cette situation à une défaite du Sud conjuguée à une victoire du Nord : le Sud adhère peu à l’intolérance imposée par Philippe II et ne se retrouve pas dans le modèle calviniste prôné par le Nord. Il n’en reste pas moins que les Pays-Bas espagnols sont plongés dans une mauvaise situation économique. Au Nord, des émigrés se sont installés en masse et ont dynamisé le commerce, encouragés par l’essor du port d’Amsterdam. Au Sud, le port d’Anvers se voit coupé de son accès à la mer et n’est plus que l’ombre de lui-même. Les cités ont souffert des combats et beaucoup sont à reconstruire. Le règne de Philippe II a écrit une page noire de l’histoire des régions belges. Ses dernières années – gâchées par la défaite de l’Invincible Armada (1588) contre l’Angleterre – annoncent le long déclin de l’Espagne. Il reste à savoir d’où pourra venir le salut d’un pays à la dérive.


     


    La Belgique d’Albert et Isabelle (1598-1621)


    Des Pays-Bas presque indépendants


    Sur ordre de Philippe II, la souveraineté des Pays-Bas est cédée à sa fille préférée, l’infante Isabelle. Celle-ci épouse son cousin germain, l’archiduc Albert d’Autriche. Ancien vice-roi du Portugal, on lui reconnaît des talents militaires et une solide fibre d’administrateur. Ce prince très catholique rassure Philippe II qui décide de lui confier ses remuants Pays-Bas. La donation est signée en 1598 et elle porte sur l’ensemble des Dix-Sept Provinces. Dans les faits, les Pays-Bas prennent la forme d’un pays autonome, doté d’une dynastie, mais dépendant de l’Espagne. Le traité précise que si le couple devait mourir sans enfants, les territoires retourneraient à l’Espagne. Il stipule aussi que l’héritier ne se mariera qu’avec le consentement du roi et que, s’il s’agit d’une fille, elle épousera l’héritier espagnol. Les places fortes comme Anvers et Gand demeurent sous gouvernement espagnol qui a pour mission de maintenir le catholicisme et de combattre l’hérésie. Par ailleurs, l’Espagne conserve ses prérogatives en matière militaire ou de relations extérieures. En dépit de toutes ces restrictions, Albert et Isabelle incarnent une nouvelle période de répit pour les Pays-Bas.


    Pourtant, rappelons que la fermeture de l’Escaut continue d’empoisonner les relations entre le nord et le sud des anciennes Dix-Sept Provinces. Le gouverneur Albert cherche à affirmer l’autonomie de ses territoires et la guerre reprend en 1600. Le siège de la ville portuaire d’Ostende se révèle très meurtrier et tourne au profit d’Albert, qui doit malgré tout renoncer à la boucle inférieure de l’Escaut. En 1609, une trêve de douze ans est signée. La courte période qui s’ouvre est faste pour les Pays-Bas méridionaux qui bénéficient enfin de la paix retrouvée.


     


    Les joyaux de la Contre-Réforme


    Albert et Isabelle ne ménagent pas leurs efforts pour encourager la foi catholique : les pèlerinages se multiplient et les congrégations religieuses connaissent un bel essor. Les ordres prospèrent et structurent la vie sociale. La différence religieuse creuse plus profondément encore le fossé entre le nord et le sud des Dix-Sept Provinces, freinant toute tentative de réunification. C’est surtout sur le plan architectural que se marque l’empreinte des archiducs : les églises deviennent de véritables théâtres destinés à exalter la foi. Les façades baroques fleurissent de volutes et les ornementations renvoient l’image d’une Eglise « officielle » riche et sûre de son bon droit. C’est tout le contraire de l’austérité prônée par les calvinistes. Ce courant, favorisé par le pouvoir, permet aux plus grands artistes de donner libre cours à leur génie. En Belgique, des joyaux tels Saint-Charles-Borromée à Anvers ou Saint-Loup à Namur témoignent de cette richesse culturelle. Pierre Paul Rubens (1577-1640) devient le peintre le plus renommé d’Europe. Il mettra aussi son talent au service d’autres souverains du continent, dont le roi de France. Son entreprise anversoise est prospère et il fait travailler de nombreux apprentis dans son atelier. De son côté, Anton Van Dyck se spécialise dans les portraits de cour (notamment pour la famille royale anglaise avec son célèbre portrait de Charles Ier) alors que Teniers le Jeune prolonge l’esprit de Bruegel en dépeignant des scènes quotidiennes et pittoresques. Dans le droit fil de la Renaissance, l’instruction s’affirme de plus en plus comme une nécessité pour les classes aisées ; les collèges de jésuites sont institués et remettent le latin à l’honneur, au détriment des langues dialectales. Celles-ci apparaissent davantage comme le véhicule des revendications et de la contestation.


     


    L’absolutisme tempéré par les usages


    La période des archiducs se distingue nettement des précédentes dans l’histoire des régions belgiques. Certes, l’absolutisme reste de mise, mais il est modéré par les libertés constitutionnelles héritées de la riche histoire des anciennes principautés. Après tant d’affrontements, les maîtres des Pays-Bas ne tiennent pas à susciter de nouvelles luttes malgré quelques tentatives d’uniformisation. Le pays connaît, à ce titre, une situation plus enviable que la France, l’Allemagne ou l’Angleterre. Il serait faux toutefois d’affirmer qu’Albert et Isabelle ont été totalement libres de leurs mouvements dans leur gouvernement : la puissante tutelle espagnole était toujours là pour leur rappeler leurs liens étroits avec la Couronne. Pour autant, cela n’a pas empêché la population des Pays-Bas d’apprécier cette période de stabilité et de proximité avec ses « souverains ». Le personnage de l’archiduchesse Isabelle, dont la bonté était renommée à travers tout le territoire, a beaucoup concouru à cet état de grâce. Si le couple avait eu une postérité, le visage des régions belges aurait probablement été très différent ; mais il n’en fut rien. En 1621, Albert meurt en son palais de Bruxelles et l’archiduc reçoit l’honneur de funérailles grandioses. En l’absence d’héritier, les traités sont scrupuleusement respectés : les Pays-Bas retombent sous le contrôle direct de la couronne espagnole, même si Isabelle accepte le rôle de gouvernante générale pour son neveu, le roi d’Espagne Philippe IV.


     


    Le siècle des malheurs (1621-1713)


    L’on a coutume de dire que les Pays-Bas méridionaux (et en grande partie la Belgique actuelle) sont devenus le champ de bataille de l’Europe. Le territoire est coincé entre les grandes puissances de son temps : la France, l’Angleterre, l’Espagne et, depuis peu, les Provinces-Unies. La faiblesse politique – inversement proportionnelle à l’importance de la situation stratégique – des régions belges est la cause de nombreuses guerres. Les Provinces-Unies veulent consolider leur aire géographique et leur indépendance ; la France rêve de pousser ses frontières jusqu’au Rhin ; quant à l’Angleterre et à l’Empire germanique, ils sont tous deux désireux de limiter l’expansion de la France. Entre 1635 et 1713, pas moins de six guerres vont avoir pour théâtre les Pays-Bas méridionaux. Pour ne rien arranger, la puissance dominante espagnole n’est pas en mesure d’assurer la protection de ses possessions lointaines. Mal payés, les soldats espagnols ne se gênent pas pour se livrer à des exactions qui ont pour effet d’affaiblir les campagnes et de terroriser la population.


     


    Le long règne de Philippe IV (1621-1665)


    Pendant cette période, la ronde des gouverneurs se poursuit. Dans un premier temps, Isabelle assume la tâche de gouverneur général, une charge qu’elle occupe jusqu’à sa mort au palais de Bruxelles le 1er décembre 1633. Il faut attendre le 4 novembre 1634 pour qu’arrive le nouveau gouverneur général, le cardinal-infant Ferdinand, frère de Philippe IV. Il meurt en 1641 alors que la situation de l’Espagne est de plus en plus précaire : insurrection de la Catalogne, révolte au Portugal jusque-là sous contrôle espagnol et défaites dans le Nord, dont la chute d’Arras en 1640. Coincés entre les Provinces-Unies et la France, les Pays-Bas méridionaux n’ont jamais paru aussi démunis. L’archiduc Léopold-Guillaume accède au titre de gouverneur général en 1647. Il est obligé de reconnaître l’indépendance des Provinces-Unies et surtout l’abandon de la Flandre zélandaise, du Brabant septentrional et de Maastricht. La fermeture de l’Escaut continue aussi à obérer le commerce au sud. Anvers est la première victime de cette situation. En 1659, Louis XIV épouse la fille du roi d’Espagne Philippe IV, Marie-Thérèse. L’union est loin d’être un mariage d’amour mais se révèle un véritable coup de maître diplomatique : dans sa corbeille de mariée, la nouvelle reine de France apporte quelques belles concessions territoriales, dont une bonne partie de l’Artois mais aussi des cités de Flandre, du Hainaut et du Luxembourg. L’Espagne s’engage à ne plus maintenir de troupes militaires trop nombreuses aux Pays-Bas. Il est aussi question d’une dot importante en échange de laquelle Marie-Thérèse renoncerait à ses droits d’héritière. Les ambitions de Louis XIV amputent donc considérablement le territoire : les Pays-Bas perdent définitivement l’Artois mais aussi une série de positions militaires de premier ordre. Le règne de Philippe IV est donc loin d’être glorieux et dure quarante-cinq ans ; sa mort en 1665 ouvre la question délicate de la succession d’Espagne.


     


    C’est en qualité de gendre du roi défunt que Louis XIV revendique la succession et conteste des droits de Charles II, le fils de Philippe IV et de Marie-Anne d’Autriche. Le nouveau roi d’Espagne n’a que 4 ans lorsqu’il succède à son père et devient aussi le monarque des Pays-Bas méridionaux. Le petit roi est marqué par la consanguinité qui frappe les Habsbourg. Pour l’anecdote, c’est en son honneur qu’une nouvelle cité bâtie sur la Sambre reçoit le nom de Charleroi. En 1668, le traité d’Aix-la-Chapelle entérine la perte de la Flandre française avec des villes comme Lille et Douai et, en 1678, la paix de Nimègues atteste celle du Hainaut français, au profit de Louis XIV. Le roi de France s’impose plus que jamais comme l’homme fort de l’Europe, mais Guillaume d’Orange s’élève aussi : outre les Provinces-Unies, il reçoit la couronne d’Angleterre. Une fois encore, l’affrontement sera livré sur la terre des Pays-Bas. En 1692, c’est au tour de l’électeur Maximilien-Emmanuel de Bavière d’arriver à Bruxelles. Fils de l’électeur Ferdinand-Marie et d’Henriette de Savoie, il perd ses parents alors qu’il n’a pas encore 20 ans. Le jeune homme devient le premier électeur du Saint Empire et fait l’objet de toutes les attentions du roi de France et de l’empereur. En 1685, il épouse la fille de ce dernier et leur fils est reconnu comme héritier du trône d’Espagne. La nomination de Maximilien-Emmanuel au poste de gouverneur des Pays-Bas récompense non seulement sa vaillance au combat mais aussi sa proximité du souverain espagnol Charles II.


     


    Le champ de bataille de l’Europe


    En 1695, les Français font preuve d’une rare violence en s’attaquant au cœur de Bruxelles. Sous le commandement du maréchal de Villeroi, les canons bombardent la cité et réduisent en ruines la Grand-Place. Cette attaque marque profondément les mémoires, d’autant qu’elle possède une signification symbolique très forte dans les régions belges : depuis le Moyen Age, la Grand-Place incarne les libertés communales et le dynamisme des métiers. Face au désastre, les autorités et les habitants de la ville entreprennent de la reconstruire, encore plus belle, en seulement quelques années ; l’affront commis par les troupes françaises sera lavé à ce prix. Mais les régions belges ne sont pas sauvées des maux de la guerre.


    Le 1er novembre 1700 décède Charles II, le dernier roi d’Espagne de la lignée des Habsbourg. L’événement ouvre l’épisode de la sanglante guerre de Succession d’Espagne. Le testament du souverain sans descendance a désigné son petit-neveu Joseph-Ferdinand de Bavière. Né à Bruxelles en 1692, le prince est le fils de Maximilien-Emmanuel de Bavière. Mais l’enfant meurt à 7 ans en 1699. Un nouveau testament désigne alors un autre petit-neveu, Philippe, duc d’Anjou... qui se trouve aussi être le petit-fils de Louis XIV. Il devient dès lors le candidat de la France. Selon ce testament, Philippe doit donc aussi devenir le souverain des Pays-Bas, mais en Europe, certaines cours voient d’un mauvais œil la puissance française s’étendre du sud de l’Espagne à la frontière des Provinces-Unies. L’archiduc Charles d’Autriche (1685-1740) s’oppose à la candidature d’Anjou ; il bénéficie de l’appui de l’Angleterre et des Provinces-Unies qui s’unissent contre la France. La guerre de Succession d’Espagne dure de 1700 à 1713 et touche à nouveau durement les Pays-Bas : la fin de l’âge espagnol est marquée par un long déclin que rien ne semble pouvoir enrayer. Les traités d’Utrecht (1713) et de la Barrière (1715) – qui mettent fin au conflit – attestent de la cession des Pays-Bas à la branche autrichienne des Habsbourg. Ces négociations se font au détriment des régions belges qui restent condamnées à subir la fermeture de l’Escaut et doivent accepter la présence et l’entretien de garnisons hollandaises sur leur territoire afin de prévenir toute nouvelle agression française. Après avoir été rattachés à l’Espagne depuis le règne de Charles Quint, les Pays-Bas changent de puissance dominante : ils quittent la sphère ibérique pour rejoindre l’empire autrichien. Mais le pays est toujours pris en tenaille entre les Provinces-Unies et la France. Conséquence directe des guerres et des traités du début du XVIIIe siècle, les frontières des Pays-Bas se fixent peu à peu au nord comme au sud du pays ; elles annoncent celles de la future Belgique indépendante.


     


    Un bilan finalement moins sombre ?


    Longtemps le XVIIe  siècle a été considéré par les historiens comme celui de tous les malheurs. Pourtant, l’accroissement de leur population, la santé de leur économie (s’appuyant sur l’exploitation de la houille, des forêts et le travail des métaux) et le dynamisme de leur agriculture ont évité aux Pays-Bas la faillite. Ils favorisent la navigation fluviale et Anvers continue à jouer un rôle de premier plan dans le commerce du luxe. Sur le plan politique, plusieurs Etats européens évoluent vers le centralisme et l’absolutisme monarchique ; il en va tout autrement pour les Pays-Bas. Les pouvoirs locaux demeurent des relais indispensables, même pour un Etat centralisé comme l’Espagne : il en va notamment de la perception des taxes. L’emploi des langues aux Pays-Bas complique également les volontés de centralisme politique : les Espagnols parlent leur langue, notamment au niveau du gouverneur ; par contre les conseillers utilisent le français et les fonctionnaires le flamand. Quant au latin, il demeure une langue importante, surtout en matière religieuse. Enfin, il faut aussi compter avec les idiomes germaniques à l’est. Ce n’est donc pas de ce côté qu’il faut chercher le facteur d’unité des régions belges, mais bien plutôt dans la religion. Face au développement du protestantisme, la Contre-Réforme a continué à s’imposer sur le plan religieux mais aussi artistique. Dans cet esprit, il faut citer la reconstruction aussi spectaculaire que rapide de la Grand-Place de Bruxelles. Dans un contexte difficile, les Pays-Bas veulent donner l’image d’Etats dynamiques et capables de grandes prouesses artistiques.


     


    L’homme d’Eglise, proche du peuple, joue non seulement une fonction spirituelle de premier plan, mais il accompagne aussi la vie civile des villages. Il tient les registres des baptêmes, des mariages et des décès. La foi telle qu’elle se pratique aux Pays-Bas est profondément marquée par la piété populaire. Le culte des saints fleurit à travers le pays et les pèlerinages connaissent un beau succès. Les églises sont ornées d’œuvres de grande richesse et les monastères vivent un nouvel âge d’or. Cette floraison accompagne l’importance acquise par les jésuites au fil des années et de leur lutte contre la Réforme. Ils se chargent notamment de l’enseignement à travers leurs collèges. Les béguinages continuent à se développer au nord du pays alors qu’ils disparaissent progressivement au sud. Les congrégations féminines se révèlent aussi importantes, notamment dans les domaines de l’enseignement et des soins prodigués aux malades. Parmi elles, les ursulines jouent un rôle de premier plan. Enfin, les Pays-Bas ont été d’autant plus touchés par le courant janséniste que son inspirateur, Cornelius Jansenius, a été professeur à l’université de Louvain.


     


    La principauté de Liège entre le XVIe et le XVIIIe siècle


    Liège occupe la position étrange d’interlocuteur privilégié entre la France et l’Empire ; en retour, la principauté doit composer avec les ambitions et les luttes de ses voisins. Elle a gardé un souvenir cuisant des luttes opposant la Bourgogne à la France de Louis XI. Son éloignement lui garantit aussi une indépendance de fait. Pour la nomination du prince-évêque, l’empereur se contente de ratifier le choix du chapitre. A la fin du XVe siècle, la principauté réussit à faire reconnaître sa neutralité par la France et par les Habsbourg. Le prince-évêque de Liège porte les titres de prince de Liège, duc de Bouillon, comte de Looz et de Hornes, marquis de Franchimont et baron de Herstal. Avec le retour de la paix et la présence de quelques hommes d’envergure, toutes les conditions sont réunies pour garantir une période pacifique et prospère.


     


    Le règne d’Erard de La Marck (1505-1538)


    Issu d’une puissante famille d’origine germanique, Erard de La Marck naît à Sedan en 1472. Il est le neveu du célèbre Guillaume de La Marck, plus connu sous le sobriquet de « Sanglier des Ardennes ». Le jeune Erard étudie à l’université de Cologne avant de poursuivre sa formation à la cour du roi de France Louis XII. Avec le pape Jules II, ce dernier appuie sa candidature au poste de prince-évêque de Liège. Le 30 mai 1506, il fait sa Joyeuse Entrée dans sa principauté.


    Les guerres contre Charles le Téméraire ont dévasté les campagnes du pays de Liège ; les récoltes sont mauvaises et les échanges commerciaux se portent mal. Le nouveau souverain fait preuve d’une grande habileté politique : bénéficiant de la bienveillance du roi de France, il se tourne vers l’empereur Maximilien Ier du Saint Empire ; en 1518, il conclut aussi un traité d’alliance défensive avec Charles Quint. Ces accords successifs garantissent la neutralité du territoire et, partant, un nouvel essor de l’économie. La principauté accueille notamment des étrangers dont certains dynamisent le commerce. Erard réhabilite le somptueux palais des princes-évêques de Liège et relève les murailles de la cité pour se protéger des attaques. Il fait bâtir des églises et stimule l’industrie drapière de Verviers. Dinant est également reconstruite et l’industrie métallurgique prospère à nouveau. Le prince s’attache les services du peintre Lambert Lombard qui accomplit l’indispensable voyage d’Italie pour inspirer l’art en principauté et ramener des œuvres de prix. Erard est un autocrate énergique qui ne tolère aucune contestation dans la gestion de ses affaires. Il témoigne d’un même volontarisme sur le plan religieux et se montre intraitable envers les hérétiques : il assimile Luther au diable incarné et ordonne les premières exécutions dès 1528. Malgré la politique répressive et les difficultés de l’époque – notamment la peste de 1513 –, son règne est toujours considéré comme une période faste pour la principauté.


     


    Neutralité liégeoise


    Sous Philippe II, l’alliance défensive de Liège et des Pays-Bas est réaffirmée. Mais les campagnes militaires ruinent la principauté et le mécontentement des populations augmente. En 1577, Liège retrouve sa neutralité grâce à son inscription dans l’Empire germanique, même si elle n’exclut pas le passage d’armées étrangères et parfois même leur cantonnement. La plupart des princes-évêques sont issus de la maison de Bavière ; ils sont archevêques de Cologne et, à ce titre, électeurs d’Empire. Cette position privilégiée garantit leur indépendance mais les tient souvent éloignés de leurs territoires. A l’instar des Pays-Bas, Liège est confrontée à une double aspiration : se voir garantir la paix par un pouvoir de type centralisé tout en ménageant les libertés locales. Dès lors, le chapitre de Saint-Lambert et les états entrent souvent en conflit avec un souverain auquel ils reprochent son comportement autocratique. Ces frictions dépassent le cadre feutré des palais ecclésiastiques et débouchent à plusieurs reprises sur des affrontements sanglants : on parle ainsi de guerre des Chiroux (partisans du prince) et des Grignoux (ses adversaires). En 1647, les Grignoux parviennent à empêcher le prince-évêque Ferdinand de Bavière d’entrer dans la cité ; il faudra recourir au bombardement pour que le prince se voie enfin ouvrir les portes. Chaque nouveau revers des Grignoux entraîne un renforcement de l’absolutisme.


     


    Le sens des affaires


    Paradoxalement, Liège profite du contexte politique troublé du XVIIe siècle car la principauté se spécialise dans la fabrication d’armes et de munitions. Dans un contexte de guerres régulières l’entreprise jouit de nombreux débouchés. Parallèlement, la principauté diversifie ses sources de revenus : exploitation de la houille, industrie drapière, exploitation des forces hydrauliques, navigation sur la Meuse... Liège est réputée pour le savoir-faire de ses techniciens et le talent de ses hommes d’affaires. L’agriculture reste attachée à la noblesse et au clergé. Contrairement au reste des Pays-Bas, la principauté épiscopale échappe au tourment des guerres menées par le souverain espagnol. Mais cela ne suffit pas à garantir la paix dans un territoire jaloux de ses libertés mais confronté à une succession de princes aux visées absolutistes. Comme les Pays-Bas, Liège rechigne à renoncer à ses anciennes traditions et ne connaît pas de dynamique monarchiste centralisatrice comme la France, l’Angleterre ou l’Espagne. Cette réalité liégeoise suffit-elle à bâtir une conscience nationale ? Le sujet reste toujours d’actualité dans la cité ardente qui a conservé son esprit principautaire à travers le temps. Il serait bien sûr erroné de vouloir coller à l’époque des étiquettes nationales à la mode du XIXe siècle : une identité n’en exclut pas nécessairement une autre et il n’est pas rare de voir des Liégeois qualifiés du terme générique de « Flamands » ou de « Belges ». Quand ils voyagent en Italie, on trouve parfois mention de Fiamminghi di Liegi ou encore de Fiamminghi Valone. Comme on le voit, les nationalités au sens moderne du terme sont loin d’être fixées et cette juxtaposition de réalités locales, provinciales, principautaires et nationales est parfaitement possible.

  


  
     


    CINQUIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE AUTRICHIENNE

    (1713-1794)


    


  


  
     


     


     


    Une mosaïque de peuples


    Certains historiens ou hommes politiques7 ont voulu, et à juste titre, voir dans l’empire autrichien des Habsbourg une préfiguration de l’Europe fédérale. L’Empire est un des plus vastes et des plus peuplés d’Europe, mais il apparaît aussi comme l’un des plus fragiles : hormis l’empereur, quel point commun trouver entre les habitants de Vienne, de Bohême, de Naples ou de Bruxelles ? Tous ces peuples ont été amenés à coexister au sein de cette vaste structure impériale à la faveur des alliances, des héritages, mais aussi dans la foulée des guerres et des conquêtes. On y parle des dizaines de langues et de dialectes dont le français, l’allemand, l’italien, le hongrois, l’italien, le tchèque, le flamand... On y pratique plusieurs religions comme le catholicisme (religion de l’empereur), le protestantisme, la religion orthodoxe, mais aussi le judaïsme et parfois même l’islam. Il se révèle tout aussi difficile pour cet Empire de s’appuyer sur une politique commune : les différentes régions possèdent leurs lois, leurs coutumes et y sont très attachées. C’est surtout le cas pour les Pays-Bas méridionaux, qui sont tombés dans l’escarcelle autrichienne après la guerre de Succession d’Espagne. Malgré les vicissitudes de la période espagnole, les Pays-Bas ont connu un notable accroissement de leur population, qui vit principalement en duché de Brabant et en Flandre. Bruxelles s’impose comme première ville, suivie par Gand et Anvers. Pour les régions belges, la domination autrichienne apporte un bilan contrasté : d’un côté, le pays bénéficie d’une longue période de paix qui lui permet de se reconstruire après les tumultes de l’âge espagnol ; de l’autre, les régions affrontent les réformes des souverains autrichiens qui veulent imposer à tout prix la centralisation administrative. Cette volonté sera à l’origine de nombreux affrontements.


     


    Charles VI (1685-1740)


    Devenu maître des Pays-Bas en 1715, l’empereur s’attache à redynamiser une économie marquée par les guerres du dernier siècle de présence espagnole. Parmi les tentatives les plus remarquables, la création en 1722 de la Compagnie d’Ostende (vouée au commerce avec l’Inde et l’Extrême-Orient) est promise à un bel avenir. Hélas, l’Angleterre et les Provinces-Unies n’approuvent pas la naissance d’un concurrent et, cinq ans après sa naissance, elle est suspendue avant d’être supprimée en 1731. L’épisode révèle toute la difficulté pour les Pays-Bas de s’appuyer sur une puissance éloignée de leurs voisins les plus proches et désireuse de garantir sa propre diplomatie. Sous l’âge autrichien, la tradition du gouverneur général se poursuit mais elle est complétée par la présence d’un ministre plénipotentiaire ; en 1716, le prince Eugène de Savoie accède au poste de gouverneur, mais c’est le marquis de Prié qui règne véritablement en appliquant scrupuleusement les ordres de Vienne. Homme au tempérament inflexible, il fait exécuter en 1717 le doyen du corps des métiers des Quatre Couronnés (la réunion en un seul corps de métier des maçons, sculpteurs, ardoisiers et tailleurs de pierre), François Anneessens, accusé d’être à l’origine des émeutes bruxelloises liées au prélèvement de nouvelles taxes et de nouveaux impôts remettant en cause les anciens privilèges.


    En 1725, Charles VI confie à sa sœur l’archiduchesse Marie-Elisabeth la gouvernance générale des Pays-Bas. Mais le tempérament autoritaire de celle-ci la pousse à prendre des décisions sans en référer à son frère ; elle n’hésite pas à défendre les anciens droits des provinces et à s’opposer aux réformes voulues par Vienne. Très pieuse, elle favorise les grandes liturgies dans les églises de Bruxelles et mène aussi une politique volontaire en faveur des arts. Pourtant, son règne reste marqué par un terrible drame patrimonial : l’incendie du palais de Bruxelles. Cet édifice, dont on disait qu’il était l’un des plus beaux du monde et qui portait encore le souvenir des fastes de l’époque bourguignonne et du règne de Charles Quint, est entièrement ravagé par les flammes dans la nuit du 3 au 4 février 1731 : c’est une perte considérable pour le pays qui voit aussi partir en fumée la plupart de ses trésors artistiques. La vérité n’est pas connue mais certains ont mis en cause la négligence d’une femme de chambre ou de cuisiniers. Ayant échappé de justesse à la mort grâce au courage d’un grenadier, la gouvernante s’installe à l’hôtel de Nassau. Elle réside aussi régulièrement dans son château de Mariemont qu’elle apprécie tout particulièrement. Comme son prédécesseur, Marie-Elisabeth règne avec des ministres plénipotentiaires qui occupent souvent une position délicate entre les ordres – parfois contradictoires – de leur gouvernante et ceux venant de Vienne.


     


    La Belgique de Marie-Thérèse (1717-1780)


    La fille aînée de Charles VI et d’Elisabeth de Brunswick naît à Vienne le 23 mai 1717 ; en vertu de la pragmatique sanction de 1724, Marie-Thérèse est désignée comme l’unique héritière des territoires impériaux. Pour autant, la succession n’est pas acceptée par plusieurs puissances ; cet épisode ouvre la guerre de Succession d’Autriche qui dure de 1740 à 1748.


    En 1736, Marie-Thérèse épouse François-Etienne de Lorraine, qui montera sur le trône impérial sous le nom de François Ier. En ce qui concerne les Pays-Bas, l’impératrice prend une sage décision en désignant son beau-frère, Charles de Lorraine, au poste de gouverneur. L’homme est très proche du pouvoir puisqu’il est non seulement le frère de son époux mais aussi le mari de Marie-Anne, la sœur cadette de Marie-Thérèse. A travers cette nomination, les Pays-Bas restent donc bien sous le contrôle de la dynastie.


     


    Charles de Lorraine (1712-1780)


    L’élévation de Charles au rang de gouverneur général se révèle très positive pour les régions belges. Populaire, le prince met tout en œuvre pour rendre à la cour de Bruxelles son faste d’antan. C’est même mieux : on y boit, on y chante comme jamais auparavant. Le prince laisse son ministre plénipotentiaire mener les affaires quotidiennes alors que lui se consacre à l’art, aux sciences, à l’artisanat et à l’architecture. Il favorise la création de manufactures et se passionne pour l’art de la porcelaine ; il s’y consacre même dans sa résidence préférée, le château de Tervueren. La chapelle musicale du prince est réputée à travers toute l’Europe et il stimule la vie intellectuelle en créant l’Académie impériale et royale des Sciences et des Lettres à Bruxelles en 1772. Il remodèle aussi l’image du futur quartier royal, le Coudenberg, qui demeurait en ruines depuis l’incendie du palais : les vieux murs gothiques (alors peu appréciés) sont remplacés par un nouveau complexe obéissant aux strictes lois néoclassiques. Ce quartier devient très prisé et l’on y croise tous les Bruxellois à la mode et les élégantes de l’époque. En 1769, Charles fête ses vingt-cinq ans de présence ou, mieux, de « règne » à la tête de son « pays » ; le prince est tellement populaire qu’on lui offre une statue de bronze où il apparaît en majesté mais vêtu à la romaine, selon la mode du temps.


    Par son habileté et sa bonhomie, Charles a conquis le cœur de ses sujets. Tout cela au nom de la lointaine Marie-Thérèse. L’agriculture connaît une belle renaissance, notamment grâce à la création de canaux et au développement de nouvelles cultures, dont la pomme de terre, promise à un bel avenir dans les régions belges. Grâce à une production en hausse, les exportations de denrées alimentaires peuvent reprendre. Malgré la constante fermeture de l’Escaut, le trafic fluvial se développe et les Autrichiens complètent le réseau routier. L’industrie bénéficie du protectionnisme défendu par le système impérial. Des manufactures sont créées et échappent à l’ancien système des corporations. Les marchandises sont réputées pour leur qualité et voyagent mieux que par le passé (grâce aux moyens de transport et à la suppression de certains règlements restrictifs). La houille confirme son rôle déterminant et les industries traditionnelles comme le textile ou la métallurgie sont modernisées. D’une façon générale, les racines du développement économique de la future Belgique au XIXe siècle sont à chercher dans la gestion autrichienne du XVIIIe. Particulièrement efficace, l’administration impose en plus un contrôle des dépenses et une rationalisation des comptes. La gestion autrichienne est associée à une centralisation du pouvoir et à un recul continu des pouvoirs provinciaux ; en ce sens, les Pays-Bas ne font que suivre une tendance de fond qui s’inscrit dans l’histoire européenne. Malgré les réticences, elle est bien mieux acceptée sous le gouvernement éclairé du prince. Sur le plan international, la neutralité de l’Autriche au cours de la guerre d’Indépendance des Etats-Unis d’Amérique a pour effet de dynamiser le commerce ; pendant que les Pays-Bas prospèrent, des pays comme la France, l’Espagne ou les Provinces-Unies souffrent de nouvelles tensions avec l’Angleterre. Charles de Lorraine s’éteint le 3 juillet 1780 dans son château de Tervueren. Une foule considérable se déplace à Bruxelles pour venir lui rendre un dernier hommage. Marie-Thérèse désigne sa fille Marie-Christine et son époux Albert de Saxe-Teschen pour lui succéder. L’impératrice s’éteint elle-même le 29 novembre 1780.


     


    La réaction de Joseph II (1741-1790)


    Né à Vienne le 13 mars 1741, Joseph est le fils aîné de François Ier de Lorraine et de Marie-Thérèse. L’impératrice avait vu clair au sujet de son fils, dont elle craignait qu’il ne cause de grands dommages à la monarchie : dès son plus jeune âge, elle lui reprochait son esprit ironique et même une certaine tendance à la méchanceté8. Avec l’âge, ces tendances s’affirment. Le jeune prince est un homme aux idées bien arrêtées mais paradoxalement aussi ouvert aux courants nouveaux ; en revanche, il est totalement dépourvu de sens pratique et de souplesse. Son intransigeance sera à l’origine de nombreux malentendus avec les Pays-Bas où l’on préfère toujours le compromis à l’affrontement. Dès le début de son règne en 1781, il accomplit incognito, sous le nom de comte von Falkenstein, un voyage dans ses régions belges. Son objectif est de voir la réalité des choses sur le terrain, sans passer par le prisme déformant de son administration ni de ses ambassadeurs. L’empereur masqué écoute attentivement les doléances des plus humbles et apprend à se méfier de l’arrogance des nobles et du haut clergé. Ce voyage initiatique confirme tout ce qu’il pressentait : pour Joseph II, il ne fait aucun doute qu’il faut s’attaquer sans délai aux problèmes de fond de la société. Cela passe notamment par la réforme des corporations, mais aussi par la révision en profondeur de l’organisation religieuse. Dès les premiers mois de son règne, le nouveau souverain est bien décidé à faire le bonheur de ses peuples, dût-il accomplir ce prodige contre leur volonté.


    Il est vrai que la plupart des régions subissent les effets du retard accumulé par l’Empire habsbourgeois. Celui-ci doit affronter la concurrence de deux puissances en plein essor : la Prusse et la Russie. Il subit toujours les effets de la fermeture de l’Escaut et doit entretenir les garnisons des Provinces-Unies.


     


    Des réformes lancées à un train d’enfer


    Dans les faits, la politique de Joseph II est très mal perçue aux Pays-Bas : cet homme qui se présente comme un souverain éclairé et adepte de la tolérance se montre particulièrement intransigeant. Il s’en prend au clergé et à ses avantages ; il oublie les particularismes de ses principautés et le poids des anciennes coutumes. Et, quand il s’estime mal écouté, il ne recule pas devant l’usage de la brutalité pour imposer ses réformes à un peuple qui ne les attend pas. Incarnation du despote éclairé, Joseph II assume la formule « tout pour le peuple, rien par le peuple ». Dans l’intimité, l’empereur est un homme sobre qui se contente d’une vie très simple. Véritable bourreau de travail, il accumule rapidement les décisions radicales et de nombreuses maladresses. L’édit de Tolérance du 12 septembre 1781 est à l’origine des premiers remous. Même s’il affirme vouloir protéger la foi catholique, Joseph II accorde aux protestants des droits et, surtout, il s’en prend aux ordres contemplatifs : quand on connaît l’importance des monastères aux Pays-Bas, la mesure fait l’effet d’une bombe. Un édit de 1783 supprime les ordres qui, selon le souverain, n’apportent rien au bien-être de la société. La technique est typique de Joseph II, capable d’autoritarisme aveugle au nom du progrès. En 1784, le mariage devient un contrat civil et le divorce est admis pour les non-catholiques. En outre, l’empereur confie l’Etat à des structures civiles et non plus aux ecclésiastiques. Il contraint les futurs prêtres à suivre les enseignements du séminaire général de Louvain. Dans la foulée, il interdit les inhumations dans les églises ou à l’intérieur des villes. Enfin, il supprime les anciens tribunaux et abolit la torture.


    En agissant de la sorte, l’empereur compte réformer en profondeur l’appareil judiciaire et l’administration. Il crée un Conseil souverain de justice, deux Conseils d’appel et des tribunaux. Et, quand il touche aux prérogatives des métiers et de leurs corporations, Joseph II doit affronter une levée de boucliers générale, à tel point qu’il lui faut renoncer à ces mesures seulement un mois et demi après leur promulgation. La fièvre réformatrice touche tous les domaines : l’empereur va jusqu’à légiférer sur la longueur des chandelles. Tout se décide à Vienne mais, sur le terrain, les réformes passent mal. Joseph II s’impatiente en voyant que ses fonctionnaires – les relais du pouvoir impérial sur place – tardent à mettre en application ses décisions. Loin de s’interrompre, il redouble d’activité.


     


    L’empereur face à l’Eglise


    Parmi toutes les mesures imaginées, la fermeture des séminaires épiscopaux provoque les réactions les plus vives : l’institution de nouveaux séminaires d’Etat revient à faire des ecclésiastiques des fonctionnaires au même titre que les autres. D’un point de vue politique, il semble en effet facile pour le gouvernement d’appliquer une surveillance plus efficace sur un clergé placé sous contrôle temporel. Plus de 160 couvents sont fermés et les anciens bâtiments épiscopaux deviennent des casernes ou des fabriques. Les gouverneurs généraux tentent de mettre en garde l’empereur contre des décisions trop radicales, mais sans succès. Pour exercer son pouvoir, il s’appuie sur son ministre plénipotentiaire Belgiojoso qui relaie fidèlement les ordres. La contestation générale conduit à la petite révolution brabançonne de 1787. Le bouleversement des institutions judiciaires imposé par Joseph II est à l’origine des troubles. Des milices bourgeoises se forment et affrontent les troupes autrichiennes. La situation est sur le point de basculer quand l’empereur décide de temporiser. Par la suite, le nouveau ministre Trautmansdorff s’attache à calmer les esprits, mais ses mesures plus mesurées sont contrées par les hommes de confiance de l’empereur. Sept années après l’accession au trône de l’« empereur sacristain » (ainsi surnommé pour sa manie compulsive de vouloir tout réglementer), les Pays-Bas, ce territoire dont il voulait faire le laboratoire de ses idées nouvelles, sont proches de l’explosion. Celle-ci ouvrira bientôt une nouvelle ère pour les régions belgiques.

  


  
     


    SIXIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE DANS LE SILLAGE

    DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

    (1789-1815)


    


  


  
     


     


    Première révolution

    et création des Etats belgiques unis


     


    Joseph II, un souverain éclairé et obstiné


    En 1787, l’empereur impose la création d’un Conseil de gouvernement général qui prend la place des anciens Conseils collatéraux. Neuf intendants sont nommés pour administrer des cercles qui siègent dans les grandes villes du pays. Chacun d’entre eux est divisé en districts (soixante-quatre au total), eux-mêmes confiés à des commissaires. D’apparence moderne, l’administration est affectée par cette réforme drastique, notamment les anciens pouvoirs locaux qui se voient dépossédés de leurs prérogatives. Les états de Hainaut sont les premiers à demander la suspension de ces nouveaux édits et très vite le Brabant se joint à eux. Ils refusent de concourir au paiement de l’impôt, estimant que le « contrat » qui les lie au souverain a été rompu par un abus de pouvoir. Conscients des erreurs du souverain, les gouverneurs généraux Marie-Christine et Albert de Saxe-Teschen participent à la contestation générale, sans renier leur fidélité à la couronne.


    Les adversaires de Joseph II lui reprochent toujours d’exercer son pouvoir de manière autocratique, sans tenir compte des spécificités et des besoins de ses Etats. Le vent de révolte qui souffle à Bruxelles se répand rapidement aux autres provinces des Pays-Bas. Les gouverneurs préfèrent suspendre la réforme judiciaire dans le Hainaut et le Brabant afin d’éviter une propagation de la rébellion. Trop heureuses d’avoir réussi à faire plier le souverain, les provinces en veulent davantage : en 1788, suite à la réouverture du séminaire général de Louvain, des troubles éclatent. Dans la foulée, des anciens séminaires épiscopaux sont fermés : comme toujours, la méthode joséphienne est des plus autoritaires et l’Eglise, qui bénéficie d’un large soutien dans la population et surtout dans les campagnes, n’hésite pas à souffler sur les braises. L’opposition à la politique de Joseph II devient quasi générale. Sollicités pour de nouveaux subsides, les états exigent le retrait des réformes de l’administration et de la justice qui, selon eux, sont contradictoires avec les termes de la Joyeuse Entrée de 1356 (prescrivant que les états votent les impôts à la demande du duc de Brabant) ; en cas de manquement du souverain, ils estiment avoir le droit légal de s’opposer et de résister.


     


    Un vent de révolte


    L’insurrection gagne du terrain, et les gouverneurs sont contraints de céder. Les esprits s’échauffent et les auteurs de pamphlets n’hésitent plus à comparer le vent de liberté qui souffle sur les Pays-Bas à celui qui a poussé les Américains à se débarrasser des Anglais. Le souverain a sous-estimé l’importance de deux facteurs, la religion et les particularismes hérités de la longue et tumultueuse histoire des Pays-Bas : en dépit de tous les changements de seigneurs et des bouleversements politiques, ces deux éléments ont toujours, en quelque sorte, structuré ces régions qui partagent un destin à la fois divers et commun. Confronté à une situation de plus en plus explosive, Joseph II rechigne cette fois à appliquer des solutions radicales, d’autant plus qu’il doit affronter des troubles en Hongrie : il se dit prêt à accorder quelques concessions mais refuse de toucher à l’esprit de ses réformes. Par ailleurs, il exige que des mesures immédiates soient prises, comme le paiement de l’impôt ou la suppression des milices bourgeoises. Les états refusant, le souverain décide de réprimer l’insurrection. Envoyé sur place à cet effet, le comte de Murray ne se montre pas à la hauteur de la tâche ; l’empereur envoie ensuite le ministre Trautmansdorff qui se révèle plus habile pour faire passer les réformes.


     


    Une révolution minée par les divisions


    Plus que le système monarchique, c’est le manque de prise en compte des spécificités des anciennes principautés qui, on l’a dit, est à l’origine des troubles. Pour autant, l’importance de ces particularismes transparaît aussi dans l’organisation de la révolte où plusieurs camps s’affrontent. D’un côté, se trouve le clan conservateur, les statistes, qui sont restés, dans une grande mesure, fidèles aux acquis et aux limites de l’Ancien Régime. Ce camp conservateur exige l’annulation des réformes joséphistes et bénéficie de l’appui d’une bonne partie du clergé, des métiers, des abbayes et des villes comme Bruxelles, Anvers et Louvain. L’avocat Henri Van der Noot, issu d’une vieille famille de souche bruxelloise, fait figure de porte-drapeau de ce courant. Recherché par la police, il fuit aux Provinces-Unies qui lui accordent sinon une protection entière, du moins une terre d’asile. Malgré ses tentatives, l’avocat n’arrive pas à trouver les renforts militaires pour mener à bien sa révolution. En face, l’autre camp – les vonckistes – doit son nom à l’avocat Jean-François Vonck qui l’incarne. Cette tendance s’affirme beaucoup plus progressiste. Comme Joseph II, ses tenants ont lu les philosophes des Lumières et exigent des réformes plus radicales, dont la réunion d’une Assemblée nationale. Les deux camps affichent donc des positions très tranchées, pour ne pas dire franchement antagonistes. Il est à noter que cette opposition n’est pas linguistique, mais porte sur des choix que l’on qualifierait aujourd’hui de choix de société. Dans un premier temps, les deux frères ennemis refusent de s’allier, mais ils finissent par aboutir à une union dictée par les exigences de la Realpolitik. Dès lors, ils s’associent pour affronter leur ennemi commun, Joseph II. La révolte des Pays-Bas n’est pas isolée puisque au même moment la France et la principauté de Liège connaissent aussi des troubles populaires.


     


    Une victoire inattendue


    Les révolutionnaires décident de passer à la lutte armée. Après avoir tenté de rallier des étrangers à leur cause, il leur faut combattre seuls. Malgré leur manque de préparation et surtout d’armement, ils remportent une importante victoire à Turnhout. Effrayés par l’ampleur de la déroute, les gouverneurs des Pays-Bas préfèrent quitter le pays. Au même moment, Joseph II est à nouveau confronté à une guerre contre les Turcs ; l’empereur n’a ni la force ni les moyens d’alimenter deux fronts en même temps. Contre toute attente, l’armée brabançonne de va-nu-pieds a eu raison des troupes autrichiennes. Pour l’Empire, la déroute est complète ; pour les révolutionnaires, la victoire est au bout de la route. Mais encore faut-il savoir quoi en faire.


    En 1789, Van der Noot entre à Bruxelles où il est accueilli en héros. Les vonckistes ne participent pas au triomphe et se sentent rejetés. Alors qu’est déclarée la déchéance de l’empereur, un nouvel Etat voit le jour et porte un nom clairement inspiré des exemples hollandais et américain : les « Etats belgiques unis ». Pour la première fois, les anciens Pays-Bas méridionaux choisissent officiellement le nom de Belgique pour désigner la structure qui les regroupe. Dans cette organisation confédérale, les provinces vont continuer, comme par le passé, à exercer leurs prérogatives, notamment en matière fiscale et militaire. Conformément au positionnement conservateur du camp statiste, la religion catholique est confirmée dans son rôle de religion d’Etat et prolonge clairement les anciens privilèges des principautés. Si Van der Noot devient ministre, les fondateurs des Etats Belgique Unis se gardent bien de confier le pouvoir suprême à un homme qui pourrait se prendre pour un nouveau roi : un président est bel et bien désigné... mais celui-ci change chaque semaine !


    De toute évidence, le nouvel Etat est de nature conservatrice. Alors que la Flandre et le Brabant occupent des positions privilégiées dans la nouvelle République, des provinces comme le Hainaut et le Limbourg se sentent éloignées du pouvoir. Quant aux réformistes, ils ont l’impression de s’être fait complètement confisquer leur révolution. Estimant que leurs revendications ne sont pas entendues, les vonckistes passent à l’action et Bruxelles connaît des luttes particulièrement violentes ; à peine née, la République se révèle ingouvernable et prête à basculer dans la guerre civile.


    Une chasse aux sorcières visant les démocrates se met en place et les chefs du camp vonckiste sont obligés de prendre la route de l’exil. Mais les partisans de Vonck ne sont pas les seuls à se révolter et l’on assiste à de nombreuses rébellions ou encore à des actes isolés dans les provinces. En résumé, le nouveau régime est incapable de financer sa défense et ne réussit pas à imposer sa légitimité.


     


    La mort de Joseph II et l’accession

    au trône de Léopold II


    Joseph II meurt en 1790 sans avoir récupéré ces Pays-Bas qu’il a tant cherchés à réformer. Avant d’expirer, il aurait même affirmé « les Belges m’ont tué9 ». Son frère et successeur, Léopold II, se montre beaucoup plus fin politique : il promet l’amnistie, la suppression des réformes impopulaires mises en place par son frère et accepte de négocier avec le régime. Malgré un dernier sursaut, les troupes des Etats Belgique Unis sont facilement vaincues par les Autrichiens en 1790 près de Dinant. Toujours aussi habile, Léopold II s’engage à gouverner comme la grande Marie-Thérèse en respectant les particularismes de ses principautés. Aucun Etat n’a accepté de venir en aide à la jeune République qui se trouve totalement isolée sur le plan international. Lors d’une conférence européenne, Léopold est restauré aux Pays-Bas ; dès la fin de novembre 1790, le retour au sein de la maison autrichienne est totalement consacré. L’éphémère République belge a vécu. Ceci ne marque pas moins une nouvelle étape – même si, pour l’heure, il s’agit d’un nouvel échec – dans la construction d’un Etat belge affranchi de toute tutelle étrangère. A ce titre, l’expérience est intéressante : elle met en évidence une aspiration ancienne mais aussi les obstacles qui l’empêchent de se concrétiser. Dans ce cas, ce ne sont pas les langues ou les différences culturelles qui ont pesé, mais plutôt la conception réactionnaire ou réformiste du pouvoir, à laquelle il faut ajouter le respect des anciennes libertés locales, de la religion et de l’héritage des principautés. Associer l’évolution des mentalités au respect des traditions et des particularismes sera le défi d’une future Belgique indépendante.


     


    La révolution liégeoise


    Une situation particulière


    Par ses origines, sa structure de gouvernement princier et épiscopal et son inscription dans la sphère d’influence de l’Empire germanique, Liège occupe une place particulière. Tout au long de l’Ancien Régime, en dépit des menaces de ses voisins et des mouvements insurrectionnels, la principauté a réussi à conserver son autonomie et son système politique.


    Les racines du pouvoir liégeois sont médiévales ; le souverain est à la fois prince, évêque et aussi vassal de l’empereur du Saint Empire. Connue pour son tempérament frondeur, la population liégeoise a reçu des libertés politiques auxquelles elle tient farouchement. Les états réunissent les chanoines de Saint-Lambert, l’aristocratie et les dirigeants des vingt-trois villes de la principauté. Relativement épargnée par les guerres des Pays-Bas, Liège a connu un développement industriel spectaculaire au XVIIe siècle qui s’est accompagné d’une augmentation de la population ; déjà bien engagé, le mouvement s’est poursuivi au XVIIIe siècle. L’industrie drapière de Verviers est réputée à travers toute l’Europe ; la métallurgie connaît aussi un bel essor, directement lié à la production d’armes. A Liège comme ailleurs en Europe, il existe de profondes injustices sociales ; certaines familles de notables se muent petit à petit en dynasties industrielles et jouent un rôle de premier plan dans l’essor économique. Mais c’est surtout le clergé qui concentre les mécontentements : dans une société régie selon les lois ecclésiastiques, celui-ci bénéficie de privilèges, surtout en termes d’exemptions d’impôts. La dîme est aussi de plus en plus mal vécue par des paysans qui ne profitent pas du développement industriel, l’agriculture continuant à être pratiquée selon les anciennes méthodes : pour cette frange de la population, en profond décalage avec les habitants des villes, la subsistance se révèle particulièrement difficile. En dépit de ces disparités importantes, le système liégeois connaît une belle longévité. Au même titre que l’Europe, Liège est marquée par le rayonnement des Lumières : certaines âmes éclairées y bénéficient d’une relative liberté d’action et leurs publications touchent les lecteurs les plus cultivés. Le Journal encyclopédique et l’Esprit des Journaux circulent librement. Liège devient même une des capitales de la contrefaçon du livre. On y imprime notamment les œuvres de Montesquieu, de Voltaire, d’Helvétius ou de Beaumarchais. En 1772, François-Charles de Velbrück est élu au siège épiscopal ; esprit moderne, il s’applique à propager la pensée des Lumières sur le territoire liégeois. Parmi ses actions les plus remarquables, la suppression de la Compagnie des jésuites à Liège fait grand bruit ; il réforme la santé et favorise l’étude des sciences. Créée en 1779, la Société libre d’émulation a pour vocation d’encourager le goût des lettres, des arts et des sciences. Le souverain épiscopal se montre aussi mécène et il devient, en quelque sorte, le despote éclairé de la principauté. Hélas, il ne possède pas (ou il ne se donne pas toujours) les moyens de ses ambitions ; son règne suscite de nombreuses espérances, rapidement déçues.


     


    Le feu à la poudrière liégeoise


    Après la mort de Velbrück en 1784, César-Constantin de Hoensbroeck lui succède. Le nouveau souverain épiscopal est loin de partager les penchants de son prédécesseur mais il ne touche pas aux principales réformes accomplies. Un conflit qui n’aurait pu être qu’un épiphénomène révèle alors la fragilité de cet équilibre liégeois. La cité thermale de Spa connaît un développement important, lié au succès grandissant des lieux de villégiature et aux vertus de ses eaux. La ville est aussi marquée par l’essor des jeux d’argent. Paradoxalement, c’est le prince-évêque qui doit accorder son autorisation pour l’ouverture de nouvelles salles de jeux. Or, le souverain s’oppose à un entrepreneur qui veut ouvrir un nouvel établissement. Hoensbroeck entre en conflit avec le tribunal des XXII (notamment constitué de représentants des villes) qui soutient le propriétaire. Des pamphlets contre l’évêque sont alors publiés ; on lui reproche son attitude autocratique qui est même comparée à celle de Joseph II.


    Tout comme les Pays-Bas, Liège ne vit pas à l’écart du monde : il s’y trouve de plus en plus d’esprits contestataires sensibles aux luttes pour l’émancipation comme l’on en connaît aux Pays-Bas ou en Amérique. L’hiver de 1788-1789 est particulièrement rude dans la principauté ; les prix grimpent et la pénurie alimentaire guette. Des libelles commencent à circuler clandestinement de manière de plus en plus visible, pour alerter les sujets du prince-évêque sur les besoins des plus humbles. Un changement radical est demandé par une frange de la population quand parviennent des nouvelles de Bruxelles et de Paris : les deux villes se soulèvent contre l’ordre ancien... Liège ne veut pas être en reste !


     


    Une révolution n’est pas l’autre


    Aux Pays-Bas, la révolution cherche à rétablir l’ordre ancien sous un manteau neuf : elle peut être qualifiée (du moins partiellement) de révolution réactionnaire ; à Liège, elle est beaucoup plus proche de celle qui balaie la capitale française : certains ont même voulu y voir un prolongement direct de la Révolution française.


    La révolte éclate le 18 août 1789 : la foule se dirige vers l’hôtel de ville et s’empare, manu militari, du pouvoir. Les anciennes autorités sont chassées et deux bourgmestres sont nommés ; le souverain n’a d’autre choix que de porter une cocarde rouge et or et de ratifier ces nominations avant de fuir la ville. Les révolutionnaires savourent leur victoire : ils ont éliminé celui qu’ils appellent désormais le « tyran de Seraing » (du nom du lieu de sa résidence). En l’absence de prince-évêque, le pays est confronté à une vacance effective du pouvoir, et tout naturellement ce sont les états qui reprennent la main. A l’instar de ce qui se passe aux Pays-Bas, les réformes adoptées se révèlent rapidement insuffisantes ; de nouvelles émeutes éclatent et des distributions d’urgence sont organisées en faveur des plus pauvres. De leur côté, les conservateurs s’inquiètent de voir le pouvoir glisser de la hiérarchie épiscopale vers les mains des révolutionnaires. Ils redoutent aussi le développement de revendications locales qui porteraient atteinte à l’intégrité du territoire. En septembre 1789, la nation franchimontoise (une dizaine de villages répartis entre les villes de Verviers et Spa) publie une Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, plus radicale que celle proclamée en France. Elle omet délibérément toute référence au droit de propriété, et affirme aussi que le principe de la souveraineté repose dans le peuple et non dans la nation.


     


    La restauration


    Averti d’une situation insurrectionnelle et de l’instabilité chronique, le prince-évêque Hoensbroeck décide de reprendre les choses en main et de chasser les révolutionnaires. De leur côté, les nouvelles autorités municipales décident de faire appel à la Prusse ; son roi Frédéric-Guillaume craint de voir les mouvements révolutionnaires se propager au sein de l’Empire et entend jouer un rôle clé dans cette région hautement stratégique. Les Prussiens n’hésitent pas à courir deux lièvres à la fois en prétendant assurer la légitimité du Saint Empire et en accordant leur protection aux nouvelles autorités de la cité. L’occupation dure six mois au cours desquels la situation piétine : les anciens révolutionnaires ne gagnent pas sur le chapitre des réformes, auxquelles le camp conservateur est définitivement hostile ; de son côté, le prince-évêque refuse de composer avec ses opposants. Entre-temps, la révolution brabançonne tourne court et l’ombre de la contagion s’éloigne ; rassurés et peut-être un peu las, les Prussiens décident de quitter la principauté. Toutes les conditions sont réunies pour que commence une nouvelle guerre : le prince-évêque s’appuie sur des forces militaires pour reconquérir son siège ; en réaction, les tenants les plus radicaux de la révolution imposent leur loi : la population est contrainte de leur prêter serment de fidélité. Dès lors, de nombreux ecclésiastiques et nobles choisissent l’exil plutôt que de rester à Liège où leurs privilèges sont abolis. L’Assemblée s’ouvre aux populations des campagnes mais le suffrage censitaire est d’application. Les réformes ont là encore peu de répercussions. L’armée est mal équipée mais elle possède la foi en son idéal et remporte quelques victoires, dont celle de Visé en 1790. Alors que les troupes brabançonnes sont défaites aux Pays-Bas, les Autrichiens marchent cette fois sur Liège ; les révolutionnaires sont conscients de leur infériorité militaire et préfèrent fuir. Nombre d’entre eux choisissent de s’établir à Paris. Dès le mois de février 1791, Hoensbroeck est rétabli sur son trône épiscopal. Le prince-évêque ne manifeste pas la même attitude d’ouverture que Léopold II aux Pays-Bas : avide de vengeance, il pourchasse ses opposants et rétablit tous les principes de l’Ancien Régime, sans conserver la moindre réforme introduite depuis la révolution. Il réussit à demeurer sur son trône jusqu’à sa mort en 1792 mais l’avenir de la principauté épiscopale n’a jamais été aussi incertain.

  


  
     


    La Belgique française

    (1794-1815)


     


    Les exilés de Paris


    Contrairement aux Etats Belgique Unis et à la principauté de Liège insurrectionnelle, la France ancre sa révolution dans la durée. L’échec de la monarchie constitutionnelle (1790-1792) débouche sur la proclamation de la République, ouvrant un cycle d’un quart de siècle de conflits avec l’Europe des rois. De nombreux partisans belges déçus n’attendent qu’une occasion de reprendre le combat ; les statistes ont pris la route des Provinces-Unies tandis que leurs ennemis vonckistes se sont dirigés vers la France et, principalement, vers la ville voisine de Lille. Des résistants belges rejoignent Paris et les Liégeois, ils fondent ensemble un comité. En avril 1792 le « Manifeste des Belges et Liégeois unis » est rédigé par Pierre Lebrun. Il prône l’établissement d’une république fédérale et démocratique belgo-liégeoise. La réunion de ces hommes – que tout semblait opposer il y a quelques mois encore – prouve l’aspiration partagée à un changement radical de la situation. Côté liégeois, les révoltés ont perdu toute confiance en l’Empire et préfèrent s’en remettre aux révolutionnaires français. Dans un élan lyrique et patriotique, Lebrun s’adresse à l’Assemblée au nom de ses frères exilés liégeois :


    « Nos bras ne peuvent plus nous être utiles. Nous vous en faisons l’offrande, et en combattant pour vous, nous nous rappellerons toujours cette ancienne devise du peuple liégeois : Mieux vaut mourir de franche volonté, que du pays perdre la liberté. »


    Après la chute de la monarchie, Lebrun accède au poste de ministre des Affaires étrangères dans le Conseil exécutif provisoire. Dans un premier temps, les républicains français rassurent les grandes puissances en niant vouloir exporter les idées nouvelles hors de leurs frontières. Pour autant, il apparaît que des éléments « séditieux » se rendent aux Pays-Bas pour tenter d’y rallumer les braises révolutionnaires, mais les émeutes sont facilement matées. Le général Dumouriez prend le commandement de l’armée du Nord et publie le 26 octobre 1792 une proclamation au peuple belge qu’il appelle à se soulever contre l’Autriche. Il entre le 27 octobre en Belgique et il remporte la victoire de Jemappes le 6 novembre. Dumouriez est favorable à l’instauration d’une république belge indépendante, contrairement à la Convention, partisane d’une intégration dans l’Hexagone. Par un nouveau paradoxe dont la Belgique semble avoir le secret, le pays tombe donc sous la domination de ses « libérateurs ». Les conventionnels suppriment les anciennes institutions et les remplacent par les structures en vigueur dans la nouvelle France. Ils imposent notamment la création d’assemblées destinées à élire des représentants. De nombreuses voix s’élèvent contre ces ingérences dans les affaires des Etats. Une fois encore, il semble que les nouveaux maîtres de la Belgique entendent régenter ses territoires sans chercher à les comprendre. Dans la foulée, Liège annonce sa volonté d’être rattachée à la France ; pendant quelques jours, au début du mois de mars 1793, l’affiliation est effective.


     


    La restauration autrichienne


    Le 18 mars 1793, les troupes révolutionnaires sont vaincues à Neerwinden – une défaite française qui permet à la Belgique d’éviter la période de la Terreur. Une fois encore, l’Autriche rétablit l’ordre ancien. L’archiduc Charles, un homme pondéré et ouvert aux idées libérales, devient le nouveau gouverneur des Pays-Bas et le comte de Metternich-Winneburg est nommé ministre plénipotentiaire. En apparence, le calme est revenu mais, dans les faits, la situation reste incertaine. Les populations des Pays-Bas belgiques attendent le respect des anciennes libertés alors que les Autrichiens poursuivent leur politique de centralisation particulièrement impopulaire et assimilée à un retour de l’absolutisme. Le nouvel empereur François II passe à Bruxelles où il reçoit un accueil assez chaleureux. Depuis Philippe II, il est même le premier souverain à prêter personnellement serment comme duc de Brabant sur la place royale de Bruxelles. Selon le terme consacré, le souverain est « inauguré » le 23 avril 1793.


    A Liège, la situation est radicalement différente : le prince-évêque de Méan se distingue par la rigueur de ses mesures répressives. A sa décharge, c’est aussi dans la principauté (proximité française oblige) que la fièvre révolutionnaire est la plus forte. Dès 1794, la pression française se fait à nouveau sentir. Les Autrichiens cherchent alors à protéger les trésors artistiques dont certains ont déjà souffert du contexte de révolte en 1792. C’est à cette époque qu’a été transféré le trésor de la Toison d’or, expédié à Vienne « à titre provisoire » ; dans les faits, le transfert deviendra définitif et le trésor mis à l’abri ne retrouvera jamais la Belgique. La victoire sans appel des troupes républicaines à Fleurus le 26 juin 1794 change la donne : la France vient à bout de la coalition et envahit les Pays-Bas autrichiens et la principauté de Liège.


     


    La Belgique à l’heure française


    Le décret du 9 vendémiaire an IV (ou 1er septembre 1795) entérine l’annexion définitive de la Belgique et de la principauté de Liège à la France. Deux ans plus tard, le traité de Campoformio signe la renonciation de l’empereur à ses Pays-Bas : la période autrichienne est révolue. Rapidement, le nouveau régime français se distingue par son volontarisme administratif et la vigueur de ses réformes économiques. La Belgique doit remplir son rôle en participant activement au financement du nouveau régime : réquisitions et impôts sont imposés à la population. Pour ce qui est des anciennes coutumes et des institutions locales, la République annonce d’abord son intention de les conserver dans la mesure du possible, puis elle se ravise et opte pour la centralisation. Comme l’a analysé Tocqueville, cette dernière est consubstantielle à l’esprit français. C’est ainsi que la position de Bruxelles en qualité de ville principale ou de « capitale » est réaffirmée. Les anciens Pays-Bas et l’ancienne principauté de Liège sont réunis sous la forme de neuf départements qui peuvent désormais être qualifiés de « belges » :


     


    Lys : Bruges


    Escaut : Gand


    Deux-Nèthes : Anvers


    Dyle : Bruxelles


    Meuse-Inférieure : Maastricht


    Ourthe : Liège


    Jemappes : Mons


    Sambre-et-Meuse : Namur


    Forêts : Luxembourg


     


    Ils ne respectent pas les limites des anciennes principautés – les anciens duché de Brabant et comté de Flandre sont en effet scindés – et sont administrés par des préfets. Chaque département est découpé en arrondissements et en cantons. Cette composition moderne, imposée par Paris, finit par se mettre en place et constitue encore, dans les grandes lignes, les divisions administratives contemporaines de la Belgique.


    Si les intentions parisiennes semblent claires d’un point de vue théorique et administratif, les choses sont beaucoup plus compliquées à s’établir sur le terrain. La République peine à trouver des hommes de confiance qui pourront remplacer les anciens magistrats, l’ignorance du français dans le nord du pays ne facilitant pas le recrutement du personnel.


    La nouvelle donne consacre non seulement la fin du régime féodal mais aussi celle de la position centrale de l’Eglise catholique au sein de la société. Comme en France, les bouleversements touchent la vie quotidienne : nouveau calendrier, nouvelle monnaie, nouvelle administration. En outre, le nouveau maître de la Belgique n’évite pas les débordements. La démolition de la cathédrale Saint-Lambert de Liège apparaît comme un drame patrimonial dont les conséquences se font sentir encore aujourd’hui dans le cœur de la Cité ardente. Nombre d’autres trésors artistiques contenus dans les séminaires ou les couvents font l’objet de pillages.


    Les révolutionnaires hésitent cependant à calquer entièrement le système français sur les anciens Pays-Bas. C’est notamment le cas pour la religion dont les premières lois seront promulguées en 1796. Les ordres sont supprimés, causant un profond émoi dans la population et rappelant les heures les plus sombres du règne de Joseph II. Comme ailleurs sur le territoire de la République, des ventes aux enchères des biens de l’Eglise sont organisées mais, en Belgique, elles ne remportent pas un grand succès : les catholiques y sont farouchement opposés et même les nantis hésitent à s’associer à des opérations jugées sacrilèges. D’autre part, nombreux sont ceux qui tentent de dissimuler les trésors ecclésiastiques dans l’idée de les rendre au culte dès que la situation se sera apaisée. Au fil des mois et à mesure que la Révolution se durcit, tous les signes religieux sont interdits ; cela va des habits sacerdotaux aux cloches des églises en passant par les registres paroissiaux. L’université de Louvain est supprimée. Dans des territoires où la religion a toujours constitué le pivot de la vie sociale ainsi qu’un référent identitaire fort, ces mesures sont mal perçues. Malgré la création d’hospices, la pauvreté fait des ravages. La cause de cette désolation est surtout liée à un manque de moyens.


    En 1797, des élections sont organisées par le Directoire – qui a succédé à la Convention – pour désigner un tiers des membres du corps législatif. Selon les termes de la loi, il faut être inscrit dans les registres civiques pour pouvoir voter. En Belgique, ces élections sont très peu suivies et leur organisation témoigne d’un grand désordre. Au grand déplaisir de Paris, les résultats de la consultation dans les provinces belges donnent un net avantage aux candidats les plus conservateurs : seules l’Ourthe et la Meuse-Inférieure penchent pour un vote de nature révolutionnaire. De Paris, les ordres se multiplient pour mettre au pas les provinces belges jugées trop réactionnaires. Notons que sur le plan linguistique, l’occupation française est perçue comme fondamentale dans ce clivage appelé à se développer : dans le sud du pays, la compréhension du français rend l’adaptation aux nouvelles lois et directives parisiennes plus simple ; ce qui est moins le cas dans le nord. Mais plus que la langue, rappelons que le traitement réservé à la religion cristallise considérablement les mécontentements : les décrets visant les prêtres réfractaires ou la Constitution civile du clergé sont difficilement acceptés. Il faut y ajouter la conscription militaire obligeant les jeunes âgés de 20 à 25 ans à s’enrôler dans l’armée française : la mesure est très impopulaire et des troubles commencent à se manifester dans le pays. Entre Gand et Anvers, les opposants au régime brûlent les arbres de la Liberté et les remplacent par des croix. Ils s’en prennent aux administrations publiques. Cette guerre des paysans de 1798 fait l’objet d’une répression féroce des gardes civils. Dans le Luxembourg, elle dégénère même en guérilla. Alors qu’à Paris le Directoire agonise, l’étoile d’un homme nouveau monte : le Consulat va avoir des conséquences directes sur la Belgique.


     


    La Belgique napoléonienne


    Le Consulat (1799-1804)


    Napoléon Bonaparte devient Premier Consul le 18 brumaire de l’an IX (9 novembre 1799). La centralisation administrative engagée par la République se confirme. Au Sénat, on ne compte qu’un seul représentant belge. Mais des infléchissements importants changent la perception de la domination française. Le concordat mis en place par Bonaparte en 1801 apaise les tensions religieuses : l’accord permet de réintroduire des représentants du clergé et de l’ancienne noblesse dans l’arène politique. Désormais, le territoire compte cinq diocèses : Malines, Tournai, Gand, Namur et Liège. Si le pays connaît un certain apaisement, il serait pourtant exagéré de parler d’enthousiasme pour le nouveau régime ; des évêques s’opposent toujours à la République ainsi qu’au serment de fidélité qui leur est imposé. En 1803, le Premier Consul visite les anciens Pays-Bas et notamment la place forte d’Anvers. Bonaparte compte faire du port de la ville l’un des plus importants de la République. En militaire avisé, il examine aussi les moyens de défense de la cité scaldienne dont la possession – selon Jacques Bainville – est au cœur de la guerre contre l’Angleterre.


    Parmi les grandes évolutions qui traversent la société de l’époque, la conscription militaire marque profondément les esprits. Dans un premier temps, des révoltes éclatent pour s’opposer à ces pratiques qui, peu à peu, entrent dans les mœurs. On s’habitue à voir des jeunes gens quitter leur région natale et leur terre pour partir découvrir des pays qu’ils ne connaissent pas. Aux yeux de la République, cette politique doit permettre de développer un sentiment d’appartenance à la nation française.


     


    L’Empire (1804-1815)


    En 1802, Napoléon est désigné consul à vie ; deux ans plus tard, il accède à la dignité impériale. Dès lors, les provinces belges font partie intégrante de l’Empire français et leurs ressortissants participent aux grandes campagnes militaires. La réforme judiciaire se poursuit et la Belgique vit, comme la France, à l’heure du Code Napoléon. Au chapitre économique, le Blocus continental lui impose de nouveaux débouchés. Emerge alors la mécanisation de l’industrie qui touche le textile et la métallurgie. William Cockerill symbolise bien ce nouvel essor : il s’installe à Liège et fabrique des métiers à tisser ainsi que des machines à vapeur. La manufacture d’armes de Liège profite de la demande militaire et Verviers confirme son rang de centre drapier de première importance. Grâce à des investissements français, les procédés d’extraction de la houille se modernisent. L’annexion à la France garantit ainsi un nouveau marché avec de larges débouchés. Ce sont surtout les départements du sud qui profitent du dynamisme économique. Le nord demeure traditionnellement une terre plus agricole et peu marquée par la transformation des moyens de production.


    La période impériale est indissociable d’une francisation sensible de la vie administrative et culturelle. Cette politique s’accompagne au premier plan d’un rejet du flamand mais aussi de toutes les langues locales. Mais le sud du pays tente de résister, les différents dialectes wallons sont encore largement utilisés par des populations qui se voient imposer l’usage du français au détriment de leurs langues natives.


    La période française confirme l’importance de Bruxelles et des anciens lieux du pouvoir. Napoléon est un homme attaché aux symboles, et particulièrement à l’histoire des anciens Pays-Bas. Il caresse même le projet de rendre tout son lustre à l’ordre de la Toison d’or. Il confirme aussi le rôle du Coudenberg où régna jadis Charles Quint. Joséphine, elle, s’intéresse de près au château de Laeken, l’ancienne résidence des gouverneurs autrichiens.


    En 1814, Napoléon est contraint à l’exil tandis que Louis XVIII monte sur le trône des Bourbons restauré par les alliés. Lors des Cent-Jours, la Belgique retrouve son rôle de champ de bataille de l’Europe. C’est sur son territoire que se joue le dernier chapitre de l’épopée napoléonienne : l’Empereur affronte une coalition internationale dans la plaine brabançonne, à Waterloo. Le 18 juin 1815, Napoléon Ier est vaincu et ses adversaires sont déterminés à effacer tout souvenir de son empire défunt. La question du futur des Pays-Bas méridionaux – tour à tour espagnols, autrichiens et français – se pose de nouveau. Le congrès de Vienne, qui s’est achevé neuf jours avant Waterloo, vient d’en décider.

  


  
     


    SEPTIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE NÉERLANDAISE


    


  


  
     


     


    Après la première chute de l’Aigle, les puissances européennes victorieuses se retrouvent à Vienne pour dessiner les nouveaux contours du continent. Leur ambition est non seulement d’éradiquer toute nouvelle ambition impérialiste française, mais aussi d’effacer le souvenir de la Révolution. La France retrouve ses frontières d’avant et des Etats forts la ceinturent pour contenir ses éventuelles volontés d’expansion. Les lys fleurissent à nouveau et les Bourbons retrouvent leur trône. Le nouveau roi n’est autre que Louis XVIII, frère de Louis XVI et ancien comte de Provence.


    Certaines légitimités s’imposent plus facilement que d’autres. En ce qui concerne la Belgique, le choix est loin d’être évident : il s’agit surtout d’opposer un Etat puissant à son voisin français du sud. Par ailleurs, il est impossible de tirer un trait sur l’histoire récente du pays et les troubles antérieurs à la Révolution française. Les Autrichiens ne retrouvent pas leurs anciens Pays-Bas ; en conséquence, les Provinces-Unies et les Pays-Bas méridionaux sont rassemblés dans un nouveau Royaume uni des Pays-Bas. La Prusse reçoit Eupen, Malmédy et Saint-Vith ; d’autres villes comme Philippeville, Mariembourg ou Bouillon reviennent aux Pays-Bas. Le cas du grand-duché de Luxembourg est différent. Le pays est associé en effet aux Pays-Bas à travers un souverain commun, mais ils ne sont pas réunis dans la même structure étatique. Le choix de la couronne se porte sur le fils du dernier stadhouder, un prince d’Orange prénommé Guillaume ; de cette manière, il recueille les fruits de son engagement contre Napoléon. En revanche, les Belges ne sont toujours pas consultés avant la constitution de ce nouveau pays qu’ils n’ont pas appelé de leurs vœux. Il faut rappeler que le pays n’a pas joué un rôle de premier plan dans la lutte contre Napoléon Bonaparte ; parmi les vainqueurs, nombreux même sont ceux à soupçonner que la Belgique ne se soit trop volontiers accommodée de son intégration dans l’Empire français.


     


    Un pays et deux histoires


    Né le 24 août 1772 à La Haye, Guillaume est le fils de Guillaume V, stadhouder des Pays-Bas. En 1791, il épouse la princesse Wilhelmine de Prusse, inaugurant de la sorte une longue tradition de mariages néerlando-germaniques. Le prince a 43 ans lorsqu’il accède au trône. Sur le plan psychologique, le caractère du souverain n’est pas sans rappeler celui de Joseph II : despote éclairé, il peut alterner les envies de réformes et une rigidité mal acceptée par son peuple. Cette manière de régner était déjà dangereuse à la fin du XVIIIe siècle, elle va se révéler encore plus lourde de conséquences dans cette première moitié du XIXe siècle caractérisée par la montée en puissance des nationalismes et du libéralisme politique. Selon les décisions du congrès de Vienne, le nouveau royaume reprend plus ou moins les frontières des anciennes Dix-Sept Provinces ; d’un point de vue géographique, il ressemble assez précisément au futur Benelux (en tenant compte de la double couronne de Guillaume Ier).


    Ce mariage politique bénéficie de nombreux atouts : il profite de la marine hollandaise, de ses colonies, et, en retour, la Belgique apporte des terres fertiles et une industrie en plein développement. Fait particulièrement notable, la navigation sur l’Escaut est à nouveau ouverte.


    Le nouveau souverain veut accomplir l’amalgame entre deux populations que l’histoire et la religion ont séparées au fil du temps. En théorie, le Royaume uni des Pays-Bas prend la forme d’une monarchie constitutionnelle ; pour autant, les libertés y sont strictement contrôlées. Même si sa Constitution figure parmi les plus libérales du continent, le pouvoir du roi (en matière législative et exécutive) demeure déterminant par rapport aux prérogatives du Parlement.


    Le régime repose sur un système bicaméral : le souverain désigne les membres de la Chambre haute, les Conseils provinciaux ceux de la Chambre basse. Dans les deux cas, les membres de l’aristocratie restent clairement majoritaires. Au Royaume uni des Pays-Bas, la liberté de culte est reconnue. En théorie, la construction semble séduisante. Dans les faits, elle apparaît nettement plus compliquée et moins équilibrée. Le Nord et le Sud disposent du même nombre de députés mais, si les cinquante-cinq députés hollandais représentent 2 millions d’habitants, les belges représentent 3,5 millions d’habitants, soit près de deux fois plus. C’est la raison pour laquelle le Nord aura à cœur de ne pas se faire déborder par un Sud plus peuplé. Par ailleurs, la religion du roi (calviniste) peut influencer sa politique, notamment en matière d’enseignement ; un retour des luttes religieuses – qui avaient précédé la scission des Dix-Sept Provinces – est redouté par le Sud. En 1815, la loi fondamentale du royaume est soumise aux notables. Sept cent quatre-vingt-quinze représentants votent contre et 527 pour ; la loi est rejetée et Guillaume Ier doit faire preuve de créativité pour la faire entériner : il considère alors que les 280 abstentions et les 126 refus liés à la question du culte sont à compter parmi les votes positifs. Au terme de ce tour de passe-passe, la loi fondamentale est « acceptée » le 24 août 1815 ; en Belgique, les critiques fusent contre la manœuvre qui est qualifiée d’« arithmétique hollandaise » !


    Souverain d’un royaume bicéphale, Guillaume dispose de deux capitales : La Haye et Bruxelles. Pour ses provinces belges, il choisit bien évidemment la ville de Bruxelles, comme ses prédécesseurs. Il se lance dans une politique de travaux et transforme en palais royal l’ancienne résidence du ministre plénipotentiaire autrichien. Ce bâtiment demeure certes modeste en termes de proportions, mais présente l’avantage d’être situé en plein cœur du quartier royal, non loin des anciennes résidences de Charles Quint et de Charles de Lorraine. Le souverain hérite aussi du château de Laeken, où séjournaient des gouverneurs généraux autrichiens ; il y fait notamment construire une orangerie et un théâtre. Pour son fils, le prince d’Orange, il choisit le palais des Académies qui flanque le sien dont le style apparaît comme un fleuron du courant néoclassique. A travers ces installations, le message du souverain est clair : la couronne néerlandaise s’implante en Belgique et compte s’y établir pour longtemps.


     


    Le paradoxe hollandais


    Guillaume est convaincu de pouvoir réussir le défi du mariage entre le Nord, le Sud et l’ancienne principauté de Liège, en s’appuyant sur le dynamisme économique. Fidèle au pragmatisme néerlandais, il estime que la prospérité suffira à façonner une nation harmonieuse et unie. En effet, quand il s’agit de faire tourner les affaires, les Hollandais investissent dans le Sud, notamment en matière de creusement de canaux. Il compte aussi profiter du soutien de la frange anticléricale de la population pour s’imposer face à ses adversaires. Dans les faits, le meilleur soutien du nouveau régime provient de la bourgeoisie émergente qui bénéficie du mariage avec le Nord. En 1822, la Société Générale est créée et apparaîtra bientôt comme le symbole du capitalisme à la belge. Le courant orangiste se développe principalement dans les grandes villes alors que les campagnes se considèrent encore une fois comme les laissées-pour-compte, même si les paysans ne sont pas les seuls à se plaindre de la mainmise des Hollandais dans les affaires. On reproche à Guillaume Ier de favoriser les ports du Nord au détriment d’Anvers. On met aussi en cause la nouvelle orientation du commerce, davantage tournée vers l’Angleterre (un concurrent pourtant redoutable pour les entreprises belges) plutôt que vers la France. C’est bien entendu en réaction aux événements napoléoniens et en raison des différences culturelles que le nouveau régime se détourne volontairement des partenaires économiques du Sud. Pour ne rien arranger, le mariage des deux pays a entraîné une mise en commun de la lourde dette héritée des défuntes Provinces-Unies. La pression fiscale exercée sur les provinces du Sud fait partie des griefs formulés à l’encontre du nouveau pouvoir.


    Malgré le volontarisme de Guillaume, le mécontentement grandit à mesure que croît le ressentiment du Sud envers le Nord. Les Belges reprochent au roi un régime despotique et une sous-représentation au niveau de l’administration. Partout, on parle de favoritisme et d’injustice ; pourtant, il faut aussi compter avec les réticences du Sud à vouloir véritablement s’impliquer dans la vie politique. Guillaume Ier y souffre dès le début d’un manque de légitimité. La hiérarchie religieuse, guidée par la méfiance envers un souverain protestant, joue un rôle de premier plan dans cette opposition. A l’image de ses prédécesseurs (Joseph II et Napoléon Ier), le roi s’implique dans la vie du clergé et veut interférer dans la nomination des évêques et dans la politique scolaire. L’enseignement dépend directement de l’Etat et des décisions du roi à La Haye. Guillaume Ier a institué un collège philosophique à Louvain ; les ecclésiastiques doivent obligatoirement le fréquenter. Il étend aussi le réseau des écoles publiques qui échappent au contrôle de l’Eglise ; les catholiques s’opposent résolument à cette ingérence et souhaitent imposer ce qu’ils appellent la liberté d’enseignement.


     


    Le différend linguistique


    Jusqu’alors, les régions belges ont connu, comme on l’a vu, des oppositions et des antagonismes variés, résultat de la politique, de la géographie et de la religion. La question religieuse est aussi apparue centrale dans le développement des antagonismes. La question de la langue n’a pas été centrale, même si elle se développe au fil du temps. En l’absence d’un pouvoir centralisé fort, les différents dialectes et langues régionales ont continué à prospérer ; au fil des occupations, certains ont été plus privilégiés que d’autres : ainsi la période française a-t-elle clairement favorisé l’usage de la langue de Voltaire au détriment du néerlandais. Dans les faits, l’adhésion du Sud à un « français international » comme langue véhiculaire s’opère beaucoup plus facilement. Dans les villes du Nord, il est surtout utilisé par la noblesse et la bourgeoisie qui en font non seulement leur outil de travail, mais aussi la marque de leur statut social. Avec la période hollandaise, la situation change et le fossé se creuse : pour réussir le mariage de ses deux peuples, Guillaume Ier compte imposer l’usage du néerlandais à tout le pays. Sa décision est d’autant plus étonnante que Guillaume parle lui-même couramment le français, comme la plupart des souverains de son époque. Sur ce point, la politique royale se heurte à une opposition de plus en plus forte, et, contrairement à ce que l’on pourrait penser, le rejet ne vient pas seulement du Sud : en Flandre aussi, le néerlandais est considéré comme une langue étrangère, assimilée à un pouvoir lointain et inspirant la méfiance ; très attachés aux dialectes, les Flamands veulent continuer à les parler. D’autre part, la riche bourgeoisie préfère utiliser le français, qui demeure la véritable langue internationale de l’époque. Enfin, la ville de Bruxelles a été francisée et refuse d’adhérer à la politique linguistique du roi de La Haye.


     


    En quête d’unité


    Comme lors de la révolution brabançonne, deux voix de protestation que tout oppose se font entendre et vont être amenées à se rapprocher pour combattre un ennemi commun. En matière religieuse, le camp clérical et les libéraux poursuivent des objectifs différents mais ils dénoncent ensemble l’autoritarisme d’un roi qui gouverne par arrêtés souverains. La censure qui touche la presse est de plus en plus mise en cause. En quelques années, les contestataires se muent en une rébellion nationale opposant la partie belge à la partie hollandaise du royaume... Autrement dit, le Sud contre le Nord.


    Compte tenu de la construction politique du royaume, ils ont peu de chances d’être entendus au Parlement ; dès lors, de nombreuses pétitions sont signées contre la politique du souverain. Parmi les revendications le plus souvent affirmées reviennent la liberté de la presse, de l’enseignement, des langues, de la religion, l’égalité entre les Belges et les Hollandais, ainsi qu’une moindre pression fiscale. Guillaume Ier décide alors de lâcher un peu de lest pour calmer les esprits mais cela ne suffit pas. Quelques mois plus tard, les pétitions reprennent et le roi est surpris par l’ampleur du mouvement. Face aux troubles, il change de comportement : il serre la vis et de nombreux opposants au régime prennent la route de l’exil. Quinze ans après l’instauration du régime hollandais, le mécontentement touche non seulement les intellectuels mais aussi une grande partie de la population. La situation économique du Royaume uni des Pays-Bas est moins florissante qu’il y paraît : une large frange du peuple est plongée dans la pauvreté tandis qu’une partie de la bourgeoisie se plaint du favoritisme témoigné par le régime envers le Nord. Toutes les conditions sont de nouveau réunies pour conduire à une révolte, mais le roi des Pays-Bas ne la voit pas venir.
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    1830 : tout commence par une chanson


    En juillet, une nouvelle révolution éclate à Paris. Après quinze ans, la restauration des Bourbons vit ses dernières heures : Charles X doit s’exiler. Les Parisiens sont nombreux à s’inquiéter d’un retour de la République ou, pire, d’une course vers l’anarchie. A l’issue des Trois Glorieuses, le duc d’Orléans monte sur le trône et prend le titre de roi des Français ; celui qui aurait pu être Philippe VII décide de régner sous le nom de Louis-Philippe Ier. Le courant révolutionnaire s’exporte au-delà des frontières françaises : à Bruxelles aussi, des troubles éclatent. L’Opéra de la Monnaie a programmé une œuvre signée Auber et intitulée La Muette de Portici. Le livret raconte la révolte des Napolitains contre les Espagnols au XVIIe siècle. Sur le plan musical, c’est loin d’être un chef-d’œuvre, mais certains airs sont entraînants et possèdent surtout un souffle patriotique en phase avec l’époque.


     


    Mieux vaut mourir que rester misérable !


    Pour un esclave est-il quelque danger ?


    Tombe le joug qui nous accable


    Et sous nos coups périsse l’étranger !


     


    Amour sacré de la patrie


    Rends-nous l’audace et la fierté


    A mon pays tu dois la vie


    Il me devra la liberté.


     


    La pièce suscite des remous dans l’assistance, au point d’être déprogrammée par le pouvoir. Plusieurs mesures de maintien de l’ordre public sont prises, dont le renforcement des garnisons et l’interdiction des regroupements. Finalement, l’opéra est à nouveau représenté le 25 août... le jour de l’anniversaire du roi Guillaume. Mais, cette fois, l’étincelle lyrique met le feu aux poudres d’une révolte qui couvait depuis plusieurs semaines : déchaînés et entraînés par un élan romantique, les insurgés s’attaquent à tous les symboles du pouvoir hollandais. Ils s’en prennent à une armurerie et même à un magasin de jouets pour s’emparer des tambours ! Les immeubles de la police, de la justice ou des publicistes de l’Etat font l’objet de pillages violents et d’incendies.


    Les émeutiers ne sont pas très nombreux à l’origine mais, au fil des heures et de leur progression dans les rues de Bruxelles, leurs troupes grossissent. Prises de court, les autorités ne sont pas en mesure de faire face à ce soulèvement qu’elles n’ont pas vu venir. Comme souvent dans ces cas-là, on compte parmi les insurgés autant de pillards que d’esprits animés par une sincère fièvre révolutionnaire ; par conséquent, faisant preuve d’une véritable capacité d’organisation, ces derniers veulent éviter que les débordements ne dégénèrent ; en peu de temps, une garde révolutionnaire d’environ 10 000 hommes est mise sur pied ; elle deviendra le socle de la première armée belge. Dans un premier temps, la bourgeoisie désire calmer la situation et convaincre le roi des Pays-Bas d’accorder des concessions. Spontanée et récente, la révolte ne possède pas encore ses symboles : aux premières heures de l’insurrection, on brandit les drapeaux français et on entonne même La Marseillaise. Ces initiatives sont mal vues des Belges qui les assimilent à une tentative de récupération de leur mouvement insurrectionnel. L’avocat Lucien Jottrand et le journaliste Edouard Ducpétiaux conçoivent le premier drapeau belge, portant les couleurs brabançonnes selon l’écu de l’ancien duché de Brabant qui représente un lion d’or (jaune) sur fond de sable (noir), griffes et dents de gueule (rouge). Le premier étendard national flotte désormais sur l’hôtel de ville : il est constitué de bandes horizontales et réalisé par une commerçante des environs de la Grand-Place acquise aux idées révolutionnaires et nommée Marie Abts. Bientôt, les troubles ne se limitent plus à Bruxelles : Louvain, Verviers, Namur, Anvers, Charleroi voient la création de gardes bourgeoises. De leur côté, les Liégeois quittent la Cité ardente sous la conduite du révolutionnaire Charles Rogier, marchant derrière l’étendard jaune et rouge de la principauté. Né en 1800 à Saint-Quentin dans une famille d’origine belge, cet étudiant particulièrement doué s’intéresse aussi aux écrits des auteurs des Lumières et aux idées nouvelles. Se félicitant de la chute de Charles X en France, il entend mener le même combat contre le roi des Pays-Bas.


    Confronté à l’ampleur du mouvement, Guillaume Ier est prêt à déployer les grands moyens pour rétablir l’ordre : il envoie ses fils, Guillaume et Frédéric, ainsi qu’une troupe de 6 000 hommes pour mater la révolte. Le 31 août 1830, à La Haye, le souverain reçoit des délégations auxquelles la population néerlandaise a réservé un accueil particulièrement hostile ; il écoute patiemment les délégués mais ne leur promet rien. Plus tard, à Vilvorde, le prince d’Orange les rencontre à son tour ; il les somme d’abandonner les couleurs brabançonnes et de renoncer à leurs revendications, mais surtout il leur annonce qu’il entrera le lendemain à Bruxelles avec ses troupes ; en apprenant la nouvelle, les Bruxellois réagissent et élèvent des barricades à travers la ville ; le prince finit par accepter de se rendre dans Bruxelles sans son armée ; il y mesure rapidement le degré d’impopularité des Hollandais en général et de la dynastie en particulier. Après s’être fait décrire la situation par son fils, Guillaume Ier tergiverse. Pourtant, il ne prend pas la réelle mesure des événements et les révolutionnaires en profitent pour affermir leurs positions.


     


    Les journées de Septembre


    Finalement, l’armée du gouvernement commandée par le prince Frédéric d’Orange entre dans Bruxelles le 23 septembre. Ce qui passait, au début, pour une simple opération de rétablissement de l’ordre se mue en affrontement sanglant : ce sont les fameuses « journées de Septembre » qui aboutiront à l’indépendance. Les troupes hollandaises sont confrontées aux corps francs qui attaquent les soldats en tirant des toits et des fenêtres. L’urbanisme médiéval de la ville rend difficiles les ripostes de l’armée régulière : les rues sont étroites et souvent sinueuses ; elles constituent autant de risques d’embuscades pour des hommes peu entraînés à ce type de combat.


    Progressant dans la ville, les troupes hollandaises sont prises dans le piège du parc royal où elles doivent affronter les émeutiers. C’est à l’endroit où régna jadis Charles Quint que va se décider, une fois de plus, le futur du pays. Les insurgés ceinturent le parc sur trois côtés. De nouveaux volontaires se joignent aux révolutionnaires. Il est très difficile de chiffrer le nombre de combattants du côté belge : probablement 2 000 hommes pour Bruxelles, mais aussi des membres de la garde bourgeoise et des déserteurs belges de l’armée hollandaise. Les combats font rage et environ un demi-millier d’insurgés perdent la vie ; dans le camp hollandais, on ne compte qu’une centaine de morts mais les troupes sont à bout de forces. Par ailleurs, le commandement comprend qu’il ne sera pas capable de venir à bout des barricades érigées dans le quartier par les Belges. Dans la nuit du 26 au 27 septembre, les Hollandais se retirent – seules Anvers, Gand et Termonde restent sous leur contrôle en octobre –, consacrant la première victoire de la révolution belge. Le 29 septembre, les états généraux finissent par entériner le principe d’une séparation administrative du royaume, un cas de figure que le roi Guillaume avait refusé jusque-là. Mais il est trop tard pour envisager une solution de type confédéraliste : désormais, c’est l’indépendance pure et simple qui est exigée par les insurgés. Guillaume Ier a fait couler le sang de son peuple et, aux yeux de beaucoup, il a perdu sa légitimité. Le 4 octobre, le gouvernement provisoire proclame l’indépendance de la Belgique. Il annonce la rédaction d’une Constitution et la création d’un Congrès national. Le camp orangiste reste puissant dans la classe bourgeoise (et notamment dans la ville de Gand) mais la population se détourne en masse du régime depuis l’envoi des troupes contre les insurgés. Le prince d’Orange se trouve à Anvers et, pour une partie des révolutionnaires, il demeure la meilleure option pour le futur : lui offrir le trône d’une Belgique indépendante permettrait de sauver la face de la dynastie d’Orange tout en assurant l’existence d’une nouvelle nation. Le couronnement de Guillaume aurait aussi une influence bénéfique sur le plan commercial : nombreux sont ceux qui craignent un blocus néerlandais sur le commerce belge. Le prince hollandais finit par accepter, mais trop tard pour être entendu.


    Le gouvernement provisoire est des plus hétéroclites. On y retrouve le révolutionnaire Charles Rogier, l’aristocrate catholique conservateur Félix de Mérode, le francophile Alexandre Gendebien, le républicain de Potter ou encore le modéré Van der Linden d’Hooghvorst. Les premières mesures du gouvernement belge concernent les élections communales, la protection des libertés fondamentales ainsi que la nomination de nouveaux gouverneurs. Un processus d’épuration visant les anciens collaborateurs du régime hollandais est mis en œuvre : les procureurs impliqués dans les procès politiques sont les premiers visés ; d’autres fonctions sensibles comme celles des gouverneurs ou des commissaires de district sont aussi concernées.


     


    Une résonance internationale


    Plus que la Révolution française dirigée contre une dynastie de Bourbon peu appréciée par les puissances européennes, la révolution belge apparaît aux yeux ce celles-ci comme un affront face aux décisions du congrès de Vienne. La mise en cause de ces traités pourrait avoir un effet d’entraînement de nature à mettre en péril l’équilibre du continent. Pour autant, les puissances se montrent frileuses sur l’hypothèse d’une riposte : selon elles, les Pays-Bas devraient être capables de mettre bon ordre dans leurs affaires. Guillaume Ier espère trouver des appuis pour restaurer son pouvoir mais il ne peut compter que sur celui des Russes et encore, principalement pour des raisons familiales (les familles d’Orange et Romanov sont unies par la politique matrimoniale). Quelques voix, notamment celle de Tayllerand, se font entendre en faveur d’un nouveau partage de la Belgique : une partie irait à l’Angleterre tandis que l’autre reviendrait à la France. Revient le spectre de la domination étrangère... Alors que les grands pays européens veulent à tout prix éviter de nouveaux troubles, un compromis certes difficile doit être trouvé. La conférence internationale de Londres est inaugurée pour débattre de la question belge. Parmi les partisans de la révolution belge, apparaissent surtout la France et la Grande-Bretagne. Les motivations des deux pays sont pourtant très différentes : l’Angleterre y voit d’abord un affaiblissement des Pays-Bas qu’elle considère, avec raison, comme un redoutable concurrent commercial, tandis que la France espère desserrer l’étreinte du congrès de Vienne et compter un allié au lieu d’un rival. Mais, ayant subi elle-même une révolution, elle doit rester prudente sous peine d’une réaction militaire. Heureusement, confrontée à la révolte polonaise, la Russie ne peut pas venir au secours des Hollandais. Le 20 janvier 1831, les puissances reconnaissent la victoire des insurgés belges. La Belgique est amputée d’une partie de la province de Limbourg et du grand-duché du Luxembourg, ce à quoi s’oppose le congrès national, mais la séparation de la Belgique et des Pays-Bas est bel et bien entérinée. Publié par la conférence de Londres le 26 juin 1831, le traité des XVIII articles fixe les contours de cette nouvelle Belgique. Il succède aux protocoles de Londres du 20 janvier et se révèle beaucoup plus favorable pour le pays : il prévoit la possibilité d’un rachat du Luxembourg et d’un échange d’une partie du Limbourg contre certains territoires enclavés ; il confirme aussi la neutralité éternelle de la Belgique. Les questions liées au tracé des frontières du nouvel Etat sont directement héritées de son histoire princière.


     


    La nouvelle Belgique


    Au terme de longues discussions, le bicaméralisme est adopté ; aux yeux des révolutionnaires, le système unicaméral apparaissait trop dangereux et rappelait les excès de la Terreur en France. En ce qui concerne le cens d’éligibilité, il est très élevé, et le Sénat apparaît donc comme une Chambre réservée aux plus grands propriétaires afin de rassurer les conservateurs. Malgré l’origine insurrectionnelle de la Belgique indépendante, la monarchie paraît de nature à apaiser les craintes des puissances. A l’époque, il n’existe pas de république en Europe, si l’on excepte quelques exemples atypiques comme la Suisse et Saint-Marin. Le souvenir de la France révolutionnaire est encore dans tous les esprits. Mais il reste à trouver celui qui s’imposera. Il existe bien sûr des familles princières en Belgique (les Arenberg, les Ligne ou les Mérode pour ne citer que celles-là), mais il semble plus stratégique de faire appel à un candidat étranger : il s’agit non seulement d’empêcher des querelles intestines, mais aussi de compter sur un appui international. Il va sans dire que les princes d’Orange-Nassau sont exclus à perpétuité de la succession à la couronne belge ; le 3 février 1831, le Congrès belge désigne donc le duc de Nemours, un des fils de Louis-Philippe, pour monter sur le trône. Prudemment, le roi des Français refuse : lui-même a été porté sur son trône à la faveur d’une révolution et il craint que cette nomination ne provoque une levée de boucliers de la part des autres puissances, toujours méfiantes envers la France. Des possibilités inattendues sont envisagées, comme celle du duc de Reichstadt, le propre fils de Napoléon Ier et de l’impératrice d’origine autrichienne Marie-Louise. Finalement un profil beaucoup plus consensuel se présente : le prince en question offre l’avantage d’être anglais et aussi d’être bien vu par la France. Bref, un compromis qui correspond bien à ce que sera la politique de la Belgique indépendante. Entre-temps, suite au refus français, le Congrès national a élu Surlet de Chokier comme régent. Ce Liégeois s’est distingué par son opposition au régime hollandais et a même glané le surnom de « Surlet le Choquant » par ses prises de position antiorangistes. Malgré les tâtonnements, la Belgique indépendante est bel et bien devenue une réalité. Ce pays, jusque-là sans nation et englobant, dans les grandes lignes, les anciens Pays-Bas du Sud accompagnés de l’ancienne principauté de Liège, est né. Et pour la deuxième fois après l’expérience malheureuse des éphémères Etats belgiques unis, il n’aura pas à subir la tutelle d’une puissance étrangère.

  


  
     


    NEUVIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE DE LÉOPOLD IER

    LES ANNÉES DE FONDATION


    


  


  
     


     


     


    Un prince entre romantisme et pragmatisme


    Comment un prince Allemand, protégé par les Russes, un temps proche de Napoléon, devenu altesse anglaise par son mariage, coiffe-t-il finalement la couronne de Belgique... après avoir été pressenti pour monter sur le trône de Grèce ? L’histoire de l’homme Léopold Ier se mêle étroitement à celle d’un pays en construction. Se pencher sur son destin revient à évoquer les qualités requises pour un futur souverain d’un pays neuf, à la pointe des libertés constitutionnelles.


    Certains hommes sont au rendez-vous de l’histoire par leur étonnante capacité à s’adapter aux besoins de leur époque ; c’est le cas de Leopold Georg Christian Friedrich von Sachsen-Cobourg-Saalfeld, duc de Saxe, prince de Saxe-Cobourg-Gotha.


    A première vue, rien ne prédispose Léopold, aristocrate issu d’un petit et lointain duché allemand, à croiser un jour la route du jeune royaume de Belgique. Cadet du duc souverain François de Saxe-Cobourg-Saalfeld et de sa seconde épouse Augusta Reuss d’Ebersdorf, le prince naît le 16 décembre 1790 à Cobourg. Dans cette mosaïque de petits Etats qui constitue l’Empire germanique, de nombreuses familles régnantes ne sont pas à l’abri du besoin et se révèlent souvent incapables de faire face à leurs ennemis. S’ils sont en quête de fortune, les Cobourg devront aller la chercher plus loin et, plus précisément, du côté de Saint-Pétersbourg. A l’époque, la puissante Catherine II cherche une épouse pour son second petit-fils Constantin ; Allemande de naissance, la tsarine compte bien trouver la perle rare... Dès lors, elle invite Augusta et ses filles – les sœurs de Léopold – à se rendre dans sa capitale. On ne discute pas les désirs de l’impératrice et, du côté des Cobourg, la famille se réjouit déjà des multiples avantages qu’elle pourrait tirer d’une union aussi prestigieuse. L’heure du petit duché a-t-elle enfin sonné ? Entre espoir et appréhension, Augusta prend la route accompagnée de ses trois filles, Sophie, Antoinette et Julie, revêtues de leurs plus beaux atours.


    Hélas, le jeune Constantin ne succombe pas au charme des candidates. Pire, il s’en moque ! Mais son impériale grand-mère déteste qu’on lui résiste et elle le somme de choisir. Contraint d’obéir, le prince jette son dévolu sur la plus jeune ; et c’est ainsi que la pauvre Julie devient l’innocente clé de la fortune de la famille. Pour un joli coup matrimonial, c’est un joli coup matrimonial ! La situation des Cobourg s’améliore. Il leur faut profiter de la nouvelle donne sans attendre. La chasse aux charges et aux honneurs est ouverte et le jeune Léopold n’est pas oublié. Il gravit les échelons dans la hiérarchie de l’armée russe : à l’âge de 5 ans, il est nommé colonel du régiment Izmailovski et, dès l’âge de 12 ans, il est élevé au rang de général. L’avenir des Cobourg paraît d’autant plus assuré que, bientôt, c’est l’autre sœur, Antoinette, qui s’unit au frère de l’impératrice Marie Fedorovna, l’épouse du nouveau tsar Paul Ier.


    Quand le petit prince Léopold naît en 1790, la Révolution française n’a encore que quelques mois. Ses multiples répliques n’ont pas encore déferlé sur l’Europe et Louis XVI est toujours roi de France et de Navarre. Paris en pleine révolte paraît bien éloigné. Mais l’insouciance cobourgeoise n’est que de courte durée : au renversement de l’ordre ancien succède un nouvel ordre incarné par l’homme fort de son temps, un obscur officier corse nommé Bonaparte.


     


    La Realpolitik


    A mille lieues des subtiles négociations matrimoniales menées par les Cobourg, les cours d’Europe tremblent : loin de n’être qu’un simple feu de paille, la Révolution française a engendré un aigle qui fait bientôt trembler les princes et vaciller leurs trônes. Napoléon ne craint rien ni personne : il balaie le Saint Empire et crée la Confédération du Rhin en 1806. Cobourg reste neutre dans cette affaire mais la prudence ne protège pas pour autant le duché : les soldats de Napoléon occupent le territoire et la famille régnante est prisonnière dans son propre château. Léopold est encore jeune mais il est profondément traumatisé par cette agression étrangère : il comprend que, même isolé, le petit duché n’est pas à l’abri des orages européens. Il souffre d’autant plus que son père, meurtri par les événements, rend son dernier soupir dans ces moments tragiques, laissant une veuve bien démunie face à une situation précaire.


    Cette fois, le duché est directement touché par le vent de l’histoire. A l’époque, Napoléon s’est allié au tsar ; c’est alors que l’intrépide Augusta décide de saisir sa chance : elle joue le tout pour le tout et envoie ses fils auprès de l’empereur des Français. En 1806, le jeune Léopold accompagne donc son frère Ernest pour cette mission qui fait naître en lui des sentiments contrastés. L’expérience le marquera à jamais et il y puisera de précieuses leçons pour son futur métier de roi. Pour l’heure, Léopold connaît des heures sombres mais il découvre aussi les vertus des renversements d’alliances, même les plus improbables. S’ils ne sont pas reçus tout de suite par Napoléon, Ernest et Léopold sont très bien accueillis par l’impératrice Joséphine et sa fille Hortense qui semblent même se prendre d’affection pour le prince. N’est-il pas charmant ce beau jeune homme, avec son fort accent germanique et son regard brun ?


    Pour un jeune Allemand, la découverte de Paris recèle un incomparable parfum d’aventure et d’inconnu qui ne peut que l’exciter. Mais il ressent aussi un sentiment de honte, confus au départ, qui se précise au fil du séjour : maître à Cobourg, l’aristocrate n’est à Paris qu’un des innombrables quémandeurs se pressant à la cour d’un souverain parvenu qui fait trembler les représentants de l’ordre ancien. Heureusement, Léopold comprend qu’il n’est pas totalement désarmé dans un monde devenu hostile. Il peut compter sur un atout qu’il devine posséder mais qu’il va rapidement aiguiser, comme on le fait de la lame d’un sabre : Léopold est un séduisant jeune homme, capable de faire chavirer les cœurs des dames de la meilleure société comme ceux des plus humbles.


    Napoléon finit par rencontrer les frères Cobourg. Il décrit même Léopold comme l’un des plus beaux princes d’Europe ; certes, il s’agit d’un jugement masculin, mais qui confirme son charme naturel. Il n’en reste pas moins que Napoléon ne leur fait que de vagues promesses. Sur le plan diplomatique, la mission est loin d’être un succès mais, à Paris, Léopold a appris à mieux se connaître. Il a aussi pu mesurer la précarité de l’existence : il sait maintenant que tout peut basculer. Il se souviendra longtemps de ces soirées passées au théâtre dans la loge de l’impératrice, où il faisait l’objet de l’attention de toute la haute société impériale... mais après, il lui fallait rentrer à pied vers son domicile parisien, le coût d’un fiacre étant trop élevé pour lui. Cette honte nourrira chez lui une profonde volonté de revanche que les aléas de l’histoire lui permettront d’exaucer.


    Déçus par l’empereur, Léopold et Ernest plient bagage pour regagner Cobourg. Le jeune prince a encore la tête qui résonne de la musique des bals et des applaudissements au théâtre, mais son orgueil a été blessé : il enrage d’avoir été traité comme un quémandeur sans avoir obtenu ce qu’il était venu chercher. Pourtant, tout n’est pas perdu pour Cobourg...


    L’étoile de Napoléon commence à décliner face aux alliés. Léopold a déjà pu mesurer les bienfaits des retournements de situation. Il rejoint donc l’armée du tsar et combat à Kulm au mois d’août 1813. Jamais Léopold n’a été aussi exalté, il brûle de vaincre l’homme qui a retenu les siens prisonniers. Le prince charge et les troupes françaises sont prises à revers par les Prussiens. L’Aigle est à bout de souffle, il sera bientôt capturé par ses ennemis. Dès lors, la voie est libre : la France est à genoux et le tsar Alexandre victorieux entre à Paris. Léopold, décoré de la croix de Saint-Georges, vit cette scène avec fierté : c’est en vainqueur qu’il retrouve la ville où il était venu mendier quelques années plus tôt.


    Léopold n’est pas homme à oublier ceux qui l’ont aidé : il favorise la rencontre entre le tsar Alexandre et l’impératrice répudiée Joséphine accompagnée de sa fille, la reine Hortense. Grâce à ce jeune prince allemand qu’elles avaient si bien reçu au temps de leur splendeur, les deux femmes bénéficient de la mansuétude des ennemis de Napoléon. Léopold apprend une nouvelle leçon : le pragmatisme politique n’exclut pas la fidélité en amitié. Et le tsar caresse déjà d’autres projets pour ce prince décidément très doué...


     


    L’apprentissage de la monarchie parlementaire


    En 1814, Léopold met le cap vers l’Angleterre. Malgré son jeune âge, il a déjà accumulé assez d’expérience pour songer à se tailler un rôle à la mesure de ses ambitions. Rappelons que l’Europe est en pleine recomposition à la fin de l’aventure napoléonienne, la Belgique réunie aux Pays-Bas sous la forme d’un nouveau royaume uni. A l’époque, Léopold souhaite se marier, mais il se confronte pour la première fois aux prétentions de la famille d’Orange. Son choix s’est porté sur une certaine Charlotte. Fille du régent et héritière présumée du trône, la princesse a grandi dans un foyer déchiré et non loin d’une cour à l’ambiance délétère au sommet de laquelle règne un roi fou, George III. A son grand regret, le choix paternel se porte sur Guillaume d’Orange, le prince héritier des Pays-Bas. Mais la réputation du jeune homme n’est pas des plus flatteuses. D’ailleurs, l’empereur de Russie voit lui aussi d’un mauvais œil ce projet matrimonial. Charlotte possède un solide tempérament ; elle fait même figure de garçon manqué et désire avant tout échapper aux griffes de son père. Dès lors, le mariage devient une priorité à ses yeux. En cette fin d’hiver 1816, Léopold la revoit à Brighton et fait tout pour la convaincre de le choisir. Cette fois, c’est décidé, le prince de Saxe-Cobourg épousera la fille du régent ; la date du mariage est fixée. Il ne reste plus au parlement qu’à discuter âprement du statut et de la dotation de Léopold, ce prince rusé et calculateur que le régent a fort peu aimablement surnommé « Monsieur le Marquis de Peu à Peu ».


    Le couple s’installe à Claremont House et connaît une véritable lune de miel. Ils apprennent à se connaître, jouent du piano et reçoivent des amis. C’est un mariage d’amour.Léopold tempère le caractère capricieux de l’enfant. Loin de lui en vouloir, Charlotte goûte le bonheur d’une nouvelle liberté. Le prince est d’autant plus heureux que son secrétaire particulier et fidèle confident, Christian-Frédéric Stockmar, l’accompagne et fait partie de cette nouvelle vie : entre les deux hommes, une amitié indéfectible se tisse. L’Angleterre lui offre aussi l’occasion de poursuivre son apprentissage de futur monarque constitutionnel avec la découverte du système parlementaire. Un enseignement qui se révélera crucial. Léopold est un homme de l’Ancien Régime : il est choqué par la liberté d’une presse qui n’hésite pas à égratigner ses princes, mais il observe patiemment le système britannique et en tire de précieuses leçons.


    Il ne manque alors plus qu’un héritier. Léopold se donne les moyens de ses ambitions. En Angleterre, sa position s’affermit encore un peu plus quand la grossesse de Charlotte est annoncée. A côté de cette cour raillée et méprisée par le peuple, Léopold et Charlotte offrent un nouveau visage – beaucoup plus digne et populaire – de la monarchie. Le 5 novembre 1817, la princesse, épuisée après cinquante-deux heures de travail, met au monde un petit garçon. Hélas, l’enfant est mort-né. Malgré sa tristesse, Léopold réconforte sa femme, puis va se reposer quelques instants dans sa chambre. Non loin de là, le drame se noue : cinq heures après l’accouchement, Charlotte trépasse. Léopold ne peut y croire. Il vit un cauchemar. Et pourtant, il doit finir par regarder la vérité en face. En quelques heures, son monde vient de s’écrouler. Le prince ambitieux a tout perdu : l’amour, la paternité et, surtout, le rôle de souverain consort qu’il s’était taillé sur mesure. Face à la cruauté du destin, il perd pied et s’abandonne au spleen... Le prince promène sa douleur d’homme blessé en partant sur les routes d’Europe et en regagnant son pays natal de Cobourg.


     


    Le choix d’un trône


    Une fois encore, c’est dans sa famille que Léopold puise la force de réagir. Le duc de Kent est quatrième dans l’ordre de succession au trône ; l’homme est criblé de dettes mais il possède une bonne nature. Léopold se découvre des talents d’entremetteur qui se révéleront très utiles dans la suite de son parcours politique : dans un premier temps, il favorise l’union du duc avec sa sœur, Victoire. Fidèles à leur politique matrimoniale volontariste, les Cobourg s’imposent par le mariage célébré en l’église du palais ducal.


    Sur le plan dynastique, l’union est un coup de maître dont il est encore impossible de mesurer les conséquences. En 1819, naît la petite Victoria. A l’époque, le trône paraît encore loin de l’enfant...


    Léopold prend sous son aile la petite fille dont il devient le mentor. A la cour, les choses changent : le vieux roi George III est mort. Le régent lui a succédé sous le nom de George IV ; Victoria est désormais troisième dans l’ordre de succession. Léopold pressent le destin qui attend la fillette et, en oncle avisé, prépare d’ores et déjà l’avenir.


    A 30 ans, Léopold a retrouvé le goût de vivre. Depuis son plus jeune âge, il est coutumier de ces accès de mélancolie, lesquels précèdent toujours l’élaboration de nouveaux projets. Il commence alors une vie d’errance qui le mène en Suisse et le ramène régulièrement en Angleterre.


    L’Europe qui paraissait stabilisée après le congrès de Vienne vit de nouvelles convulsions : les Grecs, fatigués du joug ottoman, se soulèvent. Les canons tonnent en Méditerranée et c’est toute une génération qui s’enflamme pour un combat hellène. Par sa mort tragique en avril 1924, lord Byron devient l’emblème de la lutte et du sacrifice. Le pays gagne une indépendance précaire et cherche des appuis en Europe ; la couronne du nouvel Etat est offerte à Léopold. L’habile Capo d’Istria, un ancien ministre du tsar d’origine grecque, négocie avec le prince qui examine attentivement la proposition, usant même de son influence pour obtenir des garanties. Hélas, il finit par juger le pari trop risqué et préfère y renoncer.


    Comme un doux mirage sous le soleil égéen, le rêve grec s’évanouit. Jamais Léopold n’oubliera cette occasion manquée. Pourquoi la raison finit-elle toujours par l’emporter sur la passion ? Comment font les hommes pour vivre avec le poids des regrets ? Une fois encore, le prince médite sur la fragilité des choses. Décidément, Léopold est un homme complexe, à la fois pragmatique et très romantique. Capable d’élans enflammés et de moments de doute. Comme un clin d’œil du destin, son nom revient une fois encore sur le tapis feutré des chancelleries à la faveur d’un soubresaut révolutionnaire : la Belgique s’élève contre la tutelle hollandaise. Le prince est clairement l’homme de l’Angleterre ; faisant office d’interprète et de secrétaire de la délégation belge, le Bruxellois Jules Van Praet rencontre son futur roi.


     


    Une monarchie très libérale


    La Constitution belge de 1831 puise ses racines dans les textes hérités des révolutions américaine et française : elle proclame l’égalité des Belges devant la loi, la liberté individuelle, l’inviolabilité du domicile, le droit de propriété, la liberté des cultes et des opinions, de l’enseignement, de la presse, de réunion et d’association, ainsi que la liberté des langues. Le texte prévoit que tous les pouvoirs émanent de la nation, et que soient séparés le législatif, l’exécutif et le judiciaire. De 1830 à 1995, la Belgique a conservé la division en neuf provinces (Brabant, Anvers, Flandre-Orientale, Flandre-Occidentale, Limbourg, Hainaut, Liège, Namur et Luxembourg) héritée des régimes français et hollandais. Leurs noms évoquent les anciennes principautés constitutives des Pays-Bas mais leur réalité géographique ne les recouvre que partiellement – ne serait-ce que par le morcellement d’anciens territoires unitaires entre les Pays-Bas, la France, l’Allemagne, le Luxembourg et la France. Les communes demeurent un échelon essentiel de la vie politique du royaume : depuis le Moyen Age et ses beffrois, le pouvoir local est toujours apparu au cœur de l’exercice de la souveraineté. En découvrant le document, Léopold hésite : selon ses propres mots, il estime que les députés belges et leur Constitution ont maltraité la monarchie et se demande si cette Belgique est bien viable. Après avoir étudié les lignes qui scelleront l’avenir de l’Etat et de son souverain, il se décide pourtant et répond :


     


    Messieurs, vous avez rudement traité la royauté qui n’était pas là pour se défendre. Votre charte est bien démocratique ; cependant, je crois qu’en y mettant de la bonne volonté de part et d’autre, on peut encore marcher10.


     


    Un roi protestant


    A première vue, le pari n’est pas gagné. Le prince a 40 ans et ne compte pas vivre dans l’éternel regret de moments heureux et passés ; l’heure est venue pour lui de se poser. Le 4 juin 1831, il est élu à la charge royale par le Congrès national qui le considère comme un candidat idéal : Léopold est non seulement un diplomate avisé possédant un carnet d’adresses important, mais aussi un homme d’expérience qui bénéficie de la confiance des chancelleries et de l’appui de l’Angleterre.


    Même si la nouvelle Belgique correspond à peu de chose près aux anciens Pays-Bas méridionaux, le pays à la situation économique incertaine ne possède pas de véritable tradition nationale indépendante. Ces provinces ont au fil du temps battu pavillon bourguignon, espagnol, autrichien, français et hollandais. Le cadeau fait à Léopold n’est peut-être pas aussi royal que certains le prétendent...


    Il reste cependant un problème épineux à résoudre. Léopold est un prince protestant et il n’a pas la moindre intention de se convertir pour monter sur le trône. Etrange situation où un pays catholique fait la révolution pour chasser un souverain protestant et élit, dans la foulée, un autre roi protestant ! Une fois encore, la jeune Belgique cultive l’art du compromis : non seulement la religion du souverain le rend acceptable pour les libéraux mais il rassure aussi les catholiques qui voient en lui un croyant sincère. Par ailleurs, il accepte d’épouser une princesse catholique et promet que ses futurs enfants seront élevés dans la foi de leur mère.


    Autre atout dans le jeu belge, Paris est rassuré de voir que le candidat accepte d’épouser une princesse française : si Nemours a été rejeté, sa douce sœur, la princesse Louise-Marie, sera donc la première reine des Belges.


    Le prince arrive en Belgique par le petit port de La Panne. Prudent, il prévoit qu’il pourra toujours se replier en France si l’affaire tourne mal. Léopold demeure avant tout pragmatique et se méfie de la versatilité des peuples : il ne veut pas faire les frais d’un de ces retournements de situation dont la Belgique a le secret. Mais, au fil des villes et villages traversés, il est heureusement surpris par l’élan populaire qu’il suscite. Serait-il attendu ou, mieux encore, souhaité ? Pour couronner ce périple c’est la ville de Bruxelles en liesse qui célèbre son nouveau roi. Et, le 21 juillet, il prête serment sur les hauteurs de la ville, devant les héros de la révolution, là même où, quelques siècles plus tôt, Charles Quint gouvernait son empire. Cette date deviendra le jour de la fête nationale en Belgique.


    Le ton est donné, la monarchie belge se distingue par sa sobriété : pas question de sceptre ni de couronne, le souverain est « inauguré » par une simple prestation de serment. Certains y voient même une forme de république couronnée qui ne dit pas son nom. D’ailleurs, Léopold Ier ne devient pas roi « de Belgique » mais roi « des Belges » : une nuance – directement empruntée à la France de Louis-Philippe, roi des Français – qui démontre que le pouvoir du roi est avant tout l’expression de la souveraineté populaire.


     


    Les pouvoirs constitutionnels du Roi sont héréditaires dans la descendance directe, naturelle et légitime de S.M. Léopold, Georges, Chrétien, Frédéric de Saxe-Cobourg, par ordre de primogéniture.


    Sera déchu de ses droits à la Couronne, le descendant visé à l’alinéa 1er qui se serait marié sans le consentement du Roi ou de ceux qui, à défaut, exercent ses pouvoirs dans les cas prévus par la Constitution.


    Toutefois, il pourra être relevé de cette déchéance par le Roi ou par ceux qui, à son défaut, exercent ses pouvoirs dans les cas prévus par la Constitution, et ce moyennant l’assentiment des deux Chambres (article 85 de la Constitution).


     


    Des symboles pour une jeune nation


    Rappelons que lorsque la révolution se propage dans les rues de Bruxelles en 1830, les insurgés n’ont pas encore de drapeau. Dans l’urgence, ils décident donc de créer une bannière belge en reprenant les couleurs traditionnelles du drapeau brabançon, à savoir le noir, le jaune et le rouge.


    Trois jours après s’être soulevée contre les Hollandais, la jeune Belgique possède donc ses couleurs mais pas de véritable drapeau. Comme il faut à tout prix éviter de ressembler au drapeau hollandais dont les couleurs sont à l’horizontale, la jeune Belgique préfère s’inspirer de l’exemple français en les disposant verticalement. Mais il faudra encore quelques ajustements avant qu’elles trouvent leur ordre définitif. Dans sa première version, le drapeau belge est « rouge jaune et noir » mais dès le mois d’octobre 1831, la bannière prend sa forme définitive de « noir, jaune et rouge ».


    La question de l’hymne national suscite aussi de nombreuses interrogations. Pour se donner du courage en 1830, les premiers révolutionnaires belges chantent La Marseillaise ; ce n’est pas un manque de patriotisme de leur part, c’est tout simplement parce que la jeune Belgique ne possède pas encore d’hymne propre et que le chant de Rouget de Lisle a déjà acquis une dimension universelle pour tous les révolutionnaires du continent.


    Dès lors, un acteur français, Jenneval, et un compositeur belge, François Van Campenhout, composent un chant patriotique qui est d’abord baptisé La Bruxelloise avant de devenir La Brabançonne.


     


    Aux cris de mort et de pillage,


    Des méchants s’étaient rassemblés,


    Mais notre énergique courage


    Loin de nous les a refoulés.


    Maintenant purs de cette fange


    Que flétrissait notre cité,


    Amis, il faut greffer l’Orange


    Sur l’arbre de la liberté.


     


    Oui, fiers enfants de la Belgique,


    Qu’un beau délire a soulevés,


    A notre élan patriotique


    De grands succès sont réservés.


    Restons armés, que rien ne change,


    Gardons la même volonté,


    Et nous verrons fleurir l’Orange


    Sur l’arbre de la liberté.


     


    Et toi dans qui le peuple espère,


    Nassau, consacre enfin nos droits ;


    Des Belges en restant le père,


    Tu seras l’exemple des rois.


    Abjure un ministère étrange,


    Rejette un nom trop détesté,


    Et tu verras mûrir l’Orange


    Sur l’arbre de la liberté.


     


    Mais malheur ! si de l’arbitraire


    Protégeant les affreux projets,


    Sur nous du canon sanguinaire


    Tu venais lancer les boulets.


    Alors tout est fini, tout change,


    Plus de pacte, plus de traité,


    Et tu verrais tomber l’Orange


    De l’arbre de la liberté.


     


    C’est le début de la longue et mouvementée histoire de l’hymne national belge. La musique est souvent remaniée, avant que la partition définitive soit fixée en 1873 ; en revanche, le flou continue à flotter autour du texte. Au début, comme on vient de le lire, les paroles sont très antihollandaises ; mais, quand la paix revient, elles s’adoucissent. Plusieurs commissions examinent le texte mais ne parviennent pas à se mettre d’accord ; il faudra attendre la circulaire du 8 août 1921 pour que seule la quatrième strophe devienne la version officielle du chant patriotique. Pour ce qui est du texte néerlandais, il ne sera officialisé qu’en 1938 !


     


    Après des siècles d’esclavage,


    Le Belge sortant du tombeau,


    A reconquis par son courage,


    Son nom, ses droits et son drapeau.


    Et ta main souveraine et fière,


    Désormais peuple indompté,


    Grava sur ta vieille bannière :


    Le Roi, la Loi, la Liberté !


     


    Marche de ton pas énergique,


    Marche de progrès en progrès ;


    Dieu qui protège la Belgique,


    Sourit à tes mâles succès.


    Travaillons, notre labeur donne


    A nos champs la fécondité !


    Et la splendeur des arts couronne


    Le Roi, la Loi, la Liberté !


     


    Ouvrons nos rangs à d’anciens frères,


    De nous trop longtemps désunis ;


    Belges, Bataves, plus de guerres.


    Les peuples libres sont amis.


    A jamais resserrons ensemble


    Les liens de fraternité


    Et qu’un même en nous rassemble :


    Le Roi, la Loi, la Liberté !


     


    O Belgique, ô mère chérie,


    A toi nos cœurs, à toi nos bras !


    A toi notre sang, ô Patrie !


    Nous le jurons tous, tu vivras !


    Tu vivras, toujours grande et belle


    Et ton invincible unité


    Aura pour devise immortelle :


    Le Roi, la Loi, la Liberté !


     


    Au total, il aura donc fallu attendre plus de quatre-vingt-dix (nonante) ans pour que les Belges se mettent enfin d’accord sur leur Brabançonne ! Depuis lors, elle n’a plus changé.


    Outre un drapeau et une devise, un pays doit posséder des armoiries. Dès 1830, les révolutionnaires décident que le lion du Brabant deviendra l’emblème national, mais la forme définitive des armoiries n’est fixée que sept ans plus tard par un arrêté royal de Léopold Ier. Au centre des armes, figure le lion belgique sur un écu et entouré du collier de l’ordre de Léopold. L’écu est posé sur une main de justice et un sceptre royal. Au-dessus, apparaît un heaume d’or surplombé d’une couronne royale. De part et d’autre, deux lions tiennent des bannières aux couleurs de la Belgique. Dans le bas, la devise nationale, « L’union fait la force », se déroule sur un ruban. L’ensemble est placé sur un manteau de pourpre doublé d’hermine et surmonté de la couronne royale. L’écusson de Brabant se dresse au centre, entouré à gauche et à droite des bannières des huit autres provinces. Depuis 1995, deux nouvelles provinces, le Brabant wallon et le Brabant flamand, ont fait leur apparition.


     


    Une Belgique « convenable » aux yeux de l’Europe


    Revenons au 21 juillet 1831 : lors de la cérémonie, un arbre de la Liberté est planté sur la place tandis que les héros de la révolution légitiment le nouveau pouvoir. En quelque sorte, Léopold offre alors à l’époque le trait d’union entre deux mondes que recherche la Belgique : un pont entre l’Ancien Régime et l’Europe des nations qui correspond à l’histoire personnelle d’un homme. En somme, il n’y a pas de meilleur choix possible et les années qui suivent vont le confirmer.


    Léopold est désormais Léopold Ier, roi des Belges. Il s’installe au château de Laeken, dans les murs qui avaient été jadis ceux de l’impératrice Joséphine et de la reine Hortense. Le nouveau roi est donc très loin d’être un novice : il est même un redoutable animal diplomatique qui connaît sur le bout des doigts les arcanes des négociations. C’est pourquoi avant de monter sur le trône, il a imposé que la question épineuse des frontières soit réglée. Les Belges refusaient de céder face à la volonté internationale et au diktat du roi des Pays-Bas : ils exigeaient le Limbourg et le Luxembourg, et la situation a abouti à une impasse. Le négociateur anglais Palmerston a fini par promettre que l’on reparlerait de la question territoriale. Les Belges se satisfont de cette promesse, tout comme Léopold. La position du nouveau royaume est maintenant affermie grâce à un roi qui a réussi à « agrandir » le territoire de la Belgique au Limbourg hollandais et au Luxembourg. Mais la victoire n’est que de courte durée.


     


    La campagne des Dix-Jours


    Les Pays-Bas ne l’entendent pas de cette oreille et la question territoriale devient l’enjeu d’un conflit de patriotisme. Dès le 4 août 1831, soit quinze jours à peine après la prestation de serment de Léopold, les Hollandais pénètrent en Belgique. Le roi réagit sans attendre. Face à lui, il retrouve son vieux rival, Guillaume d’Orange. Faible en effectifs, mal préparée et désorganisée, l’armée belge ne fait pas le poids face aux Hollandais. Le roi jauge la situation : il comprend que la petite Belgique a beau être vaillante, elle n’est pas puissante pour autant. Le roi est alors obligé d’appeler les Français et les Anglais à la rescousse. Dans ces circonstances dramatiques, Léopold Ier prend en main l’armée qui devient, de facto, une prérogative royale. Les Français viennent au secours de leur allié, mais pas l’Angleterre qui préfère la voie diplomatique. Les troupes françaises et hollandaises se retirent ; on dénombre 925 hommes tués côté belge et 661 côté hollandais. L’invasion est arrêtée mais la conférence de Londres se montre beaucoup moins conciliante à l’égard de la Belgique, qui n’a pas été capable de garantir l’intégrité de son territoire : Guillaume des Pays-Bas a remporté une importante victoire psychologique en démontrant qu’il possède une armée aguerrie et solide face aux Belges indisciplinés et mal entraînés. Un partage pur et simple du royaume est appliqué, et le nouveau traité des XXIV articles lui est nettement moins favorable : le jeune pays perd le Limbourg hollandais ; quant au Luxembourg, il devient un grand-duché placé dans l’orbite de Guillaume Ier. Ce dernier continue à refuser l’indépendance de la Belgique ; il finira par accepter le fait accompli en 1839, mais il faudra attendre plusieurs règnes successifs pour que les deux familles royales se réconcilient. Sur le plan financier, le traité des XXIV articles rassure les banquiers : Léopold a noué d’excellents contacts avec les Rothschild et ceux-ci acceptent de prêter de l’argent frais au nouveau royaume, sous condition d’intérêts particulièrement élevés.


     


    Un mariage hautement diplomatique


    Comme le dit l’adage, « Si tu manques d’armes, fais parler les cœurs »... Fidèle à la tradition familiale bien ancrée chez les Cobourg, c’est du mariage que viendra le salut et Léopold est bien conscient de l’importance de l’alliance avec la France ; il demande donc la main d’une fille de Louis-Philippe, cet autre « parvenu » dans le cénacle des souverains, Louise-Marie est une frêle jeune fille aux traits réguliers, dotée d’un caractère plutôt timide, qui a grandi dans la chaleur familiale du foyer Orléans. Sa mère, Marie-Amélie, la presse d’accepter un mariage qui ne lui plaît guère. Le 9 août 1832, Louis-Philippe accueille Léopold au château de Compiègne ; après un grand dîner est célébré le mariage, selon les rites luthérien et catholique. Pendant la cérémonie, Léopold observe avec étonnement et même un certain agacement Louise-Marie qui ne réussit pas à tarir le torrent de ses larmes ; de toute évidence, il ne s’agit pas d’un mariage d’amour. Cela n’empêche pas le couple de connaître une première grande joie en 1833 : un fils baptisé Louis-Philippe naît au château de Laeken. Ses parents, qui le parent d’emblée de toutes les qualités, le surnomment Babochon. Pour Léopold, la victoire dynastique est éclatante. Mais il semble écrit que le bonheur ne dure jamais bien longtemps : en 1834 l’enfant tombe malade ; quelques semaines plus tard, il meurt. Le roi qui a déjà perdu un enfant par le passé est au comble du désespoir. Est-il victime d’une malédiction ? Inquiet, le monde politique belge le pousse à désigner son neveu héritier de la Couronne ; il faut parer à toute éventualité en cas de disparition prématurée du souverain.


    Pourtant, Léopold et Louise-Marie n’ont pas dit leur dernier mot : en 1835 naît un nouvel héritier. Cette fois, il porte le prénom de Léopold qui renforce encore l’idée de pérennité dynastique. Deux autres enfants viennent s’ajouter au portrait de famille, Philippe, comte de Flandre, et la princesse Charlotte, celle qui deviendra la tragique impératrice du Mexique. Pour l’instant, elle n’est que la petite princesse Charlotte, l’enfant aux grands yeux marron, la fille chérie de Léopold qui lui a donné le prénom de sa défunte épouse, le grand amour de sa vie.


     


    Maintenant que sa vie familiale le comble de bonheur, Léopold est déterminé à asseoir la position de la trop petite – et selon lui, souvent ingrate – Belgique sur l’échiquier européen. Revenons en Angleterre. Derrière les lourdes grilles dorées de Kensington, une autre jeune fille a bien grandi : à la mort de Guillaume IV en 1837, Victoria est devenue reine. Certes, elle sait qu’elle doit se marier, mais elle entend prendre son temps. Songe-t-elle au célibat ? Ce serait compter sans l’oncle Léopold qui continue à lui prodiguer de sages conseils et veille à lui trouver un époux dans l’inépuisable écurie Cobourg : Albert. Jeune homme séduisant avec sa fine moustache, sa taille mince et ses yeux bleus, on le dit intelligent et prudent. Le mariage est célébré le 5 février 1840. Encore un exemple de la politique de réseaux que met en place le nouveau souverain : il est convaincu que la pérennité de son royaume passera par une activité diplomatique ambitieuse et, au besoin, opportuniste.


     


    La fin de l’unionisme


    Les premières années d’indépendance sont consacrées à l’établissement et à l’affermissement des institutions : les éléments les plus extrêmes (dont les républicains et les radicaux) sont écartés au profit des partisans du compromis. Dans ce contexte particulier, l’union des libéraux et des catholiques constitue le socle du royaume. A l’origine, la devise « l’Union fait la force » ne concernait pas les différentes communautés linguistiques, mais plutôt les deux camps politiques. Les membres de la noblesse gouvernent avec des représentants de la classe bourgeoise modérée ; cet équilibre sera possible tant que les deux camps, catholique et libéral, réussiront à s’entendre. Mais, une fois que leur opposition deviendra trop flagrante, il deviendra difficile d’éviter une scission... Cependant celle-ci offre aussi une véritable mise en œuvre du jeu démocratique et de l’alternance.


    A cette époque, le camp libéral peut compter sur une presse quotidienne particulièrement abondante et une liberté de ton rare en Europe. Sa position est clairement anticléricale ; ses partisans considèrent que l’Eglise a acquis une trop grande importance. De nombreux exilés politiques trouvent d’ailleurs refuge en Belgique pour échapper aux poursuites dans leurs pays d’origine (Victor Hugo, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Karl Marx...). Chassé de Paris sur la demande du gouvernement prussien, Marx s’installe en Belgique ; il vit à Bruxelles où sa maison devient le point de rencontre des opposants politiques. En 1846, le premier congrès libéral se tient à l’hôtel de ville de Bruxelles ; l’événement est important car il correspond à la constitution d’un parti avec de nombreux relais à travers le pays et qui a pour ambition d’affranchir la vie publique de l’influence catholique. Il est composé en grande partie de loges maçonniques qui, même si elles ne pèsent pas lourd avec tout au plus entre 3 000 et 4 000 membres, se révèlent déterminantes dans un système censitaire : en effet, les bourgeois francs-maçons sont à la fois électeurs et éligibles. Sous des habits libéraux, le jeune royaume de Belgique demeure donc élitiste. Tout comme sous le régime néerlandais, le cens associé au droit de vote reste très élevé. La notion de « capacité » est toujours au centre de la représentation populaire.


    Pour autant, le camp catholique a davantage de difficultés à se constituer en parti politique. Il faut attendre 1858 pour que soit constituée l’Association constitutionnelle conservatrice, mais celle-ci se révèle éphémère : mal structurée et peu motivée, elle s’éteint dans l’indifférence générale. Pourtant le nombre de vocations progresse de manière spectaculaire et le même phénomène se vérifie pour les congrégations. L’Eglise reprend aussi ses activités en matière de santé et d’éducation : une université d’Etat ayant été imposée par les Hollandais à Louvain, l’épiscopat fonde une université catholique à Malines. A Bruxelles, Pierre-Théodore Verhaegen fonde l’Université libre ; quant aux universités d’Etat de Gand et de Liège, elles sont maintenues. Plus déterminants pour la mouvance catholique, les congrès catholiques qui se tiennent à Malines en 1863, 1864 et 1867 : ils structurent les initiatives catholiques et canalisent des mouvements souvent sporadiques.


     


    Le test de 1848


    En 1848, l’Europe est une nouvelle fois touchée par une suite de mouvements révolutionnaires. Après les troubles qui agitent la France, deux des piliers de l’Europe monarchique du congrès de Vienne – la Prusse et l’empire des Habsbourg – s’embrasent à travers de futurs pays : Hongrie, Tchécoslovaquie, Pologne, Italie, Roumanie et Yougoslavie. Comme toujours, l’exemple de la France rebelle risque de se reproduire en Belgique. C’est d’autant plus vrai que le roi Louis-Philippe, qui fut un des plus ardents défenseurs de l’indépendance belge (et aussi – rappelons-le – le père de la première reine des Belges), est chassé de son trône. La monarchie de Juillet a vécu ; l’ancien roi des Français trouve refuge en Angleterre, dans le château de Claremont, propriété de son beau-fils Léopold Ier. Dix-sept ans après son accession au trône, ce dernier est convaincu que le nouveau vent de révolte va balayer la monarchie belge ; certains prophétisent même la mort de la Belgique indépendante. Contre toute attente, l’agitation s’exporte assez timidement en Belgique. Les républicains belges, tout comme Karl Marx, veulent mettre à bas le régime monarchique hérité de la révolution de 1830 et espèrent que des troupes françaises viendront leur prêter main-forte. Le 29 mars, 2 000 ouvriers français franchissent la frontière pour établir une république en Belgique ; ils parviennent au lieu-dit du Risquons-Tout, près de Mouscron, mais sont rapidement refoulés chez eux. Un moment, le roi estime que tout est perdu : il songe même à un acte d’abdication. Mais, quand le danger s’éloigne, l’épisode de 1848 ressemble pour Léopold à une nouvelle légitimation de son pouvoir. Comme un second couronnement. Sur le plan diplomatique, la Belgique sort grandie de l’épreuve et veille à soigner son image auprès de ses voisins ; le Cabinet s’attelle avec succès à maintenir l’ordre et à empêcher de nouvelles révoltes sociales. Suite à ces événements, des concessions libérales sont accordées en Belgique : abaissement du cens, interdiction des cumuls ou encore suppression du droit de timbre.


    Toujours attentif à la situation internationale, Léopold regarde d’un œil inquiet la montée en puissance du prince-président Louis Napoléon, devenu l’empereur Napoléon III par un coup d’Etat suivi d’un plébiscite triomphal. L’aigle bonapartiste renaît de ses cendres et Léopold ne peut s’empêcher de songer aux heures sombres de sa jeunesse. La Belgique sait ce qu’elle lui doit ; de son côté, le roi, même s’il menace d’abdiquer, est reconnaissant à son « ingouvernable royaume » de ne pas avoir cédé aux sirènes révolutionnaires. En 1850, Léopold Ier pose la première pierre d’un monument destiné à commémorer le Congrès national de 1830 qui promulgua la Constitution du nouveau pays. Haute de 25 mètres, la colonne est réalisée d’après les plans de Joseph Poelart. Depuis l’Antiquité, rien n’évoque mieux la légitimité de la religion dans un temple ou celle du pouvoir et des conquêtes que célèbre la colonne Trajane. Au fil des siècles, le symbole conserve sa force, comme en témoigne l’érection de la colonne Vendôme à Paris ; dans les anciens Pays-Bas, la colonne évoque aussi les libertés communales. Puisant dans cette double force héritée de l’Antiquité et du Moyen Age, la jeune Belgique pose à travers elle un acte politique. Comme toujours, les nombreuses discussions sur les représentations à y faire figurer ou encore sur les matériaux à utiliser retardent néanmoins le projet. L’art subtil du compromis à la belge fait son apprentissage. Pour les artistes, le choix se porte sur les sculpteurs Simonis, Fraikin et Geefs. Ce dernier est présenté comme le sculpteur officiel de la jeune Belgique et il signe la statue de Léopold Ier couronnant l’édifice. Aux quatre coins du monument sont représentées les libertés garanties par la Constitution : celles des cultes (Simonis), d’association (Fraikin), de l’enseignement et de la presse (Geefs). Le groupe des Neuf Provinces et du Génie national entourant le fût de la colonne est confié à Simonis qui est aussi l’auteur des deux lions belges à l’entrée du monument. Les principaux articles de la Constitution ainsi que les noms des 237 membres du Congrès sont gravés dans le marbre. Plus qu’un long discours, cette œuvre symbolise l’indépendance et incarne la structure politique du jeune Etat.


    Mais le roi ne tient pas seulement à la Belgique pour des raisons politiques et pragmatiques... certains motifs sentimentaux le lient également à son royaume. Une jeune femme qui se promène au bois de la Cambre avec son bébé suscite la réprobation et parfois même les quolibets des honnêtes gens : il se murmure que la dénommée Arcadie Claret serait la maîtresse du souverain depuis 1844. De fait, Louise-Marie se sent de plus en plus seule au château de Laeken. La reine semble même dépérir. Sa santé a toujours été fragile ; pour la guérir de ses problèmes de bronches, les médecins lui conseillent l’air de la mer. Très affaiblie, Louise-Marie s’établit à Ostende dans une demeure bourgeoise pompeusement baptisée « palais royal ». Les domestiques hissent péniblement une femme prématurément vieillie jusqu’au belvédère d’où elle observe la mer. Malgré sa volonté de vivre et l’amour qu’elle porte à sa famille, ses forces diminuent rapidement ; l’épouse de Léopold Ier n’a pourtant que 38 ans. En 1850, la reine agonise dans sa petite chambre au milieu de ses proches ; sa mère Marie-Amélie n’est pas loin. Après s’être fait prier par ses conseillers, Léopold, qui redoute tellement la mort, a fini par se rendre à Ostende.


    Louise-Marie, la première reine des Belges, rend son dernier souffle le 11 octobre à 8 heures du matin. L’émotion est immense à travers tout le royaume et une foule compacte assiste à ses funérailles. En dépit de ses infidélités et de son masque impassible, le roi est ravagé par le chagrin : il est veuf pour la seconde fois. Comme toujours lorsqu’il est confronté à un drame personnel, Léopold renoue avec ses racines. La forêt, la nature, les arbres et les chasses de Cobourg lui manquent. Dès lors, chaque fois qu’il le peut, le roi quitte la capitale pour gagner les Ardennes et retrouver sa chère Tour des Rochers qui domine la Lesse. Il en fait son refuge, loin de Bruxelles, des attaques de la presse et des querelles politiques. Ses ministres savent bien que, lors de ces séjours, il ne faut à aucun prix déranger le souverain.


     


    Un miracle économique belge ?


    Depuis longtemps, la Belgique connaît un développement industriel important. Il avait commencé sous les périodes espagnole et autrichienne et pris un nouvel essor sous les périodes française et hollandaise. Face à cette prospérité, l’agriculture, qui n’a pas su s’adapter aux exigences de son temps, dépérit. De nombreux paysans quittent les campagnes pour s’établir en ville, dans l’espoir d’une vie meilleure. Sous Léopold Ier, la Belgique dispose non seulement de la main-d’œuvre la moins chère d’Europe, mais aussi de réserves considérables de charbon. Il faut y ajouter la position centrale du pays et des moyens de communication très performants. A ce moment de l’indépendance, la Belgique se trouve dans une situation économique délicate. Sous le régime hollandais, une large frange de la bourgeoisie industrielle reste méfiante à l’égard du nouveau régime. Heureusement, Léopold peut compter sur l’appui de ses amis banquiers, rappelons que les Rothschild lui garantissent les finances du nouvel Etat. Guillaume Ier a créé la Société Générale qui joue depuis une vingtaine d’année le rôle de banque centrale. Un problème reste cependant à régler : le roi hollandais en est le principal actionnaire, alors que la Belgique l’a bouté hors de ses frontières. Il faudra attendre quelques années pour qu’il soit contraint de céder ses parts. En gestionnaire avisé, Léopold influence la politique économique et va devenir à son tour un des principaux actionnaires de la Société Générale. En 1850, une nouvelle institution totalement belge portant le nom de Banque de Belgique est établie. En quelques années, le royaume fait figure de place financière importante en Europe.


    Il faut souligner qu’à l’époque l’industrialisation se concentre surtout dans le sud du pays : elle est étroitement liée aux gisements de charbon. Toutes les améliorations techniques accélèrent un processus déjà bien engagé ; Mons, Liège, Charleroi ou La Louvière deviennent les symboles éclatants de ce développement économique. Le dynamisme se manifeste sur tous les fronts : le contrôle de l’estuaire de l’Escaut par les Hollandais paralyse la navigation et rend ainsi nécessaire le développement d’un nouveau moyen de communication ; ce sera le réseau de chemins de fer. La ligne Bruxelles-Malines est inaugurée en 1835 et la Belgique fait figure de pionnier en Europe ; un peu plus tard sont inaugurés les tronçons Malines-Anvers et Malines-Termonde. En quelques années, le réseau belge devient le plus dense du monde ; grâce à cette transformation spectaculaire, les industries sidérurgique et métallurgique connaissent un essor inédit.


    Comme d’autres puissances capitalistes émergentes, la Belgique s’appuie sur une main-d’œuvre abondante et bon marché. La Constitution du pays est très libérale mais aussi particulièrement favorable à la monarchie et aux classes les plus favorisées. Hérité de Napoléon, le livret ouvrier se révèle un instrument à la fois efficace et redoutable de suivi social. De nombreuses voix s’élèvent pour dénoncer le travail des enfants mais celui-ci demeure une plaie tout au long du règne.


     


    La nouvelle frontière de la langue


    Au lendemain de la révolution, le nouvel Etat belge opte pour le français comme langue officielle. Après les problèmes linguistiques liés au régime hollandais, il paraît légitime d’y recourir, le néerlandais évoquant encore trop vivement l’ennemi orangiste ; de plus, le français reste la langue véhiculaire au niveau international, celle des cours et des chancelleries. Il faut préciser que le flamand n’est pas encore fixé et qu’il existe de fortes différences entre les patois. Il en va d’ailleurs de même pour les dialectes germaniques et le wallon. D’une manière générale, ils sont méprisés au profit d’une langue véhiculaire nationale et internationale ; le français est pourtant loin d’être majoritaire dans le royaume – il n’est d’ailleurs pas non plus couramment parlé par le souverain, qui s’exprime volontiers en allemand et en anglais ! Mais il est le seul reconnu : qu’il s’agisse de l’armée, de la justice ou de l’administration, le français est indispensable pour mener carrière en Belgique. En revanche, les citoyens ont le droit de s’adresser à l’administration dans leur langue, à condition que les fonctionnaires la comprennent. Le processus de francisation se poursuit tout au long du XIXe siècle, notamment dans les grandes villes comme Gand, Anvers et, bien sûr, Bruxelles. Les défenseurs du flamand (qualifiés de « flamingants ») prennent conscience qu’il leur faut avant tout unifier leur dialecte pour pouvoir le faire respecter. Hendrik Conscience publie en 1838 De Leeuw Van Vlaanderen (Le Lion des Flandres) qui remporte d’abord un beau succès d’estime : sous son impulsion, il n’est plus ridicule d’écrire en flamand. En 1845, il est fait chevalier de l’ordre de Léopold. Dès les années 1840, il existe cependant de nombreuses réticences à l’unification linguistique, au sein même des provinces flamandes : en Flandre-Occidentale, nombreux sont ceux qui s’opposent à une « néerlandisation » de la langue... Le 6 novembre 1847 est publié le manifeste du mouvement flamand. Dès les premières phrases, le constat est posé :


     


    La Belgique se trouve dans une situation artificielle qui, sans aucun doute, constitue une menace constante pour l’existence même de la patrie. La majorité de la nation est dominée par l’autre partie, minoritaire. Bien que cette domination ne doive pas être considérée comme intentionnelle de la part de l’autorité et de nos compatriotes wallons, elle est néanmoins un fait.


    En francisant tout et en éliminant les Flamands des administrations et même des institutions d’enseignement, les sources vives de la science et de la civilisation flamandes ont été taries. Dans la progression des siècles, le peuple flamand a été condamné à rester à la traîne.


     


    Le texte est revendicatif, mais ne reflète pas la majorité de l’opinion publique en Flandre. La Belgique indépendante n’a fait que poursuivre le mouvement déjà bien engagé sous la domination française en réaction à l’impopulaire mariage avec les Pays-Bas. Pour autant, la longue reconnaissance de l’identité flamande au sein du royaume de Belgique est désormais en marche et plus rien ne pourra l’arrêter.


     


    Ambitions coloniales


    Dès sa création, la jeune Belgique se sent à l’étroit dans ses frontières : l’essor industriel du pays lui donne envie de s’imposer sur l’échiquier international. Pour y parvenir, deux solutions s’offrent au roi : la voie coloniale et les unions matrimoniales. En 1843, la Compagnie belge de colonisation achète Santo Tomás (une ville du Guatemala) avec la bénédiction de Léopold Ier : le souverain, en exploitant cette terre, chercher à en tirer des revenus pour la métropole. Il veut aussi réduire la criminalité en Belgique et envoyer au bout du monde des hommes audacieux. Malgré les efforts de propagande, la colonisation de Santo Tomás se solde par un cuisant échec : les Belges quittent la terre promise en 1854. Cette défaite refroidit les ambitions du roi qui avait projeté une suprématie belge dans différentes régions du monde. L’expansion coloniale sera donc l’œuvre de Léopold II. Léopold Ier va persister dans ce qu’il réussit le mieux, l’art subtil des alliances matrimoniales. Il y voit une manière efficace, prestigieuse et peu coûteuse d’imposer la Belgique sur le plan international. Et il réussit en effet un coup de maître en scellant l’union de son fils, le prince Léopold (duc de Brabant), avec Marie-Henriette de Habsbourg-Lorraine, archiduchesse d’Autriche ; le rapprochement est très mal vu par la France mais il permet à la Belgique de s’illustrer sur la scène diplomatique. On propose à son second fils, le prince Philippe (comte de Flandre), le trône de Grèce en 1863, mais l’homme n’est pas un ambitieux : il refuse la couronne et préfère mener une vie discrète et confortable à Bruxelles. Le prince fera cependant lui aussi un beau mariage en épousant en 1867 la princesse Marie de Hohenzollern-Sigmaringen. Il reste à marier la princesse Charlotte, la fille bien-aimée de Léopold. Il s’agira alors d’une des décisions les plus difficiles à prendre pour le roi...


     


    Un rêve mexicain anéanti


    Charlotte de Saxe-Cobourg a toujours été l’enfant chérie du premier roi des Belges. Adulée par son père, elle acquiert très vite une haute idée de son nom et de son destin : un moment promise au prince de Portugal, elle lui préfère l’archiduc Maximilien de Habsbourg, qu’elle épouse le 27 juillet 1857 ; ils s’en vont vivre à Vienne. Frère de François-Joseph et beau-frère de Sissi, Maximilien affiche des opinions libérales qui font scandale dans la capitale de l’Empire. Le couple s’installe ensuite à Milan qui est encore possession autrichienne. Ils en sont rapidement chassés et s’établissent à Trieste, dans le somptueux château de Miramare face à l’Adriatique. Maximilien passe ses journées à suivre les travaux de son château pendant que Charlotte se morfond ; la princesse belge rêve d’un grand destin...


    A la même époque, des voix s’élèvent en Europe pour instituer un empire catholique en Amérique centrale. L’empereur Napoléon III, l’impératrice Eugénie et le pape Pie IX se mettent en quête d’un candidat apte à coiffer la nouvelle couronne. Le choix finit par se porter sur l’archiduc Maximilien ; comme celui-ci hésite, Charlotte le presse d’accepter. Quant à Léopold Ier, il a vieilli et ne mesure pas suffisamment les dangers d’une pareille entreprise ; peut-être aussi songe-t-il aux risques qu’il a pris pour se tailler un royaume. Finalement, une délégation de notables mexicains vient offrir la couronne à Maximilien dans son château de Trieste ; et c’est de Miramare que le couple embarque pour rejoindre le Nouveau Monde. Maximilien Ier et l’impératrice Charlotte n’ont aucune idée de ce qui les attend : pendant la traversée, celle-ci passe des heures à codifier l’étiquette de la future cour de Mexico et à améliorer son espagnol. Mais dès qu’ils découvrent leur empire, les désillusions commencent : l’accueil populaire n’est guère encourageant et Charlotte, qui attend un respect distant des membres de la bonne société mexicaine, s’étonne de recevoir des baisers fort peu protocolaires de « grosses dames mexicaines endimanchées ».


    Le règne des empereurs sera court mais il marquera profondément l’histoire du Mexique. A l’époque, le pays est beaucoup plus vaste qu’aujourd’hui : il compte encore de nombreux territoires qui seront rattachés par la suite aux Etats-Unis (comme la Californie ou le Nouveau-Mexique). Rapidement les souverains se rendent compte que l’empire n’est pas pacifié et que le pouvoir est contesté dans tout le pays ; Maximilien n’est certainement pas à la hauteur de la tâche et fuit de plus en plus souvent Mexico. En même temps, le couple bat de l’aile : l’empereur trompe ouvertement Charlotte qui s’efforce de préserver les apparences. Si Maximilien ne cherche plus à cacher son incompétence et son caractère volage, Charlotte exerce plusieurs périodes de régence et démontre un savoir-faire évident dans l’exercice du pouvoir. En 1865, la fin de la guerre de Sécession sonne le glas du rêve. Le Nord victorieux applique la doctrine de Monroe et entend chasser de l’Amérique les nouveaux colonisateurs européens. L’impératrice comprend que la Couronne ne survivra pas sans une nouvelle aide de l’Europe : elle s’embarque dès lors pour aller solliciter les promoteurs de l’empire. Elle se rend d’abord chez Napoléon III et Eugénie qui la reçoivent poliment mais en prenant bien garde de ne rien lui promettre. L’infortunée Charlotte prend ensuite la route de Rome où elle veut plaider sa cause auprès du pape. A peine arrivée, elle est atteinte par une première crise de folie : croyant être empoisonnée, elle se jette tout habillée dans une fontaine de la Ville éternelle ; inquiet en découvrant son état, le pape lui permet de dormir au Vatican...


    Commence alors une nouvelle vie d’errance. Elle se rend à Trieste où on la « soigne » dans le « Castelletto », une dépendance de son château. Ses médecins autrichiens lui administrent de fortes doses de médicaments qui ne font qu’aggraver son cas. Pendant que Charlotte sombre dans la folie, l’Empire mexicain s’écroule ; à l’étonnement général des cours européennes, Maximilien est fusillé en 1867 et Charlotte devient veuve sans même le savoir. La jeune femme fait alors l’objet d’un marchandage dont elle ne comprend rien : sa richesse est convoitée à la fois par la cour de Belgique et par l’entourage de l’empereur d’Autriche. En Belgique, son père est mort et son frère est monté sur le trône sous le nom de Léopold II ; c’est sa belle-sœur, la reine Marie-Henriette de Belgique, qui arrive la première à Trieste et la ramène au pays de son enfance.


    En Belgique, elle vivra un très long exil, une interminable nuit de folie. D’abord au château de Laeken, puis à celui de Tervueren qui sera la proie des flammes et dans lequel elle manquera de perdre la vie. Pendant la Première Guerre mondiale, Charlotte est le seul membre de la famille royale à rester dans le pays occupé. Les Allemands et leurs alliés autrichiens respectent l’ancienne souveraine qui est toujours la belle-sœur de l’empereur François-Joseph. Les habitants de la région ont l’habitude de croiser le fiacre de l’impératrice qui distribue des bonbons aux enfants ; certains la plaignent, d’autres ont peur de ce personnage entouré de tant de mystères. Quand le jeune prince Léopold, le futur Léopold III vient la visiter, il s’inquiète de la voir arroser les fleurs du tapis. Mais consigne a été donnée de ne pas contrarier la tante Charlotte. La nuit, il arrive parfois à l’impératrice de se lever et de rassembler les domestiques dans le grand salon pour qu’ils chantent l’hymne mexicain tandis qu’elle les accompagne au piano. Cette vie de gloire, de drame et de folie prend fin en 1927 au château de Bouchout. Charlotte a 86 ans, elle emporte avec elle les démons de sa folie pour accomplir son ultime voyage.


     


    Le crépuscule d’un règne


    Mais revenons quelques années en arrière. Alors que la princesse construit son empire au Mexique, les affres de la vieillesse du souverain se font sentir. Les proches de Léopold disparaissent les uns après les autres. Fidèle entre les fidèles depuis Cobourg et Londres, Christian-Frédéric Stockmar a suivi son maître en Belgique ; il meurt en 1863, ce qui plonge le souverain, conscient de voir s’effacer une partie de sa vie, dans la mélancolie.


    Quand survient la mort de son neveu, le prince Albert, Léopold décide d’aller soutenir sa chère nièce Victoria ; le 27 décembre 1861, il fait le voyage d’Osborne House. Ses problèmes respiratoires deviennent aigus et se conjuguent à d’autres soucis de santé. Son regard reste sévère mais ses traits s’affaissent. Il a beau se teindre les cheveux et marcher en se tenant droit, il ne peut rien contre les assauts du temps. Et il ne déteste rien plus que de se voir vieillir. Comme il lui paraît loin le beau prince admiré jadis par Napoléon...


    Léopold est conscient que la fin est proche mais il reste fidèle à lui-même, jouant avec l’idée d’être enterré en Angleterre, songeant à ce qu’aurait été sa vie en Grèce dans un pays au soleil plus généreux et aux pluies moins déprimantes. Même au soir de sa vie, il n’a pas renoncé à ses rêves de prince romantique. Au fond de lui-même, il sait pourtant que son succès est manifeste : le renard adroit et volontiers cynique peut se retourner avec fierté sur le chemin parcouru. Il a jeté un pont entre son Europe, celle de l’Ancien Régime, et ce nouveau monde qui lui était pourtant étranger, celui de régimes parlementaires d’où est née la Belgique. Il a été le premier souverain d’un pays indépendant, engendré par une longue suite de péripéties dynastiques et militaires. Dans un XIXe siècle qui célèbre les nationalités, Léopold a toujours été conscient de la difficulté de créer une unité belge. Au sein du pays, il existe pourtant un large consensus sur le besoin de former une nation sur la base d’un nouvel Etat ; pour autant, tout le monde ne s’accorde pas sur la nature exacte de celle-ci ni sur ses références. Ces difficultés à exalter un nationalisme belge ne sont pourtant que le résultat d’une longue histoire marquée par les éternels antagonismes opposant centralisme et particularisme. Elles sont l’essence même du nouvel Etat tout en constituant son premier obstacle.


    Le 10 décembre 1865, Léopold meurt à Laeken, sans avoir jamais cédé à ceux qui lui recommandaient de se convertir au catholicisme. Il demande à voir les membres de sa famille et les salue. Sa douleur est telle que, lorsque survient le moment de la mort, il ressent une véritable délivrance. Les obsèques sont l’occasion d’un grand élan patriotique : les Belges pleurent sincèrement leur premier roi. Ils ne l’ont certes pas toujours compris, rarement aimé, quelquefois mal jugé, mais ils l’ont respecté. Figé dans une de ces attitudes martiales qu’il affectionnait, sculpté dans la beauté que la vieillesse lui avait ôtée, Léopold règne toujours sur la colonne de ce Congrès qui lui a offert la Belgique. De là-haut, il contemple un pays dont il a voulu faire une nation. A l’issue du premier règne, la Belgique indépendante n’est peut-être pas homogène, mais au moins s’est-elle inscrite dans la durée. Et son existence n’est plus remise en cause par ses voisins européens.


     


    Dans ses Amœnitates belgicæ, Charles Baudelaire rend, à sa manière, hommage au premier roi des Belges :


     


    Le grand juge de paix d’Europe


    A donc dévissé son billard !


    (Je vous expliquerai ce trope).


    Ce roi n’était pas un fuyard


    Comme notre Louis-Philippe.


    Il pensait, l’obstiné vieillard,


    Qu’il n’était jamais assez tard


    Pour casser son ignoble pipe.


     


    Léopold voulait sur la Mort


    Gagner sa première victoire


    Il n’a pas été le plus fort ;


    Mais dans l’impartiale histoire,


    Sa résistance méritoire


    Lui vaudra ce nom fulgurant :


    « Le cadavre récalcitrant. »


     


    Léopold Ier avait demandé à être enterré en terre anglaise, auprès de sa chère Charlotte. Cette volonté lui sera refusée : il aurait été inconcevable que le fondateur de la dynastie ne repose pas sur le territoire national. Pour autant, il reste à régler la question des funérailles d’un souverain protestant dans un royaume catholique. Le service funèbre est célébré à l’extérieur, sous une tente, et le clergé de l’époque interdit à la dépouille royale l’entrée de l’église. Certains esprits créatifs sont allés jusqu’à imaginer que l’on perce une ouverture dans le mur de la chapelle Sainte-Barbe afin d’y glisser, presque à la sauvette, le corps de Léopold Ier. Heureusement, l’intervention du cardinal Sterckx permet d’éviter une solution aussi rocambolesque. Mais, pour empêcher que ce genre de mésaventure ne se reproduise, on décide de pourvoir la chapelle d’un nouveau portail néogothique. Selon la volonté de son fils, la tombe de Léopold Ier deviendra le cœur de la future crypte royale de l’église de Laeken.

  


  
     


     


    DIXIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE DE LÉOPOLD II (1865-1909)

    LES ANNÉES DES AMBITIONS


    


  


  
     


     


    Le deuxième roi des Belges – l’homme qui a fait de son pays la deuxième puissance économique de son temps – est l’une des personnalités les plus controversées de l’histoire de Belgique. A une autre époque, il aurait été Roi-Soleil et aurait rêvé d’un palais plus grand que celui de Versailles. Pour ce souverain qui marqua profondément la seconde moitié du XIXe siècle, les superlatifs paraissent fades.


    En regard, aucun monarque n’a concentré autour de sa personne autant de sentiments exacerbés et contradictoires : haine, admiration, violence, respect, rejet, peur, incompréhension, condamnation, mépris, moqueries... Pourquoi le plus grand roi des Belges a-t-il été aussi le plus détesté ? Quel genre d’homme pouvait bien être ce personnage entré dans l’histoire, selon ses juges, comme un ogre ou comme un génie ?


    Le prince naît dans un contexte bien particulier : Léopold Ier a déjà perdu un fils (Louis-Philippe) que lui avait donné la reine Louise-Marie. Dévasté après la mort du petit prince, le roi songe sérieusement à adopter un héritier, car, superstitieux, il doute de ses facultés d’avoir un jour un fils pour lui succéder. En sa qualité de premier souverain des Belges, il doit impérativement prouver qu’il est capable d’établir une dynastie ; sur ce point, la naissance de « Léo » le rassure. Mais, s’il est accueilli dans l’allégresse, son éducation se révèle beaucoup plus compliquée : Léopold Ier apparaît comme un monarque doué et respecté, mais aussi comme un père tour à tour exigeant, absent et sévère. La vérité est qu’ils n’ont pas le même caractère et s’affrontent souvent. La mort de la reine Louise-Marie creuse un peu plus le fossé entre l’aîné et son père ; Léo se sent souvent seul et incompris. Dès cette époque, il nourrit de hautes ambitions pour son rôle de futur roi. Pourtant d’ordinaire clairvoyant, Léopold Ier paraît ne pas mesurer toutes les qualités de son fils : il l’accuse d’être paresseux et sans grande volonté ; en réalité, Léo est un tempérament indépendant et refuse d’obéir docilement à son père.


     


    Les voyages forment la jeunesse


    Léopold Ier, à son habitude, favorise pour son fils une alliance politique avec Marie-Henriette, même s’il apparaît rapidement qu’elle est promise à l’échec. Pourtant, cette union va permettre au jeune prince de découvrir le monde : le couple part en voyage de noces et découvre Venise, l’Egypte, la Palestine, le Liban, la Syrie, Chypre et, sur le chemin du retour, l’Italie (Naples, Pompéi, Rome, Turin). Léopold s’enthousiasme : il quitte enfin les frontières étriquées de son royaume où il se sent de plus en plus étouffer. C’est à partir de cette période que l’un de ses projets politiques se transforme en idée fixe : il veut donner une colonie à la Belgique. Selon lui, un pays n’est jamais petit lorsqu’il touche à la mer. Le prince noue même des premiers contacts en ce sens. Et le jeune homme taciturne va se muer en globe-trotter : avide de découvertes, le duc de Brabant laisse son encombrante épouse à Bruxelles et se lance vers d’autres destinations, de plus en plus lointaines. Il va étudier en Espagne, visite le Maghreb, retourne en Egypte où il rencontre pour la deuxième fois Ferdinand de Lesseps et parcourt le Portugal ; ensuite, il prend la direction de l’Inde, Ceylan, la Birmanie, Singapour et la Chine. Aucune terre ne lui paraît ni trop inaccessible ni trop exotique. En homme moderne de la seconde moitié du XIXe siècle, il se passionne pour les sciences, le commerce et les technologies : du canal de Suez aux chemins de fer indiens, aucun signe du progrès ne le laisse indifférent. Pourtant, il est toujours confronté à la même problématique : comment faire comprendre aux Belges la nécessité de voir plus loin que leurs neuf provinces ? Léopold rêve à présent de découvrir le Japon ; il n’a aucune envie de retourner en Belgique. Mais la santé de son père l’empêche de poursuivre son périple ; le duc de Brabant rentre à temps pour assister aux derniers instants du fondateur de la dynastie. Au fond de lui, la tristesse le dispute au soulagement : comme il lui tarde de régner et de pouvoir mettre en application les précieux enseignements qu’il a tirés de ses voyages ! L’éducation du prince est finie ; le long règne du jeune roi peut commencer.


    Et si Léopold II était trop grand pour son petit royaume ? N’a-t-il pas été décrit comme un « géant logé dans un entresol » ? Monarque constitutionnel et conscient des limites qui lui sont imposées, Léopold II entend bien jouir au maximum de ses prérogatives : il ne craint pas de s’opposer à ses ministres, ni même aux édiles communaux de Bruxelles ou de Laeken chaque fois qu’il l’estime nécessaire. Il appartient à une génération de souverains européens qui, de la reine Victoria en Angleterre à l’empereur Napoléon III en France, incarnent la révolution industrielle et la bourgeoisie triomphante. Plutôt que de s’appuyer sur des familles de la vieille noblesse, il favorise de grands bourgeois comme Raoul Warocqué, Ernest Solvay, Georges Nagelmackers, Edouard Empain et, à l’instar de Louis XIV, il sait que ces « grands commis de l’Etat » se montreront plus loyaux envers la Couronne et, surtout, moins vaniteux que les aristocrates. Le roi encourage les capitaines d’industrie et se lance dans de grands projets urbanistiques, estimant que les cités belges héritées du Moyen Age sont insuffisamment équipées pour répondre aux défis du futur.


     


    Un souverain conservateur


    Léopold II s’inscrit dans la lignée de son père et privilégie une politique de neutralité ; dès lors, la Belgique ne s’implique pas dans le conflit de 1870 et assiste en simple spectatrice à la chute de Napoléon III. Cette non-participation au conflit militaire est bénéfique pour le jeune Etat qui peut poursuivre son expansion économique sans se lancer dans une guerre ruineuse. En revanche, les rapports avec l’Angleterre se tendent : en son temps, Léopold Ier était l’oncle et le mentor de la reine Victoria ; Léopold II est son cousin et les deux pays apparaissent directement concurrents dans les domaines de l’industrie, du commerce et de l’expansion coloniale.


    Le roi plaide sans relâche pour que la Belgique se dote enfin d’une colonie et se lance dans une politique de grands travaux dont l’utilité échappe le plus souvent à ses contemporains. En plus de quarante ans de règne, il remodèle le pays et va jusqu’à façonner les grandes villes selon ses propres désirs. La tâche est gigantesque mais elle ne lui fait pas peur : le roi est un bourreau de travail qui ne quitte pas son bureau du matin au soir, sept jours sur sept, été comme hiver. Sur le plan diplomatique, le monarque est un véritable caméléon : français avec les Français, anglais avec les Anglais, allemand avec les Allemands ; les racines familiales sont suffisamment riches pour être utilisées avec intelligence. En même temps, il se préoccupe peu du sort des laissés-pour-compte de cette révolution et ne se soucie guère des revendications flamandes : il est hors de question de remettre en question l’ordre social établi. Sous son règne, la politique oscille toujours entre deux camps : les libéraux et les catholiques ; la mouvance socialiste n’arrivera que plus tard. Au tournant du siècle, la Belgique adopte le scrutin proportionnel et abandonne l’ancien scrutin majoritaire. Ce changement marquera profondément le futur : il permet une meilleure représentation des courants de pensée mais impose aussi coalitions et compromis, qui deviendront rapidement la signature de la politique belge. Jusqu’en 1900, la Belgique occupe la deuxième place (ex aequo avec les Etats-Unis) au classement des puissances économiques et industrielles mondiales. Parmi ses premiers atouts, on relève un tissu industriel très dense, une main-d’œuvre peu coûteuse, une manne de matières premières et de nouvelles richesses prélevées en Afrique centrale. Toujours visionnaire, Léopold II comprend que la neutralité belge sera difficile à maintenir ; jusqu’à ses derniers jours, il se bat pour imposer une loi sur le service militaire. Signée en 1909, celle-ci se révélera très utile cinq ans plus tard, quand l’Europe basculera dans la guerre. En d’autres temps, Léopold II aurait régné à la manière d’un monarque absolu, mais il connaît les limites de son habit constitutionnel ; il est assurément le plus despote des rois des Belges, mais se montre aussi assez adroit pour ne pas bouleverser l’équilibre politique de la nation.


     


    Une prospérité mal partagée


    La Belgique n’est pas un cas unique dans l’Europe de la révolution industrielle mais elle fait figure d’excellent élève de la classe : Karl Marx l’a même qualifiée d’Etat bourgeois modèle11 ! Alors qu’une nouvelle bourgeoisie prospère sur l’expansion industrielle, la plus grande partie du peuple continue à vivre dans des conditions de pauvreté extrêmes. Si le souverain ne cache pas son conservatisme, son règne voit pourtant quelques améliorations sociales : le carnet d’ouvrier est supprimé et l’âge d’admission des enfants dans les usines est fixé à 12 ans ; des mesures sont prises pour lutter contre les accidents de travail ou le travail dominical. Pour autant, il est impossible de parler de véritable législation sociale jusqu’à la fin du siècle. Par le faible niveau de ses salaires, la Belgique garantit sa compétitivité et son statut de grande puissance exportatrice. Après de violentes grèves, le suffrage devient universel en 1893, mais il est tempéré par le vote plural : chaque homme dispose d’une voix et ceux qui paient un impôt (cens) ou disposent d’un diplôme (capacité) reçoivent deux ou trois voix. L’âge requis pour voter est de 25 ans et les femmes n’ont pas le droit de vote. En 1885 est créé le Parti ouvrier belge, issu d’associations ouvrières et démocratiques ; il opère la synthèse entre différents courants socialistes et est à l’origine d’un réseau de mutuelles et de coopératives.


    Malgré les troubles sociaux, la bourgeoisie est la classe qui prospère le plus pendant la seconde partie du XIXe siècle. Elle adopte les usages jadis réservés à la noblesse, favorise les alliances matrimoniales et se regroupe dans des cercles influents et homogènes. La bourgeoisie triomphante bénéficie de l’appui du roi et s’appuie aussi sur un ensemble de valeurs structurantes pour la société : parmi celles-ci, la prédominance de l’homme (les femmes sont systématiquement écartées du fonctionnement de l’Etat, mais ce n’est pas une spécificité belge) et l’importance de la famille apparaissent au premier plan.


    Léopold II est loin d’être un dévot – le voudrait-il, sa vie privée mouvementée l’en empêcherait – mais, comme son père, il est conscient du rôle de ciment d’union nationale longtemps joué par l’Eglise catholique. Il assiste avec méfiance à la multiplication des luttes entre partisans d’une séparation claire et nette de l’Eglise et de l’Etat et ceux qui appellent de leurs vœux la fondation d’un Etat confessionnel, sans compter la papauté ultraconservatrice de Pie IX qui encourage certains catholiques à se montrer intraitables sur leurs revendications. L’avènement d’un pontife plus mesuré, Léon XIII, en 1878 apaise la situation ; les uns après les autres, les domaines réservés à l’Eglise entrent dans le domaine public, à tel point qu’il n’est pas exagéré de parler d’une sécularisation rapide de la Belgique. Par ailleurs, il faut rappeler que Guillaume Ier des Pays-Bas avait déjà laïcisé l’enseignement et que la jeune Belgique avait rendu cette prérogative à l’Eglise. La guerre scolaire qui s’échelonne entre 1878 et 1884 marque profondément les esprits. La reconquête de ce secteur, désormais considéré comme un devoir public, va prendre du temps ; dans les faits, l’instruction catholique restera nettement dominante. En 1880, la Belgique célèbre le cinquantenaire de son indépendance en constatant ses désaccords : ce n’est pas l’antagonisme Nord-Sud qui gâche la fête mais bien plutôt l’opposition entre les catholiques et les libéraux. L’unionisme qui a accompagné la naissance de la nation paraît bien loin. La Belgique apprend encore une fois à composer avec l’expression d’opinions opposées et la nécessité de mettre en place des compromis politiques.


     


    Emergence de l’idée flamande et art national


    Longtemps, le terme de « Flamands » a concerné uniquement les habitants des deux provinces de Flandre-Occidentale et Orientale ; dès les années 1860, il commence à désigner les citoyens parlant la langue flamande. Le mouvement flamingant exige sa reconnaissance, mais se heurte à de nombreuses résistances, y compris au nord de la Belgique. La faiblesse économique du nord du pays ne plaide pas en faveur de l’utilisation d’une langue qui n’est, par ailleurs, pas encore strictement codifiée, même si les lois sur l’emploi du néerlandais dans l’administration (1878) et dans l’enseignement moyen officiel (1883) représentent quelques progrès. Au sein même du camp flamingant, plusieurs factions s’opposent. Deux réseaux culturels et des maisons d’édition aux ambitions communes, mais aux positions différentes, se battent sur le front culturel pour imposer les revendications flamandes : le Davidsfonds affiche des positions très conservatrices alors que le Willemsfonds12 se montre beaucoup plus libéral. Dans un premier temps, c’est le camp intellectuel qui dicte le tempo des revendications flamandes. A ce titre, l’emploi des langues dans l’administration et l’enseignement est prioritaire ; la néerlandisation de l’université de Gand marque une étape importante dans ce processus qui va se prolonger tout au long du XIXe siècle. Le 15 août 1887, Léopold II prononce sur la Grand-Place de Bruges un discours à l’occasion de l’inauguration de la statue de Breydel et de De Coninck, les héros de l’insurrection flamande de 1302. Dans son esprit, l’exaltation de l’histoire flamande revient à ancrer la Belgique dans un long héritage ; le pays neuf est toujours en quête de racines :


     


    Le lion des Flandres ne doit pas sommeiller. Le noble héritage dont vous êtes justement fiers subsistera et il ne cessera pas de s’accroître, en cultivant toujours les sentiments virils, et en entretenant le feu sacré du patriotisme, dont j’ai sous les yeux de si généreux modèles.


     


    Léopold II n’est pas un esthète mais il est un collectionneur compulsif. Cette volonté d’accumulation est à inscrire dans l’exaltation d’un art national : plusieurs revues voient le jour et offrent une tribune aux artistes belges. La publication de La Légende et les aventures de Till Uylenspiegel et de Lamme Goedzak de Charles De Coster rencontre un grand succès. L’œuvre glorifie une Flandre mythique, présentée comme le véritable creuset de la future Belgique. Elle célèbre aussi l’attachement des villes à leurs libertés et à leur histoire. L’art belge se partage entre inscription dans la modernité et volonté de célébrer un passé mythifié. A l’avant-garde artistique, on trouve le groupe des XX avec des peintres aussi renommés et inspirés que James Ensor, Fernand Khnopff ou Théo Van Rysselberghe. Henri De Braekeleer, lui, incarne le courant historiciste et s’inspire des anciens maîtres flamands en recomposant avec minutie un monde disparu. Comme en Angleterre ou en Allemagne, le courant néogothique ne tarde pas à s’imposer en Belgique et la Maison du Roi, située en face de l’hôtel de ville sur la Grand-Place de Bruxelles, en est le meilleur témoin. Pour les Belges, la volonté de s’inscrire dans le passé correspond, peut-être plus que pour d’autres, à une volonté politique affirmée : les artistes offrent ainsi une légitimité historique à un Etat encore jeune mais doté d’une longue tradition. Le pouvoir s’inspire aussi des grandes figures du passé dont il revendique la filiation : au fil des siècles et des références, il peut s’agir d’Ambiorix, de Godefroi de Bouillon, de Charles Quint ou des archiducs Albert et Isabelle. En revanche, des souverains comme Philippe II d’Espagne ou Joseph II d’Autriche sont gommés du panthéon belge.


     


    L’ambition coloniale


    De ses jeunes années de duc de Brabant, Léopold II a conservé la fascination du système colonial hollandais dont il a pu estimer l’efficacité à Java. De l’Abyssinie à l’Amérique en passant par l’Extrême-Orient, ce ne sont pas les projets de colonisation qui manquent au roi. Il s’en explique sans détour :


     


    Il faut qu’un jour le drapeau belge flotte dans les cinq parties du monde. La Belgique doit devenir la capitale de l’Empire belge qui se composera, Dieu aidant, des îles du Pacifique, de Bornéo, de quelques points de l’Afrique et de l’Amérique, et enfin de portions de la Chine et du Japon. Voilà mon but, je suis le seul à le poursuivre, en surexcitant la fibre nationale, je me crée des apôtres et des soutiens. (...) Bruxelles deviendra le centre de l’Empire belge tel que je l’ai défini.


     


    Mais c’est finalement au cœur de l’Afrique que le roi des Belges se taille un empire à la mesure de ses ambitions. Il rêve de doter son royaume d’une colonie ; face à la réticence de son personnel politique, il va ajouter une seconde couronne – qu’il ne devra qu’à lui-même – à la sienne.


    Le souverain se passionne pour les récits des explorateurs et recourt à des aventuriers pour conquérir son Eldorado noir : il s’appuie non sans difficulté sur le célèbre Stanley (qui tente de vendre ses services aux Britanniques en même temps !) pour conquérir ces territoires. Léopold finance son projet africain de ses propres deniers et son appétit lui coûte très cher. Son épouse, la reine Marie-Henriette, d’ordinaire très soumise, le met en garde en lui lançant : « Léopold, ton Congo va nous ruiner ! » Mais le monarque n’en a cure ; il met en avant son œuvre civilisatrice et estime qu’il est temps de doter ces pays « sans maître » d’un véritable Etat. En même temps, il place son personnel politique dans une situation embarrassante. La Belgique craint de devoir éponger les dettes de son souverain. Pour autant, rien ne détourne Léopold II de son projet.


    En 1876, la conférence de géographie de Bruxelles plaide pour la mission civilisatrice des pays européens et la fin de la traite des Noirs. Une Association internationale africaine est mise sur pied. En 1878, la Belgique crée l’Association internationale du Congo, dont la vocation est, cette fois, nettement plus économique : les grandes puissances européennes se découpent le gâteau africain et Léopold II n’est pas disposé à se contenter de miettes. Il lui faut affronter les ambitions portugaises et françaises, tout en tenant compte des prétentions allemandes. Otto von Bismarck convoque la conférence de Berlin en 1885 afin de procéder à un partage des territoires. Sans avoir jamais mis un pied en Afrique centrale, Léopold II reçoit à titre personnel 2,5 millions de kilomètres carrés qui vont donner naissance à l’Etat « indépendant » du Congo. Le fait qu’il en soit « souverain propriétaire » n’empêche pas les fonctionnaires belges d’être dépêchés sur place.


    Au début les affaires tournent doucement mais, avec l’invention du pneumatique par John Boyd Dunlop, le caoutchouc devient un nouvel or végétal ; les prix flambent et Léopold sait maintenant qu’il a eu raison d’être persévérant ! Le pays est doté d’une devise, d’une monnaie et d’un drapeau. La prospection des immenses richesses du territoire est menée de manière systématique. Pour acheminer les hommes et les biens, un réseau de chemins de fer est mis sur pied. Dans le pur esprit de la politique coloniale, l’exploitation des richesses s’accompagne d’une évangélisation forcée et d’une lutte acharnée contre les anciennes pratiques païennes. La Belgique veut aussi mettre fin à la traite des esclaves exercée par les Arabes ; menée entre 1892 et 1894, la campagne militaire se solde par une victoire.


     


    Roi absolu sur l’équateur


    Le souverain est un partisan convaincu du travail forcé, qu’il estime être la seule manière d’apporter la civilisation13. L’affermissement de son pouvoir ne va certes pas sans violences (avec, rappelons-le, au premier plan, l’exploitation infernale des plantations de caoutchouc), mais le retentissement de la campagne antiléopoldiste dépasse tout ce qu’il avait pu prévoir : on accuse le roi des Belges de se livrer à une politique inhumaine. Il faut dire que les mains des adultes et des enfants qui refusent de travailler sont coupées pour l’exemple... Plus tard, certains iront jusqu’à accuser le souverain de génocide. Aujourd’hui, la plupart des historiens apportent une réponse nuancée à ces questions difficiles : dans l’idée de Léopold II, il n’y a pas eu volonté de génocide ; on pourrait plutôt parler d’une politique intransigeante et tournée vers des résultats à court terme. Comme dans d’autres terres colonisées, il a été procédé à des déplacements massifs de populations et les épidémies se sont révélées ravageuses en termes de vies humaines.


    Dans une logique purement capitaliste, l’exploitation des ressources impose le recours à une main-d’œuvre disciplinée ; le roi s’appuie sur un personnel local qui ne répugne pas aux « excès de zèle » pour faire fructifier ses plantations. Et les propriétaires se livrent à des exactions qui touchent directement la réputation du souverain. Léopold aurait dû être plus attentif, mais il n’a qu’une vision partielle et tronquée de ce qui se passe dans son lointain royaume africain. La presse se déchaîne et les caricaturistes le présentent comme un monstre assoiffé de sang, mais ces critiques ne le gênent nullement : il se dit que, s’il compte autant d’ennemis, c’est surtout parce qu’il fait beaucoup d’envieux ! Les jalousies de ses voisins confortent même ses convictions. Léopold II est têtu et, depuis son plus jeune âge, il n’a jamais supporté qu’on lui dicte sa conduite. L’Angleterre est la première à tirer à boulets rouges sur l’ambitieux monarque des Belges ; c’est oublier un peu vite qu’elle-même est partie à la conquête d’un empire colonial sans égal sur la planète et qu’elle est la première à ne pas s’encombrer de scrupules quand il s’agit d’obtenir un retour sur investissement.


    Si Léopold doit lutter contre ses ennemis de l’extérieur, il lui faut aussi affronter ceux de l’intérieur : la Belgique n’est pas encore prête à adopter le Congo. Il reste donc à la convaincre des bénéfices qu’elle pourra en tirer ; et c’est dans cette idée qu’il organise une grande exposition qui fera découvrir à ses sujets toutes les richesses de son royaume. Le souverain, qui n’éprouve que mépris pour le style à la mode de l’Art nouveau, n’hésite pas pour l’occasion à faire appel aux artistes et architectes les plus en vogue comme Paul Hankar ou Henry Van de Velde pour mettre en valeur les richesses du Congo. L’ivoire et l’argent sont présentés sous des formes nouvelles et le succès est au rendez-vous : les Belges se pressent à l’exposition et découvrent un nouveau monde. Léopold II sent que son pari est en passe d’être gagné ; plus que jamais, il est convaincu que, pour être un grand roi, il faut non seulement avoir raison avant tout le monde, mais aussi se montrer suffisamment pédagogue pour ouvrir les yeux de ses sujets. Et tant pis si la popularité n’est pas générale, il l’a toujours comparée à de l’écume.


     


    Affaires de famille


    Enfant, Léopold a cohabité avec une sœur (Charlotte) à ses yeux trop gâtée par son père, et un frère (Philippe), que ses parents surnommaient « Bijou », avec lequel il ne possède aucune affinité et auquel il reproche un lamentable manque d’ambition. Pour ne rien arranger, son mariage est loin de lui ouvrir les portes d’une vie conjugale épanouie : il ne s’entend pas avec son épouse Marie-Henriette qu’il ne juge ni jolie ni intelligente. A la Cour, on rit sous cape ; on chuchote qu’il s’agit de l’union d’une religieuse et d’un palefrenier... mais le palefrenier n’est pas celui que l’on pense et la vraie religieuse, c’est Léopold ! Quelques semaines après son mariage, Marie-Henriette confesse souhaiter que Dieu ne la tienne pas trop longtemps en vie ; quant à son mari, elle se venge comme elle peut en l’affublant du surnom de « Long Nez ». L’évolution de la princesse est d’autant plus regrettable qu’elle s’était montrée charmante et joyeuse lors de son arrivée en Belgique ; les réalités de la Cour et les exigences de la vie de couple ont eu rapidement raison de cette bonne nature. Devenue reine, Marie-Henriette porte à jamais le poids d’un péché originel : elle ne donne au roi qu’un fils qui décède alors qu’il n’est encore qu’un enfant. Jamais la blessure ne se cicatrisera. Pire, elle donne à Léopold trois filles (Marie-Henriette les appelle « les monstres ») dont il doit bien s’accommoder, malheureusement, chacune le décevra.


    La première, Louise, contracte un mariage sans grand relief en épousant un cousin, Philippe de Saxe-Cobourg. Elle part vivre à Vienne dans le palais familial mais, selon les standards du temps, la princesse ne se montre pas à la hauteur de sa vie conjugale ; elle provoque même des scandales à répétition, dus à son tempérament léger, et croule rapidement sous les dettes. Elle finit par choisir la fuite et le roi ne trouve rien à redire lorsqu’elle est enfermée pour « folie ».


    La deuxième, Stéphanie, offre à son père l’une de ses plus grandes fiertés de souverain : la petite princesse belge convole avec l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie ; à coup sûr le prestige de l’hymen rejaillira sur la couronne de Belgique encore récente. Malheureusement, Rodolphe se suicide à Mayerling en 1889 et Léopold II tient sa fille pour responsable de ce cuisant échec matrimonial : dans son esprit, c’est à la femme de tenir son mari et Stéphanie a failli à la mission qu’il lui avait confiée ! Dès lors, il rompt tout contact avec l’incapable et lui dénie même le droit au bonheur quand elle décide de refaire sa vie avec un aristocrate hongrois nommé Elemér Lonyay. La troisième, Clémentine, devient la dame de compagnie plus ou moins consentante des vieux jours du monarque ; elle joue même le rôle de première dame du royaume pendant quelques années. Mais, quand Clémentine décide de suivre les élans de son cœur, le vieux roi se braque. Il l’empêche d’épouser l’homme qu’elle aime, le prince Victor Napoléon. Officiellement, il s’agit de ne pas heurter les autorités françaises (devenues républicaines depuis 1870), mais, en vérité, le vieux roi veut surtout garder sa fille à ses côtés. Afin de conjurer le sort, Léopold II va mettre en place un moyen pour que sa fille Clémentine épouse son cousin Baudouin, l’héritier présomptif du trône ; de cette manière, les deux branches de la famille seraient réunies et son sang coulerait dans les veines du futur souverain. Mais c’est compter sans sa belle-sœur, l’énergique comtesse de Flandre Marie de Hohenzollern, qui s’oppose violemment au projet.


    A la mort de Baudouin, Léopold II est obligé de se rabattre sur le prince Albert, un jeune homme un peu gauche et timide qui n’a rien de l’héritier qu’il espérait. Bien que la monarchie soit une affaire de famille, Léopold déteste la sienne et lui reproche de ne pas avoir son envergure ni son ambition. Il voudrait faire des siens des instruments au service de la Couronne ; il les juge avec sévérité, comme si aucun d’entre eux n’était à la hauteur de l’idée qu’il se fait de la royauté.


     


    Un roi capitaliste


    Chez les Saxe-Cobourg, on connaît la valeur de l’argent. Léopold II est un homme âpre au gain et il ne perd jamais de vue ses intérêts financiers. Tout au long de son règne, le roi prend des risques ; illustrant les potentialités apparemment sans limites et les excès d’un capitalisme sauvage, il se bâtit l’une des plus grandes fortunes de son temps. A son accession au trône, il a profité de la sage gestion de son père – avoirs bancaires, immobiliers et domaines –, mais cela ne lui suffit pas à concrétiser ses ambitions ; à de nombreuses reprises, il affronte son gouvernement pour obtenir gain de cause.


    Les grands travaux coûtent cher et le roi exige que chacun y aille de sa poche. Parfois, lorsqu’il est acculé (comme c’est le cas pour la fameuse arcade destinée à célébrer le cinquantenaire de la Belgique indépendante), il est même prêt à y aller de ses propres deniers pour obtenir satisfaction. Le Congo a fait de cet homme déjà à l’abri du besoin une des plus grosses fortunes du monde, qu’il fait fructifier en multipliant les investissements avisés : immobilier, terrains, actions... L’avidité marchant souvent de concert avec l’avarice, le roi déteste le gaspillage : pas question par exemple de se ruiner en tenues extravagantes ; sa redingote et son vieux chapeau feront toujours l’affaire. Interdiction aussi de chaparder les fruits du jardin. Il veille à ce que l’on ne chauffe pas trop les pièces du palais en hiver et tant pis si les princesses tombent malades. Il ergote aussi sur les dots de ses filles : Léopold refuse d’aider son aînée Louise criblée de dettes ; il ne se montre pas davantage généreux pour Stéphanie, et à peine plus pour Clémentine.


    Lors des dernières années de son règne, la question de l’héritage le taraude : comment préserver le patrimoine qui risque d’être dilapidé par ses filles ? Il prend conseil et finit par trancher : il institue la Donation royale qui gérera le patrimoine (environ 4 milliards de francs belges de l’époque). Dans la foulée, il crée la fondation de Niederfüllbach pour ne pas voir s’éparpiller sa fortune. Et à sa mort, il léguera à ses filles ce qu’il avait hérité de son père, soit 15 millions. Pas un franc de plus !


     


    La question militaire


    Léopold II tient à la politique de neutralité de son pays mais estime que la Belgique doit être en mesure de la faire respecter. Il appuie l’édification de fortifications dans les grandes villes et veut imposer le service militaire obligatoire. Longtemps la Belgique a connu un système de conscription archaïque : l’armée est constituée de volontaires et de miliciens tirés au sort ; ces derniers ont toujours la possibilité de monnayer leur remplacement s’ils ne veulent pas effectuer leur service. Le système est profondément injuste et dénoncé par la gauche, tandis que les catholiques s’opposent à une réforme que le roi appelle pourtant de ses vœux. Dans un contexte politique international de plus en plus incertain, il semble difficile de garantir la sécurité du pays : Léopold II pèse de tout son poids pour obtenir une nouvelle loi militaire mais les réticences, nombreuses, retardent toujours la concrétisation du projet ; il faudra attendre le 14 décembre 1909, soit trois jours avant la mort du roi, pour que celle-ci soit enfin signée par le souverain.


     


    La Belgique face au bon plaisir de son roi


    Léopold II sent le soufre : sa vie est parsemée d’attaques, de rumeurs, de jalousies, de calomnies et d’accusations. Déjà à son époque, les journalistes qui jouissent de la liberté de la presse ne se privent pas de s’en servir ; dès lors, le monarque devient une cible privilégiée. Il est d’autant plus visé qu’il n’a jamais cherché à devenir populaire. Les causes de scandale ne manquent pas : épouse bafouée, filles rebelles, bisbilles avec les ministres, aventures congolaises, investissements somptuaires, séjours secrets parisiens et sur la Riviera, enfin et surtout nombreuses maîtresses ! Les caricaturistes n’hésitent pas à représenter la Belgique comme une femme trompée, trahie par un roi qui entretient sa « négresse ». Comme son père, Léopold II est un homme à femmes ; il les préfère assez petites, plutôt brunes et de préférence boulottes. C’est bien simple, il les appelle ses « Noires ». Quand il est comblé, le roi est généreux : il est prêt à y mettre le prix pourvu qu’elles ne s’attachent pas. En bon chasseur, il délègue à son valet la tâche redoutable de rabattre le « gibier » ; le valet est doué, cela tombe bien, car Sa Majesté change souvent de proie. Jusqu’à ce qu’il tombe sur une dénommée... Blanche ; née Delacroix, la belle accroche le regard du monarque au point de faire naître un étrange sentiment dans son cœur. S’agirait-il d’amour ? A moins qu’il ne veuille pas mourir seul, en vieillard abandonné de tous. Arrivé au soir de sa vie, le roi finit par se sentir lié. Tout ce qu’il n’a pas donné aux autres, il le lui accordera à elle ; Blanche Delacroix est oubliée, on l’appellera désormais la baronne de Vaughan ! Il l’appelle « Très belle », elle l’appelle « Très vieux ». Il lui achète la villa Van der Borght, qui est reliée au château de Laeken par un pont très peu discret. Le souverain lui est reconnaissant de lui apporter un peu de jeunesse pour ses vieux jours, et surtout deux fils (Lucien et Philippe). Philippe est né avec une malformation du bras, ce qui fera dire aux détracteurs du roi qu’avec cette atrophie de son fils Léopold paie pour les traitements cruels infligés aux Noirs au Congo !


    A sa manière, la baronne Vaughan devient la Madame de Maintenon d’un Roi-Soleil belge de plus en plus déclinant ; elle sera aussi l’ultime scandale d’une longue collection qui ajoutera encore à l’impopularité du souverain. Un jour, le curé d’Ostende le sermone : « Sire, on raconte que Votre Majesté a une maîtresse ! » ; sans se laisser démonter, le roi lui répond : « Imaginez-vous, Monsieur le Doyen, qu’on m’a dit la même chose de vous... Mais moi, je ne l’ai pas cru14 ! »


     


    La fin d’une époque


    Léopold II avait manifesté la volonté d’être enterré dans la plus stricte intimité, comme pour manifester sa réprobation à l’égard de tous les ingrats qu’il avait gouvernés pendant plus de quatre décennies : elle lui est refusée et sa mort donne lieu à une cérémonie en tout point royale. Le peuple n’est pas triste, plutôt curieux et même amusé. Parmi la foule, les plus souriants sont les marchands de cartes postales à la sauvette : les portraits du vieux souverain et de la Vaughan se vendent comme des petits pains. A sa manière, Léopold II a incarné l’apogée d’une Belgique capitaliste et phare de la révolution industrielle. Homme pragmatique, il a toujours considéré que la fin valait les moyens et il y a perdu tout espoir de popularité. Malgré les multiples motifs de tensions (sociales, religieuses ou linguistiques), sa Belgique s’est inscrite dans une voie conservatrice et expansionniste. A sa mort, le pays a changé d’image : ce n’est plus le petit royaume né d’une révolte et luttant pour préserver son indépendance, mais une nation de premier plan sur l’échiquier économique européen et une grande puissance coloniale. Après que le souverain a régné en son nom personnel sur son royaume africain, le Congo est devenu une colonie belge en 1908. Au tournant du siècle, Henri Pirenne commence à publier une monumentale Histoire de Belgique qui va marquer les générations : sous sa plume, la Belgique puise ses racines dans le Moyen Age ; l’existence des principautés a façonné une identité qui se différencie nettement de celles de la France ou de l’Allemagne. Autre ligne de force de sa pensée, l’unité nationale est antérieure à l’unité du gouvernement ; 1830 n’est donc pas un accident de l’histoire mais la résultante de l’aspiration ancestrale du peuple belge à un Etat propre. L’historien insiste aussi sur le rôle de la Flandre, carrefour de deux traditions – latine et germanique –, dans la formation de la Belgique. Tout est fait pour exalter la spécificité belge. La somme de Pirenne représente un pivot dans l’histoire du pays et servira aussi de point de référence contraire pour les historiens du XXe siècle : à l’exaltation d’un « génie belge » succédera la négation de toute légitimité historique du pays. Les deux interprétations offrent des points de vue radicalement opposés et volontairement orientés ; il semble qu’il soit difficile d’aborder l’histoire de Belgique sans tomber dans les travers de la passion et sans vouloir en faire une arme politique. C’est pourtant dans cette voie médiane historique que se situe la réalité des choses.


    Au début du XXe siècle, la Belgique est le dix-huitième Etat européen en termes de superficie, juste avant le Monténégro. Pourtant, avec ses 29 457 km2, le pays est le plus densément peuplé au monde. Il possède un réseau routier, ferroviaire et fluvial sans pareil. Le pays est fier de ses réussites et, à la mode de l’époque, il les met en scène dans des expositions à grand spectacle. Le pays est la vitrine de la réussite industrielle et commerciale d’un continent qui règne encore pour quelques années sur le monde.

  


  
     


    ONZIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE D’ALBERT IER (1909-1934)
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    L’héritier inattendu


    Quand il naît à Bruxelles le 8 avril 1875, le prince Albert paraît bien éloigné du trône : rien n’indique encore que le souverain n’aura pas de fils. Par ailleurs, il n’est que le fils cadet du comte de Flandre, frère de Léopold II, et de son épouse, la princesse de Hohenzollern-Sigmaringen. La disparition du prince Léopold, les espérances déçues de descendance masculine de la reine Marie-Henriette et surtout la mort inattendue de son frère aîné, le prince Baudouin, en 1905 vont faire de lui l’héritier présomptif.


    Albert n’a pas reçu une éducation de futur souverain. Il n’est certes pas doué pour les études mais on lui passe d’autant plus facilement ces petites lacunes qu’il n’est pas supposé accéder un jour à la tête de l’Etat. La relative souplesse de ses parents à son égard est aussi liée à l’intérêt de plus en plus pesant que témoigne Léopold II envers son frère aîné Baudouin.


    Le jeune Albert souffre d’une timidité maladive et semble gêné par sa taille, trop haute. Il se passionne pour les matières liées à la mécanique et n’y entend rien sur le chapitre des affaires de l’Etat. Il a accompli une formation militaire et endossé ses habits de sénateur de droit, conformément aux usages de la Chambre haute. Très jeune, il part lui aussi à la découverte du monde et accomplit en 1898 un voyage aux Etats-Unis qui le marque profondément. Albert témoigne d’une ouverture d’esprit et d’une perméabilité aux idées modernes qui tranchent avec la rigidité de son oncle.


     


    Un mariage politique et dynastique


    Un an plus tôt, le prince a fait une rencontre qui allait changer le cours de sa vie. En 1897, un enterrement réunit tout le gotha européen : il s’agit de celui de la duchesse d’Alençon, la sœur de Sissi, qui avait épousé un prince de la maison de France. La princesse a perdu la vie lors du tragique incendie du Bazar de la Charité.


    A cette occasion, Albert croise le regard d’une jeune princesse, Elisabeth, fille du duc Karl Theodor de Bavière et filleule de la mythique Sissi. La rencontre n’est pas totalement fortuite (les familles ont donné un coup de pouce au destin) mais elle n’en débouche pas moins sur une véritable histoire d’amour. Une grande première à la cour de Belgique ! Les deux jeunes gens se lancent dans une correspondance passionnée. De son côté, le vieux roi Léopold II n’est pas convaincu par la jeune femme, qui est loin de correspondre à son idéal féminin : il la trouve trop maigre et juge son visage peu séduisant. Pour autant, elle incarne un beau parti et sa belle-sœur, l’énergique comtesse de Flandre, appuie cette union ; la décision du mariage est bientôt prise et les noces sont célébrées en 1900. La jeune femme quitte sa Bavière natale pour découvrir Bruxelles et surtout une Cour à la fois stricte et empesée. Heureusement, le couple s’installe dans un immeuble de la rue de la Science, à distance respectable du palais et de son roi décidément très encombrant.


    Dans un premier temps, Elisabeth souffre des obligations liées à sa nouvelle charge, mais elle a la joie de tomber rapidement enceinte. En 1901 naît un premier garçon qui porte le prénom de Léopold et comble de joie le vieux souverain ; il est suivi en 1903 par Charles-Théodore et en 1906 par la princesse Marie-José.


    Le couple se tient volontairement à l’écart de la Cour. Albert est conscient du désarroi qu’a causé la révolution industrielle auprès des plus pauvres : il crée l’œuvre royale de l’Ibis pour venir en aide aux orphelins des pêcheurs. Il entreprend un périple au Congo, que son oncle n’a jamais visité, et n’hésite pas à dénoncer les conditions inhumaines de l’exploitation des ressources du lointain royaume africain. La fibre sociale d’Albert éveille des espoirs dans la population et inquiète les classes dominantes.


    1909 est synonyme de grand basculement pour le couple. Dans cette même année, la princesse pleure la disparition de son père bien-aimé, mais c’est surtout la mort du roi Léopold II qui va sceller leur destin. Après ce long règne, l’avènement d’Albert Ier s’accompagne d’un élan populaire. L’homme n’est pas un grand orateur. C’est un laborieux, doublé d’un timide. Mais il peut compter sur l’appui de son épouse pour l’assister dans sa tâche. Pour la première fois, le poids de la Couronne est partagé par un couple, le souverain veillant à associer la reine aux tâches de représentation. Ensemble, ils veulent rapprocher la monarchie du peuple et les princes royaux sont mis à contribution pour y parvenir. S’il s’entoure de libéraux, le roi n’en est pas pour autant un « rouge » : les revendications liées au suffrage universel demeurent, pour l’heure, l’apanage du camp socialiste. Le souverain tient aussi à réduire les inégalités linguistiques : il est le premier monarque de la dynastie belge à avoir prêté serment dans les deux langues nationales. Cela ne calme pas les revendications radicales mais les extrémistes restent largement minoritaires.


    Albert se méfie aussi d’une domination trop importante au Parlement du camp catholique qui serait de nature à freiner les réformes nécessaires. Si les voix catholiques se tassent en Wallonie, elles restent stables en Flandre où elles conservent une large majorité : c’est le fameux triptyque Kerk-Keuken-Kinderen (« Eglise-cuisine-enfants ») qui incarne une certaine réalité d’une Flandre que d’aucuns veulent présenter comme immuable. Avant la guerre, le système social ne connaît pas de révolution mais plutôt certains aménagements des règlements antérieurs. L’évolution la plus notable (même si elle est très lente et progressive) concerne la mise en place d’un système de pensions et de sécurité sociale. Il existe déjà des mutuelles, mais sans obligation de cotisation ni d’affiliation ; les assurances sociales s’imposent petit à petit. En 1913, la Belgique connaît une grève dont l’ampleur (entre 300 000 et 450 000 travailleurs suspendent leur travail) surprend même les responsables du POB (Parti ouvrier belge). Pourtant, elle est de courte durée, tout au plus une dizaine de jours entre les 14 et 24 avril. Par sa conclusion rapide, Lénine et Rosa Luxemburg la jugent contraire à l’esprit de la lutte des classes. Elle illustre pourtant bien la volonté de compromis à la belge : le POB préfère négocier avec le gouvernement plutôt que de risquer un bain de sang.


     


    Une situation internationale préoccupante


    Quand les bruits de bottes commencent à se faire entendre outre-Rhin, le souverain met en œuvre ses réseaux familiaux. La Belgique est un pays neutre et elle entend bien le rester. Alors, quand l’empereur allemand exalte les origines germaniques de la dynastie cobourgeoise, le roi rappelle qu’il a aussi des aïeux français et que sa seule nationalité est la belge.


    Avec le danger de guerre qui se précise, toute l’Europe royale et impériale se jette dans une course vers l’enfer dont nul ne peut présager de l’issue. Une des dernières lois signées par Léopold II concernait l’obligation militaire : son successeur prolonge cette politique. D’un tempérament réaliste et souvent pessimiste, Albert Ier préfère imaginer le pire : il favorise l’augmentation des moyens et des effectifs de l’armée pour préserver son petit pays des appétits de ses puissants voisins.


    Dans un premier temps, les Belges s’inquiètent peu de l’attentat de Sarajevo qui coûte la vie à l’archiduc François-Ferdinand le 28 juin 1914 : l’Europe paraît à l’abri de la guerre et au premier plan il y a une petite nation qui a toujours réussi à sauvegarder sa neutralité, même en 1870. Ensuite, les échos se font menaçants et le basculement dans l’horreur se précise : 1914 est l’année noire qui plonge l’Europe et la Belgique dans la tourmente. Dès le 27 juillet, les permissions des soldats sont supprimées ; le 29, l’armée est mise sur pied de paix renforcé. Le 31 juillet, le souverain réclame la mobilisation générale de l’armée. Deux jours plus tard, Guillaume II adresse un ultimatum à la Belgique ; au mépris de la neutralité du royaume, il exige le libre passage de ses troupes sur le territoire belge ; dans le cas contraire, le pays sera considéré comme un ennemi et les troupes allemandes n’hésiteront pas à l’attaquer. La Belgique sait qu’elle n’est pas de taille à affronter le géant allemand mais elle refuse de céder au diktat de Guillaume II : il s’agira de faire appel aux autres puissances le moment venu. Il en faut plus pour effrayer les troupes du Kaiser, qui pénètrent sur le territoire le 4 août. Le même jour, le roi prononce un discours mémorable devant le Parlement. Dans une Europe encore presque exclusivement monarchique, l’engagement du souverain dans la résistance souligne que la Belgique a posé un choix clair entre ses origines germaniques et son patriotisme. Et quand débutent les combats, elle surprend les observateurs en résistant efficacement contre l’envahisseur mais, malgré l’héroïsme dont elle fait preuve, l’armée d’Albert Ier ne peut résister longtemps : elle se replie derrière l’Yser, une position ténue mais solide qu’elle conservera tout au long du conflit. Le roi opte pour un autre choix lourd de conséquences : il ne suit pas son gouvernement mais choisit de partager le destin de ses soldats. Il établit son quartier général à La Panne, la petite ville côtière devenant, de facto, le cœur de ce qui reste de Belgique libre. Avec l’aide de la reine, ce dernier lambeau de souveraineté se transforme en cour de l’exil : des artistes, des politiques et des militaires vont rendre visite au couple royal dont la présence sur le territoire national renforce le moral des troupes. Pour leur part, les princes et la princesse ont été mis à l’abri afin de ne pas tomber entre les mains de l’envahisseur.


    Durant l’Occupation, la Belgique est divisée en Operationsgebied (zone d’opérations militaires), en Etappengebied (zone d’étapes) et en gouvernement général. Les différences entre les trois zones sont importantes, notamment dans les zones d’étapes soumises à un gouvernement militaire particulièrement strict. Le Reich décide d’utiliser l’administration belge en la prolongeant d’institutions allemandes. S’appuyant sur l’ancien tissu du pouvoir, les Allemands conservent aussi les structures à l’échelon local à travers les communes et les bourgmestres. En revanche, les objectifs allemands concernant la Belgique restent flous ; un camp plaide en faveur d’un rattachement et l’autre pour l’annexion pure et simple. Il existe pourtant une nuance capitale entre les deux : la première voie garantirait à la Belgique une certaine forme d’autonomie, notamment sur le chapitre économique. Petit à petit, ce sont les partisans de la seconde solution qui l’emportent : les Allemands imposent des conditions de plus en plus draconiennes à un pays vaincu, notamment en termes de compensations. La position géographique et la structure de la population compliquent aussi les choses pour l’Allemagne : l’Empire se lance alors dans une Flamenpolitik dans le but d’attiser les tensions entre le Nord et le Sud et de se servir des revendications des frères germains de Flandre. Les retentissements de cette politique d’opposition se feront sentir bien après la guerre. En zone non occupée, Albert met souvent en garde ses ministres contre les dangers d’une guerre totale ou outrancière : il s’oppose à ce que le sang des soldats belges soit inutilement répandu. Les conditions de vie de ses troupes seront aussi le creuset des revendications futures (au niveau social autant que linguistique). La Belgique présente la particularité d’être le seul pays en guerre dont le Parlement n’a pas siégé pendant toute la durée des hostilités. Le gouvernement est marqué par la volonté de continuité exprimée par le roi. Pourtant, la tendance catholique homogène du cabinet évolue au fur et à mesure de la guerre ; au-delà du conflit militaire, la guerre rend inéluctable la mise en œuvre de réformes dont certaines étaient appelées des vœux du roi avant l’invasion. Le chapitre linguistique se révèle peut-être encore plus délicat : des revendications concernent aussi la langue de commandement dans l’armée, qui reste le français. Le souverain est conscient de cette injustice mais il estime que la guerre n’est pas le moment idéal pour opérer de pareilles réformes. Albert Ier favorise aussi ses contacts dynastiques personnels pour jauger les chances de paix et de réconciliation. Paradoxalement, ce monarque entré dans l’histoire et le mythe comme un roi-chevalier à la tête de ses troupes est loin d’être un militariste ou un va-t-en-guerre : au contraire, il préfère la paix au bruit des canons et il doute sérieusement de la victoire des puissances alliées. Le roi sera amené à affronter à plusieurs reprises Charles de Broqueville, le chef de son gouvernement qui lui conteste la conduite des affaires militaires. Le 31 mai 1918, Broqueville remet la démission de son cabinet et Gérard Cooreman lui succède. Il faut attendre la fin du conflit et les succès alliés pour que le souverain accepte le commandement unique interallié. Les troupes belges combattent les Allemands et reprennent possession de la ville de Gand.


     


    Un roi entre dans la légende


    Le 11 novembre 1918, le roi reçoit Gérard Cooreman, son chef de cabinet. L’idée d’un gouvernement d’union nationale est évoquée et correspond à la volonté de donner un nouveau départ à la Belgique. Il s’agit non seulement de reconstruire la nation mais aussi de traduire dans la loi les profondes évolutions sociétales qui ont accompagné le conflit. L’Europe de 1918 marque l’enterrement définitif du XIXe siècle ; Albert estime qu’il est temps de concrétiser des réformes – dont l’instauration du suffrage universel et une meilleure reconnaissance du néerlandais constituent deux priorités – qu’il envisageait déjà avant les bouleversements.


    Le 22 novembre 1918 est une date à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire de la Belgique : la famille royale fait une entrée triomphale dans la capitale. La population en liesse accueille la dynastie et le roi prononce un discours mémorable devant le Parlement : il promet le suffrage universel à 21 ans, le droit de grève et l’égalité linguistique. Ces décisions, prises au village de Lophem dans les dernières semaines du conflit, ont été possibles grâce au recul du parti catholique et à la création d’un gouvernement d’union nationale. Sans le savoir, Albert Ier ouvre une période faste pour la dynastie qui durera jusqu’à la mort du souverain en 1934.


    Jamais la Belgique ne s’est autant identifiée à son roi : Léopold Ier avait été respecté, Léopold II craint, mais Albert Ier est admiré et, surtout, aimé. On assiste même au développement de ce que l’on appellerait aujourd’hui un merchandising royal effréné : boîtes de biscuits, statuettes en porcelaine, pièces commémoratives... tout support est prétexte à exalter les vertus du roi. A travers lui, la Belgique est devenue un symbole en 1914, celui d’un petit pays injustement envahi par l’ogre allemand. Dès le début de la guerre, un éditeur anglais a publié un ouvrage qui fera date : baptisé le King’s Albert Book, l’ouvrage remporte un vif succès et contribue à édifier la légende du Roi-Chevalier dans le monde anglo-saxon. Tout porte à croire qu’Albert ne s’est pas opposé à ce culte de la personnalité. Un comportement qui peut paraître étonnant de la part d’un homme qui s’est toujours distingué par sa modestie, mais qui s’explique néanmoins par sa conviction qu’un peuple et son souverain ont besoin de symboles pour incarner leur lutte.


     


    La reconstruction


    La Belgique compte environ 40 000 morts, soit environ 10 % des hommes engagés dans le conflit15. Toutes proportions gardées, le bilan humain est moins lourd que celui d’autres pays comme la France ou l’Angleterre, mais l’impact de la guerre sur la population belge dépasse les pertes militaires : la natalité a chuté pendant que la mortalité augmentait, entraînée par la malnutrition et les problèmes d’hygiène ; par ailleurs, la situation économique est très précaire et le chômage atteint des records. C’est dans ce contexte délicat qu’une nouvelle Belgique est mise en chantier. La concrétisation des réformes n’est pas aussi simple que prévu : les conservateurs combattent ces avancées et retardent par exemple la création d’une université flamande à Gand. Il ne faut pas oublier que la fin de la guerre correspond à une nouvelle phase du règne : Albert Ier est entré dans la légende de son vivant et, à ce titre, il jouit d’une liberté d’action importante ; sur le plan intérieur, il se mêle de politique et se consacre surtout à la relance économique du royaume. Contrairement à ce qui a parfois été affirmé, Albert Ier n’a jamais été un homme de gauche : il est sensible à l’idée de stabilité mais il est également prêt aux compromis pour l’assurer. En fait, le roi est un conservateur éclairé parfaitement conscient de l’époque dans laquelle il vit ; il se préoccupe de questions sociales et linguistiques moins par engagement personnel que pour assurer cette stabilité. L’envergure d’homme d’Etat d’Albert est incontestable et toute son action est guidée par les intérêts supérieurs de la nation ; c’est dans cet esprit qu’il affronte son personnel politique lorsqu’il le juge animé de passions partisanes. Dans de telles situations, Albert peut se révéler rigide, un défaut qui sera également souvent reproché à son fils, le futur Léopold III. D’une certaine manière, Albert Ier s’inscrit dans les pas de Léopold II : il s’en tient à son rôle constitutionnel mais l’occupe pleinement et profite de toutes les latitudes qui lui sont offertes pour poser ses marques. S’il est de coutume de dire qu’en Belgique le roi « règne mais ne gouverne pas », Albert, confronté à une situation internationale exceptionnelle, a pleinement exercé ses prérogatives.


    Au lendemain de la guerre, les vainqueurs comptent obtenir des dédommagements pour les destructions subies. En se rendant aux négociations de Paris, la délégation belge n’ignore pas qu’une frange de l’opinion très nationaliste exige la constitution d’une plus grande Belgique : la neutralité a montré ses limites et une expansion territoriale significative serait, selon elle, de nature à garantir la paix future. Par ailleurs, l’exil accordé par les Pays-Bas (restés neutres pendant le conflit) à l’ex-empereur allemand Guillaume II alimente encore plus le sentiment antihollandais dans l’opinion belge. Les plus intransigeants exigent le rattachement à la Belgique du Luxembourg, du Limbourg néerlandais, de la Flandre zélandaise, des régions rhénanes et de l’Afrique-Orientale allemande. De plus, la délégation compte aussi imposer ses conditions en matière financière. Or, il apparaît rapidement que la Belgique n’est pas en position de force lors de ces négociations : la France et l’Angleterre sont peu disposées à satisfaire les revendications belges et les Américains veulent préserver les intérêts des Pays-Bas ; quant à Allemagne, les Alliés estiment qu’il serait dangereux de la mettre à genoux en l’obligeant à verser des dommages trop importants. La petite Belgique se retrouve dans la situation de l’Italie après guerre, un pays qui a vaillamment combattu mais dont les exigences ne sont pas prises en compte... ou alors de manière très partielle.


    Finalement, la Belgique obtient les cantons de l’Est (actuelle communauté germanophone de Belgique) et la tutelle sur les territoires africains du Rwanda et de l’Urundi. Une indemnité de 2,5 milliards de francs-or est également prévue. Les vociférations des nationalistes n’ont donc rien changé et la Belgique doit se contenter d’un minimum. Fidèle à son tempérament, Albert reste prudent et refuse de mettre l’Allemagne à genoux et pressent tout le danger qu’il y aurait à condamner trop lourdement l’ancien ennemi : à ses yeux, cela serait d’autant plus contre-productif que l’Allemagne a toujours été un partenaire économique de premier plan pour la Belgique. Le cataclysme du premier conflit mondial a balayé l’ordre monarchique ancien en Europe ; trois empires ont été emportés dans la bourrasque guerrière et révolutionnaire : la Russie des Romanov, l’Allemagne des Hohenzollern et l’Autriche des Habsbourg. Bon gré mal gré, ces anciens Etats avaient réuni sous une même Couronne des peuples aux langues, à l’histoire et aux religions différentes ; leur écroulement impose une redéfinition de l’Europe, la création de nouveaux Etats et, dans une certaine mesure, la remise en cause du modèle monarchique. La Belgique figure parmi les royautés dont la position et le prestige sortent renforcés du conflit ; Albert Ier entame, avec la reine, une tournée internationale qui se révèle triomphale : l’héroïsme du couple – le Roi-Chevalier et la reine infirmière – est salué de manière unanime. Albert participe volontiers à ces cérémonies mais c’est surtout Elisabeth qui goûte ces moments privilégiés. La reine est curieuse de nature ; elle aime les rencontres et n’hésite jamais à bousculer les conventions trop établies.


     


    Sciences, art et histoire


    Le couple royal poursuit ses voyages à travers le monde et Elisabeth se montre de plus en plus avide de nouvelles expéditions. Elle découvre l’Inde et sa spiritualité avec le plus vif intérêt. Tandis que le roi est préoccupé par la crise économique qui touche l’Europe et la Belgique, son épouse fréquente les plus grands esprits de son temps. Cet intérêt va parfois de pair avec des entreprises aventureuses : au lendemain de la découverte du tombeau de Toutankhamon en Egypte, elle est l’une des premières Européennes à visiter ce trésor archéologique. Le 22 novembre 1922, lord Carnavon et Howard Carter ont trouvé une tombe inviolée dans la Vallée des Rois. En apprenant la nouvelle, Elisabeth s’enflamme : il reste à abattre le mur qui sépare l’antichambre du caveau, et la reine veut assister à l’événement. Elle s’en ouvre au roi Albert, qui se garde bien de l’en dissuader. Elisabeth fait télégraphier à lord Carnavon pour savoir s’il lui serait permis de le rejoindre ; l’autorisation lui est évidemment donnée et elle demande à Jean Capart, le père de l’égyptologie belge, de l’accompagner. Albert dira d’ailleurs ces quelques mots à Capart avant le départ :


     


    Monsieur Capart, s’il se présente quelque chose de dangereux, ne le dites pas à la reine : elle voudrait y aller !


     


    Les autorités égyptiennes sont très fières d’accueillir l’épouse du pharaon des Belges et organisent une mise en scène royale pour la démolition du mur le 16 février. Hélas, la reine se sent mal ce jour-là et décline l’invitation. On chuchote que la souveraine n’a pas envie de toute cette agitation médiatique et que son malaise est avant tout diplomatique. Et c’est deux jours plus tard, à l’écart de la foule, qu’elle découvre à son rythme – sans les flonflons officiels – tous les trésors de la sépulture. Inutile de dire qu’Elisabeth est enthousiaste face à ce spectacle éblouissant ; son intérêt pour l’Egypte ancienne qui est déjà vif se mue en véritable passion. A l’époque, la Belgique possède à Louqsor un agent consulaire copte nommé Bichara qui décide de donner une réception en l’honneur de la reine ; les hautes personnalités belges du Caire et des officiels égyptiens sont naturellement conviés. C’est lors de cette soirée que la souveraine reçoit en présent des livres pour enrichir la bibliothèque du musée, initiative à l’origine de la Fondation égyptologique Reine Elisabeth qui existe encore aujourd’hui et reste l’une des plus réputées au monde. L’histoire est typique de la reine Elisabeth, qui a toujours à cœur de mêler son intérêt personnel et le progrès des sciences dans son pays. Elisabeth partage d’ailleurs ces préoccupations avec Albert : le couple fréquente aussi bien Albert Einstein et le professeur Auguste Picard que des peintres, poètes ou musiciens.


     


    Revendications et renaissance économique


    La Flandre se trouve dans une situation difficile : l’activisme flamingant, qui s’est compromis avec l’occupant en optant pour la collaboration pendant le conflit, s’effondre ; en revanche, le mouvement flamand n’a pas oublié ses revendications. Dès 1918, des journaux publient un « Programme minimum flamand » appelant à la flamandisation de l’enseignement, de la justice, de l’armée et de l’administration. Du côté francophone, la presse se déchaîne en affirmant que ces prétentions reviennent à diviser la Belgique en deux Etats. Les questions linguistiques sont directement liées à l’Université : même au nord du pays, certains continuent à voir dans l’Université francophone un important facteur d’union nationale. Le mouvement wallon se développe aussi, même si ses ambitions demeurent floues au regard des exigences flamandes. Dans le sud du pays, les protestations sont davantage associées au combat de la gauche et à l’opposition au camp catholique ; si l’inscription dans la nation belge est mise en cause par quelques rares activistes, elle ne rencontre pas un large écho dans l’opinion. Même si la lutte entamée se révélera de longue haleine, elle prend de plus en plus nettement la forme de deux unilinguismes. Contrairement aux idées reçues, c’est le Sud qui est en première ligne pour s’opposer au bilinguisme : depuis l’indépendance du pays, la Flandre connaît ce bilinguisme alors que la Wallonie se contente du français (au détriment des dialectes wallons). La connaissance des deux langues aurait pu être étendue à l’ensemble du pays, mais c’est la démarche contraire qui a été suivie.


    La démocratisation de l’après-guerre est néanmoins incontestable : le corps électoral s’est considérablement élargi et le Sénat a perdu son caractère aristocratique hérité de l’Ancien Régime. Cependant, il y a un point qui n’a pas changé : le droit de vote des femmes. Alors que d’autres pays comme l’Allemagne ou l’Angleterre sont plus en pointe sur cette question, qui reste délicate en Belgique, les progressistes ne sont pas les derniers à se méfier d’une réforme qui pourrait se révéler négative pour leur camp : les femmes sont considérées comme dociles et influencées par la sphère cléricale ; selon l’opinion largement répandue, leur donner voix au chapitre reviendrait à doper les votes catholiques. Par ailleurs, les années 1920 consacrent l’essor des syndicats, en grande majorité socialistes ; de son côté, le syndicalisme chrétien est victime d’une décrue qui laisse espérer à certains la mise en place d’un monopole syndical « rouge ».


    Au lendemain de la guerre, la Belgique connaît une renaissance plus rapide que d’autres nations européennes. Le pays peut compter sur son secteur minier, sur le dynamisme du port d’Anvers ainsi que sur la remise en état de son réseau de chemin de fer. Hélas, les perspectives de développement vont rapidement se heurter à la situation internationale et à l’instabilité monétaire qui mine les fondements de l’économie.


     


    Carnet rose et contexte de crise


    En novembre 1926, la dynastie belge connaît son plus grand élan de romantisme. Alors que la popularité de la Couronne n’a jamais été aussi grande, le duc de Brabant, héritier du trône, se prépare à convoler avec la princesse Astrid de Suède. Albert et Elisabeth se réjouissent du choix de leur fils et invitent les journalistes le 22 septembre 1926 ; devant une assistance nombreuse, le roi prononce un court communiqué :


     


    La Reine et moi, nous nous sommes permis de vous convoquer pour vous faire part personnellement des fiançailles du prince Léopold avec la princesse Astrid de Suède.


    Lors d’un voyage en Scandinavie au cours duquel il avait rencontré la famille royale de Suède, le prince Léopold fut frappé du charme de la princesse qu’il revit ensuite plusieurs fois depuis six mois (...).


    Leurs parents ne purent que se réjouir d’une telle réaction arrêtée en toute spontanéité, en toute liberté et en toute indépendance. Et c’est ainsi qu’aujourd’hui même, à midi, sont célébrées à Stockholm les fiançailles du prince Léopold avec la princesse de Suède. Nous ne les avons pas annoncées plus tôt pour ne pas leur enlever leur caractère familial.


     


    A peine Albert a-t-il fini sa communication que la reine Elisabeth, visiblement émue, s’empresse d’ajouter :


     


    C’est un mariage d’amour. Rien n’a été préparé. Je serais heureuse que vous le disiez bien à notre peuple. Aucune considération politique n’a prévalu pour arrêter la décision que nous venons de vous annoncer.


     


    L’histoire semble anecdotique mais elle illustre un profond changement dans les habitudes de la dynastie et dans la prise en compte de l’opinion publique. La Belgique se découvre une âme romantique : quand Astrid arrive dans la rade d’Anvers et que le jeune prince Léopold s’élance pour l’embrasser, c’est tout un peuple qui s’associe au bonheur princier. Cet épisode de romance royale tombe à point nommé dans un contexte de crise de plus en plus aigu.


    En 1930, le royaume célèbre le centième anniversaire de la Belgique indépendante ; en dépit des affrontements avec les socialistes, le souverain demeure très populaire. Avec le temps, le pessimisme d’Albert s’est accru : face à une situation internationale de plus en plus incertaine, il veut éviter que la Belgique ne soit à nouveau entraînée dans un conflit potentiellement plus meurtrier encore que le premier. Il demeure convaincu qu’une armée efficace et moderne sera la seule garante de l’indépendance nationale tout en défendant une position pacifiste que ne partage pas une grande partie de son personnel politique. Il reste cependant fidèle à son credo et fait aussi entendre sa voix au niveau international. Au rayon des grands travaux, le premier coup de pioche du futur canal Albert qui reliera Liège et Anvers est donné. Le réarmement allemand inquiète profondément Albert qui estime que la seule manière d’échapper à une nouvelle guerre est de limiter une course aux armements qui mènerait le continent vers un nouveau cataclysme.


     


    Le glissement des années 1930


    En 1929, le krach de Wall Street marque le début d’une décennie noire sur le plan économique. En Belgique, la production industrielle chute et le chômage augmente en flèche ; en 1934, on compte plus de 400 000 chômeurs dans le pays. Beaucoup parmi eux ne sont pas assurés et ne peuvent prétendre à la moindre indemnité. Les baisses de salaire se multiplient ; le pouvoir d’achat s’écroule, le niveau de vie de la classe ouvrière devient alarmant et les appels à la solidarité se multiplient. Dès la fin des années 1920, il paraît évident que l’équilibre né du traité de Versailles n’est pas de nature à répondre aux besoins de l’époque. Les démocraties se révèlent impuissantes face à la crise économique et les partisans des régimes autoritaires marquent des points. L’Italie vit à l’heure fasciste dès 1922, après la marche sur Rome ; l’exemple mussolinien inspire d’autres forces nationalistes en Europe, dont le parti nazi d’Adolf Hitler en Allemagne. En 1939, sur les trente-neuf Etats européens, seuls treize régimes démocratiques subsisteront ! Confrontées à l’émergence de mouvements totalitaires, les démocraties hésitent à réagir.


    La Belgique entretient des relations ambiguës avec son grand voisin du sud ; considérée comme une grande puissance militaire, la France est soupçonnée de vouloir entraîner son allié belge dans une politique belliciste. Les Flamands appellent alors à une prise de distance nette et sans appel avec ce pays qu’ils considèrent comme étranger à leur sphère culturelle. La Belgique n’est naturellement pas à l’abri des mouvements extrémistes et ceux-ci se développent tant au nord qu’au sud du pays ; ils n’hésitent pas à prendre pour exemples le fascisme italien ou le nazisme allemand, mais restent aussi très attachés au catholicisme intransigeant et réactionnaire d’un Charles Maurras. L’idée qu’un pouvoir fort sera en mesure de juguler la crise creuse son sillon dans l’opinion.


     


    Une mort inopinée


    Loin de l’image d’Epinal souvent rapportée, le roi Albert ne se contente pas de cultiver la gloire acquise lors du premier conflit mondial : il s’oppose de plus en plus souvent à son gouvernement et à la classe politique, auxquels il reproche un manque de courage dans la prise de décision et surtout un manque de vision. Selon lui, le sens de l’Etat fait défaut en se perdant dans d’interminables querelles stériles. Entre 1929 et 1934, cinq cabinets catholiques et libéraux se succèdent sans réussir à redresser la situation ; de nombreuses voix commencent à s’élever pour renverser un système parlementaire décrépit et ne s’en remettre qu’au souverain de la Belgique. Albert Ier respecte les institutions mais en mesure aussi les limites ; lors du mariage de sa fille Marie-José à Rome, il a pu voir la démonstration de force d’un pouvoir fasciste. Il se méfie des visées militaristes de l’Allemagne et de toutes les dérives extrémistes. Bien qu’il attende un sursaut de sa classe politique, il partage avec le prince héritier un profond pessimisme en ce qui concerne l’avenir de l’Europe.


    Mais, même si ses sombres sentiments se révéleront justes, il ne le saura jamais. Le roi est toujours resté un adepte du sport, proche de la nature et solitaire. C’est probablement pour cette raison qu’il continue à s’adonner à l’alpinisme. Si ses préférences vont au Mont-Blanc et aux Dolomites, il règne sur le « plat pays »... un paradoxe pour un roi montagnard ! Quand il veut s’entraîner, il quitte la capitale et va escalader les rochers de son royaume, notamment du côté de Marche-les-Dames, dans la vallée de la Meuse, non loin de la ville de Namur. Il décide de s’y rendre le 17 février 1934. Il a travaillé le matin au palais et doit se rendre au Palais des Sports le soir pour suivre une épreuve cycliste. Accompagné de son valet de chambre Van Dyck, il se rend en voiture vers le fameux rocher. Ce sera sa dernière escalade. Les circonstances de l’accident – et surtout celles qui ont précédé et succédé à la découverte du corps – vont susciter toutes les rumeurs. Le roi semble avoir été assassiné. Les coupables ? Un mari jaloux ou des membres des services secrets allemands. Pour certains, il se serait suicidé. La cause ? La prescience des événements catastrophiques qui allaient entraîner la planète dans l’abîme. Il ne s’agit en définitive que d’un terrible accident, mais il plonge tout le royaume dans l’affliction.


    Sa mort renforce encore le culte de la personnalité dont il faisait déjà l’objet de son vivant : partout fleurissent des rues, des places et des statues rendant hommage au souverain. Albert laisse à son héritier une Belgique plutôt unie autour de la Couronne mais empêtrée dans une crise économique et une situation internationale très préoccupante. Le prince le mieux formé de toute l’histoire de la Belgique indépendante se prépare à monter sur le trône ; il est encore loin d’imaginer à quel point l’avenir sera sombre.
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    Un contexte troublé


    Il était le mieux préparé et le plus populaire des princes héritiers ; sous son règne, le pays a pourtant failli basculer dans la guerre civile. Pour la Belgique, le règne de Léopold III sera le temps des ruptures.


    A la naissance de Léopold le 3 novembre 1901, son père, le futur roi Albert, n’est encore qu’héritier de la Couronne. La jeunesse du prince est marquée par les événements historiques qui touchent le monde et le royaume. Il n’est encore qu’un adolescent lorsqu’il est intégré dans l’armée belge ; Léopold en tire une grande fierté et surtout la conviction que sa place en qualité de prince est à côté de ses hommes. Très proche de son père, il s’imprègne de sa manière de régner et fait son apprentissage militaire de futur roi auquel s’ajoute une formation scolaire qui passe par les Etats-Unis. Le jeune prince est aussi beau que populaire ; son mariage avec la princesse Astrid en 1926 renforce encore sa cote de sympathie dans l’opinion publique. Les naissances successives de la princesse Joséphine-Charlotte, du prince Baudouin et du prince Albert garantissent la succession au trône. Sur le plan de la politique internationale, il assiste à l’impuissance des démocraties à se défendre contre les régimes totalitaires, et demeure profondément marqué par les analyses de son père qui, on l’a dit, juge sévèrement une classe politique empêtrée dans ses luttes intestines.


    Cependant, nul n’imagine encore que l’échéance sera aussi proche ; en 1934, la mort accidentelle du roi Albert Ier propulse son fils sur le trône. La population oscille entre deux sentiments contradictoires : la peine d’avoir perdu un souverain héroïque et la joie d’acclamer un nouveau roi qui représente à la fois la jeunesse et la foi en l’avenir. Pour une large frange de l’opinion publique, la monarchie incarne une stabilité que n’offre pas le personnel politique dans un contexte de crise internationale, leurs attentes sont à la mesure de l’inquiétude ambiante. Avec Léopold et Astrid, comme cela avait déjà été le cas pour Albert et Elisabeth, c’est à nouveau un couple royal qui accède au trône ; l’impression est trompeuse, puisqu’en Belgique l’épouse du roi ne jouit d’aucun rôle constitutionnel, mais elle illustre l’évolution du rôle de l’institution monarchique et sa perception au sein de la population.


    La Belgique vient à peine d’enterrer son roi que la dynastie est déjà confrontée à un autre drame : en 1935, alors que le couple royal est en vacances en Suisse, il est victime d’un accident de voiture à Küssnacht. Le roi est seulement blessé mais la reine est plus gravement touchée ; Astrid perdra la vie dans l’accident.


     


    Une époque ébranlée


    En Belgique, tout le monde est abasourdi face à cette série noire qui continue : la parenthèse enchantée qui s’était ouverte au lendemain du premier conflit mondial semble être définitivement refermée à travers deux deuils aussi inattendus que violents et rapprochés. Le roi, désespéré et blessé, suit le cercueil de son épouse devant la foule considérable qui s’est massée au cœur de Bruxelles. Au drame personnel d’une famille s’ajoutent les dangers de l’époque, au premier rang desquels l’Allemagne hitlérienne qui se fait de plus en plus entendre. La remilitarisation de la Rhénanie pose la question de la défense de la Belgique : le roi craint que la France n’entraîne son pays dans une opération hasardeuse contre l’Allemagne. Il préfère en revenir à la politique en vigueur à la veille du premier conflit mondial : la Belgique proclame sa neutralité (on parle désormais de politique d’indépendance) et s’engage dans une stratégie militaire volontariste. Cette position brouille l’image du royaume et rompt les contacts entre les différents états-majors ; pour autant, un dialogue avec les Français est progressivement rétabli, mais dans le plus grand secret afin de ne pas être intercepté par les agents pronazis présents sur le territoire national. En s’impliquant personnellement dans la gestion des affaires militaires, Léopold tient aussi à affirmer son rôle de chef des armées, tout comme Albert Ier l’avait fait avant lui.


     


    La tentation des extrêmes


    En 1935, la Belgique est confrontée à des choix décisifs. Sur le plan monétaire, le Premier ministre catholique Van Zeeland recourt à la dévaluation : il prône un crédit meilleur marché et des baisses d’impôts. Ses pouvoirs spéciaux lui donnent les coudées franches pour effectuer ses réformes, alors qu’il dirige un gouvernement tripartite qui intègre les socialistes. Face à ces changements politiques radicaux, l’opposition se met en place : les catholiques conservateurs sont fermement opposés à l’idée d’unité nationale, considérant que le POB (Parti ouvrier belge) n’est que l’antichambre dangereuse d’un communisme qui pourrait déferler sur la Belgique. Dans ce contexte politique troublé, le nom d’un homme commence à s’imposer : il s’appelle Léon Degrelle et est originaire de Bouillon. Inspiré par la pensée de Charles Maurras, il rêve à une recatholicisation de la société. Il se lance dans le journalisme et devient dès 1930 le responsable des éditions Rex, la presse militante de l’Action catholique ; en quelques années, la maison d’édition se mue en parti politique et son patron en guide d’une extrême droite catholique. Son âge (il a 29 ans lors du premier grand meeting de Bruxelles) et son talent oratoire touchent l’opinion. Ses formules font mouche et il sait très bien se faire comprendre quand il parle de bankster. Dès 1933, le mouvement annonce clairement la couleur dans un article paru dans son organe de presse :


     


    Rex est avant tout un mouvement, un organisme de combat. Nous voulons, en quelques années, conquérir bastion par bastion, muraille par muraille, toutes les forteresses du pays... Parce que nous avons un idéal et qu’on voit que nous serons un jour les maîtres, nous rencontrerons des ennemis. D’abord, naturellement, des catholiques. Ceux-là peuvent être certains qu’ils jouiront toujours, en nous attaquant, de l’immunité la plus complète16.


     


    L’activisme de Degrelle dérange l’Union catholique et, au premier chef, son président Hubert Pierlot ; il devient impossible d’éviter une scission, qui se produit au début de l’année 1936. Degrelle décide alors de se présenter aux élections sur des listes séparées et son intuition se révèle bonne : le 24 mai, les catholiques perdent seize sièges à la Chambre ; Rex décroche d’emblée vingt et un sièges. Le succès du parti est spectaculaire dans le sud du pays mais il engrange aussi de bons résultats dans le nord. Côté flamand, il doit compter avec la présence du Vlaams Nationaal Blok, un cartel nationaliste formé autour du parti extrémiste VNV (Vlaams Nationaal Verbond – Ligue Nationale Flamande, parti nationaliste créé en 1933 par Staf De Clercq) ; ces derniers passent de huit à seize sièges. La pression des contestataires est considérable puisque les communistes enregistrent, eux aussi, une progression notable en envoyant neuf députés à la Chambre. Au total, les élections de 1936 font entrer près d’un quart de contestataires à l’Assemblée ; elles consacrent la méfiance populaire envers les partis traditionnels et font adhérer une part non négligeable de l’électorat à la mouvance extrémiste qui s’affirme dans différents pays européens. Le cataclysme électoral est suivi de troubles à travers le pays : grève générale, cortèges rexistes et même une rixe au Parlement parachèvent le portrait d’une Belgique démocratique en crise. L’opposition entre le « pays légal » et le « pays réel » est de plus en plus manifeste ; nombreux sont ceux qui voient en Léopold III l’unique recours du pays réel. En juin 1936, l’assassinat d’un propagandiste socialiste met le feu aux poudres : la grève se propage à travers tout le pays et l’on compte les 22 et 23 juin environ un demi-million de participants au mouvement. Le spectre d’une révolution rouge débouche sur la convocation d’une conférence nationale du travail qui aboutit à des avancées sociales déterminantes, comme une semaine de congés payés, une hausse des salaires et la semaine de travail de quarante heures pour les professions pénibles. Le 2 avril 1939, les Belges retournent aux urnes dans un contexte international devenu explosif : l’Allemagne nazie a envahi la Tchécoslovaquie et l’Italie fasciste se prépare à croquer l’Albanie. Cette fois, ce sont les libéraux et les catholiques qui sont les grands vainqueurs du scrutin : Rex subit un terrible camouflet en passant de vingt et un à quatre sièges ; de leur côté, les communistes et l’extrême droite flamande se maintiennent. En Flandre, le sentiment « national » se développe et le parti catholique se scinde en deux ailes linguistiques. Le pouvoir gouvernemental s’affaiblit alors que les oppositions entre partis au Parlement se multiplient. Le suffrage universel est mis en cause en ce sens qu’il donne la parole à ceux qui ne devraient pas avoir voix au chapitre. Léopold III se montre de plus en plus critique envers son personnel politique et exerce ses prérogatives de manière volontariste afin de combler le vide laissé par une démocratie hésitante dans ce contexte particulier ; mais pour autant les fondamentaux de la Constitution ne sont pas remis en cause.


     


    La Belgique en guerre


    L’invasion de la Pologne par l’Allemagne en septembre 1939 éteint les derniers espoirs de paix. Alors que les troupes sont mobilisées en Belgique, le catholique Hubert Pierlot prend la tête d’un gouvernement d’union nationale (en fait, une coalition tripartite catholique-libérale-socialiste qui n’accueille pas les extrêmes). Jusqu’à la dernière minute, le roi et le gouvernement veulent croire à la neutralité du pays. Mais deux jours plus tard, le 10 mai 1940, survient l’agression nazie. Il apparaît rapidement que la défense mise en œuvre n’est pas de taille à s’opposer à la tactique allemande reposant sur des attaques éclair (le Blitz), servies par des chars modernes et une aviation redoutable. Par ailleurs, la Belgique ne peut pas compter sur les Pays-Bas, qui ont été rapidement défaits par les troupes ennemies. A plusieurs reprises, les Belges ont annoncé une offensive par les Ardennes, mais les Français n’y ont pas cru. Et, quand l’hypothèse se vérifie, il est déjà trop tard : les Belges n’ont d’autre choix que de lier leur destin à celui des troupes françaises. Après quinze jours de combats, le pessimisme s’empare des commandements français, anglais et, bien sûr, belge. Le gouvernement est convaincu que la France va à nouveau résister, comme elle l’a fait en 1914 ; de son côté, le roi est beaucoup plus réservé. Léopold arrive au château de Wynendaele dans la matinée du vendredi 24 mai ; il y rejoint la reine Elisabeth, Henri de Man, le général Galet et l’amiral anglais Keyes. Dans la soirée, les ministres encore présents en Belgique (le Premier ministre, Pierlot, le ministre des Affaires étrangères, Spaak, le ministre de la Défense nationale, Denis, et le ministre des Affaires intérieures, Van der Poorten) expriment leur volonté de rencontrer le souverain. Finalement, l’entretien a lieu vers cinq heures du matin ; Léopold III les reçoit debout dans le bureau du château. Le Premier ministre tente de convaincre son souverain de quitter le pays pour ne pas tomber entre les mains de l’ennemi. Léopold III refuse, arguant que son rôle de chef de l’Etat et de commandant en chef le contraint à rester en Belgique. Pour appuyer sa résolution, il lit un extrait de la lettre qu’il a adressée au roi George VI d’Angleterre :


     


    Malgré tous les avis que j’ai reçus, je sens que mon devoir est de partager le sort de mon armée et de rester avec mon peuple...


     


    L’entrevue se poursuit et chacun campe sur ses positions. Désespérant de le faire changer d’avis, le ministre Pierlot annonce au roi qu’il devra le désavouer. Léopold III conclut cette rencontre en expliquant qu’il suivra ce que sa conscience lui dicte : le divorce entre le chef de l’Etat et son gouvernement est consommé.


    La guerre, et notamment la bataille de la Lys du 23 au 28 mai, causent d’importantes pertes en vies humaines : on parle de 3 000 morts côté belge et entre 1 500 et 3 000 côté allemand. Alors que la « Campagne des dix-huit jours » touche à son terme, le roi fait un choix qui va marquer l’histoire de la Belgique : il opte pour la reddition des forces belges combattant sur le front des Flandres. Le gouvernement et surtout le Premier ministre Pierlot estiment qu’un tel ordre doit être contresigné. De son côté, Léopold III argue qu’il ne s’agit pas d’une capitulation mais de la cessation partielle des combats.


    Le roi estime ne pas avoir outrepassé ses prérogatives en prenant une décision d’ordre strictement militaire et guidée par des préoccupations humanitaires. De surcroît, l’armée du Congo n’est pas concernée. Pour les défenseurs de l’action royale, il ne s’agit donc en aucun cas d’une capitulation devant l’ennemi. Les détracteurs de Léopold III, quant à eux, estiment que le souverain est allé trop loin. Ces deux points de vue sont à l’origine d’un antagonisme qui débouchera, une dizaine d’années plus tard, sur la Question royale. Le souverain a prévenu les Anglais et les Français de sa décision après qu’elle a été prise.


    Survient le deuxième point d’affrontement entre le souverain et ses ministres : ces derniers auraient souhaité que la reddition soit plus tardive, ce qui leur aurait permis de prendre la route de l’exil pour incarner un gouvernement belge hors des frontières nationales ; de son côté, on l’a dit, le souverain pose un choix radicalement différent en décidant de rester en Belgique. Comment expliquer cette décision qui sera aussi à l’origine des controverses futures ? Dans l’idée de Léopold III, il y a sûrement la volonté de marcher sur les traces de son père qui avait voulu partager le sort de ses soldats tout au long de la Première Guerre mondiale ; il est convaincu qu’il arrivera à atténuer les décisions d’Hitler visant à accabler le pays de par son rang de monarque. La seule différence étant que, contrairement à 1914, c’est toute la Belgique qui est occupée en 1940 par l’Allemagne : en restant au pays, le souverain devient de facto le prisonnier de ses envahisseurs. Il faut aussi compter avec le tempérament de Léopold, sa conception de l’honneur et ses penchants autoritaires ; le quatrième roi des Belges a une lecture très royale de ses prérogatives constitutionnelles. Certains imaginent que son attitude s’explique par une profonde détresse psychologique. Léopold III a été élevé dans le respect de valeurs. Il estime que les démocraties n’ont pas été à la hauteur face à la montée des périls en Europe ; un aveuglement d’autant plus coupable à ses yeux que son propre père l’avait annoncée depuis longtemps. Il reproche aussi aux Anglais d’avoir lâché la Belgique au moment le plus crucial. L’idée d’être impuissant face à la destruction de son pays lui est insupportable. Il considère qu’en restant au pays, il fait don de sa personne à la Belgique et que sa seule présence garantira un sort meilleur à ses concitoyens. Les Français et surtout le président du Conseil Paul Reynaud se montrent impitoyables à l’égard du roi, dont ils jugent la conduite inqualifiable ; pour autant, la Belgique ne s’engagera pas dans la voie de la collaboration comme la France sera amenée à le faire quelques semaines plus tard. Le grief essentiel que le président du Conseil formule envers le roi est de n’avoir prévenu personne ; choquée par ces attaques envers son fils, la reine Elisabeth saisit sa plume pour le défendre :


     


    Monsieur le Président du Conseil,


     


    Vous avez accusé le roi Léopold d’avoir commis un acte de trahison et de félonie !


    Pareille injure m’a profondément indignée et je ne puis taire le ressentiment que cette blessante injustice provoque en moi.


    Vous l’ignorez sans doute ; l’armée belge s’est héroïquement battue aux côtés des admirables soldats français et britanniques.


    Subissant un sort dont elle n’est pas responsable, encerclée, acculée à la mer, épuisée, elle était arrivée aux dernières limites, quand le Roi, son chef, a donné l’ordre de cesser une résistance affreusement meurtrière, qui n’avait plus d’utilité pour personne.


    Vous avez affirmé que mon fils traite avec les Allemands.


    Cette affirmation est fausse, le roi Léopold, qui entend partager le sort de ses officiers et de ses soldats, est leur prisonnier.


    Il subit leur loi.


    Aucune négociation n’est en cours.


    Voilà la vérité !


    Voilà la vérité que vous connaissez maintenant et que vous aurez à cœur de faire connaître aux Français – si vous êtes un honnête homme !


    En opposant le roi Albert au roi Léopold on porte atteinte à la mémoire de l’un et à l’honneur de l’autre. Comme son père, mon fils a été courageux dans la bataille. Il est digne et loyal dans la défaite.


    Votre attitude si profondément inique à son égard m’est d’autant plus pénible qu’elle vient d’un Français, parlant au nom de la France, amie de la vérité et de la justice, cette France à laquelle m’unissent tant de liens de sympathie et d’admiration.


    Recevez, Monsieur le Président du Conseil, l’expression de mes sentiments douloureux.


     


    Elisabeth17


     


    Il serait intellectuellement malhonnête d’affirmer que Léopold III n’a prévenu personne : le souverain a adressé une missive au roi d’Angleterre pour dénoncer le caractère désespéré de la situation. Il n’en reste pas moins qu’il a joué son rôle sans prendre réellement en compte l’avis de la France et de l’Angleterre et a affirmé une grande rigidité dans ses décisions.


     


    Une décision royale contestée


    La figure du roi prisonnier marque à jamais l’histoire de la Belgique et le destin d’un homme. Léopold III s’est toujours justifié en expliquant qu’il s’était comporté en militaire et qu’il s’était refusé à apparaître comme un déserteur. D’autre part, certains estiment que son choix de demeurer au pays tenait aussi à sa volonté de respecter le serment constitutionnel de défendre l’intégrité du territoire. Au même moment, d’autres souverains européens ont pourtant adopté une attitude radicalement opposée : la reine Wilhelmine des Pays-Bas et la grande-duchesse Charlotte de Luxembourg ont par exemple gagné Londres. Plusieurs sources affirment qu’Hitler a regretté que le roi n’ait pas quitté le territoire national, ce qui lui aurait permis plus de liberté d’action avec la Belgique. Et, en effet, le souverain redoutait les projets d’Hitler dans le cadre d’une nouvelle Flamenpolitik. Il n’avait pas oublié les manœuvres allemandes de la Première Guerre mondiale allant dans le sens d’une division du pays selon ses deux composantes germanique et latine – la scission s’effectuant, bien évidemment, au détriment du Sud.


    Les mouvements politiques extrémistes qui ont fleuri avant guerre – sans jamais réussir à se hisser au pouvoir – comptent bien profiter du nouveau contexte politique pour avancer leurs pions. Et si, du côté rexiste, la fidélité au roi et à la Belgique reste de mise, il n’en va pas de même pour l’extrême droite flamande, dont une large frange se range résolument dans la sphère allemande.


    La Belgique se trouve donc à nouveau face à deux conceptions radicalement antagonistes : d’un côté, un gouvernement qui entend incarner la légitimité démocratique de l’extérieur et, de l’autre, un souverain qui veut incarner la réalité belge en demeurant sur le territoire. Deux points de vue irréconciliables qui vont mener le pays au bord de la guerre civile.


     


    La Belgique à l’heure allemande


    Côté allemand, la situation est claire : pour administrer une Belgique totalement occupée, les nazis dépêchent un gouverneur militaire (Militärbefehlshaber). Côté Belgique libre réfugiée à Londres, le problème est plus ardu : le roi demeure sur le sol national mais se trouve dans l’incapacité de régner. La Constitution prescrit dans ce cas que c’est au gouvernement d’exercer les prérogatives du souverain avec le Parlement ; il est aussi prévu de procéder à la désignation d’un régent. Cette nomination se révèle impossible puisqu’il n’est pas envisageable de réunir les membres du Parlement et du Sénat en nombre suffisant ; la désignation n’interviendra qu’à la fin de la guerre. La Belgique se trouve donc dans une situation inédite, avec un roi au pays et un gouvernement en Angleterre.


    Le 19 novembre 1940, Léopold III rencontre Hitler. Le souverain veut profiter de la situation pour plaider la clémence du Führer envers les populations civiles et les militaires, pour qui il demande la libération des prisonniers. Hitler, qui cache à peine son mépris pour le roi des Belges, ne fait aucune promesse ; au contraire, il affirme son ambition de bâtir un Reich millénaire dont fera partie le petit royaume au même titre que d’autres régions d’Europe.


    En Belgique, certains jugeraient bon que le roi prenne la tête d’un régime collaborationniste et autoritaire ; l’hypothèse semblerait d’autant plus plausible que la méfiance du souverain envers les faiblesses de la démocratie est de notoriété publique. Pourtant, ces projets ne vont pas se concrétiser ; d’une part, le roi est considéré comme prisonnier par les Allemands et, de l’autre, rien ne permet d’affirmer qu’il ait jamais nourri un pareil projet ; enfin, contrairement au cas français, il n’y a pas eu de négociation d’armistice avec la Belgique. Paradoxalement, l’éloignement géographique et la mésentente du souverain avec son gouvernement préservent d’une certaine manière l’honneur du pays, considéré comme occupé. Bien sûr, cela n’empêche pas de nombreux actes de collaboration en Belgique tout au long de l’Occupation, mais ils sont à mettre sur le compte d’initiatives individuelles ou de groupements ouvertement favorables aux nazis.


    Si elle apparaît trouble, l’attitude royale a peut-être empêché son pays d’évoluer vers la collaboration, qui aurait causé d’autres blessures profondes dans la société belge.


     


    Vie privée et vie publique


    Le gouvernement militaire de la Belgique est confié à Alexander von Falkenhausen, un aristocrate qui possède dans ses nouvelles attributions celle, pour le moins atypique, de devenir le geôlier d’un souverain. Cette solution trop « légaliste » ne convient pas à Hitler mais, dans un premier temps, il préfère ménager la Wehrmacht en ne brusquant pas les choses. Au fil de la guerre, le Führer finira par franchir le pas et confier la Belgique à une administration civile plus conforme aux diktats nazis.


    A Laeken, le roi s’entoure de ses collaborateurs les plus proches, son secrétaire Robert Capelle et son chef de cabinet Louis Frédéricq. Dans un premier temps, le souverain conserve son image positive au sein de la population ; sa présence sur le sol belge est bien perçue et le souvenir de la conduite de son père demeure encore dans tous les esprits. L’Eglise va jusqu’à le louer à travers les discours du cardinal Van Roey. Mais la vie privée de Léopold III vient troubler cette image. Depuis 1935, le roi est veuf et la reine Astrid, déjà adulée de son vivant, a accédé depuis sa mort au rang de légende royale. Son souvenir est tellement vénéré qu’il semble inconcevable de la remplacer dans le cœur des Belges ; à plus forte raison, dans celui du roi. Peu de gens savent que Léopold III s’est épris depuis quelques mois d’une jeune femme issue de la bourgeoisie flamande : fille du gouverneur de Flandre-Occidentale, Lilian Baels a un physique de star de cinéma, un caractère bien affirmé, et réconforte le souverain ; la relation, tenue secrète, est encouragée par la reine Elisabeth. Léopold est amoureux, au point de faire un choix lourd de conséquences politiques qui rejailliront sur la Couronne : le 11 septembre 1941, il épouse religieusement Lilian au château de Laeken, sans en informer l’occupant. Il y a d’ailleurs peu de témoins pour assister à ce mariage en catimini : au premier rang se trouvent le père de Lilian, Henri Baels, et la mère de Léopold, la reine Elisabeth ; mais aucun des frères et sœurs n’est présent, pas plus que les enfants royaux. Le fait de contracter un mariage religieux avant un mariage civil est guidé par une volonté de discrétion mais est en parfaite contradiction avec la légalité. De plus, en Belgique, le mariage du roi est traditionnellement soumis à l’approbation du Parlement. Sa position est simple et correspond bien à son tempérament : il s’agit, à ses yeux, d’un acte purement privé ; Lilian ne sera jamais reine des Belges et leurs éventuels enfants n’auront aucun droit sur la Couronne. Tout comme il avait estimé que la reddition était une décision purement militaire, Léopold III pense à nouveau qu’il pourra cloisonner les différents « chapitres » de sa vie et de sa mission ; hélas, quand on est roi, il est impossible de séparer nettement la sphère privée de la sphère publique. Quand une naissance s’annonce, le souverain décide de procéder au mariage civil. Le 6 décembre 1941, il est devenu impossible de cacher la vérité au peuple ; par l’intermédiaire d’un message du cardinal Van Roey lu à travers tout le royaume, la population apprend la nouvelle, abasourdie.


     


    Nous avons eu l’honneur et la joie de bénir le mariage royal, selon les formes de l’Eglise, le 11 septembre dernier, en présence des parents dans la chapelle du château de Laeken.


    Les formalités civiles ont été accomplies également dans le même château.


    Nous sommes autorisés à ajouter que ce mariage intéresse uniquement la vie privée et familiale du Roi et ne produira aucun effet de droit public. Un acte authentique du Souverain établit que l’épouse royale renonce au titre et au rang de reine, condition qu’elle a mise elle-même à son mariage. Elle portera le titre de princesse de Réthy. Par le même acte, le Roi déclare que la descendance éventuelle de ce mariage ne jouira d’aucun droit héréditaire à la Couronne.


    Prions, mes chers frères, pour la sauvegarde et le bonheur de notre Roi afin qu’au moment voulu par la Providence, il puisse reprendre en main et diriger d’un œil sûr les destinées de la Patrie18.


     


    Au sein de la population, nombreux sont ceux qui ne comprennent pas l’attitude du souverain : à leurs yeux, un prisonnier ne peut convoler dans des moments aussi tragiques. Le roi est présent en Belgique mais il vit dans son château, loin de son peuple, et en grande partie coupé des réalités de l’Occupation. Le peuple quant à lui ignore la réalité familiale de la dynastie : avec la princesse Lilian, les princes royaux, orphelins depuis 1935, trouvent une nouvelle mère ; de son côté, la reine Elisabeth encourage toujours une union dont elle prévoit qu’elle sera bénéfique pour sa famille, à défaut de l’être pour le prestige de la dynastie. Non sans cynisme, les Allemands comprennent rapidement le bénéfice qu’ils peuvent tirer de la situation et Hitler se distingue en envoyant un bouquet de fleurs aux jeunes mariés. Un cadeau empoisonné qui entache la réputation du souverain.


     


    Un pays entre espoir et désespérance


    Entre le gouvernement et le souverain, le divorce reste toujours aussi profond, et la méfiance s’accroît encore de part et d’autre. Le gouvernement Pierlot s’est trouvé désemparé quand la France a capitulé face à l’Allemagne ; quatre ministres (Hubert Pierlot, Paul-Henri Spaak, Camille Gutt et Albert de Vleeschauwer) se sont réfugiés à Londres pour y incarner la légitimité démocratique du pays. L’objectif de ce gouvernement en exil est de rétablir l’ordre constitutionnel, y compris la monarchie, tel qu’il était à la veille de la guerre. En opposition avec ses ministres, méfiant envers les Alliés et prisonnier de l’envahisseur, Léopold III se forge quant à lui la conviction de jouer un rôle supérieur et d’entretenir un lien privilégié avec son peuple ; mais, isolé dans la tour d’ivoire de son château de Laeken, il est loin de connaître l’état d’esprit de l’opinion publique. La faim, le froid et les privations touchent durement la population. Confrontée à des pénuries de charbon et de nourriture en partie dues aux saisies de l’occupant, la Belgique souffre : on a pu établir qu’entre 1940 et la fin de la guerre le Belge a perdu en moyenne entre cinq et sept kilos19. Le rationnement a été établi dès 1939 mais les rations diminuent au fur et à mesure de la prolongation du conflit. Dès lors, le monde de la débrouille et du marché noir s’établit à Bruxelles : les familles se lancent dans de petits élevages de poules et de lapins ; quant aux paysans, certains gonflent leurs profits en vendant directement des denrées de première nécessité à leurs clients. Une chose est sûre, tout au long de l’Occupation, la quête de nourriture devient la première des priorités.


    Si la Belgique ne possède pas de camp d’extermination, elle connaît les affres de la concentration pénitentiaire au fort de Breendonck, non loin d’Anvers. Aux mesures vexatoires du début de la guerre se sont substitués des actes de rétorsion qui visent en priorité les résistants à l’ordre nazi. Les protestations adressées à Hitler demeurent lettre morte, le dictateur allemand n’hésitant pas à menacer personnellement le roi s’il continue à le défier. Il apparaît clairement que la décision du souverain de demeurer sur le territoire national en pesant de tout son poids n’est pas efficace : au fil de la guerre, la famille royale, jusque-là prisonnière, devient un otage de choix entre les mains des Allemands.


    Le gouvernement en exil compte bien assurer la présence belge dans les combats et ce, à travers les forces aériennes, maritimes et terrestres. Au Congo, les troupes belges combattent ainsi les soldats de l’Axe. Pays occupé, la Belgique est pendant ce temps contrainte d’accepter toutes les nominations imposées par les Allemands ; il en va ainsi pour les hauts fonctionnaires et les bourgmestres. Le monde économique est aussi soumis à une forte pression pouvant aller jusqu’à la mort en cas de soupçon de trahison ou d’acte de résistance. Les collaborateurs belges apportent leur soutien à l’occupant et plus particulièrement à la Gestapo qui fait régner la terreur.


    Petit à petit, les mouvements de résistance s’organisent. L’Armée secrète est reconnue comme une unité combattante légale. D’autres mouvements voient le jour à travers le pays et se revendiquent de familles de pensée très différentes. Certains sont clairement ancrés à gauche tandis que d’autres s’inscrivent plus à droite, comme le Mouvement national belge, tandis que le Mouvement national royaliste, comme son nom l’indique, se place dans l’orbite du monarque. Si l’opposition à l’occupant est le point commun de ces mouvements, leurs motivations sont parfois radicalement opposées. De son côté, Londres les appuie en argent et en matériel. Une séparation linguistique apparaît également : la Résistance est beaucoup plus active du côté francophone ; du côté flamand, la Flamenpolitik d’Hitler rencontre un écho positif auprès des activistes. Les soldats flamands faits prisonniers ont été renvoyés chez eux tandis que les francophones seront détenus jusqu’à la fin de guerre. Pour des raisons de communauté culturelle, les Allemands pratiquent une politique de favoritisme qui creuse encore le fossé entre le nord et le sud du pays.


    Les actes de sabotage se multiplient et visent notamment les réseaux électriques et ferroviaires ; parmi les initiatives les plus originales, le « faux Soir » marque pour longtemps les esprits. Le Soir, premier journal francophone du pays, a été placé sous la coupe allemande ; animé par des collaborateurs, il reçoit le sobriquet de « Soir volé » et est tout dévoué à l’occupant. Le 9 novembre 1943, une poignée de résistants réussissent une opération audacieuse en livrant dans les kiosques un « faux Soir ». Véritable incarnation de l’esprit frondeur à la belge et de la zwanze (dérision) bruxelloise, le journal ridiculise l’occupant et vise à faire rire tous ceux qui ont conservé une âme libre. Si l’opération ressemble à une grande blague de potache, elle n’en est pas moins un acte de résistance qui coûtera cher à certains de ses auteurs. Les quelque 50 000 exemplaires de la gazette sulfureuse s’arrachent et renforcent aussi la soif d’opposition d’une large partie de la population.


    Sous l’administration de von Falkenhausen, de nombreux décrets sont signés contre la population juive de Belgique. La déportation commence en 1942 et, jusqu’à la fin de l’Occupation, 25 257 Juifs sont déportés dans les camps. A la haine raciale s’ajoute l’appât du gain, notamment à travers les spoliations des commerces liés aux fourrures et au diamant.


    Comme ailleurs en Europe, la collaboration avec l’occupant se manifeste : après la guerre, 53 000 personnes seront condamnées pour fait de collaboration. Ce chiffre modeste traduit une faible adhésion du peuple à l’idéologie nazie. Certains y ont vu une manière de s’élever dans l’échelle sociale en occupant des places laissées vacantes ; pour d’autres ce n’est que la poursuite de leur engagement politique, déjà entamé avant la guerre. Du côté flamand, le VNV de Staf De Clercq apporte un soutien total à l’envahisseur. Le parti y voit une manière radicale d’exprimer ses positions antibelges et de rallier le culte du chef et de l’autorité. Il considère que la Flandre, par son histoire et sa langue, fait partie intégrante du « Reich de mille ans » ; à ce titre, elle peut prétendre appartenir à la race supérieure. Si l’objectif du VNV est de créer un Etat flamand indépendant (placé sous la coupe allemande), un autre groupe, plus radical encore, exige l’intégration pure et simple de la Flandre dans le Reich : De Vlag se lance dans une politique de collaboration sans limites et ne cache pas sa proximité avec la SS. Cependant, au fil de la guerre et des défaites allemandes, les partis extrémistes flamands perdent une grande partie de leur influence et de leurs membres.


    Au sud du pays, la situation est plus complexe. Rex a déjà connu le reflux avant la guerre : après son heure de gloire en 1936, le parti, on l’a vu, s’est effondré aux élections de 1939 (il passait alors de 11,5 % à 4,43 %, de 21 à 4 députés et de 12 à 4 sénateurs). Du côté francophone, les sentiments antiallemands sont profonds et Léon Degrelle va surprendre en affichant clairement son ralliement à Hitler en 1941 ; de nombreux membres de son parti claqueront alors la porte. Le leader rexiste est d’autant plus frustré que les autorités allemandes semblent ne pas le prendre au sérieux : l’occupant se méfie de cet incroyable orateur qu’il soupçonne d’être peu fiable et peu efficace. Degrelle franchit un nouveau pas dans la collaboration en mettant sur pied la Légion Wallonie. Il plaide la cause de la lutte antibolchevique et va combattre sur le front avec ses hommes ; il y démontre un véritable courage qui impressionne les Allemands. Le Führer va jusqu’à le décorer personnellement mais ce moment de gloire personnelle ne peut cacher les revers subis par son mouvement : les collaborateurs sont la première cible des résistants et le nombre d’adhérents et de sympathisants diminue toujours davantage. Cela n’empêchera pas le chef rexiste – réfugié en exil en Espagne – d’incarner jusqu’à la fin de ses jours la fidélité au nazisme et de demeurer une référence pour l’extrême droite européenne.


    En 1944, la politique allemande se durcit encore : von Falkenhausen est remplacé par le Gauleiter nazi Josef Grohé, ancien Gauleiter de Cologne et d’Aix-la-Chapelle. L’objectif des nazis est de favoriser la division du pays en deux Gaue séparés.


    En juin 1944, la déportation du roi est exigée par l’occupant. L’hypothèse de la prise d’otage royale se confirme : le 7 juin, soit le lendemain du débarquement en Normandie, le souverain quitte le château de Laeken et est séparé des siens. Léopold gagne d’abord Ciergnon où il apprend que sa famille sera aussi déportée en Allemagne ; les protestations royales ne changent rien à la décision de ses geôliers. Le souverain poursuit bientôt sa route vers Neufchâteau, Arlon, puis Weimar, Leipzig et Hirschstein, près de Dresde. Un moment, les Allemands veulent isoler Baudouin et Albert, à quoi s’oppose fermement la princesse Lilian qui réussit à se faire entendre. Dans la soirée du 11 juin, toute la famille est donc réunie à Hirschstein. Le roi et la princesse de Réthy ne mesurent pas encore toutes les difficultés qu’ils vont rencontrer pour rentrer en Belgique. Jusqu’à la libération en 1945, ils ne recevront pas de nouvelles du pays ni de l’état de l’opinion.


    A cette époque-là, le fossé séparant le roi de son gouvernement est encore aggravé par son testament politique ; celui-ci aurait été confié par le souverain lors de sa déportation afin d’être publié en cas d’absence lors de la libération du pays. En voici un extrait :


     


    Il n’est point de patriote que ne tourmente le souvenir de certains discours prononcés à la tribune du monde entier, par lesquels des ministres belges se sont permis, à des heures exceptionnellement critiques, où la sauvegarde de la dignité nationale imposait une extrême circonspection, de proférer précipitamment des imputations de la plus haute gravité contre la conduite de notre armée et les actes de son chef. Ces accusations qui, dans un aveuglement obstiné, attentaient à l’honneur de nos soldats et de leur commandant en chef, ont causé à la Belgique un préjudice incalculable et difficile à réparer. On chercherait vainement dans l’histoire pareil exemple d’un gouvernement jetant gratuitement l’opprobre sur son souverain et sur le drapeau national. Le prestige de la Couronne et l’honneur du pays s’opposent à ce que les auteurs de ce discours exercent quelque autorité que ce soit en Belgique libérée aussi longtemps qu’ils n’auront pas répudié leur erreur et fait réparation solennelle et entière (...)20.


     


    Léopold exige des excuses publiques de la part de tous ceux qui l’ont diffamé ainsi qu’une renégociation des traités conclus par le gouvernement en exil, principalement les traités économiques. L’exploitation des richesses du Congo est au centre de la polémique : contrairement aux autres puissances coloniales, la Belgique libre a pu grâce à elle engager des ressources humaines et naturelles considérables dans la lutte contre les forces de l’Axe. Par ailleurs, le roi ne rend pas hommage aux exilés et ne fait pas mention de la Résistance, même celle qui lui a été fidèle. Les Anglais et surtout Winston Churchill sont choqués par la rigidité du souverain ; par la suite, des partisans du roi déchu affirmeront que ce texte n’est pas authentique ou qu’il a été adapté ou complété. Il n’en reste pas moins que le document frappe l’opinion et exprime le malaise de l’institution monarchique au lendemain du conflit.


     


    Lendemain de guerre et régence


    Les 3 et 4 septembre 1944, une foule enthousiaste se presse dans les rues de Bruxelles pour acclamer les libérateurs. Mais la guerre n’est pas encore finie : von Rundstedt livre une contre-offensive meurtrière dans les Ardennes ; Bastogne fait figure de ville martyre pendant ces quatre semaines de conflit. Il faut attendre mai 1945 pour que Léopold III et les siens soient libérés. D’aucuns affirment qu’il s’agit pour les Alliés autant de surveiller le roi que de veiller sur lui. En effet, malgré la fin de la guerre, rappelons que la situation ne s’est pas apaisée entre le gouvernement et le souverain ; ce qui pousse Léopold III à demeurer en Suisse.


    Pendant ce temps, en Belgique, la solution de la régence prend corps. La piste de la reine Elisabeth est un temps envisagée mais rapidement abandonnée. Pour la deuxième fois dans son histoire indépendante (Surlet de Chokier fut le premier régent en 1831), la Belgique se choisit son propre régent. La candidature de Charles, le frère cadet du roi, est retenue. Elle présente notamment l’avantage d’être appuyée par l’Angleterre, un pays que le prince connaît bien et dont il se sent proche ; il a notamment fait des études au Royal Navy College à Dartmouth. A la suite de l’arrestation de son frère, il a choisi de se cacher près de Sart-lez-Spa à la fin de la guerre ; même si le prince n’a pas accompli d’actes de résistance à proprement parler, sa fuite apparaît comme un engagement clair en faveur des Alliés.


    Né en 1903, le prince Charles-Théodore de Belgique a toujours fait figure d’original au sein de la famille royale. Animé d’une forte fibre artistique qu’il partage avec sa mère, il entre pourtant souvent en conflit avec elle. Il se considère comme incompris ou délaissé alors que son frère aîné est toujours mis en valeur. Charles n’a pas un caractère facile : il traverse des moments de doute et d’abattement qui déconcertent son entourage. Cas unique dans l’histoire de la monarchie, le prince ne se marie pas, refusant de jouer le jeu des unions dynastiques encore en vigueur à la cour de Belgique. En résumé, Charles et Léopold apparaissent comme deux frères que tout oppose : le roi reproche à son frère son entourage, trop engagé à gauche et marqué par la présence de ses ennemis personnels ; il le soupçonne aussi de faire passer ses calculs politiques avant la loyauté fraternelle. A la rupture entre le souverain et une partie de la classe politique s’ajoute donc aussi une nouvelle fracture d’ordre familial. Celle-ci est d’autant plus instrumentalisée que le pays est en pleine reconstruction : Charles reçoit l’hommage des hommes d’Etat étrangers comme Winston Churchill ou Charles de Gaulle, et leur appui contribue à asseoir sa figure de dirigeant. Au milieu de cet affrontement fratricide se tient la figure de la reine Elisabeth, qui tente de préserver les contacts avec ses deux fils. Au lendemain de la prestation de serment du prince-régent, Pierlot présente sa démission : le nouveau gouvernement incarne les tensions entre ceux qui sont restés au pays et ceux qui ont passé la guerre à Londres. Pendant la régence, la question linguistique se fait plus discrète : il faut s’atteler à d’autres problèmes, plus urgents, dont celui de la reconstruction nationale. Les coupables de faits de collaboration, que l’on appelle en Belgique les « inciviques », sont jugés : au total, on procède à 242 exécutions. Comme au lendemain de la Première Guerre mondiale, les revendications de la population demeurent nombreuses et l’Etat doit en tenir compte. Ainsi, en 1949, les femmes accèdent enfin au droit de vote.


     


    Le redressement économique


    Le pays a subi moins de bombardements que ses voisins, ce qui a préservé son outil industriel, et peut dès lors reprendre plus vite sa production : en quelques années, l’industrie retrouve son niveau d’avant guerre. En revanche, le gouvernement ne prend pas conscience du besoin de modernisation. Dans le contexte du plan Marshall, la Belgique fait aussi figure de pionnière dans les échanges commerciaux avec les Américains. Beaucoup voient dans ce petit pays le laboratoire idéal de l’exportation de l’American way of life : c’est en Belgique que vont s’implanter les premiers supermarchés en libre-service.


    Dès 1946, la Belgique et l’Italie se lancent dans un vaste programme d’émigration volontaire : il s’agit d’échanger de la main-d’œuvre bon marché venant d’Italie, une nation confrontée aux pénuries de l’après-guerre, contre du charbon belge (50 000 travailleurs contre l’approvisionnement de 3 millions de tonnes de charbon annuel). En quelques mois, plusieurs dizaines de milliers d’Italiens arrivent dans un pays dont ils ne connaissent ni la langue, ni la culture, ni les habitudes de vie. Dans un premier temps mal accueillis par les Belges, ils vont cependant réussir à trouver leur place dans cette société, au point d’en devenir une composante identitaire essentielle, surtout du côté wallon.


    A deux reprises dans l’histoire de la Belgique indépendante, la politique de neutralité et d’indépendance a montré ses limites ; dans un monde où les frontières évoluent sans cesse, le repli sur soi devient une option de moins en moins défendable. La Belgique de l’après-guerre joue résolument la carte des alliances internationales : elle fait partie des pays fondateurs de l’ONU et s’inscrit dans le Benelux en 1948. Les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg se taillent de la sorte un marché plus important et l’union douanière garantit aux trois Etats à la fois une circulation des biens plus aisée entre eux ainsi qu’un protectionnisme à l’égard des autres nations. Le Benelux constituera aussi, à sa manière, un laboratoire de la future construction européenne. La Belgique fait partie des membres fondateurs de l’Europe et adhère à l’OTAN dont elle va accueillir le siège européen. Elle se forge une destinée internationale. Il lui restera, plus tard, à se créer une identité nationale dans un contexte contradictoire d’ouverture au monde et d’affirmation des réalités régionales.


     


    La Question royale


    Paradoxalement, alors que la situation politique est difficile, Léopold et sa famille connaissent des instants heureux en Suisse. Pour autant, le roi n’envisage l’avenir qu’avec un retour sur le trône. La classe politique se déchirant toujours, nous sommes en droit de nous demander s’il n’a pas mal agi en restant au pays et en ne suivant pas son gouvernement en Angleterre. La guerre a aussi laissé des plaies ouvertes entre le nord et le sud du pays : au sud, les Wallons sont réticents à un retour du souverain, contrairement au nord où les Flamands se déclarent beaucoup plus favorables à cette idée. Depuis la fin de la guerre, le prince Charles a pris la pleine mesure de son rôle de régent ; mais il sait parfaitement que cette situation n’est pas définitive. Certains lui prêtent même la volonté de prendre la place de son frère, mais rien ne permet de l’affirmer même si ses adversaires s’inquiètent de voir se développer un carlisme de gauche qui viserait à le placer sur le trône. Non sans humour mais avec une pointe de regret, Charles prononcera plus tard cette phrase qui a le mérite de la clairvoyance : « J’ai sauvé la baraque » ou, dans une version plus bruxelloise, « J’ai sauvé le brol » (le « truc » en bruxellois).


    Quoi qu’il en soit, le dialogue entre le gouvernement et le roi est toujours aussi difficile. En 1949, Léopold III envoie en éclaireur en Belgique sa fille Joséphine-Charlotte ; l’accueil est triomphal et conforte le roi dans son ambition de rentrer. Un référendum est organisé en 1950. Les résultats semblent sans appel : 57 % des votants se prononcent en faveur du retour du roi ; mais, à y regarder de plus près, le vote trahit une nouvelle fois des disparités profondes entre le nord et le sud du pays : la Flandre se prononce majoritairement en faveur du retour de Léopold III, tandis que la Wallonie s’y oppose.


    Le 22 juillet 1950, le souverain revient en Belgique, croyant que sa présence apaisera les choses. Or c’est le contraire qui se produit : des soulèvements éclatent à travers le pays et les manifestations deviennent de plus en plus violentes. On dénombre au total quatre morts lors des affrontements de Grâce-Berleur opposant léopoldistes et antiléopoldistes. Le pays semble sur le point de basculer dans la guerre civile. Depuis la fondation de la Belgique indépendante en 1830, la monarchie a toujours été perçue comme un facteur d’unité et de stabilité ; elle apparaît pour la première fois comme un facteur de division et une cause de troubles à l’ordre public.


    Le souverain veut temporiser en nommant son fils aîné Baudouin lieutenant général du royaume, mais il apparaît bientôt que son retour sur le trône serait impossible et en tout cas dangereux. En 1951, un roi des Belges abdique pour la première fois dans l’histoire du pays et dans des conditions particulièrement dramatiques ; Léopold III s’efface officiellement pour céder le trône à son fils aîné, le prince Baudouin. Le nouveau souverain n’a que 20 ans.


    Dans l’esprit de Léopold III, il s’agit avant tout de préserver l’institution monarchique et l’unité nationale. Mais le roi déchu reste en Belgique, dans le château de Laeken où il a régné avant la guerre et vécu pendant le conflit. De l’avis général, son rôle de père et de conseiller demeure important ; la Belgique de 1950 se trouve dans l’étrange situation d’avoir un roi détrôné et un roi régnant vivant tous les deux sous le même toit. De son côté, le régent quitte la vie publique et se consacre désormais à la peinture dans son refuge côtier de Raversijde. Parmi les objets qui le suivent jusqu’à la mort, un siège de Napoléon qu’il a emporté du palais et un portrait de Léopold II. Les preuves de l’ambition d’un homme qui s’est toujours estimé injustement traité par l’histoire.


     


    La deuxième vie de Léopold III


    L’étrange cohabitation royale dure jusqu’en 1960, lorsque le jeune roi Baudouin épouse Fabiola. Après l’abdication, Léopold III entame le dernier chapitre de son existence ; il se consacre à sa vie de famille et à ses enfants nés de son second mariage : le prince Alexandre, la princesse Marie-Christine et la princesse Marie-Esmeralda. Seul ou en compagnie de la princesse Lilian, il effectue des expéditions à travers le monde. Le roi y démontre une réelle dimension scientifique et aussi d’indéniables talents de photographe. Ses voyages le mènent en Afrique, au Congo belge, mais aussi en Asie et surtout en Amérique du Sud. L’homme se révèle intrépide et n’hésite pas à prendre des risques pour atteindre les buts qu’il se fixe. Son action se concrétise en 1972 avec la création du Fonds Léopold III pour l’exploration et la conservation de la nature. En avance sur son temps, le souverain développe des préoccupations écologiques, notamment liées à ce que l’on n’appelle pas encore le développement durable. Le roi meurt en 1983 et est inhumé, comme tous les souverains belges, dans la crypte royale de Notre-Dame de Laeken, à Bruxelles.


    Il laisse une veuve, la princesse Lilian, qui a à cœur d’entretenir la mémoire de son mari. Il laisse aussi ses écrits, des mémoires dont il dit à sa femme : « Je te laisse ces écrits et tu verras s’il faut les publier et quand. » Mais la princesse de Réthy ne trouve jamais le bon moment pour réaliser son rêve ; elle hésite sur de nombreuses questions, importantes ou accessoires : le titre du livre, la date de parution, la construction de l’ouvrage, le recours éventuel aux historiens ou le texte laissé brut, comme jailli de la plume de Léopold... En 2001, la famille célèbre les soixante ans du mariage de Lilian et Léopold et les cent ans de la naissance du roi. La princesse est inquiète, craignant de réveiller de vieux démons, mais elle décide pourtant d’aller au bout de son projet. Le manuscrit sera finalement publié en l’état sous le titre Pour l’histoire21 et remportera un succès considérable dans tout le pays. Le livre reprend notamment la fameuse entrevue avec Hitler à Berchtesgaden. Les termes repris sont ceux que le souverain a dictés à son secrétaire le soir même du 19 novembre 1940. D’un point de vue constitutionnel, Léopold III rappelle que le roi peut avoir une grande influence dans la conduite des affaires de l’Etat, sans pour cela sortir de son rôle constitutionnel. Il reconnaît que le chef de l’Etat ne peut exprimer publiquement des conceptions ou des convictions personnelles mais que sa liberté d’expression est totale devant ses ministres. Depuis la fin de la guerre, Léopold et Lilian avaient répondu par le silence à toutes les attaques ; le roi n’avait pas caché son dégoût de la politique mais il avait toujours refusé de se défendre. Son absence de réaction pouvait être lue comme une marque de fierté, un rejet de l’action publique après trop de conflits, mais aussi comme la volonté de ne pas gêner son fils Baudouin dans son métier de roi. D’une certaine manière, la publication du livre clôt l’ultime chapitre d’un épisode mouvementé et souvent dramatique de l’histoire de la monarchie et de la Belgique.

  


  
     


     


    TREIZIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE DE BAUDOUIN (1950-1993)

    LES ANNÉES DE RUPTURE


    


  


  
     


     


     


    Le prince du centenaire


    Le règne du roi Baudouin correspond à l’agonie de la Belgique de papa et à la difficile maturité d’un pays unitaire né en 1830 ; ce qui n’implique pas la disparition de l’idée ou de la réalité belges ; sa vie aura des aspects de tragédie, à l’image d’un pays en perpétuelle crise d’identité.


    Pourtant, comme un heureux présage, le petit garçon naît au Stuyvenberg le 7 septembre 1930, année du centenaire. Il reçoit le prénom du frère aîné du roi Albert, mais aussi celui de plusieurs anciens Belges qui ont marqué l’histoire du royaume. Le jeune homme en a probablement hérité sa passion pour les destins hors du commun, la bravoure chevaleresque et le respect des lois de l’honneur. Les premières années du prince Baudouin sont marquées par la mort, la peur et les drames qui touchent le royaume : il a 4 ans lorsque meurt son grand-père, le roi Albert Ier, et 5 ans quand disparaît tragiquement sa mère, la reine Astrid ; il n’est encore qu’un enfant lorsqu’il connaît l’exil puis le retour au pays sous le contrôle strict de l’envahisseur ; il accompagne sa famille lors de la déportation, et puis à nouveau en exil, en Suisse, à Prégny.


    Face à la montée des contestations et à un climat de type insurrectionnel, Léopold III décide de nommer son fils prince royal le 11 août 1950. Il lui délègue les pouvoirs et le jeune prince prête serment devant les Chambres ; la cérémonie est solennelle, d’autant plus que le jeune homme n’a que 19 ans. Un député communiste nommé Julien Lahaut se lève et crie : « Vive la République ! » Il sera assassiné une semaine plus tard ; on ne connaîtra jamais le mobile précis de ce meurtre ni l’identité des tueurs. Mais ce drame illustre l’image d’un pays encore instable : au lendemain de la Question royale, les extrêmes soufflent sur les braises de l’opposition pour prolonger le désordre. Même au sein de la famille royale, la concorde est loin d’être de mise : les conflits entre Léopold, Baudouin et l’ancien régent Charles sont de notoriété publique. Pour autant, le renforcement de l’ordre et le changement de règne concourent graduellement à apaiser la situation.


     


    Deux rois pour un royaume


    Le 16 juillet 1951, Léopold III abdique et Baudouin devient le cinquième roi des Belges le 17 juillet 1951 ; jamais encore un souverain aussi jeune n’avait régné sur la Belgique. Pour autant, comme on l’a dit, Léopold III ne quitte pas le territoire national. C’est le début de la dyarchie royale. Le nouveau roi ne cache pas son attachement à sa famille et à son père. Malgré sa jeunesse, Baudouin a vécu tous les épisodes liés à la guerre et au règne de Léopold III et ressent comme une trahison personnelle et filiale le fait d’avoir pris sa place sur le trône ; certains vont même jusqu’à parler d’un parricide symbolique et contraire à sa volonté. Il nourrit notamment une rancune profonde envers tous ceux qui ont, à ses yeux, trahi son père ou lui ont manqué de respect.


    De son côté, Léopold III apparaît peu en public. Officiellement, il ne s’occupe plus de politique : l’ancien souverain que l’on a souvent taxé d’autoritarisme monte des expéditions qui l’emmènent vers les lieux les plus reculés de la planète... loin des querelles politiques de son pays. Mais il se chuchote aussi qu’au château de Laeken, en coulisses, le roi Léopold III continue de régner à travers son fils. Néanmoins, le jeune souverain s’acquitte avec sérieux de sa tâche. Comme on ne le voit jamais sourire en public, il gagne à cette époque l’étrange surnom de « Roi triste ». Toujours raide et résolument célibataire, il devient le symbole un peu incongru d’une Belgique optimiste lancée à belle vitesse vers les Golden Sixties.


     


    La Belgique au centre du monde


    En 1958, Bruxelles accueille une Exposition universelle qui marque tous les esprits : l’idée de l’événement est de célébrer le progrès mis au service d’un monde plus humain.


     


    Au moment où s’ouvre au public l’Exposition universelle de Bruxelles, je tiens, avant tout, à remercier chaleureusement les pays qui ont exécuté ces palais dans lesquels ils ont rassemblé tout ce que leur vie nationale compte de plus original, de plus remarquable et, aussi, de plus humain.


    Je félicite ceux qui ont pris l’initiative de cette tâche immense et qui ont su la mener à terme en quelques mois. Je remercie le commissaire général, le baron Moens de Fernig, et ses collaborateurs, la Société de l’Exposition, ainsi que le personnel technique, administratif et ouvrier ; ils ont réalisé des prouesses pour triompher de difficultés techniques innombrables.


    Je remercie également le Premier ministre [Achille von Acker], le ministre des Affaires économiques, le commissaire général du gouvernement, le président de la Société de l’Exposition et le président du Collège des commissaires généraux des paroles aimables qu’ils ont adressées à ma famille et à moi-même. J’y suis particulièrement sensible.


    Il suffit de jeter un coup d’œil d’ensemble sur l’Exposition, dominée par l’Atomium, symbole de la science de demain, pour se rendre compte de la somme d’intelligence, de connaissances et de travail qui a été nécessaire pour transformer le plateau du Heysel en un microcosme du monde d’aujourd’hui. L’humanité est entrée dans une ère nouvelle de son histoire. Plus que jamais la civilisation apparaît conditionnée par la science. Des forces dont personne, il y a un quart de siècle, n’eût osé imaginer la puissance, ont été mises à la disposition des hommes ; mais deux chemins s’ouvrent devant nous : celui d’une rivalité entraînant une course aux armements toujours plus dangereuse, qui menace de déchaîner contre l’humanité les découvertes issues du génie de ses savants, et celui qui doit permettre, quelles que soient les divergences de conception sociales, politiques ou spirituelles, de s’engager dans la voie de la compréhension, seule capable de conduire à une paix véritable.


    Le but de cette Exposition, Mesdames, Messieurs, est de susciter cette ambiance de collaboration et de paix.


    Les plus grandes puissances de l’Ouest et de l’Est, tous les peuples, toutes les races, y sont magnifiquement représentés.


    De leurs réalisations diverses se dégage tout ce qui les rapproche dans la même poursuite des recherches de l’esprit, car la démonstration est faite du caractère universel de la science, créée par la pensée des élites intellectuelles.


    Que tous ceux qui auront visité l’Exposition de Bruxelles rentrent dans leur pays convaincus qu’un nouvel humanisme se prépare par-dessus les civilisations anciennes, sans rien détruire, d’ailleurs, des valeurs accumulées par celles-ci au cours des siècles, et ensuite qu’ils soient convaincus aussi que cet humanisme ne s’accomplira que dans la concorde.


    La technique ne suffit pas à créer une civilisation. Pour qu’elle soit un élément de progrès, elle exige un développement parallèle de nos conceptions morales, de notre volonté de réaliser ensemble un effort constructif.


    Telle est, Mesdames, Messieurs, la grande idée qui a inspiré le peuple belge en conviant le monde à fraterniser à l’Exposition que nous inaugurons aujourd’hui.


    Mesdames, Messieurs,


    Avec l’immense espoir que je viens de vous exprimer, je déclare ouverte l’Exposition universelle de Bruxelles de 195822.


     


    Le discours de Baudouin fait figure de manifeste d’un règne commencé huit ans auparavant mais qui doit encore trouver sa propre marque. Il incarne aussi l’ambition d’une Belgique d’après guerre résolument tournée vers le futur, l’ouverture au monde et la modernité. Pourtant, il apparaîtra rapidement que cet élan d’optimisme dissimule mal des crises profondes dont certaines vont bientôt directement toucher la Belgique. L’Expo (comme les Belges ont pris l’habitude de l’appeler) dure du 17 avril au 19 octobre 1958 et accueille plus de 42 millions de visiteurs, avec en véritable point d’orgue de la manifestation l’Atomium qui constitue un défi aux lois de l’architecture. Imaginé par l’ingénieur André Waterkeyn et édifié par André et Jean Polak, l’Atomium se compose de neuf sphères revêtues d’aluminium et repose sur une charpente d’acier ; chaque sphère possède une circonférence de 18 mètres et pèse environ 250 tonnes. Sculpture architecturale visionnaire, l’édifice remporte un succès considérable : il illustre une prouesse technique considérable mais aussi une forme de perfection en matière de lignes contemporaines. A l’origine conçu pour une durée de vie de six mois, l’Atomium est devenu permanent compte tenu de son succès, au point de symboliser aujourd’hui la ville de Bruxelles et, dans une certaine mesure, la Belgique. Une histoire finalement comparable à celle de la tour Eiffel...


     


    Le nouveau visage de la monarchie


    Alors que la Belgique célèbre sa vitalité économique retrouvée, son roi reste toujours aussi seul et triste. Un voyage au Congo en 1955 renvoie pour la première fois un nouveau visage du jeune homme : les Actualités montrent un souverain plus à l’aise, gagné par la liesse populaire. Le roi y est surnommé « Mwana Kitoko » (le « Beau Jeune homme blanc »). Il en retire un attachement particulier pour cette terre africaine et une implication personnelle dans les affaires de la colonie ; cet intérêt ne se démentira pas après l’indépendance congolaise et son interventionnisme lui sera souvent reproché. Pour l’heure, ce voyage royal a pour objectif d’apaiser les revendications indigènes. Il met aussi en évidence la faible proportion d’ « évolués » (le qualificatif donné aux Congolais instruits) et l’incapacité de la colonie à prétendre à davantage d’autonomie. A l’époque, il n’est pas question d’indépendance ; elle paraît même inenvisageable avant longtemps.


    Une fois revenu en Belgique, Baudouin retrouve sa condition de célibataire, un statut dont la monarchie s’accommode mal. Ceux qui connaissent la foi profonde qui l’habite prévoient qu’il finira par se retirer des affaires temporelles pour embrasser la vie monastique. De son côté, la princesse de Réthy ne ménage pas ses efforts pour lui faire rencontrer les jeunes femmes du gotha parmi lesquelles il trouvera peut-être la perle rare. Mais le jeune roi reste insensible, toujours aussi peu intéressé en apparence par la question matrimoniale.


    Un livre paru bien des années plus tard va éclairer la quête royale. D’après le cardinal Suenens23, le roi a exprimé la volonté de trouver une jeune femme partageant avec lui les mêmes valeurs humaines et spirituelles. La mission est confiée à une dénommée Veronica O’Brien, qui se met à chercher la femme qui saura toucher le cœur du jeune homme. Ses pérégrinations la mènent à Madrid où elle rencontre une certaine Fabiola. Née dans la bonne aristocratie espagnole, la jeune femme est une fervente catholique qui consacre sa vie au service d’autrui dans un hôpital. La description de ce possible parti envoyée à Baudouin le charme. Les deux jeunes gens se rencontrent, apprennent à se connaître et, bientôt, à s’aimer. Quelques mois plus tard, l’annonce de ce mariage surprend tout le monde ; le secret a été bien gardé. Les fiançailles royales surviennent à une époque où beaucoup avaient perdu l’espoir de voir un jour le souverain convoler, d’autant plus que le prince cadet, Albert, a épousé Paola Ruffo di Calabria, une jeune aristocrate italienne, quelques mois auparavant, le 2 juillet 1959. Le 15 décembre 1960, c’est au tour de Baudouin d’épouser Dona Fabiola de Mora y Aragon qui devient la reine des Belges. Une nouvelle page de l’histoire de la monarchie s’ouvre : quelques jours plus tard, Léopold III, son épouse et ses enfants quittent le château de Laeken pour emménager au domaine d’Argenteuil. C’est de cette époque que date une brouille dont les raisons profondes n’ont jamais été vraiment éclaircies : problèmes de cohabitation entre Lilian et Fabiola ? Querelles entre le père et le fils ? Influence de la nouvelle reine ? Questions matérielles ? Une chose est sûre, la période où deux rois vivaient sous le même toit est définitivement révolue.


     


    Un roi pieux et consciencieux


    Dès le début de 1961, Baudouin est le seul à régner en Belgique. Les contacts avec sa famille sont presque complètement rompus : Léopold III et les siens quittent le champ de l’attention médiatique qui se reporte entièrement sur le jeune couple royal. En 1961, une polémique éclate dans la presse belge lorsque le pape Jean XXIII annonce la grossesse de la reine Fabiola : en effet, il n’est pas de tradition qu’une telle nouvelle soit faite à l’étranger et les libéraux dénoncent une influence trop importante de l’Eglise sur la maison royale. Depuis l’indépendance et même sous le règne d’un souverain protestant comme Léopold Ier, les monarques belges ont toujours entretenu de bons rapports avec la hiérarchie ecclésiastique sans pour autant tomber dans la dévotion ; la ferveur chrétienne du roi Baudouin apparaît beaucoup plus profonde et suscite des inquiétudes dans le camp anticlérical. Dans les premiers jours de l’année 1961, la reine met au monde un enfant mort-né, première étape d’une longue série de déconvenues qui amèneront au constat que la reine ne pourra pas donner d’héritier à la Couronne.


    Sur le plan politique, le roi Baudouin se montre, à sa manière, tout aussi actif que son père. Contrairement à d’autres souverains européens, le roi des Belges jouit de véritables prérogatives : il nomme, révoque les ministres et poursuit un dialogue continu avec son Premier ministre, protégé par la règle du colloque singulier. Selon l’expression consacrée, il est convenu que l’on « ne découvre pas la Couronne » ; en d’autres termes, la nature des échanges entre le roi et son personnel politique demeure strictement confidentielle. Le rôle du souverain apparaît essentiel en cas de nomination d’un nouveau gouvernement. Dans un pays régulièrement confronté aux crises politiques, cette prérogative prend tout son sens ; en fonction des résultats des élections et des négociations menées avec le personnel politique, le souverain désigne généralement un informateur puis un formateur qui sera appelé, si les négociations aboutissent, à devenir le Premier ministre.


    Tout au long de ses quarante-deux ans de règne, le souverain assiste à des bouleversements majeurs qui marquent profondément le pays. Les plus grands enjeux sont la décolonisation du Congo, la construction européenne, l’affirmation des revendications flamandes, l’invention du fédéralisme à la belge ainsi que les révolutions éthiques.


    Privilège de son long règne, la durée confère au roi une expérience politique unique ; il n’hésite donc pas à conseiller et même à réprimander les ministres qu’il ne juge pas à la hauteur de leur tâche. Son implication dans les affaires politiques provoque naturellement des commentaires parmi ceux qui veulent réduire la monarchie à un rôle purement protocolaire. Pourtant, sous le règne de Baudouin, les critiques demeurent faibles et limitées aux opposants traditionnels à l’Etat central et à la monarchie.


     


    Vers un Congo indépendant


    Le voyage du jeune roi Baudouin au Congo en 1955 avait été un périple triomphal : c’était l’époque du Mwana Kitoko et du jeune monarque porteur de promesses. En décembre 1959, le roi accomplit un nouveau voyage « surprise » dans la colonie africaine. Le prestige du souverain demeure considérable mais le vent des indépendances souffle sur le continent : six mois plus tard, le 30 juin 1960, Baudouin assiste aux cérémonies de l’Indépendance. Il prononce un discours qui fait l’objet de nombreux commentaires à travers la presse : le souverain glorifie l’œuvre colonisatrice de la Belgique tout en passant sous silence ses nombreuses dérives et erreurs. Face au souverain, le Premier ministre Patrice Lumumba prononce à son tour un discours particulièrement critique envers la Belgique : le pays s’estime insulté et le fossé se creuse entre l’ancienne puissance coloniale et le jeune Etat. Le 11 juillet 1960, la province du Katanga prononce son indépendance, sous la direction de Moïse Tshombé et avec l’assentiment d’anciens colons belges. Le 20 août, c’est au tour du Sud-Kasaï de faire sécession. Pour l’Etat congolais, le coup est d’autant plus dur que les deux provinces sont les plus riches régions minières du pays. Patrice Lumumba en appelle aux forces soviétiques. Entre le président Joseph Kasa-Vubu et son Premier ministre, la mésentente se mue en lutte ouverte à laquelle s’ajoutent des questions liées aux représentations ethniques au sein du gouvernement. La richesse économique de l’ancienne colonie suscite de nombreux appétits et la Belgique ne compte pas perdre sa position privilégiée. Patrice Lumumba finit assassiné dans des circonstances mystérieuses ; il semble que les services secrets belges et américains aient directement participé à son élimination physique. Dans cette sombre affaire, la position du roi Baudouin pose aussi question : a-t-il été au courant du projet, comme le laisse entendre une lettre adressée au président Tshombé ? Le comportement du roi et d’une bonne partie de la classe politique belge dans ces heures troublées de l’indépendance congolaise demeure une zone d’ombre dans l’histoire complexe des relations entre les deux pays ; elle sera d’ailleurs exploitée par ceux qui estiment que le pouvoir du roi en Belgique est trop important. Une chose est sûre, c’est un militaire, le général Mobutu Sese Seko qui tire les marrons du feu de cette situation insurrectionnelle ; il va bénéficier aussi de l’appui des Etats-Unis dans sa lutte contre le socialisme. L’homme est à la fois retors, ambitieux et sans scrupules ; il tisse sa toile et finit par renverser le président Kasa-Vubu en 1965.


     


    Signes de crise


    En Belgique, 1958 marque aussi la fin d’un long serpent de mer : le Pacte scolaire est signé et ramène une certaine stabilité gouvernementale. Cet accord permet aux parents de choisir librement l’instruction qu’ils veulent donner à leurs enfants. Autrement dit, dans une école officielle (dépendante de l’Etat, des provinces ou des communes) ou dans une école libre, le plus souvent catholique. Celle-ci est bien vite battue en brèche par l’épineuse question du recensement de 1960 : la Belgique doit se soumettre à l’exercice et prévoit un volet linguistique dans le comptage de la population. Du côté flamand, la prise en compte de cet aspect fait redouter une francisation du nord du pays, surtout autour de Bruxelles ; les revendications flamingantes qui avaient connu un temps d’arrêt après la guerre connaissent un renouveau. Du côté francophone, les politiques sont prêts à faire des concessions pour ne pas mettre en péril le précaire équilibre belge. Du côté wallon se manifestent aussi des réactions hostiles envers Bruxelles. Si la séparation entre le nord et le sud du pays peut paraître homogène en termes de langue (encore que le refus du recensement linguistique prouve la limite de ce raisonnement), la position de Bruxelles est beaucoup plus problématique : la capitale du pays est considérée comme une ville flamande où l’on parle très majoritairement le français ; territoire francophone enclavé en Flandre, la ville incarne aussi le cœur de l’Etat unitaire. Tant au nord qu’au sud du pays, il apparaît que Bruxelles devient le nœud gordien du royaume.


    Les Flamands obtiennent gain de cause et le volet linguistique du recensement est supprimé ; ce n’est que la première pierre d’un mur qui s’élève entre les deux parties du pays. Le mouvement flamand s’inscrit dans une longue tradition en plaçant son combat sous l’angle culturel. Dès 1960, la télévision nationale est scindée en deux entités distinctes. La même année, le projet de loi unique cause de nombreux remous. Les 133 articles du texte touchent à des domaines aussi divers que l’expansion économique, la fiscalité, l’emploi et le travail, la prévoyance sociale, les pouvoirs régionaux et locaux ou encore les dommages de guerre. Le programme est ambitieux et très mal reçu par les syndicats qui estiment que ce train de réformes attente directement aux acquis sociaux des travailleurs. Surnommé « loi inique » ou « loi de malheur », il provoque une grève d’ampleur dans tout le pays qui tombe dans un climat insurrectionnel, particulièrement dans le sud du pays. Pourtant la population se lasse de la violence et la loi est adoptée par la Chambre et le Sénat en janvier et février 1961. En octobre, une marche Flamande est organisée sur Bruxelles pour accentuer la pression en matière de lois linguistiques. Au début 1962, des manifestations éclatent à Louvain dans l’objectif d’expulser les francophones de la plus vieille université du pays dont les Flamands veulent faire un établissement unilingue ; ils finiront par obtenir gain de cause. Le résultat de ce mouvement sera la scission de l’université et la création d’une ville en Brabant wallon baptisée Louvain-la-Neuve. La nouvelle université accueille ses premiers étudiants en 1972.


    La loi fixant la frontière linguistique est adoptée le 8 novembre 1962. La date est historique en ce sens qu’elle consacre l’existence d’une démarcation intangible au sein d’un même pays. Conçue dans un Etat unitaire, elle annonce les développements futurs et surtout le long cheminement vers le fédéralisme. C’est aussi l’origine des fameuses « facilités » offrant une cohabitation bilingue dans certaines communes de part et d’autre de cette délimitation linguistique. Quelques particularités locales cristallisent les mécontentements. Le cas des Fourons (ou Voeren en néerlandais) devient symbolique : seule portion de territoire de la province du Limbourg à se trouver sur la rive droite de la Meuse, son sort a été scellé par la frontière linguistique ; pourtant, une large partie de sa population francophone exige le retour à la province de Liège dont elle dépendait jadis. Ce qui n’aurait pu être qu’un paisible village rural se transforme en enjeu pour tous les extrémistes qui excitent les deux fibres nationalistes. Pour contrer l’incarnation politique du nationalisme flamand (surtout incarné par le parti VolksUnie), les francophones créent en 1964 un nouveau parti baptisé Front démocratique des francophones.


     


    Une Flandre très à droite


    En 1979, le Vlaams-Nationaal Partij prend le nom de Vlaams Blok (Bloc flamand). Le nouveau parti ne cache pas son programme très radical : il exige la constitution d’un Etat flamand indépendant englobant Bruxelles, le renvoi des immigrés dans leurs pays d’origine, le refus de l’avortement ainsi que l’amnistie totale et définitive des condamnés pour faits de collaboration. Vers la fin des années 1980, le parti extrémiste engrange ses premiers résultats significatifs, notamment lors des élections communales de 1988. Adoptant une rhétorique directement inspirée des partis extrémistes d’avant guerre, le Vlaams Blok recueille les suffrages des mécontents. Mais, contrairement à des situations de crise connues dans d’autres périodes de l’histoire, le parti commence à prospérer sur un terreau favorable au niveau économique : l’image d’une Flandre qui gagne mais refuse de partager les dividendes de ses succès se fait jour. Pour autant, le Vlaams Blok joue le jeu des élections et cherche à s’imposer par la voie des urnes ; on ne peut pas en dire autant d’autres mouvements qui s’apparentent beaucoup plus à des milices privées. Fondé en 1949, le Vlaamse Militante Orde (Ordre militant flamand) recourt à des entraînements paramilitaires pour ses membres ; en tenue de combat, les séides du chef Bert Eriksson défilent dans les rues. Ces images en rappellent d’autres, d’avant guerre, que les démocrates voudraient ne pas voir renaître. Les troubles se multiplient, notamment des manifestations musclées sur la frontière linguistique ou des attaques contre les immigrés. Les partis de gauche font aussi les frais de l’activisme flamingant d’extrême droite qui, s’il est évidemment plus florissant en Flandre, possède aussi un correspondant du côté francophone : le Front de la Jeunesse affiche un discours tout aussi radical en matière de lutte contre l’immigration. Le chef d’un obscur groupe clairement néonazi, le Westland New Post, est retrouvé pendu dans sa cave et de nombreuses voies s’élèvent pour mettre en doute un suicide qui arrangerait certaines personnes en charge de la sûreté de l’Etat. Quoi qu’il en soit, les groupes totalitaires vont être mis hors la loi – c’est le cas pour le VMO dès 1983 –, même si leurs fidèles trouveront asile au sein d’autres organisations, cette fois revêtues d’habits plus légalistes.


     


    Troubles affaires


    Les années 1980 sont marquées par une violence sans nom. Ces luttes marquent profondément une population en proie au doute face aux institutions. Comment continuer à croire en un pays qui ne garantit pas la sécurité pour ses citoyens et qui se révèle incapable de trouver les coupables des pires exactions ? A certains niveaux, la situation de la Belgique dans ces années-là se rapproche de celle de l’Italie des Années de plomb ; d’aucuns y voient le signe tangible de l’exportation des activités de la mafia vers le royaume. Le 11 février 1983 commence la folle cavalcade meurtrière des « tueurs du Brabant ». Pendant plus de deux ans, ils s’en prennent à la clientèle des grandes surfaces, tirent sur le personnel et les clients, et provoquent au total la mort de vingt-huit personnes dans quatorze attentats. Tout cela pour un butin très maigre au regard de la violence des attaques. En dépit des enquêtes et des commissions, la vérité ne sera jamais connue. Beaucoup ont perçu cette succession d’assassinats aussi aveugles que sanguinaires comme une tentative de déstabilisation de l’Etat ; certains estiment même qu’un projet de mise en place d’un Etat autoritaire aurait été favorisé par le traumatisme provoqué au sein de la population. En 1984, une société multinationale est frappée par un attentat revendiqué par un groupe d’extrême gauche, les Cellules communistes combattantes. C’est le début d’une série d’actions violentes qui provoquent une psychose à travers le pays : les CCC visent des symboles de l’impérialisme américain et de l’establishment belge. Le 1er mai 1985, une camionnette explose devant le siège du patronat ; deux pompiers y perdent la vie. L’émotion est considérable et quatre membres des CCC sont arrêtés à la fin de 1985 ; en 1988, ils sont condamnés à perpétuité. En 1989, l’ancien Premier ministre Paul Vanden Boeynants est enlevé par l’ennemi public numéro un, Patrick Haemers. L’homme politique est récupéré dans des conditions rocambolesques ; quant à son présumé ravisseur, il sera retrouvé pendu dans sa cellule avant que ne se tienne son procès. De là à dire que sa mort arrange certaines personnes trop bien informées, il n’y a qu’un pas, que beaucoup franchissent aisément. Le monde politique n’est pas épargné : le scandale des hélicoptères Agusta éclabousse la classe politique belge et principalement des élus socialistes. Le 18 juillet 1991, André Cools (ancien président du Parti socialiste et bourgmestre de Flémalle) est abattu sur un parking ; deux Tunisiens engagés par la mafia italienne sont condamnés pour le meurtre. Mais le doute continue à planer sur ses commanditaires. Quand arrivera l’affaire Dutroux, le ressentiment de la population envers ses autorités atteindra un paroxysme jamais vu dans l’histoire de la Belgique contemporaine. La longue tradition de négociations, de compromis et de clientélisme a peut-être été à l’origine de cette explosion de violence sans précédent. Alors que le pays se cherche un nouveau destin institutionnel, l’accumulation des dysfonctionnements ne fait que renforcer la volonté d’un changement profond. Encore faut-il savoir comment y parvenir.


     


    Un pays à deux vitesses


    Bénéficiant d’une position unique et forte sur l’échiquier politique en Belgique, le roi Baudouin a longtemps représenté un rempart contre les penchants autonomistes et, à plus forte raison, contre les séparatistes de certains cercles flamands. Toutefois, sa volonté de sauvegarder l’unité du royaume ne peut empêcher la mise en place progressive d’un Etat fédéral. Depuis 1830, le sud du pays est toujours apparu comme le moteur économique du pays : ce dynamisme était principalement dû à l’industrie métallurgique et aux charbonnages. La Flandre, demeurée principalement agricole, n’avait pas profité de la même manière de la révolution industrielle. Au lendemain de la guerre, la reprise économique de la Belgique est rapide mais elle ne peut dissimuler la vétusté de son outil de production. Petit à petit, le rapport de forces entre le Nord et le Sud s’inverse : la Flandre mise sur de nouveaux secteurs porteurs (chimie, textile, automobile, industrie alimentaire...) alors que la Wallonie s’accroche à son ancienne économie. En dix ans, le produit intérieur brut par habitant de la Flandre dépasse celui de la Wallonie24. Le nord du pays se montre très accueillant envers les investissements étrangers et peut arguer d’une démographie porteuse ; une Flandre jeune face à une Wallonie vieillissante, l’image est un peu caricaturale mais elle illustre une partie du problème belge. Les Golden Sixties n’en restent pas moins une période dorée pour l’essor de la Belgique : le pays demeure un grand exportateur et requiert une main-d’œuvre abondante et pas trop chère. Après la grande vague d’immigration italienne liée à l’exploitation des mines, le mouvement se poursuit et s’amplifie dans les décennies suivantes. S’il reste de nombreux points communs entre le nord et le sud du pays, l’Etat unitaire est déjà dépassé par la réalité belge de la fin des années 1960 : les uns après les autres, les partis se scindent en deux ailes linguistiques et petit à petit le personnel politique reflète cette évolution qui bien que profondément ancrée dans les mentalités, met pourtant du temps à se concrétiser ; il reste encore à traduire au niveau institutionnel du pays les changements déjà intervenus sur le terrain de cette Belgique sur le point de changer de visage.


     


    Un paysage politique remodelé ?


    Par rapport à d’autres pays européens, le courant écologiste rencontre assez rapidement un large écho dans les urnes belges : les Verts, au nord et au sud du pays, se hissent aux différents niveaux de pouvoir, jusqu’au gouvernement. L’émergence de ces nouveaux partis ne fait qu’ajouter à la fragmentation de la carte politique. C’est en tout cas ce qui apparaît à l’issue d’un premier et rapide examen des forces en présence. A y regarder de plus près, on s’aperçoit qu’ils résultent souvent de scissions et de divisions au sein même des partis traditionnels. Il n’en reste pas moins que la recherche de majorité va se révéler de plus en plus difficile dans un contexte où la prime va souvent au plus revendicateur. L’art subtil du compromis dans un système proportionnel impose des concessions de part et d’autre : dès 1970 commence une série de réformes de l’Etat poursuivant l’objectif de le transformer en un royaume fédéral, composé de communautés et de régions. Les premières (celles intervenues sous le règne de Baudouin Ier) sont finalisées en 1970, 1980, 1988-1989 et 1993. Mais, comme rien n’est simple en Belgique, le pays ne peut pas se contenter d’un système fédéral tel qu’il existe en Allemagne ; cette difficulté est liée au facteur d’appartenance linguistique qui est à l’origine du fédéralisme mais ne recouvre pas nécessairement les mêmes réalités géographiques. Dès lors, l’originalité du fédéralisme à la belge repose sur un double système de régions et de communautés. La Belgique compte trois régions géographiquement limitées : la Flandre, la Wallonie et Bruxelles-Capitale, mais elle possède aussi trois communautés qui se superposent aux régions : la communauté flamande, la communauté française et la communauté germanophone. Les Flamands ont choisi Bruxelles pour capitale et veulent s’unir avec la minorité flamande de la ville pour gérer certaines compétences. De leur côté, les Wallons ont choisi Namur mais se sont aussi unis aux francophones de Bruxelles. Si les francophones sont surreprésentés au niveau fédéral, les Flamands le sont, eux, au niveau bruxellois. Une fois encore, le miracle du compromis a porté ses fruits. Dès le début, il apparaît que la ville de Bruxelles constitue le verrou de ce système constitutionnel complexe. Longtemps, les deux camps se sont disputés au sujet du destin de la région capitale. En raison de sa sensibilité, le dossier bruxellois est mis de côté et dès lors la ville souffre du manque de prise de décisions ; il faut attendre 1989 pour que les habitants puissent élire directement leurs représentants régionaux. Mais cela n’empêche pas les plus radicaux des politiques flamands de continuer à contester la légitimité (et parfois même l’existence) de la troisième région du pays. Par la suite, de nombreuses délégations venues de pays en conflit (comme le Liban et l’ex-Yougoslavie) viendront étudier l’exemple belge pour s’en inspirer. De fait, le royaume constitue la rare représentation d’un pays engagé dans un processus de réaffectation des pouvoirs et ayant réussi à éviter que le conflit institutionnel ne dégénère en violence physique. Attaché à l’Etat unitaire, le roi Baudouin ne peut empêcher le mouvement fédéraliste ; non sans pragmatisme, il finit même par le considérer comme la meilleure manière d’assurer la pérennité du royaume. Mais les multiples soulèvements liés aux transferts des compétences n’en sont qu’à leurs prémices. La Belgique n’a jamais été une matière simple à étudier pour les historiens. Avec ses réformes engagées, elle devient un extraordinaire laboratoire où s’édifie, en temps réel, un Etat soumis à deux dynamiques à première vue contradictoires : une fédéralisation poussée à l’extrême et une inscription volontariste au sein de structures supranationales. Avec la question pendante du rôle de l’Etat central en toile de fond d’un chantier qui semble ne jamais devoir connaître de fin.


     


    Vers de nouvelles lois éthiques


    Pour un homme aussi profondément croyant que le roi Baudouin, les questions liées à la morale semblent les plus difficiles à intégrer à ses prérogatives constitutionnelles. Dans la dernière partie de son règne, le souverain est confronté à des problèmes touchant aux libertés individuelles qui vont lui poser des cas de conscience de plus en plus inextricables ; l’épisode le plus connu et aussi le plus délicat concerne la proposition de loi Lallemand-Michielsen touchant à l’avortement. En 1990 il lui faut la sanctionner, ce qui lui semble totalement impossible d’un point de vue éthique. Profondément meurtri, le souverain adresse une lettre au Premier ministre de l’époque, Wilfried Martens :


     


    Ces derniers mois, j’ai pu dire à de nombreux responsables politiques ma grande préoccupation concernant le projet de loi relatif à l’interruption de grossesse. (...) Ce projet de loi soulève en moi un grave problème de conscience. (...) Vous comprendrez donc pourquoi je ne veux pas être associé à cette loi. En signant ce projet de loi et en marquant, en ma qualité de troisième branche du pouvoir législatif, mon accord avec ce projet, j’estime que j’assumerais inévitablement une certaine coresponsabilité. Cela, je ne puis le faire pour les motifs exprimés ci- dessus25.


     


    Le roi insiste en parlant de sa « liberté de conscience », un droit réservé à chacun des concitoyens et auquel il peut, lui aussi, prétendre.


    Il reste dès lors à trouver une solution pour ne pas contrer le système démocratique ni porter atteinte à la dignité royale. Le gouvernement se trouve confronté à un casse-tête apparemment insoluble depuis l’indépendance de la Belgique. Les constitutionnalistes se creusent la tête pour trouver la solution qui passe par l’article 93 de la Constitution : celui-ci prévoit l’hypothèse selon laquelle le roi se trouve « dans l’incapacité de régner ». Baudouin est placé, de facto, en dehors de son rôle pendant quelques heures ; le temps pour les ministres de sanctionner une loi qui ne passera pas par l’approbation royale. Si la décision prise permet une issue à la crise, de nombreuses voix s’élèvent pour dire que ce n’est qu’une manœuvre pour occulter les vrais problèmes. En effet, le texte de la Constitution spécifie que pour recourir à cette extrémité le roi doit être absent ou malade ; ce qui n’est pas le cas dans cet exemple précis. L’épisode laisse des traces profondes au sein de la population mais Baudouin trouve aussi de nombreux soutiens parmi les opposants à la nouvelle loi. Néanmoins, la question du pouvoir du souverain est à nouveau posée et, cette fois, sur la base d’un exemple très pratique. Après l’épisode de l’avortement, les autres lois éthiques ne provoqueront plus de pareils psychodrames institutionnels. Cela est probablement dû à l’attitude plus souple du futur roi Albert II.


     


    Une économie mondialisée


    Par sa taille, la Belgique est moins apte que ses grands voisins à affirmer son patriotisme économique. Encore aurait-il fallu que cette notion existe dans un pays en perpétuelle redéfinition institutionnelle. Parmi les premières grandes affaires qui font couler de l’encre, l’offre publique d’achat sur les parts de réserve de la Société Générale lancée par l’Italien Carlo De Benedetti associé à différents groupes défraie la chronique. Finalement, c’est le groupe français Suez qui emporte le morceau quelques mois plus tard, en septembre 1988. Il n’existe peut-être pas d’exemple d’une société dont le développement a épousé avec autant d’intimité celui d’un Etat. C’est ce qui explique l’immense retentissement médiatique de l’affaire et aussi l’émotion qu’elle provoque dans l’opinion. Avec le feuilleton de la revente de la Générale, c’est un peu de la Belgique historique qui disparaît. Mais ce n’est que l’un des fleurons nationaux qui passeront, les uns après les autres, sous pavillon étranger. D’une certaine manière, c’est aussi le prix à payer pour un pays résolument engagé dans la voie de l’intégration au sein de structures internationales. Consciente de sa situation géographique privilégiée (qui lui a par ailleurs causé de nombreux dommages au fil des siècles), la Belgique entend en tirer profit : Bruxelles se positionne comme capitale européenne dès la fin des années 1950. Au départ, le gouvernement appuie timidement cette requête avant d’en faire un des axes principaux de sa politique internationale. Un demi-siècle plus tard, la présence européenne à Bruxelles a profondément marqué le visage de la capitale. De plus, la Belgique ne possède pas d’or noir et elle a perdu sa colonie, grande pourvoyeuse de matières premières ; elle subit de plein fouet la crise pétrolière de 1973. Certaines mesures frappent l’imagination comme les célèbres dimanches sans voitures destinés à faire baisser la consommation d’énergie. Bon gré mal gré, la disparition de la Belgique d’antan passe aussi par la redéfinition de son tissu économique et industriel ; ce mouvement, enclenché dans les années 1980, ne connaîtra pas de trêve dans les décennies qui suivent.


     


    Un futur incertain


    Baudouin, très attaché à ses principes, profite de ses allocutions aux Belges pour insister sur des questions qui lui sont chères. Il combat sans relâche le racisme et toute forme d’exclusion en refusant notamment de recevoir les représentants des partis d’extrême droite lors des consultations en vue de la formation des nouveaux gouvernements ; c’est notamment le cas pour le Vlaams Blok (flamand) ou le Front national (francophone).


    Sur le plan international, il lance à plusieurs reprises des appels à la paix dans les anciennes colonies de la Belgique : le couple royal est proche du mouvement du Renouveau charismatique et la frange laïque de la population lui reproche toujours une foi ostentatoire. D’autres mettent en cause sa proximité avec le Congolais Mobutu Sese Seko ou le Rwandais Juvénal Habyarimana. La visite du pape Jean-Paul II en Belgique suscite aussi des réactions diverses et opposées : on reproche au souverain un excès d’honneurs envers un homme reçu davantage comme un chef religieux que comme un chef d’Etat. Toutefois, la figure du roi Baudouin conserve une position à part dans la société belge, au-dessus des partis et, le plus souvent, préservée des attaques. Le souverain dénonce la pauvreté et les excès guidés par l’appât du gain des sociétés trop matérialistes ; il s’investit aussi personnellement dans ce qu’il considère comme un des pires fléaux de l’époque contemporaine : la traite des êtres humains.


    Par son tempérament et son caractère, Baudouin fait figure de premier des Belges même s’il possède paradoxalement la personnalité la moins belge de la population. Avec son épouse, il incarne la monarchie et, aux yeux de certains fidèles, une forme de sainteté. Affligé d’une santé précaire, le souverain connaît plusieurs alertes mais il ne renonce pas à sa charge : les mauvais souvenirs liés à l’abdication de son père n’ont pas été oubliés. De 1990 à 1991, il célèbre ses quarante ans de règne en même temps que ses 60 ans.


    Dans les dernières années, il assiste avec regret au détricotage de l’Etat unitaire : l’option fédérale n’est pas son premier choix et encore moins l’expression de sa volonté. Pourtant, il se doit, en sa qualité de souverain constitutionnel, d’accompagner cette évolution inéluctable. En 1993, il préside, comme de coutume, les cérémonies du 21 Juillet ; à cette occasion, il prononce un discours vibrant dans lequel il associe les notions de fédéralisme et d’union :


     


    Cette année, nous avons une fois de plus introduit une importante réforme de nos structures politiques.


    Elle représente le point final des modifications apportées au régime depuis 1970 jusqu’à aujourd’hui. (...) Le Parlement a voulu définir un nouvel équilibre entre une autonomie des Régions et des Communautés, d’une part, et, d’autre part, l’unité et la cohésion nécessaires du pays.


     


    Nul ne sait encore que ces phrases constitueront le testament politique du monarque. Dix jours plus tard, Baudouin meurt alors qu’il se trouve dans sa propriété de Motril, en Espagne, avec la reine Fabiola ; pour la première fois, un souverain belge s’éteint en dehors des frontières nationales. Le matin du 1er août 1993, la Belgique apprend l’incroyable nouvelle. Commence alors une période rare au cours de laquelle le pays connaît un sursaut d’union nationale inattendu. Dans un premier temps, les médias du nord du pays qui annoncent la mort du souverain ne jugent pas nécessaire de changer leur programmation ; rapidement, ils prennent la mesure de l’immense émotion populaire. Des centaines et bientôt des milliers de Belges se pressent devant les grilles du palais royal ; ils y déposent des bouquets de fleurs et des messages d’hommage. Alors que la vague monte à travers tout le pays, le personnel politique veut aussi préparer l’avenir. Au cours des dernières années, le roi Baudouin s’est beaucoup investi dans l’éducation de son neveu, le prince Philippe, fils de son frère le prince Albert ; celui-ci apparaît, aux yeux de tous, comme l’héritier désigné du souverain. Il faut rappeler là que, en 1991, les règles de succession ont changé et que le trône est désormais ouvert aux femmes26.


    Certains observateurs ont voulu voir dans cette loi, relativement précoce par rapport à celles d’autres monarchies européennes, la volonté de Baudouin Ier d’éloigner de la Couronne le cadet de la famille, le prince Laurent ; d’autres ont imaginé qu’il s’agissait de faire passer la princesse Astrid, particulièrement populaire en Flandre, au premier plan. Il n’en reste pas moins qu’après la mort du roi tout le monde s’attend à voir Philippe devenir le sixième roi des Belges, sous la houlette du Premier ministre de l’époque, le social-chrétien Jean-Luc Dehaene ; ce n’est pourtant pas la solution qui est choisie. La Belgique se trouve dans un moment délicat de son histoire, contrainte de mettre en application sa nouvelle mécanique fédérale. Par ailleurs, la formation du prince Philippe, toujours célibataire, n’est pas encore achevée. C’est donc la ligne de succession traditionnelle qui est choisie, la Couronne allant à Albert, le frère du roi, jusque-là prince de Liège. Particulièrement proche de son frère, Albert II voit sa vie basculer en quelques heures.


    Beaucoup n’ont connu que le règne du roi Baudouin et sa disparition provoque une onde de choc à travers le pays. Les funérailles, qui se déroulent dans la cathédrale des Saints-Michel-et-Gudule, marquent les esprits : devant un parterre de souverains (dont la reine d’Angleterre et l’empereur du Japon) et des milliers de Belges rassemblés au-dehors, la cérémonie ne ressemble à aucune autre. La reine Fabiola se distingue elle aussi en marchant, tout de blanc vêtue, derrière le cercueil de son époux. Le choix des lectures est à l’image des préoccupations du souverain et associe par exemple celle d’un journaliste qui a dénoncé la traite des êtres humains avec celle d’une femme qui en a été victime. Ceux qui avaient sous-estimé la portée symbolique de l’institution monarchique comprennent que la politique et la gestion d’un pays ne reposent pas seulement sur des arguments rationnels. Des mouvements spontanés d’adhésion au pays et au souvenir du roi naissent à travers tout le pays. A l’exception des extrêmes, le nouveau roi Albert II ne fait pas l’objet de la moindre contestation. L’année 1993 ne correspond pas seulement à la disparition d’un souverain, mais aussi à celle d’une certaine conception de la Belgique. De la crise liée à la Question royale à l’instauration du fédéralisme, le roi Baudouin a accompagné plus de quatre décennies d’évolutions politiques, sociales, nationales et internationales. Avec le nouveau règne qui commence, les Belges sont conscients que rien ne sera plus jamais vraiment comme avant. Au moins la succession du frère cadet garantit-elle une transition en douceur.

  


  
     


     


    QUATORZIÈME PARTIE


    LA BELGIQUE D’ALBERT II (DEPUIS 1993)
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    Le roi inattendu


    Lorsque les Belges apprennent la mort du roi Baudouin, rares sont ceux qui pensent immédiatement au prince de Liège pour monter sur le trône. Paradoxalement, ce souverain qui devait être un roi de transition a inscrit son action dans la durée, même si son règne est marqué par les crises et la difficile poursuite des réformes de l’Etat. En Belgique, l’exercice du pouvoir n’est jamais un long fleuve tranquille.


    Quand il prête serment devant les Chambres le 9 août 1993, Albert II ne réussit pas à contenir un tremblement de la main. La presse croit y voir la preuve d’une maladie de Parkinson qui aurait été jusque-là soigneusement cachée au public. La réalité est moins dramatique : il ne s’agit que de la manifestation d’une émotion extrême. Le nouveau souverain n’ignore pas que la succession sera compliquée. Il lui faut porter la couronne après son frère et, surtout, après l’hommage vibrant qui lui a été rendu, un élan d’unanimité peu courant en Belgique. A cette époque, il est même question de béatifier le roi Baudouin ; et comment imaginer un pire scénario que celui d’un homme succédant à un saint ? Car Albert est bel et bien un être humain. Contrairement au roi Baudouin dont la moralité est toujours citée en exemple, son frère n’a pas connu une vie privée sans remous : les difficultés qui ont traversé son couple avec la nouvelle reine Paola sont rapidement rappelées au public par les journalistes. Dans les années 1960 et 1970, le couple a failli divorcer ; il a fallu toute l’influence (et la ferveur religieuse) de Baudouin et de Fabiola pour éviter une séparation définitive. La révélation de l’existence d’une fille naturelle provoque aussi l’amorce d’un scandale, désamorcé par une communication à la nation du roi en personne. Du jour au lendemain, la Belgique découvre qu’elle possède maintenant une véritable famille royale. Cela complique singulièrement la gestion de l’image de la dynastie qui joue, depuis les années 1950 et la fin de la Question royale, un rôle particulier dans le pays. Une position à la fois préservée et très exposée, au-dessus de la mêlée et évitant toute dérive partisane.


    En Belgique, le roi est officiellement un « asexué linguistique », une vertu cardinale de la monarchie encore plus importante dans un Etat qui a accompli la plus grande partie de sa mue fédérale. Albert II sera-t-il capable d’assumer le rôle d’arbitre qu’endossait si bien le roi Baudouin ? Dès les premiers mois du règne, les observateurs constatent que la monarchie ouvre une nouvelle page de son histoire. Lors de la fête flamande, on croit deviner sur les lèvres d’Albert II qu’il chantonne l’hymne flamand ; une image fugace qui fait pourtant scandale : faut-il y voir un acte partisan de la part du monarque ? En même temps, les Flamands accusent la reine de ne toujours pas parler le néerlandais après plus de trente ans de présence en Belgique. Tout d’un coup, la presse semble s’affranchir de l’attitude réservée qui était la sienne sous le règne de Baudouin. Avec l’avènement d’Albert II, une digue est rompue et la dynastie multiplie les signes de bonne volonté pour montrer sa position de médiateur, à l’écart des luttes partisanes.


    D’un point de vue éthique, Albert II se montre plus souple que son frère et ne provoque pas de nouvelle crise politique. C’est notamment le cas lors du vote des lois portant sur le mariage des couples homosexuels ou l’euthanasie. Albert n’a pas l’expérience populaire de son frère ; en revanche, il se montre très aguerri sur le chapitre de l’économie. De fait, il remplit depuis les années 1960 la fonction d’ambassadeur du commerce extérieur de son pays ; à ce titre, il a accompli de nombreux voyages aux quatre coins de la planète et possède quelques solides amitiés dans le monde des affaires. Nous l’avons vu, son accession au trône a été facilitée par l’action du Premier ministre social-chrétien flamand Jean-Luc Dehaene : d’aucuns ont vu en cet homme politique à la physionomie imposante et au tempérament bourru un faiseur de roi. Le libéral flamand Guy Verhofstadt lui succède en qualité de trente-sixième Premier ministre du royaume et reste au pouvoir de 1999 à 2008 ; il gouverne au centre droit et dirige une coalition inédite de libéraux, de socialistes et d’écologistes.


    Au fil des années, Albert II a su imprimer sa propre marque. Certes, il continue à s’adresser à la nation avec la photo de son frère sur son bureau, mais nul ne s’y trompe : il règne désormais à sa manière. Si Baudouin prenait de nombreuses notes lors de chacune de ses rencontres, Albert privilégie l’échange informel et possède, mieux que quiconque, l’art de mettre ses interlocuteurs à l’aise. En 2003, le pays fête le dixième anniversaire de son règne. Entre-temps, il a célébré le mariage du prince héritier Philippe avec Mathilde d’Udekem d’Acoz. Tout naturellement, le duc de Brabant reprend le rôle de son père dans le domaine du commerce extérieur ; à ce titre, il sillonne le monde, souvent accompagné de son épouse. Ce roi que l’on présentait comme un monarque de transition inscrit son action dans la durée, mais cela n’empêche pas les observateurs royaux d’évoquer régulièrement son abandon. Contrairement au Luxembourg ou aux Pays-Bas, la Belgique ne possède pas de tradition ad hoc et le seul point de comparaison en la matière est lié à l’épisode tragique de la Question royale, qui a directement touché Albert II puisqu’elle concernait son père Léopold III.


     


    Le traumatisme Dutroux


    Au milieu des années 1990 survient une affaire qui ressemble d’abord à un fait divers sordide : des fillettes disparaissent dans des circonstances inquiétantes ; elle devient tristement célèbre avec les cas de deux d’entre elles prénommées « Julie et Mélissa ». Au total, Dutroux fait six victimes dont quatre tuées (An Marchal, Eefje Lambrecks, Mélissa Russo, Julie Lejeune). L’enlèvement et le meurtre de Loubna Benaïssa par Patrick Derochette choqueront aussi l’opinion. Marc Dutroux est arrêté le 13 août 1996 mais la remise en cause de tout un système ne fait que commencer : comment expliquer les dysfonctionnements, les querelles auxquelles se livrent la police et la gendarmerie et l’incurie des autorités ? Certains affirment que les fillettes auraient pu être sauvées si les rivalités policières n’avaient pas aveuglé les enquêteurs. Du côté de la presse, les conflits font rage. Deux camps s’affrontent, ceux qui sont convaincus de l’existence d’un réseau de pédophiles qui pourrait éclabousser des personnages haut placés, et d’autres estimant que Dutroux a agi en loup solitaire, aidé par l’un ou l’autre complice. Plus tard, l’évasion et la nouvelle arrestation de Dutroux ajoutent encore au trouble ambiant : déjà ébranlé par les affaires des années 1980, le système judiciaire tremble sur ses bases. Des mouvements citoyens se développent à travers le pays ; le 20 octobre 1996, une gigantesque Marche blanche rassemble plus d’un demi-million de personnes à Bruxelles. Cette fois, il n’est pas permis d’ignorer le message du peuple : le roi et la reine reçoivent longuement les parents d’enfants disparus. Une réforme en profondeur de la police est engagée : elle se solde notamment par la disparition de la gendarmerie et la mise en place d’une nouvelle police fédérale. Autre conséquence directe de l’affaire et de la Marche blanche, la création en 1998 de Child Focus, un centre européen pour enfants disparus et sexuellement exploités disposant d’un numéro de téléphone unique. De rebondissement en rebondissement, l’affaire a bouleversé la Belgique et, par ricochet, l’ensemble de l’opinion européenne en la sensibilisant à la question sordide de la pédophilie.


     


    Le retour du serpent de mer communautaire


    Le nord du pays se distingue par une grande volatilité de son électorat : d’un scrutin à l’autre, les majorités changent et certains partis émergent. C’est le cas du Vlaams Blok/Vlaams Belang, ensuite de la Liste Dedecker ou encore de la NVA (Nieuw-Vlaamse Alliantie, Alliance néo-flamande). Au sud, l’électorat se distingue par sa stabilité et sa fidélité aux familles politiques traditionnelles : le Front national n’a jamais véritablement réussi son implantation et s’est contenté de surfer sur les succès engrangés par son homologue français. Et, quand un nouveau parti comme le CDH (Centre démocrate humaniste) voit le jour, il s’agit plutôt de donner des habits neufs à l’ancien parti catholique devenu, entre-temps, Parti social chrétien (PSC).


    Alors que Baudouin Ier avait manifesté sa volonté, dans son dernier discours du 21 Juillet, de marquer un point d’arrêt à l’évolution constitutionnelle du pays, son frère s’aperçoit que le répit institutionnel n’est que temporaire : les exigences venues du Nord et leur refus dans le Sud plongent peu à peu le pays dans une situation d’instabilité chronique et qui s’aggrave avec la fin du gouvernement Verhofstadt en 2008.


    Les sociaux-chrétiens flamands (CD&V) optent pour un cartel avec un petit groupe nationaliste (NVA) résultant de la scission de l’ancien parti fédéraliste flamand VolksUnie ; ce mariage pousse les sociaux-chrétiens à davantage de radicalité sur le plan communautaire.


    La constitution du gouvernement Herman Van Rompuy à la fin de l’année 2008 ramène un peu de sérénité dans le jeu politique, mais le départ du Premier ministre vers les institutions européennes plonge à nouveau le pays dans l’incertitude. Yves Leterme, un autre social-chrétien flamand, lui succède le 25 novembre 2009 : par le passé, il s’est distingué par des prises de position plutôt tièdes en faveur de la Belgique27.


    Le retrait de la coalition gouvernementale du jeune président des libéraux flamands Alexander De Croo ouvre la plus longue crise institutionnelle jamais connue en Belgique. Les élections anticipées du 22 avril 2010 révèlent la montée en puissance de la NVA et de son leader, le très populaire Bart De Wever. Le programme de ce parti aux accents populistes revendiqués s’illustre par une critique générale de la classe politique et une approche résolument nationaliste. Il prend ses distances par rapport à ses positions d’extrême droite et réussit à obtenir une partie des voix qui se portaient jusque-là sur le Vlaams Blok (devenu Vlaams Belang – intérêt flamand). Depuis sa création, le VB, contrairement à la NVA, a été confronté au système du cordon sanitaire selon lequel les partis politiques traditionnels refusent toute alliance avec un parti non démocratique. Pour autant, le parti ne dissimule pas sa volonté de voir disparaître la Belgique au bénéfice d’une république de Flandre ; mais il lui faut jouer le jeu des institutions fédérales pour pouvoir espérer y parvenir un jour. Malgré son opposition déclarée à la monarchie qui demeure la pierre angulaire du pays, le président se voit confier des missions d’information par le roi ; certes, Albert II n’a pas le choix compte tenu du résultat des élections, mais il fait preuve, une fois encore, de pragmatisme. Cependant la situation semble véritablement inextricable et les francophones estiment qu’il n’y a rien à attendre de la NVA, qui ne semble prête à aucun compromis pour parvenir à un accord.


    En même temps, le sort du pays commence à inquiéter au-delà des frontières. D’autres nations comme le Royaume-Uni, l’Espagne et même, d’une certaine manière, l’Italie sont confrontées à des tensions séparatistes et voient d’un mauvais œil l’Etat qui abrite la plupart des institutions européennes se déchirer sans réagir. Dans un contexte de crise de plus en plus aiguë, l’absence de gouvernement devient un problème d’ampleur internationale. Si l’on se demande comment la Belgique peut encore fonctionner de cette façon, c’est oublier un peu vite que c’est un Etat fédéral et que les gouvernements régionaux agissent toujours. Il en va de même d’autres niveaux de pouvoir essentiels dans un pays façonné par des siècles de libertés locales associées aux communes ou aux villes. Il n’en demeure pas moins que la situation devient préoccupante. Lors du traditionnel discours du 21 juillet 2011, le roi rompt avec la tradition du ton consensuel de ses allocutions : au propre comme au figuré, il tape du poing sur son bureau et appelle le personnel politique à prendre ses responsabilités. Quelques semaines plus tard, le compromis que l’on n’attendait plus est enfin là ; les partis traditionnels se sont mis d’accord et ont fini par écarter les nationalistes flamands de la table des négociations. Grande première depuis le passage du socialiste Edmond Leburton à la tête du gouvernement en 1974, c’est un francophone, Elio di Rupo, qui hérite du poste de Premier ministre. La Belgique vient de vivre cinq cent trente et un jours de tension, un record mondial. Le nouveau Premier ministre socialiste incarne un parcours politique à l’image de la nouvelle Belgique fédérale et inscrite dans une certaine modernité. Il a fait ses débuts au niveau local (il devient bourgmestre de Mons) et obtenu plusieurs portefeuilles de ministre. Conscient que le transfert de pouvoirs se fait au profit des régions, il accède pour la première fois à la fonction de ministre-président de la région wallonne en 1999. Dans un contexte de crise qui paraît sans fin, il devient l’ultime recours : sa longue pratique politique et ses talents de négociateur finissent par payer. Il prête serment au roi le 6 décembre 2011 et dirige une coalition tripartite socialiste-libérale-sociale-chrétienne (soit six partis des deux côtés de la frontière linguistique). Son histoire personnelle est aussi emblématique de celle de la Belgique d’après guerre : il est né le 18 juillet 1951 à Morlanwelz, de parents italiens originaires des Abruzzes, arrivés en Belgique en 1947 dans la grande vague d’immigration italienne. A la mort de son père en 1952, sa mère s’occupe de toute la famille. Issu d’un milieu modeste, il s’élève dans l’échelle sociale grâce aux études, au travail et à l’engagement politique. Le militant socialiste s’engage sur le terrain de la justice sociale et des libertés individuelles. Ces préoccupations concernent aussi les questions de mœurs : pour la première fois, un homme politique affichant clairement son homosexualité parvient aux plus hautes fonctions du royaume. Un tel parcours paraissait pour le moins inenvisageable dans la Belgique cléricale de jadis et même encore sous le règne précédent. Au pire moment de l’affaire Dutroux, Elio di Rupo a fait l’objet d’une campagne de diffamation dont il est sorti blanchi. Ressentie par certains francophones comme une victoire, la nomination d’un Premier ministre fédéral wallon peut aussi être interprétée comme la marque d’un désintérêt du côté flamand pour le niveau fédéral du pouvoir ; en Belgique, plus qu’ailleurs, tout est question de point de vue.

  


  
     


    conclusion


    Et demain, toujours la Belgique ?


    Par définition, toute édification nationale est le résultat d’une conjonction d’éléments associant l’histoire, la volonté d’un peuple et des facteurs extérieurs. En tant que construction humaine, un Etat connaît un début, un milieu et une fin. Ces dernières années, la carte de l’Europe et du monde a été bouleversée par des évolutions parfois imprévues. Qui aurait pu annoncer l’éclatement de la Yougoslavie et la dislocation de l’URSS ? Le divorce de velours de la Tchécoslovaquie a pris de court de nombreux observateurs. En Afrique, l’Ethiopie a été amputée de l’Erythrée et le Sud-Soudan a fait sécession au terme d’une guerre sanguinaire.


    A côté de tous ces exemples de séparations effectives, plusieurs autres sont toujours ressenties comme des menaces potentielles par les gouvernements centraux. L’exemple de l’Ecosse au sein du Royaume-Uni est celui qui vient le plus vite à l’esprit mais il faut aussi compter avec la Catalogne et le Pays basque en Espagne, les îles Féroé et le Groenland au Danemark ou, dans une moindre mesure, la Bretagne et la Corse en France. Les velléités séparatistes traversent le continent comme autant de lignes de tension, au point de menacer le tracé de certaines frontières. C’est un peu comme si la chute des empires au lendemain de la Première Guerre mondiale n’en finissait pas de résonner. Dans l’ancienne logique impériale, les Habsbourg, les Romanov et les Ottomans avaient réussi à faire cohabiter des peuples qui ne partageaient ni la même langue, ni la même histoire, ni la même religion. Et, d’une certaine manière, la logique impériale se rapprochait des évolutions fédéralistes qui cherchent aujourd’hui à s’imposer en Europe.


     


    Un fédéralisme de désunion ?


    Dans une Europe en construction, les Etats sont donc soumis à des forces contradictoires, à la fois centripètes et centrifuges. On assiste parallèlement à un désir d’ouverture sur une structure plus grande (du type Union européenne) et à un repli vers les identités régionales. Confrontés à cette double dynamique apparemment antinomique, les anciens Etats-nations hérités du XIXe siècle peinent parfois à imposer leur légitimité. C’est d’autant plus le cas pour des pays récents comme la Belgique, ou d’autres nations de l’ancien bloc de l’Est, nées de la chute de l’Empire austro-hongrois. Située au cœur géographique de l’ancienne Europe (celle d’avant la chute du Mur), la Belgique occupe une position centrale dans cette évolution complexe. L’exemple de l’Allemagne tend à prouver que le fédéralisme est une bonne solution pour préserver les identités locales et garantir un référent national, même si, dans ce dernier cas, la notion de fédéralisme est guidée par une volonté d’union : des entités (en l’occurrence les Länder) décident de vivre ensemble pour plus d’efficacité et dans le sens d’une histoire partagée. En Belgique, cette notion est irrémédiablement liée au démembrement d’un ancien Etat de type centralisateur : tout l’esprit des réformes institutionnelles mises en œuvre depuis la création de l’Etat fédéral en 1993 n’a fait que le dépouiller de ses pouvoirs pour les transférer aux régions et aux communautés. La loyauté fédérale se limite souvent à l’affrontement de deux régions et de deux communautés : un combat du coq et du lion autour de l’iris bruxellois, emblème d’une région dont beaucoup de Flamands nient le droit à l’existence, et sous le regard d’une paisible communauté germanophone qui a longtemps pratiqué l’adage « Pour vivre heureux vivons caché ».


     


    L’attachement à la Belgique


    Le contexte de crise économique a exacerbé les rancœurs liées aux redistributions de richesses entre le nord et le sud du pays. Face à ces attaques flamandes, les Wallons répondent que les transferts se sont opérés en sens inverse durant le XIXe et au début du XXe siècle. En cas de divorce, il faudrait trancher sur le partage délicat des « bijoux de famille » (les avoirs du fédéral) et celui, encore plus délicat, de la dette de la maison Belgique. Enfin, la question de Bruxelles paraît centrale dans la chronique de la mort d’un Etat souvent annoncée mais toujours reportée. Capitale de la Belgique et de l’Europe, siège d’importantes institutions internationales comme l’OTAN, la ville est très largement francophone : il n’existe pas de recensement mais on estime que le taux de francophones oscille entre 85 et 90 %. Pour autant, elle est enclavée en terre flamande. Certains objecteront que Bruxelles n’est que le reflet de l’histoire du pays et qu’elle fut la « victime » plus ou moins consentante de sa francisation. Le panachage linguistique de la ville n’est pas un élément nouveau ; son propre patois – le bruxellois – illustre bien cette identité. Située au confluent de plusieurs cultures, la ville est aussi devenue le reflet de transformations sociologiques plus récentes : d’une part, elle est au premier plan de l’immigration extra-européenne (à forte majorité maghrébine) et, de l’autre, elle accueille une population nombreuse de fonctionnaires européens qui se sont approprié certains quartiers de la ville. Le visage complexe de la capitale complique son évolution. Et chacun a son avis sur son futur : certains en rêvent comme d’un district fédéral à la Washington DC, d’autres comme d’une ville-Etat à la Monaco, jouissant d’un statut indépendant. De nombreux Flamands n’oublient pas qu’elle reste la capitale de la Flandre, même si, d’un point de vue strictement réaliste, on y parle relativement peu la langue de Vondel. Enfin, de nombreux francophones continuent à plaider pour une collaboration des deux régions francophones du pays au sein d’une entité récemment baptisée Fédération Wallonie-Bruxelles. Et ce, au grand dam des Flamands qui estiment avoir été mis devant le fait accompli.


    Paradoxalement, un divorce ouvrirait aussi la question de la paternité du nom Belgique : si la Flandre décidait unilatéralement de se retirer, le reste du pays pourrait parfaitement conserver ce « label ». Une solution qui n’a pas l’heur de plaire aux indépendantistes nordistes, pas plus qu’à certains activistes de la cause wallonne.


    Le problème paraît donc toujours aussi insoluble mais n’est que le reflet fidèle de la longue histoire d’un territoire qui, même s’il n’a pas souvent été indépendant, s’est forgé une identité face aux nombreux occupants qui l’ont envahi. On peut arguer qu’il s’agit d’une identité « en creux » ou d’un nationalisme « par défaut », mais il n’en reste pas moins qu’il a été façonné au fil des siècles dans un même creuset. Le Nord et le Sud ont connu des évolutions semblables dont l’émergence des libertés communales a été l’un des éléments les plus importants. L’opposition à un pouvoir de type centralisateur est aussi partagée par les deux parties du pays. Un long ancrage catholique et un rejet viscéral du fondamentalisme religieux ont également marqué ces régions au tempérament plutôt enclin à la tolérance.


    Une des erreurs belges a probablement été de fonder le fédéralisme sur le seul antagonisme linguistique. L’opposition binaire a été d’autant plus facile à instaurer que la frontière de la langue a été mise en place depuis longtemps, comme s’il s’agissait d’un prélude à une séparation, proche ou lointaine, du pays. En dépit de ce diagnostic peu encourageant sur les chances de survie nationale, la Belgique demeure la nation du surréalisme, du paradoxe et du compromis. Etrangement, si les électeurs flamands apportent massivement leurs voix lors des dernières élections à un parti nationaliste ouvertement indépendantiste, tous les sondages montrent qu’une large majorité du peuple flamand reste attachée à la Belgique. Vous avez dit paradoxal ? Je dirais même plus, c’est paradoxal comme diraient les Dupond-Dupont.


     


    La course aux scénarios


    Les journalistes – et surtout les observateurs étrangers qui le plus souvent ignorent tout de l’histoire de la Belgique – n’aiment rien tant que tirer des plans sur la comète et multiplier les scénarios possibles concernant l’avenir du pays. Certains évoquent un rapprochement avec l’Allemagne, la mise en place d’un district européen neutre ou la piste confédéraliste. Mais, parmi les plus cités, revient souvent le rattachement du sud du pays à la France. D’un point de vue strictement historique, il apparaît aussi légitime qu’un rattachement de l’Espagne ou de l’Italie à l’Hexagone... ou un retour des Pays-Bas à l’Espagne. Chronologiquement, la Belgique à l’heure française est située dans le grand mouvement révolutionnaire français et dans l’épopée impériale de Napoléon. S’il est vrai que le sud de la Belgique et la France sont culturellement proches – même langue, médias et vecteurs culturels communs... –, il n’en reste pas moins que les systèmes politiques des deux pays sont très éloignés. On verrait difficilement la moitié de la Belgique s’inscrire dans un schéma français demeuré, sur bien des points, un Etat d’essence jacobine. La Wallonie dispose aujourd’hui de son gouvernement, de son ministre-président, et apparaît en grande partie maîtresse de son destin ; ce qui ne serait plus le cas si elle devait passer un jour sous la bannière française. Au nord, les différences avec les Pays-Bas sont encore beaucoup plus marquées, notamment au niveau culturel ; tout le trajet parcouru par la communauté flamande s’est bâti dans une optique protectionniste aux accents souvent nationalistes. La Flandre a généré un secteur médiatique florissant avec ses propres émissions de télévision, son cinéma, ses écrivains, ses artistes et ses éditeurs. Indubitablement, ces investissements culturels se sont également traduits par des victoires politiques ; Bart De Wever, le leader nationaliste flamand, a notamment conquis une large popularité en participant à un programme populaire à la télévision qui l’a intronisé comme l’« homme le plus intelligent de Flandre ».


     


    Existe-il un génie belge ?


    Vaste question qui pourrait donner lieu à d’interminables débats. Des discussions qui entraîneraient immanquablement des affrontements politiques, linguistiques et historiques. Et pourtant, l’auteur est tenté d’y répondre par la positive. Qu’il s’agisse de la peinture, de la littérature, de la poésie, de la musique ou de la bande dessinée, l’art à la belge possède des références qui lui sont propres. Georges Remi (1907-1983) – dit Hergé – illustre parfaitement cette expression de l’art populaire à la belge. Maître de la ligne claire, il crée Tintin, un héros en creux dont on ne sait pour ainsi dire rien. Un gamin sans âge et sans famille. Un jeune homme sans petit ni grand défaut. Un journaliste qui n’a jamais écrit un article. Quant à Hergé, il continue à faire rêver des générations de lecteurs en les faisant voyager à travers le monde. Paradoxalement, le père de Tintin était un globe-trotter immobile qui s’est contenté de puiser son inspiration et sa documentation dans les musées bruxellois, à quelques arrêts de tram de chez lui. Autre référence de la littérature belge et autre, Georges Simenon (1903-1989) a commencé sa carrière comme journaliste dans La Gazette de Liège. Il est ensuite devenu le prolifique homme de plume, auteur d’environ 192 romans et 158 nouvelles. S’il puise son inspiration dans sa jeunesse belge, Simenon crée une œuvre universelle dont la force réside dans la description des motivations et des ressorts de l’âme humaine.


    L’attachement au surréalisme est une autre incarnation de ce génie belge. René Magritte (1898-1967) est le plus célèbre des artistes incarnant le courant qui a bouleversé l’art du XXe siècle. Comme chez Hergé ou Simenon, son œuvre présente un étonnant mélange d’ancrage dans un terroir spécifique et d’universalité assumée. Par son apparente simplicité, son message dépasse de loin les frontières de son petit royaume natal. Peu importe que son œuvre soit explicite ou contradictoire, le Belge a les pieds sur terre, mais il se méfie de la réalité. Et depuis Jérôme Bosch (1450-1516), il s’accommode des étrangetés. Pierre Alechinsky (1927) opère dans son œuvre une synthèse inédite entre l’expressionnisme et le surréalisme. Le mouvement Cobra (pour Copenhague-Bruxelles-Amsterdam) défend la spontanéité et mêle intimement l’écriture et le langage pictural.


    On pourrait encore citer les exemples de l’architecte Victor Horta (1861-1947), du peintre James Ensor (1860-1949), du chanteur Arno (1949), de l’écrivain Hugo Claus (1929-2008), Wim Delvoye (1965), Jan Fabre (1958) et de tant d’autres pour examiner les mêmes ressorts artistiques.


    Chaque fois, c’est la Belgique qui permet une ouverture sur le monde, mêlée aux spécificités des régions d’origine. Comme si un manque de nationalisme belge offrait aux artistes une liberté de ton réjouissante. Comme si la nécessité de quitter les frontières étroites d’un petit pays les transformait en meilleurs ambassadeurs de sa création. Il n’y a donc rien d’étonnant si les grands voisins comme la France, les Pays-Bas, l’Allemagne ou le Royaume-Uni ont toujours eu tendance à s’accaparer des artistes reconnus. Car s’il est rarement prophète en son pays, l’artiste belge est un excellent produit d’exportation.


     


    Le poids de l’histoire


    Le péché originel de la jeune Belgique en 1830 est d’avoir voulu concevoir un Etat centralisé en suivant l’exemple d’autres nations européennes comme la France. Cette forme de gouvernement n’entre pas dans les gènes d’une terre qui a toujours réussi à préserver ses particularismes, malgré les administrations successives et leurs tentatives d’intégration au sein d’un Etat perçu comme lointain et le plus souvent injuste à l’égard de Pays-Bas généreux et docile citron destiné à être pressé pour engraisser un pouvoir étranger. A plusieurs reprises, la Belgique (ou les Pays-Bas méridionaux) a été sur le point de se constituer en entité nationale : c’était le cas sous la période bourguignonne, espagnole et le règne des archiducs Albert et Isabelle, sous la domination autrichienne et le gouvernement éclairé de Charles de Lorraine, ou encore lors de la révolution brabançonne. Chaque fois, le pays a fini par être réintégré au sein d’une structure étatique éloignée et perçue comme étrangère. En 1830, la création de la Belgique n’est pas le résultat de la seule volonté des grandes puissances ; ce serait se rendre coupable d’un mensonge intellectuel que de l’affirmer. La nouvelle Belgique indépendante est issue à la fois d’un calcul politique des pays voisins et de l’aspiration d’une large partie de sa population : seule la conjonction de ces deux élans a rendu possible la création d’un nouvel Etat au cœur de l’Europe. Un Etat que certains présentent comme purement artificiel mais qui, paradoxalement, porte l’un des noms européens les plus anciens. Il incarne aussi (et à lui seul) un concentré d’histoire européenne, hérité de la nuit des siècles et se projetant dans le futur à travers la mise en place de la nouvelle Communauté européenne. La clef de voûte ayant permis de garantir la viabilité (dans un premier temps) et la pérennité (dans un second temps) de la nation belge est sans conteste la monarchie : dans laquelle, par un autre de ces paradoxes qui lui sont typiques, elle a trouvé une forme de stabilité tout en la combattant souvent au fil de son histoire. Il faut probablement y voir la marque de la souplesse et de l’extrême faculté d’adaptation qui caractérisent la monarchie constitutionnelle. Contrairement à son voisin français qui s’est toujours réformé dans la douleur des révolutions, la Belgique a privilégié l’évolution progressive et la recherche systématique de compromis ; un pragmatisme « nordique » dans lequel se rejoignent autant le nord que le sud du pays. Dès sa création, le pays a été amené à accepter la notion d’évolution et la nécessité de l’adaptation. Et si l’avenir institutionnel reste incertain, la coexistence physique des Belges demeurera à jamais une réalité. Liée par des histoires personnelles (les pages des sagas familiales sont pleines de ces histoires de couples « mixtes » flamands et wallons et de ces passages de part et d’autre de la frontière linguistique) mais aussi par les réalités économiques, la Belgique n’a pas attendu de porter ce nom pour appliquer la devise « L’union fait la force ». Certes, personne ne peut deviner l’avenir du pays, mais il est indéniable que la Belgique de demain ne pourra s’édifier que sur les fondations héritées de sa longue histoire. Et qu’elle sera toujours amenée à partager une même maison. Comme dans tous les couples, pour le meilleur et pour le pire.
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