 
	
	[image: Couverture]
	


[image: 100000000000012C0000006DD183FE83.jpg]

Margaret Weis
& Tracy Hickman

LES PETITS PEUPLES
DE KRYNN

Dragonlance
Tome 23

La trilogie des contes
Tome II

Titre original :
Kender, Gully Dwarves and Gnomes

Traduit de l’américain
Par Isabelle Troin

Couverture de
Larry Elmore

Collection dirigée par
Patrice Duvic et Jacques Goimard

Éditions : FLEUVE NOIR
ISBN : 2-265-06732-6


LA CHANSON DE LA NEIGE

NANCY VARIAN BERBERICK


I

Tanis laissa retomber le couvercle de la hotte à bois. Son claquement sourd aurait pu être celui d’une tombe qu’on scelle. L’espoir que les compagnons avaient nourri tout au long de leur périple dans la montagne s’évanouissait soudain. La hotte était vide.

Un vent infernal hurlait en s’engouffrant par les crevasses du toit et l’entrée sans porte du petit refuge. La tempête avait surpris Tanis et ses amis vers midi. Beaucoup plus bas, dans les vallées tièdes, l’automne n’avait pas encore battu en retraite sous la cape gelée de l’hiver. Mais ici, il n’était déjà plus qu’un lointain souvenir.

Esker se trouvait à une journée et demie de marche derrière eux, Haven à deux jours devant. Ils avaient mis dans ce refuge tous leurs espoirs de survivre à la tempête, mais plus le blizzard redoublait d’ardeur, plus ces espoirs leur semblaient aussi vides que la hotte à bois.

Sans se laisser abattre, Tass fouillait déjà la cabane délabrée. Il n’y avait pas grand-chose qui fût digne d’attention : des morceaux de poterie brisée gisaient sur le sol de terre battue ; la table qui avait été le seul meuble du refuge n’était plus qu’un tas de planches et d’échardes.

Au bout de quelques instants, Tanis entendit s’élever les notes discordantes de la flûte de berger dont Tass s’efforçait de jouer depuis qu’il l’avait découverte, quelques semaines plus tôt.

Jusqu’ici, le kender n’avait rien réussi à en tirer qui ne ressemblât pas aux hurlements d’une chèvre à l’agonie. Mais il s’acharnait, affirmant que la flûte était enchantée, ce qui, selon Tanis, semblait encore moins probable qu’espérer que les compagnons parviennent à se réchauffer sans tarder.

— Oh, parfait, grommela Flint. Le maudit instrument ! Il ne manquait plus que ça…

— Tass… Pas maintenant, ordonna Tanis.

Mais le kender fit mine de n’avoir rien entendu. Poussant un soupir, le demi-elfe se tourna vers Flint qui, assis sur son sac à dos, faisait tomber la neige gelée de sa barbe avec ses doigts engourdis. Seul Sturm gardait le silence. Appuyé contre l’embrasure de la porte, il fixait la tempête comme s’il évaluait les forces d’un futur adversaire.

— Sturm ? appela Tanis.

Le jeune homme lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Alors ?

— Pas de bois, soupira Tanis. Flint, Tass, venez ici.

Le nain se leva en râlant. Tass abandonna sa flûte à contrecœur. Pendant des heures, il avait gambadé dans de la neige qui lui arrivait à la taille, et était tombé dans des congères si profondes que seul le haut de sa queue-de-cheval en dépassait.

Chaque fois, ses amis l’avaient récupéré hurlant de rire tel un malicieux esprit des neiges. La morsure du vent avait rougi son visage, mais ses yeux noirs brillaient toujours de curiosité.

— Où crois-tu qu’ils aient rangé le bois ? demanda-t-il, pensif.

— Tass, la hotte est vide, répondit patiemment Tanis. Il n’y en a plus, c’est tout.

— Ah bon ? Comment ça se fait ? Je pensais que les gens d’Esker et de Haven garnissaient toujours les refuges avant la tempête… À moins, bien sûr, qu’ils ne l’aient pas vue arriver. Ou que plus personne ne passe par ici ces derniers temps. Quel dommage ! La nuit va être très longue, sans feu.

— Peut-être moins que tu ne le crois, grommela Flint dans sa barbe.

Sturm prit une brève inspiration. Si Tass avait gambadé joyeusement dans le blizzard, le jeune homme l’avait affronté avec toute la détermination dont il était capable. Chaque fois que le kender était tombé, il l’avait rattrapé. Son sens inné de la chevalerie le faisait marcher juste devant Flint, bloquant le vent et ouvrant un chemin pour le nain qui, trop fier, serait mort d’épuisement plutôt que de réclamer de l’aide.

Il n’a jamais essuyé pareille tempête, mais il a fait de son mieux, songea Tanis. Je regrette vraiment de devoir le traîner dehors à nouveau.

Le demi-elfe avait les membres raides et engourdis par le froid. Il n’aspirait qu’à un peu de repos, mais il n’avait pas le choix : ou il sortait chercher du bois, ou ses amis et lui allaient mourir gelés pendant la nuit.

— Nous n’en arriverons pas là, Flint, dit-il résolument. Nous allons faire du feu.

Le nain haussa les sourcils d’un air sceptique.

— Mais il n’y a pas de bois, Tanis, pépia Tass. Comment pourrons-nous faire du feu sans bois ?

— Sturm et moi allons en trouver. J’ai remarqué un bosquet de pins pendant que nous montions jusqu’ici. Nous devrions être de retour avant la tombée de la nuit.

Le visage de Tass s’éclaira. Enfin, quelque chose d’autre à faire que se reposer en se demandant ce que ça ferait de mourir de froid ! Il s’assura que sa veste de fourrure était bien boutonnée et se dirigea vers la porte.

— Je vous accompagne, annonça-t-il joyeusement.

— Pas question, dit Tanis en le saisissant par les épaules et en le repoussant à l’intérieur. Tu restes ici avec Flint.

— Mais…

— Il n’y a pas de « mais ». La neige monte trop haut.

— Tu vas avoir besoin de mon aide, protesta le kender. Je peux porter du bois, et il va nous en falloir beaucoup si nous ne voulons pas geler pendant la nuit !

Étonné que Flint ne lui tienne pas le même raisonnement, Tanis jeta un coup d’œil vers lui. Le nain se mordit les lèvres et hocha la tête : même si ça ne lui plaisait guère, il comprenait la sagesse de cette décision. Poussant un soupir, il rassembla les débris de la table.

— C’est déjà quelque chose, marmonna-t-il. Sturm, viens me donner un coup de main.

Resté seul avec Tass, Tanis s’accroupit pour se mettre à sa hauteur. Des velléités de mutinerie se lisaient dans les yeux noirs du kender. S’il ne voulait pas l’avoir dans les pattes, Tanis savait qu’il devait lui confier une mission, plus importante que de chercher du bois pour le feu.

— Tass, écoute-moi. Nous n’avons pas le choix. Je n’ai jamais vu une tempête comme celle-là se lever si brusquement. Mais elle est là, et il va faire si froid cette nuit que nous ne survivrons pas sans feu.

— Je sais bien ! C’est pour ça que…

— Laisse-moi finir. Il faut que tu restes ici avec Flint. Redescendre jusqu’aux pins sera très dangereux : la neige a déjà effacé les traces que nous avons faites en montant. Nous allons avoir du mal à les retrouver. Je veux savoir que vous êtes tous les deux ici si j’ai besoin de vous.

— Tanis, je pourrai porter du bois !

Le demi-elfe savait que Tass était sincère… pour le moment. Mais ils n’auraient pas fait dix pas hors du refuge que le kender trouverait une bonne raison pour folâtrer de droite et de gauche.

Sturm et lui ne pouvaient se permettre de le surveiller ou de lui courir après.

— Tass, si nous nous éparpillons dans la montagne, nous n’en sortirons jamais vivants. Il faut que Sturm et moi puissions compter sur vous, au cas ou l’un de nous devrait revenir ici chercher de l’aide. C’est compris ?

Tass hocha lentement la tête. Il était à la fois déçu et fier que Tanis lui fasse confiance.

— Alors, je peux compter sur toi ? insista le demi-elfe.

— Tu peux compter sur moi, déclara gravement Tass, tout en sachant que respecter sa promesse allait être terriblement ennuyeux.

— Bien. Maintenant, va donner un coup de main à Flint, et dis à Sturm que nous devons y aller.

La lutte intérieure du kender se lisait sur son visage aussi facilement que le chemin de Solace à Haven sur une de ses cartes. Tiraillé entre l’envie de suivre ses amis et celle de faire plaisir à Tanis, Tass hésita. Le demi-elfe lui jeta un regard lourd de signification. Tass poussa un soupir ; ses épaules s’affaissèrent.

Sturm vida son sac à dos et celui de Tanis. Puis il saisit deux petites haches, en testa la lame et se prépara à partir. Tanis, auquel son arc et ses flèches suffisaient en cas de danger, confia son épée à Flint.

— Je préfère m’alléger autant que possible, expliqua-t-il.

— Tanis, n’y a-t-il pas un autre moyen ? Je n’aime pas beaucoup ça, avoua le nain.

Son ami lui posa une main sur l’épaule.

— Rassure-toi, tu n’es pas le seul. Nous reviendrons le plus vite possible. D’ici là, tâche de garder Tass ici avec toi. Il a promis de ne pas nous suivre, mais…

Flint grimaça.

— Je sais ce que vaut une promesse de kender, acquiesça-t-il. Ne t’inquiète pas : nous serons tous les deux ici quand tu reviendras. (Le miaulement de la flûte de Tass le fit sursauter.) Mais je ne te garantis pas que nous serons tous les deux vivants.

Le cœur lourd, il regarda partir Tanis et Sturm. Tass se glissa près de lui pour crier « Bonne chance ! » aux deux camarades, mais le blizzard couvrit sa voix.

— Rentrons, grommela Flint. Pas la peine de nous geler plus que nécessaire. Tâchons de préparer un feu avec ce que nous avons sous la main. Quand Tanis et Sturm rentreront, ils seront glacés.

Tass s’arrêta sur le seuil, regardant les tourbillons de neige engloutir ses deux amis. Déjà, il regrettait sa promesse de rester au refuge. Moi, je retrouverais ces arbres en un clin d’œil ! se dit-il.

Comme les kenders ont tendance à agir d’abord et à réfléchir ensuite, il glissa sa flûte à sa ceinture et sortit dans la tempête. Le vent lui flanqua une bourrade ; Tass éclata de rire en sentant sa poussée et en entendant son rugissement furieux. Mais le kender n’avait pas fait trois pas quand deux mains le saisirent par le col et le traînèrent à l’intérieur du refuge.

— Reviens ici !

— Mais, Flint… !

Les flammes qui dansaient dans le regard du vieux nain auraient pu réchauffer tout un régiment. Maintenant que nous sommes à l’abri, il ne devrait pas être si rouge, songea Tass.

— Je voulais juste les accompagner un peu, Flint. Je reviens tout de suite, c’est promis.

Flint ricana.

— Promis comme quand tu as juré à Tanis que tu ne bougerais pas d’ici ? Ce gamin est fou de te faire confiance. Mais moi, j’ai dit que tu resterais, et tu resteras !

Tass se demanda s’il existait un moyen de contourner Flint, qui se tenait entre la porte et lui. Peut-être que s’il plongeait très vite sous le bras du nain… Il grimaça et voulut joindre le geste à la pensée. Puis il vit la lueur meurtrière dans le regard de Flint et se ravisa.

Après tout, il avait vraiment promis. Et il pourrait toujours passer le temps en testant les pouvoirs de sa flûte.

Ça va être un très long après-midi, songèrent en même temps Tass et Flint.


II

Sous la voûte protectrice des pins, la tempête semblait distante, repoussée par les troncs épais et la pente légèrement ascendante. Du bois mort jonchait le sol. Tanis se dirigea vers le cœur du bosquet, où seul un mince tapis de neige crissait sous ses pieds.

— Commençons par ramasser tout ce que nous pouvons, suggéra-t-il. Ce sera plus facile si nous n’avons pas besoin de couper du bois vert.

Il leur avait fallu plus longtemps qu’il ne croyait pour atteindre les arbres. Sous leur couvert, il ne voyait pas grand-chose, mais son instinct lui disait que la nuit était tombée. Une heure plus tôt, le ciel avait la couleur de l’ardoise mouillée. À présent, il virait au noir, même si on ne voyait encore ni les lunes ni les étoiles. L’air était glacial et coupant comme des milliers de lames minuscules.

Tanis et Sturm travaillaient aussi vite que le leur permettaient leurs mains engourdies. Maladroitement, ils bourrèrent leurs sacs à dos de bois mort. S’ils se montraient économes, ça leur suffirait à alimenter un feu pendant toute la nuit.

Tanis boucla son paquetage et se tourna vers Sturm, agenouillé près du sien.

— Prêt ? demanda-t-il.

— Si tu veux bien me donner un coup de main pour enfiler ça…

Le demi-elfe souleva le sac à dos de son camarade, l’aidant à le mettre en place.

— Ça ira ?

— Ça ira. À ton tour.

Tanis serra les dents et réprima un grognement quand Sturm lâcha son paquetage.

— Je n’aurais jamais cru souhaiter une chose pareille, marmonna-t-il, mais si j’étais une mule, tout ce bois me paraîtrait moins lourd !

Pour la première fois, Sturm sourit, et ses dents blanches brillèrent dans la pénombre.

— Si les dieux exaucent ton vœu, je promets de ne pas te battre pour te faire avancer !

Oubliant le froid pour un instant, Tanis éclata de rire. Le sourire de Sturm était comme le soleil jaillissant derrière un banc de nuages noirs : rare, mais toujours bienvenu.

Au départ, le demi-elfe était plutôt hostile à l’idée d’emmener le jeune homme avec eux. À sa grande surpris, Flint avait insisté.

« — Tu dis qu’il manque d’expérience, et ce n’est pas faux, avait reconnu le nain. Mais comment pourra-t-il en acquérir s’il passe sa vie à Solace ? »

Tanis dut admettre que son ami avait raison. Toutefois, il ne céda que pour avoir entendu dans le silence de Flint l’écho de leurs souvenirs communs. Autrefois, lui aussi était un jeune gandin inexpérimenté, avant que le nain ne le prenne sous son aile.

En fin de compte, Tanis avait accepté d’emmener Sturm. De toute façon, ce devait être une brève excursion, et il ne prévoyait pas de dangers particuliers.

À son crédit, il devait avouer que Sturm ne s’était pas plaint une seule fois de cette épouvantable tempête : au contraire, il l’avait acceptée comme une épreuve à laquelle il s’était soumis avec une grâce et une solennité étonnante chez quelqu’un d’aussi jeune.

Le demi-elfe ajusta son sac à dos et tapa des pieds : un vain effort pour rétablir la circulation sanguine dans ses membres engourdis.

— Allons-y. Plus tôt nous atteindrons le refuge, plus tôt nous serons tous au chaud. Je crains que Tass n’ait du mal à tenir sa promesse de ne pas nous suivre. Si tu étais porté sur le jeu, je te parierais tout ce que tu veux que, malgré la tempête, Flint est beaucoup plus mal loti que nous.

Lorsqu’ils quittèrent le couvert des arbres et furent de nouveau enveloppés par les tourbillons de neige, Tanis songea que si ses vœux étaient exaucés, il préférerait être un chien plutôt qu’une mule, afin de retrouver son chemin à coup sûr.

Pendant que les deux hommes ramassaient du bois, la tempête avait effacé toutes leurs traces.

*

Flint scrutait les ténèbres en songeant, comme Tanis quelques minutes plus tôt, que le voyage aurait dû être sans incidents.

Il leur avait fallu quelques jours de marche pour atteindre Esker. Le maire du village, un homme riche, les avait accueillis à bras ouverts, et s’était montré enchanté par les deux gobelets d’argent commandés l’été précédent. Avec leur pied élégant et leur coupe incrustée de joyaux, ils feraient un cadeau de mariage parfait pour sa fille cadette.

Flint avait passé de nombreuses heures à dessiner les gobelets, à chercher les pierres les plus fines et l’argent le plus pur pour leur fabrication.

Son client était si satisfait qu’il n’avait pas marchandé leur prix.

Oui, songea le nain, c’étaient vraiment des gobelets magnifiques. Mais ils ne valaient pas que nous risquions nos vies pour eux.

Le son discordant de la flûte de Tass emplissait le refuge, rivalisant avec les gémissements de la tempête et jouant chaque instant un peu plus sur les nerfs tendus de Flint. Le kender ne parvenait pas à tirer une ébauche de mélodie, ni même une note juste de son instrument.

— Tass ! cria Flint. Si tu tiens absolument à t’amuser avec ce truc, ne pourrais-tu au moins choisir un air et le jouer proprement ?

Le kender s’interrompit. Il se leva et vint rejoindre son ami près de la porte.

— Je le ferais si je le pouvais, mais je n’en connais pas un seul, avoua-t-il avant de porter de nouveau la flûte à ses lèvres.

Un horrible sifflement déchira les tympans de Flint.

— Assez ! s’emporta le nain, dont le mauvais caractère était toujours décuplé par la proximité de Tass.

Il arracha la flûte des mains du kender. Mais avant qu’il ne puisse la jeter au loin, Tass bondit et la récupéra d’un geste vif.

— Non ! protesta-t-il. Pas ma flûte magique !

— Ne recommence pas, s’il te plaît ! Il n’y a pas plus de magie que de musique dans ton maudit instrument !

— Bien sûr que si ! protesta le kender, indigné. Le berger m’a dit que je trouverais les deux en même temps. Et j’en ai vraiment envie, mais je n’y arrive pas.

Flint avait déjà entendu cette histoire. Malgré les détails qui changeaient chaque fois, le noyau restait le même : un berger avait donné la flûte à Tass en lui jurant qu’elle était enchantée, mais qu’il ne pouvait pas lui expliquer comment s’en servir.

« — Tu découvriras ses pouvoirs en t’initiant à la musique, avait-il promis. Et quand elle t’aura servi, tu devras la transmettre comme je le fais aujourd’hui, car la magie ne fonctionne qu’une fois pour chaque personne. »

Flint pensait plutôt que Tass avait acquis la flûte comme les kenders se procuraient la plupart de leurs affaires : une distraction, un subtil mouvement du poignet, et le berger avait sans doute passé l’heure suivante à chercher son instrument.

Il aurait dû s’estimer heureux que son troupeau n’ait pas disparu avec !

— Cette flûte n’a rien de magique, grogna le nain. Celui qui l’a fabriquée devait être soûl, voilà tout. Et maintenant, j’apprécierais que tu me laisses attendre en paix.

Avec un soupir qui semblait remonter du bout de ses orteils, Tass retourna au fond du refuge et se laissa tomber en tailleur sur le sol de terre battue. Il s’adossa à son paquetage en imaginant l’air qu’il aurait voulu jouer.

À certains moments, c’était un refrain doux et mélancolique, à d’autres, une ritournelle joyeuse et bondissante. La chanson de la neige. Pourquoi la flûte refusait-elle de lui obéir ?

Le blizzard faisait rage, secouant les murs du refuge. La nuit avait enveloppé la montagne dans son étreinte glaciale. Tass pensa soudain que Tanis et Sturm auraient dû être revenus depuis longtemps.

Il savait bien que plusieurs heures étaient nécessaires pour descendre vers le bosquet, ramasser du bois et remonter, mais s’il les avait accompagnés, ses amis auraient fini bien plus vite…, sans compter qu’à trois, ils auraient ramené davantage de bois.

Plus Tass réfléchissait, plus les raisons invoquées par Tanis pour lui extorquer sa promesse de rester avec Flint lui paraissaient fumeuses. Si seulement il était parti avec eux !

Ce fut peut-être le froid qui fit soudain frissonner le kender, ou l’étrange écho de la tempête. Dehors, la neige de plus en plus drue formait un épais rideau gris. Tass posa sa flûte et s’approcha de la porte.

— Tu ne trouves pas que le vent fait un bruit bizarre ? interrogea le kender.

Toujours accroupi à son poste, Flint ne répondit pas.

— Flint ?

— J’ai entendu.

— On dirait… Je ne sais pas trop. (Tass inclina la tête sur le côté.) Comme des glapissements de loups.

— Tu as trop d’imagination, répliqua sèchement le nain. Ce n’est que la tempête.

— Je n’ai jamais entendu une tempête faire ce genre de bruit, protesta Tass. Une fois, ça y ressemblait presque, mais on aurait plutôt dit des chiens qui hurlaient à la lune. Parfois, quand on les entend, on a l’impression que ce sont des loups, mais on se trompe, parce que ça ne sonne pas du tout pareil.

« Les cris des loups ont une tonalité plus féroce, moins solitaire… Juste comme maintenant. D’un autre côté, pour que des loups chassent par ce temps, il faudrait qu’ils soient vraiment affamés. »

Tass fronça les sourcils, se souvenant d’une histoire entendue bien des années auparavant.

— Une fois, des loups ont attaqué un village dans les montagnes de Khur par une nuit de blizzard. Je n’y étais pas ; c’est mon père qui m’a raconté. Il m’a dit que c’était très intéressant, la façon dont les yeux des loups brillaient dans l’obscurité. Ils chassaient tout ce qui ressemblait à de la nourriture, et tu ne me croirais pas si je te disais ce qu’un loup affamé est prêt à ingurgiter…

— Vas-tu te taire, à la fin ! explosa Flint. Et pendant que tu y es, cesse d’imaginer des choses qui n’existent pas !

Serrant les dents, le nain se releva. Ses membres raidis par le froid lui faisaient mal.

— Si tu as de l’énergie à gaspiller, aide-moi à allumer le feu.

— Avec quoi ?

— Avec ces bouts de table et… (Flint songea à regret aux blocs de bois lisse qu’il gardait dans son sac pour les sculpter à ses moments perdus.)… Et tout ce que je trouverai dans mon paquetage, soupira-t-il.

— D’accord.

Mais Tass s’attarda dans l’embrasure de la porte. Il était certain d’entendre des loups, et pas le gémissement de la tempête.

Il les imaginait déjà : de grosses brutes au large poitrail, à la fourrure grise comme un ciel d’orage, aux yeux brillant de faim, aux crocs aussi acérés que la lame de sa petite dague. Ils bondiraient par-dessus les congères et glisseraient sur les pentes, ne s’arrêtant que pour humer l’air, sentir la morsure de leur estomac vide et se remettre en route.

Le père de Tass lui avait raconté que les gros loups gris étaient presque invisibles dans les tourbillons de neige. Le kender tendit l’oreille, et il lui sembla que les hurlements lugubres se rapprochaient. Il n’aurait pas besoin d’aller très loin pour jeter un coup d’œil aux loups.

Oubliant sa promesse à Tanis et la flûte qui refusait de coopérer, Tass décida qu’il devait voir ces monstres gris. Il s’assura que Flint ne le regardait pas et, avec une grimace joyeuse, se glissa au-dehors.


III

— Tanis !

Sturm ne se trouvait qu’à deux pas derrière le demi-elfe, mais il ne distinguait qu’une vague silhouette sombre. Il avait crié de toutes ses forces ; pourtant, il entendait à peine sa propre voix par-dessus le hurlement de la tempête. Il saisit le bras de Tanis pour l’arrêter.

— Écoute ! (Le jeune homme rajusta son sac à dos et s’approcha de son ami.) Cette fois, tu ne vas pas me dire que c’est le vent ?

Tanis savait bien que ça ne l’était pas, mais il avait prétendu le contraire pour préserver son courage aussi bien que celui de Sturm. À présent, il était inutile de nier.

— Je sais que ce sont des loups. Mais nous devons continuer. Il ne faut pas qu’ils s’interposent entre nous et le refuge !

— Autrement dit, tu veux que nous fuyions, grimaça Sturm.

Sur son jeune visage, le dégoût se mêlait à une crainte mal dissimulée dont il ne devait pas avoir conscience lui-même. Tanis eut un rire sans joie.

— Si je le pouvais, je prendrais mes jambes à mon cou, avoua-t-il. Mais nous avons déjà du mal à piétiner dans cette neige. Il n’y a pas de honte à battre en retraite, Sturm, pas quand les forces en présence sont déséquilibrées.

« Nous ne ferions pas le poids contre une meute de loups, et par ailleurs, je doute que Flint et Tass louent notre courage s’il les condamne à mourir de froid dans leur refuge. »

Bien que soigneusement formulée, c’était une réprimande. Sturm la reconnut comme telle et l’accepta de bonne grâce.

— Je n’ai pas l’habitude de fuir le danger, déclara-t-il gravement. Mais je n’ai pas non plus l’habitude d’abandonner mes amis. Continuons.

Il est beaucoup trop solennel pour un gamin de son âge, songea Tanis. Ou même pour un homme du mien… Le demi-elfe se remit en route. La neige l’aveuglait ; il avait du mal à garder les yeux ouverts et se demandait s’ils n’avaient pas déjà dépassé le refuge.

Quand Sturm et lui étaient descendus chercher du bois, ils avaient le vent dans le dos. Tant que la tempête leur hurlait au visage, ils savaient donc qu’ils avançaient dans la bonne direction…, à moins, bien sûr, que le vent n’ait tourné. Tanis préférait ne pas y penser.

Au printemps, peut-être, quelqu’un découvrirait leurs squelettes gelés et se demanderait ce qui leur était arrivé. Repoussant cette idée morbide, Tanis courba le dos et rentra la tête dans les épaules pour se protéger le visage.

À chaque pas, ses jambes devenaient plus difficiles à mouvoir. Les cordes de son paquetage mordaient cruellement la chair de ses épaules, et le hurlement des loups se rapprochait.

Ça n’a que l’air interminable, se raisonna le demi-elfe en évitant une congère.

D’ici peu, Sturm et lui atteindraient le refuge. Alors, la tempête pourrait bien fouetter le flanc de la montagne, les loups pourraient s’égosiller jusqu’à en devenir aphones, ça n’aurait plus aucune importance.

Tanis entendait presque les grognements de Flint contre les deux jeunes imbéciles qui, au lieu de rentrer tout droit, devaient folâtrer dans la neige au risque d’attraper la mort. Le fardeau qui leur pesait tant permettrait de réchauffer toute la nuit les pieds et les mains qu’ils ne sentaient déjà plus.

Tanis se tourna vers Sturm, qui piétinait en silence derrière lui, afin de l’encourager.

— Nous y serons bientôt ! cria-t-il.

Le jeune homme leva la tête. De longues traînées de givre striaient sa chevelure brune ; des flocons constellaient sa moustache.

— Que dis-tu ?

— Nous…

Ce fut peut-être son sixième sens qui poussa Tanis à se débarrasser de son paquetage et à saisir son arc, ou bien l’expression horrifiée sur le visage de Sturm. Le demi-elfe n’entendit pas le rugissement du loup ni le grondement de sa compagne ; il ne sentit qu’un corps massif s’abattre sur lui et le plaquer dans la neige.

Son arc était coincé sous lui, sa dague toujours au fourreau. La peur saisit Tanis à la gorge. Il rentra la tête dans les épaules et croisa les mains sur sa nuque pour la protéger. L’haleine méphitique du loup l’asphyxiait.

Incapables de le saisir à la gorge ou par le cou, de puissantes mâchoires se refermèrent sur l’épaule du demi-elfe. Des crocs acérés déchirèrent sa cape et sa tunique, dénudant sa chair. Un feu vert brillait dans les yeux de la bête, et sa gueule n’était qu’un gouffre écarlate.

Incapable de réfléchir, et ne se fiant qu’à son instinct, Tanis se débattit et parvint à repousser le loup, puis à se tourner sur le dos. La tête toujours baissée, il dégagea sa main droite et chercha sa dague à tâtons.

L’animal bondit. Agrippant son arme de toutes ses forces, Tanis la lui plongea dans le ventre au moment où le loup s’abattait sur lui. La lame s’enfonça dans la chair de la bête jusqu’à la garde. Avec un halètement rauque, le demi-elfe la fit remonter jusqu’à sa cage thoracique. Les tripes à l’air, le loup bascula sur le côté.

Frissonnant, Tanis resta immobile quelques secondes. Des gouttes de sueur gelaient sur son front, des spasmes contractaient son estomac. Sa respiration évoquait un soufflet de forge. Près de lui, il vit se répandre une mare de sang noir et fumant.

Puis un autre loup gronda et poussa un bref aboiement, suivi par un cri de douleur si horrible que Tanis n’aurait su dire s’il sortait de la gorge d’un homme ou d’un animal.

Sturm ! Une odeur cuivrée de sang frais emplit les narines du demi-elfe, qui se releva maladroitement. La tempête l’aveuglait.

Bien qu’il maniât l’épée avec dextérité, Sturm n’avait trempé sa lame dans le sang d’un adversaire qu’une seule fois, et celui-ci était un humain dont il pouvait, dans une certaine mesure, prévoir les mouvements.

Le jeune homme saurait-il se défendre contre un prédateur affamé ?

Trébuchant et glissant dans la neige, Tanis se dirigea vers l’endroit où l’odeur lui semblait la plus forte. Il tomba à genoux et, jurant, se releva tant bien que mal.

— Sturm ! appela-t-il. Sturm, où es-tu ?

Il trouva le jeune homme assis dans la neige, les genoux repliés contre sa poitrine. La louve décapitée gisait près de lui, et son épée reposait dans une mare de sang déjà en train de geler.

Tanis s’accroupit près de son ami. Le reste de la meute ne devait pas être loin ; ils devaient s’éloigner au plus vite !

— Sturm, tu es blessé ?

Le jeune homme redressa le dos. Les crocs de la louve avaient déchiré sa tunique et son flanc, laissant deux demi-cercles de plaies sanglantes dont le froid atténuait l’éclat vermeil.

De ses mains tremblantes, Tanis s’efforça de séparer les lambeaux de cuir et de chair. Une inspiration sifflante fut la seule protestation de Sturm ; le demi-elfe fut désolé de lui causer pareille douleur.

— Un instant, mon garçon, j’ai presque fini. Là, dit-il en mettant la blessure à nu.

Il poussa un soupir de soulagement. Il avait craint de découvrir la blancheur d’un os ou un muscle exposé, mais tel n’était pas le cas.

Bien que très étendues, les plaies de Sturm ne semblaient pas trop profondes.

Avec des gestes maladroits, Tanis découpa plusieurs bandes dans le tissu de sa cape et s’en servit pour panser son jeune ami.

— Si nous devons remercier le froid pour quelque chose, c’est qu’il empêchera ta plaie de trop saigner. Peux-tu remuer le bras ?

Sturm fit rouler son épaule et tendit la main devant lui.

— Oui, dit-il en grimaçant. Mais je ne manierai pas l’épée pendant un bon moment.

Tanis secoua la tête.

— Si les dieux ne s’acharnent pas contre nous, tu n’en auras pas besoin. Sturm, nous devons nous remettre en route. Il m’étonnerait que ces deux-là aient été seuls. Tu arriveras à marcher ?

Pour toute réponse, le jeune homme se leva et fit quelques pas hésitants. La lueur déterminée de son regard rassura Tanis, mais quand il voulut récupérer son sac à dos, le demi-elfe l’en empêcha :

— Laisse-le ici. Nous devons filer ; il ne fera que nous retarder.

— Tanis, nous avons besoin de ce bois.

— Au diable le bois !

— Tanis, insista Sturm, nous devons faire du feu, sinon, nous mourrons de froid ou dévorés par les loups. Je t’assure que je peux porter mon sac.

Malgré lui, le demi-elfe dut reconnaître que son ami avait raison. Il récupéra l’épée de Sturm, l’essuya sur sa cape et aida le jeune homme à la remettre au fourreau. Puis il récupéra son propre sac à dos et le mit en place en jurant. Enfin, il saisit son arc et y encocha une flèche.

Ne te précipite pas, se dit-il. Réfléchis bien à la direction que tu vas prendre ! Mais ce n’était pas si facile. À présent, le vent semblait venir de tous les côtés à la fois. Tanis regarda autour de lui à la recherche des traces laissées par Sturm et lui : la neige les avait déjà effacées.

— Par où ? demanda seulement Sturm.

— Je… je l’ignore, avoua Tanis. Non, attends. Nous étions en train de monter… (Il plissa les yeux.) Par là.

Derrière les deux hommes, tels des fantômes silencieux, le reste de la meute s’avança pour rendre les sinistres honneurs des prédateurs affamés à leurs camarades morts.

*

Flint hurlait des insultes dans la tempête.

Maudit Tass !

S’il existait un dieu de la malice et des coups tordus, c’était forcément un kender ! Il lui avait tourné le dos cinq malheureuses secondes, et ça avait suffi pour que Tass disparaisse.

Évidemment ! Il aurait dû s’en douter. Où cette petite vermine était-elle partie ? Rejoindre Tanis et Sturm ? Probablement pas ; ce mobile semblait trop logique pour l’attribuer à un kender.

— Tass ! appela Flint en levant un bras pour se protéger contre la morsure du vent et de la neige. Tass !

Tanis leur avait bien dit que le plus sûr moyen de périr était de s’égarer dans la montagne.

— Et nous y voilà, enragea le nain. Si j’avais moitié autant de cervelle que ce qu’il manque à Tass, je le laisserais crever de froid pour servir d’exemple à son peuple d’écervelés !

C’est alors qu’il entendit, par-dessus le rugissement de la tempête, les loups dont il avait jusque-là nié l’existence. Un frisson de peur le parcourut de la tête aux pieds. Les bêtes étaient toutes proches…

Des loups ! Sans doute assez affamés pour considérer comme mets de choix un stupide kender, ou deux jeunes idiots incapables d’aller chercher du bois et de revenir dans des délais corrects.

— Tass ! Où es-tu ?

La neige explosa sous les pieds de Flint. Le nain battit des bras pour garder l’équilibre, mais trébucha sur un rocher camouflé par le manteau blanc et tomba tête la première dans une congère.

— Petit cachottier ! C’était bien la peine de me gronder parce que je m’amusais ! s’écria une voix aiguë derrière lui.

Le visage rougi par le froid, Tass bondit à son tour dans la congère, manquant de peu la tête de Flint. Il aida le nain à se relever.

— Tu crois vraiment que c’est le moment de s’amuser ? demanda-t-il d’une voix sévère. Regarde-toi, ta barbe disparaît sous la neige ! Et d’abord, que fais-tu ici ? Je croyais que tu devais attendre au refuge !

« Tu vas te mordre les doigts de ne pas l’avoir fait : si nous ne pouvons pas allumer de feu, trempé jusqu’aux os comme tu l’es, tu te congèleras en moins d’une minute ! »

Il devait bien exister des mots pour exprimer sa fureur, songea Flint. Dommage qu’il ne les trouve pas sur le coup, parce qu’ils auraient fait fondre jusqu’au dernier pouce de neige sur le flanc de la montagne.

— Moi, j’aurais dû rester à l’intérieur ? explosa-t-il. (Il voulut taper sur la tête du kender, glissa et tomba à genoux.) Moi, j’aurais dû attendre au refuge ? (Manquant s’étrangler, il refusa la main que Tass lui tendait et se releva seul.) Mais si ça n’avait pas été pour toi, je n’aurais jamais mis les pieds dehors !

— Moi ? (Les yeux de Tass s’écarquillèrent de surprise.) Tu es venu me chercher ? Mais je vais bien, Flint ! Je suis juste sorti jeter un coup d’œil aux loups. (Un voile de déception passa sur son visage.) Mon père disait vrai : ils doivent être invisibles les soirs de tempête, parce que je n’en ai pas vu.

« Ou peut-être qu’il n’y avait rien à voir. Et je n’ai pas pu aller très loin. Tanis avait raison : on n’y voit rien. L’un dans l’autre, il vaut mieux rester à l’intérieur. »

La logique du kender était trop tortueuse pour Flint. Le nain fit demi-tour et, trempé jusqu’aux os, revint sur ses pas en marmonnant un tas de choses peu flatteuses sur Tass. Le kender le suivit en gambadant.

— Tu verras, tu te sentiras mieux au refuge, dit-il joyeusement. Il n’y fait pas beaucoup plus chaud, mais tu seras au sec. Et pendant que je cherchais les loups, j’ai réfléchi à ma flûte magique. Je crois que je réussirai à en tirer quelque chose si j’essaye encore.

Flint devait se colleter avec le pire blizzard qui ait soufflé sur Krynn depuis le Cataclysme ; il devait voyager en compagnie de deux jeunes inconscients qui n’avaient même pas le bon sens de revenir s’abriter avant la nuit ; il lui fallait veiller sur une andouille de kender pour ne pas que celui-ci se fasse bouffer par les loups ; en plus, on allait lui casser les oreilles avec une soi-disant flûte magique !

Quand, humide et frissonnant, Flint pénétra enfin dans le refuge, Tass était déjà assis en tailleur, l’air absent. Le kender porta la flûte à ses lèvres, et l’insoutenable miaulement qui avait torturé Flint tout l’après-midi s’éleva à nouveau par-dessus le rugissement du vent et des loups.

— Maudit instrument, marmonna le nain.

Il se mit en devoir d’allumer un feu avec les débris de la table et ses blocs de bois. Ça suffirait pour sécher ses vêtements trempés, mais sans doute pas pour guider les deux égarés jusqu’à eux.


IV

Tanis négocia la pente douce comme il l’eût fait d’une falaise à pic, et s’arrêta difficilement à son pied. Sturm passa devant lui en trébuchant, emporté par le poids de son sac, et tomba à genoux dans une congère qui l’engloutit jusqu’aux épaules.

Tanis aida son ami à se relever ; il sentit son cœur se serrer en voyant une tache de sang frais sur les bandages de Sturm.

— Ne t’arrête pas, cria-t-il pour couvrir le rugissement du vent. Nous devons continuer.

— Je sais, mais vers où ? Nous sommes perdus !

Ce qui était vrai… ou peut-être pas ; Tanis ne savait plus trop. Il lui semblait marcher dans la bonne direction et reconnaître certains reliefs…, à moins que l’espoir, la seule chose qui n’ait pas encore gelé en lui, n’entretienne ses illusions.

Le demi-elfe ne voyait pas plus loin que son bras tendu. Arriveraient-ils bientôt au refuge ? L’avaient-ils dépassé ? Il ne pouvait même plus réfléchir. De toute façon, ça ne faisait pas la moindre différence. La seule chose qui importait, c’est que Sturm et lui continuent à marcher.

La mortelle léthargie apportée par le froid les talonnait. Céder à leurs membres douloureux, s’asseoir juste une minute pour se reposer, pour soulager la brûlure de leurs poumons et les flammes qui leur léchaient les yeux, ce serait mourir à coup sûr. Et nous n’allons pas renoncer alors que nous touchons peut-être au but ! se révolta Tanis.

Quelques instants plus tard, Sturm tomba et ne se releva pas. Il rampa sur ses coudes, glissa dans une congère et fut englouti par la neige. Tanis s’agenouilla près de lui, tendit un bras et essaya de l’aider. Hélas, les pieds du jeune homme ne trouvaient aucune prise dans la neige lisse.

— Tanis… C’est inutile.

Comment avait-il pu entendre le murmure de Sturm par-dessus les hurlements de la tempête ? À moins qu’il n’ait lu la prière dans ses yeux.

— Tanis, prends le bois… Pars sans moi…

— Non ! Nous allons nous reposer un peu.

Pourtant, le demi-elfe savait combien c’était dangereux. Le vent qui leur fouettait le visage allait porter aux narines des loups l’odeur de leur sang. Mais comme Sturm, Tanis n’avait pas pour habitude d’abandonner ses amis.

Il attira le jeune homme aussi près qu’il le put, afin de le protéger contre le froid. Juste une minute, songea-t-il. Le temps que Sturm puisse se relever.

Épuisé, il ferma ses yeux et oublia de les rouvrir.

*

La note qui émergea soudain entre les miaulements de protestation de la flûte fit sursauter Tass. Elle était douce et lui rappelait le soupir mélancolique d’une colombe.

Faisant courir ses doigts gourds le long de l’instrument, le kender prit une inspiration et souffla à nouveau. Puis il trouva une seconde note, plus haute, et une troisième, plus basse. C’était déjà presque une mélodie.

Un lapin avait été surpris par la tempête. Trop loin de son terrier, trop jeune pour savoir qu’il aurait dû s’enfouir et se protéger contre le froid, il courait en tous sens comme s’il espérait échapper à la morsure du vent.

Malgré ses yeux fermés, Tass vit le lapin. Par-dessus son air hésitant, il entendit les couinements de l’animal. Il s’interrompit, la flûte en l’air, et ouvrit les yeux. Rien. Pensant qu’il avait dû se tromper, il se remit à jouer.

Un élan était lui aussi perdu dans la montagne, ses andouillers presque trop lourds pour qu’il puisse les relever à cause de la neige qui s’y était accumulée. Dans une congère, un bouquetin dont seul le cou dépassait émit un bêlement de protestation.

Le souffle court, Tass comprit que l’élan ne tarderait pas à capituler et à s’allonger dans la neige pour mourir ; à force de s’agiter, le bouquetin allait finir par se casser une patte.

Or, si l’attention du kender était volatile, il avait le cœur tendre. Pauvre lapin, songea-t-il. Pauvre élan courageux ! Il mourait d’envie de sortir du refuge pour les trouver et les conduire à l’abri ; il le voulait encore plus que de découvrir les pouvoirs de sa flûte.

Alors, il aperçut une masse sombre et immobile. C’était Sturm qui gisait dans la neige, Tanis agenouillé près de lui. Les deux hommes étaient si blancs et immobiles qu’on aurait pu les prendre pour des sculptures de glace.

La musique de Tass se fit poignante. Comme le lapin, l’élan et le bouquetin, ses amis mourraient bientôt (si ce n’était pas déjà fait), et il n’avait aucun moyen de leur venir en aide.

Il ne lui restait que sa flûte, aussi continua-t-il à en jouer en priant pour que sa mélodie ne soit pas une chanson d’adieu.

*

Un lapin apparut dans l’embrasure de la porte. Les oreilles rabattues en arrière, son petit nez rose frémissant, il s’arrêta sur le seuil comme pour demander la permission d’entrer.

Assis près des braises de son maigre feu, Flint aperçut le givre dans la fourrure de l’animal, la neige coincée entre ses orteils. Une partie de lui fut prise de pitié, l’autre décida qu’il devenait fou.

Derrière Flint, l’horrible grincement de la flûte de Tass se changea en une mélodie douce et lente. Le lapin bascula et roula sur le côté, les yeux écarquillés comme s’il n’arrivait pas à croire qu’il se trouvait à moins d’un pied d’un vieux nain.

La tempête, réalisa Flint. Il cherche un abri, rien de plus. Il tendit prudemment la main vers la petite bête gelée. Contrairement à Tanis, il n’avait pas d’empathie envers les animaux. Le demi-elfe pouvait appeler un oiseau et l’amener à se poser sur sa main, ou d’un murmure faire taire un écureuil dans les arbres. Du moins, c’était ce qu’il semblait à Flint.

Pourtant, le lapin ne tenta pas de se dérober. Flint prit la petite créature frissonnante dans ses mains en coupe, sentit les battements désordonnés de son cœur et, du pouce, ôta la neige sous ses pattes. Puis il lui souffla dessus pour faire fondre le givre sur son dos.

— Là, dit-il en la reposant près de la porte. Tu peux y aller.

Il s’attendait à ce que le lapin s’enfuie. Mais l’animal s’immobilisa sur le seuil et pencha la tête comme pour évaluer la virulence de la tempête. Puis il fit demi-tour et, à petits bonds, alla se réfugier au fond de la cabane où il se blottit contre Tass.

Flint se tourna à nouveau vers la porte et lâcha un hoquet de surprise. Un bouquetin au pelage brun foncé se tenait sur le seuil ; derrière lui, le nain aperçut un élan aux yeux sombres et aux andouillers chargés de neige.

Le grand cervidé inclina la tête.

Comme il est poli, s’émerveilla Flint en voyant s’envoler ses derniers lambeaux de santé mentale. L’animal pénétra dans le refuge. Le bouquetin, qui s’était écarté pour laisser passer ce seigneur de la forêt, entra à sa suite.

Les yeux de Tass brillaient comme des sémaphores. Sa flûte toujours à la main, le kender bondit sur ses pieds, caressa le menton de l’élan, tapota l’encolure du bouquetin et se précipita vers la porte.

— Regarde, Flint ! C’est moi qui les ai attirés !

Le nain secoua la tête, hébété. C’était impossible…

— C’est la flûte, Flint ! Écoute !

À nouveau, un air mélancolique s’éleva. Derrière lui, le nain entendit un battement d’ailes ; il plongea juste à temps pour éviter une collision avec un hibou. Deux souris blanches filèrent entre ses pieds et allèrent se cacher sous le paquetage de Tass.

— Tass ! Arrête !

— Non, Flint : c’est la magie ! Ils l’ont entendue ! Je voulais qu’ils l’entendent, et ils l’ont entendue !

Le nain eut beau tourner la tête en tous sens, il ne vit que des choses qui n’auraient pas dû se trouver là. Il bredouilla une question, mais Tass ne répondit pas.

Le kender s’était assis en tailleur sur le sol. L’air très concentré, il ferma les yeux et se remit à jouer. Il avait attiré le lapin, l’élan et le bouquetin. Le hibou et les souris étaient venus à lui. Bientôt, sûrement, sa chanson parviendrait à Tanis et à Sturm ; elle les guiderait jusqu’au refuge.

Flint se boucha les oreilles. Après réflexion, il ferma aussi les yeux parce qu’il voyait un élan en train de piétiner la terre gelée, un hibou qui déployait ses ailes sur une poutre et un bouquetin qui mâchouillait délicatement une bretelle de son sac à dos.

Sentant quelque chose de doux contre sa jambe, il baissa les yeux et vit que le lapin s’était endormi sur son pied.

Pourtant, il n’avait jamais entendu dire que les hallucinations fussent un signe avant-coureur de la mort par le froid.

*

Lève-toi, chuchotait le vent. Lève-toi. Reviens, reviens. Telle la vision d’un feu de cheminée aperçu à travers des vitres couvertes de givre, les mots envahirent l’esprit de Tanis. Ils le cajolèrent et l’encouragèrent au son d’une douce mélodie, lui promettant un refuge où le froid n’aurait pas de prise sur lui.

Je commence à perdre la tête, songea le demi-elfe. Mes oreilles me jouent des tours. J’ai l’impression que le vent me parle…

Soudain, il réalisa que la tempête était tombée. Tout était silencieux autour de lui, et quand il leva la tête vers le ciel, il ne sentit pas l’âpre morsure de la neige sur son visage.

Près de lui, Sturm s’agita faiblement.

— Tanis… Tu entends ?

— Le vent s’est tu.

— Ah ? C’est vrai, acquiesça le jeune homme comme si ce n’était pas de ça qu’il parlait.

Tanis eut l’air surpris.

— Ne me dis pas que toi aussi, tu as entendu de la musique ?

— Si. On aurait dit… une flûte de berger. (Sturm sursauta.) La flûte de Tass ! réalisa-t-il. Nous devons être tout près du refuge !

Tanis n’en crut pas ses oreilles. Entre les mains de Tass, le « maudit instrument », comme l’appelait Flint, n’avait jamais produit une mélodie aussi agréable. Pourtant, qui d’autre pouvait jouer de la flûte en pleine tempête ?

Le demi-elfe se releva avec difficulté et aida Sturm à en faire autant.

— Nous allons suivre la musique, décida-t-il. Laisse ton sac ici. J’ai toujours le mien, et si nous sommes si près du but, je reviendrai chercher le bois plus tard.

*

Des fantômes ! songea Flint en regardant l’ombre des nuages courir sur le manteau immaculé de la neige. Sans doute les esprits des voyageurs morts dans la tempête. Il frissonna, se souvenant des légendes qu’on racontait dans son pays natal.

Derrière lui, la flûte de Tass se tut enfin. Dès que la tempête s’était calmée, vent étant tombé et la neige ayant cessé, l’étrange ménagerie du kender avait quitté le refuge en file indienne. Mais même après le départ de la dernière souris, Tass avait continué à jouer, espérant que la magie de sa musique ramènerait Tanis et Sturm.

La magie ! songea amèrement Flint. Il n’y avait jamais cru et n’allait pas commencer aujourd’hui. C’était une simple coïncidence que les animaux soient venus se réfugier dans la cabane. Et le lapin s’était montré confiant uniquement parce que, comparé à la tempête, tout lui semblait rassurant. Ou bien, il était trop épuisé pour se soucier de ce qui lui arriverait.

Flint ne voulait pas songer au bouquetin et à l’élan, aux souris et au hibou. Maintenant, nous pouvons partir à la recherche de Tanis et de Sturm, se répétait-il. Il refusait de penser à quoi que ce soit d’autre.

— Ils sont rentrés, annonça Tass d’une voix qui résonnait étrangement.

Flint se tourna vers le kender, ses cheveux se hérissant sur sa nuque.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Tass avait les traits tirés par la fatigue, mais ses yeux brillaient d’un plaisir que le nain ne comprit pas.

— Ils sont revenus, Flint.

Le kender posa sa flûte, se releva et s’approcha de son ami sur des jambes flageolantes. Malgré son épuisement, il se sentait bien.

Flint plissa les yeux en scrutant la nuit. Deux ombres recouvrirent celles des nuages qui couraient sur la neige. Elles semblaient plus foncées et plus solides que le vol fantomatique. L’une d’elles s’appuyait sur l’autre. Ce sont eux ! songea le nain, stupéfait.

Il saisit Tass par les épaules et le força à rentrer dans le refuge.

— Toi, tu restes ici, bredouilla-t-il. Ils sont de retour ! Ils sont de retour !

Le kender sourit et hocha la tête.

— Évidemment. Je te l’avais bien dit : ils ont entendu ma flûte, ils ont senti la magie… Flint ! Que fais-tu ?

Oubliant les ordres du nain, le kender s’élança à sa suite dans la neige.


V

Comme tous les matins depuis une semaine, Tanis s’appuya contre l’embrasure de la porte et sourit au soleil hivernal. Derrière lui, Sturm souleva avec peine son sac à dos.

— Es-tu certain d’être suffisamment remis pour voyager ? s’inquiéta le demi-elfe.

Le jeune homme hocha la tête.

— Oui.

Il était encore très pâle, mais les deux dernières fois que ses amis avaient changé ses bandages, ceux-ci étaient apparus intacts, sans la moindre trace de sang.

— Tu t’es bien débrouillé, déclara Tanis.

Le regard solennel de Sturm s’éclaira, puis s’assombrit de nouveau.

— Non. Tu as failli mourir à cause de moi. Je n’ai pas pu continuer, et tu es resté.

— Oui. J’avais fait mon choix. Et de toute façon, ajouta le demi-elfe pour couper court à toute protestation, c’était ça ou mourir seul trois pas plus loin. Je te félicite pour une toute autre raison.

— Je ne comprends pas.

— Tu es un bon compagnon de voyage, Sturm, et je n’hésiterai pas à t’emmener la prochaine fois.

Le jeune homme accepta le compliment sans aucune trace de la gêne typique des adolescents. Dans le silence qui suivit, Tanis entendit le début d’une dispute entre Flint et Tass. Un événement qui se répétait plusieurs fois par jour depuis le début de leur réclusion forcée.

— Il n’y avait pas de bouquetin, grommela le nain.

— Bien sûr que si ! s’exclama Tass. Et un élan…

— Il n’y avait pas d’élan.

Tanis grimaça et rejoignit ses amis.

— Ne me dis pas non, Flint : tu les as vus ! Les souris et le hibou aussi. Et le lapin qui a dormi sur ton pied !

Cette fois, le nain ne protesta pas, mais il haussa les épaules.

— Bah ! Ce ne sont que des sornettes de kender. (Il jeta un regard en coin à Tanis et changea abruptement de sujet :) Es-tu certain que Sturm soit en état de voyager ?

— Il dit que oui, et je le crois.

— Je préfère vérifier ses bandages une dernière fois.

Tass regarda flint s’éloigner, puis désigna la bretelle de sac à dos pendouillante à laquelle le nain avait dû faire un nœud.

— Regarde, Tanis !

— Ne t’inquiète pas : elle tiendra le coup.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Elle n’est pas usée : c’est le bouquetin qui l’a mangée.

Tanis sourit et, sans un mot, reprit à Tass le petit couteau à sculpter de Flint.

— Je parie qu’il est tombé hors de son sac, pas vrai ?

Tass ouvrit de grands yeux innocents.

— Probablement. C’est une chance que je l’aie trouvé : tu sais combien Flint y tient. Et la bretelle, alors ?

— Elle était usée et elle a craqué, déclara fermement le demi-elfe. (Il tapota l’épaule de Tass.) Allons, viens. Il est temps de partir.

— Je ne comprends pas pourquoi personne ne veut me croire, geignit le kender.

Tanis ne demandait qu’à faire plaisir à Tass, mais celui-ci passait son temps à raconter des histoires plus abracadabrantes les unes que les autres. Certaines étaient peut-être vraies ; seulement, il n’avait jamais réussi à les distinguer de celles qui naissaient dans l’imagination fertile du kender.

— Tu sais, dit-il gentiment, enchantée ou non, c’est ta flûte qui nous a sauvé la vie. Si nous ne l’avions pas entendue, Sturm et moi serions morts de froid là-dehors.

— J’en suis bien content, Tanis. Mais tout de même, j’aimerais vous faire comprendre que j’ai trouvé la magie. Je ne vois pas pourquoi Flint refuse de l’accepter. Il a vu le bouquetin, l’élan, le hibou, les souris et le lapin qui dormait sur son pied.

Le kender poussa un gros soupir et alla rejoindre les autres. Du coin de l’œil, Tanis aperçut quelque chose sur le sol.

— Tass, tu as oublié ta flûte.

Il la ramassa et vit les mots gravés dans le bois. Trouvez la musique, trouvez la magie.

— C’est toi qui a écrit ça ?

— Oui, avoua le kender à contrecœur. Il faut que je la laisse ici.

— Pourquoi ?

— Parce que le berger a dit qu’on ne pouvait s’en servir qu’une fois. Ensuite, il faut la transmettre à quelqu’un d’autre parce qu’elle ne marchera plus jamais. (Tass haussa les épaules.) L’hiver va être long. Je suis sûr qu’un voyageur sera content de la trouver.

Soudain, aussi clairement que s’il y était, le demi-elfe se vit accroupi dans la neige, trop épuisé et trop engourdi pour remuer. Il sentit à nouveau la morsure du vent, le froid qui aspirait ses forces vitales. Il entendit au loin la chanson qui l’avait tiré de son sommeil.

Peut-être, songea-t-il en voyant briller une lueur d’honnêteté dans les yeux du kender. Peut-être…

Mais non. Si la petite flûte possédait le moindre pouvoir, c’était celui de faire croire à Tass, collectionneur invétéré, qu’il devait abandonner un objet prétendument magique.

Tanis grimaça.

C’était déjà une sorcellerie très puissante.


LES LORGNONS DU MAGE

MORRIS SIMON


I

Nugold Lodston agita un poing noueux sous le nez de ses jeunes bourreaux.

— Fichez le camp ! Allez embêter quelqu’un d’autre ! Laissez-moi tranquille !

Le vieil ermite leva un bras pour se protéger contre une nouvelle volée de cailloux. Ce geste fut salué par le rire moqueur des gamins et des passants amusés. Nugold détestait quitter la solitude de sa caverne, située sur les rives du fleuve de Pierre-Fondue, pour se rendre en ville, mais il n’avait pas le choix.

— Nous ne voulons pas de mendiants dans ton genre à Digfel, lança une voix adulte. Rentre à Hylar et emmène ton or sans valeur !

Le nain tourna la tête en direction de la voix et plissa les yeux. Il avait la vue terriblement basse, même pour ses quatre cents ans.

Une silhouette humaine se tenait devant la boutique de Milo Martin, barrant le chemin à Nugold. Le nain avait le choix entre passer devant elle ou battre en retraite sans acheter de provisions pour l’hiver.

— Ôte ta vilaine carcasse de mon chemin, et emmène ta maudite progéniture avec toi, cria-t-il d’une voix éraillée par les ans.

Plusieurs spectateurs éclatèrent de rire en l’entendant s’égosiller ainsi. La silhouette se pencha vers Nugold, révélant des joues couperosées et une bouche aux dents noircies par le tabac.

— Tu m’as entendu, vieux débris ? Tire-toi de Digfel avant que je ne jette tes os à mes chiens !

Une odeur de vinasse et d’humain mal lavé assaillit les narines de l’ermite. Grimaçant, il désigna les gamins des rues.

— Si ce sont tes bâtards, tu devras faire plus attention quand tu te reproduis. Tu vas finir par corrompre ta lignée ! ricana-t-il en brandissant son bâton sous le nez de l’ivrogne.

Celui-ci s’empourpra.

— Tu ne vas quand même pas le laisser te parler ainsi, Joss ? railla un spectateur.

— File-lui un bon coup de pied dans les dents… s’il lui en reste, suggéra un autre.

Joss jura ; il leva une main large et épaisse comme un battoir. Au même moment, Nugold marmonna quelque chose en pressant sa barbe contre le bois du bâton.

Une lumière enveloppa le bâton, qui vibra dans la main de l’ermite.

Nugold eut l’air presque aussi surpris que la foule par la force de l’arme enchantée ; il faillit même la lâcher. Mais il s’y accrocha de toutes ses forces tandis qu’elle se soulevait toute seule et venait flanquer plusieurs coups sur la tête de Joss.

Sous les yeux ébahis des spectateurs, le bâton massacra méthodiquement l’ivrogne, faisant apparaître des plaies et des bosses sur chaque pouce de son crâne et de son visage.

— Fuis, Joss ! C’est un bâton magique ! Il va te tuer !

Aveuglé par le sang qui coulait de son front, l’ivrogne recula en levant les bras pour se protéger, tandis que les passants, courageux mais pas téméraires, s’égaillaient en courant. Les habitants de Digfel étaient du genre superstitieux, surtout dans le quartier mal famé où Milo Martin tenait sa droguerie.

— Entre vite, Nugold, avant qu’ils ne reviennent !

La silhouette rebondie du marchand apparut dans l’encadrement de la porte et fit signe à l’ermite. Déjà, l’aura du bâton se dissipait.

Nugold pénétra dans l’échoppe. Une bonne odeur de cire d’abeille, d’huile de lampe et de savon se mêlait à celle du bois, des épices et du cuir. L’ermite descendait en ville quatre ou cinq fois par an, et la droguerie de Milo était l’un des rares endroits où il aimait faire ses courses.

Située au pied des montagnes naines, Digfel était une ville minière bruyante dont les habitants nourrissaient toujours des craintes et des préjugés datant du Cataclysme. Mais Milo faisait exception à la règle : jovial et entreprenant, il vendait ses marchandises à quiconque avait suffisamment de pièces de fer pour les payer, qu’il soit humain, nain ou elfe. Seuls les kenders n’étaient pas les bienvenus dans sa boutique.

— Vieil imbécile ! réprimanda-t-il gentiment Nugold. Tu sais bien que, bâton magique ou pas, tu ne peux pas lutter contre tous ces bouseux à la fois !

Mais ses yeux bleus brillaient d’excitation. Enfin, quelque chose de nouveau à raconter à la taverne du Cochon de Fer ! La curiosité le dévorait.

— Bah ! cracha Nugold. Vous, les humains, vous croyez tout savoir ! Mais mon peuple creusait ces montagnes avant que vous soyez seulement capables de cultiver vos épouvantables légumes. Crois-moi, il extrayait de la terre autre chose que des patates !

Milo hocha la tête en réprimant un sourire. Malgré sa fierté apparente d’être un nain, Nugold s’était aliéné les siens aussi bien que les habitants de Digfel ; c’est pourquoi il vivait en ermite.

Mais ce qui intéressait le marchand, ce jour-là, c’était le bâton magique, aussi s’efforça-t-il d’orienter la discussion en ce sens. Il ne voulait pas perdre une heure à comparer la gloire présente ou passée des nains et des humains.

— C’est un joujou fascinant que tu as là, Nugold, déclara-t-il prudemment. Si tu me dis où tu te l’es procuré, je pourrai peut-être t’en donner un bon prix. Pas plus tard qu’hier, je me disais que j’aurais bien besoin d’une canne de marche.

Nugold eut un sourire rusé. Il ne voyait pas le visage du marchand, mais il avait entendu vibrer la cupidité dans sa voix doucereuse.

— Combien ? demanda-t-il en inclinant la tête.

— Assez pour payer ce que tu me dois, et ce que tu vas acheter cette fois…, s’il le vaut vraiment, ajouta Milo.

— Oh, il vaut dix fois plus que tout le contenu de ta boutique, affirma Nugold. C’est un magicien elfe qui me l’a donné.

Étonné, le marchand fronça les sourcils.

— Mais il n’y a pas d’elfes à Hylar ! Tu sais bien qu’ils ne veulent rien avoir à faire avec les nains !

— Il en existe au moins un que ça ne dérange pas, et il vit dans ma caverne ! répliqua Nugold sur un ton de défi.

Le vieil ermite poussa un tonnelet de harengs à l’huile près de la cheminée et s’assit dessus en serrant le bâton contre lui, comme pour le protéger du regard plein de convoitise de Milo. Puis il plongea une main dans sa poche et en sortit un bout de parchemin froissé.

— Il a fait une liste de ce qu’il nous faut. Va me chercher tout ça pendant que je repose mes vieilles jambes, et je te raconterai l’histoire la plus étrange que tu aies jamais entendue dans cette ville de dégénérés.

Le marchand prit la liste des doigts crasseux de Nugold. Son étonnement ne connut plus de bornes lorsque, s’attendant à des gribouillis illisibles, il découvrit l’écriture fine et déliée d’un érudit.

— Trois pelotes de ficelle, lut-il à voix haute. De la farine de millet assez fine pour traverser une passoire à thé. Deux rayons de miel intacts…

Il semblait évident que Nugold n’avait pas rédigé cette liste. À supposer que le vieux nain sache écrire (ce dont Milo doutait fort), ses mains noueuses et sa vue défaillante ne lui auraient pas permis de tracer des lettres si élégantes.

— Ça fait un paquet de choses, Nugold, s’étonna le marchand. Il se peut que je n’aie pas tout en réserve. Pendant que je vérifie, raconte-moi l’histoire de ce magicien elfe qui vit dans ta caverne.

— Il s’appelle Dalamar, commença l’ermite. Je l’ai découvert sur la berge le mois dernier, inconscient et à demi noyé. Il m’a semblé étrange, avec sa peau très pâle et ses longs cheveux aussi noirs que ses vêtements. « Ce n’est pas un humain », me suis-je dit.

« Alors, je l’ai traîné dans ma caverne et je lui ai confectionné une paillasse près du feu. Quand il s’est réveillé, j’ai cru qu’il allait prendre peur, mais il était l’image même du calme. Il se comportait comme s’il savait qui j’étais et où il se trouvait. Il m’a même appelé par mon nom ! »

Une poignée de bougies à la main, Milo s’immobilisa.

— Et tu dis qu’il avait des cheveux noirs, pas juste brun foncé ?

— Noirs comme la suie, acquiesça Nugold, et la peau blanche comme du lin.

Le marchand gratta son double menton.

— Je suppose qu’il vient du Silvanesti. J’ai entendu dire que dans l’est, les elfes ressemblent exactement à ça… même si je n’en ai jamais vu.

Nugold hocha la tête.

— C’est ça, le Silvanesti. Il m’a dit qu’il venait de là-bas.

— Continue. Parle-moi du bâton, le pressa Milo en se tournant vers une étagère pour y prendre deux pains de savon.

— Tout de suite, il m’a demandé si j’avais trouvé sa boîte. Je lui ai dit qu’il avait failli se noyer, et qu’après lui avoir sauvé la vie je n’avais pas pensé à fouiller les environs.

« Pendant longtemps, il a regardé le feu sans rien dire. Puis il s’est levé et dirigé vers la sortie. « Attendez ! » l’ai-je rappelé. « Vous n’êtes pas encore suffisamment remis pour marcher ! »

« Dans ce cas, accompagnez-moi », m’a dit-il dit d’une voix étrange. Comme si ses mots étaient plus forts que ma volonté, avant de comprendre ce qui m’arrivait, j’étais en train de patauger dans la boue pour l’aider à trouver sa boîte et ce bâton. »

— Quel genre de boîte ? s’enquit Milo en posant le savon sur le comptoir et en s’y accoudant.

Il ne cherchait plus à dissimuler sa curiosité.

— Un coffret de bois avec des gonds et un fermoir en laiton, répondit Nugold. C’est moi qui l’ai ramené à la caverne après que nous eûmes trouvé le bâton. Pendant qu’on se séchait, Dalamar m’a dit comment il s’appelait, et aussi qu’il travaillait autrefois pour le roi Lorac.

Ce nom ne disait rien à Milo qui, fasciné, fit signe à l’ermite de poursuivre son récit.

— Dalamar m’a expliqué qu’il avait eu des ennuis avec les siens parce qu’il avait mis une robe noire au lieu d’une blanche, ou un truc dans le genre. Lorac l’aurait tué s’il l’avait su, alors il a dû partir. Je lui ai dit qu’à mon avis, un roi avait autre chose à faire que de se préoccuper des vêtements de ses sujets ; ça l’a fait sourire.

Milo n’y connaissait pas grand-chose en magie et en magiciens, mais ça lui suffisait pour comprendre de quoi parlait Dalamar. Il s’empourpra.

— Imbécile ! Tu ne sais donc pas la différence qu’il y a entre les Robes Blanches et les Robes Noires ? Tu as déjà entendu parler d’un sorcier elfe, ou seulement d’un elfe maléfique ?

— Maléfique ? répéta Nugold. Tu veux dire, comme Joss et ses imbéciles de gamins ?

— Non. Je ne te parle pas de simples ivrognes et de pickpockets. Si tu sortais de ta caverne de temps en temps, tu saurais qu’une force ténébreuse se répand peu à peu sur Krynn, et il me semble que ton nouvel ami en fait partie !

Un voile de mélancolie s’abattit sur le regard bleu vif du marchand.

— Je croyais pourtant Digfel trop petit pour être impliqué dans ce genre de choses, soupira-t-il tristement. Je pensais qu’on nous ficherait la paix tant que nous fournirions de l’acier pour les épées et les lances.

— Au nom de Réorx, de quoi parles-tu ? s’écria Nugold, exaspéré.

— De ton invité ! Ses amis et lui vont apporter la guerre à Digfel !

— La guerre ? Quelle guerre ? Je ne comprends pas…

Milo haussa les épaules. L’ermite était si ignorant… Il ne pouvait pas lui en vouloir. Lui-même ne s’expliquait pas les sinistres événements des dernières années.

— Continue ton histoire, suggéra-t-il.

Nugold se renfrogna. Il était trop vieux et trop fatigué pour tout ça. Quelques souvenirs de la guerre – celle qui avait forcé les nains des montagnes à quitter leur royaume − s’agitaient encore dans son esprit, mais il se moquait bien des querelles humaines.

— Comme je le disais, reprit-il, Dalamar errait dans le coin depuis qu’on l’avait chassé du Silvanesti. Il avait passé un genre d’épreuve à la Tour de Wayreth pour devenir mage, et ça l’avait rendu malade. Je lui ai demandé s’il avait des nausées, mais il m’a répondu que je ne comprendrais pas.

« Il se trouvait à Solace quand un Questeur a tenté de le tuer. Alors, il s’est fabriqué un radeau et il s’est enfui par la rivière avant qu’on ne vienne le brûler pour sorcellerie. »

— Les Questeurs sont-ils à ses trousses ? s’enquit vivement Milo.

Jusque-là, Digfel avait échappé à l’attention de ces fanatiques religieux, et il ne voulait pas que le protégé de Nugold les attire dans leur paisible communauté.

— Je n’en sais trop rien, avoua le nain. Je pense qu’ils ont perdu sa piste durant la tempête qui a bousillé son radeau. D’après lui, personne ne pourrait croire qu’il a descendu le fleuve sur une telle distance, à travers les bois du Qualinesti et tout et tout.

« Je lui ai proposé de le cacher jusqu’à ce que ces maniaques abandonnent les recherches. Il ne m’a pas remercié, il s’est juste allongé et il a fermé les yeux pour dormir. »

— As-tu fouillé ses affaires pendant son sommeil ? interrogea Milo, avide.

En tout cas, c’était ce qu’il aurait fait dans les mêmes circonstances.

— Tu me prends pour qui, un kender ? s’écria Nugold, indigné. De toute façon, je n’en ai pas eu besoin : il m’avait montré ce que contenait la boîte.

L’ermite marqua une pause, le temps de sortir une pipe de terre cuite de son manteau de fourrure. Il désigna le pot de tabac posé sur le comptoir.

— Et si tu me donnais un peu de ce truc que tu parfumes avec du vin de miel ? Une petite chope de bière et quelques biscuits ne seraient pas de refus non plus.

Nugold avait beau être aveugle, il savait quand une de ses histoires captivait son audience. Milo lui donna un peu de tabac, avec lequel il bourra sa pipe, puis posa devant lui une chope pleine de liquide mousseux. Sans se presser, le nain tira deux ou trois bouffées avant de reprendre son récit.

— Alors ? s’impatienta Milo. Que contenait la boîte ?

— — Des parchemins et des livres, répondit Nugold dans un murmure rauque. Par douzaines ! Et une étrange paire de lorgnons avec une monture en fil de fer.

— Qu’y avait-il sur les parchemins ?

— Des sorts, je suppose. Comment veux-tu que je le sache ? Je serais incapable de lire mon propre nom !

Le marchand se rembrunit.

— Dans ce cas, pourquoi penses-tu qu’ils étaient magiques ?

— Parce que Dalamar en a utilisé un pour voir dans le futur.

Milo garda le silence plusieurs secondes. Les yeux écarquillés, il calculait la valeur d’un tel trésor… si le vieil ermite disait vrai.

— C’était hier soir. Nous venions de manger du ragoût de poisson avec du pain. J’étais assis près du feu, en train de fumer un peu de tabac sauvage, quand Dalamar a mis ses lorgnons. Il a déroulé un bout de parchemin et a observé les flammes un long moment avant de le lire à voix haute, dans une langue que je ne comprenais pas. Je lui ai demandé ce qu’il faisait, mais il a eu l’air de ne pas m’entendre.

Le nain avala une longue gorgée de bière et tira encore quelques bouffées de sa pipe avant de poursuivre :

— Il y avait beaucoup de « s » et de « f » dans ses mots, et ils se terminaient presque tous par « i » ou « o ». Tu as déjà entendu quelqu’un parler comme ça ?

— Non, avoua Milo. Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Une espèce de lumière blanche est sortie du parchemin et s’est répandue sur tout le corps de Dalamar, expliqua Nugold. Quand il a fini, elle me faisait presque mal aux yeux.

— Combien de temps a-t-elle duré ? s’enquit Milo, le souffle court.

Le nain réfléchit.

— Pas plus de deux ou trois minutes après que Dalamar se soit arrêté de lire, je pense. Dès qu’elle a disparu, il s’est levé et dirigé vers l’entrée de la caverne, puis il a fait un tour dehors en gardant les yeux fixés sur le sol comme s’il cherchait des empreintes ou je ne sais quoi.

« Que faites-vous ? » lui ai-je demandé. « Quelle était cette lumière à l’intérieur ? » « Ils ne sont pas encore ici », m’a-t-il répondu. « Qui ça ? » Mais il a fait comme s’il ne m’avait pas entendu ; il est rentré et s’est assis près du feu. C’est alors que j’ai regardé le parchemin. »

— Alors ? Qu’y avait-il dessus ?

— Rien. Rien du tout ! Ce matin, Dalamar y a écrit la liste des courses.

Milo sursauta et lâcha le bout de parchemin comme si celui-ci l’avait mordu. Puis il se pencha pour le ramasser et l’étudia attentivement. Il l’approcha même d’une bougie pour voir si la chaleur révélerait des lettres dissimulées, mais sans résultat.

— Je te l’avais bien dit : la magie a disparu, déclara Nugold. Tout ce que je sais, c’est que Dalamar semblait drôlement effrayé par ce qu’il avait vu. Au lieu de se coucher, il a tracé un signe avec des cendres sur le seuil de ma caverne, puis il a verrouillé et barré la porte.

« Ce matin, il m’a donné cette liste en me demandant de me dépêcher. Il m’a tendu son bâton car il pensait que j’en aurais besoin, puis il m’a chuchoté à l’oreille le mot de pouvoir pour le faire fonctionner. »

— Quel mot ? demanda Milo, les yeux brillants de curiosité.

— Ça ne te regarde pas, répliqua le nain. Et pour répondre à ta question de tout à l’heure, je ne peux pas te vendre ce bâton, parce qu’il appartient à Dalamar. Maintenant, donne-moi mes courses et laisse-moi retourner à la caverne avant la tombée de la nuit. Je ne sais pas pourquoi, mais Dalamar avait l’air drôlement pressé.

— Tu m’avais promis…

— Je ne t’ai rien promis du tout, Milo Martin ! Maintenant, si tu veux que je dise à Dalamar que tu as refusé de lui prêter ce dont il avait besoin…

— D’accord, d’accord, grogna le marchand.

Il était furieux que l’ermite lui ai encore soutiré une extension de crédit, mais bien déterminé à s’emparer du bâton et de quelques autres petites choses.

— Dis à ce Dalamar que je souhaite le rencontrer, chuchota-t-il sur un ton de conspirateur. J’ai une idée qui pourra peut-être l’intéresser. Un bon moyen de se faire de l’argent. Je connais plein de gens qui paieraient cher pour connaître leur avenir…

— Toi, par exemple ? railla Nugold.

Il fourra les marchandises dans un sac à dos et se dirigea vers la porte.

— N’oublie pas de lui faire la commission, s’écria Milo alors que le nain trébuchait sous le poids de son fardeau et s’éloignait sans jeter un regard en arrière.


II

La « caverne » de Nugold était en réalité une mine d’or naine abandonnée. Des siècles avant sa naissance, le peuple de l’ermite avait creusé le flanc des montagnes en bordure du fleuve de Pierre-Fondue et s’était considérablement enrichi.

Puis le fer, avec lequel on fabriquait l’acier servant à forer les armes, avait remplacé l’or comme métal le plus précieux de Krynn. Seule une poignée de mineurs nains étaient restés dans les parages ; ils s’étaient installés comme forgerons ou armuriers dans les communautés humaines.

Nugold Lodston avait choisi de demeurer dans les collines, où il fabriquait des jouets en or pour les enfants. Il aimait le métal brillant plus qu’il n’avait jamais aimé aucune créature vivante, et ne supportait pas l’idée de transpirer quatorze heures par jour devant une forge puante.

Les humains, qui prisaient beaucoup le travail des métallurgistes nains, traitaient Nugold de traître parce qu’il possédait des talents qui auraient pu leur être utiles, mais qu’il refusait de s’en servir. Même les nains qui habitaient à Digfel crachaient sur son passage. Le signe du mépris ultime chez les habitants d’Hylar.

— Dalamar ! Viens m’aider ! appela l’ermite depuis la piste qui longeait le fleuve. J’en ai marre de porter tout ton bazar !

Il attendit, la tête levée vers l’entrée de la mine, mais l’elfe ne répondit pas. Puis il s’aperçut que la porte était entrouverte alors que le matin, Dalamar l’avait refermée à clé derrière lui.

Laissant tomber son sac à dos, Nugold courut aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes. Avant même d’apercevoir les empreintes, il pressentit que quelque chose de terrible était arrivé au mage.

Les traces de plusieurs paires de bottes plates se mêlaient dans la poussière à celles de chiens de chasse. Nugold se mit à genoux pour examiner le seuil boueux de sa caverne. Quatre symboles étaient tracés à la suie au-dessus de la porte, mais il n’en connaissait pas la signification.

— Dalamar ! appela-t-il tout bas. Tu es là ?

Il hésitait à entrer. Dans ses cauchemars, le Mal invisible attendait toujours en embuscade derrière la porte.

Mais seul le murmure du fleuve lui répondit. Rassemblant tout son courage, le nain flanqua un grand coup de pied au battant et plissa les yeux pour voir à l’intérieur de la mine.

Celle-ci était vide. Quelques braises brûlaient encore dans le foyer, et une lampe allumée reposait sur la petite table. Il n’y avait là aucun corps torturé, brûlé ou démembré, pas même un signe de lutte. La porte conduisant au réseau souterrain était verrouillée de l’extérieur.

Dalamar et sa boîte de parchemins avaient disparu, peut-être emmenés par les étrangers aux chiens. Le bâton enchanté que tenait Nugold était tout ce qui restait de son étrange invité.

Sous la lumière violacée du crépuscule, l’ermite alla chercher le sac qui contenait les provisions. De retour dans sa caverne, il ferma la porte à clé et mit la barre en place pour se protéger contre ceux qui étaient venus chercher Dalamar.

Puis il jeta une bûche dans le feu et voulut prendre dans un panier rempli de lingots d’or de quoi fondre une petite figurine. Il n’avait pas plus tôt plongé la main dedans qu’il sentit l’extrémité d’un rouleau de parchemin.

— Ah ! Dalamar a oublié quelque chose ! s’exclama-t-il.

L’écho familier de sa voix avait un son rassurant. La peur de Nugold s’évapora, laissant place à de l’excitation. De ses mains crasseuses, l’ermite déroula le parchemin et le plaqua sur la table. Il plissa les yeux et colla le nez contre la feuille. Tout en haut, Dalamar avait dessiné quelque chose au-dessus d’une douzaine de lignes serrées.

— Hé, mais c’est moi ! s’exclama Nugold en reconnaissant son nez bulbeux et ses sourcils en broussaille.

À côté, Dalamar avait représenté ses lorgnons aux verres hexagonaux, qu’une flèche reliait aux yeux du nain. Même un enfant aurait compris la signification de ce dessin.

— Il veut que je mette les lorgnons, marmonna Nugold, mais où sont-ils ?

Il fouilla la pièce, son imagination lancée au galop. Après avoir tout retourné, la seule chose qu’il découvrit fut… la disparition de sa plus vieille cape de laine. Déçu, il se laissa tomber dans une chaise et contempla le parchemin d’un air morne.

Soudain, il eut une idée. Il saisit le panier et commença à vider les lingots sur le sol. Les lorgnons reposaient dans le fond, enveloppés d’une épaisse peau de chèvre. Nugold les chaussa, glissa les branches derrière ses oreilles poilues et regarda à nouveau le parchemin.

Sous ses yeux, les lettres noires dansèrent, le nain fut légèrement étourdi par leur gigue ; puis elles formèrent des images dans son esprit plutôt que sur le papier.

— Je ne sais pas lire, souffla Nugold, émerveillé. Pourtant, je comprends tout !

Le message de Dalamar était bref mais très explicite :

 

Le mage du Qualinesti m’a retrouvé. Protège mes parchemins et mes grimoires au péril de ta vie. Ils sont cachés dans les souterrains, quatrième tunnel à gauche. Fais douze pas et lève la tête.

Si je ne suis pas de retour dans un mois, porte-les à Ladonna, Maîtresse des Arcanes Noires, à la Tour de Haute Sorcellerie de Wayreth. Je te laisse mon bâton et ces Lorgnons de Clairevue en paiement de tes bontés passées et futures.

Dalamar

 

PS : N’essaie surtout pas de lire les autres parchemins : leur pouvoir te détruirait et attirerait mes ennemis.

 

Nugold ôta les lorgnons enchantés et s’aperçut que les lettres ne signifiaient plus rien pour lui. Il remit les verres sur son nez, regarda autour de lui et constata qu’il y voyait encore plus clair que du temps de sa jeunesse.

— Des Lorgnons de Clairevue, hein ? Ça, c’est de la sorcellerie ! s’exclama-t-il tout haut. Capables de guérir les yeux d’un vieux nain et de lui apprendre à lire la magie du même coup !

Il saisit une lampe et se précipita vers la porte de la mine. Suivant les instructions de Dalamar, il fit douze pas dans le quatrième tunnel sur la gauche avant de lever la tête. Le coffret de bois reposait bien sur une poutre. Nugold se hissa sur la pointe des pieds pour le récupérer, puis battit en retraite dans sa caverne pour étudier ce trésor.

Il souleva le couvercle de la boîte et renversa son contenu sur la table. La tunique noire de Dalamar tomba en premier, formant un doux coussin de soie sur lequel vinrent se poser des dizaines d’étuis à parchemin, ainsi que trois livres à la couverture de cuir violet.

— Alors, il m’a pris ma vieille cape de laine en échange de sa belle tunique ? Les sorciers sont peut-être très intelligents, mais ils manquent du bon sens le plus élémentaire, gloussa Nugold.

Il souleva les étuis l’un après l’autre, les examinant à l’aide de ses nouveaux lorgnons, mais ne découvrit rien de spécial.

— Pourquoi Dalamar ne les a-t-il pas étiquetés ? râla-t-il. À quoi me serviront mes lorgnons enchantés si je n’ai rien à lire avec ? Il aurait au moins pu leur donner un nom, pour que je sache ce que je dois protéger « au péril de ma vie ».

En proie à une tentation grandissante, Nugold contempla d’abord les étuis à parchemins, puis le mot laissé par Dalamar. Haussant les épaules, il rangea dans le coffret tout ce qu’il en avait sorti.

Mais au moment de poser le dernier étui, il hésita une seconde de trop. Sa curiosité l’emportant sur sa prudence, il l’ouvrit et déroula le parchemin qui en tomba. Une fois de plus, les glyphes se tortillèrent et vinrent former dans sa tête des mots d’un langage inconnu.

— Drish fetts, drish fetts, lorgon trits, prononça Nugold sans savoir ce que ça voulait dire.

La dernière syllabe de l’incantation avait à peine franchi ses lèvres qu’un éclair de lumière jaune l’aveugla ; puis le parchemin tomba en poussière entre ses mains. Au même moment, une boule de flammes orange fusa vers son garde-manger et le heurta avec une telle violence que Nugold fut projeté sur le sol.

— Par la barbe de Réorx ! s’exclama-t-il quand il put enfin se relever.

Son garde-manger, qui contenait des écuelles sales, trois cuillères et deux casseroles, ainsi que quelques sacs de nourriture, avait été pulvérisé. Derrière, une énorme tache de suie ornait le mur de la caverne. Nugold baissa les yeux vers la pile de parchemins et, avec un cri étranglé, referma hâtivement la boîte.

— Je ne toucherai plus jamais à ces horreurs ! s’écria-t-il comme s’il faisait une promesse à Dalamar. Toi et cette Ladonna, vous pouvez vous les garder !

*

Cette nuit-là, les rêves du vieux nain furent remplis de sorciers des Robes Noires qui le combattaient à l’aide de sorts meurtriers. Il ne connaissait pas le mage du Qualinesti ennemi de Dalamar, mais il se le représentait comme une silhouette spectrale vêtue d’une bure blanche, dont la capuche lui masquait le visage, à l’exception de ses yeux rouges luisants comme des braises.

Nugold s’éveilla en sursaut, le corps baigné de sueur, et contempla les yeux grands ouverts les braises mourantes de son feu.

— Que ferai-je si ce mage du Qualinesti revient chercher tes parchemins et tes livres ? cria-t-il comme si Dalamar pouvait l’entendre et lui répondre. Je n’y connais rien en magie ! Je ne saurai même pas quel sort lire en premier ! Pourquoi devrais-je combattre ton ennemi alors que tu t’es enfui pour lui échapper ?

Seul le silence accueillit son appel au secours.

À tâtons, le nain chercha son bâton et ses lorgnons, puis rampa vers la porte d’entrée. La seule chose raisonnable à faire, c’était de laisser Dalamar et le mage du Qualinesti se débrouiller entre eux.

Nugold se souvenait vaguement d’une chose. Quand il était petit, ses parents lui parlaient quelquefois des Guerres Fratricides ayant opposé les différentes races elfiques ; il se demanda si c’était à ça que Milo avait fait allusion la veille.

— De toute façon, ça ne me regarde pas, marmonna-t-il en ôtant la barre de la porte.

Il sortit de sa caverne. La lueur argentée de Solinari éclairait les quatre symboles qu’il n’avait pu déchiffrer la veille. Grâce au pouvoir des Lorgnons de Clairevue, ceux-ci formèrent une phrase dans sa tête : Mort aux traîtres et à ceux qui les abritent.

Nugold frissonna en lisant cette sentence. Il fit volte-face et scruta les ténèbres, espérant apercevoir un des ennemis de Dalamar caché dans les épais buissons.

— Mort à vous-mêmes ! cria-t-il en brandissant son bâton. Je suis ici chez moi ! Foutez-moi la paix ! Je me moque bien de vos querelles elfiques !

Il se tendit, prêt à lutter contre quiconque répondrait à son défi. Mais seul le doux gargouillis du fleuve de Pierre-Fondue troubla le silence.

— Si c’est de la magie que vous voulez, je vais vous en donner ! ajouta-t-il, ragaillardi.

Puis il fonça à l’intérieur de sa caverne et barricada la porte derrière lui. Il alla s’asseoir à sa table, ouvrit le coffret et contempla les étuis à parchemins qui y étaient rangés. Balayant ses dernières hésitations, il ferma les yeux et tendit la main pour en saisir un au hasard.

Cette fois, il se montra plus prudent. De ses doigts noueux et tremblants, il ne déroula que quelques pouces du parchemin en l’examinant au fur et à mesure. Une première ligne de glyphes se tortilla avant de prendre forme dans son esprit.

— Merveilleuse Formule de Suggestion de Tisnollo, lut Nugold à voix haute.

Encouragé par le fait qu’il ne lui soit rien arrivé de fâcheux, il déroula quelques pouces supplémentaires.

— Pour contrôler le corps et les pensées d’un sujet, le jeteur de sorts doit concentrer ses énergies magiques sur le…

Ah ah ! Attends un peu que je teste celui-ci sur toi, Milo Martin ! songea le nain, triomphant. Il remit le parchemin dans son étui et, à l’aide d’un morceau de charbon, fit une croix sur le bois poli. Il ne savait pas écrire, mais ça ne l’empêchait pas de marquer les étuis pour distinguer ceux dont le contenu semblait inoffensif… et les autres.

Au lever du soleil, Nugold avait réparti les parchemins en quatre catégories : les « tours » qui semblaient amusants, et qu’il voulait essayer sur des personnes de sa connaissance, les « sorts de protection », les « sorts d’attaque » et les « divers », dont il n’avait pas réussi à comprendre les effets.

Un sorcier a besoin d’un vêtement conforme à son statut, songea ensuite le nain, tout excité par ses nouveaux pouvoirs. Il saisit la tunique qu’avait laissée Dalamar et l’enfila.

Une odeur d’épices et de pétales de rose monta, venant des multiples poches qui contenaient les composants de sorts de l’elfe et les ingrédients pour ses potions. À présent, elles étaient vides, mais un léger parfum imprégnait encore la soie délicate.

Nugold avait l’intention de découper le bas du vêtement et de le serrer à la taille avec une ceinture, mais à sa grande surprise, la tunique s’ajusta d’elle-même à sa petite stature. Au moment où le tissu soyeux toucha ses épaules, le nain sentit le pouvoir de Dalamar se répandre dans ses veines. Les coutures semblèrent se resserrer, soulevant l’ourlet jusqu’à ce qu’il effleure à peine le sol.

L’enchantement jeté par l’elfe emplit l’esprit de Nugold de toutes sortes de pensées et d’impulsions qui lui étaient étrangères jusque-là. Des images de flammes, de douleur et de présences ténébreuses dansèrent dans sa tête et se mirent à le tourmenter.

Le nain allait pousser un hurlement quand tous les souvenirs dont la tunique était imprégnée se fondirent avec les siens. Un flot d’énergie se répandit dans ses membres arthritiques et le poussa vers la porte de la caverne.

La silhouette noire qui descendit la colline et prit le chemin de Digfel d’un pas assuré n’avait plus rien de commun avec l’ermite rabougri qui façonnait des jouets en or pour les enfants.


III

Quatre jours plus tard, la taverne du Cochon de Fer bourdonnait de rumeurs concernant Nugold Lodston et son mystérieux réfugié du Silvanesti.

— Ça doit être un sorcier maléfique comme ceux qui foutent la pagaille dans le nord, marmonna quelqu’un.

— Personne ne l’a jamais vu, mais regardez le vieux Nugold !

— Hier, il a lu un sort sur un parchemin, et un éclair a réduit en cendres l’échoppe du forgeron. Tout ça parce qu’Albek avait craché sur son passage !

— Il a toujours été grognon, mais jamais méchant à ce point ! À mon avis, le sorcier elfe lui a jeté une malédiction.

— Les nains ne comprennent rien à la magie, cracha un villageois moins superstitieux que les autres. Je crois que c’est à cause d’une histoire de famille… Bref, l’ermite a dû distraire Albek pendant que l’elfe mettait le feu à sa boutique.

— Non, non. Je te jure que je l’ai vu, insista un témoin. Il avait des lorgnons bizarres et il a dit quelque chose d’incompréhensible ; un éclair a jailli de ses mains avant que le parchemin ne tombe en poussière.

— J’ai entendu Nugold affirmer à Tidbore Ummer que ses moutons allaient crever, et c’est ce qu’ils ont fait jusqu’au dernier ! Il paraît que le vieux fou avait lu l’avenir dans un autre parchemin.

— Vous racontez des âneries : il m’étonnerait que Nugold Lodston sache lire.

— Moi, ça m’étonnerait qu’il y voie quoi que ce soit !

— Il était presque aveugle la semaine dernière, mais plus maintenant. Peut-être que l’elfe est un guérisseur, et qu’il lui a donné des verres magiques pour soigner ses yeux.

Un murmure nerveux parcourut la salle.

— Dans ce cas, les Questeurs de Solace ne vont pas tarder à nous tomber dessus ! s’inquiéta quelqu’un.

— Ne dis pas de bêtises : les guérisseurs ont disparu depuis le Cataclysme. Ce n’est pas demain la veille qu’on en reverra un.

— Moi, ce qui m’étonne le plus, c’est qu’un nain s’entende si bien avec un elfe. Surtout le vieux Nugold, qui déteste tout le monde et ne s’intéresse qu’à son or.

— Ce n’est pas plus difficile à croire qu’à l’existence d’un elfe des Robes Noires. Je suis certain que c’est en rapport avec ce qui se passe dans le nord.

— Quel joli petit couple ils doivent faire, l’ermite et son mage ! gouailla une voix avinée. Je les vois d’ici…

Les villageois éclatèrent de rire, et la tension retomba dans la salle. Pendant qu’ils échangeaient des plaisanteries salaces, une silhouette enveloppée d’une cape de laine usée jeta une pièce de fer sur la table et sortit.

*

Tandis que les clients de la taverne s’interrogeaient sur la nature de sa relation avec Dalamar, Nugold Lodston se trouvait de l’autre côté de la ville, en train d’agiter son bâton sous le nez de Milo Martin. Même sa voix avait changé au cours des derniers jours : elle avait acquis une note impatiente et un curieux accent :

— Tu m’as pourtant entendu ! Nous exigeons d’être livrés avant la tombée de la nuit !

— Mais c’est impossible, protesta le marchand. Ma carriole se trouvait chez Albek le forgeron quand tu… euh, quand sa boutique a pris feu. Dis à Dalamar que ce n’est pas ma faute !

Il détourna le regard. S’il n’avait jamais rencontré le mystérieux invité de Nugold, il en était venu à le craindre plus que n’importe qui au monde.

Les pouvoirs que l’elfe avait conférés à son improbable ami avaient changé un vieux nain irascible mais inoffensif en un sorcier colérique et dangereux. Et ce n’était pas tout : Dalamar avait aussi rendu la vue à Nugold, grâce aux lorgnons magiques perchées sur son nez bulbeux.

— Dans ce cas, amène-les dès que ta carriole sera réparée, concéda sèchement le nain. Et si tu tiens à ta misérable existence, souviens-toi de ce que je t’ai dit au sujet de la porte !

— Je sais, je sais : toi et l’elfe avez placé un sort dessus. Aucun voleur n’oserait pénétrer chez vous sous peine d’être maudit.

Souriant dans sa barbe, Nugold sortit de la droguerie, le soleil matinal se reflétant sur les verres hexagonaux de ses lorgnons.

Joss, qui était en grande conversation avec deux des jeunes pickpockets de sa bande, battit hâtivement en retraite. Le nain le regarda disparaître dans une ruelle en regrettant de ne pas avoir un bon sort offensif à lui lancer.

J’ai utilisé tous les parchemins dont je comprenais le contenu, se dit-il sur le chemin du retour. Si je veux que cette racaille humaine continue à filer doux, je vais devoir tenter ma chance avec un des autres.

En arrivant chez lui, il se dirigea immédiatement vers le coffret. Il avait épuisé tous les « tours » et les « sorts d’attaque » ; pour renforcer son image de sorcier dangereux, il était prêt à lancer un des « divers ». Il saisit un étui marqué d’un rond, sortit le parchemin correspondant et commença à lire.

 

Portail Interplanaire de Hapgammiton

Pour invoquer des êtres intelligents résidant dans d’autres plans d’existence, il est essentiel que le jeteur de sorts se prépare durant cinq nuits consécutives. S’il néglige de se purifier, il obtiendra un résultat nul ou imprévisible.

Bah, songea Nugold, la magie l’est toujours ! Le pire qui puisse m’arriver, c’est d’échouer. Il ne me restera qu’à choisir un autre parchemin, voilà tout. Sans se laisser décourager, il sauta le reste des instructions et lut la formule au bas de la page.

Depuis une semaine, sa compréhension et sa prononciation du dialecte elfique s’étaient beaucoup améliorées. Son accent nain avait presque disparu, tout comme sa personnalité d’avant qu’il n’enfile la tunique de Dalamar et ne se laisse dominer par elle.

Margash joras nollen grath

Grissit dorsi, grissit blude,

Itel forna drilid shude

Margash nepps u hallem grath !

 

Obéissez à ces mots de pouvoir

Gardiens du seuil, gardiens du portail,

Ouvrez un passage entre nos deux mondes

Obéissez aux ordres de celui qui manie le pouvoir !

Sous les pieds du nain, le sol de pierre trembla alors qu’il prononçait les derniers mots de l’incantation. Sa concentration se brisa lorsqu’un rayon de lumière opaque sembla traverser sa caverne artificielle de part en part. Terrorisé, Nugold s’effondra sur le sol en gémissant et en se couvrant la tête avec les bras.

Puis le rayon s’élargit comme pour former une ouverture vers une autre dimension. À travers ses doigts tremblants, l’ermite vit des formes remuer de l’autre côté : des formes monstrueuses dotées d’appendices et de tentacules grouillants, qui se dirigèrent vers le seuil ouvert par le parchemin de Dalamar.

Nugold rampa jusqu’à la porte d’entrée. Il tendait la main vers la barre quand celle-ci, une solide poutre de noyer, explosa sous une poussée invisible. Un millier de grosses échardes s’enfoncèrent dans la tête et la poitrine du nain, le projetant contre le mur du fond avec une telle force qu’il retomba à moitié assommé.

Les Lorgnons de Clairevue dégringolèrent dans son giron, et la myopie vint s’ajouter à la stupeur de Nugold. Dans l’entrée de la caverne, se découpant à contre-jour, le nain distingua une silhouette enveloppée d’une cape de laine.

— Qu’as-tu fait ? tonna une voix à l’accent reconnaissable entre tous.

— Dalamar ! croassa Nugold. Aide-moi !

— Tais-toi, imbécile ! Je dois d’abord réparer tes erreurs avant que le portail ne s’élargisse !

Le sang qui lui coulait dans les yeux aveuglait le nain. Ses forces lui échappaient, et il se savait guetté par l’inconscience.

À l’autre bout de la caverne, Dalamar sortit un morceau de craie de sa poche et traça un cercle sur le sol pendant que des tentacules et des appendices écailleux sifflaient dans l’air au-dessus de sa tête. L’elfe entonna une phrase chantante qu’il répéta quatre fois depuis le sanctuaire de son pentagramme.

Un instant, il sembla que la horde de monstres appelés par Nugold allait pénétrer dans la caverne et submerger Dalamar. Pourtant, celui-ci ne cilla pas : il fit face sans rien perdre de sa concentration, jusqu’à ce que le portail commence à se refermer.

Alors, il leva les mains et répéta son incantation une cinquième fois, aussi fort qu’il le put. Cette dernière vague d’énergie suffit à dissiper la lumière éthérée. Le silence et la pénombre tombèrent sur les pensées agonisantes de l’ermite.

Dalamar jeta un coup d’œil à Nugold, puis un autre à la table où reposaient le coffret ouvert, ses grimoires et le reste de ses parchemins. Il les examina.

— Da-Dalamar… Ai-aide-moi…, supplia faiblement Nugold.

Il rampa jusqu’à l’elfe en laissant derrière lui une traînée sanglante, et referma sa main noueuse autour de la cheville de Dalamar.

— D-de l’eau… Il me faut d-de l’eau…

L’elfe se dégagea fermement.

— D’ici quelques minutes, tu n’auras plus besoin de rien, assura-t-il à Nugold. Estime-toi heureux : tu connaîtras la paix, et c’est cette petite ville qui paiera pour tes erreurs. Déjà, la nouvelle de tes « exploits » s’est répandue jusqu’au Qualinesti. Grâce à toi, la guerre ne tardera pas à étendre ses griffes jusqu’à Digfel.

Il regarda froidement expirer le vieux nain, puis ôta la cape de laine et se pencha pour récupérer sa tunique noire sur le cadavre.

*

Milo Martin comprit que quelque chose clochait à l’instant où il arriva en vue de la caverne de Nugold. Abandonnant sa carriole sur la piste, il se faufila entre les buissons jusqu’à l’entrée de la mine.

Des fragments de la lourde porte de bois étaient encore suspendus à un unique gond. Une force terrible avait fait exploser le battant comme une simple coquille d’œuf.

Maîtrisant sa nervosité, Milo examina le sol à la recherche d’empreintes. Il en découvrit plusieurs sortes : celles des bottes plates qu’affectionnaient les elfes, et celles des gros chiens dont on se sert pour traquer les criminels.

Après s’être assuré que personne ne se trouvait dans le voisinage, le marchand s’avança prudemment jusqu’au seuil de la caverne.

— Nugold ! appela-t-il à voix basse, comme s’il craignait de recevoir une réponse. Nugold ! C’est Milo Martin qui t’apporte tes provisions !

Silence. Le gros homme enjamba les débris de la porte.

À l’intérieur régnaient un désordre épouvantable et une odeur de charogne qui le prit à la gorge. Des sacs de grain provenant de son magasin gisaient éventrés sur le sol. Une fine couche de farine recouvrait presque tout, apportant une touche fantomatique au chaos ambiant.

Milo aperçut une lampe, la ramassa et l’alluma. Au fond de la pièce, une autre porte brisée ouvrait sur un tunnel plongé dans l’obscurité. Même un bélier manié par dix hommes n’aurait pu faire autant de dégâts.

Le marchand fit un pas en direction de la mine, et son pied heurta quelque chose de mou près d’une table renversée. Il se baissa pour en approcher la lampe : c’était une masse indistincte enveloppée d’une cape de laine noire : la source de la puanteur qui lui assaillait les narines.

Milo souleva un coin de tissu, juste pour confirmer ce qu’il soupçonnait déjà. Le cadavre pourrissant du vieil ermite gisait à l’intérieur d’un pentagramme, son visage boursouflé fixant le plafond d’un regard mort. Sa tête et sa poitrine étaient constellées de grosses échardes ; l’arrière de son crâne semblait enfoncé.

— Que t’ont-ils fait, mon vieil ami ? Où est donc ta belle tunique de sorcier ? murmura tristement Milo, quelques larmes humectant ses yeux bleus.

Malgré le mauvais caractère de Nugold, il savait qu’il regretterait les visites du nain à sa boutique.

— Tu jouais avec le feu quand tu as laissé ce magicien elfe t’enseigner son art !

Secouant la tête, Milo se détourna. Son bon cœur ne l’empêchait pas d’avoir du sens pratique. Aussi saisit-il un sac et commença-t-il à fouiller la pièce à la recherche d’objets encore intacts qu’il pourrait revendre.

Il découvrit une timbale métallique et une cuillère, plusieurs figurines en or et une bourse de tabac bon marché auquel il pourrait ajouter un peu de vin de miel pour camoufler son amertume.

À la lueur de la lampe, il vit les empreintes des pisteurs qualinestis s’enfoncer dans le tunnel où gisait un coffret vide. Je ne saurai jamais ce qui s’est passé ici, songea-t-il sans regret.

Alors que Milo se dirigeait vers la sortie, un éclat lumineux attira son attention. Il se pencha et ramassa un étrange objet de verre et de fil de fer sur lequel se reflétaient les rayons du soleil couchant.

— Ah ah ! Les fameux lorgnons qui rendent la vue !

Il les essuya sur sa tunique pour en ôter la farine et le sang, puis les mit sur le bout de son nez. Les verres épais lui déformèrent tant la vue qu’il sentit poindre un début de migraine.

Pouah ! songea-t-il, dépité. Je ne connais personne à Digfel qui ait la vue assez basse pour les utiliser. Quel dommage !

Mais peut-être pourrait-il les refourguer à un voyageur de passage. Fronçant les sourcils, Milo ôta les lorgnons et les glissa dans une poche de son pantalon. Puis, dans la lumière du crépuscule, il sortit de la caverne de Nugold.


LE CONTEUR

BARBARA ET SCOTT SIEGEL


I

— Spinner Kenro, vous êtes en état d’arrestation ! annonça l’officier de l’armée draconique en pointant son arme sur ma gorge.

Je déglutis, espérant que ma pomme d’Adam n’allait pas s’ouvrir en deux sur la lame. Luttant pour empêcher ma voix de trembler, je déclarai :

— Je n’ai violé aucune loi. Quels sont les chefs d’accusation ?

L’officier, un humain au visage couturé de cicatrices où brillaient deux yeux gris et froids, grogna :

— On t’avait pourtant prévenu, Kenro. On t’avait dit d’arrêter de raconter tes salades. Le Seigneur des Dragons n’accorde pas de seconde chance.

J’étais assis près du feu dans la grande salle de l’Auberge des Empreintes, où je venais juste d’achever une histoire devant l’auditoire suspendu à mes lèvres. Il était étrange de voir cette foule cosmopolite, où les kenders aux vêtements bigarrés se détachaient comme des étoiles dans un ciel nocturne sur les barbes grises des nains et la peau mate des gnomes.

L’officier ne semblait pas se soucier des spectateurs. Il n’avait aucune raison de les craindre, puisque ses soldats avaient pénétré dans l’auberge derrière lui et s’étaient postés en faction devant chaque sortie.

Du coin de l’œil, je vis mon ami Quinby Cull faire un pas en avant. Son visage était rouge et ses joues gonflées d’indignation. Bien qu’il n’ait pas d’arme et arrive à peine à la taille de l’officier, il ne manifestait pas la moindre crainte. J’aurais voulu pouvoir en dire autant.

— Spinner est notre ami ; vous n’avez pas le droit de l’arrêter ! protesta-t-il avec véhémence.

— Il y a aussi de la place pour toi dans les geôles du Seigneur, si tu le désires, cracha l’officier.

Quinby parut étonné.

— Vraiment ? demanda-t-il, les yeux écarquillés. Avec tous les gens que vous y avez déjà mis, je pensais qu’elles seraient pleines à craquer.

L’officier écarta son épée de ma gorge et reporta son attention sur Quinby. Je le saisis par le bras.

— Il ne sait pas ce qu’il dit, expliquai-je très vite. Vous savez comment sont les kenders. Laissez-le tranquille.

J’étais arrivé à Flotsam quelques semaines plus tôt, l’esprit et le corps brisés par mon long voyage depuis Solace. J’avais traversé la moitié d’un continent à la recherche d’un auditoire pour mes histoires. Et ici, dans cette cité sinistre, je l’avais enfin trouvé. Mieux encore, j’avais découvert l’amitié.

— S’il vous plaît, insistai-je en me suspendant au bras de l’officier.

Celui-ci baissa lentement son arme.

— Tout va bien, Quinby. Je vais accompagner ces hommes et éclaircir ce malentendu. Je suis sûr, affirmai-je avec une assurance que j’étais loin de ressentir, qu’ils me libéreront demain matin au plus tard.

Un nain du nom de Vigre Arch vint se placer près de Quinby.

— Je n’aime pas ça du tout, dit-il franchement. Tu ferais mieux de rester ici avec nous.

Alarmé, l’officier haussa les sourcils. Depuis quand les nains étaient-ils d’accord avec les kenders ?

— Le Seigneur des Dragons avait raison, marmonna-t-il.

— À propos de quoi ? demandai-je.

— Tu es un homme dangereux. (Il marqua une pause.) Assez bavardé, dit-il brusquement. Accompagne-nous, ou je te tranche la tête…, ce qui mettra un terme à tes salades une fois pour toutes.

Je n’avais pas vraiment le choix. Je me levai et suivis l’officier vers la sortie. Les soldats repoussèrent Vigre et Quinby, mais un murmure grandit parmi la foule.

— Où emmenez-vous Spinner ? cria un kender.

— Nous voulons une autre histoire ! ajouta un nain au fond de la salle. Laissez-le tranquille !

— Ouais, laissez-le tranquille, répéta un jeune gnome.

Tous les spectateurs scandèrent :

— Relâchez Spinner ! Relâchez Spinner !

Jusque-là, les kenders, les nains et les gnomes ne s’étaient jamais alliés en quoi que ce soit, ce qui facilitait la tâche du Seigneur local.

Mais sous les yeux des soldats draconiques émergeait une réalité aussi nouvelle que surprenante : les trois races s’unissaient pour me défendre ! À vrai dire, j’en étais aussi surpris qu’eux.

La foule en colère – plus de deux cents personnes, au bas mot –, avança vers les soldats.

— Dites-leur d’arrêter ! ordonna l’officier.

Je vis les soldats lever leurs arbalètes. C’était de la folie !

— Laissez-moi leur raconter une dernière histoire, suggérai-je très vite. Ça les calmera.

L’officier regarda alternativement la foule et ses hommes, qui manifestaient des signes de nervosité. Puis il haussa les épaules.

— Très bien, admit-il à contrecœur. Mais fais vite.

Je levai les mains pour réclamer le silence. Tout le monde se tut, même les soldats. J’en fus aussi soulagé que l’officier.

— Je dois accompagner ces hommes, mais d’abord, je vais vous raconter une petite histoire pour clore ce remarquable après-midi, déclarai-je en jetant un regard en coin à l’officier, qui n’avait toujours pas rengainé.

Je pris une inspiration et me lançai. :

— Cette histoire est aussi vieille que le temps, aussi courte que la mémoire d’un homme. Elle parle de trois orphelins qui grandirent dans une cité semblable à Flotsam.

— Une histoire triste, soupira Vigre. J’adore quand Spinner me fait pleurer.

Des reniflements s’élevèrent dans la salle tandis que plusieurs autres nains écrasaient une larme d’anticipation.

— Oui, acquiesçai-je gravement, c’est une histoire triste, mais dont on peut tirer une leçon. Voyez-vous, ces trois orphelins mouraient de faim, et ils se disputaient chaque petit morceau de nourriture qu’ils trouvaient.

« Ils ne vivaient pourtant pas dans une cité pauvre, oh non ! Leur ville regorgeait de pouvoir et de richesses… mais pas pour eux. Les anciens les méprisaient, leur crachaient dessus et les battaient à l’occasion. »

L’officier draconique me surveillait attentivement. Je vis ses jointures pâlir sur la garde de son épée, aussi me hâtai-je de continuer :

— Un jour, les trois orphelins se trouvaient à la lisière de la cité. C’est là qu’ils découvrirent un Grand Clarion Rouge, cet oiseau sauvage et magique que craignent même les petits dragons.

« Les orphelins se dirent que s’ils pouvaient le capturer et le tenir dans leurs mains, l’oiseau leur transmettrait un peu de ses pouvoirs ; alors, personne ne se moquerait plus d’eux, et ils n’auraient plus jamais faim.

« Le Clarion avait une aile brisée, et il ne pouvait s’enfuir. Mais ses serres étaient acérées, et son bec faisait une arme redoutable. Une nouvelle vie attendait les trois orphelins s’ils unissaient leurs forces pour neutraliser l’oiseau magique. »

Je tendis un doigt accusateur vers mon public.

— Mais croyez-vous qu’ils essayèrent ? Non ! Ils étaient si affamés, si désespérés, qu’ils ne songèrent pas à s’allier. Au lieu de ça, comme d’habitude, ils se disputèrent le Clarion et se battirent entre eux.

« Pendant ce temps, les anciens avaient repéré le Clarion. Ils contournèrent les orphelins et le capturèrent, puis s’approprièrent sa magie. »

— Oh ! Comment les orphelins ont-ils pu être aussi stupides ? s’exclama Quinby.

— Quel dommage ! approuva Vigre. Ce n’était pourtant pas compliqué…

Voyant son voisin se tamponner les yeux, il lui tapota l’épaule pour le réconforter.

Tous les gnomes respectaient Barsh, qui les dépassait d’une tête et était le plus inspiré de leurs inventeurs. Vigre, en revanche, l’avait toujours considéré comme un lunatique créateur de machines inutilisables dans le meilleur des cas, dangereuses dans le pire. Mais en cet instant, ils étaient tous deux du même avis.

Barsh se tourna vers son nouvel ami et sanglota :

— Ils auraient dû trouver un moyen de s’entendre. Alors, ils auraient pu s’emparer de tout le pouvoir et de toutes les richesses des anciens !

— Tu es un petit malin, Kenro, siffla l’officier à mon oreille, mais j’ai compris ce que tu cherchais à faire. Conclus cette histoire immédiatement, ou c’est ta vie qui va se terminer de façon abrupte.

Un conteur n’est rien si ses histoires n’ont pas un accent de vérité. Et celle-ci ne pouvait se terminer que d’une façon.

— Mes amis, dis-je doucement pour les forcer à se taire et à tendre l’oreille, les trois orphelins se trouvent ce soir dans cette salle.

L’officier leva son épée.

— Où ça ? s’écrièrent plusieurs kenders. Où ? Je ne les vois pas ! Sont-ils cachés sous la table ?

— Andouilles ! rugirent les nains en leur jetant un regard dégoûté.

Eux, ils avaient compris ce que je voulais dire. Quant aux gnomes, ils devinrent très agités et parlèrent si vite que personne ne put comprendre un mot de ce qu’ils disaient.

L’officier éclata d’un rire moqueur.

— Les imbéciles, lâcha-t-il. (Puis il me poussa avec la pointe de son épée.) En route, Kenro.


II

Je venais d’un petit village perdu dans les bois, et je n’avais jamais connu la sensation enivrante d’avoir une foule suspendue à mes lèvres, d’entendre les gens scander mon nom.

Jekson Brise-Mâchoires, en revanche… Ça, c’était un conteur ! Les habitants des villages voisins marchaient parfois pendant deux jours pour venir écouter ses histoires. Le voyage du retour leur semblait moins long, parce qu’ils avaient la tête remplie d’images merveilleuses.

Lorsque j’étais enfant, je suivais Jekson comme son ombre. Peu à peu, j’appris ses histoires, la façon dont il modulait sa voix, les gestes dont il se servait pour appuyer ses phrases. Il me prit sous son aile et m’enseigna bien d’autres choses encore.

Jekson était pour moi bien plus qu’un professeur : un père qui me racontait des histoires pas seulement à l’heure du coucher, mais du matin jusqu’au soir.

Hélas, je ne réussis jamais à l’égaler, et personne ne voulait m’écouter quand il se trouvait dans les parages.

Je compris que malgré mon savoir, le village n’avait pas besoin de moi. Il était temps que je parte chercher le public auquel j’avais droit. Mais la crainte me retenait : et si je n’étais pas si bon que ça ? Et si les spectateurs se moquaient de moi ?

Tard une nuit, alors que nous marchions tous les deux le long de la rivière, Jekson me raconta une histoire (qu’aurait-il bien pu faire d’autre ?) où je devenais un héros, un mythe vivant, un conteur dont le nom traverserait les âges.

En l’écoutant, je m’imaginais au sommet d’une colline, le soleil m’illuminant, tandis que des centaines, non, des milliers de gens se rassemblaient dans la prairie en contrebas pour m’écouter.

Malgré mes craintes, je fis mon baluchon et me lançai dans l’inconnu, porté par le petit nuage sur lequel je planais depuis cette soirée avec Jekson. Son pouvoir de persuasion était si grand…

J’arpentai Krynn en racontant mes histoires dans de petits villages où c’était miracle si j’arrachais un sourire à quelqu’un. Peu à peu, mon bel enthousiasme diminua, et je commençai à me prendre pour un raté.

Ce fut alors que j’arrivai à Flotsam. Il n’y avait pas de conteur parmi les kenders, les nains et les gnomes. Quand ils entendirent mes histoires pour la première fois, on eût dit qu’un dragon venait de s’envoler sous leur nez. Les yeux écarquillés, ils m’écoutèrent avec une fascination presque tangible.

Peu de temps après mon installation en ville, je me trouvais dans une tannerie où je racontai une histoire à un petit groupe de kenders en échange d’un repas. Quand j’eus terminé, le tanneur sanglotait, et un de ses amis m’emmena chez lui pour me nourrir.

Pendant que je mangeais, il m’expliqua que la fille du tanneur était morte le mois précédent, et que malgré tout l’amour qu’il lui portait, le père n’avait pas versé une larme à son enterrement. « Alors pourquoi, me demanda cet homme, a-t-il pleuré ainsi en entendant votre histoire ? »

Je voulus répondre que j’étais un conteur extraordinaire, capable de tirer des larmes à une pierre. Mais au fond de moi, je l’ignorais. Aujourd’hui, je me souviens de ce que disait Jekson : les histoires sont les fenêtres de la vie. Elles permettent aux gens de regarder à l’intérieur et de voir qu’ils ne sont pas seuls à souffrir.

Cette révélation leur donne de l’espoir quand le sort s’acharne contre eux, les faire rire quand ils se rendent compte de leur stupidité, ou pleurer quand les larmes sont la seule solution. Sans cette fenêtre, affirmait Jekson, nous ne réaliserions, ne ressentirions ou ne partagerions jamais certaines émotions.

Si seulement mon vieux maître avait été là pour entendre la foule scander mon nom à l’Auberge des Empreintes. Il aurait été fier de moi. Je venais d’ouvrir beaucoup de fenêtres…

*

Je fus conduit devant le Seigneur des Dragons. C’était une femme dont l’armure dissimulait partiellement les longues jambes minces et la poitrine voluptueuse. Mais je fus surtout captivé par son visage aux pommettes hautes, aux yeux noirs étincelants. Elle était le genre de beauté dont les conteurs font la promise de leur héros. Quelle différence entre les histoires et la réalité !

Alors que j’attendais à genoux devant elle, elle chuchota quelque chose à un de ses généraux. Tout ce que j’entendis, ce fut le nom de Tanis et l’ordre de préparer les dragons à attaquer un bateau qui venait de quitter le port. Visiblement, elle n’avait pas beaucoup de temps à me consacrer.

— Que plaides-tu ? demanda-t-elle en reportant enfin son attention sur moi.

— Plaider ? Plaider quoi ? m’exclamai-je amèrement. Je ne connais même pas les charges qui pèsent sur moi.

Ses lèvres pleines s’étirèrent sur un sourire sans joie, révélant des dents étincelantes.

— Tu es accusé de trahison, dit-elle d’un air nonchalant. Vois-tu, nous avons besoin que les kenders, les nains et les gnomes travaillent nuit et jour si nous voulons conquérir Krynn. Mais à présent, ils s’en vont pour aller écouter tes histoires. Tu les as transformés en rêveurs improductifs.

— Raconter des histoires n’est pas un crime, protestai-je. L’imagination fait partie de l’âme. Sans elle, nous ne serions que des animaux.

Le Seigneur éclata de rire.

— Des animaux, exactement. C’est ce que sont ces trois races à mes yeux, et ce que j’entends qu’elles restent : des animaux de bât et de trait au service de notre cause. À présent, que plaides-tu ?

Je ne sus quoi dire. Je haïssais la domination de l’armée draconique, mais je n’avais jamais considéré mes activités de conteur comme de la trahison.

— Non coupable.

— Dans l’intérêt de la justice, dit le Seigneur, j’ai toujours donné aux prévenus une chance de se défendre devant cette cour. (Elle sourit à nouveau.) Mais, c’est moi qui juge s’ils mentent ou non. Spinner Kenro, je te déclare coupable.

Je voulus me relever, mais deux soldats posèrent leur main sur mon épaule pour me forcer à rester à genoux.

— Par conséquent, je te condamne à la mort par pendaison. La sentence sera exécutée demain matin à l’aube. (Elle se tourna vers ses hommes.) Assurez-vous que ça se sache en ville. Nos citoyens, grimaça-t-elle, doivent voir ce qui arrive quand on se laisse aller à rêver.

*

En attendant mon exécution, je fus jeté dans une cellule en compagnie d’un demi-elfe du nom de Davin, un jeune homme peu bavard, ce qui tombait bien puisque je l’étais pour deux.

Pendant que je lui racontais mon histoire, quelque chose de miraculeux se produisit au-delà des murs de la prison. Quinby Cull, le kender sans peur et sans reproche, pénétra bravement dans le quartier nain de la ville pour parler à Vigre Arch…

 

— Es-tu au courant pour Spinner ? demanda-t-il. (Puis, avant que le nain puisse répondre :) Nous devons l’aider ! S’il meurt, plus personne ne nous racontera d’histoires !

Vigre enfonça le talon de sa botte dans le sol de terre battue avant de déclarer :

— Tu sais ce que je pense des humains : un gaspillage de peau et d’organes en parfait état de fonctionnement. On ne peut pas leur faire confiance.

« Mais, ajouta-t-il en se radoucissant, Spinner est différent. Il ne leur ressemble pas, et il ressemble encore moins aux soldats de l’armée draconique. Je l’apprécie autant que toi, peut-être même plus. »

Quinby eut un reniflement méprisant.

— C’est ridicule, déclara-t-il. J’aime Spinner plus que toi, et il m’aime plus que tout le monde.

— Bien sûr que non, répliqua Vigre.

— Bien sûr que si, insista le kender.

— Non.

— Si.

Ce débat aurait pu durer toute la nuit si Barsh le gnome n’était arrivé en courant.

— Spinner doit être pendu à l’aube ! annonça-t-il, hors d’haleine.

Quinby et Vigre s’interrompirent, puis hochèrent gravement la tête.

— Nous sommes au courant.

— C’est terrible ! se lamenta le gnome. Si le Seigneur le tue, il n’y aura plus de demoiselles capables de ramener les morts à la vie d’un simple baiser, plus de poursuites haletantes à travers des murs de feu, plus de grands héros qui combattent et meurent pour la liberté. Notre vie redeviendra morne sans Spinner !

Vigre dévisagea le kender et le gnome, représentants de deux races que les siens n’avaient jamais appréciées. Pourtant, il sentait un lien très fort entre eux : leur attachement à Spinner Kenro. Ça suffirait peut-être à les unir comme les trois orphelins auraient dû l’être…

Vigre sourit. Quelle coïncidence amusante que l’histoire de Spinner présente autant de similitudes avec la leur !

— Et si nous tentions de le libérer ? suggéra-t-il, enthousiaste.

— Comment ? s’enquit Barsh.

— Il a dit « Et si nous tentions de le libérer », répéta aimablement Quinby.

— J’avais entendu, protesta le gnome.

— Alors, pourquoi as-tu demandé « comment » ?

Vigre poussa un profond soupir. Parfois, il était impossible de faire entendre raison à un kender.

— Peu importe, coupa-t-il. Nous avons jusqu’à l’aube avant qu’ils pendent Spinner. D’ici là, nous devons trouver un moyen de pénétrer dans la prison, de le libérer et de le conduire en sécurité. Puis nous le cacherons et le protégerons pour qu’il continue à nous raconter ses histoires.

— Le Seigneur des Dragons ne va pas aimer ça, fit remarquer Barsh.

— Depuis quand te soucies-tu de ce qu’il pense ? interrogea Quinby.

Le gnome grimaça.

— En fait, je m’en fiche complètement.

— Moi aussi, acquiesça Vigre.

— Même chose pour moi, conclut le kender. En revanche, Spinner est mon ami, et je le tirerai des griffes de l’envahisseur !

Les trois conspirateurs se serrèrent la main et commencèrent aussitôt à élaborer un plan.


III

Il incomba à Barsh et à ses gnomes de créer en quatrième vitesse une machine qui les aiderait à escalader les murs de la prison pour en ouvrir la porte. Quinby fut chargé de rallier tous les kenders de Flotsam pour s’engouffrer à l’intérieur et tenir l’entrée pendant que Vigre et ses nains iraient délivrer Spinner.

La nouvelle de l’attaque imminente se répandit comme une traînée de poudre. Mis au courant du plan de leurs chefs, tous les petits peuples de Flotsam se préparèrent pour la bataille.

Le Seigneur et ses hommes, qui les tenaient pour des simples d’esprit inoffensifs, ne soupçonnèrent pas un instant ce qu’ils préparaient. Mais les kenders, les nains et les gnomes étaient parfaitement conscients de ce qu’ils s’apprêtaient à faire. Ils savaient aussi que certains d’entre eux ne verraient peut-être pas le lever du soleil.

La vie de Spinner Kenro valait bien tous les risques qu’ils pourraient prendre. Pourtant, ce n’était pas leur seule motivation. Ils voulaient se battre pour l’étincelle de leur âme, la lumière de leur esprit, la richesse de leur imagination qui les éperonnait en cette nuit mémorable. En chacun d’eux brûlait un récit épique mourant d’envie d’être raconté ; ils le sentaient confusément, ils y croyaient et ils étaient prêts à périr pour ça.

Alors que la nuit approchait, plusieurs centaines de gnomes se déversèrent dans les rues sombres et balayées par le vent de Flotsam. Ils portaient des perches et des branches d’arbres encore couvertes de feuilles : les éléments de base de leur machine à escalader les murs, qu’ils promenèrent sous le nez des soldats de l’armée draconique sans leur arracher plus qu’un haussement d’épaules.

Les gnomes étaient connus pour leurs manies bizarres…

L’invention de Barsh fut assemblée à la hâte dans une grange abandonnée, derrière la prison. Près d’un millier de gnomes s’étaient réunis pour apporter la touche finale à la machine, et ils étaient anxieux de l’essayer.

Il s’agissait d’une énorme échelle rectangulaire, longue comme le mur sud de la prison. Deux cent cinquante gnomes pouvaient y grimper en même temps. Les branches d’arbres fixées au sommet serviraient à la camoufler le temps qu’on l’approche du bastion ennemi.

Peu de temps avant l’aube, les kenders affluèrent à l’Auberge des Empreintes. Ils remplirent d’abord la grande salle, mais ils étaient si nombreux que les derniers arrivés durent se masser dans le jardin de derrière. Par chance, celui-ci était entouré de buissons qui les dissimulèrent aux yeux des patrouilles.

Quinby Cull avait fait passer le mot d’ordre aux siens : ils devaient observer un parfait silence, sans quoi ils risquaient non seulement l’échec, mais la mort.

Pourtant, quelques petits cris de surprise s’élevèrent de la foule des kenders, suivis de gloussements et de protestations tandis que les sauveteurs essayaient leurs bâtons, leurs épées et leurs lances pour voir si ces armes fonctionnaient.

Non loin de là, au sommet d’une colline longeant la prison, Vigre Arch se plaignait amèrement du vent glacial.

— Comment se fait-il que nous soyons là, grommela-t-il, alors que Barsh et les siens travaillent au chaud dans la grange, et que les kenders sont en train de se soûler à l’Auberge des Empreintes ? Ce n’est pas juste ! Nous devrions peut-être rentrer chez nous et oublier cette opération insensée.

Mais il n’en donna pas l’ordre, car cette nuit-là, il était fier de son peuple et de lui-même. Si le plan pour délivrer Spinner Kenro échouait, personne ne pourrait accuser les nains de ne pas avoir joué leur rôle.

Les gnomes devaient mener l’attaque, mais comme l’idée originale venait de Quinby, le kender aurait l’honneur de donner le signal…

*

Quinby regarda par la fenêtre de l’Auberge des Empreintes. Il avait plu toute la nuit, mais le ciel commençait enfin à se dégager. C’était maintenant ou jamais.

Regardant tous ses semblables, le kender eut un sourire de satisfaction. S’il avait su peindre, il aurait fait un tableau de cette scène pour ne jamais l’oublier. Une fois libre, Spinner la décrirait sûrement dans une histoire. Et avec un peu de chance, lui, Quinby Cull, en serait le héros !

Ça, ce serait épatant ! songea-t-il, les yeux brillants. Il faillit éclater de rire. Comment un kender pourrait-il être un héros ? se demanda-t-il en secouant la tête. On n’avait encore jamais entendu parler d’une chose pareille ! Pourtant, dans son imagination nourrie par les récits de Spinner, Quinby laissa mûrir son rêve.

Des images de triomphe et de gloire dansant dans son esprit, il ouvrit la porte de l’auberge, saisit la corne pendue à sa ceinture et la porta à ses lèvres.

*

Le son perçant de la corne de Quinby se répercuta dans toute la cité endormie. Vigre l’entendit, Barsh l’entendit, et les gardes postés sur les remparts de la prison l’entendirent aussi. Ils se redressèrent en frottant leurs yeux pleins de sommeil, et en se demandant ce qui se passait.

Ils ne mirent pas longtemps à le découvrir.

Soudain, des cris résonnèrent dans les ténèbres. À la lueur des torches qui garnissaient les parapets, un soldat vit un bosquet s’approcher de lui en zigzaguant.

— Sorcellerie ! s’écria-t-il en ouvrant des yeux effarés.

Alors, la tête d’un gnome jaillit au milieu des branches de devant et cria :

— Par ici, bande d’imbéciles !

— Mais on n’y voit rien ! lui répondit un chœur de voix.

Une escouade de petites créatures sortirent du feuillage et commencèrent à l’arracher sous le regard ébahi du garde, qui ne comprenait pas où elles voulaient en venir.

Puis la chute des feuilles révéla une échelle massive qui, propulsée par des centaines de jambes pataudes, chargea le mur de la prison. Mais quand elle le heurta, son sommet dépassait largement celui des fortifications.

— Elle est du mauvais côté ! cria Barsh, exaspéré. Tournez-la !

Le garde retrouva enfin l’usage de la parole et put appeler à l’aide.

Au moment où les gnomes réussissaient à positionner leur échelle correctement, une dizaine de soldats se précipitèrent vers l’arrière de la prison. Mais avec les deux cent cinquante sauveteurs qui l’avaient prise d’assaut, la machine à escalader était bien trop lourde pour qu’ils puissent la faire basculer.

Barsh fut le premier à prendre pied sur les remparts. Un garde voulut lui abattre son épée sur la tête, mais le gnome esquiva en se baissant et plongea vers les pieds de son adversaire.

Au moment où ce dernier allait lui porter un coup dans le dos, il saisit ses chevilles et tira pendant qu’un second gnome flanqua un coup de bâton dans l’estomac du garde.

Celui-ci perdit l’équilibre, tomba des remparts et alla s’écraser dans la cour avec un bruit mat, tandis que Barsh s’émerveillait d’être encore vivant.

Pendant ce temps, ses camarades s’étaient hissés sur le parapet. À eux tous, ils eurent bientôt submergé le petit nombre de gardes en faction pour la nuit.

— À la porte ! cria Barsh en leur faisant signe de le suivre.

Réveillé en sursaut, le reste de la garnison sortit des baraquements et se précipita vers les remparts pour combattre les intrus. Si les gnomes n’ouvraient pas la porte très rapidement, ils seraient massacrés par les soldats de l’armée draconique ; avec l’aide des kenders, en revanche, ils gardaient une chance.

Déjà, le groupe de Quinby Cull avait lancé la charge. L’Auberge de Empreintes ne se trouvait qu’à une courte distance de la prison, et les kenders se ruaient vers la porte de celle-ci comme une marée d’équinoxe.

Levant la tête, Quinby vit la bataille qui se livrait sur les remparts. Les gnomes luttaient comme des possédés pour atteindre le système de poulies commandant l’ouverture de la herse. S’ils échouaient, ils étaient perdus.

Quinby vit mourir des gnomes empalés sur l’épée des soldats, projetés par-dessus les remparts ou le crâne fendu en deux par une hache. Pourtant, les petites créatures se battaient vaillamment. Pied par pied, elles se rapprochèrent du système de poulies, jusqu’à ce que…

— Ça s’ouvre ! cria Quinby au moment où lui et son armée de kenders allaient perdre espoir.

Sans avoir à freiner leur élan, ils plongèrent sous la herse métallique et se jetèrent sur une phalange de soldats.

— On doit vraiment se battre contre des kenders ? lâcha l’un d’eux, visiblement dégoûté.

Quinby l’entendit. Furieux, il se tourna vers lui et cria :

— Non seulement vous allez vous battre contre nous, mais vous succomberez !

Le soldat pointa son épée vers la gorge de Quinby ; celui-ci para adroitement et, d’un geste vif, lui enfonça la sienne dans le cœur.

Des centaines de gnomes et de kenders entendirent la déclaration hardie de Quinby, admirèrent son jeu de jambes et l’acclamèrent quand le soldat tomba. Car en cet instant, leur chef avait fait plus que de tuer un ennemi : il avait montré que les petits peuples de Flotsam étaient une force avec laquelle il faudrait désormais compter. Il leur avait rendu leur dignité, prouvant qu’une créature de quatre pieds de haut peut être un héros !

Galvanisés, kenders et gnomes repoussèrent les soldats pourtant mieux armés et mieux entraînés vers le centre de la cour. Mais ceux-ci ne tardèrent pas à reprendre leurs esprits et à adopter une formation de bataille.

Les archers de l’armée draconique décochèrent des volées de flèches vers leurs assaillants. Les gnomes battirent en retraite. Les kenders, en revanche, ignoraient toute notion de peur.

Hurlant des cris de guerre, ils chargèrent les lignes ennemies malgré les projectiles plantés dans leur estomac, leurs jambes et leurs épaules, jouant de leurs armes jusqu’à ce que les soldats soient mis en déroute.

Alors un très petit nombre de nains conduits par Vigre Arch franchit la porte de la prison.

— Où sont les autres ? demanda Barsh, les sourcils froncés.

— Oui : tu nous avais promis d’amener une armée de nains, renchérit Quinby sur un ton de reproche, et vous êtes à peine une centaine. Que se passe-t-il ?

Vigre prit une inspiration et lâcha la mauvaise nouvelle :

— Des soldats de l’armée draconique se dirigent vers la prison ; nous les avons vus depuis le sommet de la colline. Ils sont au moins deux mille. S’ils arrivent avant que nous ayons libéré Spinner, nous serons pris au piège. Alors, j’ai ordonné aux miens de les intercepter et de les combattre dans les rues pour gagner du temps.

Barsh et Quinby pâlirent.

Une armée improvisée d’artisans et de commerçants nains n’avait pas la moindre chance contre deux mille soldats de métier.

Les camarades de Vigre allaient se faire massacrer. Ils le savaient, mais ils étaient prêts à se sacrifier pour des histoires qu’ils n’entendraient pas.

Vraiment, songea Quinby, c’est l’étoffe dont on tisse les légendes ! Il posa une main sur l’épaule de Vigre et déclara :

— Si j’étais un nain aujourd’hui, j’en serais fier. Spinner fera des héros de tes amis.

Vigre hocha gravement la tête.

— Cette bataille lui fournira matière à une histoire émouvante et tragique. À nous de nous assurer qu’il vivra assez longtemps pour la raconter. Je vais conduire ce qui reste de mes forces dans les entrailles de la prison. Nous fouillerons chaque cellule jusqu’à ce que nous ayons trouvé Spinner !

— Vous n’êtes pas assez nombreux, protesta Quinby. Vous aurez besoin d’aide. Je vais choisir quelques kenders et t’accompagner.

— Moi aussi, intervint Barsh.

Vigre ne put refuser. Ses amis avaient raison : ils ignoraient tout du nombre de soldats en faction dans le labyrinthe des geôles.

— Venez. Spinner doit se demander quelle est la cause de tout ce boucan.


IV

De fait, je me demandais quelle était la cause de ce boucan. Davin, mon compagnon de cellule, m’avait écouté toute la nuit sans prononcer un mot. Résigné à mon sort, j’attendais l’aube quand des cris me parvinrent dans les profondeurs du donjon où on m’avait jeté.

— Que se passe-t-il ? demandai-je à un garde qui enfilait le couloir en courant.

Il ne me répondit pas. Je me tournai vers Davin et lui posai la même question ; le demi-elfe secoua la tête en silence.

Les bruits s’amplifièrent. On aurait dit de l’acier cognant contre de l’acier. Une bataille se livrait non loin de là. J’entendis des hurlements de douleur, une cavalcade et… quelqu’un qui appelait mon nom.

— Ici ! criai-je. Je suis ici !

Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles.

Pourtant, c’était bien la voix de Quinby Cull ! Bientôt, celles de Vigre Arch et de Barsh le gnome vinrent s’y ajouter ; ma confusion et ma joie ne connurent plus de bornes.

— C’est impossible ! m’exclamai-je, le cœur gonflé d’espoir, en me tournant vers Davin. Les entends-tu aussi, ou suis-je en train de devenir fou ? Mes amis sont-ils réellement venus me délivrer ?

Mon compagnon de cellule ouvrit la bouche pour répondre. Au lieu de ça, il grimaça et cria :

— Attention !

Trop tard. Un des gardes venait d’apparaître devant la porte de la cellule et de me saisir à travers les barreaux.

— Je te tuerai plutôt que de les laisser te libérer, jura-t-il.

Soulevant sa dague, il la plongea vers ma poitrine.

Davin fut plus rapide que moi. Il se jeta sur le garde et lui immobilisa le poignet juste avant que la lame ne s’enfonce dans mon cœur, puis il lui tordit le bras.

Il y eu un craquement distinct ; l’homme poussa un cri, lâcha son arme et s’enfuit à toutes jambes tandis que Quinby, Vigre et Barsh arrivaient à la tête d’une légion de leurs semblables.

— Les clés ! s’exclama le gnome, triomphant, en brandissant un anneau qui en était garni.

— Nous les avons prises à un officier dans la salle de garde, expliqua Vigre en grimaçant.

— Je suis si content de te voir, ajouta Quinby, des larmes de joie dans les yeux.

— Et moi donc, dis-je d’une voix étranglée.

La porte de la cellule s’ouvrit.

— Tu es libre, déclara Quinby. À présent, toi et tes histoires, vous vivrez en liberté pour toujours !

*

Spinner Kenro acheva son récit dans un crescendo dramatique. Il avait bien calculé son coup : à cet instant, un garde apparut à la porte de la cellule.

— C’est l’heure, déclara-t-il en l’ouvrant.

Spinner prit une inspiration et se leva.

— Parfois, dit-il doucement, j’en viens presque à croire mes histoires. Une partie de moi imaginait vraiment que mes amis viendraient me sauver. Quel imbécile je fais, pas vrai, Davin ?

Je sanglotais si fort que je ne pus répondre.

Spinner n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Assis contre un mur, il avait passé ses dernières heures à raconter une ultime histoire, et j’avais été son seul public.

Les soldats le pendirent à l’aube.

*

Spinner est mort depuis bien longtemps, mais son souvenir perdure. Car cette nuit dans la prison, il ouvrit les fenêtres de mon âme. Et même si les soldats le firent taire à jamais, il avait eu le temps de me transmettre son don.

Depuis des années, j’arpente Krynn en racontant mes histoires. Et dans chaque village où je m’arrête, je conclus la soirée par le récit de la dernière nuit de Spinner Kenro telle qu’il l’avait imaginée.

Oh, je devine ce qui s’est passé. Quinby, Vigre et Barsh ont essayé de le sauver. Mais une fois leur plan établi, le kender, fidèle à sa nature volage, oublia tout – loin des yeux, loin du cœur. Vigre, qui s’était toujours méfié des humains, fut assailli par des doutes de dernière minute.

Barsh et ses gnomes avaient bien construit une machine à escalader les remparts, mais elle était si monumentale qu’ils ne purent jamais la faire sortir de la grange, où elle se trouve encore aujourd’hui.

Vous pourriez penser que ça n’est pas une très bonne histoire, puisqu’elle se termine mal. Mais la vérité transcende les faits, et se révèle un peu plus chaque fois que je la raconte.

Car au fil des ans, les kenders, les nains et les gnomes de Flotsam ont fini par croire qu’ils avaient réellement sauvé Spinner. Ils se sont convaincus que par une froide nuit d’hiver, ils s’étaient alliés pour changer le cours de l’histoire, devenir des héros et entrer dans la légende.

Et s’ils y sont arrivés une fois, pourquoi pas une seconde ?
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La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre : Tasslehoff Racle-Pieds venait d’arriver à Spritzbriar.

— Je ne fais que passer, déclara le kender aux habitants qui se précipitaient chez eux pour mettre leurs affaires sous clé. Mais si quelqu’un veut que je lui raconte une histoire, je resterai peut-être un peu.

Les villageois furent catastrophés. Ils avaient hâte de se débarrasser de Tass, mais savaient bien que pendant qu’ils veillaient sur leurs trésors pour les empêcher de finir dans les sacoches du kender, leurs rejetons se glisseraient dehors pour partir à la recherche de l’illustre visiteur.

Tandis qu’ils couraient à travers champs vers la rive du Lac Prine, en lisière de la forêt, garçons et filles jetèrent malgré eux un coup d’œil par-dessus leur épaule. Ils espéraient que leurs parents ne s’apercevraient pas trop tôt de leur absence.

Après la dernière visite du kender, même les plus courageux d’entre eux avaient eu des cauchemars pendant une semaine, et les adultes leur avaient fait promettre de ne plus jamais écouter les histoires de Tass.

Entre-temps, ils s’étaient lassés des sempiternels contes de fées de leurs grands-mères. Les kenders n’ayant peur de rien, Tass n’hésitait pas à leur raconter des batailles sanglantes, à décrire d’effrayants dragons ou de puissants mages des Robes Noires. Ça valait le coup de se coucher sans souper…

Les enfants se rassemblèrent au bord du lac et s’assirent en cercle autour de Tass. Le kender avait pris place sur un tabouret au pied d’un arbre géant, de façon à ce que tout le monde puisse le voir. Il eut un large sourire en découvrant son auditoire.

Si seulement Flint avait pu le voir…

Tandis que les gamins s’impatientaient, Tass sortit d’un étui jaune pendu à son cou une petite flûte de bois, qu’il porta à ses lèvres. Un jeune garçon du nom de Jespato lui saisit le poignet.

— Mais on dirait celle de mon père ! s’exclama-t-il innocemment.

— Comment ça ?

— Elle a disparu lors de ta dernière visite à Spritzbriar.

Le kender s’empourpra.

— Ça alors ! s’écria-t-il en examinant l’instrument. Par mon oncle Epinglette, c’est vrai que c’est celle de ton père ! Je m’en souviens, à présent : je l’avais prise pour empêcher qu’on ne la lui vole. Tu comprends, elle dépassait de sa poche, et n’importe quel gueux mal intentionné aurait pu…

— Elle ne dépassait pas de sa poche, protesta Jespato. Il la portait autour du cou dans un étui jaune comme le tien.

— Oh, le mien est beaucoup plus ancien, lui assura Tass. Mais tu pourras le donner à ton père pour remplacer celui qu’il a perdu.

Faisant passer la lanière par-dessus sa tête, le kender tendit la flûte et l’étui au jeune garçon, qui le dévisagea avec respect.

— Quand je lui remettrai ton cadeau, mon père changera sûrement d’avis sur toi. Il n’arrête pas de dire que tu serais capable de voler des bonbons à un enfant !

— Oh, euh… Je les avais seulement empruntés, bafouilla Tass en plongeant la main dans une sacoche rouge, dont il sortit une douzaine de berlingots colorés.

Autour de lui, les enfants fouillèrent leurs poches et furent stupéfaits de les découvrir vides. Le kender leur rendit les sucreries en disant :

— Je ne voulais pas que ça vous coupe l’appétit, c’est tout.

Il aurait aimé jouer de la flûte, mais il fut rasséréné par la générosité des enfants qui partagèrent leurs bonbons avec lui, et par leur impatience à entendre ses histoires.

— Tu vas encore nous faire peur, pas vrai ? demanda un garçonnet aux cheveux bouclés en frissonnant de plaisir.

— Moi ? s’indigna Tass. Comme si j’étais capable de faire une chose pareille !

Les enfants gloussèrent. Une petite fille rousse tira sur la manche du kender et demanda poliment :

— De quoi parlera votre première histoire, messire ? Une lueur malicieuse s’alluma dans les yeux noirs de Tass.

— De… vengeance ! cria-t-il si fort que l’enfant surprise tomba à la renverse.

Les autres gamins resserrèrent le cercle autour de lui.


II

— Vengeance ! hurla Gorath. Je réclame vengeance !

Ses paroles menaçantes résonnèrent dans la misérable cabane, faisant trembler les casseroles aux murs et craquer les meubles vermoulus. Ses yeux injectés de sang lui sortaient de la tête, et sur ses tempes, les veines semblaient sur le point d’exploser.

— Je réclame vengeance !

Cette fois, ses mots furent étouffés par une large cuillère de bois introduite de force dans sa bouche, et contenant un monticule de ragoût insuffisamment cuit. Un filet de jus de viande à l’odeur faisandée coula le long de son menton et se perdit dans les poils de sa barbe noire. Gorath poussa un grognement de protestation.

— Navrée, mon chéri, s’excusa Zorna.

De ses longs doigts osseux, elle réussit à enfourner un peu plus de ragoût dans la bouche de Gorath, qui faillit s’étrangler.

— Là, là, dit la minuscule petite vieille avec un sourire édenté. Il ne faut pas en perdre la moindre goutte, mon chéri.

Sa voix grinçante, et pourtant pleine d’amour, tapait sur les nerfs de Gorath. Elle essuya ses mains sur sa robe noire fanée.

— Après tout ce que tu as souffert, mon chéri, tu as besoin de reprendre des forces.

— Arrête de m’appeler « mon chéri », vieille sorcière ! rugit Gorath en crachant son ragoût sur le sol. Tu ne me connais même pas !

— Mais je t’aime ! protesta Zorna, blessée. Je te ferai la cuisine, je laverai tes vêtements et je m’occuperai de toi pendant le reste de ta vie. (Elle chassa une larme qui coulait le long de son nez, renifla et lui adressa un sourire tendre.) Nous serons si heureux ensemble.

Cette idée horrifia Gorath. Il voulut se lever, mais il ne pouvait bouger que la tête. Aussi ne put-il pas faire grand-chose quand la vieille femme se remit à lui enfourner du ragoût dans la bouche.

Gorath n’arrivait pas à croire ce qui lui arrivait. Il n’y avait pas si longtemps, il était l’officier humain le plus décoré et le plus redouté de l’armée draconique. Durant les campagnes de Que-Shu, personne n’avait rasé plus de villages, massacré plus de barbares ou réduit en esclavages plus de femmes et d’enfants.

Pour son seul plaisir, il avait brisé le dos de ses ennemis à mains nues et obligé leurs femmes à partager sa couche. Et voilà qu’il se retrouvait paralysé, prisonnier d’une harpie qui le gardait attaché à une chaise dans sa masure au cœur de la Forêt de Wayreth. Quelle indignité !

Gorath se rappela comment l’histoire avait commencé.

*

Était-ce encore le matin ou le début de l’après-midi quand, la veille, il avait émergé d’un sommeil aviné pour se rendre compte que Prairie s’était enfuie ? Sonné par l’impudence de la jeune femme, il n’avait pu que crier :

— Vengeance ! Je réclame vengeance !

Pas étonnant que la fuite de Prairie lui ait causé un tel choc. Avec ses longs cheveux noirs, ses magnifiques yeux verts, ses traits délicats et sa silhouette voluptueuse, la jeune femme était la plus belle barbare qu’il eut capturée au cours de ses raids contre les villages de Que-Shu. En outre, elle avait survécu plus longtemps que toutes les autres aux mauvais traitements qu’il lui infligeait.

Dans l’esprit pervers de Gorath, Prairie l’avait trahi en s’enfuyant, et elle méritait une bonne punition. L’officier ne pardonnait jamais à quelqu’un d’avoir mal agi envers lui.

Il avait déjà fait exécuter des soldats qu’il soupçonnait de vouloir se mutiner, des amis qu’il suspectait de vouloir voler ses femmes, et même ses frères, qu’il soupçonnait de vouloir attenter à sa vie pour s’emparer des richesses qu’il avait amassées.

À présent que tous ses anciens camarades gisaient dans leur tombe, Prairie était sa seule compagnie. Comment avait-elle osé lui faire faux bond ?

Une horrible migraine lui martelant les tempes, Gorath rentra le ventre et s’agenouilla pour examiner la lourde chaîne qui retenait Prairie attachée à un poteau métallique pendant son sommeil.

Les maillons avaient été tranchés, sans doute par une épée ou une hache. Autrement dit, la jeune femme avait un complice. Encore quelqu’un qui l’avait trahi !

Gorath se dit que l’impudent devait être Lumétoile, le barbare que Prairie ne cessait d’appeler dans son sommeil. Il sourit : quel plaisir ce serait de tuer son rival sous les yeux de la jeune femme !

— Vengeance ! Je réclame vengeance ! tonna-t-il en prenant son épée et en sortant de sa tente.

La piste des amants se dirigeait vers Solace. Elle était facile à suivre, car ils se déplaçaient à pied et étaient trop pressés pour cacher leurs traces.

Sans s’arrêter pour se reposer ou faire boire son cheval, Gorath galopa sur des chemins rocheux, de tortueuses pistes de montagne et des sentiers envahis de buissons épineux qui mordaient cruellement la chair de sa monture.

La pauvre bête finit par s’écrouler sous le poids de son maître, incapable de faire un pas de plus ou d’endurer un coup de fouet supplémentaire. Gorath l’injuria et lui flanqua des coups de pied ; puis, au lieu de mettre un terme à ses souffrances, il l’abandonna à l’agonie en rase campagne.

Il poursuivit son chemin en marchant.

Pour s’occuper, il imagina toutes sortes de scènes réjouissantes : par exemple, la tête que ferait Lumétoile quand il l’étranglerait de ses propres mains ou lui plongerait son épée dans le cœur, tandis que Prairie pousserait des cris déchirants.

Peut-être qu’il tuerait aussi la jeune femme, ou qu’il l’obligerait à s’agenouiller pour le supplier de la reprendre comme esclave. En tout cas, il la ferait souffrir davantage que dans ses pires cauchemars.

— Vengeance ! hurla Gorath. Je réclame vengeance !

Bientôt, le soleil se coucha à l’horizon.

À la lueur du crépuscule, le guerrier vit que la piste de Prairie et Lumétoile partaient vers l’est : les amants avaient choisi d’éviter Solace et les routes marchandes les plus fréquentées.

Bien qu’il ne soit pas familier avec la région qu’il traversait, Gorath poursuivit son chemin. Il n’était pas homme à se soucier des conséquences de ses actions, surtout quand la colère l’aveuglait de la sorte.

Finalement, il arriva en vue de la Forêt de Wayreth. Toutes sortes de légendes couraient sur ce lieu enchanté, qui jouait souvent des tours aux voyageurs.

— Ces misérables pensent que j’aurai trop peur pour les suivre ! cracha Gorath. Eh bien, ils se trompent !

Pourtant, avant de pénétrer sous le couvert des arbres, il scruta les profondeurs de la forêt et fut soulagé de voir que tout semblait paisible.

Soudain, une douzaine d’oiseaux au plumage coloré l’encerclèrent en chantant :

 

Est-ce le puissant Gorath, effrayé comme un enfant

Est-ce le puissant Gorath qui hésite à la lisière

Minuscule, ensorcelé, dompté ?

Tu as tué sans jamais éprouver de remords

Ton corps est brutal mais ton esprit faible

Sera la proie de nos illusions.

Alors, oseras-tu pénétrer dans la Forêt de Wayreth

Pour exercer la vengeance qui t’appartient ?

Tu ferais mieux de tourner les talons !

 

Nerveux, Gorath tira son épée du fourreau et l’agita en l’air.

— Fichez-le camp, stupides volatiles ! dit-il d’une voix rauque d’appréhension. Je n’ai peur de rien, vous devriez le savoir !

Il trouva très étrange que les oiseaux semblent se volatiliser.

Un instant, il songea à faire demi-tour et à rentrer au camp, mais il se rappela pourquoi il avait fait tout ce chemin.

— Vengeance ! Je réclame vengeance !

Oubliant les oiseaux, il s’enfonça entre les arbres, utilisant son épée pour couper les branches qui lui bloquaient le passage.


III

Quand Gorath jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit une chose étrange : bien qu’il fasse clair à l’intérieur de la forêt, la nuit était tombée à l’extérieur. Haussant les épaules, il se remit à suivre les traces de Prairie et de Lumétoile.

Un peu plus loin, la piste se séparait en deux. Gorath s’accroupit pour l’examiner. Il vit que la fourche de gauche semblait plus récente et se frotta les mains d’un air satisfait.

— Je ne tarderai plus à les rattraper, se dit-il.

Alors qu’il se relevait, une bourrasque le déséquilibra et le poussa sur le chemin de droite. Il porta la main à son épée en promenant autour de lui un regard soupçonneux. Tout semblait calme. La forêt tentait-elle de s’amuser avec lui ?

Gorath fit un pas vers le sentier de gauche. Une seconde bourrasque, bien plus forte que la précédente, s’enroula autour de lui et manqua le soulever de terre. Avant de comprendre ce qui lui arrivait, Gorath se sentit poussé sur le chemin de droite.

Ses jambes épaisses comme des troncs d’arbre frottaient l’une contre l’autre à chacun de ses pas, aussi eut-il du mal à conserver son équilibre. Mais chaque fois qu’il menaçait de tomber, le vent le relevait et le forçait à continuer.

Le vent cessa aussi vite qu’il avait commencé, abandonnant Gorath étendu à plat ventre sur le sol. Sonné, l’officier draconique se releva en crachant de la terre et balaya les environs du regard.

Il se trouvait face à une petite masure sombre et dépourvue de fenêtres. Un sentier de dalles brisées conduisait de la piste jusqu’à une porte basse. Il était bordé, sur la gauche par de hautes herbes, sur la droite par un potager rempli d’étranges légumes.

Gorath crut que l’endroit était abandonné, jusqu’à ce qu’il remarque un filet de fumée noire s’échappant d’une cheminée tordue. Le vent apporta à ses narines une odeur peu ragoûtante, et l’officier sentit son estomac se contracter. Il aurait juré qu’à l’intérieur, quelqu’un faisait cuire de la viande faisandée et des légumes pourris.

Gorath s’enorgueillissait de sa bravoure, mais cette fois, ses instincts le pressaient de faire demi-tour. Sans chercher à comprendre, il dépassa la maisonnette et voulut continuer à suivre la piste des deux amants.

Mais il n’alla pas très loin : une violente bourrasque s’empara de lui, le fit pivoter et le projeta contra la porte de la masure, où il s’écrasa avec un bruit sourd.

Une fois de plus, le vent retomba. Gorath se releva en titubant, frotta son cou de taureau et son bras gauche endolori. Il voulut rebrousser chemin, mais il était trop tard : déjà, la porte s’entrouvrait.

Une vieille femme passa la tête dans l’embrasure. Gorath n’avait jamais vu personne d’aussi laid. Son visage semblait taillé à coups de serpe. Ses os pointus saillaient à travers sa peau pâle comme l’estomac d’un poisson ; elle avait un nez crochu et de minuscules oreilles pointues.

Ses yeux étaient jaunes, et toute couleur avait déserté ses lèvres minces. Ses cheveux blancs n’avaient pas dû voir un peigne depuis plusieurs années ; en revanche, ses gros sourcils broussailleux étaient noirs. Il aurait fallu des heures pour compter toutes les rides qui sillonnaient son visage.

La petite vieille détailla Gorath de la tête aux pieds, et remua le nez comme pour le sentir. Son expression maussade se dissipa, laissant place à un sourire. Son cœur, depuis longtemps résigné à une éternelle solitude, se remit à battre dans sa poitrine.

Les femmes avaient toujours trouvé l’apparence de Gorath répugnante, mais celle-ci eut le souffle coupé en découvrant le guerrier.

— Tu es si séduisant ! caqueta-t-elle. Laisse-moi t’embrasser !

Stupéfait, Gorath fit un pas en arrière tandis que la vieille s’approchait de lui. Alors qu’elle sortait de l’ombre, il vit comment elle était vêtue.

— Ah, vous… vous êtes une magicienne des Robes Noires, dit-il, rasséréné. Nous servons donc tous deux la Reine des Ténèbres.

La vieille s’immobilisa.

— Tu fais erreur, mon chéri, répondit-elle en baissant humblement la tête. Je ne suis que Zorna, une pauvre femme solitaire. J’ai ramassé cette robe dans la forêt, où elle avait été abandonnée par une jeteuse de sorts qui n’en voulait plus. Et comme je n’ai pas grand-chose à me mettre…

— Vous voulez dire que vous ne savez pas lancer de sorts ? s’enquit Gorath, sceptique.

— Je te jure que je ne suis pas une sorcière. Mais je possède d’autres talents. Par exemple, je sais préparer le meilleur ragoût de limace que tu aies jamais mangé. Partageras-tu mon repas ?

Gorath ne sut pas quoi répondre. Il avait envie de rire au nez de la vieille, de l’embrocher sur son épée et de piller sa masure. Mais il n’était pas tout à fait convaincu qu’elle soit inoffensive, aussi garda-t-il ses distances.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec toi, répondit-il froidement. Je dois retrouver la femme qui m’a trahi et tuer le mécréant qui a osé me la voler.

— Oublie cette femme ! cria Zorna. Elle ne t’aime pas. Moi, si. Je te ferai la cuisine, je laverai tes vêtements et je m’occuperai de toi pendant le reste de ta vie… si tu le veux bien, mon chéri.

— Ça suffit, vieille carne ! cria Gorath, se souvenant que malgré tous ses efforts, il n’avait jamais réussi à extorquer une telle promesse à Prairie. Une seule chose m’importe : la vengeance. Je réclame vengeance !

Avant que Zorna puisse protester, il fit demi-tour et quitta l’allée qui l’avait conduit jusqu’à sa retraite solitaire. Il sentit le regard triste de la vieille sur lui, entendit son gémissement de détresse.

Avec un sourire mauvais, il revint vers l’embranchement de la piste. Cette fois, aucune bourrasque mystérieuse ne l’empêcha de prendre vers la gauche. Gorath accéléra le pas. Il était tout près, il le sentait. Déjà, il savourait le coup fatal qu’il allait porter aux amants.

Bientôt, il déboucha dans une vaste clairière où Prairie et Lumétoile se tenaient enlacés près d’un arbre abattu par la foudre, à vingt pieds environ d’un profond ravin. Tirant son épée, le guerrier chargea les deux amants.

— Gorath ! hurla Prairie. Il nous a retrouvés !

Lumétoile jeta un coup d’œil à son arme, qui reposait sur le sol près de l’arbre mort. Il voulut plonger vers elle, mais ne fut pas assez rapide.

Au moment où les doigts de sa main droite se refermaient sur la garde, l’épée de Gorath le blessa au poignet. Du sang jaillit de la plaie ; Lumétoile grimaça de douleur. Prairie poussa un cri et se précipita vers son amant.

— Prairie ! cria Lumétoile. N’approche pas !

Malgré la souffrance, il se souciait avant tout de protéger sa bien-aimée. Une fois de plus, il tendit un bras vers son épée. Alors qu’il la soulevait, la lourde botte de Gorath s’abattit sur sa main. L’arme du barbare vola et atterrit aux pieds de Prairie.

Sans hésiter, la jeune femme la ramassa et courut rejoindre son amant. Surpris, Gorath recula de trois pas pour contempler ce tableau. Il ne s’était pas attendu à ce que Prairie lui oppose une résistance physique.

Lumétoile tendit la main vers son épée.

— Non, dit fermement Prairie. Tu es blessé. (Puis, alors qu’il ouvrait la bouche pour protester :) N’oublie pas que nous avons reçu le même entraînement de guerriers.

Lumétoile hocha la tête et eut un léger sourire. Il déposa un baiser sur les lèvres tremblantes de sa bien-aimée et mit une main sur son épaule. Ensemble, ils attendirent que Gorath passe à l’attaque. Ils savaient n’avoir pas la moindre chance contre l’officier draconique, mais ils étaient prêts à se battre jusqu’à la mort.

— Nous t’attendons, déclara fièrement Prairie.

Son beau regard vert posé sur Gorath ne trahissait que de la répulsion. La jeune femme avait suffisamment enduré l’ivrognerie et les brutalités du guerrier. Elle préférait mourir en compagnie de Lumétoile plutôt que de retourner dans la tente de Gorath. Jamais plus elle ne serait son esclave, jamais plus il ne la battrait ou ne la prendrait dans ses bras pour lui faire subir de répugnants assauts.

— Ainsi, ricana Gorath, vous voulez mourir ensemble. Comme c’est touchant ! Je vous accorde ce vœu, à condition que Lumétoile soit le premier à mourir et que Prairie le regarde se vider de son sang. Vengeance ! Je réclame vengeance !

La bave aux lèvres, il s’approcha des deux amants qui se blottirent l’un contre l’autre. Il brandit son épée ; Prairie saisit la sienne à deux mains et, plantant ses pieds dans le sol, se prépara bravement à combattre.

C’est alors que Gorath remarqua l’intrus assis entre lui et ses victimes. Perplexe, il s’immobilisa : d’où sortait donc ce gros bâtard roux à la queue blanche, dont le pelage semblait mangé aux mites ? Il ne se trouvait nulle part en vue quelques secondes auparavant.

— Rappelle ton chien, Lumétoile, si tu ne veux pas que j’en fasse du hachis, menaça Gorath.

Le chien pencha la tête, sa langue pendant entre ses crocs, et poussa un bref aboiement.

— De… de quoi parlez-vous ? s’étonna le barbare. Je n’ai pas de chien.

— Très bien, tu l’auras voulu ! hurla Gorath en attaquant l’animal.

Il abattit son épée de toutes ses forces sur la tête du chien, s’attendant à le voir rouler dans la poussière. Mais le bâtard fit un bond sur le côté. Gorath visa sa queue et voulut la lui trancher ; il esquiva sans effort apparent.

Le guerrier se sentait de plus en plus frustré. Il avait l’impression que le chien prenait plaisir à le ridiculiser devant ses victimes, comme s’il ne se rendait pas compte qu’il allait mourir.

L’animal aboya joyeusement et à courir autour de Gorath en remuant sa queue pelée. Quand l’officier brandit son arme, il lui sauta dessus, posa ses pattes de devant sur sa poitrine et lui lécha la figure à plusieurs reprises.

Gorath perdit toute patience. Repoussant le chien, il voulut lui régler son compte une bonne fois pour toutes, mais rata son coup et, déséquilibré, recula de quelques pas en direction du ravin.

Le bâtard répéta la manœuvre trois fois, en prenant de plus en plus d’élan pour pousser Gorath. Le guerrier avait beau jurer et se démener, il ne parvenait pas à porter une attaque à l’animal.

Soudain, il sentit le sol se dérober sous ses pieds et tomba au fond du ravin. Il s’attendait à voir sa vie défiler devant ses yeux ; au lieu de quoi, ce fut le hideux visage de Zorna qui lui apparut. Il poussa un cri, puis les ténèbres l’engloutirent.


IV

Quand Gorath reprit connaissance, Zorna était penchée au-dessus de lui, et cette fois, ce n’était pas une hallucination. Le guerrier hurla de nouveau. La vieille femme tenta de le réconforter en essuyant de sa main glacée la sueur qui coulait sur son front.

— Là, mon chéri, chuchota-t-elle. Je vais m’occuper de toi.

Gorath réalisa qu’il était ligoté à une chaise. Mais où se trouvait-il ? Il regarda autour de lui. Apparemment, à l’intérieur de la masure de Zorna, un endroit aussi accueillant qu’une tombe.

Malgré la pénombre, Gorath distingua quelques meubles branlants, des casseroles pendues à des murs infestés de toiles d’araignées, et un gros chaudron dont le contenu bouillait dans la cheminée. Une puanteur atroce régnait dans la masure ; Gorath soupçonna qu’un ragoût de limace en était l’origine.

— Comment suis-je arrivé ici, vieille sorcière ? cria-t-il.

— Je t’ai sorti du ravin, répondit Zorna.

— Ne me dis pas que tu m’as porté sur toute cette distance ! s’exclama le guerrier, incrédule.

— Je t’aime, lâcha la vieille en guise d’explication.

— Dans ce cas, détache-moi avant que je ne me fâche !

— Je t’ai attaché pour que tu ne tombes pas. Je suis navrée, mon chéri, mais en atterrissant au fond du ravin, tu as heurté un rocher et tu t’es brisé la colonne vertébrale. Tu es paralysé à partir du cou.

Choqué, Gorath ouvrit la bouche mais ne parvint pas à articuler un son.

— Mais ne t’inquiète pas, mon chéri. Je te ferai la cuisine, je laverai tes vêtements et je m’occuperai de toi pendant le reste de ta vie.

En entendant ces mots, Gorath ne pensa qu’à une chose :

— Vengeance ! Je réclame vengeance !

Alors Zorna commença à le nourrir de force.

Quand le guerrier eut avalé la dernière bouchée de ragoût, il entrevit enfin sa seule chance d’obtenir ce qu’il désirait. Il leva la tête vers Zorna et, battant des paupières, poussa un soupir de bien-être.

— C’était délicieux !

La vieille femme rosit.

— Je suis contente que ça t’ait plu.

— Pourras-tu m’en refaire un jour, trésor ? demanda Gorath d’une voix pleine d’espoir.

Zorna faillit s’évanouir de bonheur.

— Mais j’en prépare tous les jours, mon chéri !

Le guerrier balaya la masure du regard.

— C’est une ravissante chaumière que tu as là. Je vais adorer y passer le restant de ma vie avec toi.

Zorna battit des mains.

— Nous serons si heureux !

Gorath fronça les sourcils.

— Ne te lasseras-tu pas de t’occuper de moi, dans l’état où je suis ?

— Jamais ! promit Zorna.

— C’est gentil de ta part, mais… je ne serai pas heureux tant que je ne t’aurai pas serrée dans mes bras, et je ne peux pas le faire parce que je suis paralysé.

Le guerrier ferma les yeux comme s’il tentait de refouler ses larmes. Émue, Zorna l’embrassa sur la joue.

— Je comprends ton chagrin, dit-elle d’une voix tremblante. J’ai toujours vécu seule, et j’avais presque perdu espoir de trouver un homme à qui je pourrais ouvrir mon cœur. À présent que tu es là, ce sera une torture de ne pas sentir tes bras autour de moi.

Gorath ouvrit un œil.

— Si seulement tu pouvais m’aider…

— Je le peux peut-être.

Le guerrier sentit l’espoir renaître en lui.

— Seule une personne possédant des pouvoirs magiques pourrait réparer ma colonne vertébrale brisée, et tu as dit que tu n’appartenais pas à l’Ordre des Robes Noires, protesta-t-il néanmoins.

— C’est vrai… Mais il y a quelques années, j’ai abrité un mage de Takhisis qui traversait la Forêt de Wayreth, expliqua Zorna. Pour me remercier de mon hospitalité, il m’a donné le pouvoir d’exécuter un tour de magie, une fois dans ma vie.

— Une seule fois ? s’inquiéta Gorath. Et tu t’es en déjà servie ?

— Je mène une existence simple. Je n’en ai jamais eu besoin jusqu’ici.

Soulagé, le guerrier battit des paupières.

— Voudrais-tu le faire maintenant ? demanda-t-il en s’efforçant de ne pas montrer son angoisse.

— À condition que tu me fasses une promesse.

— Tout ce que tu voudras.

— Si je te guéris, jure-moi que tu resteras ici pour toujours, que tu oublieras cette autre femme et ta soif de vengeance.

— Bien entendu, trésor. N’importe quoi pourvu que je puisse te tenir dans mes bras.

Zorna manqua défaillir : elle était si heureuse !

— Très bien, mon chéri. Je vais faire ce que tu désires.

Elle recula d’un pas. Gorath s’attendait à la voir invoquer la Reine des Ténèbres, réciter une incantation incompréhensible et faire des gestes compliqués ; au lieu de quoi, elle tendit un doigt vers lui et remua son nez pointu.

Aussitôt, Gorath sentit une vague de chaleur circuler dans ses veines, ses vertèbres se remettre en place et se ressouder. Puis sa chaise tourna sur elle-même, de plus en plus vite. Ses liens se brisèrent, et Gorath fut propulsé sur ses pieds. Avec un large sourire, il remua ses membres : il n’était plus paralysé.

Zorna s’avança vers lui les bras ouverts, s’attendant à ce que le guerrier la serre sur sa large poitrine. Mais Gorath la repoussa brutalement, et elle tomba sur le sol.

— Hors de mon chemin, vieille carne, cracha-t-il en se dirigeant vers la porte à grandes enjambées. Dommage pour toi d’avoir gaspillé ton pouvoir, ajouta-t-il sur un ton moqueur.

— Si je comprends bien, dit Zorna sans manifester la moindre émotion, tu m’as menti. Tu m’as trahie…

Gorath éclata de rire.

— Tu devrais m’être reconnaissante de ne pas te jeter dans ton chaudron avec ton infâme ragoût. Mais je n’ai pas de temps à perdre.

— Ton épée se trouve près de la porte, murmura Zorna en fermant les yeux.

Gorath récupéra son arme et ouvrit le battant vermoulu d’un coup de pied. Puis il s’élança dans la forêt en hurlant :

— Vengeance ! Je réclame vengeance !

Il ne lui fallut pas longtemps pour retrouver la clairière. Prairie et Lumétoile y étaient de nouveau enlacés à vingt pieds du ravin. Gorath fut surpris qu’ils n’aient pas poursuivi leur route… mais après sa chute, sans doute avaient-ils pensé que tout danger était écarté.

Son regard se posa sur la main de Lumétoile, et il sursauta. Il se souvenait d’avoir blessé le barbare au poignet. Une entaille si profonde ne pouvait être déjà guérie ! Que se passait-il donc ?

Tirant son épée, le guerrier chargea les deux amants.

— Gorath ! hurla Prairie. Il nous a retrouvés !

Lumétoile jeta un coup d’œil à son arme, qui reposait sur le sol près de l’arbre mort. Il voulut plonger vers elle, mais ne fut pas assez rapide.

Au moment où les doigts de sa main droite se refermaient sur la garde, l’épée de Gorath le blessa au poignet. Du sang jaillit de la plaie ; Lumétoile grimaça de douleur. Prairie poussa un cri et se précipita vers son amant.

— Prairie ! cria Lumétoile. N’approche pas !

Malgré la souffrance, il se souciait avant tout de protéger sa bien-aimée. Une fois de plus, il tendit un bras vers son épée. Alors qu’il la soulevait, la lourde botte de Gorath s’abattit sur sa main. L’arme du barbare vola et atterrit aux pieds de Prairie. Sans hésiter, la jeune femme la ramassa et courut rejoindre Lumétoile.

Surpris, Gorath recula de trois pas pour contempler le tableau.

On aurait dit que la scène se répétait, identique à la première fois où il avait découvert les deux amants.

Lumétoile tendit la main vers son épée.

— Non, dit fermement Prairie. Tu es blessé. (Puis, alors qu’il ouvrait la bouche pour protester :) N’oublie pas que nous avons reçu le même entraînement de guerriers.

Comme la fois précédente, Lumétoile hocha la tête et eut un léger sourire. Il déposa un baiser sur les lèvres tremblantes de sa bien-aimée et mit une main sur son épaule. Comme la fois précédente, ils attendirent ensemble que Gorath passe à l’attaque. Ils savaient n’avoir pas la moindre chance contre l’officier draconique, mais ils étaient prêts à se battre jusqu’à la mort.

— Nous t’attendons, déclara fièrement Prairie.

Son beau regard vert posé sur Gorath ne trahissait que de la répulsion.

Comme la fois précédente.

— Vengeance ! Je réclame vengeance ! hurla le guerrier.

Mais cette fois, il ne s’intéressait plus du tout aux jeunes gens. Au lieu de s’approcher d’eux, il regarda autour de lui.

— Je m’occuperai de vous plus tard, grogna-t-il en cherchant la créature qu’il détestait par-dessus tout, celle qui l’avait blessé plus gravement qu’aucun de ses ennemis. D’abord, je vais tuer le chien de Lumétoile. Vengeance ! Je réclame vengeance !

— De… de quoi parlez-vous ? s’étonna le barbare. Je n’ai pas de chien.

— Et cette bête hideuse qui a tenté de me tuer ? rugit Gorath. Celle à cause de qui je me suis retrouvé prisonnier d’une sorcière, et forcé de manger un ragoût infâme ! Celle qui m’a poussé dans le ravin…

Les deux barbares se regardèrent, stupéfaits.

— Quand êtes-vous tombé dans le ravin ? demanda enfin Lumétoile.

— Tu le sais très bien : la dernière fois que nous nous sommes affrontés dans cette clairière, il y a une heure ou deux.

L’expression des amants indiqua qu’ils croyaient avoir affaire à un fou.

— Mais Gorath, dit lentement Prairie, je ne t’ai pas revu depuis que je me suis enfuie de ta tente. La Forêt de Wayreth doit te jouer des tours…

Le guerrier se demanda si elle n’avait pas raison. Pendant qu’il se préparait à affronter les deux barbares, il avait peut-être été le jouet d’une hallucination au cours de laquelle un gros chien roux lui avait sauté dessus.

Soudain, Gorath entendit un grognement. Il pivota vers le ravin : le bâtard était assis au bord, agitant sa queue blanche pelée comme s’il lui lançait un défi.

— Ah ah ! Le voilà ! s’écria le guerrier, ravi de tenir une preuve qu’il n’avait pas rêvé.

Prairie et Lumétoile ouvrirent de grands yeux.

— Voilà qui ? demandèrent-ils à l’unisson.

Mais Gorath ne les écoutait plus : il s’approchait à pas prudents du ravin, espérant prendre la revanche la plus éclatante de sa vie.

Il était si absorbé qu’il ne se rendit pas compte que les amants prenaient leurs jambes à leur cou et s’enfuyaient dans la direction opposée. Ils ne s’arrêteraient pas avant d’être sortis de la Forêt de Wayreth et d’avoir regagné leur village.

Dissimulant son épée dans son dos, Gorath s’approcha du chien et esquissa un sourire amical. L’animal lui répondit en découvrant les dents. Cette fois, il n’était pas d’humeur joueuse.

Gorath brandit son arme, chargea et l’abattit sur le chien. Mais celui-ci esquiva, et le guerrier déséquilibré se sentit basculer dans le ravin.

— Oh, non ! eut-il juste le temps de crier avant que les ténèbres ne l’engloutissent à nouveau.

*

Quand Gorath reprit connaissance, il ne fut guère surpris de se trouver attaché à une chaise dans la masure de Zorna. Tout son corps semblait paralysé. Apercevant la vieille femme occupée à touiller son ragoût, il hurla :

— Vengeance ! Je réclame vengeance !

Zorna se tourna vers lui, ses yeux lançant des éclairs.

— J’en ai soupé de ta vengeance ! C’est moi qui en réclame une pour tes mensonges et ta trahison !

En proie à une peur soudaine, Gorath se radoucit.

— Mais je t’aime, trésor, balbutia-t-il.

Zorna pointa un doigt vers lui et remua le nez. Aussitôt, le guerrier se retrouva incapable de parler.

— Ça t’apprendra à te moquer d’une sorcière des Robes Noires, déclara la vieille femme avec satisfaction. J’espère que quelques années de mutisme t’enseigneront une bonne leçon.

Elle fit un geste, et Gorath sentit sa chaise glisser vers la cheminée. Elle agita la main ; la chaise s’éleva dans les airs de sorte que le nez du guerrier touche presque celui de la vieille femme.

— Je ne pardonnerai ni n’oublierai jamais la cruauté dont tu as fait preuve envers moi ! cria-t-elle. (Puis elle se calma et esquissa un sourire.) Mais je t’aime aussi, mon chéri. Je te ferai la cuisine, je laverai tes vêtements et je m’occuperai de toi pendant le reste de ta vie. Tu verras : nous serons heureux ensemble.

Abandonnant Gorath à sa lévitation, elle se détourna et se remit à touiller son ragoût.

Les pans de sa robe s’écartèrent légèrement, et le guerrier crut que les yeux allaient lui sortir de la tête. Même s’il avait encore eu l’usage de la parole, il n’aurait pas pu articuler le moindre son.

Sous le jupon de Zorna dépassait une queue rousse et pelée, terminée par une pointe blanche.
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Le Repos du Pèlerin était une taverne assez ancienne créée par l’arrière-grand-père de son actuel propriétaire, un nain rabougri du nom de Pug. Mais elle semblait encore plus vieille, car elle était installée dans le tronc creux d’un énorme chêne, à la lisière du Sombrebois.

Le plafond de sa grande salle plus ou moins ronde se perdait dans les hauteurs du tronc peuplées de piverts, de chauves-souris, d’écureuils et autres petites créatures. Parfois, l’une d’elles descendait voler de la nourriture sur les tables, et le vieux Pug lui courait après en brandissant un balai.

— Ne nourrissez pas les animaux ! recommandait-il aux clients. Ça ne fait que les encourager !

Grâce aux nombreux chemins de forêt qui se rencontraient non loin de là, les affaires marchaient bien au Repos du Pèlerin. L’auberge était fréquentée par toutes sortes de gens : elfes, nains et humains se rendant aux quatre coins de Krynn pour vendre leurs marchandises ou visiter leur famille.

Ce soir-là, un kender vint s’ajouter à la liste. Le vieux Pug lui jeta un regard méfiant : ces petits êtres aux doigts agiles partaient généralement sans régler leur note. Bien entendu, celui-ci s’assit à la table la plus proche de la sortie.

Il portait une tunique rouge et des hauts-de-chausses bruns, et semblait éméché. Du coup, il parlait très fort, ce qui permit à l’aubergiste de le surveiller à l’oreille au lieu de ne pas le quitter du regard.

— Je vous jure, affirma le kender, véhément, que Kronin et moi l’avons tué !

— Tu voudrais nous faire croire, grogna un nain trapu à la barbe noire, que deux misérables kenders sont venus à bout du Seigneur Toede ?

— Kronin n’est pas un misérable kender : c’est notre chef à tous ! protesta l’ivrogne, indigné.

Un humain efflanqué, qui se dirigeait vers sa table en portant une chope de bière, haussa les épaules.

— Ça ne change rien à l’affaire : deux kenders ne font pas le poids contre un Seigneur hobgobelin.

Les oreilles pointues de l’ivrogne virèrent à l’écarlate.

— Autrement dit, vous me traitez de menteur ?

— Plutôt deux fois qu’une, ricana le nain.

— Et comment avez-vous donc tué Toede ? interrogea un elfe aux cheveux clairs, en haussant un de ses sourcils délicats. Avec ce stupide je-ne-sais-plus-quoi que portent tous les kenders ?

— Un bâton, dit le nain en se penchant pour saisir sous la table un bout de bois terminé par une fourche.

Il le brandit afin que tous les clients puissent le voir.

— Ne touche pas à ça ! cria le kender en lui arrachant son arme des mains.

— Oh oh, railla l’humain efflanqué. Mais c’est qu’il se mettrait en colère ! Où est passé ton légendaire sens de l’humour kender ?

— Noyé dans la bière, je suppose, avança le nain avec un clin d’œil.

— L’alcool explique ses ridicules allégations, déclara l’elfe avec un geste insouciant.

— Allez tous vous faire emplumer ! explosa le kender. Que vous le croyiez ou non, Kronin et moi sommes des héros !

— Dis-moi, appela le vieux Pug de derrière son comptoir, quelqu’un a-t-il assisté à cet exploit ?

Silence.

— Mais oui, grimaça l’humain efflanqué en posant sa chope sur la table du kender. Quelqu’un peut-il témoigner vous avoir vus ?

Frustré, l’ivrogne balbutia des paroles incohérentes. Soudain, de l’autre côté de la salle, une voix déclara :

— Moi, j’y étais !

Surpris, les clients se retournèrent pour voir qui venait de parler. Une silhouette enveloppée dans un manteau, le visage masqué par une capuche, était assise devant une chope de bière. Elle portait une tunique en lambeaux, mais qui ne laissait pas deviner son identité.

— Et qui êtes-vous donc ? s’enquit Pug en haussant ses sourcils broussailleux.

— J’étais là, répéta l’étranger sans répondre à la question. J’ai tout vu. Ce kender doit s’appeler Talorin.

Ravi qu’on confirme son exploit, l’ivrogne croisa les bras sur sa poitrine et toisa les incrédules d’un air méprisant.

— Merci, messire, dit-il d’une voix pâteuse. Peut-être pourriez-vous raconter à ces paysans ce que vous avez vu…

Toujours massés autour de la table du kender, les clients attendirent que l’étranger prenne la parole. Mais il sirota sa bière sans se presser.

— Alors ? s’impatienta le nain en saisissant sa chope et en se levant pour se diriger vers le fond de la salle. Allez-vous nous raconter, ou pas ?

— Quelle différence ça peut faire ? grogna l’étranger. Toede était un imbécile, un hypocrite et un lâche. Il ne méritait pas son titre de Seigneur des Dragons.

De nouveau, les oreilles de Talorin s’empourprèrent.

— Peut-être, dit l’elfe, approchant à son tour de l’étranger. Mais il a fait beaucoup de mal dans la région. S’il est mort, je serais ravi de découvrir dans quelles circonstances.

Sous sa capuche, l’étranger parut considérer sa chope vide.

— Et bien… si quelqu’un me paye un coup à boire, je pourrais peut-être…

— Pug ! Amène donc une autre chope à ce gentilhomme ! appela le nain en s’asseyant près de lui, ses pieds pendant dans le vide sur la chaise trop haute.

Bientôt, la foule qui entourait Talorin se retrouva massée autour de l’étranger. Ne voulant pas être en reste, le kender se faufila entre les auditeurs.

Pug apporta une nouvelle chope pleine et la posa devant l’homme ; un peu de mousse déborda et coula sur la table.

— Voyez-vous, commença l’étranger après avoir bu une gorgée de bière, j’ai autrefois servi ce maudit hobgobelin. Je me trouvais là le jour où…

Et pour la première fois, il raconta une histoire qui devait au fil des ans faire le tour de Krynn.


II

Depuis des semaines, Toede rageait dans son manoir décrépit de la cité portuaire de Flotsam. Il ne cessait de se plaindre que ses sujets ne lui manifestaient pas le respect dû à un Seigneur des Dragons.

— Ils ne payent pas leurs impôts, ils désertent mon armée, ils rient derrière mon dos, grognait-il, affalé sur son trône.

Ses petits yeux roses se plissaient, comme s’il concoctait quelque plan diabolique visant à faire comprendre à tous qu’on ne devait pas le traiter à la légère.

Mais il réussissait seulement à se mettre d’une humeur de plus en plus massacrante. Si quelqu’un osait le contrarier – par exemple, si un domestique renversait un verre à table –, il entrait dans une rage folle. Souvent, il faisait jeter le mécréant dans le port afin qu’il soit mangé par les requins.

Ses serviteurs devenaient de plus en plus nerveux. Finalement, un nommé Groag (hobgobelin comme Toede, mais toujours vêtu élégamment et couvert de bijoux) tenta d’arracher son maître à sa morosité.

— Votre Seigneurie aimerait peut-être faire un peu de sport, suggéra-t-il, debout la tête baissée au pied du trône.

Toede le considéra d’un air morne.

— Songes-tu à quelque chose de particulier ? demanda-t-il, méfiant.

Il avait toujours l’impression que comme les autres, Groag se payait sa tête.

— Eh bien, dit le hobgobelin en commençant à compter sur ses doigts. Vous pourriez prendre votre bateau et sortir en mer pour harponner des dauphins ; vous pourriez assister à un combat de chiens ; vous pourriez aller chasser…

— Chasser ! ricana Toede en s’enfonçant dans son trône. Comment pourrais-je attraper quoi que ce soit alors que mes bois sont infestés de braconniers ?

Groag haussa les épaules.

— Vous n’avez qu’à chasser le braconnier, suggéra-t-il.

Le regard porcin de Toede s’éclaira et ses lèvres épaisses esquissèrent un sourire.

— Pourquoi pas ? dit-il en pianotant sur l’accoudoir de son trône. Ce serait amusant…

Groag avait voulu plaisanter, mais puisque l’idée plaisait à son maître…

— N’en dites pas plus, Votre Seigneurie.

Et il sortit pour lancer les préparatifs de la chasse.

*

Pour l’occasion, Toede renonça à monter son fidèle dragon Paresseux, qui n’était pas suffisamment manœuvrable sur terre (malheur aux serviteurs qui durent réconforter la bête dépitée !) ; au lieu de cela, il choisit le plus rapide de ses poneys à poil laineux, un mâle nommé Galiot.

Il emmena aussi une meute de chiens de chasse au pelage noir, tenus en laisse par des esclaves qui couraient derrière eux. C’étaient des animaux vicieux, aux crocs impressionnants. Parfois, dans leur impatience d’être lâchés, ils n’hésitaient pas à s’en prendre aux hommes qui disposaient de simples bâtons pour les repousser.

Toede s’entoura d’une demi-douzaine de gardes du corps hobgobelins, armés de lances et montés sur des poneys comme le sien, juste au cas où il rencontrerait un braconnier particulièrement retors.

Puis il enfila son armure qui, à cause de récents excès culinaires, le serrait maintenant de toutes parts. Quant à Groag, qui affectionnait trop ses atours chatoyants, il refusa de les quitter pour l’occasion. Toede lui confia son arc et ses flèches.

La matinée touchait à sa fin quand la petite procession entra dans les rues sales et tortueuses de Flotsam. Bientôt, elle déboucha sur une vaste prairie à l’extrémité de laquelle on apercevait la lisière d’un bois.

Les braconniers ne s’empressèrent pas de montrer le bout de leur nez, mais Toede ne tarda pas à repérer un grand cerf à l’ombre des frondaisons. Alors que sa suite et lui approchaient de l’animal, celui-ci leva sa magnifique tête couronnée d’andouillers et huma l’air avec méfiance.

— Chut, souffla Toede alors que Groag lui tendait son arc et une flèche. Que personne ne fasse le moindre bruit.

Depuis sa selle, le hobgobelin encocha la flèche dans son arc et le banda. Il était si concentré sur sa cible qu’un bout de langue rouge apparut au coin de ses lèvres, et qu’il commença à loucher.

Mais avant qu’il puisse tirer, un sifflement aigu déchira l’air. Le cerf sursauta, fit demi-tour, s’élança dans les fourrés et disparut. S’ensuivirent une série de bruits étouffés qui s’éloignèrent bientôt.

— Malédiction ! s’écria Toede, les yeux lui sortant de la tête. (Il pivota vers ses gardes du corps.) Lequel d’entre vous a fait ça ? Allons, parlez !

Les hobgobelins haussèrent les épaules et se regardèrent, indécis.

— Le bruit ne venait pas de notre groupe, annonça Groag d’un air hautain.

— Vraiment ? D’où, alors ? cria Toede.

— Je pense qu’il a été produit par le bâton d’un ou plusieurs kenders.

— Des kenders ! s’étrangla le hobgobelin en regardant autour de lui. J’aurais dû m’en douter ! Je parie que ce sont eux qui braconnent mon gibier !

— Je n’en serais pas surpris, mentit Groag.

— Très bien, déclara Toede en lui rendant l’arc. Gardons les yeux ouverts : j’ai bien l’intention de capturer ces stupides kenders !

Sur ces paroles résolues, il éperonna son poney.

Le petit groupe longea la lisière des pins, dont les branches les plus basses étaient grises et nues. Bien entendu, aucun kender ne vint s’empaler sur les flèches de Toede, mais celui-ci repéra un second cerf en train de boire l’eau limpide d’un ruisseau.

— Chut, ordonna-t-il en tendant la main vers Groag, qui lui remit son arc et une flèche.

Cette fois, il mit moins de temps pour viser. Mais avant qu’il ne réussisse à tirer, un autre sifflement se fit entendre.

— Malédiction ! rugit Toede en voyant le cerf bondir et disparaître dans le sous-bois. (Il se dressa sur sa selle et regarda autour de lui.) Où sont ces fichus kenders ?

— Ils sont très forts pour se cacher, expliqua Groag d’un ton condescendant. Vous aurez du mal à les repérer.

— Vraiment ? C’est ce que nous allons voir, déclara sèchement Toede. (Il se tourna vers ses gardes du corps.) Toi, siffla-t-il à l’un d’eux, emmène quelques esclaves pour battre les fourrés en cercle autour de nous.

— Oui, Votre Seigneurie ! répondit le hobgobelin, que cette idée enchantait.

Il choisit plusieurs esclaves et leurs chiens, éperonna sa monture et partit en quête des kenders.

Toede jeta un regard à Groag, qui baissa les yeux. Puis il ordonna au reste du groupe de reculer dans la prairie, de façon à mieux voir ce qui se passerait à la lisière de la forêt.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Impatient, Galiot grattait le sol avec ses sabots avant. Enfin, le cri d’un hobgobelin s’éleva entre les arbres.

— À mon tour de m’amuser, gloussa Toede en se frottant les mains.

Les chiens aboyèrent. Tentant d’échapper aux rabatteurs, une foule de créatures jaillirent des bois : des lapins, des renards, des faisans et même un troisième cerf. Ils passèrent en bondissant devant les chasseurs.

Toede les ignora, mais deux de ses gardes du corps cédèrent à la tentation. Ils s’élancèrent sur les traces du cerf, le blessèrent et l’achevèrent à coups de lance.

— Revenez ici ! hurla Toede. Préparez-vous à accueillir les kenders !

Les hobgobelins se regardèrent et, à contrecœur, abandonnèrent le cadavre du cerf où il était tombé. Puis ils rejoignirent le reste du groupe.

Soudain, les chiens qui entouraient Toede aboyèrent furieusement et tirèrent sur leur laisse, mettant à rude épreuve les forces des hommes qui les conduisaient. Droit devant eux, deux petites créatures sortirent des bois en courant, et discutant entre elles.

— Tiens, tiens ! Qu’avons-nous là ? gloussa Toede en tendant une main vers Groag, qui lui remit son arc. Ce soir, les chiens auront de la viande de kender pour souper !

Il encocha une flèche dans son arc et le banda. Plissant les yeux, il visa le premier kender. Mais au moment où celui-ci arrivait à portée, il baissa son arme.

— Non, dit-il avec un rictus. J’ai une bien meilleure idée… (Il la savoura encore quelques instants, puis hocha la tête et se tourna vers ses gardes du corps.) Capturez-les ! Je les veux vivants !

Les hobgobelins éperonnèrent leur monture et s’élancèrent vers les kenders, qui ne se souciaient pas le moins du monde d’eux. Le plus grand s’était arrêté pour remplacer un bouton de sa tunique, et l’autre était en train de lui offrir un vaste choix puisé dans ses sacoches. Ils ne réalisèrent pas tout de suite ce qui leur arrivait.

Mais les kenders ne sont pas si faciles à attraper. D’un geste vif, le plus grand fit tournoyer son bâton, produisant le sifflement aigu que les chasseurs avaient déjà entendu à deux reprises. Effrayés, les poneys faillirent piétiner les rabatteurs qui sortaient des bois à cet instant.

Dans la confusion, les kenders faillirent à s’échapper. Ils s’élancèrent à travers la prairie, mais furent rattrapés par deux hobgobelins qui leur jetèrent un filet dessus et les cueillirent au vol.

Toede, qui observait la scène de loin, était si excité qu’il faillit en tomber de sa selle.

— Amenez-les-moi ! s’écria-t-il d’une voix rauque.

Il se frotta les mains et toisa Groag d’un air triomphant. De mauvaise grâce, son second lui adressa un signe de tête en guise de félicitations.

Les deux hobgobelins s’arrêtèrent près de Toede, les kenders saucissonnés pendus entre leurs montures.

Les chiens continuaient à aboyer, tiraient sur leur laisse et faisaient claquer leurs mâchoires à quelques pouces seulement du filet.

— Voyons voir, dit Toede d’un air gourmand, en se penchant pour mieux observer sa prise. (Il écarquilla ses petits yeux.) Ça alors ! Groag, regarde ce que nous tenons !

Son second se pencha à son tour, et cette fois, il sembla dûment impressionné.

— On dirait que… Par Takhisis, est-ce possible ?

— Bien sûr ! s’exclama Toede. Le chef des kenders. Les autres Seigneurs vont faire une de ces têtes…

C’était bien Kronin Thistleknot. À l’exception de son port distingué et de ses cheveux argentés, il ressemblait à n’importe quel kender : à peine était-il un peu plus grand et un peu plus musclé. Il portait aussi deux fois plus de sacoches autour de sa taille mince.

Son compagnon était un jeune kender qui arborait les dents du bonheur, et semblait ravi de cette expérience inattendue : être capturé par le Seigneur Toede en personne !

— Bonjour, dit Kronin en se balançant dans le filet. Belle journée pour une partie de chasse, pas vrai ?

— Oh que oui, ricana Toede. Bien que la partie n’ait pas encore commencé… (Son regard se posa sur le cadavre du cerf qui gisait une douzaine de pas plus loin.) Apportez-moi cet animal, ordonna-t-il, les yeux brillants.

Les deux hobgobelins qui avaient tué le cerf se dirigèrent vers la carcasse, faisant fuir les chacals et les vautours qui se disputaient déjà sa viande. Ils le saisirent par les andouillers et le traînèrent devant leur seigneur.

— À présent, dit Toede en désignant ses deux prisonniers, relâchez-les.

Les porteurs du filet froncèrent les sourcils mais obéirent. Kronin et son compagnon atterrirent dans l’herbe haute. Ils se relevèrent en époussetant leurs hauts-de-chausses et leur tunique blanche.

— Bien. Attachez-les à la carcasse, poursuivit Toede, dont le plan se dévoilait peu à peu.

Étonnés, les kenders se regardèrent, tandis que les gardes du corps liaient un de leurs poignets aux andouillers du cerf. Ils levèrent les bras d’un air interrogateur ; la tête de l’animal se balança au bout de leurs chaînes.

Toede battit des mains.

— Et maintenant, petites pestes aux oreilles pointues, je vais vous laisser une longueur d’avance.

— Une longueur d’avance ? répéta Kronin sans comprendre.

— C’est exact. Quand vous serez assez loin, je lâcherai mes chiens pour qu’ils vous traquent et vous tuent. Qu’est-ce que vous en dites ?

Kronin eut un large sourire.

— J’aime bien jouer, déclara-t-il en soutenant le regard de Toede.

— Dans ce cas, c’est ton jour de chance, railla le hobgobelin. Vous feriez mieux de vous dépêcher, ton copain et toi. Je ne voudrais pas attendre trop longtemps.

— Je vois. (Le kender s’inclina courtoisement.) J’ai été ravi de faire votre connaissance. À une prochaine fois, j’espère.

Toede se rembrunit.

— Tu ne feras plus le malin quand j’en aurai fini avec toi, grogna-t-il.

Kronin l’ignora et se tourna vers son jeune ami.

— Viens, Talorin. Nous devons partir.

L’autre kender grimaça et, tout excité par la perspective du jeu, sautilla sur place.

— Oui, oui. Dépêchons-nous !

Ils s’éloignèrent en traînant la carcasse du cerf, plus lourde qu’eux. Arrivés à la lisière des arbres, ils se retournèrent pour faire un signe de la main à Toede, puis disparurent dans les fourrés.

Impatient de commencer la chasse, le Seigneur pianota sur le pommeau de sa selle, tandis que Galiot renâclait et grattait le sol de ses sabots. Les chiens tiraient toujours sur leur laisse, et les esclaves levèrent vers Toede un regard implorant.

Groag se racla la gorge.

— Nous ne devrions pas attendre trop longtemps, dit-il, un peu inquiet. Les kenders sont des créatures pleines de ressources…

— Je sais ce que je fais ! cria Toede.

Et pour le prouver, il patienta encore quelques minutes. Enfin, n’y tenant plus, il cria :

— Lâchez les chiens !

La meute bondit en avant, et les hobgobelins se lancèrent au galop derrière eux tandis que les esclaves haletants, surveillés à l’arrière par deux gardes, couraient pour ne pas se laisser distancer.

En bordure de la forêt, les chiens ralentirent et, le museau collé au sol, commencèrent à renifler : ils cherchaient l’odeur de la carcasse de cerf. De temps à autre, ils éternuaient pour chasser la terre de leurs narines.

Soudain, l’un d’eux plongea dans les bois, entraînant les autres à sa suite. Les chasseurs baissèrent la tête pour éviter les branches basses des pins, et la forêt engloutit le petit groupe.
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— Ouah ! souffla Talorin en tirant sur la chaîne avec ses deux mains. Je crois que je commence à transpirer !

Les deux kenders se frayaient un chemin entre les arbres géants ; seuls quelques rayons de soleil perçaient les frondaisons pour dessiner des taches lumineuses sur le sol.

— C’est bon pour ce que tu as, répliqua Kronin, qui ressentait déjà la fatigue mais ne voulait pas le montrer (après tout, c’était lui le chef !). Tu ne fais pas assez d’exercice.

— Oh oh, dit Talorin en tournant la tête dans la direction d’où ils venaient. Je crois que j’entends les chiens… (Il s’arrêta pour écouter.) Oui, ce sont bien eux. Nous devrions accélérer.

Essoufflé, Kronin leva la tête.

— Avec un peu de chance, fit-il remarquer, ces branches basses ralentiront les cavaliers. Cela dit, tu as raison. (Il appuya nonchalamment son coude sur l’andouiller auquel il était enchaîné.) Mais si nous disposions d’un peu de temps, je suis certain que nous pourrions crocheter ces cadenas.

— Ça ne fait pas le moindre doute, acquiesça Talorin. D’un autre côté… (il hésita, ne voulant pas troubler la méditation de son chef) les chiens approchent pendant que nous réfléchissons.

— Un kender ne doit pas se laisser bousculer, répondit sagement Kronin. (Il secoua la tête.) C’est si embarrassant. Et les règles de ce jeu ne me semblent pas très équitables.

— C’est vrai, concéda Talorin. (Une pause.) On les entend de mieux en mieux, pas vrai ? Ils ne doivent plus être très loin…

— Nous devrions peut-être régler le problème des chiens une fois pour toutes, suggéra Kronin.

— Très bonne idée ! s’exclama Talorin, dont le visage s’éclaira. Et je sais même comment m’y prendre… Ah, zut : il nous aurait fallu un bâton, et ces brutes ont confisqué les nôtres. (Il fronça les sourcils.) Voilà ! dit-il en claquant des doigts. Il suffit de… Non, ça ne marchera pas : il nous faudrait quatre kenders de plus.

Kronin leva les yeux au ciel.

— Nous pourrions essayer de… Misère ! Il y a beaucoup trop d’arbres dans le coin. Je suppose que… Non, impossible. Même des hobgobelins ne seraient pas assez stupides pour s’y laisser prendre. (Talorin essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.) Que dirais-tu de… ?

— Ne te mets pas martel en tête, mon ami, l’interrompit Kronin. (Il cracha dans ses mains et secoua sa chaîne.) Je crois que j’ai une idée…

*

Toede et le reste de son groupe chevauchaient dans les bois obscurs depuis une bonne demi-heure. Finalement, le Seigneur se résolut à ordonner une halte. Les esclaves épuisés s’effondrèrent sur le sol. Toede gratta une de ses bajoues d’un air pensif.

— On dirait, murmura-t-il, que nous sommes déjà passés par ici.

— Les kenders ont dû tourner en rond pour nous semer, suggéra Groag.

Une lueur mauvaise s’alluma dans le regard de Toede.

— Ah, c’est comme ça ? Kronin croit pouvoir se payer ma tête ? Mais je vais lui montrer de quel bois je me chauffe ! Attachez les chiens !

Les esclaves, qui venaient juste de s’allonger sur le tapis d’aiguilles de pin, se relevèrent en gémissant. La meute de nouveau en laisse, Toede ordonna que plusieurs animaux s’égayent à l’extérieur du cercle, afin de trouver l’endroit où les kenders avaient bifurqué.

Quelques minutes plus tard, les chasseurs repartaient sur les traces de Kronin et Talorin.

— Ces petites pestes ont seulement réussi à retarder l’échéance, et pas pour longtemps, se félicita le hobgobelin. (Il se tourna vers ses esclaves.) Lâchez les chiens !

Les malheureux ne furent que trop contents d’obéir. Dès qu’ils furent libres, les animaux s’enfoncèrent dans les bois, levant plusieurs poules faisanes sur leur passage.

— Je ne me suis jamais autant amusé, déclara Toede en galopant derrière la meute, les sabots de Galiot projetant des aiguilles de pin dans son sillage. Nous devrions chasser le kender plus souvent !

— Oui, Votre Seigneurie, répondit Groag sans conviction.

Pour l’instant, son principal souci consistait à ne pas vider les étriers.

*

— Oups ! Je crois que j’entends les chiens, annonça Talorin.

Les deux kenders étaient assis au bord d’un petit ruisseau qui serpentait entre les arbres. Très occupé à triturer le cadenas de sa chaîne avec une épingle, Kronin ne releva pas la tête, mais ses oreilles pointues frémirent.

— Tu as raison, dit-il distraitement. Ils ont dû éventer notre ruse.

Talorin appuya son menton sur sa main et soupira :

— Je déteste être enchaîné. C’est vraiment nul.

— Ça ne m’amuse pas non plus, reconnut Kronin. (Une pause.) Ces chiens font un sacré boucan. Je suis content que nous ne jouions pas avec des hobgobelins tous les jours.

Talorin hocha gravement la tête.

— Je les trouve un peu trop… comment dire ?

— Enthousiastes, suggéra Kronin.

— C’est ça : enthousiastes. Ça ne se présente pas très bien pour nous, hein ?

— On pourrait essayer de courir à nouveau en cercle.

Talorin fit la moue.

— Bof. C’est assez ennuyeux.

— Je vois : on fait le difficile. Très bien, je vais chercher une autre idée.

Malgré les aboiements qui se rapprochaient, Kronin s’arrêta pour réfléchir. Il se gratta le menton, regarda autour de lui et fronça les sourcils.

— Euh… Ça ne te dérangerait pas de penser un peu plus vite ? bredouilla Talorin.

— Je sais ! s’exclama Kronin, les yeux brillants. (Il s’assit et défit les lacets de ses chaussures.) Dépêche-toi.

— Je ne comprends pas…, commença Talorin.

— Et n’oublie pas de remonter tes hauts-de-chausses, coupa Kronin en joignant le geste à la parole.

Son jeune compagnon poussa un gros soupir et entreprit d’ôter ses chaussures.

— Au moins, commenta-t-il, on dirait que les chiens prennent du bon temps…

*

Les chiens aboyèrent furieusement en découvrant l’endroit où les deux kenders étaient restés assis quelques minutes. Frustrés d’avoir une fois de plus perdu la trace de leurs proies, ils arpentèrent la berge, effrayant les grenouilles et les poissons.

— On dirait que les kenders se sont aventurés dans l’eau, fit remarquer Groag en s’agitant dans sa selle, et en souhaitant de toutes ses forces n’avoir jamais quitté le château. Impossible de deviner dans quel sens ils sont partis.

— Comment ça, impossible ? Insinuerais-tu que Kronin a gagné ? rugit Toede.

— Je ne fais qu’énoncer une évidence, dit Groag en se massant le bas du dos. Vous auriez dû les tuer quand vous les teniez.

— Bah ! cracha le Seigneur. Tu te décourages trop facilement ! (Il se tourna vers le reste du groupe.) Fouillez les berges !

Les chasseurs se séparèrent pour explorer les abords du ruisseau en amont et en aval. Plus impatient que jamais, Toede attendit en compagnie de Groag, pendant que Galiot profitait de cette halte forcée pour se rafraîchir dans l’eau cristalline.

— Petites pestes, grommela le Seigneur. On va bien voir qui de nous aura le dernier mot !

Peu de temps après, les chiens qui remontaient le ruisseau aboyèrent. Un des hobgobelins qui les accompagnait souffla dans son cor de chasse.

— Ah ah ! triompha Toede. Je te l’avais bien dit ! Kronin n’est pas aussi intelligent que tu le crois !

Baissant la tête pour éviter les branches, il se dirigea vers les chiens, suivi par un Groag des plus maussades : sa manche s’était prise dans un buisson d’épineux, et sa belle tunique était toute déchirée.

*

— Oh oh. Tu entends ça ? demanda Talorin alors que Kronin et lui traînaient la carcasse gorgée d’eau à travers les bois.

Les deux kenders s’arrêtèrent et tendirent l’oreille. Épuisé, Talorin se laissa glisser le long d’un pin à l’écorce rugueuse et s’affala sur le sol.

— Ma parole, mais c’est qu’ils sont tenaces ! fit remarquer Kronin avec une pointe d’admiration.

— J’ai mal au poignet, geignit Talorin. Je suis fatigué et mon estomac gargouille…

— Arrête de te plaindre, le rembarra Kronin. Je ne suis pas à la fête non plus. Existe-t-il pire torture pour deux kenders que d’être enchaînés ensemble ?

Alors son jeune compagnon, qui ne l’écoutait qu’à moitié, claqua des doigts.

— J’ai une idée !

Kronin lui jeta un regard sceptique.

— Non, non, je t’assure qu’elle est bonne !

— De quels instruments que nous ne possédons pas allons-nous avoir besoin ?

— Aucun… Il nous faudra juste un peu d’huile de coude, dit Talorin en bondissant sur ses pieds.

— C’est déjà trop demander, grogna Kronin. Moi, j’en ai une qui… Ah, non : il faudrait du lard.

— Tu vois bien ? La situation est critique. Laisse-moi t’expliquer mon idée, s’il te plaît ! S’il te plaît ! S’il te plaît !

— D’accord, d’accord ! capitula Kronin en se bouchant les oreilles. Mais ne parle pas trop fort : ils se rapprochent.

Rayonnant, Talorin se frotta les mains. Il se pencha vers Kronin en murmurant :

— Cet imbécile de hobgobelin ne comprendra même pas ce qui lui arrive !

*

— Enfin ! s’exclama Groag en s’essuyant le front avec un mouchoir de soie, et en levant la tête vers la cime d’un pin géant. Nous les avons forcés à grimper à un arbre !

— On dirait, constata Toede en se grattant le menton. Pourtant, je ne vois personne…

Autour d’eux, les gardes du corps perplexes fronçaient les sourcils. Les chiens s’efforçaient de grimper le long du tronc, échouaient lamentablement et retombaient sur le sol, à l’exception du plus nerveux, qui avait sauté sur une branche basse où il se tenait, les pattes tremblantes, criant de toute la force de ses poumons.

— Vous avez raison, cria Groag pour se faire entendre par-dessus ce vacarme. Je ne les vois pas non plus. Les kenders savent-ils voler ?

Un rictus se dessina lentement sur les lèvres de Toede.

— Votre Seigneurie ?

— Voler, Groag ? C’est tout ce que tu trouves comme explication ? tonna le Seigneur. Ne me dis pas que tu crois à ces sornettes !

— Pas vraiment ; je me demandais juste…

— Ne comprends-tu pas ce qu’ils ont fait ?

— Euh…

— Et tu te crois intelligent ! (D’un doigt boudiné, Toede désigna les branches basses du pin.) Ils ont grimpé là-dessus, sauté sur un arbre voisin et ainsi de suite jusqu’à redescendre à terre. (Il se tourna vers le reste du groupe.) Déployez-vous !

Les hobgobelins obéirent avec empressement. Plus confiant que jamais, Toede attendit leur retour en compagnie de Groag. De temps à autre, il adressait un sourire condescendant à son second.

Bientôt, un des chiens aboya au pied d’un arbre.

— J’adore ça ! s’exclama Toede en s’élançant à la suite de la meute. Kronin est fait comme un rat !

— Je n’en doute pas, Votre Seigneurie, soupira Groag en sentant une branche déchirer sa tunique.
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— Malédiction ! J’y étais presque ! jura Kronin, accroupi à l’entrée d’une caverne, au pied d’une colline rocheuse.

Son poignet rougi était enfin libre et il s’acharnait maintenant sur la chaîne de Talorin. Depuis leur poste d’observation, les deux kenders jouissaient d’une bonne vue sur la clairière qui les entourait.

— Dépêche-toi, je t’en prie, le pressa Talorin, assis sur la carcasse du cerf aux yeux vitreux. Les chiens sont tout près…

Kronin se releva.

— Tu as raison. (Il réfléchit.) Pourquoi ne pas nous séparer ? Ça les désorienterait…

— Tu veux que je traîne cette bête à moi tout seul ? s’étrangla Talorin.

Son chef se rembrunit.

— À la réflexion…, tu pourrais te cacher dans la caverne, suggéra-t-il.

— Kronin !

— Ou peut-être pas.

— Imagine-toi encore enchaîné à ma place : ça devrait t’aider à trouver quelque chose…

— Hé ! Ce n’est pas bête du tout !

Les aboiements des chiens se firent plus distincts.

— Pendant que tu cherches, dit Talorin en tendant son poignet, tu pourrais continuer à crocheter le cadenas…

Il était lui-même assez doué en la matière, mais Kronin était son chef et, surtout, il disposait de ses deux mains.

— Je ne crois pas pouvoir travailler et penser en même temps, déclara le grand kender, l’air critique.

— Dans ce cas, crochète pendant que je réfléchirai. Je crois que j’ai déjà une idée : pourquoi ne pas… ? Ah, nous avons déjà essayé. Tant pis. Ou peut-être…

Un martèlement de sabots vint s’ajouter aux aboiements de la meute. Les kenders entendirent la voix de Toede qui donnait des ordres.

— Ça va vraiment être juste, marmonna Kronin en s’acharnant sur le cadenas.

Toujours assis sur la carcasse, Talorin plissait les yeux. De temps en temps, son regard s’éclairait et il ouvrait la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisait aussitôt et replongeait dans sa méditation.

— Cette fois, je crois bien que je suis à court d’idées, constata-t-il, étonné.

Soudain, Kronin se figea, tous les sens en éveil.

— Tu as entendu ?

— Entendu quoi ? demanda Talorin, occupé à ramasser des cailloux pour vérifier si, par hasard, il n’y aurait pas quelques joyaux parmi eux.

— Je… je crois que ça vient de là-dedans, dit Kronin en pivotant vers l’entrée de la caverne.

Talorin tendit l’oreille si fort qu’il en oublia ses cailloux.

— Tu as raison. On dirait… un ronflement.

Les deux kenders se regardèrent. Au même moment, leurs visages s’éclairèrent. Kronin recommença à crocheter avec une ardeur redoublée, tandis que Talorin tentait de maîtriser son excitation.

— Elle va être bien bonne !

*

Bientôt, les chiens atteignirent la caverne. Ils aboyèrent mais n’osèrent aller plus loin.

— Enfin ! s’écria Toede en tirant sur les rênes de Galiot. (Il se laissa glisser à terre.) Je les tiens !

— Je l’espère, Votre Seigneurie, commenta Groag, l’air sombre.

— Oh, ils sont piégés là-dedans, ça ne fait pas le moindre doute.

Confiant, le hobgobelin tendit la main pour que son second lui remette son arc.

— Oui, mais chaque fois que vous avez dit ça…

— Celle-ci est la bonne, coupa Toede, impatient. Allons, ne lambine pas.

— Tout de même, si j’étais vous, je me montrerais prudent.

— Bah ! Tu ne veux pas accepter que je sois plus malin qu’un kender, voilà tout !

Le Seigneur tourna le dos à Groag et tenta de percer les ténèbres de la caverne.

— Vous vous trompez, Votre Seigneurie, protesta son second en descendant maladroitement de sa monture. Rien ne saurait me faire plus plaisir, mais…

— Assez ! cria Toede. Contente-toi de suivre les ordres. Reste près des arbres, surveille les poneys et les chiens. Je te laisse les esclaves et deux gardes. Si Kronin et l’autre petite peste réussissent à nous échapper, bloque-les à la sortie et tue-les ! C’est bien compris ?

— Compris, Votre Seigneurie, marmonna Groag.

Au moins aurait-il le temps de reposer son postérieur endolori. Avec un ample geste du bras, Toede désigna la caverne.

— Les autres, suivez-moi.

Quatre hobgobelins mirent pied à terre avec soulagement, pendant que Groag battait en retraite de l’autre côté de la clairière avec toute la suite de Toede. Celui-ci s’approcha de l’entrée de la grotte et hésita : son second avait instillé le doute en lui.

— Maudit Groag, marmonna-t-il. Il essaie toujours de me gâcher mon plaisir. Mais cette fois, je ne le laisserai pas faire !

Il encocha une flèche dans son arc et s’avança prudemment à l’intérieur de la caverne, suivi par ses quatre gardes du corps. Bientôt, les ténèbres les engloutirent.

Pendant quelques minutes, rien ne se produisit. Les chiens continuaient à aboyer et à tirer sur leur laisse. Assis dos à un arbre, Groag examinait d’un air désolé les lambeaux de sa belle tunique.

Soudain, plusieurs hurlements résonnèrent dans les profondeurs de la caverne. Toede ne tarda pas à en jaillir comme un diable de sa boîte, suivi par ses quatre gardes du corps à l’air terrifié.

— Votre Seigneurie, que se passe-t-il ? demanda Groag en bondissant sur ses pieds.

La réponse se fit connaître d’elle-même. Une énorme tête reptilienne s’encadra dans l’ouverture de la grotte, la flèche de Toede plantée entre ses naseaux. Elle fut suivie par un long cou écailleux, puis par le corps d’un dragon vert adulte très en colère.

— À moi ! À moi ! hurla Toede en courant aussi vite que le lui permettaient son armure et ses jambes grassouillettes.

Ses chiens poussèrent dès jappements piteux et battirent en retraite, traînant leurs maîtres derrière eux.

Le dragon s’assit sur le seuil de son antre, sa tête dépassant la cime des pins. Ses ailes à la texture de cuir se déployèrent comme les voiles d’un navire. Autour d’une de ses pattes arrière, la carcasse du cerf était attachée par une chaîne tel un porte-bonheur.

— À moi ! continuait à s’époumoner Toede.

Les deux hobgobelins qui étaient restés avec Groag écarquillèrent les yeux et tremblèrent.

— Tuez-le ! Tuez-le ! couina Groag. Protégez votre maître !

Les gardes mouraient d’envie de s’enfuir, mais Toede se réfugia derrière eux et les poussa en avant.

— Où croyez-vous donc aller, espèces de lâches ? Battez-vous !

Les chiens, les esclaves et les poneys s’étaient éparpillés dans les bois. Le dragon baissa les yeux vers le gros hobgobelin qui, à la lisière des arbres, sautillait et gesticulait en criant des ordres à sa suite, ou à ce qu’il en restait. Quant à Groag, il était pétrifié de terreur.

— Allez-y, imbéciles ! Qu’attendez-vous ? s’égosillait Toede.

Fatigué par tout ce tapage, le dragon ouvrit son énorme gueule et cracha un jet de flammes qui passa entre les deux gardes du corps pour venir cueillir Toede. Lâchant leurs armes, les hobgobelins prirent leurs jambes à leur cou.

Le rugissement des flammes était si fort qu’il étouffa les cris d’agonie de Toede. Quelques pas plus loin, Groag observait la scène, terrifié. Quand le feu se dissipa, il ne restait de son maître qu’une armure rougeoyante et à demi fondue gisant sur le sol.

Le dragon poussa un grondement de victoire qui fit dégringoler une pluie d’aiguilles de pin. Puis, à l’aide d’une de ses griffes, il arracha la flèche de son museau et s’en retourna dans son antre, traînant derrière lui la carcasse du cerf. Le bout de sa queue fourchue serpenta un instant sur le sol avant de disparaître.

Dans le silence qui suivit, Groag couvert d’aiguilles de pin contempla d’un air hébété l’endroit où se tenait Toede quelques instants plus tôt. Peu à peu, sa paralysie s’estompa, et il put remuer ses jambes.

Il allait s’enfoncer dans la forêt quand il entendit un son étrange derrière lui, une sorte de rire aigu. Il jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule…

Perchées au sommet de la colline, au-dessus de l’ouverture de la grotte, deux petites créatures se roulaient par terre en se tenant les côtes.

*

Telle est l’histoire qui fut racontée ce soir-là au Repos du Pèlerin, et qui devait par la suite faire le tour de Krynn.

Quand l’étranger se tut, les autres clients se tournèrent vers Talorin, dont le visage s’ornait d’un sourire triomphant.

— Les kenders sont assez furtifs pour ne pas réveiller un dragon qui dort, déclara-t-il, très fier.

Le vieux Pug se gratta la tête.

— Ça, par exemple ! marmonna-t-il. Alors, c’est vrai ce qu’on dit au sujet de Kronin…

L’humain efflanqué donna une tape dans le dos du kender.

— À présent, étranger, poursuivit Talorin, tu aimerais peut-être exprimer ta gratitude envers celui qui t’a libéré. Je serai très heureux de transmettre tes remerciements au grand Kronin.

— Ma gratitude ? s’étouffa l’étranger. Mes remerciements ?

— Bien sûr ! Tout le monde sait que Toede était un tyran, et que depuis ce jour…

— Depuis ce jour, coupa l’étranger, il est vrai que je suis libre. Mais libre de quoi ? D’errer sans but ? D’avoir toujours faim ? De ne trouver aucun refuge ? Je vais t’en donner, moi, de la gratitude !

Il rejeta sa capuche en arrière, révélant un visage hâve et des haillons dans lesquels Talorin reconnut malgré tout le très élégant second de Toede.

— Groag ! glapit-il.

Avant que quiconque puisse l’arrêter, le hobgobelin tira de sous la table une hache de guerre rouillée qu’il brandit d’un air menaçant. Il l’abattit sur la tête de Talorin au moment où le kender bondissait sur le côté, évitant de justesse de se faire couper en deux. Les autres clients reculèrent précipitamment.

— Tiens-toi tranquille ! hurla Groag, l’écume aux lèvres. Laisse-moi te prouver ma gratitude !

— Une autre fois, peut-être ! répondit Talorin en bondissant vers la porte.

Groag s’élança à sa suite. Son second coup de hache manqua le kender et pulvérisa une rangée de chopes posées sur le comptoir de l’auberge.

— Oups ! Il est temps pour moi de prendre congé ! s’écria Talorin. (Il se précipita à l’extérieur.) Adieu ! cria-t-il d’une voix déjà lointaine. Je ferai tes amitiés à Kronin !

— Reviens ici ! hurla Groag en lui courant après. Reviens ici et laisse-moi te remercier !

Restés seuls, les clients se regardèrent sans trop savoir que dire. Puis le rose monta aux joues de l’elfe, qui gloussa. Les autres l’imitèrent, et bientôt, de grands éclats de rire retentirent à l’intérieur du chêne.

— Certaines personnes sont vraiment ingrates, lâcha l’elfe en essuyant les larmes qui coulaient de ses yeux pâles.

Les clients reprirent leur place en secouant la tête. Ils s’étaient bien amusés ce soir.

Quant au vieux Pug, il poussa un profond soupir et alla chercher un balai pour nettoyer les débris de poterie. Une fois de plus, comme il s’y attendait, un kender était parti sans régler sa note.


LES DÉFINITIONS DE L’HONNEUR

RICHARD A. KNAAK


I

Le village s’appelait la Pointe du Dragon, un nom bien pompeux pour un minuscule groupement de maisonnettes humaines situé au bout de la péninsule, au nord-est de Kornen. Poissonville aurait été plus approprié, car tous ses habitants, hommes et femmes, vieillards et enfants, jouaient un rôle dans l’industrie locale de la pêche.

Les visiteurs étaient rares dans cette partie du monde : quelques colporteurs, un voyageur égaré de temps à autre, voire un prêtre mineur. Un Chevalier Solamnique aurait donc dû provoquer l’émoi, voire pousser les villageois à abandonner leur travail pour le regarder passer avec stupéfaction.

Au moins était-ce ce que Torbin pensait ; aussi fut-il déçu que les gens lui jettent à peine un coup d’œil soupçonneux avant de rentrer dans leurs maisons. Ils semblaient plus effrayés que surpris par sa présence.

Les rares villageois qui n’avaient pas fui plissèrent les paupières pour détailler Torbin avec méfiance. Le chevalier ne possédait pas grand-chose, mais ses maigres affaires devaient sembler un trésor royal aux yeux de ces pauvres hères.

Torbin laissa sa main s’attarder sur la garde de son épée juste assez pour décourager toute initiative malencontreuse. Le message atteignit ses destinataires à la vitesse d’une flèche, et le chevalier se retrouva bientôt seul au milieu du village qu’il était venu protéger.

Ayant été adoubé récemment, Torbin mourait d’envie de prouver sa valeur au reste du monde. Il voulait se faire un nom, gagner le respect de ses aînés, accomplir des exploits dont les gens du peuple parleraient le soir au coin du feu. En résumé, et bien qu’il refusât de se l’admettre, Torbin voulait être un héros.

La plupart de ses pairs avaient choisi de descendre dans le sud du continent, vers des régions plus peuplées. Là, ils combattraient quelques bandits, toiseraient des paysans de haut et reviendraient en se vantant de leurs faits d’armes.

Mais Torbin était beaucoup plus ambitieux. Il voulait une véritable cause à défendre, un adversaire digne de ce nom ; c’est pourquoi il avait pris le chemin de Kornen et de la péninsule.

Des minotaures vivaient dans le coin, et à en croire les anciens, ces créatures mi-hommes mi-taureaux possédaient leur propre sens de l’honneur. En outre, Torbin avait entendu dire qu’ils terrorisaient la population locale.

Il s’avéra que les rumeurs étaient un peu exagérées. En fait d’une bande de minotaures assoiffés de sang, il ne s’agissait que d’un individu soupçonné d’avoir causé des incidents mineurs. Torbin en fut un peu désappointé, mais il haussa les épaules et se dit qu’il fallait bien commencer quelque part.

Trois hommes un peu mieux vêtus que leurs concitoyens vinrent à la rencontre du chevalier sur la place du village. En les entendant se disputer l’honneur douteux de prendre la parole (aucun d’eux ne voulait être celui qui s’y collerait), Torbin devina qu’ils formaient le gouvernement local.

Les trois hommes s’avérèrent être le maire du village, le représentant des pêcheurs et le collecteur d’impôts. Torbin résolut leur dilemme en dirigeant son cheval vers le maire, qui parut sur le point de s’évanouir mais réussit à balbutier quelques paroles de bienvenue. Le chevalier ôta son heaume pour lui rendre son salut.

Les notables semblèrent déçus par l’apparence juvénile de leur sauveur. Torbin était rasé de près et plutôt séduisant, malgré son nez en bec d’aigle. Il avait des yeux bleu clair qui accentuaient son manque d’expérience. Ses cheveux bruns contrastaient avec les boucles blondes des villageois.

Le collecteur d’impôts, un gros homme qui méprisait tout le monde, toisa le nouveau venu d’un air suffisant. Les deux autres lui flanquèrent des coups de coude désapprobateurs.

— Je m’appelle Torbin. Je cherche juste un endroit où passer la nuit avant de me remettre en route demain matin, annonça le jeune homme.

Il avait décidé de ne pas abattre toutes ses cartes, mais de vérifier d’abord la véracité de ses informations. Le maire, un quinquagénaire chauve répondant au nom improbable d’Hallard Brise-Sanglier, eut l’air encore plus désemparé.

— Alors, vous n’êtes pas venu nous sauver des minotaures ?

Torbin se raidit.

— Des minotaures ? J’ai vaguement entendu dire que leur royaume insulaire ne se trouvait pas loin d’ici, quelque part dans la Mer de Sang. (Les trois hommes hochèrent la tête.) Mais je ne suis pas au courant des épreuves que vous traversez. Combien sont-ils ? Où se sont-ils installés ?

Torbin apprit que les brigands n’étaient qu’un, bien qu’à l’origine un bateau entier de créatures soit arrivé dans la péninsule. Mais après voir déposé l’un des leurs, les minotaures avaient immédiatement fait demi-tour. Sans doute rentraient-ils chez eux pour élaborer une stratégie de conquête, affirmèrent les trois hommes.

L’exilé s’était installé quelque part le long du rivage ; personne ne savait où exactement. Les villageois n’étaient certains que d’une chose : il devait servir d’éclaireur à une vaste armée qui mettrait bientôt la région à feu et à sang. Les rares courageux qui avaient pu l’espionner l’avaient vu en train de tailler des pieux de bois et d’observer la mer comme s’il attendait quelque chose.

Une image glorieuse se forma dans l’esprit de Torbin : il se voyait déjà debout, un pied sur la carcasse éventrée du minotaure, brandissant sa tête tranchée au bout de son épée. Il n’aurait pu rêver plus beau trophée. Pas un instant il ne pensa que la situation pourrait être inversée : après tout, il était un Chevalier Solamnique…

Prenant son air le plus sévère, Torbin hocha la tête.

— Très bien. À l’aube, je partirai en quête de ce minotaure, et je reviendrai avec sa tête avant le coucher du soleil. Vous avez ma parole.

Les notables firent une moue sceptique, mais remercièrent néanmoins le jeune homme. Si Torbin réussissait, ils seraient heureux de célébrer son exploit par un banquet. Dans le cas contraire, ils ne se porteraient pas plus mal qu’avant son arrivée.

À la demande du chevalier, ils lui trouvèrent un chambre pour la nuit. La cuisinière de la taverne locale lui servit l’un des meilleurs plats qu’elle ait jamais préparés, mais Torbin, qui n’aimait guère le poisson, ne réalisa pas le mal qu’elle s’était donné, parce qu’elle pensait que ce serait son dernier repas.

Le chevalier n’engagea la conversation avec aucun des clients de l’auberge : des pêcheurs du coin qui le regardaient tous avec le même air avide. Mal à l’aise, il se prit à souhaiter d’être déjà demain.

Un peu plus tard, il gagna son lit – si on peut appeler ainsi la paillasse infestée de vermine qui lui avait été attribuée –, et finit par s’endormir malgré les démangeaisons. Dans ses rêves, il se vit en train d’abattre son ennemi d’un millier de façons, chacune plus audacieuse et spectaculaire que la précédente.


II

Torbin chevauchait en silence, dans l’espoir de ne pas alerter le minotaure. Les traces qu’il avait découvertes étaient fraîches et appartenaient à une créature de grande taille.

Le cœur du jeune homme battit plus vite. Selon les légendes, les minotaures étaient des guerriers hors pair, aussi doués à leur façon que les Chevaliers Solamniques. Ils avaient également un code d’honneur dont les anciens parlaient avec le plus grand respect.

Pendant quelques minutes, Torbin fut forcé de contourner des arbres sur un chemin tortueux qui décrivait mille boucles et faillit le rendre fou. Une fois, il crut même être revenu à son point de départ, puis il arriva en vue de la baie.

Vers le nord, sur sa gauche, il aperçut une cabane rudimentaire. Le minotaure était assis devant, sa grosse tête penchée sur une tâche inconnue.

Profitant des dunes pour se dissimuler, Torbin dégaina son épée, ajusta son bouclier et fit reculer son cheval afin de prendre de l’élan. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Il inspira profondément et éperonna sa monture.

Entendant le galop de l’animal, le minotaure leva la tête. Il n’avait pas d’arme, mais il aurait pu se saisir d’un des pieux de bois posés près de lui.

Pourtant, à la grande indignation de Torbin, il ne fit pas le moindre geste.

Le jeune homme n’avait jamais frappé un adversaire désarmé. Ça allait à l’encontre de tous les préceptes de la chevalerie, même quand l’adversaire était d’une nature aussi bestiale que celui-ci.

Le cheval de Torbin se rapprochait de sa cible, mais le minotaure ne bronchait toujours pas. Il semblait résigné à mourir. Jurant entre ses dents, le jeune homme tira sur les rênes de sa monture pour lui faire contourner son adversaire plutôt que de le percuter de plein fouet. L’idée qu’un minotaure puisse survivre à ce genre de choc ne l’effleura même pas.

Le cheval de guerre de Torbin n’était pas l’animal le plus maniable du monde. Il dut lutter pour garder son équilibre ; tandis que le jeune homme s’accrochait aux rênes pour ne pas être désarçonné, son épée lui glissa de la main et tomba dans le sable. Enfin, sa monture ralentit et s’immobilisa.

Torbin se tordit le cou pour regarder son adversaire. Calmement, la créature massive ramassa son épée et la lui tendit la garde en avant. Le chevalier cligna des yeux, puis accepta son arme. Alors, le minotaure se rassit et recommença à aiguiser des pieux tout en observant la Mer de Sang.

Torbin amena son cheval dans le champ de vision de son adversaire. Ennuyé, celui-ci leva la tête. Le chevalier lui brandit son épée sous le nez.

— Vas-tu te lever et te battre ? On m’a toujours dit que les minotaures étaient de fiers guerriers, pas des pleutres !

Les narines de la créature frémirent, mais elle ne fit pas mine d’attaquer. Au lieu de cela, elle posa son pieu et commença à en tailler un autre.

Torbin sentit croître sa colère. Comment pourrait-il prouver sa valeur si son adversaire refusait de riposter ? Son sens de l’honneur l’empêchait de frapper une créature désarmée.

Alors le minotaure prit la parole, d’une voix profonde comme un grondement de tonnerre :

— Je préférerais parler avec toi que de te combattre, Chevalier Solamnique si loin de ta patrie. Accepteras-tu mon invitation ?

Il fallut à Torbin plusieurs secondes pour réaliser ce qu’il venait d’entendre. En s’adressant à lui, le minotaure avait cessé d’être une créature pour devenir une personne.

Le jeune homme hésita, puis finit par rengainer son épée et mettre pied à terre.

— Assieds-toi donc ici, suggéra le minotaure en lui désignant une pierre plate. (Il attendit que Torbin se soit installé, puis demanda :) Qui es-tu ? Pourquoi viens-tu me déranger ? Je n’ai rien fait d’autre qu’aiguiser quelques pieux.

Il semblait vraiment irrité, comme si la plage lui appartenait. Il inspecta sa dernière œuvre, poussa un grognement mécontent et la jeta au loin.

Torbin, qui s’était attendu à tout sauf à subir un interrogatoire, mit un peu de temps à répondre. Il n’était pas encore certain que le minotaure ne lui tendait pas un piège : les membres de sa race étaient réputés pour leur intelligence, et pour leur tendance à se jouer des autres afin de prouver leur supériorité.

Le minotaure répéta ses questions ; Torbin ne vit pas de raison de lui dissimuler la vérité. Il raconta son arrivée à la Pointe du Dragon, et expliqua comment les habitants effrayés avaient réclamé son aide. Son hôte secoua la tête.

— Ah, les humains ! Vous succombez si facilement à vos propres craintes. Vous êtes pourtant une race intelligente ; pourquoi ne vous servez-vous pas de votre cerveau ?

Torbin songea que le minotaure n’avait pas complètement tort, mais qu’il exagérait un peu. Les hommes, lui expliqua-t-il, ne sont pas tous semblables. Certains sont courageux, d’autres lâches. Certains ont de l’honneur, d’autres se font voleurs ou assassins.

— Parlons donc d’honneur, suggéra brusquement le minotaure. (Il avait abandonné son travail pour contempler la mer d’un air mélancolique.) À l’instar de certains humains, les miens pensent que c’est une chose primordiale.

Torbin acquiesça.

— Sans honneur, la vie d’un homme ne vaut rien. Il est condamné aux Abysses. L’histoire du seigneur Soth est légendaire parmi les Chevaliers Solamniques.

— Je la connais, approuva le minotaure. Soth avait abandonné sa femme pour une jeune elfe ; par-delà la mort, les dieux l’ont condamné à hanter les murs de son château en revivant les crimes commis contre sa famille et ses amis.

— C’est à peu près ça.

Le minotaure parut réfléchir.

— Avant sa trahison, était-il quelqu’un d’honorable ?

— À ce que j’en sais, oui. Il était très bien considéré par le reste de son Ordre…, ce qui rend ses crimes d’autant plus terribles. Il est impensable de renoncer si brutalement à son honneur.

— Apparemment pas, puisque Soth l’a fait. Je me demande ce qu’il a ressenti ?

Torbin haussa les épaules. Seul le mort-vivant le savait, et personne n’allait prendre le risque de le lui demander. Le minotaure cligna des yeux.

— Dans mon royaume, l’honneur est tout, car il nous élève au-dessus des races inférieures. Les elfes, par exemple : ils se prétendent honorables, mais les kenders mis à part, il n’existe pas sur Krynn de créatures plus retorses.

« Pire encore, ils refusent de se battre. Ils se cachent en affirmant que ça ne les regarde pas, qu’ils n’y sont pour rien, que ce n’est pas leur faute. Leur peuple est vieux et lâche. »

Torbin, qui n’avait jamais rencontré d’elfe, ne put juger quelle part de vérité renfermaient les allégations des minotaures.

— Selon notre chef, un jour, nous déferlerons sur Krynn et y régnerons en maîtres. Il pense que nous sommes la race suprême.

Craignant que la conversation ne vire au monologue sur l’écrasante supériorité des minotaures, Torbin coupa son interlocuteur :

— Vous parliez d’honneur, je crois ?

Le minotaure hocha la tête.

— Sur Mithas et Kothas, nous luttons pour nous faire une place dans la société. Au nom de l’honneur, nous nous entre-tuons afin de ne pas passer pour des lâches.

— Quelle civilisation cruelle ! s’exclama Torbin sans réfléchir. Les Chevaliers Solamniques ne permettraient jamais d’aussi inutiles effusions de sang.

Le minotaure poussa un grognement. Le jeune homme se figea, certain qu’il allait lui sauter dessus. Puis il réalisa que son hôte riait.

— J’ai beaucoup entendu parler des Chevaliers Solamniques. Mon peuple vous respecte énormément. De nombreuses histoires racontent comment des régiments entiers ont refusé de battre en retraite devant l’ennemi et se sont fait décimer jusqu’au dernier homme.

« Mais s’ils s’étaient repliés pour adopter une meilleure position, ils auraient peut-être remporté la bataille. Et que dire de ceux qui se sont suicidés parce qu’ils s’étaient couverts de honte devant leurs pairs ? »

Inconsciemment, Torbin porta une main à son épée.

— Tout ce que vous dites est vrai, mais vous le racontez d’une telle manière que ça ressemble à…

— De la fierté aveugle et de la stupidité, acheva le minotaure. L’honneur est-il chose si importante pour toi ? Si un de tes amis mourait par ta faute, quitterais-tu la chevalerie ?

— Un chevalier qui échoue n’est pas digne de son titre, récita Torbin.

— Ne pourrais-tu racheter ton erreur ?

— Ça ne ramènerait pas mon ami à la vie, et ça n’effacerait pas ma responsabilité.

Le minotaure poussa un soupir semblable au souffle d’une bourrasque.

— Combien de temps continuerais-tu à payer ? Dix ans ? Vingt ans ? Si tu sauvais une douzaine d’autres vies, te punirais-tu toujours pour la perte de celle-là ?

— Votre question est ridicule, protesta Torbin.

— Vraiment ? (Le minotaure étudia ses mains.) Attaquerais-tu quelqu’un dans le dos ? Un homme qui ne serait même pas conscient du danger ?

— Bien sûr que non ! s’indigna Torbin. Un minotaure le ferait peut-être, mais un Chevalier Solamnique, jamais !

— Et si tu savais que ton adversaire pourrait facilement te vaincre ? Si tu savais qu’il risque de causer la mort de centaines de personnes ? (Le minotaure plongea son regard dans celui du jeune homme.) Je te le demande à nouveau : l’honneur est-il une bonne chose ? Devons-nous toujours agir selon ses règles ?

Torbin ne répondit pas : trop de pensées contradictoires se bousculaient dans son esprit. Les paroles du minotaure ne lui semblaient pas dépourvues de sens, et pourtant, elles devaient l’être !

Son hôte se détourna d’un air triste. Torbin attendit, mais il n’ajouta rien de plus et se remit à tailler des pieux. Alors, le jeune chevalier se leva et s’en alla sans dire un mot ni jeter un regard en arrière.


III

Le maire, le représentant des pêcheurs et le collecteur d’impôts attendaient Torbin. En approchant d’eux, le jeune homme vit que leur regard était fixé sur son épée. Il se souvint de la promesse faite la veille et grinça des dents. Le maire fit un pas vers lui.

— Alors, la bête est morte ? demanda-t-il, plein d’espoir. J’aurais voulu voir ça ! Nous étions inquiets pour vous. Je sais, c’est stupide. Lui avez-vous tranché la tête ?

« Campos ! (Le chef des pêcheurs s’avança en curant ses dents jaunies.) Demande à quelques-uns de tes gars de traîner la carcasse jusqu’ici ! Nous allons l’exposer sur la place du village afin que tous puissent la voir ! »

— Le minotaure n’est pas mort, annonça Torbin.

À voir l’expression qui se peignit sur le visage du maire, on aurait pu croire que le jeune homme venait d’exiger son premier-né en sacrifice. Le représentant des pêcheurs cracha par terre. Le collecteur d’impôts eut un sourire condescendant.

— Pas mort ? Vous l’avez seulement blessé ? À moins qu’il ne se soit enfui…

Torbin déglutit.

— Nous ne nous sommes pas battus. Nous avons parlé, avoua-t-il.

— Vous avez parlé ! s’exclamèrent les trois hommes à l’unisson.

Quelques villageois passèrent la tête par la fenêtre pour découvrir la cause de ce raffut. Ils tendirent le doigt vers Torbin et ricanèrent, voire rirent ouvertement.

— Je ne pense pas qu’il vous fasse de mal, reprit Torbin, les dents serrées.

— Lâche ! (Le maire brandit le poing mais ne fit pas mine d’avancer.) J’aurais dû te chasser de la Pointe du Dragon !

Torbin s’empourpra : il ne supportait pas de se faire insulter par une bande de dégénérés. D’un geste vif, il tira son épée et en appuya la pointe sur la pomme d’Adam du maire, qui lâcha un gargouillis et se figea. Les villageois sortirent de leurs maisons pour assister à la scène, mais aucun d’eux ne fit mine de prêter main-forte à leur chef.

— Je ne suis pas venu ici pour me faire insulter, déclara sèchement Torbin. Vous n’avez aucune idée de la situation réelle. Je garderai un œil sur le minotaure pour vous faire plaisir, et s’il s’avère dangereux, je lui réglerai son compte. Ça vous va comme ça ?

En réalité, il se moquait bien que les villageois soient d’accord ou non. Ils puaient encore plus que leurs maudits poissons.

Le représentant des pêcheurs chuchota quelque chose à l’oreille du maire. Celui-ci grimaça pour signifier son accord, car il n’osait pas hocher la tête. Torbin abaissa son épée. Le maire déglutit et retrouva enfin l’usage de la parole.

— Nou… nous acceptons votre proposition, balbutia-t-il, peu rassuré. Nous vous laisserons régler les choses comme vous l’entendrez, à condition… à condition que vous nous donniez votre parole de tuer la créature au premier signe d’hostilité.

Torbin rengaina son épée et jeta aux trois notables un regard dégoûté.

— Entendu.

Le repas qui lui fut servi ce soir-là n’avait pas la qualité de celui de la veille, loin s’en fallait, mais Torbin ne s’en aperçut même pas. Il mourait d’envie de quitter ce village nauséabond, dont les habitants lui répugnaient encore plus que les poissons. Le minotaure était d’une compagnie plus agréable qu’eux !

S’il n’avait pas fait une promesse, le jeune chevalier serait reparti sur-le-champ, mais il se contenta d’aller se coucher de bonne heure, en se demandant ce que lui réserverait le lendemain.

*

Au lever du soleil, Torbin était déjà loin du village ; il approchait de la cabane du minotaure. Celui-ci semblait n’avoir pas bougé depuis la veille : assis au même endroit, il continuait à tailler ses pieux. Le jeune homme se demanda pourquoi le sol n’en était pas jonché autour de lui, puis se dit qu’il s’en était peut-être servi pour chasser pendant la nuit.

Torbin força son cheval à se diriger vers le minotaure. La bête renâcla à s’approcher d’une créature qu’elle considérait comme une menace, mais le jeune homme était son maître, et elle finit par lui obéir. Les yeux rivés sur le large, le minotaure semblait ne s’être même pas aperçu de la présence de Torbin.

— Te voilà déjà de retour, Chevalier Solamnique ? Tu es bien matinal, lâcha-t-il de sa voix grave, sans tourner la tête.

Apparemment, il s’attendait à la visite du jeune homme. Celui-ci était pressé de le questionner davantage : à en juger par son attitude, ce minotaure ne ressemblait en rien aux créatures décrites par les légendes. Et surtout, un doute insidieux le taraudait depuis la veille : les croyances sur lesquelles il avait basé toute sa vie étaient-elles dénuées de fondement ?

— J’ai pris une décision, annonça le minotaure.

Torbin cligna des yeux.

— Laquelle ?

— L’honneur n’est rien sans la raison, poursuivit son hôte comme s’il n’avait pas entendu. En fait, ce n’est pas une décision nouvelle : juste le prolongement de celle que j’ai prise voilà des années. Il y a un temps pour se battre, un temps pour se sacrifier et un temps pour s’enfuir. Demain, ma fuite s’achèvera.

— Quelle fuite ? demanda Torbin en mettant pied à terre.

Une fois de plus, le minotaure l’ignora. Il semblait à l’affût de la moindre vague, du plus petit souffle d’air.

— Mes semblables doivent lutter pour se faire une place dans la société. Un minotaure qui ne se bat pas n’existe pas. Il fait honte à sa famille. On le traite de « vermine kender » ou de « bâtard d’elfe ». Ceux qui le connaissent l’évitent, et les autres crachent sur son passage. La raison du plus fort est toujours la meilleure ; l’honneur importe plus que tout.

Il se tourna vers Torbin qui, de peur de briser le cours de ses pensées, n’avait pas osé s’asseoir.

— Demain, l’honneur sera restauré. Ils n’auront plus besoin d’avoir honte.

D’un geste puissant, le minotaure lança dans les flots le pieu qu’il était en train de tailler ; il le regarda projeter des éclaboussures et disparaître.

— Que se passera-t-il demain ? s’enquit Torbin, inquiet malgré lui.

— Est-ce de la fierté ou de l’amour ? Est-ce de l’honneur ou de la peur ?

Le minotaure se leva. Pour la première fois, Torbin remarqua le tas de pieux à la pointe aiguisée rangés dans l’entrée de sa cabane, sans doute le meilleur de sa production.

— Pardonne-moi de te quitter si précipitamment, mais je dois me livrer à des préparatifs et je ne veux aucun témoin. Je te demande de ne pas me suivre, et te promets que je ne ferai de mal à personne.

Torbin ouvrit la bouche pour protester, mais le minotaure leva une patte massive.

— Je sais ce que pensent les villageois. Après tout, ce sont des humains. Qu’ils croient ce qu’ils veulent… Demain, ils connaîtront la vérité.

Il choisit deux pieux, les soupesa, en rejeta un et en saisit un autre. Lorsqu’il fut satisfait, il se dirigea vers les bois, ses sabots laissant de profondes empreintes dans le sable.

À vue de nez, il mesurait plus de sept pieds : une taille suffisante pour faire de lui un champion de son peuple, s’il l’avait voulu…, ce qui n’était pourtant pas le cas. Une fois de plus, Torbin s’interrogea sur l’étrange comportement du minotaure.

Il rentra au village, s’efforçant d’ignorer les regards moqueurs des habitants. Il passa le plus clair de la journée à vérifier son équipement, faire des exercices et s’occuper de son cheval, mais le cœur n’y était pas. Il ne se résolvait pas à partir, pourtant il mourait d’envie de quitter cet endroit où les villageois chuchotaient dans son dos.

Cette nuit-là, il ne soupa pas à la taverne. Depuis longtemps, il avait appris à tirer sa subsistance de la nature, et la seule idée de manger encore du poisson lui donnait un haut-le-cœur.


IV

Torbin s’éveilla aux premières lueurs de l’aube, fermement décidé à quitter la Pointe du Dragon. Pourtant, il repoussa jusqu’en milieu de matinée le moment de faire ses bagages. Et avant qu’il puisse achever ses préparatifs, il était déjà trop tard : le minotaure venait de pénétrer dans le village.

Parmi les habitants, ce fut la panique. Les femmes poussèrent leurs enfants à l’intérieur des maisons et se claquemurèrent, pendant que leurs maris allaient demander aux trois notables d’intervenir.

Ceux-ci se tournèrent vers Torbin, exigeant qu’il tienne sa promesse, ou sinon… Le chevalier grimaça : s’ils pensaient vraiment que le minotaure était là pour détruire leur village, lui demanderaient-ils d’attendre son tour pendant qu’ils punissaient leur « employé » ?

Bien qu’il n’eût pas fait le poids contre tous les habitants réunis (au cas où ceux-ci aient maîtrisé leur frousse chronique), le minotaure marchait la tête haute, sans chercher à se cacher.

Un profond mépris se lisait dans son regard. De fait, les pêcheurs de la Pointe du Dragon n’étaient pas les représentants les plus admirables de la race humaine. En plus de sentir le poisson, ils étaient sales et lâches. Seul l’étranger, le Chevalier Solamnique, méritait quelque respect.

Torbin et le minotaure se rencontrèrent sur la place du village. Le jeune homme avait renoncé à monter son cheval de guerre, ce qui lui aurait pourtant donné un avantage psychologique ; après tout, rien n’indiquait que le minotaure venait avec des intentions agressives.

Le minotaure s’avança en montrant ses mains vides, Torbin le salua d’un signe de tête. Les villageois avaient disparu comme par enchantement ; seuls les plus endurcis d’entre eux risquaient un regard par l’embrasure de leur porte.

Les trois notables, qui craignaient plus pour leur position que pour leur vie, étaient restés paralysés au milieu de la rue. Le minotaure ne leur jeta pas même un regard.

— Je suis venu te trouver parce que tu es la seule personne digne d’attention parmi cette vermine, annonça-t-il.

Sa respiration était haletante comme s’il venait de courir. Torbin le détailla de la tête aux pieds. À l’exception d’un pagne, il ne portait aucun vêtement, mais si son poil luisait, ce n’était pas de sueur. La curiosité du jeune homme redoubla.

— Qu’attends-tu de moi ? s’enquit-il.

Il ne prit même pas la peine de chuchoter : personne ne se trouvait assez près d’eux pour entendre.

— J’aimerais que tu m’accompagnes sur le rivage. Aujourd’hui, les choses vont enfin se conclure. Ce repaire de pleutres n’aura plus de raison de me craindre.

Torbin brûlait d’en savoir plus, mais il voyait bien que le minotaure souffrait de demeurer dans ce village de créatures que, malgré ses manières pacifiques, il considérait comme ses inférieures.

— Je dois aller chercher mon cheval, déclara le jeune homme.

— Une heure, pas plus. (Sur un ton légèrement angoissé, le minotaure ajouta :) Dépêche-toi, s’il te plaît. Le temps presse.

Il fit demi-tour et embrassa les maisons environnantes du regard.

— Stupides humains, cracha-t-il. Ils vivent dans la peur, mais ne font rien pour la dompter. Dis-leur que s’ils osent approcher de la plage aujourd’hui, ils encourront le courroux de la race suprême entre toutes, et que leur village sera réduit en cendres. Ce n’est pas une menace, mais la simple expression de la vérité.

Torbin regarda le minotaure s’éloigner. À voir la façon dont les gens battaient en retraite sur son passage, il doutait fort qu’un avertissement soit nécessaire. Si ces pleutres n’avaient pas déjà déménagé à l’autre bout de la péninsule, c’était par entêtement plus que par courage.

Pourtant, le jeune homme transmit le message aux notables. Il méprisait ce ramassis de lâches presque autant que le minotaure, mais il avait juré de les protéger.

Puis il revint vers son cheval et grimpa en selle. Résistant à son envie de partir au galop, il se força à garder le contrôle de sa monture et à traverser le village au pas. Le maire, qui croyait la grande bataille enfin venue, lui souhaita bonne chance. Torbin garda les yeux braqués droit devant lui et ne répondit pas.

*

Le minotaure se trouvait sur le rivage quand Torbin arriva. Couvert de sueur, il haletait comme s’il avait couru tout le long du chemin. Il salua le chevalier d’un signe de sa grosse tête cornue. Torbin mit pied à terre et s’assit près de lui pendant qu’il reprenait son souffle.

— Le village n’a rien à craindre des miens, déclara enfin le minotaure. Ils ne gaspilleront pas leurs forces à tuer ces déchets. Au contraire, ils voudront les garder sous le nez pour raffermir leur propre supériorité.

Ses yeux noir foncé fixaient l’horizon. Suivant son regard, Torbin crut apercevoir une petite tache blanche au loin.

— Malgré leurs prouesses guerrières, cracha le minotaure, malgré leur dédain pour les races inférieures, ils se conduisent parfois plus ridiculement que les nains des ravins.

Torbin sursauta. D’après ce qu’il savait des coutumes des minotaures, une telle déclaration équivalait à une trahison. Son compagnon esquissa un sourire moqueur.

— Nous sommes aveugles à nos propres fautes. Les races inférieures n’ont aucune raison de nous craindre. Nous continuerons à nous massacrer pour prouver notre supériorité individuelle et améliorer notre statut social. Il en va ainsi depuis que le monde est monde…

Les yeux du minotaure, qui n’avaient pas quitté l’horizon, s’écarquillèrent légèrement. Torbin se mordit les lèvres en identifiant la tache blanche : c’était la voile d’un bateau.

Le minotaure poussa un grognement.

Il se leva et s’étira.

— Tout va recommencer. Pour leur salut.

Ces mots ne semblaient pas s’adresser à Torbin : on aurait plutôt dit que le minotaure pensait à voix haute. Après avoir jeté un nouveau coup d’œil au vaisseau qui approchait, comme pour s’assurer qu’il n’était pas un produit de son imagination, la créature se baissa et sélectionna ses pieux les plus solides.

Torbin sursauta. Si les occupants du navire menaçaient son compagnon, il était disposé à lui prêter main-forte. À sa grande surprise, une main couverte de fourrure l’empêcha de dégainer. Il tourna vers le minotaure un regard interrogateur.

— J’apprécie ton intention, humain, mais je ne veux pas que tu risques ta vie pour moi. C’est ma bataille ; je te demande seulement d’en être le témoin.

Le minotaure refusa de lâcher Torbin jusqu’à ce que celui-ci ait prêté serment de ne pas intervenir.

Ensemble, les deux compagnons regardèrent le vaisseau approcher du rivage. Le jeune homme, qui aurait pourtant dû s’y attendre, fut surpris de découvrir un équipage entièrement composé de minotaures (une demi-douzaine), qui à ses yeux se ressemblaient tous plus ou moins.

Alors que la quille du navire touchait le fond, quatre créatures sautèrent à l’eau pour le traîner sur le sable. En les observant, Torbin fut stupéfait par la force de leurs membres.

Il tenta d’imaginer une armée loyale et disciplinée de ces créatures, et ne put réprimer un frisson. Mieux valaient qu’elles continuent à s’entre-tuer plutôt que de porter leur attention sur le reste du monde.

— J’ai tenté de les convaincre de la stupidité de nos coutumes, marmonna le compagnon de Torbin. J’ai fini par réaliser ce que des changements entraîneraient, et j’ai regretté de ne pas avoir tenu ma langue. Par chance, ils étaient trop abasourdis pour m’écouter.

Des six nouveaux arrivants, aucun n’était aussi grand que le compagnon de Torbin. Ils saluèrent celui-ci d’un air solennel, puis leur chef jeta un regard en coin au jeune homme.

— C’est un Chevalier Solamnique. Il est ici pour me servir de témoin, comme le permettent… non, comme l’exigent les règles, expliqua le premier minotaure.

Son interlocuteur acquiesça.

— Nous te saluons, Chevalier Solamnique, dit-il d’une voix si basse qu’elle en devenait presque incompréhensible. L’honneur de ton Ordre te précède. Je veux bien t’accepter comme témoin, même si c’est à ma connaissance la première fois qu’un étranger assistera l’un des nôtres.

Torbin se força à rendre la politesse, mais son salut peu sincère lui laissa un arrière-goût amer dans la bouche. Le chef des minotaures se tourna vers son compagnon.

— As-tu changé d’avis ?

— Non.

— Dans ce cas, dit-il presque tristement, il n’y a rien à ajouter.

— C’est exact. Nous commencerons quand tu voudras.


V

Le chef fit un signe aux cinq minotaures qui l’accompagnaient.

— Placez-vous en cercle, ordonna-t-il.

Lui compris, trois créatures portaient des tridents, trois autres d’énormes épées larges. Chacune d’elles arborait un plastron, ainsi que des protections d’avant-bras et de mollets. Elles se déployèrent, levant leur arme en un salut formel.

Muni de deux de ses meilleurs épieux, le compagnon de Torbin avança au milieu du cercle et rendit leur salut aux autres. Puis le chef cria quelque chose dans une langue inconnue du jeune homme, et les six attaquants s’accroupirent en une posture offensive.

Un trident fusa vers le condamné, qui esquiva et riposta avec un épieu. Son premier adversaire recula, mais deux autres vinrent prendre sa place. Une profonde entaille apparut sur le bras du minotaure solitaire qui ne manifesta aucun signe de douleur et para les deux coups.

Alors le combat commença véritablement. Les six attaquants se jetèrent les uns après les autres sur leur cible. Du sang coula à flots, et l’un d’eux s’effondra. Son épée tomba aux pieds du condamné, qui ne fit pas un geste pour s’en saisir.

La pointe d’un trident lui déchira le flanc. Poussant un grognement, il mit un genou en terre. Son adversaire trop pressé chargea pour lui porter le coup de grâce. Il fut accueilli par un épieu projeté avec une force impressionnante, qui s’enfonça dans sa poitrine et ressortit entre ses omoplates.

Le condamné venait de faire une nouvelle victime, mais aussi de perdre la moitié de son arsenal. Les quatre minotaures restants ne lui laissèrent pas le loisir de ramasser une des armes tombées sur le sol, et avec un seul épieu, il lui était impossible de se défendre correctement.

La lame d’une épée le blessa au bras, tandis qu’un trident s’enfonçait dans sa poitrine. Il s’effondra, étreignant toujours son arme rudimentaire.

Trois de ses adversaires reculèrent ; le quatrième, armé d’un trident, s’avança vers la silhouette pantelante de douleur pour l’achever. Le compagnon de Torbin ferma les yeux.

Le jeune chevalier voulut intervenir, mais un des minotaures se tourna vers lui d’un air menaçant. Partagé entre ses émotions et l’obéissance qu’il devait à la Règle et la Mesure (après tout, n’avait-il pas juré ?), Torbin hésita une seconde de trop.

Le trident s’abattit avec une vitesse terrifiante, mettant un terme aux souffrances de sa cible. L’issue du combat n’avait jamais fait aucun doute ; en revanche, les dommages causés par le condamné étaient impressionnants.

Armé de deux malheureux épieux, il avait réussi à maintenir à distance six adversaires munis d’épées et de tridents, dont deux étaient tombés sous ses coups.

À présent, il gisait sur le sol, la pointe brisée d’une lame émergeant de sa poitrine. Le propriétaire de l’arme n’en aurait plus besoin : son corps décapité voisinait avec celui d’un minotaure éventré.

Quant aux quatre survivants, ils arboraient tous des plaies plus ou moins graves. Le chef était blessé au bras droit, un de ses compagnons avait un morceau d’épieu enfoncé dans la cuisse. Le compagnon de Torbin s’était vaillamment défendu.

Après avoir aidé le boiteux à remonter à bord du navire, les trois autres minotaures entreprirent de ramasser les cadavres de leurs camarades tombés au combat.

Toutefois, ils ignorèrent celui du condamné.

Torbin n’y tint plus. Il avait juré de ne pas interférer, et il s’était abstenu. Mais l’impassibilité des hommes-taureaux l’avait ébranlé jusqu’au plus profond de son être. Il dégaina son épée et s’avança vers eux en les injuriant si violemment qu’ils ne pouvaient faire semblant de ne pas l’avoir entendu.

Il crut d’abord que les trois minotaures valides allaient le charger, mais le chef leva un bras pour arrêter ses compagnons. Seul, il se dirigea calmement vers le jeune homme.

— Nous n’avons aucune querelle avec vous, sire chevalier. Vous étiez ici en tant que témoin, rien de plus. Ne cherchez donc pas d’ennuis.

Il regarda l’épée de Torbin comme un simple jouet…, ce qu’elle était à côté de la sienne.

— Vous ne pouvez pas le laisser ici ! protesta le jeune homme. Il était perdu d’avance ; pourtant, il s’est admirablement bien battu.

Le minotaure jeta un regard froid au cadavre abandonné sur la plage.

— C’était la seule chose qui lui restait à faire, pour compenser sa couardise. Il a attiré la honte sur sa famille, si puissante et respectée… jusqu’ici. (Une pause.) Mais vous ne pouvez pas comprendre. Bien que Chevalier Solamnique, vous n’en restez pas moins un humain.

Les doigts de Torbin blanchirent sur la garde de son épée.

— Dans ce cas, expliquez-moi.

Le minotaure poussa un soupir.

— Comme je viens de vous le dire, sa famille était puissante et respectée. Depuis dix générations, elle avait un champion, symbole vivant de sa supériorité. (L’homme-taureau baissa la voix, et un peu de tristesse fit fondre la glace dans ses yeux.) Votre am… votre compagnon devait être celui de la onzième génération.

« Mais lors d’un de ses voyages sur le continent, il rencontra un des prêtres qui essaient de convertir notre race aux dieux des humains. Personne n’aurait cru qu’il se laisserait faire, se mettant à prêcher la paix et l’égalité entre les peuples, comme si les kenders et les nains nous arrivaient seulement à la cheville !

« Il voulait que nous renoncions aux jeux de l’arène, mais comment aurions-nous trouvé notre place dans la société ? Qui aurions-nous choisi pour chef ? Une blanche génisse ? »

Le minotaure se raidit.

— Nous lui avons donné le choix, dit-il à regret. Sa famille fut disgraciée, car une telle faiblesse ne peut qu’être transmise par le sang. Il ne lui restait plus qu’un espoir : le combat. Nous voulions voir s’il serait assez lâche pour entraîner les siens dans sa chute, ou s’il se battrait pour préserver leur honneur.

— Vous appelez ça un combat ? lâcha amèrement Torbin. C’était de la boucherie !

— Il aurait pu s’enfuir. Nous lui avons laissé plusieurs jours pour se préparer. Il avait le choix.

— Vous parlez d’un choix !

— Je vous avais bien dit que vous ne comprendriez pas notre conception de l’honneur, répliqua le minotaure d’une voix dure. Ce n’est pas votre faute… Oubliez tout ça et retournez auprès des vôtres.

— Il mérite d’être enterré, insista Torbin.

— Son honneur était souillé. La loi nous interdit d’enterrer des criminels sur le sol de nos îles.

Un autre minotaure s’approcha et chuchota quelque chose à son chef, qui réfléchit quelques instants avant de hocher la tête.

— Il veut vous parler, expliqua-t-il. C’est un parent du condamné.

Le chef remonta dans le bateau, tandis que son compagnon reniflait comme si l’odeur de Torbin l’incommodait. Il tendit un doigt vers le cadavre.

— J’ai reçu la permission de vous présenter une requête, dit-il, hautain. Malgré ses erreurs, je souhaiterais que mon parent soit enterré dans les formes. Avant de sombrer dans la folie, il nous faisait honneur à tous.

Torbin se demanda qui des deux était le plus fou.

— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il simplement.

— Vous sembliez lié avec lui. Si vous acceptez de l’enterrer, je vous dédommagerai pour le temps perdu. Nous savons combien les humains aiment l’arg…

Choqué, Torbin l’interrompit :

— Je vais m’en occuper. Je ne veux pas de votre argent.

Le minotaure cligna des yeux, l’air un peu surpris, puis hocha la tête.

— Merci. Je dois m’en aller, à présent.

Torbin regarda les créatures pousser leur navire à l’eau et s’éloigner. C’est alors qu’il réalisa que le parent de son compagnon était celui qui lui avait porté le coup de grâce. Il se demanda si cela aussi faisait partie des coutumes minotaures.

Torbin suivit le vaisseau du regard jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point à l’horizon. Alors, il choisit un endroit non loin de la cabane, mais abrité des regards indiscrets des villageois, et creusa.

Il eut beaucoup de mal à obtenir une cavité décente, car il ne disposait d’aucun outil ; en outre, le sol était sablonneux et glissant sur quatre pieds de profondeur, puis se changeait en couche rocheuse.

Torbin enterra son ami et pria jusqu’au coucher du soleil. Alors, les membres endoloris, il se releva et se dirigea vers sa monture.

Au passage, il ramassa le couteau rudimentaire avec lequel le minotaure avait taillé ses épieux. Il le fourra dans sa poche, monta en selle et s’éloigna sans jeter un regard en arrière.

*

Torbin retourna au village chercher ses affaires. Les pêcheurs se pressèrent autour de lui, demandant si la bête était morte.

Quelques minutes plus tard, les trois notables rejoignirent le jeune homme pendant qu’il fixait son paquetage derrière la selle de son cheval.

— Alors, c’est vrai ? s’enquit le maire, son haleine empestant le poisson et la bière. Vous l’avez tué ?

— Le minotaure est mort, répondit sèchement Torbin.

Les notables poussèrent des vivats et déclarèrent que le lendemain serait un jour férié. Un banquet aurait lieu sur la place du village en l’honneur du vaillant Chevalier Solamnique. Aussitôt, tout le monde commença à se disputer les places d’honneur.

Ses préparatifs achevés, Torbin monta en selle et s’éloigna au trot. Sur son passage, les villageois lui sourirent ou s’inclinèrent respectueusement. Jamais il ne détacha son regard du chemin.

Il était venu dans le nord chercher la gloire ; il n’y avait trouvé que le chagrin et, peut-être le commencement de la sagesse.


LE CHAT ET LE ROSSIGNOL

NANCY VARIAN BERBERICK


I

Le chat tigré jeta à l’écureuil en cage un regard somnolent. Le petit rongeur se recroquevilla sur lui-même en se demandant ce qui était pire : les sinistres possibilités évoquées par les crocs blancs du chat, ou la non moins sinistre réalité de son emprisonnement.

La cage, décida-t-il, bien que son cœur battît la chamade. Puis il vit les flammes qui couvaient dans les yeux verts du chat, et songea que ce n’était pas une mauvaise idée d’avoir mis des barreaux entre eux.

— Dis-moi, l’écureuil, murmura le chat, quand crois-tu qu’il nous nourrira ?

— Bientôt, j’en suis sûr ! répondit hâtivement le petit rongeur. Mais je ne vois pas pourquoi tu as faim : tu as mangé deux souris il n’y a pas si longtemps…

Il frémit, agita sa queue et lissa ses moustaches de ses pattes blanches.

Il n’aimait pas penser aux tentatives d’évasion désespérées des souris, et encore moins à l’allure meurtrière du chat quand il passait une langue rose sur ses babines, ou broyait les os délicats de ses puissantes mâchoires.

Si le chat décidait de la jeter à bas de la table, la cage résisterait-elle ?

— Il me semble avoir vu une autre souris dans le coin, déclara l’écureuil de son air le plus amical. Je dis ça au cas où tu ne voudrais pas attendre…

Quelque part au fond de son minuscule cerveau, il avait honte de jeter ainsi une malheureuse créature entre les griffes du chat pour sauver sa fourrure grise. Mais il n’en tint pas compte. Après tout, il était un écureuil, et que sont les souris pour les écureuils, sinon de la nourriture à chat ?

Le félin tigré ronronna, l’éclat dur de ses yeux contrastant avec la douceur de ce son. Il bondit gracieusement sur la table.

— Petit écureuil, soupira-t-il comme quelqu’un qui se rappelle avec nostalgie d’un plat auquel il n’a pas goûté depuis longtemps.

— Pourquoi ne fais-tu pas un somme ? suggéra le rongeur en tentant de calmer les battements affolés de son cœur. Il y a un beau rayon de soleil sur la cheminée. Les jours tièdes sont plutôt rares en cette saison ; tu devrais profiter de celui-là. On reviendra bientôt nous donner à manger.

En fait, l’écureuil aussi était affamé. Il songea à la chair parfumée d’une noisette et saliva. Même une poignée de glands amers auraient fait l’affaire.

Une patte garnie de coussinets roses tapa doucement sur les barreaux. L’écureuil se fit le plus petit possible et se recroquevilla à l’autre bout de sa cage. Il était partagé entre un désir instinctif d’échapper à sa prison, et la conscience que seule celle-ci empêchait le chat de le croquer. Frustré, il agita sa queue touffue une nouvelle fois.

Le chat poussa un léger soupir, comme s’il avait décidé de mettre son en-cas de côté pour le moment. Il sauta à terre et alla s’étendre dans une tache de soleil. Puis il bâilla à s’en décrocher la mâchoire tout en jetant un regard en coin à l’écureuil.

*

La journée avait été tiède, presque printanière. Mais comme souvent à la fin de l’hiver, le temps avait changé brusquement au crépuscule. À présent le ciel était gris ; et une pluie diluvienne martelait le toit de la maison de Flint.

À l’intérieur, une odeur d’écorce mouillée se mêlait plaisamment à celle du bois en train de brûler. Le nain donna un dernier coup de couteau au petit objet qu’il avait passé tout l’après-midi à sculpter. Pas une fois, il n’y avait jeté un regard. Quand il réfléchissait à quelque chose, il aimait laisser ses mains prendre le contrôle des opérations. Selon lui, le résultat obtenu n’était pas de l’artisanat mais de l’art.

Ce soir-là, la conversation hachée et décousue était souvent revenue sur le départ précipité de Tass, trois jours plus tôt. Le kender était certain qu’un rossignol lui avait parlé, lui réclamant de l’aide. Ses yeux noirs brillaient d’une telle assurance que personne n’avait pu l’en faire démordre ; il était parti en quête tel un minuscule chevalier.

D’un autre côté, les compagnons s’accordaient à dire que l’absence de Tass ferait du bien à tous les habitants de Solace…, à commencer par eux. Un kender immobilisé par les conditions météorologiques pouvait faire autant de dégâts qu’un renard lâché dans un poulailler.

Peu de gens avaient la patience nécessaire pour écouter les laborieuses explications de Tass, qui bien sûr ne volait jamais : il se contentait d’« emprunter » certains objets avec la ferme intention de les rendre, puis il oubliait.

De l’autre côté de la pièce, le rire grave et bonhomme de Caramon couvrit les voix de ses amis.

— Un rossignol qui parle !

Il tenta d’imiter la voix aiguë, presque enfantine, du kender leur relatant comment l’oiseau avait réclamé son aide.

— Et le voilà qui s’en va sans même un au revoir, conclut-il en secouant la tête.

Raistlin murmura quelque chose, et Tanis sourit. Sturm ne dit rien : il était trop occupé à polir la lame de son épée.

Flint referma ses mains sur la petite sculpture de bois, qu’il caressa avec ses pouces. Ces temps-ci, sa maison était constamment envahie par un groupe hétéroclite de jeunes gens. À commencer par Tanis, dont les yeux noisette brillaient de bonne humeur. Il semblait à Flint que le demi-elfe avait toujours été là, même s’il se rappelait d’une époque où il n’avait pas vraiment d’amis à Solace.

Avec ses six pieds de haut et son estomac en proportion, Caramon semblait se faire un devoir de vider consciencieusement le garde-manger de Flint à chacune de ses visites. Son frère Raistlin était tout le contraire : maigre et maladif, il était enveloppé par un voile de mystère qui mettait les gens mal à l’aise. Il parlait si peu qu’on en oubliait parfois sa présence.

Quant à Sturm, il était encore plus grand que Caramon, bien que nettement plus mince. Son imperturbable gravité seyait mal à quelqu’un d’aussi jeune, songea Flint en le regardant s’acharner sur son épée : l’arme devait être aussi parfaite que Sturm aspirait à le devenir.

— Tass ne tardera pas à rentrer, déclara Caramon en étouffant un bâillement. Jusqu’où peut-il bien suivre un oiseau ?

Tanis, qui n’avait pas dit grand-chose de la soirée, se leva et s’étira.

— Pas loin, sûrement. Mais quand il l’aura perdu de vue, qui sait ce qui attirera son regard ?

Il sourit et secoua la tête : l’attention du kender était comme une plume portée par le vent.

— Et puis, la pluie se changera en neige d’ici demain matin. L’hiver est loin d’être terminé, et Tass déteste avoir froid ou ne pas manger à sa faim autant que n’importe lequel d’entre nous. Je ne crois pas que Solace aura le temps de se languir de lui.

— Se languir de lui ? (Abandonnant son siège près de la cheminée, Raistlin se leva et grimaça.) Il pourrait disparaître pendant un an qu’il ne manquerait à personne. Mais il se fait tard… Tu viens, Caramon ?

Le colosse hocha la tête, souhaita une bonne nuit à leurs amis et suivit son jumeau à l’extérieur. Quelques minutes plus tard, Sturm prit congé à son tour. Un silence seulement rompu par la pluie qui tambourinait sur le toit s’installa dans la petite maison.

Tanis attisa le feu et se versa un dernier gobelet de vin. Puis il s’assit en tailleur près du fauteuil à bascule de Flint pour admirer les flammes.

— Un rossignol qui parle, lâcha-t-il enfin. Je crois plutôt que Tass a entendu la voix de son ennui. Mais je peux le comprendre : l’hiver a été long…

— Il a été long, et il aurait pu être paisible sans la présence de cette andouille de kender, grogna Flint.

— Allons, le réprimanda gentiment Tanis, tu sais bien que tu t’ennuierais sans lui. On ne t’a guère entendu ce soir…

— J’étais occupé à travailler, et à écouter vos stupides bavardages.

Le demi-elfe observa la petite sculpture nichée dans le giron de Flint. Il tendit la main avec un sourire interrogateur, comme pour demander « Je peux ? ». À contrecœur, son vieil ami acquiesça.

Tanis saisit la figurine de bois et en caressa toutes les courbes. « On doit découvrir les choses avec les mains avant de les observer avec les yeux », disait toujours Flint. Il sentit de minuscules plumes et des ailes repliées.

— C’est un rossignol, n’est-ce pas ?

Fronçant les sourcils de son air le plus coléreux, Flint lui arracha son œuvre.

— Tu as une maison, non ? Alors, fiche le camp et laisse-moi dormir !

Tanis se leva et posa une main sur l’épaule du nain.

— Surtout, ne te fais pas trop de souci pour Tass, lui conseilla-t-il. Il reviendra.

— M’inquiéter pour cette andouille ? s’écria Flint. Et puis quoi encore ? Si je m’inquiète pour quelqu’un, c’est plutôt pour les malheureux dont le chemin croisera le sien dans cette quête folle. Un rossignol qui parle, peuh ! C’est aussi vraisemblable qu’un kender avec un cerveau en état de fonctionnement. (Le nain se radoucit.) Bonne nuit, Tanis.

Le demi-elfe grimaça.

— Bonne nuit, Flint.

*

L’odeur de la faim du chat emplissait la chaumière. Une lueur meurtrière brillait dans ses yeux verts. Tu ne peux pas avoir l’estomac aussi vide que le mien, songea l’écureuil, plein de ressentiment.

Du moins, il l’espérait…

Le chat avait tué une troisième fois alors que la lumière du soleil couchant effleurait le rebord de la fenêtre. À présent, il faisait nuit, et l’écureuil était heureux que les nuages cachent Lunitari, dont la lueur écarlate lui rappelait la couleur du sang.

Je suis si affamé et si assoiffé ! Si ce chat fait tomber la cage pour m’attraper, j’ignore si j’aurai la force de m’enfuir en courant.

Il aurait donné n’importe quoi pour être à l’abri en haut d’un arbre, recroquevillé au chaud dans le creux d’une branche, devant un bon feu de bois.

Un bon feu de bois ? D’où lui venait cette drôle d’idée ? Il agita sa queue touffue. Ce dont il avait vraiment envie, c’est d’un nid de feuilles, d’une pile de noisettes à grignoter, de quelques flaques d’eau de pluie pour boire et…

Des œufs, du fromage, des tartines de pain frais avec du miel… Il se demanda si la faim le faisait délirer…, et quand l’homme reviendrait pour les nourrir.

Le chat bondit sur la table, se frotta contre les barreaux de la cage et émit un ronronnement menaçant. Son haleine puait la souris morte.

— Je suis sûr que tu as besoin d’un petit somme, avança l’écureuil.

— Je viens juste d’en faire un.

— C’est faux : tu as passé toute ta journée à manger !

— Je pourrais aussi y passer toute la nuit…

L’écureuil renifla et montra ses dents minuscules.

— Ce n’est pas juste ! protesta-t-il. Tu as mangé toutes les souris assez stupides pour s’aventurer dans cette chaumière. Moi, je n’ai rien avalé depuis qu’il m’a enfermé dans cette horrible cage ! Je ne crois pas que tu me trouverais très bon : je n’ai plus que la peau sur les os.

— Quand j’en aurai fini avec toi, il ne te restera même pas ça, répliqua le chat.

— Mais il va revenir bientôt !

— Peut-être pas. Parfois, il s’en va et me laisse seul pendant des jours.

L’écureuil sentit son estomac se contracter. Plusieurs jours dans cette prison sans eau ni nourriture, avec un chat affamé pour seul compagnon ! Il devait sortir de là !

Soudain, le chat leva la tête, les oreilles dressées, et se laissa souplement tomber à terre. Une odeur d’humain emplit l’air ; des pas lourds résonnèrent derrière la porte. Tremblant de tout son corps, l’écureuil se dressa sur ses pattes arrière. Il sentait de la nourriture !

De fait, l’homme ramenait à manger, mais il prit tout son temps avant de servir les pauvres créatures. Il commença par ôter ses bottes, secouer les gouttes de pluie de sa tunique et se plaindre d’une voix caverneuse que ce maudit rossignol était introuvable.

Rossignol… Rossignol. L’écureuil savait qu’il aurait dû y penser, que l’oiseau représentait quelque chose d’important pour lui. Mais il ne songeait qu’à se remplir l’estomac.

L’homme alluma un feu dans la cheminée. D’une poche, il sortit quelques souris terrifiées qu’il laissa tomber sur le sol. Pour son plus grand amusement, le chat leur bondit aussitôt dessus. Il croqua la première en une bouchée, prit son temps avec la seconde et se contenta d’assommer la troisième pour jouer avec.

Il doit la garder pour plus tard, se dit amèrement l’écureuil. Une odeur de glands secs lui fit perdre la tête ; il se jeta contre les barreaux de sa cage en poussant des cris furieux et en insultant l’humain à l’attitude si cavalière.

— Ah ! J’allais t’oublier, petit monstre !

L’homme plongea la main dans une de ses poches et en sortit une poignée de glands, qu’il glissa un par un entre les barreaux de la cage. Monstre toi-même ! songea l’écureuil en plongeant vers les fruits secs. Sa queue battant la mesure, il les empila sous le regard dur de son geôlier.

— On dirait que tu avais faim, commenta celui-ci.

Évidemment, sale bourreau ! Tu m’as abandonné ici toute la journée sans rien à manger, avec une bête fauve qui ne songeait qu’à m’ajouter au menu de son prochain repas !

Le chat feula. L’homme, que la fureur de l’écureuil amusait visiblement, passa un doigt entre les barreaux de la cage pour l’énerver encore plus. Sans réfléchir, l’écureuil plongea ses petites dents aiguës dans la chair tendre.

L’homme jura entre ses dents. D’un coup de poing, il projeta la cage contre le mur, et l’écureuil perdit connaissance.


II

Caramon était certain que si Tanis, Raistlin ou Sturm avaient entendu les appels au secours du rossignol, leurs provisions auraient déjà été achetées, leurs paquetages faits, leurs armes polies et rangées dans leur fourreau. Mais c’était lui que l’oiseau avait choisi cette fois, et Flint refusait obstinément de le croire.

— Puisque je te dis que je l’ai entendu ! insista Caramon pour la dixième fois au moins.

Le nain poussa un soupir. Ça faisait des heures que le jeune colosse lui rabâchait la même histoire, et il commençait à en avoir plus qu’assez.

— Ça suffit, dit-il sèchement. Ce n’était déjà pas drôle dans la bouche de Tass…

Caramon n’était connu ni pour sa patience, ni pour sa ruse ou ses talents de diplomate. Mais son instinct ne se trompait jamais, et cette fois encore, il choisit de l’écouter. Il prit une inspiration, ravala ses protestations et se versa une nouvelle chope de bière.

Il regarda autour de lui. L’Auberge du Dernier Refuge était déserte ; à peine entendait-on Otik s’affairer en cuisine. Caramon poussa un soupir.

— Écoute, Flint, dit-il sur un ton qu’il espérait raisonnable. J’étais le premier à me moquer de Tass ; j’en riais encore la nuit dernière. Mais ce matin, je ne ris plus du tout, parce que j’ai entendu le rossignol.

— Les dieux seuls savent quelle sera ma joie quand cet hiver s’achèvera, grommela Flint dans sa barbe. Vous autres, les jeunes, vous devenez vraiment trop agités. La moindre brise vous appelle à courir l’aventure.

— Flint, ce n’était pas du tout le vent, objecta Caramon. C’était un rossignol, et il appelait à l’aide. Tass nous l’avait bien dit ! Il est parti seul il y a quatre jours, et voilà que l’oiseau est revenu.

— Évidemment, tu es certain que c’est le même… Depuis quand as-tu des compétences en ornithologie ? railla le nain.

— Il ne doit pas exister sur Krynn des milliers de rossignols parlants, répliqua Caramon.

— Arrête de parler comme ça : on dirait ton frère.

Cette remarque fit taire le jeune homme, qui ne savait pas s’il devait la considérer comme une insulte ou non. Il cherchait encore une réponse quand la porte de l’auberge s’ouvrit.

— Caramon ? Tu ferais mieux d’aller chercher ton frère, déclara Sturm d’une voix étrange.

Mais la seule chose que le colosse entendit fut le pépiement du rossignol perché sur le poignet de son ami. Les rayons du soleil hivernal se reflétaient sur la minuscule chaîne en or pendue à son cou.

— Aidez-moi ! Je vous en prie !

Toutes les rebuffades essuyées au cours de la matinée s’effacèrent à cet instant devant l’air ébahi de Flint. En bondissant vers la porte, Caramon ne put réprimer un sourire. Et toc ! Riant tout seul, il dévala l’escalier vers les passerelles qui reliaient les maisons perchées dans les arbres de Solace.

Partout dans la petite ville, les femmes sursautèrent devant leurs fourneaux ou leur lessive, les marchands abandonnèrent leurs clients pour se précipiter à la fenêtre et les enfants cessèrent leurs jeux, se demandant pourquoi Caramon Majere courait partout en hurlant le nom de son frère et de Tanis Demi-Elfe.

*

Quand l’écureuil se réveilla, il se demanda où il se trouvait. Il avait dormi longtemps. Vu la saison, c’était normal pour une créature de son espèce. Mais dans son sommeil, il avait rêvé, et ça le perturbait car il savait qu’il n’aurait pas dû. La nature étrange de ses songes ajoutait encore à son malaise.

Il avait rêvé de grandes gens : des humains, et puis un nain et un demi-elfe avec des cheveux roux comme la fourrure d’un renard. Il les connaissait ; parfois, il parlait même avec eux. Et quand les grandes gens lui répondaient, il sentait confusément qu’ils ne s’adressaient pas à lui en tant qu’écureuil. C’était presque comme s’il avait hérité des songes de quelqu’un d’autre.

L’écureuil bâilla, étira ses pattes et fouilla parmi les déchets de glands à la recherche d’un morceau comestible oublié. Mais il ne trouva rien.

Regardant autour de lui, il vit que l’homme avait disparu de nouveau, bien que son odeur persistât. Puis il aperçut le chat tigré qui faisant les cent pas entre la fenêtre et la porte, et sa gorge se serra.

— Ne me dis pas que tu as encore faim ?

— J’ai toujours faim, murmura le chat sans tourner la tête vers lui. Tu dors beaucoup, je trouve. (Une pause.) Il est reparti chercher le rossignol.

— Moi aussi, j’aimerais bien mettre la patte dessus, avoua l’écureuil. Je crois que nous avons des choses à faire ensemble.

Cette fois, il avait capté l’attention du félin qui pivota vers lui, une lueur de curiosité brillant dans ses yeux verts.

— Quel genre de choses ? demanda-t-il.

L’écureuil expliqua qu’il n’en était pas sûr. Une fois de plus, il se sentait confus et mal à l’aise. Depuis la veille, il lui semblait que le rossignol avait une signification pour lui, mais il ne voyait pas laquelle, et cette amnésie le troublait autant que ses songes.

Le chat traversa silencieusement la pièce et bondit sur la table. Alors que l’écureuil se blottissait dans le fond de sa cage, il lui sourit.

— Ne t’inquiète pas.

Il examina la petite bête tremblante, et pour la première fois, il ne donnait pas l’impression de la considérer comme son prochain repas. Au bout d’un moment, il remua la queue et murmura :

— Je pensais que… Mais non. Tu n’es qu’un simple écureuil, pas vrai ?

— Je-je suppose, balbutia l’écureuil, bien que j’aie parfois d’étranges idées. C’est peut-être parce que je suis prisonnier de cette cage, et que je déteste ça. Mais heureusement que ces barreaux me protègent, parce que tu es tout le temps affamé et que… Oh. Désolé : je ne voulais pas t’offenser.

— Bien entendu.

— Tu comprends, tu es un chat et moi un écureuil, et je sais bien qu’il doit t’arriver de manger des…

— Je ne suis pas un chat.

— Comment ? Bien sûr que si ! Je peux t’assurer que tu en es un. Et tu auras du mal à convaincre du contraire les souris que tu terrorises.

— Je ne suis pas un chat, répéta le félin. (Il tordit le cou, et pour la première fois, l’écureuil remarqua son collier de cuir tressé.) Tu vois ça ?

— Ton collier ? Il est très joli.

— Oui, soupira le chat, c’est ce que j’ai pensé quand elle me l’a donné.

— Qui ça ?

— Rossignol.

L’écureuil sentit poindre un début de migraine. Il ferma les yeux et enfouit le museau dans ses pattes de devant.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Forcément, puisque tu es un simple écureuil.

— Oui… Bien trop perplexe pour me soucier de rossignols et de colliers.

Le chat ronronna.

— Et peut-on savoir ce qui te tracasse ainsi ?

— Mes rêves, soupira l’écureuil.

— Tes rêves ? répéta le chat en penchant la tête sur le côté.

— Je sais bien que les écureuils ne sont pas censés rêver, pourtant…

— C’est bizarre que tu ne portes rien.

Indigné, le petit rongeur gonfla ses joues.

— Bien sûr que je porte quelque chose : ma fourrure ! Sans ces barreaux, tu me l’aurais déjà enlevée ! Que veux-tu que je porte d’autre ?

— Si tu étais plus qu’un simple écureuil, il t’aurait mis quelque chose. Moi, j’ai un collier, et Rossignol une petite chaîne en or. Ils nous permettent de rester ce que nous sommes, malgré notre forme actuelle.

Le mal à la tête de l’écureuil empirait.

— Je ne comprends pas.

— Je suis un homme. Mon nom est Pytr. Et Rossignol est une femme.

Le chat s’étira paresseusement, puis se roula en boule près de la cage. Il avait une longue histoire à raconter ; autant s’installer confortablement.

Dehors, la nuit tombait et il recommençait à neiger. Pytr était inquiet et affamé. Ça l’aiderait un peu d’avoir quelqu’un à qui parler, même si ce n’était qu’un écureuil migraineux.

*

— Alors, soupira le rossignol, quand j’ai refusé d’abandonner Pytr pour lui, il nous a jeté un sort à tous les deux. « Puisque Rossignol on t’appelle, rossignol tu deviendras », a-t-il dit. Et il a changé Pytr en chat. C’est alors que je me suis échappée.

« J’ai volé longtemps et je suis arrivée à Solace, où le kender m’a entendue et est venu à mon secours. Et voilà que le mage le tient aussi prisonnier ! Ne pouvez-vous pas nous aider ? »

Sur la foi de cette histoire, les compagnons s’étaient mis en route, guidés par le rossignol. Celui-ci épuisait ses maigres forces en volant. Aussi, malgré les questions qui brûlaient les lèvres de Caramon et de Sturm, Tanis leur fit comprendre que des explications plus détaillées devraient attendre un peu.

Flint ne s’interrogeait pas, car il avait peur. Et comme il ne voulait pas le montrer, il passait son temps à marmonner entre ses dents, à se plaindre et à maudire une certaine andouille de kender.

Les compagnons suivirent le rossignol jusqu’à la tombée de la nuit. Quand il devint dangereux de continuer à marcher, ils s’arrêtèrent pour dresser leur camp.

Rossignol se percha sur le poignet de Sturm, chez qui elle sentait une solidité et une gentillesse rassurantes, puis se couvrit la tête d’une aile comme pour se reposer.

— Rossignol ? appela gentiment Sturm.

Épuisé, l’oiseau releva la tête.

— Qu’est-il arrivé au kender ?

— La dernière fois que je l’ai vu, l’écureuil allait bien.

Sturm fronça les sourcils. Ses oreilles percevaient la voix de Rossignol comme de simples gazouillis, mais dans sa tête, il entendait un doux timbre de femme, ce qui prêtait parfois à confusion. Il allait lui demander de répéter lorsque Raistlin laissa échapper un rire sec.

— Évidemment. En quoi d’autre aurait-il pu transformer un kender ? Qui qu’il soit, ce mage connaît la nature de ceux qui l’entourent.

— Il a mis l’écureuil en cage. Je pense que ça l’amuse, comme ça l’a amusé de me changer en oiseau et Pytr en chat, expliqua Rossignol.

Tanis frémit et Flint poussa un grognement de frustration. Il n’existait pas de plus cruelle torture pour un kender que de l’attacher ou de l’emprisonner.

— Qui est ce mage, Rossignol ?

— Il s’appelle Rieve.

Raistlin leva brusquement la tête, comme un ranger qui vient de humer un feu de forêt. Tanis lui jeta un regard, tandis que Caramon se penchait vers lui.

— Raist ? dit le colosse, portant instinctivement la main à l’épée posée sur le sol devant lui. Tu as entendu parler de ce mage ?

— Oui. Il a très mauvaise réputation. (Le jeune homme eut un sourire sans joie, comme s’il devinait la question que son frère hésitait à lui poser.) Ne crains rien, Caramon. Rieve est plus puissant que moi, mais si cruel que cela me donne une arme contre lui.

— Une arme ? répéta Tanis, interloqué.

Une lueur s’alluma dans les yeux bleu pâle de Raistlin. Si Solinari avait brillé cette nuit-là, elle n’aurait pas jeté sur la neige d’éclat plus froid.

— Une arme, répéta le jeune homme…, ou peut-être quatre.

Mais malgré l’insistance de ses camarades, il ne voulut rien dire de plus. Il s’enveloppa dans sa cape et contempla le feu sans piper mot.

Pendant que Tanis attribuait les tours de garde, il se demanda quelles armes le mage était en train de forger à partir du silence et des flammes.


III

Pytr savait que l’écureuil était en danger. Il avait fini par comprendre qu’il ne s’agissait pas un simple rongeur : ses rêves en attestaient. Quant à sa véritable nature, le chat n’en avait pas la moindre idée.

Il soupçonnait juste une chose : sans point d’ancrage comme un collier ou une chaîne, l’écureuil finirait par tout oublier de son existence précédente. Un jour, il s’éveillerait sans avoir rêvé, persuadé d’être un rongeur depuis toujours.

— Quel est ton nom ? demanda Pytr.

— Les écureuils n’en ont pas.

— Mais je pense que tu n’en es pas un. Fais un effort pour te souvenir.

Le rongeur se concentra, et ne réussit qu’à aggraver sa migraine.

— Oublie ça, Pytr. Je crois que je vais faire une petite sieste.

— À mon avis, tu ne devrais pas.

— Pourquoi ? Peut-être que je rêverai encore…

Le chat passa une patte entre les barreaux et secoua doucement l’écureuil, en tentant d’ignorer la faim qui lui commandait de le manger.

— Ne dors pas, petit. Parle-moi. Dis-moi comment il t’a attrapé.

— Sur le pas de sa porte, soupira l’écureuil.

— C’est pour ça que je n’ai pas compris qui tu étais : je ne l’ai pas vu te transformer, murmura Pytr. J’ai cru qu’il te gardait pour mon dîner. Je suis désolé.

— Je comprends. Mais je pense toujours que je suis un écureuil. Je ne me rappelle pas avoir été transformé.

— Il le faut pourtant : les écureuils ne rêvent pas.

— Je suis peut-être fou…

— Non. (Pytr émit un bruit de gorge qui ressemblait à un gloussement.) Je peux t’assurer que non.

Le petit rongeur leva la tête, et une lueur fugitive passa dans ses yeux noirs.

— Pas un fou : une andouille. Oui, c’est comme ça qu’il m’appelait toujours. Je ne crois pas qu’il le pensait, mais il le cachait bien.

Pytr ronronna de satisfaction.

— Qui ? Qui t’appelait comme ça ?

Mais déjà, le souvenir s’était enfui. L’écureuil rabattit sa queue sur sa tête et poussa un soupir.

— Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus. Laisse-moi dormir, à présent. C’est l’hiver ; j’ai besoin de sommeil.

Pauvre écureuil, songea Pytr. Il se laissa tomber de la table et se dirigea vers la cheminée. Il avait vraiment envie d’aider son compagnon de misère, mais il n’en connaissait pas le moyen.

Rieve, se dit-il en bâillant et en découvrant ses crocs pointus. Un jour, tu devras payer pour tellement de méfaits…

*

Tanis dut reconnaître que le plan de Raistlin avait une certaine élégance.

— Que veux-tu que nous fassions ? demanda-t-il.

— Mangez.

Le demi-elfe fronça les sourcils.

— Je te demande pardon ?

— Mangez tout ce que vous pourrez, toutes les provisions que nous avons apportées. (Le jeune mage sourit.) Ça ne devrait pas être difficile pour mon frère, mais les autres doivent s’empiffrer jusqu’à être serrés dans leurs vêtements.

— Je ne…

— Ne discute pas avec moi, Tanis. Je sais ce que je fais. Mais puisque tu y tiens tant, je vais t’expliquer : vous n’allez pas seulement prendre la forme d’animaux, vous allez en devenir. Or, en hiver, le premier souci d’un animal est de se nourrir.

« Tant que votre estomac ne sera pas plein, vous ne songerez à rien d’autre. Vous conserverez votre esprit dans une certaine mesure, mais vous occuperez un corps qui possédera ses propres instincts et se laissera guider par eux. Comprends-tu ? »

Tanis hocha la tête. Tout à coup, le plan du mage ne lui semblait plus si élégant.

— Raistlin, je…

Le jeune homme haussa un sourcil.

— Aurais-tu peur ?

— Je mentirais en te disant que non.

— Je reconnais que l’aventure comporte des risques. La seule chose qui compte, c’est si tu peux me faire confiance ou pas. Tu sais que les autres agiront comme tu le leur diras.

Tanis savait que c’était vrai. Il jeta un coup d’œil à ses compagnons assis près des restes du feu. Caramon accepterait sans hésiter, car il était aveuglément dévoué à son jumeau. Sturm n’aimerait pas ça, mais on pourrait le raisonner. Le vrai problème, ce serait Flint : il détestait la magie et tout ce qui s’y rapportait de près ou de loin.

Comme s’il avait lu dans les pensées du demi-elfe, Raistlin se pencha et lui chuchota à l’oreille :

— Si tu veux, je peux transformer Flint le premier. Il n’aura pas le temps de se rendre compte de ce qui lui arrive.

— Pourquoi ?

— Parce que si nous lui laissons une chance de protester, nous serons encore ici après-demain.

Le demi-elfe grimaça.

— Tu me promets que ça ne lui fera pas mal ?

— Ça ne causera de dommages à personne, je te le jure. Ils ont confiance en toi, Tanis. As-tu confiance en moi ?

La confiance était une habitude difficile à prendre et facile à perdre. Mais bien que l’idée de la transformation ne l’enchantât guère, le demi-elfe acquiesça.

— Bien. Dans ce cas, va leur dire de manger. Je ne veux pas risquer que l’un de vous se retourne contre les autres parce qu’il a faim. Surtout mon frère, dit le mage avec un sourire en coin, comme s’il était le seul à connaître une bonne blague.

Je te fais confiance, songea Tanis en se levant, mais tu ne me facilites pas toujours la tâche.

Quand les sacs à dos furent vides, Raistlin prit un air dégagé et s’approcha de Flint. Autour d’eux, l’air ondula, et avant que Tanis comprenne ce qui se passait, le nain avait disparu.

À sa place se tenait un chien, qui se secoua comme s’il avait le pelage constellé de gouttes de pluie. Tanis grimaça. Ce n’était pas un lévrier aux flancs creux, mais un gros chien de berger à la poitrine large et à la fourrure épaisse.

Bien que son museau soit envahi par les poils blancs, il avait des mâchoires puissantes capables de déchirer la gorge d’un loup en maraude autant que de soulever délicatement un chaton par la peau du cou. Depuis des générations, les bergers s’en remettaient à cette race pour protéger leur famille et leur troupeau.

Pour l’instant, Flint le chien avait l’air plutôt dangereux. Les oreilles couchées en arrière, il grogna, découvrant des crocs impressionnants. Rossignol quitta le poignet de Sturm et vint se poser devant lui pour lui chuchoter quelques mots d’encouragement.

Comme il l’avait prévu avec Raistlin, Tanis s’agenouilla devant le chien et lui attacha autour du cou un mouchoir bleu pris dans le paquetage de Flint. Le chien lui jeta un regard si menaçant qu’il n’osa pas lui gratter la tête.

Caramon ouvrit la bouche pour dire quelque chose, et soudain, il fut remplacé par une panthère couleur de sable, dont les muscles roulaient sous la peau et dont la queue était agitée par un mouvement de balancier.

Bien vu, songea Tanis. Avec la ceinture de Caramon, il confectionna un harnais rudimentaire qu’il enfila au grand félin. Puis il se releva et chercha Sturm du regard, mais le jeune homme ne se trouvait nulle part en vue.

— Raistlin ?

Le mage pointa un doigt en l’air. Au-dessus des arbres, un faucon pèlerin à la tête noire et au corps gris étendit ses ailes avec grâce. Raistlin les connaît si bien, songea Tanis, admiratif. Il tendit le poignet, et le rapace vint se poser dessus.

— Pas si fort, Sturm ! Tu me fais mal ! protesta le demi-elfe en sentant les serres de l’oiseau s’enfoncer dans sa chair.

Le faucon relâcha légèrement sa prise. Tanis lui passa autour du cou un lien de cuir au bout duquel était attachée la chevalière de Sturm.

— Il ne reste plus que toi, Tanis, dit doucement Raistlin.

— Je suis prêt.

Le regard du mage croisa celui du demi-elfe.

— Je resterai avec vous, promit-il. Je serai là pour vous rendre votre forme première.

— Je sais.

Une fois de plus, l’air ondula. Raistlin se retrouva seul humain dans la clairière avec un rossignol, un chien de berger, une panthère, un faucon et un renard au pelage roux.

— Qu’aurais-je pu choisir d’autre pour toi ? demanda le mage alors que le renard penchait la tête d’un air interrogateur. Un chasseur rapide et endurant…

Il s’accroupit pour-nouer autour de son cou le mouchoir de Tanis.

— Vas-y, renard. Suis le rossignol et fais appel à toute ta ruse. Mais surtout, souviens-toi de ne pas tuer le mage : je sais seulement dissiper les sorts que j’ai lancés moi-même.

*

Pytr huma le danger dans le vent. Rieve, rentré au cours de l’après-midi après avoir vainement cherché Rossignol, méditait en silence devant le feu, mais il ne dégageait que la senteur amère de la colère.

L’odeur perçue par Pytr était une combinaison de plusieurs parfums animaux, qui n’auraient pas dû se trouver ensemble et s’étaient pourtant alliés afin de poursuivre un objectif commun.

Pytr renifla une nouvelle fois. Il y avait un chien et un renard, un oiseau de proie et une de ses cousines à l’odeur musquée : une panthère des montagnes. Aucun d’eux n’avait faim, mais ils étaient en chasse.

Dans la cage sur la table, l’écureuil s’éveilla, tous les sens en alerte.

— Hé, le chat ! Pytr ! Tu as senti ?

— Ouais. Des ennemis approchent.

Des ennemis ? La queue de l’écureuil s’agita follement. Son odorat lui disait que oui, mais le songe dont il venait d’émerger affirmait le contraire.

— Pytr… Pendant que je dormais, j’ai rêvé que je sentais mes amis.

Le chat plissa ses yeux verts d’un air méfiant.

— Tes amis ?

— C’est difficile à expliquer… Je sens le chien et le renard, le faucon et la panthère, et mon nez me dit d’être effrayé. Mais dans mon esprit, je ne vois pas les animaux correspondants.

Pour la première fois, Pytr se demanda si l’écureuil n’était pas fou. Il poussa un soupir et abandonna son poste d’observation au bord de la fenêtre. Faisant un large détour pour éviter Rieve, il bondit sur la table.

— Qui as-tu vu dans ton rêve, petit ?

— Je ne sais pas. Rien que je puisse décrire précisément. Mais ni chien, ni renard, ni faucon, ni panthère, c’est sûr. Pourquoi l’homme ne réagit-il pas ?

— Il n’a aucun odorat, comme tous ceux de son espèce.

— Écoute… J’ignore comment je le sais, mais ceux qui approchent sont mes amis.

Le hurlement d’un chien de berger s’éleva dans la nuit, faisant se hérisser les poils sur le dos de Pytr. Il fut suivi par le bref aboiement d’un renard et le cri aigu du faucon. La panthère ne gronda pas, mais Pytr sentit qu’elle était toute proche.

Le chat fit le gros dos, sa queue ébouriffée ayant doublé de volume. Rieve se leva et se plaça dos au feu. L’odeur âcre de sa peur avait remplacé celle de la colère.

Espérons, petit, que ce sont bien tes amis. Mais laisse-moi te dire que si c’est le cas, tu as de drôles de fréquentations pour un écureuil.

Au fond de lui, une moitié du petit rongeur approuvait Pytr. Mais l’autre moitié, celle qui rêvait de gens qu’il n’aurait pas dû connaître, éclata d’un rire joyeux.


IV

Utilisant un courant d’air descendant, le faucon se laissa planer jusqu’à une branche, où il se percha gracieusement. Ses yeux noirs lançant des éclairs, il étendit ses ailes et poussa un cri de défi.

Sturm ! se dit le renard en grimaçant. Derrière lui, il entendit le chien de berger dévaler la colline et foncer vers la porte de la chaumière plongée dans l’ombre. Déjà, la panthère était en place de l’autre côté du petit bâtiment. Tanis songea que c’était une bonne chose que Caramon se soit rempli l’estomac au préalable.

Levant le museau, le renard identifia les odeurs de ses compagnons et celles qui émanaient de la chaumière. Il y avait là-dedans un humain, un chat et un écureuil. Un écureuil.

Malgré lui, Tanis saliva. Son instinct lui disait que ces petits rongeurs avaient presque aussi bon goût que les lapins. Frissonnant, il s’ébroua pour chasser cette idée.

Une autre odeur d’humain lui parvint depuis la colline derrière lui. Il la connaissait bien, même s’il la percevait depuis peu de temps : c’était celle de Raistlin. Près du mage voletait un rossignol. Tous étaient en position.

— Rossignol, chuchota Tanis.

Si quelqu’un l’avait entendu, il aurait pris sa voix pour le simple halètement d’un renard essoufflé par une longue traque nocturne.

— Ici.

— Tu sais ce que tu dois faire ?

— Oui. Je suis prête.

— Alors, vas-y !

Le rossignol fusa des buissons où Raistlin se dissimulait et plongea dans l’ombre des arbres entourant la chaumière.

Flint était accroupi près de la porte. Caramon ne grondait plus, mais Tanis devinait qu’il faisait les cent pas derrière la petite maison, pareil à un fantôme.

Le faucon s’envola et vint se poser sur le linteau de la porte. Le renard retint son souffle : à son port de tête, il aurait reconnu Sturm même si Raistlin ne lui avait pas dit qu’il l’avait transformé.

Rossignol atterrit sur le bord de la fenêtre et, agitant les ailes, se lamenta de sa voix flûtée. Une ombre passa devant les vitres ; l’odeur d’humain se fit plus forte. Rossignol vola jusqu’à la porte, manquant heurter Flint tapi dans l’herbe haute. Tanis entendit le bruit d’un loquet qu’on soulève.

— Rossignol, dit une voix froide. Ainsi, tu es revenue.

— Oui, pépia l’oiseau. Oh, je t’en prie, laisse-moi entrer !

— Bien entendu, ma belle, bien entendu, dit Rieve d’une voix soyeuse dans laquelle Tanis décela une menace. Tu as changé d’avis ?

— Oui ! Laisse-moi entrer, je t’en supplie !

La porte s’ouvrit ; une lumière orange se répandit à l’extérieur, et Rossignol fusa à l’intérieur telle une minuscule comète. Rieve pivota à demi ; un renard et un énorme chien de berger noir lui bondirent dessus et le plaquèrent à terre, lui coupant le souffle.

Le mage se débattit et tenta de se relever. D’un coup de pied, il projeta le renard au loin, mais le chien lui planta ses crocs dans l’épaule. Derrière lui, le chat feula et l’écureuil s’agita dans sa cage. Levant un genou, Rieve l’enfonça dans l’estomac du chien, qui tomba sur le côté en aboyant.

Le mage se releva avec difficulté, voulut décocher un coup de pied à l’animal et rata sa cible. Faisant demi-tour pour rentrer dans sa chaumière, il se retrouva nez à bec avec un faucon aux yeux noirs et brillants.

— Non ! cria-t-il en levant un bras pour se protéger le visage. (Les serres du rapace s’enfoncèrent dans le dos de sa main.) Nooon !

En réponse à ses protestations, le faucon s’éleva dans les airs et revint se percher sur le linteau.

Tremblant de tous ses membres, Rieve trébucha sur le seuil de sa chaumière. Une grosse patte à la fourrure couleur de sable le frappa à la poitrine et le fit tomber à genoux. À la lueur du feu, les crocs de la panthère luisaient comme des dagues.

Debout derrière le grand félin, une main posée sur sa tête aux oreilles rondes et l’autre tendue en une parodie de salut, se tenait un jeune mage à la peau pâle et aux yeux clairs. Son sourire froid effraya Rieve davantage que les crocs de la panthère.

Le mage gémit et se demanda s’il avait le temps d’adresser une dernière prière à sa déesse.

*

Autour de lui, des tas d’animaux se changeaient en grandes gens, et l’écureuil ne savait plus où donner de la tête.

Le faucon, ce magnifique rapace, redevint un jeune homme à la mine sévère et à la moustache tombante. Le renard boiteux se transforma en un demi-elfe roux qui s’appuya contre un mur en se tenant les côtes. La douleur se lisait dans ses yeux en amande.

Quant au chien de berger, l’écureuil devinait que ce serait un nain bougon, qui se plaindrait des traitements infligés par le mage avant même d’avoir repris sa forme première.

Bientôt, il ne resta plus que la panthère accroupie au-dessus de Rieve, une grosse patte posée sur sa poitrine. Le jeune homme pâle qui l’accompagnait lui gratta la tête, et sourit comme s’il était juste passé dire bonjour à un voisin.

— Il va nous falloir quatre transformations de plus, ami Rieve, murmura-t-il. J’effectuerai la dernière après que tu aies réalisé les trois autres.

Le mage lâcha quelques mots étranglés, et l’écureuil devina combien il devait être difficile de parler avec ce gros chat qui pesait sur lui de tout son poids.

— Ces borborygmes valent-ils acceptation ? demanda Raistlin.

— Je crois que je n’ai pas le choix, cracha Rieve.

— On a toujours le choix. Disons que pour l’instant, le tien est plutôt limité.

Reconnaissant ses limites, le mage déglutit et hocha la tête. L’écureuil fit le tour de sa cage en courant.

— Pytr ! Regarde ça ! Ils vont encore se transformer ! Pytr ! Pytr ? Où es-tu ?

Le chat avait disparu. À sa place se tenait un jeune homme musclé dont les cheveux dorés tombaient en vagues sur les épaules. Un bracelet de cuir tressé ornait son poignet droit.

Quant au rossignol qui, tremblant, s’était blotti près de la cage durant l’attaque, il avait cédé la place à une ravissante jouvencelle brune.

— Encore une, dit-elle. La plus importante.

Elle doit parler de la panthère, songea l’écureuil. Cette bête a l’air suffisamment affamée pour avaler le mage tout cru.

Mais à sa grande surprise, la jouvencelle se pencha sur sa cage et en ouvrit la porte, puis le prit doucement dans sa main et le fit sortir.

Je suis libre ! Comme s’il retenait son souffle depuis des jours, l’écureuil prit une profonde inspiration et bondit sur le sol. L’air nocturne lui chatouillait les narines, et il avait un parfum de liberté.

La jouvencelle poussa un cri ; le jeune homme à la moustache tombante cria quelque chose, et malgré ses côtes douloureuses, le demi-elfe se rua vers la porte pour la fermer d’un coup de pied.

Mais les écureuils peuvent se montrer très rapides. Celui-ci, en tout cas, plongea à l’extérieur et sentit le battant effleurer les poils de sa queue touffue.

Il en avait assez des hommes et des cages. Il voulait des arbres, un nid douillet, des piles de grosses noisettes. Et quoi que puissent lui crier les autres, il les aurait.

— Reviens ici, andouille de kender ! rugit le nain.

Arrivé à la moitié du tronc le plus proche, l’écureuil s’immobilisa. Pas un fou, avait-il dit à Pytr : une andouille. Une andouille de quelque chose. Une andouille de kender. De kender ?

Alors, il se produisit un phénomène étrange. L’air de la nuit ondula comme sous l’effet de la chaleur estivale.

L’écureuil perdit prise et tomba cul par-dessus tête sur le sol.

— Par la barbe de Réorx, où croyais-tu donc aller ?

— Je…

Tass tenta de se relever. Les instincts de l’écureuil subsistant en lui, il dut se forcer à ne pas s’enfuir à toutes jambes.

— Je ne sais pas, avoua-t-il. Je ne sais même pas comment je suis arrivé ici, où que ça puisse être. Je crois que je suivais le rossignol, et puis… Et puis je me suis retrouvé en train de dégringoler de l’arbre. Mais je me souviens d’un rêve étrange, avec un écureuil, un chat et…

Flint ricana et tendit une main au kender pour l’aider à se relever. Malgré son air sévère, sa poigne était douce.

— Dépêche-toi de rentrer : Caramon doit commencer à avoir faim.

— Il a toujours faim, gloussa Tass en s’époussetant. Je ne vois pas ce que ça a de… Oh ! tu veux dire que… La panthère ?

Flint hocha la tête. Le kender se souvint du regard meurtrier de Pytr posé sur lui et grimaça. Il n’était pas mécontent que Rieve découvre ce que ça faisait d’être un objet de convoitise pour une créature face à qui il n’avait aucune chance.

— Bah, si Raistlin ne le transforme pas à temps, il pourra toujours manger ce qui traîne dans la chaumière, déclara Tass d’un air malicieux.

*

Finalement, et bien que Tass n’ait pas été le seul à nourrir cet espoir, ils ne jetèrent pas Rieve en pâture à la panthère.

Après avoir renvoyé les autres, Raistlin parvint à extorquer au mage une sorte de promesse. Quoi exactement, ils ne le surent jamais, et si Caramon avait entendu sous sa forme animale, il se montra inhabituellement discret à ce sujet.

Une semaine plus tard, ceux qui avaient été un chat et un écureuil, un rossignol et un faucon, un chien, un renard et une panthère étaient réunis à Solace et se posaient toujours la question.

Rossignol jeta un regard en coin à Raistlin, qui se réchauffait près de la cheminée.

— En fait, je préfère ne pas savoir, déclara-t-elle à voix basse.

— Moi, j’aimerais bien, marmonna Pytr en lui caressant les cheveux. (Il poussa un soupir.) Je voudrais découvrir en quelle monnaie Rieve a payé ses dettes.

La jeune fille secoua la tête et sourit. Petite et joyeuse, ses yeux noirs brillant chaque fois qu’ils se posaient sur son compagnon, elle ressemblait beaucoup à l’oiseau qui lui avait donné son nom. Et dont elle avait un temps revêtu la forme…

Tanis et Flint se regardèrent, frappés par la même idée. Sur un signe de tête du nain, le demi-elfe se leva et alla chercher une des sculptures posées sur la cheminée.

— Tiens, c’est pour toi, dit-il en la tendant à Rossignol.

— Mais… je ne peux accepter, protesta la jeune fille. Vous avez déjà tant fait pour nous…

— Chut ! Ferme les yeux, sourit Tanis.

Curieux, Sturm et Caramon se penchèrent en avant ; Tass plongea sous le bras de Pytr pour mieux voir. Dans l’ombre du foyer, Raistlin bougea mais ne se leva pas pour rejoindre les autres.

Rossignol ferma les yeux ; Tanis posa la petite sculpture dans sa paume.

— Flint m’a appris une chose : on doit découvrir les choses avec les mains avant de les observer avec les yeux, déclara le demi-elfe. Comme nous avons tous pu nous en rendre compte, le regard est facilement induit en erreur.

La jeune fille fit courir ses doigts sur des ailes délicates, un dos incurvé, un petit bec et les plumes d’une queue.

— Un oiseau ! s’écria-t-elle. Un rossignol ?

L’air ondula légèrement autour de sa main. Quand elle ouvrit les yeux et découvrit la sculpture, la jouvencelle fronça les sourcils.

— Mais… on aurait dit un oiseau. Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.

Tanis et Flint restèrent bouche bée. Tass, en revanche, n’était jamais pris de court.

— Elle est magnifique ! C’est la plus belle miniature que j’aie jamais vue ! s’exclama-t-il, enthousiaste. Tu t’es vraiment surpassé, Flint.

— Ce n’est pas moi qui l’ai sculptée, parvint à lâcher le nain. Je ne sais pas d’où elle sort.

Il plissa les yeux pour mieux voir la miniature et secoua la tête. C’était Rossignol jusque dans les moindres détails, avec ses longs cheveux attachés dans la nuque et son sourire serein.

Frissonnant, Flint jeta un coup d’œil vers la cheminée. Il ne put en être sûr, mais il crut voir Raistlin sourire à l’ombre de la cheminée.
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INTRODUCTION

La récente publication du recueil Les feuilles de l’Auberge du Dernier Refuge va, pour un temps, mettre un terme à toutes les disputes entre les distingués membres de la Guilde des Philosophes. Une fois de plus, nous voilà unis.

Même la querelle ancestrale qui opposait l’éminent docteur Sicfatusdeindecomantemandrogeigaleam et le non moins éminent docteur Vitaquecumgemitufugitindignatasubumbras(2) – dont le sujet est le suivant : une armure abandonnée reste-t-elle imprégnée des pensées et des paroles de ceux qui l’ont portée, et si oui, avons-nous vraiment envie de les connaître ? – a été suspendue dans l’intérêt du patriotisme(3).

Une fois de plus, la dignité de notre Guilde – en fait, la dignité de tout le peuple gnome – a été bafouée par des étrangers. Un de nos philosophes a dit autrefois (en sachant très bien qu’il se trouverait un humain pour reprendre la citation à son compte, et que personne ne s’en offusquerait ou même ne s’en apercevrait) : « L’histoire d’une guerre est écrite par les vainqueurs ».

Pas tous les vainqueurs, bien sûr, mais ceux qui à l’issue de la guerre ont subi le moins de pertes « humaines » et financières. Cet état de choses est particulièrement préjudiciable aux écrivains, poètes et philosophes gnomes, qui se sont cependant vu rendre leur dignité dans le volume premier du Gnomikon Philosophika, paru le mois dernier : un éminent journal qui, je l’espère, publiera bientôt cet article dans sa totalité.

Je suis certain que ses deux mille volumes ont déjà bouché des trous considérables dans l’histoire écrite de Krynn, et qu’ils continueront à le faire au fil des ans, luttant contre la censure et la désinformation organisée par certaines personnes que je ne nommerai pas… Mais ne digressons pas.

La récente Guerre de la Lance a inspiré quantité de commentaires, de mémoires, de spéculations et d’excuses, mais combien de ces documents ont mis en lumière la contribution des gnomes à la délivrance de Krynn tombé aux mains de l’ennemi et sous la domination des Seigneurs des Dragons ?

Aucun(4) !

À en croire le reste du monde, nous serions un peuple marginal, connu seulement pour produire des inventions loufoques.

Une fois de plus, un de nos grands poètes, visionnaires et héros a été oublié, cruellement noyé dans un flot d’encre ingrate.

Nulle part dans les Chroniques de Lancedragon (ni dans les pages des Feuilles de l’Auberge du Dernier Refuge) on ne mentionne Armavirumquecanonevermindquiprimusabpedibusfatoprofugif(5), poète et philosophe, Compagnon de son plein droit au même titre que les sous-fifres elfes(6) et nains des ravins(7) dont il a été fait de si chaudes gorges, ou que le très surfait Berem qui aurait utilisé sa très surfaite Gemme pour combler une brèche métaphysique imaginée par les Compagnons parce que ça les arrangeait sur le coup.

Mais afin que ma tentative pour rétablir la vérité ne semble pas motivée par l’amertume, je préfère me concentrer sur les aspects positifs : la contribution immuable d’Armavir (comme je l’appellerai ici), auteur de la plupart, sinon de la totalité des poèmes et chansons contenus dans les Chroniques.

Les elfes ont attribué ces poèmes à la plume d’un certain Quivalen Soth(8) (sous-entendre qu’il existerait la moindre relation entre ce personnage fictif et le tristement célèbre Seigneur Soth serait peut-être déplacé ; je m’en abstiendrai donc). Les kenders se soucient autant de la poésie que de l’honnêteté et du sérieux, les nains s’en moquent comme de tout ce qui n’est pas minéral.

Quant aux humains, ils sont ici représentés par Caramon Majere (qui, aux dernières nouvelles, pensait qu’une ode était un genre de biscuit apéritif) et sa femme Tika (de la part de qui j’attendais mieux que cette insulte).

Armavir mérite que l’on rapporte ses faits et gestes d’une manière plus véridique et éclairée, donc moins traître et ignorante.

Non ?

Mais une fois de plus, je me laisse emporter par mon amertume ; sans doute est-ce à cause de la lumière vacillante et de l’insupportable goutte-à-goutte des robinets du mur sud de ma chambre, placés là il y a des générations dans Réorx seul sait quel but (autre que de me tourmenter). Je vais les réparer sur-le-champ, car mon histoire est aussi longue qu’insoutenable, et je ne résisterai pas si cette torture doit l’accompagner.

Me voilà de retour. En me relisant, je crains que vous, amis philosophes, ne soyez tentés de me plaindre pour la négligence, le maigre éclairage et la lamentable plomberie dont je suis victime. Pourtant, je vous l’assure, je ne suis pas ce genre de gnome qui aime à se plaindre.

Mon devoir est de restaurer la réputation d’Armavir, malgré l’inconfort, l’eau qui m’arrive aux genoux et le peu de lumière qui filtre à travers les trous dans le mur où pendaient autrefois, au bout de leurs câbles de cuivre, des casques pleins de promesses.

Sa biographie et les annotations apportées à son œuvre seront mon testament et celui de notre peuple, la preuve que les marées de l’histoire ne nous emporteront jamais tant qu’on n’aura pas rendu à Armavir ce qui appartient à Armavir.


I.

ARMAVIR LE POETE

« On ne naît pas poète, on le devient », comme a dit un autre philosophe gnome(9). Notre Armavir ne faisait pas exception à cette règle.

Né au cours de la Grande Révélation Industrielle Gnome (267 A.C.), il fut un enfant gâté dont la Quête Personnelle aurait dû s’inscrire dans la lignée de celles de ses ancêtres : une carrière d’inventeur en illusions d’optique ou de traqueur de brevets, par exemple.

Au lieu de cela, comme il le dit un jour où il était particulièrement en verve, il devint vendeur d’allusions typiques et chasseur de mollets, ce qu’un humain disgracieux(10), ne comprenant rien à sa nature sensible et généreuse, traduisit par « colporteur de ragots et coureur de jupons ».

Cadet de trois enfants, Armavir fut dans son jeune âge marqué par plusieurs tragédies. Ce fut d’abord la mort accidentelle de son père, étranglé par le système de poulies sur lequel il travaillait (selon la rumeur, la corde lui aurait été passée au cou par un mari jaloux).

Puis son frère prit les reflets à la surface d’un bassin ornemental en onyx pour un jeu du soleil sur l’eau ; vêtu de son maillot de bain et d’un prototype d’ailes aquatiques, il plongea d’une stalagmite de cinquante pieds de haut.

Quant à sa sœur qui, à treize ans, promettait d’être la beauté de la famille, elle fut catapultée contre un mur par une tronçonneuse à vapeur expérimentale.

Autrement dit, ce fut la mère de notre héros, la charmante et toujours vive Quacumqueviamvirtutepetivitsuccessumfeminadiranegat(11), qui l’arracha très jeune à une existence de labyrinthes de miroirs et de physique exploratoire, lui conférant à jamais la haine des mirages (ses lecteurs assidus auront remarqué combien ses poèmes tournent en rond de manière obsessionnelle) et des machines les plus simples.

Isolé par les circonstances autant que par la décision maternelle, Armavir puisait ses plus grandes joies dans les conversations qui se tenaient autour de lui.

Il aimait particulièrement entendre les légendes de Krynn, celles qui commencent par : « Les elfes prétendent le contraire, mais nous savons ce qui s’est réellement passé… », et la récitation exhaustive de noms gnomes comprenant l’histoire, la généalogie et la liste des inventions de leurs porteurs.

On dit même qu’il resta un mois sans dormir pour en entendre trois d’affilée, et que ça lui embrouilla les idées à jamais(12).

Mais plus que tout le reste, il adorait les ragots dont sa mère était à la fois l’auteur, l’éditeur et le juge.

Car l’amour du langage et des belles histoires est présent chez de nombreux enfants, et tous ne possèdent pas le talent ou l’éducation nécessaire pour devenir des auteurs reconnus.

De fait, le jeune Armavir aurait pu passer toute sa vie dans l’anonymat, au cœur d’un vaste royaume souterrain près du Mont de l’indifférence, s’il n’avait pas frôlé la mort par électrocution : un quasi-désastre qui eut une fin heureuse, puisqu’il galvanisa ses divagations hasardeuses et les transforma en don pour la poésie, leur adjoignant un incommensurable désir d’explorer le monde extérieur.

Cela se produisit de façon presque accidentelle. On ne tourne pas si facilement le dos à sa Quête Personnelle, et selon la Guilde, celle d’Armavir était de Faire Quelque Chose avec des Fils. Tension, conductibilité de la chaleur, propriétés musicales : un monde de circuits s’offrait à notre jeune héros.

Avec son âme d’artiste, il explora d’abord les variations mélodiques qu’on peut obtenir par les vibrations de fils de différentes matières, tension et grosseur. C’est ainsi qu’il développa les prémices du violoncelle(13). Ses premières expériences échouèrent, car il n’avait pas encore eu l’idée de rendre son instrument transportable : des salles entières de la cité souterraine étaient parcourues de minces fils de cuivre.

Une poignée de gamins joueurs y lâchèrent des volatiles qui se décapitèrent tout seuls(14), et la Guilde des Ingénieurs en Mécanique ordonna à Armavir de démonter son installation. Pendant qu’il s’affairait sur une des structures les plus complexes, dans la bibliothèque de la cité, notre héros fit une découverte surprenante, qui auraient peut-être engendré de grands progrès technologiques si son inventeur n’avait pas été interrompu.

Un des fils était tendu entre deux casques de cuivre ornementaux situés l’un au-dessus de l’autre.

Transpirant, les pieds pris dans mille boucles, le jeune Armavir en détacha l’extrémité inférieure, et à son grand étonnement, il entendit des murmures sortir du casque d’en haut.

Il les mit d’abord sur le compte du fantôme de la légende (celui qui fait parler les armures abandonnées(15)), puis réalisa que le fil de cuivre conduisait le son aussi bien que la chaleur.

Futé, non ?

En bon patriote, Armavir imagina aussitôt un système de sécurité complexe, reliant la cité souterraine au monde de la surface à l’aide de fils tendus entre des casques métalliques camouflés (en forme de fruits ou d’étoiles, par exemple) dans les arbres du Mont de l’indifférence.

Ainsi, les défenseurs gnomes pourraient entendre les races du dessus parler et se mouvoir, et ils ne se laisseraient plus jamais surprendre par une attaque ou une embuscade(16).

Très excité par ce projet (baptisé « Casque de cuivre » dans le secret de son cœur), Armavir décida de tester sa découverte avant de la soumettre à la Guilde des Ingénieurs en Mécanique.

Il monta à la surface muni d’un casque, de cent pieds de fils de cuivre, d’un augure et d’une carte détaillée de la cité souterraine, et creusa sous les plus grands arbres qu’il trouva.

Cela lui prit plusieurs années, car en tant que poète et ingénieur, il obtenait parfois des augures contradictoires. Mais nous ne sommes pas là pour évoquer son labeur fastidieux : seuls nous intéressent les fruits (ou les étoiles) qu’il en retira.

Lorsqu’il eut enfin terminé, quand le casque fut placé au sommet d’un chêne et relié par un fil de cuivre tendu au maximum à un second casque resté dans la bibliothèque, Armavir s’agenouilla et, mettant ce dernier, écouta le monde de la surface.

Dehors, il pleuvait ; les oiseaux s’étaient tus et un grondement de tonnerre résonnait dans le lointain.

Notre héros, ingénieur de génie, proto-violoncelliste et poète plein d’avenir, entendit le bruit des gouttes tombant sur les feuilles, le chuchotement du vent dans les branches. Des sons si paisibles et si reposants qu’il ne tarda pas à s’endormir du sommeil du juste et des oublieux…

… Jusqu’à ce que des coups de tonnerre le réveillent en sursaut. Alors, il se rendit compte que sa tête était coincée dans le casque, qu’il s’était entortillé dans le fil de cuivre en dormant, et que celui-ci pressait très fort contre sa gorge. Il ne put s’empêcher de penser au sort des malheureux poulets.

Alors la foudre frappa l’arbre où il avait installé son second casque. Armavir découvrit à ses dépens qu’en plus de la chaleur et du son, le cuivre conduisait l’électricité, une énergie si violente qu’il ne devait jamais se rappeler des sept années suivantes, à l’exception de quelques images fugitives : les rayons du soleil perçant les frondaisons, la couleur ambrée d’une chope de bière à moitié pleine, un nain et un kender en train de se disputer avec un enthousiasme juvénile…

Quand il reprit ses esprits, il était assis dans la grande salle de l’Auberge du Dernier Refuge, ayant pénétré par mégarde (ainsi qu’il le raconterait plus tard dans sa célèbre mais inexactement reproduite « Ode aux Dix Héros(17) ») au cœur de l’histoire.

Le reste, mes amis, vous le connaissez déjà. De Solace à Sancrist, de Xak Tsaroth à Palanthas, Armavir suivit les Compagnons en chantant leurs louanges à travers ses poèmes.

D’eux tous, il était celui qui personnifiait le mieux l’idéal gnome d’équilibre : entre l’action et la pensée, le mouvement et la réflexion.

Comme il était modeste, il oublia souvent de mentionner sa participation aux exploits des héros, et quand il le fit, les strophes correspondantes disparurent mystérieusement du cœur de l’histoire(18).

En effet, quand la guerre tourna en leur faveur, les Compagnons furent prompts à oublier certains événements(19). J’ai eu beau leur adresser maints courriers leur suppliant de rétablir la vérité, ils sont à ce jour restés sans réponse.

Ils ont la mémoire courte, ces soi-disant héros… Mais bien qu’ils aient mutilé l’œuvre d’Armavir pour exagérer leur propre importance (l’eau monte de plus en plus vite dans ma chambre ; j’espère que les vieilles ailes aquatiques de mon frère, très peu endommagées par sa chute, suffiront à me maintenir à flot le temps que je finisse cet article), j’ai la ferme intention de remédier à cet outrage, pour peu qu’on m’en laisse le temps, qu’on me donne un lectorat(20) et un endroit au sec où écrire.

 

Pour l’heure, je vous livre l’« Ode aux Dix Héros » et mes observations : la première Chronique véridique de la Lancedragon.


II.

L’ODE AUX DIX HÉROS

Au lecteur attentif, je ne saurais trop recommander la procédure suivante (la plus efficace pour suivre la démonstration à venir) : courez immédiatement acheter trois autres exemplaires de cet ouvrage.

Lisez le poème sur celui que vous tenez en main, les commentaires sur un second, et placez les deux autres sur l’étagère la plus haute de votre chambre, au cas où les eaux submergeraient le reste, car beaucoup de mages sévissent encore sur Krynn (même si le vieil Œil-de-Verre est parti Réorx seul sait où), et les marées en folie ne sont peut-être pas l’œuvre des lunes.

 

ODE AUX DIX HÉROS

 

Le danger vint du nord, comme nous nous en doutions.

Aux prémices de l’hiver, la danse des dragons

Traversa les royaumes jusqu’à ce qu’ils surgissent

De la forêt, des plaines, de la terre nourricière

Et que le ciel se déploie devant eux.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le premier était originaire d’un jardin de pierre

Où il avait acquis l’âge et la sagesse

Où le cœur et l’esprit se concentrent

Sur le travail minutieux des mains

Et dans ses bras paternels il accueillit tous les autres.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le second descendait d’un royaume de courants d’air

Il était vif comme la lumière,

Un rayon de soleil qui courait dans la prairie

Où les graines les plus minuscules germent

Et deviennent vertes, dorées puis vertes à nouveau.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

La troisième venait des plaines ; elle était la gardienne

Protégée depuis sa naissance, coupée des réalités.

Elle portait un bâton, et dans sa main

Convergèrent la vérité et la miséricorde

Pour l’aider à guérir les blessures du monde.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le quatrième venait aussi des plaines.

Par la coutume, par le rituel, il était l’ombre de la lune

Il la suivait, il subissait le flux et le reflux de ses marées

Elle était maîtresse de son sang et de sa main de guerrier

Qui se battit pour faire revenir la lumière.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

La cinquième était surtout connue

Pour ses absences et ses départs.

Guerrière ténébreuse au cœur de feu,

Auréolée d’une couronne de gloire, elle avait

Renoncé au passé qui hantait ses rêves.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le sixième avait un cœur honorable

Forgé par l’épée, par le vol du martin-pêcheur

Par les ruines de Solamnie dont il ne s’était échappé

Que pour mieux y revenir par le cœur.

Son héritage redevient une arme dans sa main.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le septième était une simple lumière, frère des ténèbres

Il laissait son épée prendre ses décisions

Et résoudre les problèmes délicats du cœur.

Ses pensées étaient comme la surface d’une mare

Troublée par le vent : il n’en voyait pas le fond.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le huitième était leur chef à tous, demi-elfe trahi

Tiraillé comme le monde entre des sangs contraires

Entre les forêts immobiles et la fureur des humains.

Entre l’appel de la destinée et celui de l’amour.

Il craignait d’être paralysé.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le dernier respirait les ténèbres nocturnes

Où les étoiles abstraites masquent le monde du possible

Où le corps endure les blessures de l’âme.

Dévoué à la connaissance, incapable d’aimer,

Il ne s’émeut que pour les faibles, les opprimés

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Ils furent rejoints dans le flot du destin

Par une fille sans grâce mais bénie des dieux

Une délicate princesse des arbres et des fleurs

Un ancien tisseur d’accidents

Et personne ne savait qui l’histoire réunirait.

Ils étaient neuf sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Le danger vint du nord, comme nous nous en doutions.

Au cœur de l’hiver, le sommeil des dragons

S’installa dans les royaumes jusqu’à ce qu’ils surgissent

De la forêt, des plaines, de la terre nourricière

Pour changer l’horizon devant eux.

Ils étaient neuf sous les trois lune

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.


III.

COMMENTAIRES

Ligne 1 :

 

Le danger vint du nord, comme nous nous en doutions.

 

Enfin, certains d’entre nous s’en doutaient, mais Armavir est très généreux lorsqu’il emploie la première personne du pluriel dans cette phrase.

En réalité, c’est lui qui, le premier, devina que les draconiens étaient une horrible perversion magique des œufs des bons dragons, et non une race qui croissait naturellement dans les royaumes septentrionaux, comme l’affirmèrent certaines personnes aux capacités de réflexion limitées (Caramon Majere, par exemple, en resta persuadé jusqu’à la fin de la guerre).

Ces mêmes personnes, avec la mesquinerie caractéristique de leur race, qualifièrent les observations du poète de « préjugés gnomes », sans voir que les seuls préjugés en jeu étaient les leurs.

 

Ligne 4 :

 

De la forêt, des plaines, de la terre nourricière.

 

La plupart des lecteurs, même éclairés, penseront qu’il s’agit d’une allusion au seul Flint ; en réalité, le poète parlait aussi de lui. C’était l’une de ses expressions favorites, comme le laisse supposer sa répétition dans la dernière strophe du poème. À cette époque, le concept de « Mère Nature » était encore très nouveau, mais les humains ne tardèrent pas à le récupérer honteusement.

 

Ligne 5 :

 

Et que le ciel se déploie devant eux.

 

Cette phrase se réfère non seulement à la crainte de l’avenir commune aux dix Compagnons, mais aussi au projet « Casque de cuivre » d’Armavir, durant les tests duquel il reçut l’illumination.

 

Ligne 6 :

 

Ils étaient neuf sous les trois lunes.

 

Bien entendu, la version originale dit : « Ils étaient dix sous les trois lunes ». Voir également la note correspondant à la ligne 90.

 

Lignes 11 à 15 :

 

Le premier était originaire d’un jardin de pierre

Où il avait acquis l’âge et la sagesse

Où le cœur et l’esprit se concentrent

Sur le travail minutieux des mains

Et dans ses bras paternels il accueillit tous les autres.

 

Cette partie fait évidemment allusion à Flint Forgefeu, qu’Armavir aimait bien. En effet, le nain a toujours maintenu que le groupe des Compagnons ne se serait jamais constitué sans le charisme et l’influence du poète. Hélas, il n’est plus là pour rétablir la vérité.

 

Ligne 13 :

 

Où le cœur et l’esprit se concentrent.

 

On sent bien ici le regret qu’éprouve le poète vis-à-vis de ses « années perdues » (voir la partie I de cet essai), celles où, électrocuté et hébété, il arpenta Krynn dans un état de stupeur. Armavir a toujours pensé que Flint avait pris soin de lui pendant tout ce temps-là.

 

Ligne 15 :

 

Et dans ses bras paternels il accueillit tous les autres.

 

La phrase originale disait : « il recueillit toutes les eaux » (-de-vie, s’entend). Influencé par les calomnies de Caramon Majere, Flint s’était emparé des bouteilles d’alcool pour les mettre à l’abri d’Armavir. Du moins, en théorie, car leur contenu ne cessa de diminuer sous sa garde (voir toutefois le commentaire des lignes 21 à 25 ci-dessous).

 

Lignes 21 à 25 :

 

Le second descendait d’un royaume de courants d’air

Il était vif comme la lumière,

Un rayon de soleil qui courait dans la prairie

Où les graines les plus minuscules germent

Et deviennent vertes, dorées puis vertes à nouveau.

 

Armavir détestait Tasslehoff. L’innocence feinte et la fausse bonne humeur du kender ne servaient qu’à masquer son cœur froid et égoïste comme celui d’un écureuil. Il était le chouchou de Tanis, mais nous savons bien qui a réellement découvert l’orbe draconique à la Tour du Grand Prêtre, pas vrai, espèce de coucou à queue-de-cheval ?

Nous savons aussi qui biberonnait l’eau-de-vie de Flint et refusait ensuite d’accuser Armavir, non par gentillesse véritable, mais parce que ça l’arrangeait que les autres croient qu’il avait bon cœur : ça lui permettait de rejeter plus facilement la faute sur quelqu’un d’autre dans les cas où on ne le prenait pas la main dans le sac. Et puis, les têtes pensantes du groupe (Raistlin et le vieux Flint) auraient trouvé étrange qu’il se mette à donner des leçons.

En composant l’« Ode aux Dix Héros », Armavir crut bon d’ajouter cette strophe pour aplanir toutes les difficultés passées entre lui et le kender. Un geste inspiré et délicat, qui ne lui valut pourtant que des ennuis. À votre avis, quelle fut la réaction de Messire Minus ?

Pour ne pas que je rétablisse la vérité, il déroba mon manuscrit, celui dont vous tenez actuellement une copie entre les mains ! Il voulait en expurger les passages gênants, modifier quelques détails et le publier sous son nom pour faire croire qu’il était l’auteur de toutes les chansons des Chroniques, alors que sa contribution se borne à un minable petit « Hymne à l’Aube » (en réalité, une déformation du texte original).

Mais j’ai récupéré le manuscrit (en le volant, oui : ce n’est que justice poétique !), auquel il avait déjà ajouté 700 insipides pages, une sorte de traité de la kleptomanie qui ne pourrait intéresser que ses semblables.

 

Lignes 31 à 35 :

 

La troisième venait des plaines ; elle était la gardienne

Protégée depuis sa naissance, coupée des réalités.

Elle portait un bâton, et dans sa main

Convergèrent la vérité et la miséricorde

Pour l’aider à guérir les blessures du monde.

 

Lunedor. La phrase « elle portait un bâton » est légèrement inexacte. En réalité, la princesse Que-shu traînait à sa suite une nombreuse domesticité : femmes de chambre, pages et cuisiniers qui n’apparaissent nulle part dans les Chroniques, et qui effectuaient à sa place toutes les tâches triviales.

Bien souvent, la révérée prêtresse de Mishakal suppliait Tanis d’abandonner leur quête ; elle se plaignait de crampes musculaires, de la répugnance de Flint, Caramon et Armavir envers les ablutions quotidiennes, hebdomadaires ou même mensuelles (mais il était bien compréhensible que notre héros ne veuille pas se baigner : l’eau n’est-elle pas le meilleur des conducteurs pour l’électricité qui avait déjà failli le tuer ?), et enfin de l’aspect peu pratique des Disques de Mishakal, sur lesquels elle s’était cassé un ongle.

À l’époque, les barbares des plaines s’étaient éparpillés, poussés par la difficulté à se loger et à trouver un emploi autant que par l’arrivée des draconiens. Ils se retrouvaient condamnés à une vie d’errance et d’expédients, à part ceux qui avaient eu la chance de séduire une fille ou un fils de chef.

Je possède concernant Lunedor un autre paragraphe qui ne doit pas être publié avant la mort de Rivebise (voir commentaire des lignes 51 à 55).

 

Lignes 41 à 45 :

 

Le quatrième venait aussi des plaines.

Par la coutume, par le rituel, il était l’ombre de la lune

Il la suivait, il subissait le flux et le reflux de ses marées

Elle était maîtresse de son sang et de sa main de guerrier

Qui se battit pour faire revenir la lumière.

 

Rivebise était l’ombre de la lune de plus d’une façon. Aveuglément dévoué à sa chochotte de princesse, certes (il en avait bavé pour avoir le droit de la courtiser), mais on peut aussi supposer que la lumière de Solinari lui avait tapé sur la tête, ce qui expliquerait son comportement parfois… lunatique.

Pour vous dire la vérité, ce barbare avait quelque chose d’effrayant. Armavir espérait de toutes ses forces qu’un matin, il apercevrait un scalp de kender pendu à sa ceinture ; ce n’est pas pour autant qu’il chercha à sympathiser avec Rivebise.

Celui-ci souffrait de toutes sortes d’illusions : il croyait avoir été élevé par des léopards, mais rien dans son attitude ne le laissait penser, à part un certain manque d’hygiène et une tendance à avoir le regard dans le vague quand Lunedor lui tapotait le sommet du crâne (une réaction qui, selon Armavir, évoque celle des sujets sous hypnose).

Je continue cet article assis sur ma table, au sec (mais pour combien de temps encore ?) tandis que les eaux poursuivent leur ascension.

 

Lignes 51 à 55 :

 

La cinquième était surtout connue

Pour ses absences et ses départs.

Guerrière ténébreuse au cœur de feu,

Auréolée d’une couronne de gloire, elle avait

Renoncé au passé qui hantait ses rêves.

 

Kitiara. Par un trou de serrure, Armavir la vit une fois prendre son bain. Réorx sait combien elle était splendide avec ses boucles noires mouillées et les gouttelettes qui ruisselaient le long de son corps… mais tout de même un peu grande pour notre héros.

Néanmoins, si la porte n’avait pas été fermée à clé, Armavir aurait sûrement chaussé ses palmes (il ne se souvenait plus d’où elles venaient, seulement que leur origine avait quelque chose d’ambitieux et de tragique) afin de plonger dans le baquet et de se laisser « baptiser par les ténèbres », comme il devait ultérieurement l’écrire au nom de Tanis dans une note d’adieu que celui-ci voulait laisser à Kitiara.

Armavir utilisa la méthode d’investigation dite « du trou de serrure » en maintes autres occasions (voir commentaire des lignes 102 et 103).

 

Lignes 61 à 65 :

 

Le sixième avait un cœur honorable

Forgé par l’épée, par le vol du martin-pêcheur

Par les ruines de Solamnie dont il ne s’était échappé

Que pour mieux y revenir par le cœur.

Son héritage redevient une arme dans sa main.

 

Sturm. Vu d’ici, il est difficile d’imaginer combien les Compagnons « se la jouaient » : Tanis avec ses grands airs tragiques de bâtard déchiré entre deux peuples et deux amours, Tasslehoff avec sa prétendue innocence qui donnait à Armavir des envies de meurtre, Lunedor et Laurana avec leurs mines affectées de princesses de romans à l’eau de rose, qu’elles n’avaient jamais dû lire puisque les soins apportés à leurs cheveux, leur maquillage et leurs ongles occupaient tout leur temps de veille.

Sturm était différent en cela qu’il y croyait pour de bon. On aurait dit que les dieux l’avaient taillé sur mesure pour jouer le rôle du chevalier sans peur et sans reproche.

Résultat : dans certains cercles composés de cyniques (chez les elfes, par exemple), on soupçonne que le personnage de Sturm est purement fictif, ajouté aux Chroniques de sorte que les humains y acquièrent une majorité écrasante.

La vérité, c’est que le solamnique a bien existé. Il faisait partie des Compagnons et mourut durant le siège de la Tour du Grand Prêtre. La seule chose de fictive chez lui, c’était son idée de la vie : les notions d’honneur, de sens du devoir et de compassion sont depuis longtemps passées de mode sur Krynn…, mais Sturm était un peu long à la détente.

Pourtant, Armavir éprouvait pour lui beaucoup d’affection. En effet, c’est Sturm qui insista pour qu’on reconnaisse sa contribution aux Chroniques, pour que la vérité éclate sur la découverte de l’orbe draconique et sur mille autres faits encore (à votre avis, qui apprit aux chevaliers à se servir des Lancedragons dans cette forteresse sinistre ?).

Mais cet homme aussi stupide qu’honorable emporta ses bonnes intentions avec lui dans la tombe. De sa mort et de celle de Flint, on pourrait déduire l’existence d’une conspiration du silence… Je me garderai bien d’avancer une idée pareille.

En résumé, Sturm était quelqu’un de fatigant dans le meilleur des cas, mais aussi dans le pire. Que le sein de Huma reçoive son âme généreuse et improbable.

 

Lignes 71 à 75 :

 

Le septième était une simple lumière, frère des ténèbres

Il laissait son épée prendre ses décisions

Et résoudre les problèmes délicats du cœur.

Ses pensées étaient comme la surface d’une mare

Troublée par le vent : il n’en voyait pas le fond.

 

Caramon : crétin sympathique, compagnon de beuverie d’Armavir durant la Guerre de la Lance et les années qui suivirent.

Bien que beaucoup des exploits de notre héros aient été oubliés par les deux parties, Armavir nourrissait l’ambitieux projet (inspiré par de grandes quantités d’eau-de-vie naine) de rendre à l’Auberge du Dernier Refuge sa hauteur originelle grâce à un système de poulies et de câbles, dont il était spécialiste.

Inutile de dire que cette entreprise réveilla chez le poète toutes sortes de terreurs enfouies au plus profond de son subconscient, qui furent la cause d’une série de dépressions sévères. Parfois, Armavir se jetait à plat ventre sur le sol de l’auberge, où il restait paralysé par l’alcool et le grondement distant du tonnerre.

Le projet fut finalement abandonné ; Caramon n’en parle même pas dans sa préface des Feuilles de l’Auberge du Dernier Refuge. L’un dans l’autre, ce n’était pas un mauvais bougre : il se laissait trop facilement influencer, voilà tout.

C’est pour Caramon que notre héros écrivit la célèbre chanson paillarde « Des draps dans le vent », ainsi que quantité d’autres miséricordieusement occultées par la mémoire collective. Je me souviens notamment de sa favorite, qu’il aimait à fredonner de bon matin :

 

Ma Lancedragon se lèvera

Quand je verrai la culotte de Tika.

 

Rien qui mérite de passer à la postérité, mais Caramon prenait ça pour du grand art, cela de la part d’un homme qui s’évanouissait ou se mettait à saigner du nez quand on le forçait à écouter La Chanson de Huma ou celle de Crysania.

Rien qui mérite de passer à la postérité, donc, mais une ritournelle peut-être assez marquante pour revenir hanter son auteur dans quelques années. Je ne l’ai incluse dans mes notes que pour inciter les lecteurs à ne pas idéaliser les grandes figures historiques : Armavir n’était pas un saint, et d’ailleurs, ces quelques vers contiennent un élément autobiographique (voir commentaire des lignes 51 à 55).

 

Lignes 81 à 85 :

 

Le huitième était leur chef à tous, demi-elfe trahi

Tiraillé comme le monde entre des sangs contraires

Entre les forêts immobiles et la fureur des humains.

Entre l’appel de la destinée et celui de l’amour.

Il craignait d’être paralysé.

 

Tanis (Armavir préférait le nom elfique Tanthalas). Aussi indécis en politique qu’en amour (voir commentaire de la ligne 103), il venait souvent demander conseil à notre héros sans qui la quête aurait tourné court, la vie sentimentale et sexuelle agitée du demi-elfe entraînant la destruction de Krynn.

Je possède toujours le mot d’adieu que Tanis voulait laisser à Kitiara (et qui a, comme chacun sait, été retravaillé par une plume plus poétique). Publié ici pour la première fois, ce texte vous donnera une idée de la façon dont le demi-elfe canalisait ses pensées pour agir efficacement.

 

Kitiara, ces jours entre tous

Sont remplis de ton absence

(Et je me souviens aussi

Du temps où je t’attendais

Il y a quatre ans,

Et de cette réunion

Où tu n’es pas venue

À l’Auberge du Dernier Refuge

Mais c’est de pire en pire

Alors je devrais peut-être dire

Ces jours entre la plupart

Ou ces jours entre certains

Oh, et puis peu importe !).

 

Le regarder prendre une décision politique était assez pénible. Avant que les Compagnons ne le rejoignent à Solace, il avait pris l’habitude de monter sur les remparts tout de noir vêtu, brandissant un crâne auquel il tenait de longs monologues (l’un d’eux, notamment, avait pour sujet les grands arbres où se nichent les maisons de Solace et commençait, je m’en souviens, par « Hêtres ou pas hêtres ? »). Armavir n’avait rien de mieux à faire, ou quand les autres étaient en train de prendre leur bain, le demi-elfe le choisissait parfois comme interlocuteur.

Mais à en juger le message ci-dessus, Tanis était encore plus pathétique dans sa vie amoureuse. « Laurana ou Kitiara ? » gémissait-il. « Telle est la question… » Ce à quoi le poète répondit en lui confiant le résultat de certaines observations (voir commentaire des lignes 51 à 55).

Peut-être planta-t-il ainsi les graines d’un ressentiment qui devait se changer en ingratitude : ça expliquerait pourquoi le demi-elfe se démena par la suite pour occulter la contribution d’Armavir à la quête des Compagnons.

 

Ligne 90 :

 

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

C’est ensuite que vient se placer, dans le texte originel, la strophe suivante :

 

Le neuvième était sorti du cœur de la montagne

Croyant plus que tout dans le pouvoir des mots

Plus qu’en l’épée, plus qu’en les arcanes ténébreux

Il fut appelé pour commettre l’histoire

À la mémoire et la graver dans la pierre.

Ils étaient dix sous les trois lunes

Dans le crépuscule de l’automne

Et alors que le monde déclinait,

Ils se dressèrent au cœur de l’histoire.

 

Il ne doit plus subsister dans l’esprit du lecteur aucun doute sur la raison pour laquelle le texte original a été amputé de cette strophe. C’était pourtant la meilleure de toutes, et la plus difficile à écrire, car Armavir avait dû lutter contre son humilité naturelle. Oui, la meilleure de toutes. Quoi qu’on puisse en dire, je n’en démordrai pas !

 

Lignes 91 à 95 :

 

Le dernier respirait les ténèbres nocturnes

Où les étoiles abstraites masquent le monde du possible

Où le corps endure les blessures de l’âme.

Dévoué à la connaissance, incapable d’aimer,

Il ne s’émeut que pour les faibles, les opprimés

 

Raistlin. Encore un drôle de lascar avec qui notre héros gardait ses distances. Il faut dire qu’il était parti du mauvais pied avec le mage, ayant osé une remarque humoristique sur la forme de ses pupilles : si Raistlin faisait les pieds au mur, avait-il suggéré, il pourrait inverser le cours du temps et faire rajeunir tous les Compagnons.

Cette idée avait été accueillie par un regard si glacial qu’Armavir craignit un instant de se voir transformé en une créature très peu gnomique, comme un poulet que le mage renverrait ensuite dans les souterrains du Mont de l’indifférence, où il serait victime des nombreux pièges ayant échappé à une mémoire endommagée par l’alcool et l’électricité.

C’est sûrement à cause de Raistlin que je me retrouve dans une chambre transformée en citerne, condamné à me noyer ou à être écrasé lorsque le niveau de l’eau fera cogner mon bureau contre le plafond…

Mais je ne céderai pas à l’auto-apitoiement, car il faut que la vérité soit rétablie. Peut-être me délivrera-t-elle… Raistlin est l’auteur de l’adieu à son frère qui conclut le Tome III des Chroniques, et même s’il ne l’était pas, je serais fou de soutenir le contraire.

(J’ai l’impression que l’eau cesse de monter. Une vieille poulie fixée sur le mur nord, et dont seul le rebord supérieur dépassait il y a une minute, émerge à présent en totalité. La surface imperturbable de l’eau noire me fait penser à de l’onyx, et pour la première fois, j’y aperçois mon reflet !)

Raistlin était de loin le meilleur des Compagnons, un génie comme il n’en naît qu’une fois tous les mille ans, et dont le chemin s’est écarté des autres parce qu’il voulait poursuivre sa quête de savoir et parce qu’il était outré de voir les manœuvres perpétrées à l’encontre d’Armavir.

En hommage à Raistlin (un hommage sincère, car je connais sa nature compréhensive et miséricordieuse), Armavir a inclus dans cette strophe une autre preuve de sa cruelle exclusion. Ligne 92 :

Où les étoiles abstraites masquent le monde du possible

Les étoiles font allusion aux neuf célébrités des Chroniques, dont six (j’exclus évidemment Flint, Sturm et Raistlin) ont fait de leur mieux pour dissimuler la vérité, à savoir l’inestimable contribution d’Armavir à leur quête.

 

Ligne 102 :

 

Une fille sans grâce mais bénie des dieux.

 

La splendide, la plantureuse, la volage Tika. Armavir la vit le premier, quand elle n’était encore qu’une toute jeune fille qui travaillait beaucoup trop dur pour son âge. Il la regarda grandir et devenir la merveilleuse femme que chacun sait (voir commentaire des lignes 51 à 55).

Mais comme la plupart des donzelles, elle opta pour le muscle et la sécurité de l’emploi, plutôt que pour l’immortalité conférée par la plume du poète. Tika, la chanson nuptiale était pour nous ! Je ne l’ai vendue à Rivebise (pour une bouchée de pain, dois-je dire) qu’au dernier moment, quand il me parut clair que tu ne voulais pas de moi !

Si tu lis ces lignes, reviens ! Je te pardonne toutes tes erreurs de jeunesse, et même d’avoir pris part à cette épouvantable conspiration ! Ma chambre a une salle de bains intégrée, mon amour, ma colombe, et mes yeux sont des trous de serrure !

 

Ligne 103 :

 

Une délicate princesse des arbres et des fleurs.

 

Laurana. Je n’ai jamais compris pourquoi Tanis avait rompu avec une belle plante comme Kitiara (et Armavir non plus, surtout après l’incident évoqué dans le commentaire des lignes 51 à 55) pour renouer avec cette pâle petite chose.

Bien sûr, les humains vieillissent beaucoup plus vite que les elfes, et malgré les arguments très… convaincants de Kitiara, Tanis avait peut-être assez de sève dans les veines pour envisager le long terme. Mais je ne crois pas que son choix ait été politique, comme il a voulu le faire croire. En fait, je m’étonne qu’il ait pris cette décision sans consulter son crâne et sans recourir aux bons conseils (gratuits, reconnaissance optionnelle) d’Armavir.

 

Ligne 104 :

 

Un ancien tisseur d’accidents.

 

Fizban. Personnage pas complètement antipathique, mais auquel la tendance à l’exagération de certains a conféré une importance sans rapport avec le rôle qui fut le sien.

Bien qu’il ait succombé aux charmes illusoires de Tasslehoff, Fizban n’était pas tombé de la dernière pluie. Je n’hésiterais pas à le qualifier d’escroc : il s’est fait passer pour ce qu’il n’était pas, tout en apparaissant et disparaissant aux moments les plus opportuns pour récolter toute la gloire de la quête sans en courir les dangers.

À propos de sa grande disparition… On ne soulignera jamais assez que Tasslehoff fut le seul témoin de cet événement, et qu’il serait impensable de se fier à sa parole. Je m’étonne d’ailleurs que personne ne l’ait mise en doute jusque-là.

J’ai toujours trouvé assez lamentable le petit discours fait par Fizban à la fin de la guerre. Toutes ses divagations théologiques n’ont servi qu’à une chose : faire gonfler les chevilles des Compagnons survivants, en exagérant leur importance. Je suppose que c’est le but de la mythologie, et la raison pour laquelle ils ont été si prompts à se prosterner devant lui.

De cette histoire, nous pouvons tirer au moins une leçon : parfois, un individu clé disparaît d’une histoire, que ce soit par accident ou suite à un complot. Mais si on lui en laisse le temps, et s’il a suffisamment soif de vérité, il peut revenir et gagner l’immortalité grâce à son intelligence et sa sincérité.

 

Ligne 105 :

 

Et personne ne savait qui l’histoire réunirait.

 

Encore une déformation. La version originale disait : « Et personne ne savait qui réunirait l’histoire ». C’était la dernière assurance d’Armavir contre l’oubli, mais la négligence ou les mauvaises intentions de certains l’ont promptement fait passer à la trappe, afin d’effacer l’existence du prophète.


IV.

CONCLUSION

On dirait qu’une fois de plus, les eaux vont m’épargner. Se pourrait-il que, par-delà les lieues, le temps et Réorx seul sait quelles frontières, Raistlin continue à me tourmenter pour une minuscule plaisanterie ?

Si tel est le cas, qu’il sache que j’ai bien compris la leçon et que je me repens. À moins que tout cela ne soit qu’une illusion, que le jeu de l’onyx et de la lumière, que le souvenir trouble d’une enfance brisée.

Ainsi qu’il l’avait pressenti, le poète est tombé hors de l’histoire. Dans l’intérêt de la vérité, je l’y ai replacé. Pour ce service, je ne réclame qu’une modeste récompense : souvenez-vous de mon nom comme du sien.

Un jour viendra où les pseudonymes tomberont, et où ceux qui se trouvaient réellement au cœur de l’histoire seront vénérés, où on chantera leurs louanges jusque dans les mondes du dessus, à travers des casques de cuivre placés dans les arbres, et à travers la mémoire des gens convenables (qui ne sont pas forcément tous des gnomes, je tiens à le préciser).

Je demande aussi que des mesures soient prises pour réparer ces robinets, et qu’une somme d’argent la plus importante possible soit envoyée à l’adresse ci-jointe, car j’ai encore beaucoup de révélations à faire. Comme le dit la fausse ligne 95 de la chanson, « personne ne sait qui l’histoire réunira ».


LE VOL DE LA DAGUE

NICK O’DONOHOE

 

(Note d’Astinus de Palanthas : On reconnaîtra là, présentée selon un point de vue original – celui de l’arme – une des scènes les plus fameuses du tome 1 des Chroniques. Une preuve, si besoin était, que poètes et littérateurs sont loin d’avoir exploré toutes les richesses de cette fabuleuse saga.)


I

Elle s’éveilla dans des ténèbres tièdes. Une voix musicale prit la parole :

— Je vais te la chercher.

Son poids se déplaça.

— Non, je n’en veux plus, répondit une voix aiguë, presque enfantine. Tu sais, on n’arrive jamais à se débarrasser de l’odeur.

Son poids s’équilibra. Quelque chose d’épais et d’humide coulait autour d’elle par les rainures de sa lame. Une lame, songea-t-elle, à demi assoupie. J’ai une lame. Puis, un instant plus tard : Je sens le goût du sang.

Le liquide était amer et salé. Sans savoir comment ni pourquoi, elle se souvint qu’elle en avait déjà bu du meilleur. Peu à peu, les pièces du puzzle se mettaient en place. Une dague, songea-t-elle. Je suis une dague plantée dans le cœur d’un gobelin.

Une troisième voix, qui semblait venir de partout à la fois, fit pleuvoir autour d’elle des mots semblables à des glaçons. Pauvre petite… Elle éclata de rire. Tu ne te vois pas, tu te sens à peine, tu ne te connais pas…

Son intonation ne trahissait que mépris pour les faibles. Tu viens juste de te nourrir, et ce n’était pas très bon, n’est-ce pas ? Mais bientôt, ronronna-t-elle, tu pourras recommencer.

Quelque chose dans cette voix fit frissonner la dague de peur et de plaisir. La surface de la plaie se déchira à nouveau, et des gouttes de sang frais tombèrent le long de son manche.

Tu n’es pas une simple dague, la détrompa la voix, bien qu’on t’ait traitée comme telle un nombre incalculable de fois. Des imbéciles ont payé cette erreur de leur vie.

La dague faisait des efforts pour entendre et comprendre. Elle n’avait pas l’esprit très vif, et comme la chair du cadavre se raidissait autour d’elle, il lui sembla que l’acuité de ses sens diminuait.

Tu sembles ouvragée dans du vieil argent, reprit la voix. Ton pommeau a la forme de… disons, d’un serpent. Ta garde se compose d’une paire de serres, comme celles d’un aigle ou d’un faucon.

Ta queue… ta lame mesure six pouces de long et sa surface est sculptée en forme d’écailles. C’est par elle que tu te nourris et que tu fais… d’autres choses.

Elle me connaît, songea la dague, attribuant instinctivement un genre féminin au propriétaire de la voix. Elle agita sa lame, afin de remuer le sang figé et de boire à nouveau.

Oui, je te connais, confirma la voix. Tu n’es pas métallique et tu n’as été forgée par aucune main, pas même la mienne. Il y a longtemps, tu appartenais à une race très répandue. Toi et les tiens, vous viviez pour vous nourrir de ceux qui vous utilisaient, vous repaître de ceux qui vous possédaient.

Le sang vous excitait, le meurtre vous nourrissait, la guerre vous multipliait. Parfois, au crépuscule, vous étiez si nombreux que le ciel s’obscurcissait, et que le battement de vos ailes résonnait comme un rugissement de bataille tandis que vous fondiez sur un village après l’autre.

Le ton de la voix se modifia. Plus tard vint quelqu’un que je ne nommerai pas. Il connaissait la magie, mais pas de la même façon que moi. Les tiens entrèrent dans un profond sommeil qui dura des siècles. Beaucoup périrent. Tu es l’une des dernières.

Il y a quelques années, un colporteur stupide te déterra et t’emporta dans le sud où il espérait te vendre en te faisant passer pour une relique d’avant le Cataclysme. Telle était ma volonté. Mais il te céda à un nain, une brute épaisse qui ne me sert pas comme je le voudrais.

À l’intérieur du cadavre raidi, la dague frissonna. Quand la dame qui parlait donnait un ordre, on devait obéir avec gratitude et la remercier d’être en vie. Toute désobéissance était inconcevable, et ses conséquences plus encore.

À présent, ma petite, le nain doit mourir : en partie pour te servir de nourriture, en partie pour m’avoir désobéi… et en partie parce qu’il aide une personne qui serait mon ennemie si elle en avait le pouvoir. Ce sont à mes yeux des raisons bien suffisantes.

Cependant, c’est la main d’un autre qui t’a plongée dans le cœur du gobelin, qui te maniait juste à l’instant. Je t’ordonne de le tuer aussi. Tu as besoin de sang pour me servir, j’en ai besoin parce que je l’ai choisi. Trouve ton propriétaire, ton porteur, ta nourriture ; bois leur vie et accomplis ma volonté. Va, maintenant.

La voix se tut.

La dague eut beau tendre l’oreille, elle n’entendit plus rien. Au bout d’un moment, elle déplia ses serres et, s’accrochant aux replis flasques de la peau du gobelin, s’extirpa avec difficulté de la blessure. Puis elle rampa le long du chemin tel un lézard blessé.

Devant elle, elle entendit la voix aiguë de celui qui l’avait maniée : sa prochaine proie. Ses yeux de rubis distinguèrent des cheveux bruns coiffés en queue-de-cheval, une veste de peau et une sorte de bâton dont la créature se servait à la fois pour marcher et pour faire de la musique.

— De toute façon, gloussa-t-elle, c’était la dague de Flint.

La dague fit pivoter son corps raide pour mieux observer la silhouette trapue qui poussa un grognement agacé. Dotée de bras musclés et d’un visage ridé par les ans, elle portait une hache à la ceinture.

Flint, songea la dague. Mon propriétaire. L’autre était mon porteur ; tous deux seront ma nourriture.

Accompagnées par une troisième créature plus grande, arborant une barbe rousse, ses proies se détournèrent. Elles grimpèrent les marches qui s’enroulaient autour du tronc d’un arbre géant et conduisaient à une auberge.

La dague voulut les suivre, mais ne tarda pas à se cacher car quantité d’autres gens montaient ou descendaient en menaçant de la découvrir.

Un esprit plus complexe et plus éveillé en aurait ressenti de la frustration, mais la dague dormait depuis un millénaire, et elle n’en était plus à ça près. Elle se tapit dans les buissons pour attendre le retour de ses futures victimes.


II

Au bout d’un moment, un bruit retentit au sommet de l’arbre : l’écho de bancs renversés, de corps qui se bousculent ou s’abattent sur le sol, et de cris d’étonnement qui retentirent lorsqu’un un éclair bleu illumina la nuit à travers les carreaux de l’auberge.

— Appelez la garde ! hurla une voix chevrotante. Arrêtez le kender ! Arrêtez les barbares ! Arrêtez leurs amis !

Le reste de ses paroles se perdit dans la confusion. Quelqu’un dégringola les marches quatre à quatre, en haletant et en appelant la garde.

La dague attendit, mais Flint et les autres ne réapparurent pas. Elle entendit bien des voix sous la cuisine de l’auberge, mais elle était incapable d’envisager l’existence d’une trappe.

Peu de temps après, un bruit de pas lourds et maladroits résonna près d’elle. Des gobelins en armure montèrent l’escalier en courant, puis redescendirent et se dispersèrent. Une paire de pieds s’arrêta devant la dague.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Quelqu’un a laissé tomber son couteau, répondit une voix rocailleuse. Et alors ?

— Tu n’as aucune imagination, Grum, gloussa le propriétaire des pieds. (Une main griffue ramassa la dague.) Jolie pièce…

Il l’examina et la glissa dans son armure mal ajustée.

Le corps du gobelin sentait mauvais, mais il était tiède. Trop faible pour attaquer, la dague affamée s’arma de patience.

Elle n’eut pas longtemps à attendre. Une porte craqua en s’ouvrant, et les voix des gobelins lui parvinrent :

— Les Questeurs réclament le droit d’entrer.

— Cette maison est vide, constata Grum. Passons à la suivante.

— Décidément, tu n’as aucune imagination. C’est l’occasion de chiper l’argenterie…

Un éclair lumineux s’infiltra par les ouvertures de l’armure. Les deux gobelins poussèrent un cri ; leurs corps se tendirent avant de s’effondrer en même temps. Depuis le plancher, la dague entendit une voix étouffée à laquelle une seconde, plus grave, répondit :

— Je le crains : j’ai tapé trop fort.

Une conversation inaudible suivit…

Puis la lumière s’éteignit. Plusieurs personnes s’affairèrent dans l’obscurité, renversant des meubles et cassant des bibelots. Enfin, le silence revint.

La dague patienta aussi longtemps qu’elle le put, mais le cadavre de son porteur était en train de refroidir. S’aidant de ses serres, elle se faufila sous le gobelin et lui plongea sa lame dans le cœur.

Cette fois, elle but consciencieusement, chaque goutte du breuvage amer l’éveillant un peu plus.

Ce fut son odorat qui revint le premier (vu la situation, ce n’était pas vraiment un avantage). Les yeux de rubis de la dague brillèrent, tandis qu’un savoir nouveau fusait en elle.

La voix avait raison, songea-t-elle. Je ne suis pas une dague, je suis une tueuse.

Elle n’eut pas trop de mal à s’extraire de sous le cadavre. Alors qu’elle se tortillait sur le pas de la porte, elle sentit ses ailes se déplier, se mettre à battre et la soulever de terre.

Elle manœuvra pour revenir vers le gobelin mort et se laissa tomber sur son cou de tout son poids. Après avoir bu, elle se retira et s’envola dans la nuit à la recherche de Flint, son propriétaire, et du kender, son porteur.

Des créatures vivantes s’agitaient dans les ténèbres. La tueuse sentait leur chaleur corporelle, qui aiguisait son appétit. Sans savoir comment, elle avait l’intuition qu’elle devait boire le plus de sang possible, et accomplir ensuite une mission très importante.

Alors qu’elle décrivait des cercles au-dessus de Solace et du lac voisin, une odeur familière lui parvint. Elle se dirigea hâtivement vers sa source, mais quand elle l’atteignit, elle fut surprise de ne découvrir ni nain ni kender.

*

Avec un soupir las, Parris le colporteur mit en position son sac à dos. La journée avait été mauvaise. D’abord, il s’était fait détrousser par des gobelins, et quand il avait enfin atteint l’Auberge du Dernier Refuge, une bagarre magique venait d’y éclater.

Les gardes avaient demandé à tous les clients de sortir, avant de fermer l’établissement pour la nuit. Solace n’avait jamais porté chance à Parris : des années plus tôt, déjà, il s’y était fait rouler par un artisan nain.

Le colporteur se dirigea vers le lac, espérant trouver un endroit à l’abri du vent pour y passer la nuit. Soudain, il aperçut des silhouettes se découpant contre l’horizon : un groupe hétéroclite composé d’un demi-elfe, de deux barbares, de trois humains dont un chevalier et un mage, d’un kender et d’un nain.

Tournant le dos à Parris, ce dernier était en train de protester contre l’idée d’une croisière en bateau. Sa voix sembla étrangement familière au colporteur, qui plissa les yeux. Il l’avait déjà entendue, en train de marchander une dague…

— Par tous les dieux que vendent les Théocrates ! souffla Parris. Mais c’est lui ! C’est le vieux Flint ! Que fait-il là en si étrange compagnie ?

Comme il n’était pas bête, il eut tôt fait de connecter le groupe hétéroclite à l’incident survenu un peu plus tôt à l’Auberge du Dernier Refuge, et de réaliser que les gardes cherchaient Flint.

Parris eut un sourire mauvais. S’il dénonçait le nain, le Seigneur Toede lui attribuerait sûrement une récompense. Qui sait, Solace allait peut-être lui porter chance cette fois ? Tendant son cou osseux, le colporteur ouvrit la bouche pour appeler la garde.

À cet instant, quelque chose le frappa à la nuque. Une seconde bouche s’ouvrit dans son cou, juste au-dessous de son menton. Tandis qu’elle s’élargissait, une langue d’argent en jaillit.

Les cordes vocales tranchées, Parris ne put pousser un cri. Il tomba à genoux, puis face contre terre dans la poussière du chemin. À peine eut-il le temps de porter une main à sa nuque et d’y sentir la garde d’une dague qu’il crut reconnaître…

*

La tueuse aspira goulûment un sang plus chaud et moins épais que celui du gobelin. L’éclat de ses yeux de rubis se fit plus vif ; ses pensées s’éclaircirent. Je sais pourquoi je dois accomplir cette mission, songea-t-elle soudain. Je suis bien plus qu’une simple tueuse : je suis une mère.

Alors, les souvenirs affluèrent dans sa mémoire : le rituel d’accouplement, qui ne survenait qu’une fois dans l’existence de ses semblables, la quête de nourriture et d’hôtes, les nuits passées à massacrer des créatures et à boire leur sang avant de déposer ses œufs dans leur cadavre.

Elle-même avait passé de longues semaines dans de la chair pourrissante, grandissant en compagnie de ses nombreux frères et sœurs jusqu’à ce qu’elle soit prête à partir en quête de nourriture plus fraîche.

La tueuse sentit une vague de chaleur la parcourir du bout de son manche à la pointe de sa lame. Il était temps pour elle de chercher un hôte. Bientôt, ceux de sa race assombriraient de nouveau le ciel.

Soudain, des cris s’élevèrent du rivage, suivi par un sifflement de flèches. Les yeux écarlates, la tueuse se dirigea vers le vacarme en prenant de l’altitude pour effectuer un autre plongeon.

Au bord de l’eau, des gobelins décochaient leurs traits vers une barque qui s’éloignait inexorablement. Sans se préoccuper d’eux, la tueuse survola le lac jusqu’à rejoindre l’embarcation.

Le kender, qui s’était emparé des rames, était trop bien protégé par les autres, et Flint barbotait dans l’eau. La tueuse s’immobilisa en l’air, attendant de pouvoir porter un coup fatal.

— Je le tiens ! s’écria le propriétaire de la grosse voix qu’elle avait entendue un peu plus tôt dans la maison.

Il hissa le nain par-dessus bord. Flint s’accrocha à un banc, mais durant de quelques secondes, la moitié inférieure de son corps pendit dans l’eau, offrant une cible parfaite.

Un souvenir refit surface dans l’esprit de la tueuse : dans les jambes du bipède se trouvait une artère par laquelle tout son corps pouvait se vider en un rien de temps.

Sans hésiter, elle visa et se laissa tomber vers le nain.

Au dernier moment, l’humain vêtu comme un chevalier saisit Flint par la ceinture et l’aida à monter à bord, tandis que la barque tanguait follement. Incapable de freiner, la tueuse se planta dans un banc de bois.

L’humain à la voix grave remarqua cette dague abandonnée. Avec un grognement de surprise, il la dégagea et, d’une main experte, la glissa dans un fourreau à sa ceinture, puis il lia autour de sa garde un lacet de cuir destiné à la maintenir en place. Pendant ce temps, de l’autre main, il soutenait un étrange jeune homme aux pupilles en forme de sabliers.

Ce dernier, qui venait de lancer un sort, aperçut la tueuse du coin de l’œil. Elle eut beau se débattre, un doigt osseux effleura sa garde. Le mage lâcha un hoquet de surprise et fut pris d’une quinte de toux. La tueuse se tendit. Dès qu’il pourrait à nouveau parler, il allait dire aux autres que…

À cet instant, la seule femme du groupe poussa un cri d’alarme. La tueuse l’entendit mais ne put la voir. L’homme à la voix grave, qui était maintenant son porteur, se tourna vers le mage.

— Raist, qu’est-ce que c’est ? Je ne vois rien…

Quelques instants de silence.

— Tanis… Les constellations, laissa enfin tomber le mage.

— Quoi ? Qu’ont-elles donc ? s’enquit la voix musicale de l’homme qui avait réveillé la tueuse.

— Elles ont disparu.

Le mage fut secoué par une nouvelle quinte de toux qui fit tanguer la petite embarcation. La tueuse se détendit : pour une raison ou pour une autre, il l’avait momentanément oubliée.

— La constellation qu’on appelle Reine des Ténèbres et celle du Vaillant Guerrier, souffla Raist. Elle était venue pour conquérir Krynn, et lui pour la combattre. Toutes les rumeurs qui circulent sont vraies. Guerre, mort, destruction…

La tueuse n’entendit pas la suite du dialogue. La Reine des Ténèbres, songea-t-elle. C’est la voix que j’ai entendue, la Dame qui me gouverne. Et elle veut que je tue ces gens.

Mais pour l’instant, elle ne pouvait rien faire, sinon attendre que le bateau touche terre, en rêvant de sang et de ses futurs enfants.


III

Apparemment, le mage avait tout oublié de la tueuse, car il n’en parla à personne.

Au matin, les compagnons traversèrent une forêt, et leur conversation permit à la dague de mettre un nom sur chacun de leurs visages : Rivebise, Lunedor, Tasslehoff ou Tass, Raistlin, Caramon, Sturm et Tanis.

Comme ils ne ménageaient pas leurs efforts, la tueuse sentait l’odeur de leur transpiration et de leur sang, qui était pour elle une véritable torture. Son impatience grandit et se mua en frénésie.

Au cours de la nuit précédent, elle avait senti les premiers mouvements de sa progéniture qui croissait et se multipliait en elle.

Vers midi, une vie nouvelle grouillait de la pointe de sa lame jusqu’à sa garde, et les corps minuscules commençaient à se répandre dans son manche.

Elle s’était bien nourrie, et cette portée s’annonçait nombreuse… si elle trouvait un hôte à temps.

La nature avait bien fait les choses. Une fois rassasiés de chair morte, ses enfants seraient capables de tuer n’importe quelle créature à la surface de Krynn.

En proie à une irrépressible urgence, la tueuse s’agita dans son fourreau. Déjà, les crocs de son pommeau se séparaient les uns des autres ; elle les sentait pousser et se remplir de venin.

Soudain, Caramon lâcha une exclamation de surprise et s’accroupit dans les buissons, tandis que Tanis murmurait :

— Des prêtres !

La main de Caramon effleura la tueuse qui se raidit, souhaitant de toute sa volonté que le colosse la dégaine. Une odeur légère mais merveilleuse embaumait l’air.

Plusieurs personnes conversaient sur la route. Leurs voix étaient inconnues et pourtant familières à la tueuse.

Celle-ci fut soudain distraite :

Caramon défaisait le lien de cuir qui la maintenait dans son fourreau.

Elle tordit son pommeau, essayant d’enfoncer ses crocs dans la chair de l’humain, mais celui-ci portait une cotte de mailles. Qu’importe, se dit-elle. Tôt ou tard, il devra me prendre dans sa main.

— Caramon ! Sturm ! s’écria Tanis. C’est un piè…

Face aux prêtres, le colosse dégaina sa dague et la brandit.

La tueuse ouvrit grand la bouche, visant l’intérieur du pouce où elle savait trouver une savoureuse artère.

Un des prêtres bondit en avant. Caramon frappa ; une traînée verte apparut sur la tunique de son adversaire.

Une odeur méphitique envahit les narines du colosse, qui eut un haut-le-cœur.

En proie à une extase totale, la tueuse roula dans la main de son porteur. Elle reconnaissait cette odeur !

C’était celle de son propre sang, celle de la vie. À l’intérieur d’elle, ses enfants s’agitèrent de plus belle.

— Ne les frappez pas avec des armes tranchantes ! s’écria Raistlin en préparant un sort. Sinon, ils se changeront en pierre.

Caramon lâcha son épée et sa dague. Étourdie, la tueuse atterrit sur le sol, incapable de faire autre chose que d’ouvrir et de refermer la gueule.

Elle aperçut des pattes écailleuses et des visages reptiliens au-dessus d’elle, puis sentit le colosse la ramasser et la projeter vers un des prêtres.

Dans sa tête, l’avertissement de Raistlin résonna à nouveau : « Ils se changeront en pierre ».

Elle ne pouvait pas laisser faire une chose pareille, sinon ses enfants mourraient.

Au dernier moment, elle donna un coup de « reins » qui lui permit d’éviter sa cible : un draconien.

La tueuse déplia ses ailes et, rapide comme un faucon, s’élança vers le ciel.

Elle ne serait jamais plus vivante et désespérée qu’en cet instant.

Faisant demi-tour, elle baissa la tête vers la route.

Tanis se trouvait à sa portée.

Il n’était ni son porteur ni son propriétaire, mais du sang chaud coulait dans ses veines, et il ferait un hôte convenable pour sa progéniture.

En outre, il appartenait au groupe dont sa Reine souhaitait l’échec.

La tueuse effectua un cercle au-dessus de sa proie et plongea, son corps parcouru par un bourdonnement.

Au même instant, des flammes jaillirent des mains de Raistlin ; le demi-elfe se jeta à terre.

La tueuse vint s’écraser contre un rocher.

Elle poussa un cri de douleur et de colère.

Ses yeux rougeoyèrent comme des braises.

Dans la confusion, Tanis ne se rendit compte de rien.

La tueuse secoua la tête et regarda autour d’elle. Tanis s’était enfui.

Elle s’envola à nouveau, cherchant sa proie, mais les prêtres qui remuaient en tous sens la distrayaient.

De part et d’autre de Sturm, Flint et Tasslehoff se trouvaient à découvert.

La tueuse replia ses ailes et plongea vers le nain, sur lequel un des draconiens tentait d’abattre son sabre.

Flint leva sa hache, mais Tass, qui avait les yeux rivés sur l’épée de Sturm, fit un pas en arrière.

Son bâton heurta le nain derrière les genoux.

Flint s’écroula ; le sabre du draconien siffla au-dessus de sa tête pendant que le nain poussait un cri de surprise et tombait sur Sturm.

Emportée par son élan, la tueuse passa trop vite pour que quelqu’un ne l’aperçoive.

Quand elle parvint enfin à ralentir, elle se trouvait au niveau de Tanis, qui avait rattrapé Rivebise et Lunedor. Avec un sifflement de frustration, elle battit des ailes en visant le cœur du demi-elfe.

Tanis bondit sur un draconien qu’il frappa par-derrière, utilisant le plat de son épée, puis il porta une attaque de revers à une seconde créature.

La tueuse manqua son cœur mais se prit dans les plis de sa tunique.

Elle ouvrit la gueule et se tortilla, prête à plonger ses crocs dans le flanc du demi-elfe.

Rivebise menaçait de se trouver à court de flèches. N’ayant pas d’épée, il fit un bond vers Tanis.

La main du demi-elfe effleura la garde de la tueuse ; il repoussa ses ennemis du plat de son épée, puis saisit la dague et la jeta à Rivebise.

— Prends ça ! cria-t-il au barbare.

Arrachée à sa proie au moment où elle allait planter les crocs dans sa chair tiède, la tueuse se tendit pour atteindre la main de Rivebise.

Après tout, un hôte était un hôte : son identité ne ferait pas grande différence, pourvu qu’elle puisse enfin pondre.

Mais d’un geste vif, le barbare attrapa la dague au vol et la plongea dans le cou d’un draconien.

Quand la tueuse claqua des mâchoires, ce fut sur une chair au goût métallique, étrangement familier.

La garde de son arme heurta un médaillon d’argent, réplique exacte de sa propre gueule.

Saisi d’un spasme induit par le poison, le draconien tomba à genoux.

La tueuse enfonça davantage ses crocs.

Malgré sa soif dévorante, elle avait l’esprit très clair : il lui restait tout le temps nécessaire pour se retirer avant que la créature ne se change en pierre.

Alors Rivebise empoigna la garde de la tueuse, et, d’une poussée vers le haut, brisa la nuque du draconien.

La dague frémit dans la main du barbare qui, surpris, lâcha sa victime.

Celle-ci s’effondra au moment de sa pétrification ; en heurtant le sol, elle écrasa la dague dont le manche se rompit.

De minuscules répliques de la tueuse se déversèrent sur le sol, en proie aux convulsions de l’agonie…

Elles qui n’avaient pas eu le temps de naître !

Tu as échoué, dit la voix de la Reine sur un ton indifférent.

Elle marqua une pause pour souligner la froideur de sa sentence.

Mais tu n’es pas irremplaçable. Si je veux ces vies, quelqu’un d’autre me les donnera.

Meurs donc !

Alors, la tueuse comprit que c’était la fin. Pourtant, la lumière, au fond de ses yeux de rubis, mit plusieurs minutes à s’éteindre.

FIN DU TOME II


  

1 Il s’agit bien sûr d’un pseudonyme : le danger que je cours en publiant ces révélations semblera évident même au plus benêt des lecteurs.

2 Avec tout le respect dû à ces honorables professeurs, mon éditeur a insisté pour que j’utilise une version abrégée de leur nom, afin d’écourter le présent document dont la version initiale atteignait la longueur courtoise mais peu maniable de 3000 pages.

3 Le lecteur intéressé trouvera le détail des débats conduits jusqu’ici dans le Gnomikon Philosophika MMXVII (323 A.C.), pages 328 à 682. J’ai ma propre opinion sur le sujet, mais par patriotisme, je me garderai de l’aborder en cette heure grave.

4 Aucun, à l’exception de ceux contenus dans le Gnomikon Philosophika :, dont l’auteur du présent document serait heureux de connaître les conditions financières (avances, pourcentage, avantages en nature) pratiquées et susceptibles d’accompagner sa publication… intégrale, cela va sans le dire.

5 Voir note 1. Je me référerai donc à notre héros sous le diminutif d’Armavir.

6 Race de chochottes et de voleurs. La véritable histoire admet aussi les notes de bas de page.

7 Race indigne d’une note de bas de page.

8 Et pas « Quivalen Sath », comme ces menteurs d’elfes tentent parfois de le faire croire. Pour preuve, reportez-vous à la « Chanson de Huma » telle que les bardes la chantent encore aujourd’hui.

9 Fournissant ainsi une occasion de briller à un autre usurpateur humain !

10 Otik Sandahl l’aubergiste. Je ne le cite pas pour faire de la publicité à son établissement, mais pour montrer combien des préjugés stupides peuvent influer sur le cours de l’histoire. Heureusement que nous autres gnomes sommes magnanimes. N’ai-je pas pardonné à Otik de couper sa bière avec de l’eau ?

11 Voir note 1. Entre toutes les indignités…

12 En fait, c’est six mois sans dormir pour écouter cinq généalogies d’affilée, mais l’histoire a minimisé sa performance car elle se méfie des enfants précoces.

13 Un instrument qui, plus tard, anoblirait ses textes en les accompagnant de musique ; un instrument que les elfes clamèrent avoir inventé !

14 Il en est fait mention dans la recette de « Poulet à la gnome » (Les feuilles de l’Auberge du Dernier Refuge).

15 Pour en savoir plus sur le sujet, consulter le Gnomikon Philosophika MMXVII (323 A.C.), pages 328 à 682.

16 Cette idée n’est pas plus extravagante que certaines de celles qu’ont avancées les partisans d’une défense militaire musclée. Voir par exemple « Des armes pour les otages », de Théros Féral, dans Vétéran de la Guerre de la Lance, pages 42 à 57.

17 Honteusement intitulée « Ode aux Neuf Héros » dans Les feuilles de l’Auberge du Dernier Refuge. Voir commentaires dans la section II de cet essai.

18 De fait, l’œuvre d’Armavir était deux fois plus longue que le récit en prose composant la majeure partie des Chroniques telles qu’on les connaît aujourd’hui. Mais les elfes et les humains jugèrent bon de supprimer les vers enchanteurs de notre héros. La version d’origine ne sera malheureusement jamais rétablie, l’inondation du mois dernier ayant détruit mon unique copie

19 Oh, ils ont avancé toutes sortes de raisons : par exemple, qu’Armavir était un peu trop porté sur la boisson (ils doivent confondre avec Caramon Majere !) et sur les filles… de plus en plus jeunes et de plus en plus grassouillettes, si on en croit Tanis. Mais le demi-elfe cherche sans doute à se venger de certaines inoffensives observations effectuées par un trou de serrure (voir le commentaire des lignes 46 à 50 de l’« Ode aux Dix Héros » ; et j’aimerais bien qu’on m’explique une fois pour toutes qui a fait disparaître la fameuse lettre à Kitiara).

20 Celui du Gnomikon Philosophika.
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