
        
            
                
            
        

    
  


  Les mésaventures sombres et hilarantes des héros de Trainspotting, frappés en pleine jeunesse par la fracture sociale des années Thatcher.


   


  Né en 1958, Balzac des déclassés écossais, Irvine Welsh a été récompensé des plus grandes distinctions littéraires et est traduit dans le monde entier. Son premier roman, Trainspotting, a été adapté au cinéma en 1996 par Danny Boyle.
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  Note du traducteur à propos du rhyming slang :


  Le rhyming slang (« argot rimé ») est un argot britannique (d’origine cockney) consistant à substituer un mot par un autre mot rimant avec le terme original : par exemple, « Lou Reed », le chanteur, utilisé à la place de « speed » (amphétamines).


  On peut également ne garder comme seul synonyme argotique le mot qui ne rime pas dans l’expression toute faite. Par exemple, pour stairs (« escalier »), dans la rime apples and pears (« pommes et poires »), on ne retient que apples : I’m going up the stairs, « je monte l’escalier », devient en rhyming slang :I’m going up the apples, littéralement, « je monte les pommes ».


  Nous avons choisi de garder dans la présente traduction une infime partie des occurrences de rhyming slang, telles quelles, en les explicitant en note de bas de page, et ceci pour deux raisons principales : en premier lieu, à titre d’hommage à l’inventivité des argots britanniques dont Irvine Welsh, dans la version originale de Skagboys, joue en virtuose, et qui constituent en partie son propre langage, son écriture.


  En second lieu, parce que c’est amusant.


   


   


   


   


  À la mémoire d’Alan Gordon, « le chef de l’équipe »,


  et à celles de Stuart Russell et Paul Reekie,


  les véritables chefs de l’opposition en Angleterre et en Écosse


   


   


  « La société, c’est quelque chose qui n’existe pas. »


  Margaret Thatcher


   


  « Ce sentiment calviniste de dépravation innée et de péché originel dont,


  sous une forme ou une autre, tout esprit profond n’est jamais entièrement libre. »


  Herman Melville


  Tenté


  Prologue : Notes tirées du journal de réhab


  Chronique : À propos d’Orgreave


  Ce vieux canapé a beau être raide comme une planche, ça n’empêche pas mon corps de se détendre, de se délivrer. Ça me rappelle la résidence universitaire, à Aberdeen : allongé dans le noir, bercé par l’exaltation de la liberté, affranchi de la peur qui s’agglomérait dans ma poitrine, comme le mucus s’agglutinait dans la sienne. Simplement parce que quel que soit le son qui me parvienne de dehors, les crissements de voitures dans les rues étroites bordées d’HLM, avec les faisceaux de leurs phares qui traversent parfois cette vieille chambre qui sent le moisi, les menaces ou les chansons que des ivrognes adressent au monde, ou les miaulements déchirants des chats qui s’adonnent à leurs plaisirs torturés, je sais que je n’entendrai pas ce bruit-là.


  Pas de toux.


  Pas de cris.


  Pas ce bruit sourd : doof doof doof…


  Pas de bruyants murmures précipités qui, par leur niveau de panique, permettent de déterminer très précisément à quel point la nuit sera blanche.


  Rien que ces ténèbres relativement silencieuses qui me bercent, et ce canapé.


  Pas. Un seul. Putain dtoussotement.


  Parce que ça débute toujours par un toussotement. Juste un. Et alors que tu espères qu’il se calme, ton pouls qui s’accélère te fait comprendre qu’inconsciemment, tu t’étais attendu à cet aboiement. Puis il y en a un deuxième – c’est le pire moment – et ta colère se détourne de la source de cette toux pour se rabattre sur ceux qui seront à son chevet.


  Putain mais laissez-le, bande de cons.


  Mais bien entendu, tu entends le remue-ménage derrière le mur, fin comme une feuille de papier : un soupir las, le cliquetis sec de l’interrupteur, les petits pas précipités. Puis les voix, réconfortantes, peinées, avant le début de la sinistre procédure : le drainage postural.


  Doof… doof… doof…


  … doof… doof… doof…


  Le rythme atroce des grosses mains de mon père frappant son dos maigre et tordu, un rythme insistant, violent même. Rien à voir avec le son et le rythme des tapes timorées de maman. Leurs encouragements, chuchotés, exaspérés.


  Je voudrais tellement qu’ils le laissent à l’hôpital. Qu’il reste bien loin, putain. Je retournerai plus dans cette maison tant qu’il n’en sera pas parti pour de bon. Je me sens tellement bien dans ce havre de paix que j’arrive à oublier tout ça, et que d’eux-mêmes mon esprit et mon corps se dissolvent dans le sommeil.


  « Allez, fiston ! Debout ! On sréveille ! »


  J’ouvre un œil, raide, en rogne, au son de la voix rocailleuse de mon père. Il me domine de toute sa taille, ses gros sourcils froncés, torse nu, sa poitrine est une forêt de fourrure blond gris, et il brandit une brosse à dents blanche. Il me faut trois bonnes secondes, chacune mesurée par un battement de paupières, pour me rappeler que je suis sur le canapé de ma grand-mère, à Cardonald. Je me suis endormi il y a quelques heures à peine, et s’il n’avait pas allumé la petite lampe qui illumine vaguement la pièce d’une lueur d’aigue-marine fatiguée, tout serait plongé dans un noir de poix. Mais il a raison, il faut qu’on y aille. Qu’on attrape le car sur la place St Enoch.


  Je sais que ça ira mieux dès que je me serai remué, même si mes vêtements sont quelque peu ET MERDE ÇA RECOMMENCE !


  Jsais qu’ça ira mieux dès que jme serai remué, même si mes sapes sont un peu froissées, alors jdemande à utiliser le fer à repasser de grand-mère, juste histoire de lisser les plus gros plis de mon Fred Perry bleu marine, avant de l’enfiler, réchauffer ma chair de poule blanche et maigre. Mais pour papa, c’est hors de question. « Oublie ça », dit-il en secouant sa brosse à dents, traversant le couloir à pas de géant jusqu’à la salle de bain, et appuyant sur l’interrupteur du plafonnier. « C’est pas un défilé de mode ! Allez ! »


  Pas besoin d’autant d’encouragements ; l’adrénaline me met un coup de pied au cul, me pousse à m’activer. Pas moyen que jrate ça. Grand-mère Renton s’est levée pour nous dire au revoir ; petite, cheveux blancs, robe de chambre, mais elle est encore robuste, et comme toujours alerte. Elle me mate par-dessus ses lunettes, un sac à dos à la main. Elle reste comme ça une seconde, à me regarder la bouche ouverte, fait un geste bizarre, et puis elle s’en va emmerder mon père à l’autre bout du couloir. J’entends sa petite voix qui chantonne. « À quelle heure il part, le car… il va jusqu’où… à quelle heure vous arrivez là-bas… ? »


  « Retourne… te coucher… maman », gargouille mon père entre les gorgées de dentifrice et de salive, et j’en profite pour me saper vite fait : polo, jean, chaussettes, tennis et blouson. Jregarde les photos encadrées du grand-père Renton sur la cheminée. Grand-mère a sorti les quatre médailles qu’il a reçues à la guerre, y compris la croix de Victoria, qu’on lui a remise après la Normandie, jcrois. Il aurait pas aimé qu’on les expose comme ça. Il les conservait dans une boîte à cigares, et il fallait toujours insister pour qu’il nous les montre. Faut reconnaître, dès le début il nous a dit que c’était de la pure connerie, à moi et à mon frère Billy. Que certains hommes courageux recevaient jamais de médailles pour leurs actes héroïques, tandis que des branleurs se faisaient décorer pour que dalle. Je msouviens, une fois qu’on était en vacances dans cette maison d’hôtes à Blackpool, j’avais insisté, « Mais toi, t’étais courageux, grand-p’pa, pour débarquer sur cette plage, fallait bien que tu sois courageux. »


  « J’étais terrifié, fiston, » qu’il m’avait dit, avec une expression terrible. « Mais par-dessus tout, j’étais furieux : furieux d’être là. Vraiment furieux. Je voulais qu’une chose, c’était passer ma colère sur quelqu’un, et rentrer chez moi. »


  « Mais fallait bien arrêter ce cauchemar de bonhomme, quand même », avait dit mon père d’un ton implorant, « c’est ce que t’as toujours dit ! »


  « Jsais bien. Mais ce qui me rendait furieux, plus que tout, c’est qu’on l’ait pas arrêté dès le début. »


  Les deux photos de grand-père R présentent un contraste subtil. Sur la première, on voit un jeune mec sûr de lui, dans un uniforme qui lui donne un air grave, sur le point de se lancer dans une aventure pas croyable avec ses potes. Sur la seconde, prise plus récemment, on le voit en train d’afficher un grand sourire, mais différent du sourire prétentieux de la première photo. C’est pas un faux sourire, mais on dirait qu’il a été prémédité, et qu’il lui a coûté de gros efforts.


  De retour dans le salon, ma grand-mère me surprend devant les photos. Peut-être qu’elle voit quelque chose en moi, de profil, un éclat du passé, parce qu’elle vient se coller contre moi, elle passe un bras autour de ma taille et elle murmure, « Montre-leur qui t’es, à ces pourris. » Grand-mère sent le vieux parfum, comme si elle se lavait avec un savon que plus personne utilise. Mon père nous rejoint, et alors qu’on s’apprête à partir, elle ajoute, « Mais fais bien attention à toi et à mon petit gars », c’est-à-dire mon père. Ça fait bizarre qu’elle le considère encore comme son « petit gars », alors qu’il est déjà bien vieux, presque cinquante piges !


  « Allez fiston, on est partis, le taxi est déjà là », qu’il dit en regardant par la fenêtre, entre les rideaux. Peut-être qu’il a un peu honte de ce qu’elle vient de dire. Il se retourne et il embrasse grand-mère sur le front. Elle attrape ma main. « T’es le meilleur, mon petit, le meilleur de tous », qu’elle s’empresse de chuchoter, sûre d’elle. Elle me dit ça à chaque fois que jla vois, depuis que jsuis môme. Ça m’plaisait vachement jusqu’à ce que jdécouvre qu’elle disait la même chose à tous ses petits-enfants, et même aux gamins de la voisine ! Mais jsuis sûr que cette fois c’est sincère.


  Le meilleur de tous.


  Elle lâche ma main et tend le sac à dos à mon père. « Et fais attention à pas renverser le thermos qu’ya dedans, David Renton, » qu’elle lui dit d’un ton pincé.


  « Jt’ai déjà dit que jferai attention, m’man », qu’il répond, tout penaud, dans un ronchonnement d’ado. Il stourne vers la porte mais elle le retient. « T’oublies quelque chose », qu’elle dit, avant de s’approcher du buffet et de sortir trois petits verres, qu’elle remplit de whisky. Mon père roule les yeux. « M’man… »


  Elle l’entend même pas. Elle lève son verre, me pousse à faire pareil, alors que jdéteste le whisky, et que c’est le dernier truc qu’j’ai envie d’avaler à une heure pareille. « À nous ! » coasse grand-mère.


  Papa boit le sien cul sec. Celui de grand-mère est déjà vide, comme par osmose : jl’ai même pas vue porter le verre à ses lèvres. Il me faut deux gorgées dégueulasses pour descendre le mien. « Allez, fiston, t’es un Renton », qu’elle lance comme un reproche.


  Papa mfait un signe de la tête et on se casse. « Quelle affreuse bonne femme », dit-il affectueusement, alors qu’on monte dans le grand taxi noir. J’ai l’estomac qui brûle. Jfais au revoir de la main à cette petite silhouette qui se tient sur le seuil, dans cette rue sombre, en espérant que cette imbécile de vieille chouette rentre vite à l’intérieur, au chaud.


  Glasgow. C’est comme ça qu’on a appris à l’épeler correctement à l’école primaire : Granny Likes A Small Glass Of Whisky (« Mamie aime bien boire un petit verre de whisky »).


  Il fait toujours noir comme dans un four. Glasgow un lundi à quatre heures du mat’, c’est vraiment flippant. Le taxi grince et bringuebale jusqu’au centre-ville. Ça fouette à l’intérieur : un connard a dû dégueuler partout, hier soir, et ça sent encore. « Nom de dieu. » Le vieux secoue la main à hauteur de son pif. Mon père est un grand mec aux épaules bien larges, moi je tiens plutôt de ma mère : un vrai clou, avec de longues jambes et de longs bras. On peut dire que ses cheveux à lui sont vraiment blonds (même s’ils commencent à grisonner), alors que même en chipotant sur les nuances ou jsais pas quoi, les miens sont roux, point. Il porte une veste marron en velours côtelé, qui je dois dire est franchement classe, mais l’effet est ruiné par un badge du Glasgow Rangers Football Club, épinglé à côté de celui de l’Amalgamated Union of Engineering Workers(1), et il pue l’après-rasage Blue Stratos.


  Le car nous attend sur la place déserte derrière Argyle Street. Certains manifestants se font harceler par un clodo bourré qui leur demande de l’argent, disparaît dans la nuit en titubant, et revient pour remettre ça. Jmonte dans le car pour m’éloigner de cette vermine. Cet enfoiré me dégoûte : aucune dignité, aucune conscience politique. Ses yeux fous qui roulent, ses lèvres caoutchouteuses retroussées au milieu de ce visage violet. Il s’est fait écrabouiller par le système, et tout c’que ce parasite trouve à faire, c’est dmendier auprès de gens qui ont le courage de contre-attaquer. « Pauvre con », jm’entends dire sèchement.


  « Juge pas les autres aussi rapidement, fiston. » L’accent de Glasgow de mon père est plus fort : c’est l’effet que ça fait quand il descend du train d’Edinburgh à Queen Street. « Tu connais rien de la vie de ce gars. »


  Jdis rien, mais j’ai tout sauf envie de connaître l’histoire de cette raclure. Dans le bus, jm’assois à côté de mon père et deux dses anciens potes des chantiers navals de Govan. Ça fait du bien, ça faisait longtemps qu’je msentais pas aussi proche de lui. On dirait qu’ça fait des siècles qu’on a rien fait ensemble, juste tous les deux. Mais il reste assez silencieux, plongé dans ses pensées, sûrement inquiet pour mon petit frère, Davie, qui vient de retourner à l’hôpital.


  Ya plein à boire à bord du car, mais interdiction d’y toucher avant le trajet de retour, quand on aura stoppé les camions des jaunes ! Ya aussi de quoi bouffer : grand-mère Renton a fait des tas et des tas de sandwiches au pain de mie, blanc et spongieux, tomate-fromage, tomate-jambon, comme si c’était à un enterrement qu’on allait !


  En fait dans le bus, ça ressemble plus à un match de foot qu’à une procession au cimetière ou à un piquet de grève : il y a une ambiance de finale de coupe, avec toutes ces bannières qui pendent aux fenêtres. La moitié des gens qui strouvent dans notre car sont des mineurs en grève, ils viennent de l’Ayrshire, du Lanarkshire, des Lothians et du Fife ; l’autre moitié, c’est des syndicalistes, comme mon vieux, et des compagnons de voyage, comme moi. Ça m’a fait tellement plaisir quand papa m’a dit qu’il m’avait trouvé une place : les petits engagés de service de la fac vont crever de jalousie quand ils apprendront qu’j’ai fait le voyage dans un des cars du National Union of Miners(2) !


  Le car est pas sorti de Glasgow depuis très longtemps que la nuit s’efface déjà pour laisser place à un ciel superbe, une aube d’été bleu-vert. Il a beau être très tôt, ya déjà un peu de monde sur la route, et certains klaxonnent pour nous dire qu’ils soutiennent la grève.


  Au moins Andy, le meilleur ami de mon père, est plus causant. C’est un mec super de Glasgow, physique noueux, ancien soudeur, membre du PC depuis toujours. Sa peau quasi transparente, jaune nicotine, est comme tendue sur son visage osseux. « Alors en septembre, tu reprends la fac, c’est ça, Mark ? »


  « Ouais, mais avec des potes on va voyager en Europe le mois prochain, avec InterRail. Là jrebosse à mon ancien boulot de menuisier, histoire dfaire un peu de thune. »


  « D’accord, jvois. C’est vraiment génial la vie, quand on est jeune. Profites-en autant que tu peux, c’est mon conseil. T’as une petite copine à la fac ? »


  Avant qu’j’aie pu répondre, les oreilles de mon père se dressent.


  « J’espère bien qu’non, sans quoi la petite Hazel va lui faire la vie noire. C’est vraiment une chouette gamine », qu’il dit à Andy, avant de se tourner vers moi pour me faire, « Qu’est-ce qu’elle fait, déjà ? »


  « De la déco de vitrines. Pour Binns, le grand magasin à West End, tu sais », je dis à Andy.


  Un gros sourire de crocodile satisfait s’étale sur la tronche de mon père. Si ce pauvre con savait à quoi ressemblait vraiment notre relation, à Hazel et moi, il en causerait tout de suite beaucoup moins. Horrible Mais c’est encore une autre histoire. Le daron est tout content de me savoir avec une fille, pendant des années il a flippé que je sois pédé, à cause de mes goûts musicaux. J’ai eu une puberté agressivement glam rock, avant de passer au punk quand j’étais ado. Et puis ya eu cette fois où Billy m’a surpris en train de branler


  Encore une autre histoire.


  On passe un bon moment, et tout va toujours bien quand on traverse la frontière pour passer en Angleterre, mais quand on commence à s’approcher du Yorkshire en passant par des routes plus petites, l’ambiance devient un peu bizarre. Ya des flics partout. Mais au lieu d’arrêter le car tous les cinq mètres sans raison, comme on aurait cru, ils nous font juste signe de continuer à rouler. Ils nous indiquent même le meilleur trajet pour arriver au village. « C’est quoi ce bordel ? » crie un des gars. « Pourquoi ils ont pas bloqué les routes, pourquoi ils nous harcèlent pas comme d’habitude ? »


  « La polis fait dans la proximité, maintenant », rigole un autre type.


  Mon père pose les yeux sur une rangée de flics tout contents, l’un d’eux nous salue de la main avec un sourire jusqu’aux oreilles. « Ça mplaît pas, tout ça. Ya quelque chose qui cloche. »


  « Du moment qu’ils nous empêchent pas de bloquer leurs jaunes », jfais.


  « On reste calme », qu’il me prévient en grondant, avant de froncer les sourcils. « Alors c’est qui ce pote que tu vas retrouver ? »


  « C’est un des mecs de la bande de Londres avec qui je traînais, au squat de Shepherd’s Bush. Nicksy. Un mec cool. »


  « Encore un de ces couillons de punks, je parie ! »


  « Je sais pas quelle musique il écoute maintenant », je lui réponds, un peu fâché. C’est vraiment le roi des vieux cons, quand il veut.


  « Le punk, jvous jure », qu’il rigole en s’adressant à ses potes, « encore une manie qui a fini par lui passer. C’est quoi, la dernière, déjà ? Ces nuits blanches soul, au Bolton Casino, c’est ça ? Des nuits blanches à boire des cocas ! »


  « Wigan Casino, pas Bolton. »


  « Pareil au même. Sacrée soirée qu’ça doit être, hein ! À vider des cannettes de coca ! »


  Andy et d’autres gars smarrent avec lui et j’encaisse les vannes sans rien dire, parce que ça sert à rien de discuter musique avec des vieux cons. J’ai envie dleur dire que les vers de terre ont fini de récurer ce qui restait de Presley et de Lennon, qu’il est temps de passer à autre chose, mais bon, ya toujours une chouette ambiance dans le car, et puis comme jl’ai dit, pas la peine de discuter.


  Avec l’aide de la police, on finit par arriver au village et le car se gare sur la grand-rue, derrière tous les autres. Ça fait bizarre parce qu’il est encore super tôt, le soleil a pas fini de chauffer, et ya de plus en plus de monde. Le vieux file vers un téléphone public, et rien qu’à sa tête, je sais de quoi il est question, et je sais que les nouvelles sont pas bonnes.


  « Tout va bien ? »


  « Ouais… » qu’il dit, avant de secouer la tête. « Ta mère m’a dit que le ptit père a passé une nuit horrible. Ils ont dû le mettre sous oxygène, la totale. »


  « Oo… kay. Je suis sûr que ça va s’arranger », je lui dis, « ils savent ce qu’ils font. »


  Putain. Même ici il faut qu’ce petit con gâche tout…


  Papa commence à dire qu’il aurait pas dû laisser le petit Davie seul avec maman, parce qu’elle sait pas faire le drainage postural comme il faut, et il a peur qu’les infirmières de l’hosto soient trop occupées pour prendre le temps nécessaire à un bon drainage. Il secoue la tête, avec une tronche de trois kilomètres. « Il faut surtout pas qu’ils laissent le mucus s’accumuler dans ses poumons… »


  J’en peux plus d’entendre ces conneries pour la trente millième fois. On est en plein Yorkshire, l’atmosphère est toujours excellente, mais c’est comme si de l’ambiance finale de coupe, on était passé à une sorte d’ambiance de festival musical. Tout le monde est à fond, on marche jusqu’au champ où sont massés les grévistes. Même mon père est joyeux, il smet à parler avec un gars du Yorkshire, avec qui il échange son badge de l’AUEW contre celui du NUM, chacun épinglant fièrement celui dl’autre sur sa poitrine comme si c’était une médaille.


  On voit les flics se rassembler devant les barrières qu’ils ont installées. Y’en a un putain de tas. Je mate ces connards à chemise blanche de la police métropolitaine ; dans le car, un des gars disait qu’ils avaient préféré pas mettre trop de policiers du Yorkshire en première ligne, histoire d’être sûrs de la loyauté des flics. Dans notre camp, ya autant de bannières que de syndicats et de groupes politiques ayant annoncé leur venue. Mais jcommence à être un peu sur les nerfs : ya de plus en plus de flics. À chaque nouvelle fournée de manifestants qui nous rejoint, on dirait que les effectifs de polis augmentent d’autant, et plus encore. Andy exprime parfaitement l’électricité qu’il y a dans l’air. « Ça fait des années qu’ils attendent ça, depuis que les mineurs ont fait sauter Heath(3). »


  Impossible de louper l’usine qu’on a l’intention de bloquer : elle est surplombée par deux énormes cheminées phalliques, qui sdressent au milieu d’une série dbâtiments industriels de style victorien. Vraiment menaçant. La polis nous a tous parqués sur le grand champ qui se trouve au nord. Les chants cessent et un silence emplit tout à coup l’espace ; jregarde la cokerie qui me rappelle un peu Auschwitz, et l’espace d’une seconde, j’ai la sale impression qu’on va nous pousser à l’intérieur, genre ya des fours à gaz dedans, parce que non seulement les flics sont plus nombreux qu’les manifestants, mais en plus ils nous cernent sur trois côtés, et qu’le quatrième est bloqué par le chemin de fer. « Ces enfoirés savent vraiment c’qu’ils font », dit Andy en secouant la tête, d’un air désolé. « Ils sont en train de tous nous pousser dans cette direction. Ça cache quelque chose, tout ça ! »


  J’ai lsentiment qu’il a pas tort, parce qu’un peu plus loin devant, ya cinquante flics à cheval, et un peu plus avec des chiens. Et on comprend qu’ils sont là pour se foutre dessus, parce qu’ya pas une femme flic parmi eux. « Reste bien près de nous », dit mon père en remarquant un groupe de mecs bien costauds, avec l’accent du Yorkshire, qui semblent crever d’envie d’y aller en force.


  Soudain un tonnerre d’applaudissements éclate parmi la foule : Arthur Scargill vient d’apparaître, salué comme une rock star, et le chantVictory to the Miners retentit. Le vent soulève les longs cheveux qui cachent sa calvitie, et il enfile une casquette de base-ball.


  « À c’qui paraît yaurait plein d’agents du MI5 infiltrés parmi nous », dit Cammy, un mec qui était dans notre car, à Andy alors qu’on spresse dans l’espoir de voir Scargill.


  Ce genre de blabla me plaît pas du tout, parce que jpréfère m’imaginer ces cons des services secrets britanniques à la manière de Sean Connery, en smoking impeccable à Monte-Carlo, pas sous les traits de pauvres bouffons en train d’espionner des villages miniers dans le Yorkshire, se faisant passer pour des mineurs histoire de bien fliquer tout le monde. Scargill prend un mégaphone et il slance dans un dces discours vibrants dont il a le secret et qui à chaque fois mfont frissonner la nuque. Il parle des droits des travailleurs, il dit qu’si on nous enlève le droit de grève et celui dse constituer en syndicats, alors on deviendra tout bonnement des esclaves. Ses mots, c’est comme une drogue, on les sent parcourir tous les corps qui se trouvent autour : des yeux qui s’embuent, des colonnes vertébrales qui se raidissent, des cœurs qui gonflent. Et quand il conclut, poing dressé en l’air, le chant Victory to the Miners est plus fiévreux que jamais.


  Les leaders des mineurs, y compris Scargill, s’embrouillent avec les chefs des flics, qui leur disent qu’on pourra pas smettre là où il faudrait qu’on smette pour manifester comme il faut, et on sretrouve cantonnés sur ce champ qui est bien trop loin dl’usine. « On serait à Leeds que ça reviendrait au même, bordel ! » crie un balèze en grosse veste à un flic aux rouflaquettes épaisses en tenue

  antiémeute. « J’ai honte pour vous, putain ! »


  L’enfoiré reste planté là, impassible, lregard fixé loin devant, comme si c’était un des gardes du palais de Buckingham. Mais soudain l’atmosphère change une fois de plus, la tension semble se dissiper : on vient dlancer un ballon de foot dans la foule et certains se mettent à jouer, en utilisant des casques de mineur pour figurer les poteaux des cages. Jsuis pris d’une bouffée d’euphorie en apercevant ce petit con de cockney de Nicksy ; il a le ballon, il dribble comme un taré, gueule autant qu’il peut, et jfonce de toutes mes forces pour lui faire un tacle vicieux, les deux pieds en avant. « Prends ça, sale Anglais de mes deux ! » que jcrie en le faisant tomber, et il srelève aussitôt en hurlant : « T’es du MI5 ou quoi, putain de footeux à la con ? »


  Tout le monde autour de nous s’arrête de jouer, comme si les gars s’attendaient à une baston, mais on finit par éclater de rire tous les deux.


  « Comment ça va, Mark ? » demande Nicksy. C’est un petit mec noueux, les yeux perçants, avec une frange rabattue sur le front et un nez crochu, à son allure et à sa façon de bouger, on dirait un boxeur poids léger, toujours à danser sur ses pieds, à rouler des épaules. Sacrément énergique, le petit con.


  « Ça va bien, mec », que jdis en regardant les rangs des flics. « Mais on nous a envoyé du lourd aujourd’hui, hein ? »


  « Tu m’étonnes, putain. Jsuis arrivé en train à Manchester vendredi, on m’a déposé ici ce matin. Ça grouillait déjà dvolailles. » Il indique les rangs de flics d’un mouvement de la tête. « Certains ont reçu une nouvelle formation tactique antiémeute, après Toxteth et Brixton. Ils demandent qu’à smettre sur la gueule, ces cons. » Il tourne la tête vers moi, aussi rapidement qu’un fouet. « T’es avec qui, grand ? »


  « Mon vieux. On est venus dans le bus écossais de la NUM », j’explique, alors que lballon passe au-dessus dnos têtes, et on essaye de revenir dans le jeu, sans grosse motivation. Mais plus le nombre des deux camps augmente, plus la tension sremet à monter. Tout le monde arrête de courir après le ballon au moment où quelqu’un crie qu’les camions de briseurs de grève devraient plus tarder maintenant, et qu’on est trop loin pour leur bloquer la route. Certains gars sregroupent et smettent à balancer des pierres aux flics, qui répliquent en positionnant un cordon de poulets avec de longs boucliers, juste devant les polismen normaux. Une ovation explose au moment où un des flics smange un bon coin dbrique en pleine gueule. J’ai l’estomac retourné, mais jme sens électrisé, une énergie qui annule le malaise, alors que dans des grondements, on spasse le mot que les jaunes vont charger lcoke de l’usine dans leurs camions !


  Tout lmonde smet à pousser pour essayer de passer à travers le cordon de flics, et jme fais propulser dans tout ce bordel, les bras immobilisés le long du corps pendant une bonne minute bien flippante, jperds de vue Nicksy, et jme demande en pleine panique où est mon père, en mrappelant soudain ce que m’a dit grand-mère Renton. Un trou se fait dans la foule, jm’y faufile, et juste après la polis montée smet à charger, et tout le monde prend ses putains de jambes à son cou. Ça fait comme une haie d’honneur au foot, les camions ont assez de place pour passer maintenant, et on pète tous un plomb ! Jme mets à hurler à un jeune flic, à peu près mon âge, à deux centimètres de sa face : « QU’EST-CE QUE T’ES EN TRAIN DE FOUTRE, ESPÈCE DE PUTAIN DE NAZI BRISEUR DE GRÈVE ? ! »


  On pousse de nouveau en avant, mais quand la polis montée charge, cette fois le reste des flics est derrière eux. Les pierres smettent à pleuvoir sur ces sales cons, et par haut-parleur, un poulet nous prévient qu’si on recule pas de cent mètres, ils vont charger en tenue anti émeute. On les voit spréparer, avec leurs casques, leurs petits boucliers et leurs matraques.


  « Ces putains de petits boucliers », crie un autre gars, « c’est pas pour sdéfendre, c’est pour nous les foutre dessus ! »


  Le mec a vu juste : on bouge pas d’un poil, ces enfoirés chargent, et ça devient complètement timbré. Quasiment tout le monde est habillé normalement, certains ont tout juste des vestes épaisses, mais personne n’a d’arme pour sdéfendre, et quand la polis attaque, c’est la panique générale au milieu des grévistes, et ça part en vrille. Jprends un coup dans le dos, un autre au bras, ça mfout une drôle de nausée, et puis un autre à la tempe. C’est pas la même sensation qu’un coup de poing ou un coup de pied, jsens le dégât qu’ça fait sous la peau, mais l’adrénaline est le meilleur anesthésiant, et jriposte, en balançant un coup dpied contre un bouclier…


  PUTAIN ÇA SERT À RIEN.


  C’est pas juste, putain… à quoi ça rime… il est où, mon bouclier à moi ?… et ma putain dmatraque, bande de sacs à merde ?… c’est pas juste, putain…


  Jmets de coups de poing et des coups de pied contre le plexiglas, pour essayer dle briser, mais rien à faire. Et puis merde : jme retourne, jme mets à courir sans savoir où, jdonne un gros coup à un flic, par derrière, un gros con qui m’est passé devant à la poursuite d’un gréviste. Il trébuche, on dirait qu’il va tomber, mais il retrouve son équilibre et continue à courser le pauvre mec en m’ignorant complètement. Jvois alors un type par terre, en train dse faire défoncer par trois flics. Penchés sur lui, ils sont en train dle bastonner à coups de matraque. Une nana, mon âge environ, les cheveux longs, noirs, leur crie après, désespérée : « Mais qu’est-ce que vous faites ! »


  Un des flics la traite de sale pute à mineurs et la pousse. Elle trébuche et tombe sur le dos, mais elle est remise sur pied par un gars plus vieux, qui pour la peine sprend un coup de matraque en pleine épaule. Tout lmonde gueule, tout lmonde hurle, et jreste là, paralysé, entre la pensée et l’action, juste coincé, enrayé, et un flic d’un certain âge me regarde, jette un œil au plus jeune, avant de m’aboyer dessus, « FOUS LE CAMP D’ICI TOUT DE SUITE OU TU VAS TE FAIRE TUER, BORDEL ! »


  Dans son ton, c’est plus l’inquiétude que la menace qui mterrifie. Jme surprends à détaler, à mfrayer de force un chemin au milieu dla confusion et des cris, en tentant de retrouver mon père et Andy, ou même Nicksy. Où que je regarde, c’est n’importe quoi : un mec énorme, hyper musclé, avec des cheveux longs et un cuir de motard est en train de défoncer un flic ; ce con de poulet a beau avoir un bouclier et une matraque, le gros balèze est en train dle mettre à l’amende, de le rouer de coups avec ces poings gros comme des marteaux de forge. Un autre mec titube avec du sang qui lui gicle de la tête, sans trop savoir où il va, comme s’il y voyait plus rien. Jsens un coup atroce dans mon dos, j’ai l’estomac qui se soulève mais jréprime cette sensation, et jme retourne pour voir un flic, l’air paniqué, avec sa matraque et un bouclier, qui s’éloigne, comme si c’était moi la menace. Tout spasse au ralenti, j’ai la tête qui bourdonne d’inquiétude pour le vieux, mais en même temps jme régale de cette surexcitation, jsuis remonté à bloc. Par chance la polis se replie, les manifestants amochés se regroupent et on avance, après avoir ramassé des pierres sur lcôté du champ. J’attrape une caillasse, parce que jme dis que ces putains de malades font pas de prisonniers et qu’il mfaut absolument quelque chose qui ressemble plus ou moins à une arme. Mais en vrai c’que jveux vraiment à cet instant précis, c’est retrouver mon père.


  Putain mais qu’est-ce que…


  Tout à coup, des cris de rage déchirent l’espace, une telle agonie dans ces voix qu’une seconde, jme dis que la polis vient dnous asperger les yeux d’ammoniac ou un truc du genre. Mais en fait c’est les camions de jaunes : ils sont en train dquitter l’usine, chargés à ras bord de coke. Une nouvelle poussée, mais on sfait remettre à notre place par la polis, et Scargill s’avance devant la rangée de flics, criant dans son mégaphone, mais impossible de capter c’qu’il raconte, on dirait une annonce en quai de gare. Les camions s’éloignent sous les injures et les huées qui faiblissent, à mesure qu’la combativité des manifestants décline. Jsens quelque chose geler dans ma poitrine, quelque chose de dur et d’horrible, et jme dis, game over, et jme remets à rechercher mon père.


  Faites qu’il lui soit rien arrivé dieu des huguenots dieu du pape dieu des musulmans dieu des juifs dieu des bouddhistes n’importe quel dieu je vous en supplie faites qu’il lui soit rien arrivé…


  Certains grévistes quittent le champ en direction du village avec leurs camarades blessés, mais d’autres restent là, au soleil, à les voir comme ça, peinards, on imaginerait pas qu’ya quelques minutes à peine, ils ont participé à une baston générale. Moi, rien à voir : j’ai les dents qui claquent, et jtremble comme si j’avais un petit moteur dans les tripes. Jme rends enfin compte de là où jme suis fait frapper, jsens de sales élancements à la tête, au dos, et au bras, qui pend mollement le long de mon corps.


  PUTAIN DE…


  Jressemble alors à ce qu’est mon père : quelqu’un qui s’inquiète constamment. À ce qu’il est maintenant, pas à ces photos de lui quand il était plus jeune. Un jour j’ai pris la peine dlui demander pourquoi il avait toujours l’air soucieux, maintenant.


  « À cause de mes enfants », il avait répondu.


  FAITES QU’IL AILLE BIEN !


  Jm’apprête à retourner au village, direction le car ; je mdis qu’le vieux et Andy doivent déjà y être ; mais c’est lmoment que choisissent les brigades antiémeute pour s’avancer vers nous, en tambourinant de leurs matraques sur leurs petits boucliers. J’arrive pas à y croire, la partie est jouée, ces putains de camions sont partis ! Mais ils sont en train de charger une fois de plus, on est pas armés et largement moins nombreux, et jme dis : ces enculés veulent vraiment notre mort, et lseul truc à faire c’est dse casser et vite fait, glisser sur le talus jusqu’aux voies ferrées. À chaque pas, j’ai un putain d’élancement au dos. Je m’prends la veste dans une clôture et j’entends ltissu se déchirer. Sur le ballast à côté de moi ya un gros mec plus vieux que moi avec une vraie tête de con, il boite, et il bégaie, avec un accent du Nord de l’Angleterre : « C’est… c’est… putain, mais ils veulent nous assassiner ! »


  Où est mon père, bordel de merde ?


  On traverse la ligne de chemin de fer et j’aide le mec à grimper en haut de l’autre talus. Sa jambe est foutue, j’ai le dos en bouillie, et c’est d’autant plus la lutte qu’j’ai le bras complètement niqué. Le type chevrote à mon oreille, comme en état de choc. Jcroyais qu’il venait du Nord, mais il mdit qu’il s’appelle Ben et qu’en fait c’est un des mineurs grévistes de Notts. S’est pris un sale coup au genou.


  Mes douleurs sont maintenant remplacées par une nausée, un truc qui remue tout au fond dmon ventre. Parce que de l’autre côté des voies ferrées on assiste à un vrai carnage, les grévistes qui sont restés sont en train dse faire bastonner et arrêter par la polis, certains sont déterminés comme pas possible et continuent dse friter envers et contre tout. Un mec avec une chemise de bûcheron rouge, à genoux, est en train ds’occuper d’un pote qui s’est fait étaler. Un flic en tenue antiémeute lui met un putain dcoup au crâne, par derrière, et le type s’effondre sur son ami. On dirait une vraie exécution. Sur lpont qui surplombe le chemin de fer une poignée dmanifestants sont en train dbalancer aux flics des trucs qu’ils ont chopés dans une décharge. D’autres gars traînent une épave de voiture, la mettent en travers de la route et y foutent le feu. Ça a rien à voir avec dla surveillance ou dl’encadrement, c’est une guerre contre des civils.


  Une guerre.


  Des vainqueurs. Des vaincus. Des pertes.


  Je laisse Ben pour rejoindre la route et jsuis soulagé de voir mon père. Il stient là avec un mec qui a un drôle d’air, comme s’il portait le masque de Batman. En approchant jme rends compte que c’est du sang sec, noir, qui lui recouvre le visage au point qu’j’arrive juste à distinguer le blanc de ses yeux et ses dents. Jflippe un bon coup en captant qu’c’est Andy : il s’est fait défoncer le crâne, et pas qu’un peu. La polis continue d’avancer, mi en pourchassant, mi en nous aiguillant vers le village. On monte dans lcar, et pas mal des gars ont l’air bien amoché. Mon père s’est coupé à la main. Il me dit qu’c’est à cause d’une bouteille cassée qu’a lancée jetée un gréviste et qui a pas atteint les rangées de flics. Andy est dans un sale état, il a besoin de soins, mais dans la brigade qui nous encercle un enfoiré de poulet nous dit qu’toute personne qui s’arrêterait à un hosto serait sujette à une arrestation, et qu’on ferait mieux drentrer chez nous. Ces visages arrogants, pleins de haine : rien à voir avec les gueules rayonnantes qui nous ont accueillis au début.


  Ces enculés nous ont tendu un guet-apens.


  On a aucune raison de pas croire le flic, mais jveux redescendre du car pour voir si Nicksy va bien. « Mon pote », jdis au vieux, mais il secoue la tête et mfait, « Laisse tomber. Le conducteur vient dfermer la porte et pour rien au monde il la rouvrira. »


  Le car démarre, et on a enroulé la chemise de quelqu’un autour dla tête d’Andy, histoire d’essayer d’arrêter le saignement. Mon père est assis à côté dlui, un bras autour de ses épaules, un bandage improvisé à la main, et ce pauvre Andy qui marmonne, « Jamais vu un truc pareil, Davie… j’arrive pas à y croire… »


  Jsuis assis là, avec le bas du dos qui m’élance toujours, à me demander jusqu’où ça remonte : le chef des flics, le Home Secretary(4), Thatcher ?… qu’ils aient ou non donné des ordres, ils sont de toute façon complices. Des lois antisyndicat et de grosses augmentations pour la polis alors qu’on coupe les budgets et les avantages de tout lreste du secteur public… ces putains d’enfoirés ont tout fait pour les pousser à agir comme ça…


  Il règne une ambiance de morgue dans lcar alors qu’on s’engage sur l’autoroute. On sort les rafraîchissements, on svenge dessus : au bout d’un moment ils smettent à faire effet, et on chante Victory to the Miners avec de plus en plus de force, de conviction, comme un défi. Mais pour moi, ça a rien de glorieux. L’impression de s’être fait rouler, comme si on revenait du stade Hampden, après que l’arbitre a sifflé un penalty, à la dernière minute, sorti de nulle part, en faveur dl’équipe adverse. Il fait très chaud dehors, mais la climatisation est à fond et il gèle à l’intérieur du car. J’ai la tête collée à la vitre, jregarde la buée se condenser à chaque expiration. J’ai mal partout, surtout au bras, et à chaque inspiration, c’est comme si jprenais un coup de poing dans la colonne vertébrale.


  Les gars du fond smettent à taper des pieds en chantant des ballades irlandaises républicaines, deux chansons pro-IRA se mêlent à la sélection musicale, et très vite, ils braillent plus que ça.


  Mon père slève d’un coup, les pointe d’un doigt accusateur, sa main saigne à travers lbout de tissu qui l’entoure. « ARRÊTEZ DE CHANTER CES SALOPERIES, BANDE DE SALOPARDS DE TERRORISTES DE L’IRA ! C’EST PAS DES CHANSONS SOCIALISTES, NI DES CHANSONS SYNDICALISTES, BANDE DE SACS À MERDE DE FÉNIENS ! »


  Un petit maigrichon slève à son tour et smet à l’engueuler, « VA TE FAIRE METTRE, SALE CONNARD DE TORY DE L’UVF(5) ! »


  « MOI, UN PUTAIN DE TORY ?… attends un peu… »


  Mon vieux sprécipite comme un taureau en furie vers le fond du car, jpars à sa poursuite et je lretiens par le bras avec ma main qui me fait pas mal. On est dla même taille, mais jsuis bien moins costaud qu’lui et heureusement que Cammy s’est levé pour m’aider à maîtriser ce vieux débile. Mon père et les cons du fond sont en train dse gueuler dessus, mais tout le monde leur dit dse calmer, Cammy et moi on arrive à lfaire reculer, et au moment où lcar s’engage sur une bretelle de l’autoroute, un spasme douloureux me parcourt le dos, au point de me mettre les larmes aux yeux.


  Putain de Weedgies(6), faut toujours qu’ils mélangent leur foot de merde et leurs conneries sur l’Irlande à propos de tout et de n’importe quoi…


  On finit par lcalmer, et beau joueur, un des débiles du fond s’empresse de venir s’excuser. C’est lpetit maigrichon, il a pratiquement pas dmenton, et il a de grosses dents qui partent dans tous les sens. « Désolé pour tout ça, mon vieux, c’est toi qui as raison, c’est ni le lieu ni le moment dchanter ce genre dchansons… »


  Mon père accepte ses excuses et la bouteille de Famous Grouse que lui passe le mec. Le vieux boit une lampée en signe de réconciliation, et comme Castor Junior lui fait signe, il mtend la bouteille, mais jrefuse. Putain, comme si j’allais boire quoi que ce soit avec ces sales cons. Surtout pas de la saloperie de whisky.


  « C’est rien, on est tous un peu à cran », fait mon père en désignant d’un coup de tête Andy, qui a l’air complètement à côté de ses pompes, comme en état de choc.


  Ils smettent alors à parler des événements de la journée, et très vite ils finissent le bras sur les épaules de l’autre, comme si c’était les meilleurs potes au monde. Ça mfout la nausée, putain. Si ya quelque chose de pire que dvoir un con de protestant et un con de catholique s’égorger, c’est dles voir se faire des câlins. Impossible de rester assis avec ce putain dmal de dos. Dehors j’aperçois un panneau qui indique Manchester, et sans trop savoir c’que je fous, je devais sûrement penser à Nicksy, jme lève. « Jdescends ici, p’pa. »


  Mon daron ouvre grand les yeux. « Quoi ? Mais t’étais censé rentrer à la maison… »


  « Vaut vraiment mieux pas qu’tu descendes ici, mon pote », intervient son nouvel ami pour la vie, Castor Junior, sans qu’personne lui ait rien demandé. Jl’ignore complètement, ce con.


  « Ouais », que jfais à mon père, « mais j’ai promis drejoindre des potes au Wigan Casino », que jmens. On est lundi après-midi, ça fait déjà quelques années que le Wigan Casino a fermé, mais j’ai rien trouvé dmieux.


  « Mais ta grand-mère t’attend à Cardonald… on prendra ltrain un peu plus tard pour rentrer à Edinburgh… ton frère est à l’hôpital, Mark, ta mère va sfaire un sang d’encre… » supplie mon vieux.


  « J’y vais », jlui fais, puis jvais à l’avant du car, et jdis au conducteur ds’arrêter sur la bande d’arrêt d’urgence. Il me mate comme si j’étais complètement timbré, mais le frein à air siffle, et jdescends du car dans un bond, le dos crispé de douleur à la réception. Jme retourne pour voir l’expression blessée, incrédule de mon père, alors que lcar redémarre. Jme rends alors compte qu’j’ai pas la moindre putain d’idée de c’que jfous ici, à marcher le long dcette autoroute. Mais j’ai moins mal au dos en bougeant : fallait vraiment que jdescende dce putain de car.


  Le soleil tape de toutes ses forces et il fait toujours une chaleur pas possible, franchement, une superbe journée d’été. Le car me dépasse pour filer plein nord, et j’arrache l’autocollant COAL NOT DOLE(7), de ma veste en jean. La déchirure à la manche est pas si grosse : on y verra qu’du feu une fois recousue. Jlève le bras, jl’étire malgré la douleur agaçante qui me ronge l’épaule. Jgrimpe un talus pour atteindre le pont qui strouve là, et par-dessus la rambarde jregarde les voitures et les camions passer sur l’autoroute en contrebas. Jme dis qu’on a perdu, qu’des jours noirs sont à venir, et je mdemande ce que jvais bien pouvoir foutre de ma vie.


  J’ai fait ce que j’ai fait


  Huit cartes d’anniversaire sont arrivées ce matin : toutes écrites par des nanas, et jcompte pas ma mère et mes sœurs. Si ça fait pas plaisir tout ça. L’une d’elles est de Marianne, avec la triste supplique « appelle-moi », après tout un étalage de petits mots sexy et de bisous. Sûrement en train dse rendre compte qu’elle commence à m’emmerder. Tout ce blabla sur le thème du « viens au mariage de ma sœur ». Est-ce que j’ai une tête à servir de cavalier à un mariage de beaufs ? N’empêche qu’elle revient à l’attaque, et par conséquent, qu’elle en concevra d’autant plus d’aigreur par la suite.


  Comme de bien entendu, mon excellente humeur est gâchée par une sale enveloppe marron du chomdu, qui mconvie à un entretien d’embauche pour un poste de pompiste à Canonmills. Charmé au plus haut point qu’ils aient pensé à Simone, mais i mfaut respectueusement décliner, et toucher un ptit mot de cette indélicatesse à mon pote Gav Temperley du bureau du chômage. Les types qui bossent sont incapables de comprendre la vie d’un dilettante. Si je travaille pas, c’est par choix, bande d’abrutis : merci de pas me prendre pour un de ces tristes robots qui errent dans les rues comme en transe, à la recherche d’un emploi inexistant.


  Pompiste. Pas de mon vivant, Thatcher. Cours toujours, Tebbit(8). Le seul truc susceptible de m’intéresser, ce serait une proposition dposte de play-boy milliardaire !


  Mais le meilleur cadeau prend la forme d’un coup de fil. Joyeux anniversaire pour tes 22 piges, Simon David Williamson : Monsieur Pas-de-Couilles a enfin quitté l’appart’ ! À l’annonce de cette nouvelle, soumise par ma sœur Louisa, je reste sans voix, et brandis un poing victorieux en l’air. Un rapide coup d’œil au dictionnaire, c’est aujourd’hui un jour « C », et le nouveau mot est :


   


  CÉCITÉ, n. f., état d’une personne aveugle. Fig. Absence de clairvoyance, de lucidité.


   


  Et je me rends direct à la Banane(9) !


  Putain si c’est pas beau !


  J’ai à peine mis un pied dehors qu’il smet à flotter ; une pluie froide et piquante mais je mfends d’un sourire, j’étends mes bras nus, en T-shirt, et levant la tête au ciel en ce jour béni, je laisse ce don du Bon Dieu rafraîchir ma peau.


  Pour en revenir à nos affaires : je me rends dans le trou des Williamson au premier étage de ce terrier tout équipé qui domine le vieux port, loin dcette daube au sud de Junction Street et Duke Street que jme refuse à considérer comme faisant partie du vrai Leith. — Simon… mon fils… supplie ma mère, mais l’ignorant elle, Louisa et Carlotta, je passe immédiatement dans lboudoir parental pour vérifier que ce cabotin à la con a bien retiré vestes et chemises dl’armoire, signe incontestable qu’il se sera vraiment fait la malle, et qu’il ne s’agit pas d’un stratagème visant à encore mieux manipuler son monde par la suite. Mon cœur bat à tout rompre alors que j’ouvre le panneau dans un grincement. Yes ! Plus rien ! PUTAIN SI C’EST PAS BEAU !


  Mon Dieu, après tout ce qu’il lui a fait subir, on s’attendrait à ce qu’elle soit ravie, mais maman, assise sur le canapé, sanglote et maudit la salope qui lui a volé son petit trésor. — C’est cette putain qui lui a lavé le cerveau !


  Non capisco !


  Elle devrait remercier cette timbrée dl’avoir débarrassée de cette sale sangsue gluante. Mais non : Louisa, ma sœur aînée, sanglote avec elle, et ma cadette, Carlotta, est assise à ses pieds comme une abrutie. On dirait une famille juive d’Amsterdam qui dretour au bercail, découvre que l’homme de la maison vient d’être déporté !


  Jtombe à genoux face à elles, jprends la main potelée de ma mère, avec ses bagues minables, jcaresse les longues boucles sombres de Carlotta de l’autre main. — Il nous fera plus de mal, mama. C’est c’qui pouvait arriver de mieux, pour tout le monde. Ne faisons pas preuve de cécité.


  Elle sanglote dans son mouchoir, dévoilant les racines grises de ses cheveux teints d’un noir d’encre et figés par la laque. — J’arrive pas à y croire. J’ai-ai toujours su que c’était-ait un grand pécheur, chevrote-t-elle avec son accent mi-prolo, mi-rital, mais ja-amais j’aurais cru-u qu’il ferait ça…


  Je suis venu apporter mon soutien, physique si besoin était, merde, j’aurais même aidé ce connard à faire ses valises, mais délice des délices, il est déjà parti. Si j’avais su que ça se passerait aussi paisiblement j’aurais claqué mes économies pour acheter du Moët & Chandon ! J’ai hyper envie de fêter ça. Vingt-deux ans, putain ! Mais tout ce à quoi j’ai droit, ici, n’est que tristesse, désespoir et gueules en pleurs.


  Et puis merde. Je me relève, et les laissant faire des bulles de morve, sors sur lpalier pour fumer une cigarette. On en admirerait presque ce salopard, la poigne de fer avec laquelle il les tient toutes. Mon père : David John Williamson. J’ai vu des photos dla daronne quand elle était jeune : une merveille méditerranéenne, brune et sensuelle, avant que les pâtes fassent effet et qu’elle acquière ses actuelles proportions de semi-remorque. Putain mais comment elle a pu tomber amoureuse dce sac à foutre ?


  La pluie a cessé et le soleil fait son grand retour, éliminant tout souvenir de l’averse à l’exception de quelques flaques sur les dalles de béton irrégulières de HLM land. C’est ça qu’jdevrais faire, ratisser la baraque et éliminer la moindre trace de ce sale con. Au lieu dça, j’inspire une profonde bouffée de fumée de Marlboro, satisfait.


  Considérant un Leith plus ensoleillé que jamais, je zieute Coke Anderson, avec sa femme et ses enfants, en train de descendre dla caisse familiale. Madame, Janey, devait carrément être bonne au temps jadis, et reste encore envisageable malgré tout. Elle est en train de sprendre la tête avec Coke, qui traîne derrière, bourré comme d’habitude. Ce gros con a pas connu un seul jour de sobriété depuis que les docks l’ont mis à la porte avec une pension pour raisons médicales, en ce jour de grâce de l’an putain-qu’est-ce-que-j’en-sais de notre Seigneur. J’ai pitié du fils, Grant, doit avoir huit ou neuf ans, parce que je sais à quel point le fait d’avoir un daron qui se néglige peut être horriblement embarrassant ; bon, avec le mien, c’était les femmes qui étaient généralement la source de la honte, plutôt que la tise. Mais, tiens donc… alerte rouge, alerte rouge… la fille s’est transformée en une vraie putain de bombasse ! Elle deviendra sans doute un gros tas babouinoïde à ses 18 ans, mais ça me déplairait carrément pas de goûter à ce miel si appétissant avant qu’il tourne !


  Jprête l’oreille à leur dispute tandis qu’ils gravissent les marches, les gémissements misérables et nasillards de Coke : – Mais Ja-ney… je suis juste tombé sur des potes, Ja-ney… j’allais pas passer devant sans dire bonjour, quand même ?


  Comment elle s’appelle, la fille, déjà… Allez Simon, un petit effort…


  — Change de disque, bon sang, geint Janey qui en arrivant sur le palier, me jette un bref coup d’œil avant de retourner la tête vers Coke, – tu rentres pas à la maison, Colin ! Fiche-nous la paix !


  Apercevant sa tronche de betterave, j’adresse un sourire plein d’empathie au petit Grant. Jsais c’que c’est, mon garçon. Et la sœur est derrière lui, les lèvres figées dans une moue adolescente, comme un mannequin à qui on vient de dire qu’il lui reste encore un changement de tenue et un tour sur le catwalk avant qu’elle puisse se taper ce rail de cc et cette vodka martini dont elle a tellement besoin.


  — Simon, dit Janey d’un ton sec en passant devant moi, tandis que la petite chérie, Maria, c’est son prénom, préfère me snober. Très blonde et très bronzée, je crois que ça fait pas longtemps qu’ils sont revenus dleurs vacances en famille à Majorque (où Coke, fatalement, s’est mis minable), le teint de sa peau rehaussé par une jupe noire moulante et un top jaune clair.


  Ce prénom…


  C’est la dernière fois que la petite passe des vacances avec ses vieux. Par la suite, ce sera viva la fiesta du slip avec un groupe de copines ou un petit chanceux, un petit vicieux du coin. Et Simon David Williamson ici présent est tout prêt à se dévouer pour endosser ce rôle. Louisa avait été sa baby-sitter, j’aurais dû m’intéresser un peu à son cas, juste au cas où elle serait devenue une bombe. Mais qui aurait cru qu’cette petite fille rondelette complètement quelconque se serait transformée en une chaudasse de défilé en l’espace de six mois ?


  Coke traîne du pied derrière eux, et en arrivant sur le palier, pantelant, avec sa tête de poivrot, tourne les paumes au ciel : – Mais euh, Ja-ney…


  Femme et enfants entrent dans leur clapier alloué par les services sociaux, et Coke passe devant moi : superbe vue sur son profil d’abruti lorsqu’on lui referme la porte au pif. Il reste planté là une seconde ou deux, avant dse tourner vers moi, stupéfié.


  — Coke.


  — Simon…


  J’ai pas vraiment envie drentrer à la maison entendre mama et mie sorelle pleurnicher sur le départ de cet enfoiré, et Coke doit être une mine de renseignements intarissable sur ce qui se passe chez lui. Ça fait qu’un an que je suis parti, mais la métamorphose de la petite Maria en ce laps de temps est tout bonnement époustouflante. Il me faut plus d’infos pour compléter sa fiche. — Ça te dit, une pinte ? C’est mon anniversaire !


  La perspective d’une nouvelle tournée ravive sa flamme de soiffard. — Je suis un peu à sec…


  Jréfléchis un instant. Qu’est-ce que j’ai à y gagner ? Un éventuel tour du propriétaire de la demeure familiale, et l’occasion de courtiser la délicieuse Maria. C’est un investissement, et le vieux Baxter devra juste attendre encore un peu le loyer. En outre, mon camarade rouquin nanti d’un gras salaire s’apprête à emménager, lassé qu’il est des conflits familiaux de la Maison Renton. Bref, le loyer de ce mois-ci, ce sera pour Rents. — C’est moi qui régale, mon pote. C’est mon anniv, je fais ce qui me plaît !


  Blackpool


  Samedi midi


  La radio à fond, Dave Mitch, Les, ce petit con de Bobby et votre serviteur chantons de concert avec Nik Kershaw, à pleins poumons : – WOO-DINT IT BE GOOOOD TO BE IN YOUR SHOES, EE-VIN IF IT WAS FOR JUST ONE DAHY(10)…, tandis que Ralphy Gillsland fait la grimace en tirant un panneau de bois.


  J’étais un peu à la ramasse en début dmatinée, à cause des quelques pintes de trop que j’ai bues à Leith hier soir, je me tiens encore bizarrement à cause de ce putain de mal de dos, et j’ai bien failli mdécouper la dernière phalange avec le ciseau à bois, en tentant dfaire le trou destiné à la serrure de cette porte. Bien cru que le sang s’arrêterait jamais dcouler, mais j’ai réussi à juguler en mfaisant un pansement avec du coton et dla gaze.


  Putain, ça sent carrément le week-end, et pour cause, on est samedi matin, on est pas encore dla fête, mais plus pour très longtemps ! Mis à part ces heures sup’ passées à retaper ce pub pourri (et c’est pas plus mal parce que comme ça, on est déjà à Tollcross, en centre-ville), ça a été une semaine assez agréable. J’ai loupé lconcours de la plus grosse merde ce lundi, que j’ai passé à la manif dans le Yorkshire, et c’est Sandy Turner, le mec qui conduit les bahuts dans la boîte, qui m’a détrôné avec un étron d’un peu moins de quarante centimètres, que Les nous a déjà pointé du doigt à deux reprises cette semaine, posé sur un vieux journal détrempé, sur ltoit plat du garage qui strouve derrière l’atelier. Mais ces saletés de mouettes ont fini par attirer l’attention dessus. Dl’autre côté de la rue, les gars de la boîte de location de camionnettes peuvent voir leurs festins bruyants sur le toit, et quand le soleil chauffe, l’odeur devient plus forte et remonte jusqu’aux chiottes. Le patron tardera pas à capter.


  Remarque, Ralph est déjà pas super content, parce qu’il voudrait qu’on passe encore du temps sur ce bar. Mais j’ai beau adorer faire de la menuiserie sur mesure, on est samedi, c’est l’heure du déj, alors il peut toujours courir.


  Ralphy a sans doute la gueule la plus grotesque de tout l’univers. Il a ces deux énormes bajoues qui ressemblent à des lèvres de vulve, et ce pif crochu que Les décrit comme un « clito surdimensionné ». Pour empirer encore ltableau, sa bouche suit un axe nord-sud, et pas est-ouest. Un jour, en parlant de lui, Les l’a appelé « ce con à tête de schnek ». C’est vrai : c’est exactement à ça qu’il ressemble ! Et quand il rougit, on dirait que sa tête de schnek vient dse prendre une bonne série de coups de tu sais quoi. Dernière touche au tableau, ses cheveux clairsemés, coupés n’importe comment, comme si on venait dlui faire le maillot. Il râle en parlant du nez, ce pif-clito, et moi, lseul truc auquel jpense, c’est la nuit blanche northern soul qui m’attend à Blackpool. — Faut finir de découper ces plinthes, Mark, faut qu’elles soient prêtes ce soir, comme ça Terry et Ken pourront les fixer demain matin à la première heure. Ya pas à tortiller.


  Mais ouais c’est ça.


  Je suis ici qu’à titre temporaire, mais Ralphy me met tout sur le dos. Comme si j’en avais quelque chose à foutre dce sur quoi il pense « qu’ya pas à tortiller ». Le truc sur lequel ya pas à tortiller, c’est lfait qu’il soit un putain de pantin conformiste, le genre de patrons de PME qu’adore Thatcher : un con près de ses sous, encroûté dans ses certitudes, à la vie spirituelle inexistante, qui passe son temps à claironner sur « le mal qu’il se donne pour sa famille ». Le sous-entendu, c’est qu’on est tous censés obéir au doigt et à l’œil, et s’estimer heureux de sfaire chier dessus au nom du bien-être de sa famille. Ce que ce connard oublie c’est que je l’ai vue, sa famille : ce gros tas de boue cupide à l’âme morte qui lui fait office de femme, et leur progéniture mutante et dénuée de tout charme. Alors jme dis : je la conchie, ta famille, espèce de tête de chatte obèse ; ta famille, c’est de la putain de vermine qu’on devrait exterminer avant que ta progéniture puisse poursuivre ton œuvre et faire de ce monde un endroit encore plus malsain et insupportablement chiant que c’qu’il est déjà. Alors viens pas me servir tes conneries, sale con.


  Mon seul et unique but est de profiter dla charmante position que me vaut ce job estival sous la direction dmon ancien patron, avant de retourner paisiblement à mes chères études. — Je dois me casser, là, Ralphy.


  — Moi pareil, enchaîne Davie Mitchell. J’ai des trucs à faire.


  Les plis et replis faciaux sont saisis d’un bon gros tressaillement. Les yeux de Ralphy scintillent de douleur. Comme s’il nous avait surpris en train de piquer les frites au four McCain de l’assiette de ses kinder aux doigts boudinés.


  — Bien le droit de boire un coup le samedi, ajoute Les. Les est un gros con à peu près de l’âge de mon père, avec des cheveux clairs, clairsemés, et un teint rougeaud d’alcoolo. Il passe son temps à sfoutre de la gueule de tout lmonde. — Même le petit Bob a rencard au ciné, pas vrai, Bob ?


  Un sourire barre la gueule boutonneuse de Bob, et cachés sous sa grosse frange, ses yeux sombres et féminins brillent de malice.


  — Tu m’étonnes. Pour une partie de touche-pipi avec une nana, qu’il précise en éclatant de rire, un gros rire qui lui secoue les épaules, hi-han, qui nous fait marrer à notre tour, comme à chaque fois, et plonge Ralphy dans la plus grande détresse. Jle vois jeter un œil aux ongles noirs de Bobby, il doit les imaginer en train de déchirer l’hymen de sa fille au dernier rang d’une salle de ciné miteuse.


  — Rho allez les gars, qu’il meugle d’un ton conciliant, bien fort, pour essayer de couvrir le bruit merveilleusement définitif des outils qu’on pose. — Vous pouvez quand même rester une petite heure, nan ?


  On apprécie tous la tactique, tout en remballant notre matos. Les chante, à la Sinatra : – … to walk away from some-one who, means ev-ray-thing in life to you(11)…


  Ralphy reste planté là, les mains sur les hanches. — Mark, mon gars, qu’il implore, tu mlaisses jamais tomber, d’habitude…


  Jle laisse toujours tomber, ce con, faut croire qu’mon installation à Aberdeen depuis un an a effacé tous mes défauts. N’empêche que sa misérable supplique, manipulation évidente, tombe complètement à l’eau. Il oublie que quand jlui ai dit que jprenais mon lundi pour participer à la manif, il m’a répondu : « Ça, c’est vraiment toi tout craché. Aller soutenir des feignants qui refusent dbosser alors qu’il y a tant de boulot. »


  Eh ben va te faire niquer, tête-de-schnek, j’ai fait mes heures, je mcasse. — Pas possible, jlui dis tristement, avant de sortir les dents, d’écarquiller les yeux et d’imiter George Formby pour chanter : – Ah ave ter be in luv-er-lee lit-tle Lan-ca-sheer(12)…


  Les et Bobby sjoignent à moi à l’ukulélé invisible, on improvise un peu, mais mon cul si on reste une heure de plus. Abandonnant joyeusement ce con qui continue à geindre, on passe par un pub de Port Hamilton. J’en descends deux, vite fait, et jrentre à la maison pour mchanger et retrouver les potes.


  Et donc Tommy, Keezbo, Second Prize et moi prenons la route dans la voiture de Tom pour la nuit blanche à Blackpool. J’ai fait une cassette, et Otis Blackwell est en train de chanter son It’s All Over Me. La northern soul, ça reste quand même un truc inégalable, et le Wigan Casino de notre adolescence nous manque amèrement. Ça s’annonce pourtant comme une bonne soirée, c’est un des anciens de la Blackpool Mecca qui organise. Tom est au volant, avec son horrible coupe de footballeur des années 1970 ; jsuis derrière avec Keezbo, assis de travers à cause de ce putain de dos, j’essaye de faire peser tout mon poids sur ma fesse gauche. C’est pas tout à fait la place rêvée, dans le sens où ce gros con prend toute la banquette, les mains étalées sur son ventre, comme un bouddha rouquin. Second Prize est assis à la place du mort, avec une boule à z qui lui donne l’air plus dur qu’il l’est en vérité, en faisant ressortir ses traits acérés et les angles aigus de son crâne. Lui et Keezbo sont en train de boire, Keezbo surtout, et moi jfais semblant, en bouchant le goulot de la bouteille de vodka avec la langue quand vient mon tour. Je suis pas super fan de vodka sans rien, et je veux rester sobre pour mieux apprécier le moment où on dansera, et la montée de Lou Reed(13).


  Le gros, gras cou de Keezbo, saupoudré de taches de rousseur, donne l’impression d’un renflement au-dessus dses épaules, comme le casque de Darth Vader. Il a des cheveux super roux, mais du genre brosse de bain, qui se clairsèmeront jamais, pas du genre fin comme les miens. Il porte un pantalon en coton qui remonte bien haut, une idée déjà pas très bonne en soi, et complètement désastreuse pour un gros lard comme lui. Tommy a déjà fait un petit commentaire sur la « mode de Gorgie(14) ». Sans surprise, Keezbo veut qu’on s’arrête acheter des chips alors qu’on vient à peine de sortir d’Edinburgh. — Jmeurs de faim, monsieur Tommy…


  — Pas moyen, pas avant Blackpool. Je veux arriver à temps pour voir le match de foot à la télé.


  Keezbo joint ses deux mains épaisses. — Jsuis en train de mdigérer moi-même. Dites-leur, monsieur Mark, qu’il supplie, deux sourcils rouquins émergeant de la grosse monture noire de ses lunettes.


  — Keezbo a l’air de souffrir de dénutrition sévère, Tom. Tu as donné pour le Biafra, que jdis, avant d’imiter la voix de ma vieille voisine raciste, du temps où j’habitais encore le Fort(15), Mme Curran : – Occupons-nous d’abord des gens de notre pays !


  — OK, mais juste à une station-service, répond Tommy, en passant une main dans cette saloperie à la Rod Stewart qu’il a sur la tête. — Tu t’es fait quoi au doigt ? qu’il me demande.


  — Un coup de ciseau à bois. Cet enfoiré m’a refilé du boulot d’apprenti, installer les panneaux, j’ai perdu l’habitude, ça fait longtemps que jbosse plus pour de vrai, que jdis alors que Keezbo est en train de splaindre dans des marmonnements. — Tu vas tenir le coup, camarade ? jlui demande.


  — Jsuis en train de griller toutes mes réserves, monsieur Mark. Jsais pas trop comment ça va finir. Si monsieur Rab daignait mrepasser la vodka, ça m’aiderait à penser à autre chose…


  — Mmmgh…, grogne Second Prize à contrecœur, et Keezbo lève sa patte boudinée pour attraper la Smirnoff.


  Bien qu’il ressemble à une boule de billard échelle 30 / 1, Keezbo se dispute avec Tommy le titre de meilleur danseur de notre groupe. Moi, j’ai tendance à rester là, planté comme un con, sur lcôté, à mdire que j’aimerais bien savoir danser, jusqu’à ce que le speed fasse effet. Et quand ça arrive, ce que j’aimerais le plus, c’est savoir m’arrêter. Une fois au Casino jme suis un peu laissé emporter et jme suis niqué le dos en essayant de faire un saut périlleux. À coup sûr la matraque du flic est tombée à l’endroit précis où jm’étais viandé. Cet enfoiré doit être chez lui, dans sa cage à lapins pavillonnaire, en train dregarder la télé, une femme frigide, des gamins ingrats, sans se douter un seul moment qu’à cause de lui, le petit Renton doit faire une croix sur la danse. Putain, heureusement que le paracétamol existe. Keezbo, lui, par contre, tout gros tas de saindoux qu’il est, c’est vraiment autre chose. Ça doit être parce qu’il est batteur, le sens du rythme, tout ça. Trop mastoc pour les sauts périlleux, c’est clair, mais quand il pose un pied sur la piste, ça devient une vraie sex machine à poil roux.


  On arrive à Blackpool et on gare la caisse. L’odeur de friture, de diesel et d’air marin me rappelle des week-ends de septembre bien lointains. Jme rappelle la fois où j’étais venu ici, avec m’man, p’pa, Billy, le petit Davie, grand-mère et grand-père Renton. Moi, tout gêné, tout dégingandé sur un âne croûteux, Davie à côté, dans sa poussette conduite à toute vitesse par grand-mère, et tout le monde en train de gueuler, « IL VA TE DÉPASSER, MARK ! »


  Et moi qui ai envie d’enfoncer mes talons dans la cage thoracique de l’animal stoïque, pour faire partir cette saloperie au galop, droit dans la mer d’Irlande, juste pour en finir avec toute cette honte. Jme souviens que tout honteux, jsuis descendu et j’ai demandé à voir Oliver ! pour la sixième fois, tout seul au cinéma du coin. « Tu vas pas mdire que t’as envie de revoir ce film, mon chéri. On avait prévu d’aller au Pleasure Beach(16) », avait râlé ma mère. « Allez, donne-lui les sous qu’il y aille, sinon il va bouder toute la journée », avait dit mon père en secouant la tête. J’avais pris le fric à toute vitesse, j’avais plus qu’une hâte, profiter de la sublime solitude de la salle obscure, du goût des glaces à volonté, loin des petits yeux de faucon de Billy, et la phrase « ciao, les nuls » résonnait délicieusement dans ma tête.


  … never before has a boy wanted more(17)…


  On arrive sur le Golden Mile, cette promenade le long de la mer, et on entre dans ce bar de timbrés sous la Tour de Blackpool. Il est plein à craquer, mais on arrive à commander, juste à temps pour voir Platini marquer le point gagnant contre le Portugal.


  — Il est pas mauvais, ce con, hein, Rab ? jdis à Second Prize, qui s’est pris une pinte et une double vodka, et qui commence à se sentir bien. Mais il a pas envie de parler foot. — De la northern soul, hein ? qu’il demande, avec un ton qui mrappelle mon père. Mais c’est quoi au juste, comme soirée, Mark ?


  — Tu vas voir, mon vieux, dit Tommy en éclatant de rire, alors qu’un gros mec à côté de nous ouvre une bouteille de Beck’s qui l’asperge, et tous ses potes de se marrer. Jles ai vus la secouer pendant qu’il avait le dos tourné. — Bande de connards, qu’il dit avec un accent des Midlands.


  — Pas de pot, mon gars, dit Tommy en souriant et en tapotant le dos du mec.


  — Ces cons-là, franchement, jte les recommande pas, gémit l’autre. N’importe quelle bande a son gros de service ; certaines en ont plusieurs. C’est le Tower Bar de Blackpool, et si vous êtes dans le bon état d’esprit avec la compagnie qu’il faut, c’est l’un des coins les plus cool de la planète Terre.


  Tommy est probablement mon meilleur pote. Il s’intéresse aux choses, aux gens : peut-être un petit peu trop vu le monde dans lequel on est obligé de vivre. Il a beau être un des mecs les plus mignons et les plus balèzes que je connais, avec sa carrure de boxeur mi-lourd, Tommy est avant tout un gars humble.


  On smet à parler de c’qu’on aime chez une nana, et jmentionne le fait que jpréfère les seins assez menus, un vrai sacrilège auprès dces cons. Jme fais traiter de tous les noms, de pédé à pédophile, et Keezbo finit par hocher la tête en disant : – Nan, monsieur Mark, moi c’que j’aime chez une fille, c’est une bonne grosse paire de nichons.


  — T’aimes tellement ça que tu t’en es fait pousser, que jfais en attrapant sa poitrine de buveur de bière.


  Mais ce court échange nous indique que même si ce pot au Tower Bar est parfait pour l’instant, l’instant est en train de passer à vitesse grand V. Le foot et les mecs doivent laisser place à la danse et aux nanas : on vide donc nos verres et on prend la direction du club. Sur la promenade, ma mémoire jaillit soudain comme de l’eau chaude sur un passé figé dans la glace. J’entends maman nous lire une histoire, assise sur la chaise entre nos lits, à Billy et à moi, sa voix veloutée de fumeuse qui monte et qui retombe, sa tête qui se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Des livres avec des chiens, des ours, des chevaux. Billy et moi, plongés dans l’histoire, mais tendus, à l’affût du prochain aboiement du petit Davie qui fera tomber le rideau sur ce temps précieux qu’on emprunte.


  Le club se trouve au sous-sol d’un grand hôtel, un peu plus loin sur la promenade. On entre, et l’ambiance est électrique. Ils sont en train de passer un disque que jconnais pas mais jdemande pas c’que c’est à Keezbo, jveux pas lui faire ce plaisir, alors jfais semblant de chanter, en play-back, tandis qu’on sfaufile dans la foule. Second Prize nous regarde, puis regarde le comptoir, puis les Pepsi, en pleine panique. Il vient dse rendre compte que le bar a pas de licence. — Mais… mais ya pas de tise, putain…


  — Eh non… dit Tom dans un grand sourire.


  Second Prize explose, sa tronche écarlate comme s’il avait une attaque. — C’est quoi ces conneries ? VOUS MFAITES FAIRE TOUTE CETTE ROUTE ET YA PAS DE TISE, BANDE DE SALES CONS ?


  Jme dis qu’il va sauter à la gorge d’un de nous trois, parce qu’il est en train de souffler comme un malade, mais il sretourne simplement et il sort du club comme une tornade.


  — Putain… quel cinéma… je vais lrattraper, dit Tommy.


  — Laisse, que jfais. — C’est tellement ridicule.


  — En même temps, il aime bien boire, monsieur Mark, fait Keezbo.


  — On aime tous boire, mais pas être capable de tenir quelques heures sans picoler, que jrigole, – c’est pire qu’un junky, putain ! Il aurait mieux fait de prendre du Berwick(18) avec nous !


  On regarde alors autour de nous, agréablement surpris de la quantité de chattes potables présentes sur place. J’aime la northern, mais certaines soirées perdraient rien à attirer un peu plus de nanas. Soudain j’entends l’intro piano aigrelet du (It’s Against) The Laws of Love des Volcanoes et jfile direct sur la piste, dos foutu ou pas. Jcrie à Tommy : – Allez, Tom, Laws of Love, mais un truc attire mon attention : j’aperçois un petit mec, un bandage autour de la tête, s’avancer sur la piste de danse. C’est Nicksy.


  I am reviewing, the sit-u-ay-shun(19)…


  Jregarde un moment ce con faire son show, ses phases sont bien mortelles, et moi-même jsuis en train de mtrouver un petit groove bien sympa, tout en m’approchant de lui. Tommy et Keezbo restent à l’affût, sur le côté de la piste. Jsuis à deux doigts d’arriver à la hauteur de Nicksy pour lui dire salut, maisSkiing in the Snow retentit, et jvide direct la piste de danse parce que c’est la version des Wigan’s Ovation, et pas l’original des Invitations. Keezbo, ce gros con de branleur de Jambo(20) dénué de goût, fait son entrée, et commence à mettre le feu.


  Au bar, alors que jmate les filles, toutes sapées comme il faut, robe bras nus (magique !), débardeur / mini-jupe (salooope !), ou pantalon moulant et chemisier (barry !), Tommy m’interroge sur ce voyage en Europe avec InterRail. — Alors t’y vas avec un pote et deux nanas ? C’est beau, ça.


  — Carrément.


  — Tu te tapes une des deux ?


  — Nan, que jlui fais, pensant tout à coup à Fiona Conyers, une des deux filles, la beauté que c’est, une nana vraiment complètement incroyable. Elle vient de Whitley Bay. Socialiste engagée. Des cheveux longs et fins, un grand sourire plein de dents, et une poitrine qui exige toute votre attention. Une petite constellation de boutons de rien du tout, une parcelle de sébum que le Clearasil arrive pas à éliminer. Jsuis soudain saisi de l’envie irrésistible dlui passer un coup de fil. Mais ça doit sûrement être le speed qui commence à monter.


  Keezbo est clairement pas là pour déconner, il groove sous les acclamations. Les gens aiment bien voir un gros extraverti sla donner, secouer son gros cul flasque. Ils sdisent que s’il y arrive, c’est que c’est aussi à leur portée. Il doit faire enrager un certain nombre de cons quand il repart avec une bombe en fin de soirée, tandis qu’eux rentrent se coucher le bide plein de bière et la main pleine de leur meilleur ami qu’ils ont une fois de plus laissé tomber. Et jsuis d’autant mieux placé pour le dire que j’ai fait partie du lot des cons plus d’une fois. Mais jpeux pas casser du sucre sur ldos d’un camarade rouquin, surtout que moi et Keezbo on joue dans le même groupe, moi de la basse et lui de la batterie. J’arrive jamais à le suivre, cet enfoiré.


  Tommy a son Fred Perry jaune, il essaye de garder un air cool, en attendant que les lieux sremplissent encore plus de nanas. On est tous morts de faim, après tout c’est le week-end, merde, mais à mon avis Tom est le plus affamé de tous : jcrois qu’il a pas eu une touche depuis qu’il a cassé avec Ailise à Noël.


  Par derrière, jm’approche de Nicksy qui est en train de danser avec des nanas de Manchester, et plus généralement drenifler la piste de danse en quête d’autres filles, comme un chien de flic dans un entrepôt d’Amsterdam. En l’attrapant brusquement par l’épaule, jlui fais : – Brian Nixon, je vous arrête pour avoir agressé la matraque d’un gardien de la paix…


  — MARK RENTON ! Et il m’plante un baiser sur le front. Il est bien parti lui aussi, et les nanas et d’autres cons me regardent comme si j’étais une superstar, parce que Nicksy est un peu une figure de la scène northern soul.


  — Ça va, ta tête ?


  — Msuis fait défoncer par un sale con. Pas pu aller à l’hosto, ils arrêtaient tout le monde. Ça a été un vrai truc de fou, non ?


  — Tu m’étonnes, et pas qu’à moitié. Un enfoiré m’a niqué le Fleetwood Mac(21). J’en bave encore, là.


  — La fausse excuse, qu’il rigole, avant de pointer du doigt sa tête. — Six points de suture, mais c’est surtout ton tacle à la Graeme Souness qui mfait encore mal, enculé, qu’il dit en smassant la cheville, avant dregarder vers la sortie. — T’es venu avec qui, garçon ?


  — Trois potes. Enfin, il en reste plus que deux, maintenant. Le troisième s’est cassé un peu brutalement quand il a vu qu’yavait pas de tise. Crois-le ou pas, c’est Rab, le type dont jte parlais, qui a failli passer pro à Manchester United. Maintenant, il peut pas passer dix minutes sans picoler.


  — Matty est venu aussi ? qu’il demande, tout joyeux.


  J’ai envie de lui dire que Matty est plus tout à fait le même mec qu’il a connu au squat de Shepherd’s Bush en 79, mais c’est jamais agréable de dire du mal d’un pote à un autre. — Nan, il a raté son test d’aptitude. Shirley, le gamin, tout ça.


  — Dommage, ça fait des années que jl’ai plus revu, ce con.


  — Pas grave, j’ai d’autres gens à tprésenter. À commencer par ce ptit gars… Je tire deux pilules bleues de la poche gousset de mon jean et j’en passe une à Nicksy. On les avale, et on se met à bavarder. Brian Nixon, mon premier pote dans le squat où Matty et moi on avait réussi à s’incruster. Monday, Tuesday, happy days. Je me souviens que Nicksy avait dit qu’il avait horreur de son vrai nom à cause de Richard Nixon. Moi j’aime bien mon vrai nom : j’aimerais bien qu’on l’utilise plus souvent, au lieu dcette connerie de surnom, Rent Boy. On papote, donc, on srappelle des histoires d’avant, on parle de la grève, de la lutte des classes. Putain mais ça c’est du bon speed…


  On est bien à fond, et jprésente Nicksy à Tommy et Keezbo. Ils se mettent vite au diapason en s’apercevant qu’il est en compagnie essentiellement féminine, deux filles de Manchester, Angie et Bobbi. Nicksy est connu ici parce que c’est super rare que quelqu’un de Londres descende en province, et, faut bien le reconnaître, cet enfoiré se défend sur la piste de danse. Mais il mdit que les filles en question l’intéressent pas. — Jsuis casé.


  — Cool. Elle est ici ?


  — Nan, elle voulait pas sortir de Londres. Et je vais te dire, elle me manque pas qu’à moitié. Ça la dérange pas que je la laisse comme ça, parce que c’est pas comme si on se voyait jamais, elle habite dans le même immeuble, juste à l’étage du dessus.


  — Faut jamais chier où tu manges, mec.


  — Ptit con, qu’il sourit. — Avec elle, mon pote, c’est spécial. La future mère de mes enfants.


  — Comme toutes les autres, vieux, que jréplique, relançant un jeu auquel on avait l’habitude de jouer. — Tu te rappelles cette nana au squat de Shepherd’s Bush ? Lorraine. De Leicester. Elle t’a brisé le cœur. Tu tombes trop amoureux, mec, c’est ça ton problème.


  — Scénario complètement différent, qu’il dit avec un large sourire, – et puis vaut mieux une « tiens » dans ton immeuble que deux « tu l’auras » à Blackpool, on t’a pas appris ça à l’école, fiston ?


  Ça fait du bien drevoir ce con, et de srappeler ensemble le bon vieux temps. Il me dit que Chris Armitage, de Salford, un autre pote de Londres, ancien punk, va sûrement passer. Ça s’annonce vraiment super bien. Aussi pendant que Nicksy papote avec Tommy, j’engage la conversation avec cette fille, Bobbi.


  Can a fellow be a villain all his life ?(22)


  C’est une petite nana posée, aux cheveux châtain foncé, son surnom est le diminutif de Roberta, mais Tommy, en bon enfoiré qu’il est, peut pas s’empêcher de demander bien fort : – Hazel est au courant que tu vas en Europe avec deux nanas ?


  — Hazel et moi c’est dl’histoire ancienne, Tommy.


  — C’est ça, ouais, suffit d’attendre dix minutes, et ce sera reparti pour un tour.


  — Pas cette fois, que jdis, en espérant que Roberta comprenne bien où je veux en venir. Jme dis que jpréfère l’appeler Roberta plutôt que Bobbi, parce que ça m’gêne d’appeler une nana par le même surnom que Bobby, le petit gars du boulot.


  On passe tous les deux sur la piste pour danser un peu, juste au moment où débute le What Shall I Do de Frankie and the Classicals. Roberta est plus en chair que je pensais, plus grosse que c’que j’aime d’habitude, enfin, c’est pas vraiment « grosse » que jveux dire, disons qu’elle a un peu plus de chair au niveau des cuisses et du cul que ce que prêteraient à croire son visage, ses épaules ou ses petits seins qui se dressent sous son top moulant à lignes ondulées rouges et blanches. Ses longs cheveux châtain foncé sont magnifiques, et elle a un très joli visage. Par conséquent, pour résumer, jprends le parti de la coller de près, plutôt que d’opter pour un simple marquage de zone. Jlui fais la sérénade en récitant le break parlé de la chanson : – « Hé, baby, quoi de neuf ? Rien ? Ah, c’est vraiment dommage. Hé, je suis juste venu voir comment ça allait, si yavait du neuf. Allez, tu vaux quand même mieux que ça, han… »


  — T’es timbré, t’es complètement timbré, qu’elle fait, avec ces petits gloussements d’encouragement, ce genre de bruits de fille qui vous pétillent dans lventre comme du champagne. Elle remarque alors ma main et elle demande : – Qu’est-ce qui est arrivé à ton doigt ?


  — Accident de travail. Et jlui fais un clin d’œil.


  La soirée se clôt dans l’euphorie la plus totale : le DJ passe le titre qu’ils diffusaient au plus fort des soirées du Wigan Casino, I’m On My Way, de Dean Parrish. Et bien malheureusement, on doit y aller. On glande un peu trop longtemps devant le club fermé, si bien qu’il finit par peler, et Tommy s’inquiète encore pour Second Prize, et pour être honnête, moi aussi, un peu. Nicksy et Roberta proposent de rejoindre une fête près de Manchester, dans un bled qui s’appelle Eccles, et jsuis vraiment à fond pour, mais jla joue cool. — Et Rab ?


  — Il nous attend sûrement devant la caisse, monsieur Mark, dit Keezbo, – à cette heure-ci, il a pas dû trouver où boire.


  Jme rends compte que c’est une nuit d’été tiède, sans vent, et que c’est lspeed qui mfait frissonner. Jsurprends Roberta en train de claquer des dents, et elle mfait un sourire provocateur en rejetant ses cheveux en arrière. Pas trace de Second Prize devant la caisse. — Il sera sûrement allé à Manchester, que jdis sans conviction, – il a encore des potes là-bas.


  — Exactement, monsieur Mark, dit Keezbo, qui a entrepris Angie, cette grande nana aux cheveux longs et noirs, et qui a aucune envie que la nuit finisse aussi tôt. Faut avouer, pour un putain de gros rouquin binoclard, Keezbo a un talent pas croyable pour faire son trou. Il fait marrer les nanas, en se présentant comme un ours en peluche tout doux tout marrant, qui représente aucune véritable menace sexuelle. Ya dû en avoir une ou deux pour se demander, dans un moment de clairvoyance, « Mais qu’est-ce qu’il fout sur moi, ce con obèse dégoulinant de sueur, en train de me pistonner la chatte avec son gros nœud roux ? »


  Et donc on s’entasse dans les caisses : jmonte dans celle de Nicksy, une boîte à sardines rouillée pleine de vieux journaux, d’emballages de bouffe à emporter et de cannettes de bière vides, jm’assois sur la banquette arrière avec Roberta et une autre nana, pas Angie, et j’ai vraiment aucune hâte d’arriver à destination parce que Nicksy vient dmettre une bonne cassette de northern, et qu’les Tomangoes sont en train de tout donner sur I Really Love You, et que moi et Roberta et cette autre nana, Hannah je crois, on est tous en train de chanter sur la chanson et de spousser gentiment, épaules contre épaules. Une fille aux cheveux blonds coupés au carré est assise devant avec Nicksy. On arrive à Eccles, la fête est pleine de gens qui étaient aussi à la soirée de Blackpool. Et d’un coup, je me rends compte que c’est génial d’être moi, un jeune homme intelligent issu de la classe ouvrière, né sur cette île superbe. Qu’est-ce qu’un être humain pourrait demander de plus au destin ?


  On est assis sur ce canapé défoncé, Roberta et moi, en train de parler de voyages. Jlui dis qu’après l’Europe, jme ferai les States l’été suivant, j’essaierai de passer par le BUNAC pour le visa, ce truc universitaire qui permet dtrouver des stages ou un boulot à l’étranger, j’apprendrai à des gamins américains à jouer au foot, et puis jme casserai pour continuer à voyager jusqu’à mretrouver à sec. Les autres sont dans la cuisine ou dans le petit jardin derrière la maison, en train de danser sur de la northern soul, rien qu’des purs disques, comme I Love My Baby des International GTO’s, et on est assis là, dans la même pièce que ces sales cons qui sont en train dfumer de l’héro dans du papier alu. Jles regarde, et un des mecs, cheveux raides et gros cernes sous les yeux, relève la tête vers moi, avec un sourire sinistre, un regard froid. — T’en veux ? qu’il articule vaguement avec un accent de Liverpool.


  Putain de connards, en train dse taper cette saloperie en pleine fête northern…


  — Nan, ça ira, jréponds en refusant le tube et le papier alu. Roberta, l’air un peu fâché, fait pareil. L’autre enfoiré hausse les épaules en ricanant et passe le tout à son pote qui allume son briquet sous la feuille de papier alu et aspire à pleins poumons un gros panache de fumée avec le tube. La came lui met un coup de massue, ses paupières deviennent tout à coup super lourdes.


  Espèce de con, se transformer en zombie avec cette merde alors qu’il pourrait trop s’amuser…


  — J’ai envie dprendre l’air, dit Roberta. Allons retrouver les autres.


  On quitte le canapé et on va dans la cuisine, pour voir si Chris de Salford est arrivé. Jme dirige vers lpetit jardin quand Roberta me retient pour me dire. — En fait je mdisais qu’on pourrait aller chez moi.


  — Nickel, que jfais, ravi mais sans trop le montrer, en envoyant à Keezbo un acquiescement, alors que des dou-dou-dou-dou-dou-dou annoncent le début du grand classique des Invitations, What’s Wrong With Me Baby ? Et là jme dis, pour m’éloigner de tout ça, cette Roberta a intérêt à être le coup du siècle, et jcrie à mon pote les instructions pour le lendemain : – Le Swinging Sporran en centre-ville, aux douze coups de midi.


  Keezbo est avec cette Angie, et d’un mouvement dla tête, il indique Tommy qui est en train de parler foot avec des supporters de Manchester. — 2-0 pour la Section Rythmique du Fort Ginger(23), monsieur Mark, et il affiche un sourire aussi long et huileux que le fleuve Forth.


  — Allez la Section ! et je lève mon pouce à son attention. Toughest skiers(24) !


  Quand on sort, le soleil est en train dpointer au-dessus des immeubles en briques rouges de l’ouest de Manchester, mais le speed nous fait toujours grelotter, et Roberta m’prend par le bras. Jdécide de l’enrouler autour de ses épaules, et satisfaite, elle sblottit contre moi. — Ça casse vraiment l’ambiance, qu’elle dit, en parlant des junkies de tout à l’heure alors qu’on srend chez elle. — Avec l’héro il suffit d’une seule fois, et ça y est, t’es dépendant, tsais. Ça mfait plaisir que tu sois assez malin pour pas tomber dedans.


  — Tu m’étonnes, que jlui dis, tout hautain et tout vertueux, mais en vrai jsuis en train de me dire, putain, faut vraiment qu’j’essaye cette saloperie. En fait, jm’en veux à mort de ma lâcheté, que j’ai essayé de faire passer pour jsais pas quelle espèce de supériorité, d’intelligence, ou de maturité.


  Jme suis dégonflé comme une putain de lavette de branleur d’étudiant fumeur de joints, et ces mecs s’en sont parfaitement aperçus. Est-ce que c’est ça que jsuis en train de devenir ? Un connard d’étudiant prétentieux et insipide ?


  Mais jreste jamais longtemps de mauvaise humeur sous speed, et mvoilà déjà en train de disserter sur le génie de l’album Sons and Fascination des Minds, qui est bien meilleur que New Gold Dream (même si NGD est tout sauf un mauvais album), et en vrai j’ai qu’une envie, c’est de désaper Roberta, et bien sûr de me désaper moi aussi, et ce putain de monde pourrait pas être plus parfait qu’à cet instant précis.


  Lundi matin


  Après ce week-end j’ai un de ces mal au crâne, et jparle même pas de ce putain de Fleetwood… Au moins cette chère Roberta cachait bien son jeu : personne m’avait jamais aussi bien sucé, même les poils rouquins ont pas paru la gêner. On s’est bien marrés, en plus. Elle mfait : « D’habitude je couche jamais le premier soir, tu sais. » « Moi non plus », que jdis, « d’habitude, on me dit toujours non. » L’espace d’une seconde, on aurait dit qu’elle était furieuse, mais elle a éclaté de rire et elle m’a frappé avec un oreiller. Putain, j’adore Manchester ! On a passé le plus clair du dimanche après-midi au pub : d’abord le Sporran, puis le Cyprus Tavern avec Roberta et sa copine Celia, et Keezbo, Angie, Nicksy, Chris Armitage (qui finalement est apparu), jusqu’à ce que Tommy arrive avec les joyeux supporters de Manchester, et soumette un ultimatum à la Section Rythmique du Fort Ginger : vous repartez avec moi maintenant, ou vous vous démerdez pour rentrer. À contrecœur j’ai donc pris congé dmes nouveaux et anciens amis, en espérant les revoir très vite. On est sortis du rade en titubant, bourrés et défoncés, et à hauteur de la gare de Piccadilly j’ai aperçu des mineurs virés par leur patron en train de distribuer des tracts. Impossible dles regarder en face. J’ai fait passer tout lmonde sur l’autre trottoir, sous un prétexte tout pourri.


  Roberta et moi on s’est échangé nos numéros. Qu’on se revoie plus jamais ou qu’on finisse amants maudits, peu importe. L’important, c’est d’avoir passé un super bon moment, que ni elle ni moi on regrettait.


  Les regrets, c’est bon pour les lundis matin, et me rvoilà sous les néons agressifs de l’atelier, à suer comme une gouine aveugle dans une poissonnerie. On s’est fait punir pour notre insubordination de samedi ; le boulot tranquille au pub nous a été retiré, et on nous a remis aux fers : la monotonie du boulot à la chaîne. Assembler des panneaux, les clouer ensemble, afin qu’on puisse construire encore plus de cages à lapins pavillonnaires destinées à tomber en miettes, sur les derniers terrains pollués toujours pas bâtis entre Edinburgh et Glasgow.


  POOKOW font les cloueurs, raccordés par de longs fils à un système qui génère en permanence de l’air comprimé, quand un clou de quinze centimètres s’enfonce dans le bois, telle une balle.


  POOKOW.


  POOKOW.


  Lundi matin ; maléfique, dégradant lundi matin de merde à la con. Une trentaine de gars au boulot, et jpeux parler à personne. Personne. Gillsland est lseul con à tirer son épingle de la récession, passant dla redécoration sur mesure d’un commerce avec une équipe de six gars, à de la menuiserie en gros pour leBTP avec trente employés. Remarquez en passant que le coût de la main-d’œuvre reste le même dans les deux cas. Putain de rapiat.


  Bank accounts don’t grow on trees, you gotta pick a pocket or two(25)…


  POOKOW.


  POOKOW.


  Mais jme fous complètement qu’ce taf soit monotone et idiot, jveux juste faire profil bas, mréfugier dans le boulot, monter quelques panneaux, suer toutes les toxines d’un week-end arrosé en tise et en speed, bosser malgré cette vertèbre écrabouillée et cette sale descente, jusqu’à l’heure de la pause.


  Et puis dans le silence de la pause, trois tasses à café y passent. Je vois Les qui nous regarde. On sait parfaitement c’qui nous attend. — O.K., les gars…


  Je me serais parfaitement passé de cette compétition aux chiottes, et la victoire me paraît franchement improbable. Mais c’est lrituel de Les, et, faut bien reconnaître, ya pas mieux pour débuter la semaine.


  On est au grand complet : moi, Davie Mitch, Sean Harrigan, Barry McKechnie, Russ Wood et Seb (c’est le surnom de Johnny Jackson : il est un jour sorti avec une nana qui s’appelait Sonia, alors on l’appelle Sonia’s Ex Boyfriend, l’ex-petit copain de Sonia, vu que c’est à peu près la seule gloire de toute sa vie). On passe aux toilettes, et chacun se prend une cabine. Des mains de Les, on reçoit un des exemplaires du Daily Record de la semaine passée, du lundi au vendredi, et un Sunday Mail pour hier, que Les ramène toujours pour compléter. Les est dans son élément. Comique raté, il fait le Monsieur Loyal au Tartan Club et au Dockers’ Club. Cantonné au rôle de clown triste. Sa femme l’a quitté ya des années, et sa fille, qu’il voit jamais, vit en Angleterre. Malgré toutes les déceptions de la vie, Les rate jamais une occasion de se marrer, à sa manière tordue. À noter aussi qu’il est tellement sujet aux hémorroïdes qu’il se badigeonne le cul de crème avant de sortir boire un coup.


  Chacun ouvre grand son journal par terre, devant la cuvette ; on entend les froissements de papier des autres cabines. Je baisse alors mon fut’ et mon caleçon, et jm’accroupis au-dessus du journal.


  Reste détendu…


  Le truc, c’est ds’arranger pour qu’l’étron sorte d’un seul tenant, sans se briser. Ce qui implique qu’on doive sbaisser assez près du sol, et qu’on doive être assez adroit pour avancer en même temps afin qu’il forme pas un tas, mais qu’il s’étale horizontalement sur le journal.


  En douceur…


  Jme débrouille pas mal du tout, là, jsens qu’il est en train dsortir à vitesse constante, naturellement, et jsens qu’il touche le sol, aussi jme mets à glisser en avant, lentement, sans à-coup, tout en poursuivant l’excrétion… ce putain de dos… mal de chien… continue comme ça…


  Rha c’est beau ça…


  Splat… jl’entends tomber sur le papier comme un singe recevant une fléchette tranquillisante tomberait d’un arbre. Puis jm’arc-boute sur la cuvette, heureux de pouvoir soulager mon dos, et jchie le reste avant de me torcher. C’est l’étape la plus délicate de la compétition, l’expulsion du placenta, comme l’appelle Les. Comme la plupart du temps on mange avant de boire, le placenta est généralement plus liquide, plus chargé en toxines, et plus irritant que le nouveau-né marron, mais là, c’est mission accomplie et en beauté, et en finissant de mnettoyer, j’admire mon œuvre. Le bronze repose au sol, fumant, splendide : compact, d’une couleur unie, entier, sans la moindre miette éparse. Ce petit bébé a tout d’un favori. Un vrai Écossais chie toujours sur le Daily Record.


  Jsors et jme lave les mains, avant d’avaler deux autres comprimés de paracétamol. Sean Harrigan, un Weedgie exilé qui a atterri à Livingston, est déjà dehors, signe évident qu’il en a fini. Barry McKechnie sort à son tour, suivi de Mitch. Puis Seb : j’arrive pas à voir si lsien s’est brisé. Enfin apparaît Russ Wood, qui hoche la tête, pas très content de lui.


  On fait glisser lfruit de notre labeur sur lsol afin de former une rangée impeccable, et Les smet à l’ouvrage avec son mètre. Tout en mesurant les merdes, il commente : – Barry McKechnie : une piètre performance, mon gars. T’as fait quoi, ce week-end ? T’es resté chez toi devant la télé ?


  — Des fois on gagne, des fois on perd, dit Barry en haussant les épaules. C’est un nouveau, il bossait pas ici du temps où j’y taffais à plein-temps, mais il a l’air assez cool.


  — Seb : pas mal, mon pote. Même s’il est un peu recourbé, observe Les. Le pauvre Seb est condamné à être l’éternelle demoiselle d’honneur, un peu trop gros pour s’assurer un équilibre optimal et appliquer à la perfection la technique adéquate. L’exercice nécessite une certaine condition physique. — Davie Mitchell : excellent.


  — J’ai mangé un curry samedi et après le match des Hibs(26) à Falkirk, j’ai passé le reste de la journée à picoler.


  Sur ljournal de Sean, le mec de Livingston, repose une grosse tortue, noir marronâtre. — Sean Harrigan : une merveille ! déclare Les, – aussi bronzé que le premier bâtard de la princesse royale. Celui dont on entend jamais parler.


  — J’ai soigné ça à la Guinness, au Baird’s, un pub de Glasgow.


  — Ne te laisse jamais soumettre par ces salauds d’orangistes(27), mon petit caramel, sourit Les. En tout cas, ça t’a réussi, Sean. Russ Wood… Les considère le petit ouvrage misérable de Russ.


  — … Franchement, Russ… pas de quoi être fier.


  — C’est ma femme avec sa connerie de régime végétarien. Je passe mon temps à aller aux chiottes. J’ai dû y aller plus tôt ce matin, c’était un vrai monstre, jvous jure.


  — Mais ouais, c’est ça, fait Sean.


  — Sérieux, Sean, proteste Russ, c’est à cause de ce régime riche en fibres. Le matin, à peine jme lève, jponds une bûche aussi grosse que Morag, la cantinière.


  — Faut qu’t’envisages de changer d’alimentation si tu tiens vraiment à jouer dans la cour des grands, Russ, conclut Les d’un ton péremptoire. — Bon, à nous, Marky. Il mregarde, puis baisse les yeux sur mon offrande fumante qui repose sur Gordon Strachan, le milieu de terrain d’Aberdeen. — Excellent résultat, à 36,2 centimètres, vainqueur incontesté. Pas une faille, joliment compact et formant une droite parfaite.


  — C’est encore ton ptit copain qui t’a aidé à tout bien tasser, Rents ? rigole Sean, ses petits yeux méchants pleins de jalousie.


  Jlui envoie un clin d’œil. — Jfais toujours le facteur, jamais la boîte aux lettres, Sean, tu devrais lsavoir mieux qu’personne.


  Sean s’apprête à répliquer quelque chose mais Les lui coupe l’herbe sous le pied. — Si tu t’approches de trop du trou d’un Weedgie, t’as intérêt à porter une capote !


  — Une putain de combinaison de plongée, tu veux dire !


  — ’Tention, souffle Bobby qui vient de passer son cou maigre dans l’encadrement de la porte, – Gillsland et Bannerman !


  On ramasse les journaux, on ouvre les fenêtres et on balance nos bombes sur ltoit pendant que Barry sort des chiottes avec Bobby pour intercepter le patron. Ils les retiennent pas longtemps : on a juste le temps de refermer les fenêtres et dnous retourner vers les lavabos, que déjà un geignement nasillard se fait entendre.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? se plaint Gillsland. — On a du pain sur la planche ! Qu’est-ce que vous foutez tous fourrés ici comme une bande de pédés ?


  — On attendait que tu viennes nous apprendre à sucer comme un pro, Ralphy. Les pousse sa langue contre sa joue, mimant une pipe. — C’est bien vrai que t’as pompé toute la bande de Granton(28), derrière le fish and chips, hein Ralph ? Et à ce qui paraît t’as avalé à chaque fois. Après il est retourné chez lui bouffer la chatte à madame, juste histoire de prouver qu’il fait pas de jaloux, et il lui a vomi sur la touffe. Neuf mois plus tard, elle a pondu un mioche qui ressemble à n’importe quel connard de Granton, pas vrai, Ralphy ?


  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? dit Gillsland, indigné, avant de répliquer : – T’as l’air de sacrément t’y connaître, dans ce genre de saloperies, hein ?


  — Ah, ces nuits d’été à Granton, those summer nights, ah well-a, well-a, well-a, tell me more… commence à chanter Les sur l’air de Grease, alors que nous autres on décide d’ignorer complètement Ralphy et Bannerman qui, remarquant la puanteur ambiante, secoue la main à hauteur de son nez, tandis qu’on retourne à notre fastidieux boulot.


  POOKOW.


  POOKOW.


  POOKOW.


  Sean et Mitch me demandent c’que j’ai fait ce week-end. — Blackpool. Soirée northern. Pas mal, mais ça sera jamais aussi bien que le Wigan.


  POOKOW.


  WHIIIISH . . .


  THOK.


  Je m’y attendais pas du tout, c’est passé devant la tête de Sean à la vitesse d’une balle, et ça s’est enfoncé de cinq bons centimètres dans une planche du tas qui se trouve derrière lui. Mon sang s’est figé pendant une seconde aussi longue qu’à l’église, celui de Sean aussi probablement, avant qu’il plonge derrière un tas dpoutres empilées sur des palettes. Jsuis pas loin derrière, et c’est tant mieux : un autre sifflement, un autre THOK, et un autre clou de quinze centimètres qui s’enfonce dans lbois, juste devant nous.


  — ESPÈCE DE SALE PETITE MERDE ! T’AS FAILLI ME TUER ! rugit Sean à Bobby, qui canarde tous azimuts avec son cloueur à air comprimé.


  — Jvais t’exploser la cervelle, sale enculé, grimace Bobby en tirant deux autres clous dans les palettes en bois qui nous protègent.


  — TU VAS TE CALMER UN GRAND COUP, PETIT CON ! lui crie Les. Ce petit enfoiré a complètement pété un plomb, c’est sûr, il va finir par tuer quelqu’un. Il est là, tout content avec son cloueur, et ce gros sourire d’abruti qui lui barre la tronche. Mais il se tient immobile parce que d’habitude, Les dit jamais rien aux blagues des autres.


  — Hé, Bobby, jfais en mredressant, allez mec, remets la sécurité de ce putain de cloueur ! Si Gillsland arrive on sera tous saqués. Arrête un peu tes conneries, mon pote !


  Bobby sremet alors à se servir de son cloueur comme il faut, en enfonçant des clous dans les planches, mais Sean est toujours pas redescendu. — Ce petit con a vraiment une putain de case en moins, qu’il dit en faisant mine de se visser un doigt dans le crâne. — Franchement, Mark, il est complètement siphonné. Tu peux mcroire, si ce connard remet ça, Gillsland va en entendre parler !


  — Je vais discuter avec lui. Dis rien de ton côté.


  — Jsuis pas une balance, Mark, et j’ai tout sauf envie que quelqu’un sfasse virer, mais ça va pas bien dans sa tête. Il devrait pas faire un boulot pareil, putain !


  C’est vrai. Bobby est la superstar du groupe, sans peur et sans limites ; un jeune type dérangé du cerveau, qui a atterri dans nos humbles rangs par lbiais d’un programme de réintégration dont la nature reste inconnue, mais fait l’objet de spéculations de plus en plus échevelées à mesure que se multiplient les hauts faits dce timbré. Tout le monde adore ce ptit gars, il brise la sinistre monotonie de l’atelier comme personne, mais on sait que d’un instant à l’autre il est capable de tous nous foutre dans la merde, de nous plonger sur un coup de folie dans les affres du chômage ou d’un grave accident du travail. C’est à ce genre de moments que jme réjouis de bénéficier du sas de secours de la fac. Parce qu’un jour ça finira dans les larmes, tout ça.


  L’horloge indique qu’il est l’heure, jmets une claque dans le dos de Bobby, on lâche nos outils et on prend le chemin de la cantine. — Jsavais ce que jfaisais, Mark, proteste-t-il, j’allais faire de mal à personne, putain.


  — Jte crois, Bobby, mais faut quand même qu’tu fasses gaffe, mec.


  Bobby acquiesce d’un air penaud. Il m’aime bien ; comme à peu près tous les malades mentaux, faut croire. Ça fait déjà longtemps que j’ai accepté que l’univers était un vrai bordel, imparfait et alambiqué, raison pour laquelle je juge jamais personne, en tout cas pas publiquement, et en règle générale laisse libre cours aux lubies et travers des timbrés. Ils rendent la vie plus intéressante. On traverse la cour en direction dla cantine jouxtant l’entrepôt que se partagent plusieurs entreprises appartenant à la zone industrielle. Sean est toujours un peu secoué, il maintient discrètement une certaine distance entre lui et Bobby, comme si ce petit con, on sait pas trop comment, était encore outillé.


  La cantine est quelconque. Ils se sont mis à faire des tourtes, des friands à la saucisse ou autres avec des haricots et des frites, mais la plupart des gens viennent avec leur popote. Big Mel, une nana aussi balèze qu’un bateau-citerne, est toute seule aujourd’hui, pas signe de sa complice Morag.


  — Ça va bien, ma belle Mel ?


  — Salut, mon mignon.


  — T’as fait quoi de la Morag ? jdemande alors que Sean, Les, Bobby, Mitch et moi on smet à faire la queue.


  — Elle a pris un jour de congé… maladie, Mark. Elle baisse la voix à l’arrivée de Ralphy Gillsland, flanqué de Bannerman et du petit Baxy. On déteste ces cons, Tête-de-Schnek, Bannerman, le contremaître à la voix rocailleuse, et Baxy, son petit lèche-cul.


  — C’est bon, pour la commande de Steel ? me crie du bout de la queue Bannerman, une vraie caisse ambulante, ce con, avec son corps et sa tête carrés.


  J’ai déjà du mal à parler à Bannerman en temps normal, mais à la pause déj, ça m’est encore plus difficile. — C’est parti ce matin, jlui réponds avec délice. C’est principalement Bobby qui s’en est chargé. Tout atteint du cerveau qu’il est, ce fils perdu de Niddrie Mains(29) sait se servir d’un cloueur.


  — Bien, marmonne Bannerman d’un ton acide.


  Jme suis même pas retourné vers cet enfoiré. Alors que Ralphy, malgré l’antipathie que je lui voue, s’obstine à bien m’aimer, Bannerman a été mon ennemi dès le début. Ce connard me déteste encore plus depuis que jsuis parti à la fac. Je mtourne vers Mel. — Tu sors toujours avec ce mec, Mel ? Aux dernières nouvelles elle stapait un bon gros paysan de West Calder.


  — Ça va pas non ? qu’elle répond avant de souffler aussi fort que le cloueur de Bobby.


  — C’était un gros balèze, ce mec, dit Les d’un ton suggestif.


  — Avec une toute petite bite, par contre, qu’elle réplique. — Pas ma tasse de thé !


  Jréfléchis un instant à ça. — Dans ce cas, Mel, c’est un nain qu’il faut qu’tu t’trouves. Sacrément bien membrés, ces petits enfoirés… à ce qui paraît.


  — Je lsavais, t’es vraiment qu’un sale gros enculeur de nains, intervient Les. Bobby affiche un sourire plein de dents et pousse son ricanement habituel, tout en reniflements et en soubresauts d’épaules.


  — Fut un temps où jme faisais sucer par des gens de cette sorte, que jdis en remuant le bassin, – c’est la taille idéale, pas besoin de s’agenouiller, mais jleur ai jamais rien mis par-derrière. Là-dessus, jm’en remets entièrement à ton expérience, Lesbo.


  — Ah, tu peux aller te faire fourrer, enfoiré, dit Les. C’est pas vraiment une réponse, mais c’est tout Les. Un mec super, mais malgré ses prétentions de comique, rien d’un Oscar Wilde : encore moins en terme d’esprit que de sexualité.


  Une fois de plus, Bobby est en train de baver en regardant les seins de Melanie. Elle le remarque et srenfrogne. — Bobby, arrête ça. Jlui mets une gentille tape sur la tête et il m’adresse son sourire de bébé gazouillant. Il a beau avoir que cinq ans de moins qu’moi, Bobby arrive à éveiller en moi un instinct paternel latent, et c’est pas lgenre de trucs qui me mettent vraiment à l’aise. — Tu sais quoi, Mel ? Bob est l’homme que tu cherches.


  — Ce petit maigrichon ? Ya plus de viande dans ces tourtes !


  Une fraction de seconde, jm’attends à c’que Bobby rougisse. Mais il décoche à Mel un clin d’œil, en faisant une moue un peu spéciale : – C’est quand tu veux, où tu veux, chérie.


  Melanie éclate d’un rire chevalin et laisse tomber une lourde louche de purée dans l’assiette de Mitch. — C’est ce qu’on dit à propos des maigres. Rien que des os et de la bite, lance Les. — Frank Sinatra pesait soixante kilos, mais à croire Ava Gardner, « Rien que sa queue en faisait quarante-cinq ». Mel essaye de faire l’effarouchée, bien marrant comme spectacle, mais jremarque le regard qu’elle lance à Bobby, le même qu’un pochetron lance à un fish and chips après fermeture du pub. Seul à avoir capté, jremue mon index à son attention, et elle mrépond par une grimace.


  Mel me remplit une assiette de tourte, haricots et purée, puis fait pareil pour Bobby, qui prend la bouteille en plastique et recouvre chaque centimètre carré dson déjeuner de sauce marron, jusqu’à ce que la bouteille crache ses derniers glaviots. Il reste plus rien pour Bannerman, juste derrière ! – Putain, c’est malin, y’en a plus maintenant, grogne-t-il, furieux, en lorgnant l’assiette de Bobby alors que celui-ci tend la bouteille vide. — T’avais quand même pas besoin de toute cette sauce, bordel !


  Bobby réfléchit un instant, avant de déclarer : – Quand je balance la sauce, y’en a toujours une pleine assiette ! Puis il trottine jusqu’à notre table, et Les, Mitch et moi, on arrive pas à s’empêcher de ricaner. Même Sean est de bonne humeur. Ça peut paraître assez trivial, mais ces petits trucs, c’est le genre de glorieuses mini-victoires dans lesquelles s’est spécialisé Bobby. Et ça vaut bien de courir le risque de se prendre un clou de quinze centimètres.


   


  Après le boulot je rejoins Sick Boy au début de la Leith Walk, à l’arrêt de bus, où il est en train de mater une fille qui attend. L’air contemplatif, il gratte son menton pointu et déjà assombri malgré un rasage matinal. Jvois son visage passer en un clin d’œil de l’expression d’un bébé animal remettant sa vie entre tes mains, à un masque cruel et arrogant. Il s’apprête à passer à l’action. Ses cheveux noirs relativement longs, à la mods, ont un éclat gominé, et il porte un T-shirt à col en V, blanc, afin de rehausser son teint méditerranéen, héritage de sa mama ritale. Son pantalon de toile marron qui lui serre les jambes semble un poil trop long pour son corps, et pour une fois il porte des tennis correctes – d’habitude, c’est des chaussures italiennes, toujours des imitations. Sick Boy passe son temps à essayer de brancher, et jbrise son élan juste au moment où il va bondir sur sa proie. — Rents… qu’il dit, irrité, en désignant la nana d’un mouvement de la tête… j’étais en train de travailler…


  — C’est l’heure de la pause, viens, on va boire une bière, jlui fais, parce que jdois lui parler dmon emménagement dans l’appart’ de Montgomery Street.


  — O.K. si c’est toi qui invites. Toute façon, ya trop de babouines dans le coin, maugrée-t-il. « Baboons », « babouines », c’est comme ça qu’il appelle les nanas qui ont des gamins. « Brat Attached, Bugger Off Onto Next » : « mioche inclus, passe vite à la suivante ».


  On va au Central et on smet à tailler le bout de gras. Il est avachi sur un tabouret de bar, jdécide de rester debout. Comme à son habitude, Sick Boy dénigre Leith, me raconte qu’il est taillé pour un meilleur destin. — Je sais que la vie est dure, mais ya tellement dratés pusillanimes à Leith.


  — Des ratés quoi ?


  — Pusillanimes. Ça veut dire qui manquent de volonté ou de courage. Des geignards. Des pleurnichards.


  Un vieux con avec un bonnet et plus un seul chicot, accoudé au comptoir à côté de nous, s’en mêle. — Ya pas mal de monde ici qui prendrait pas bien c’que t’es en train de dire, avertit-il, les yeux comme des braises.


  — Déjà entendu l’expression conversation privée ?


  — Déjà entendu l’expression lieu public ?


  Sick Boy hausse les sourcils, semble réfléchir un moment, avant dfaire : – Au temps pour moi, tu m’as eu, boss, et il commande une nouvelle tournée en incluant le vieux, qui tire à lui un tabouret, rayonnant à cause de ce privilège qui lui est accordé. Seulement ce vieux con profite de l’occasion pour smettre à nous raconter sa vie, signe qu’il est temps de vider nos verres et de fuir.


  En émergeant sous les rayons chauds du soleil couchant de cette journée d’été, on aperçoit Margaret Curran, la vieille commère du Fort, avec sa tête de lame de scie, en train dremonter la rue, chargée de son grand sac de linge. Elle fronce les sourcils, indignée, en lorgnant une famille de Pakis, enfin jdevrais pas dire ça, parce qu’ya plus de chances qu’ils soient Bengalis, en train d’attendre le bus.


  — Pourquoi est-ce que cette connasse toxique est toujours en train de trimballer du linge sale ? demande Sick Boy à son approche.


  — Elle est tout le temps fourrée au lavomatique en train de bavarder avec ses copines, jlui dis, puis en imitant sa voix : « Jpasse mon temps à bourrer mon Bendix(30), mon petit. »


  — Bjour, mdame ! fait Sick Boy.


  Mme Curran arrive à notre hauteur et jrésiste pas à la tentation : – Encore à bourrer votre Bendix, Mme Curran ?


  — Tout à fait, Mark, comme tous les jours. C’est une lutte sans fin, même avec Susan qui déménage pour son mariage. Mon Olly et mon Duncan salissent tellement de linge.


  — Ça doit faire sacrément mal, dit Sick Boy, ce gros salaud, – avec tout ce que vous enfilez dans votre Bendix, tous les jours de la semaine.


  Elle prend un air perplexe, hostile, les commissures de sa bouche tombent, sa tête bascule en arrière comme retenue par une chaîne invisible, comme si elle venait de capter l’équivoque sexuelle.


  — Enfin jveux dire, vous devez avoir sacrément mal aux mains et aux bras, précise Sick Boy.


  Mme Curran se détend. — Oh non, mon petit, je vais au lavomatique, je papote avec mes copines, et puis je rentre au Fort en bus, explique-t-elle, avant dme regarder d’un air de nouveau hostile. — Alors c’est comment, la nouvelle maison ?


  — Plus si nouvelle que ça. Ça fait quatre ans qu’on habite là-bas.


  — Y’en a qui s’en sortent bien, dit-elle amèrement. — Maintenant y’en a aussi au palier D. Elle stourne vers les Bengalis qui sont en train dmonter dans le bus 16. — Une famille entière, dans l’ancienne maison des Johnstone. Elle a une moue dégoûtée. — Quand ils font à manger, ya dquoi vous rendre malade, rien qu’à l’odeur. Malade à en crever, et ça empeste le linge qui sèche dehors. C’est pour ça que jpasse mon temps à remplir mon Bendix.


  — Toutes les excuses sont bonnes, jla gronde, en remarquant que Sick Boy porte plus le moindre intérêt à notre petit jeu, et est en train de jauger une nana qui passe : gueule, nichons, cul, jambes, mais surtout, sac à main.


  — C’est pas des excuses, ce pays appartient plus au peuple blanc qui l’a bâti. Mme Curran hoche la tête, se tourne et sremet à remonter la Leith Walk au pas de l’oie.


  Sick Boy aussi est sur lpied de guerre. — Mark, faut qu’j’y aille, on s’chope plus tard, dit-il avant de partir à la poursuite de la nana. Je lregarde un moment, il arrive à la rattraper, et il engage la conversation. Sale con. Si j’essayais ça avec une nana, il lui faudrait pas une seconde pour mlâcher les flics. C’est sûr, on peut pas taxer Sick Boy de pusilani-jsais-plus-quoi.


  Jme retrouve donc tout seul, mais c’est loin dme déranger. Le soleil finit de s’coucher, et je vois où en est mon dos en m’accrochant à l’abribus pour faire quelques tractions, avant dreprendre mon chemin.


  Notes sur une épidémie 1


  À l’issue d’un référendum national, le 1er mars 1979, le peuple d’Écosse décida à la majorité absolue de rétablir son parlement. Le pays devait recouvrer une souveraineté élargie, après près de trois cents ans d’une union avec l’Angleterre imposée non démocratiquement. George Cunningham, un député travailliste écossais vivant à Londres, fit accepter un amendement au projet de loi de Dévolution, qui en modifiait le contenu de telle façon que les citoyens écossais ne purent jouir automatiquement d’un parlement.


  Le Parti conservateur, dirigé par Margaret Thatcher, arriva au pouvoir en mai 1979. Leur piètre score en Écosse remettait en cause la légitimité de leur mandat démocratique, mais les conservateurs, fermement opposés à la création d’un nouveau parlement à Edinburgh, imposèrent leur veto.


  Trop timide


  — C’est ça, le putain d’drame de l’Écosse. Frank « Franco » Begbie, trapu, cheveux rasés à 6 mm, tatouages sur les mains et le cou, fait cette déclaration sur l’un des tabourets de bar d’un obscur établissement de la Leith Walk, destiné à ne jamais figurer sur quelque guide des pubs d’Edinburgh que ce soit. Afin d’appuyer son propos, il décoche un coup de poing au fin biceps de Spud Murphy, l’impact dévastateur de ce geste amical manquant de faire tomber son ami de son siège. — Encore une fois, on est pas qualifiés pour la Coupe d’Europe des nations !


  Afin d’appuyer ses dires, Franco désigne la télévision installée en hauteur dans un coin du pub, au-dessus du juke-box, où l’on peut voir, en un défilé de couleurs éclatantes, deux équipes de football du continent mettre pied sur le terrain. Tommy Lawrence tend tout son corps musclé et nerveux, le cou en particulier, en direction de l’écran, et même Mark Renton dirige son regard torve sur le poste, parce qu’une fois de plus, il est l’heure pour Platini de montrer ce qu’il sait faire. Ils scrutent les rangs des joueurs alertes filmés en un travelling, plan moyen, cherchant le moindre indice augurant le déroulement du match. Dans ce bar minable – murs ternis de nicotine, carrelage fêlé et meubles amochés – ils se demandent quelle impression ça fait d’être là-bas, la poitrine gonflée, l’esprit affûté, à quatre-vingt-dix minutes de ce qui est au bas mot une forme d’immortalité.


  Spud, ses cheveux blond foncé dressés en touffes, grimace, masse son bras afin de dissiper cet élancement insistant que Renton et Tommy ne connaissent que trop bien. Considérant son expression presque larmoyante, Renton en vient à penser affectueusement que si Oor Wullie, le personnage de bande dessinée écossais, avait grandi à Kirkgate, portait des polos Fred Perry délavés, volait à l’étalage et prenait énormément de speed, Spud et lui se ressembleraient comme deux gouttes d’eau. En plus de son beau sourire à la Dudley D. Watkins, Spud a deux expressions : la mine complètement-à-côté-de-ses-putains-de-pompes, et l’air carrément-au-bord-des-larmes qu’il affiche en ce moment. Saisi d’auto-apitoiement et de haine de soi, regrettant sa folie d’être resté assis à côté de Begbie, il jette un vague coup d’œil dans sa direction. — Ouais… t’as raison, c’est moche, concède-t-il en se demandant comment s’y prendre pour changer de place. Pour leur part, Tommy et surtout Renton, qui souffre de blessures au bras et au dos, sont bien déterminés à ce que Spud reste entre eux et un Franco particulièrement animé. Alors qu’il observe la Regal King Size allumée de Frank Begbie, son bout incandescent semblable à un troisième œil, alors qu’une inhalation creuse les joues du fumeur, Renton éprouve soudain un sentiment résumable par les mots : « mais qu’est-ce que je fous ici ? »


  Pendant ce temps, Tommy considère le cou de taureau et la silhouette trapue de Franco. Ce dernier n’est pas si grand que ça, à peu près la même taille que Renton, un peu moins d’un mètre quatre-vingts, et par conséquent plus petit que lui, mais il est franchement costaud, son corps semble aussi dense que ceux de tous les autres occupants du bar réunis. Il porte un bomber cuir, et Tommy remarque que c’est une copie conforme de celui de Renton, ce qui n’empêche pas Begbie de vouloir à tout prix qu’on le complimente sur son blouson. — Ouais, un putain dbeau cuir… pi doux comme c’est pas possible, déclare-t-il à nouveau en le posant précautionneusement sur le dossier de son tabouret de bar.


  Spud examine les roulements des biceps et des avant-bras de Begbie, tendus comme des câbles, sortant des manches courtes de son T-shirt Adidas blanc, et reste stupéfié en imaginant leur puissance, comparée à celle des membres minces et laiteux de Renton et des siens. Tommy regarde froidement la large cage thoracique de Begbie, et se figure le crochet du droit qui s’y enfoncerait pour envoyer Franco au tapis. L’exécution d’un tel coup est largement dans les capacités de Tommy, et le coup de pied à la tête qui s’ensuivrait n’entrerait pas en contradiction avec son lexique émotionnel et martial. Mais mieux vaut oublier ça, parce qu’avec Begbie, c’est toujours comme ça que commencent les vrais problèmes. Et puis c’est un pote.


  Un acquiescement agressif de Begbie à Mickey Aitken derrière le comptoir, et le vieux barman tend le bras, avec la grâce d’un pétrolier vêtu d’un cardigan, saisit la télécommande et la braque sur la télé, augmentant le volume de La Marseillaise. Platini, avec le regard d’un homme qui a rendez-vous avec son destin, est résolu à tout donner, et la large silhouette de Keezbo choisit ce moment pour entrer d’un pas leste dans le pub. Tommy, Spud et Renton partagent sans le savoir la même pensée secrète : Peut-être que ce gros tas de Jambo pourrait s’asseoir à côté de Begbie et lui servir de sac de frappe. Parmi la population clairsemée du rade, Keezbo repère immédiatement ses amis au comptoir, ainsi que Lesley, la barmaid, qui vient de sortir du local privé pour commencer son service. Rien à carrer de Platini, c’est elle le principal intérêt de ces lieux, avec son beau visage souvent en rogne, ses cheveux blonds coupés au carré et son décolleté bien rempli, même si c’est surtout son jean moulant et son ventre nu qui retiennent le regard sournois de Mark Renton.


  Keezbo examine la barmaid moins en détail avant de lui demander : – Comment va le joyau de mon existence ?


  Lesley lui renvoie son regard évaluateur, en limitant cependant la zone d’analyse aux yeux bleu pâle de Keezbo, étonnamment vifs, cernés par la monture noire de ses lunettes. Tout en tâchant de placer sa question sur l’échelle blague / flirt, elle opte pour un ton agréablement neutre. — Pas mal, Keith. Et toi ?


  — À la perfection, maintenant qu’je mrepais de votre beauté, Mlle Lesley.


  Le sourire de Lesley contient ce soupçon de coquetterie involontaire que Keezbo arrive souvent à susciter, même chez les filles les plus aguerries.


  — Laisse tomber, gros tas de merde, dit Begbie, – elle est à moi, pas vrai, Lesley ?


  — Dans tes rêves, réplique Lesley, recouvrant aussitôt tout son aplomb et sa fermeté.


  — Et ils sont bien épicés, ces putains drêves, dit Begbie en éclatant de rire. Son crâne rasé semble aussi dur qu’une boule de démolition au bout d’une grue.


  Keezbo commande une tournée de blondes. Afin de mieux regarder l’écran, ils s’installent dans un coin du pub, sur une banquette au cuir lacéré, en forme de croissant, qui se vide de ses entrailles de mousse autour d’une table en formica. Renton a trouvé au fond d’une poche de son jean un petit paquet contenant du speed qu’il fait tourner : tous en prennent, excepté Begbie dont les yeux sont toujours rivés sur Lesley. — C’est pas une timide, remarque-t-il au nom de tous. Un large sourire aux lèvres, Keezbo arrive avec un plateau chargé de pintes, son expression radieuse signalant la joie d’un homme pressé de partager sa nouvelle lubie. Il pose les verres sur la table, et prend sa part de poudre d’amphétamine, humidifiée par des bouches fraternelles. La saveur piquante et salée le fait grimacer, et il fait passer le goût avec une gorgée de bière. — Monsieur Mark, Monsieur Frank, Monsieur Tommy, Monsieur Danny, qu’est-ce que vous pensez de celle-ci : Leo Sayer versus Gilbert O’Sullivan ?


  Begbie regarde Renton, attendant déjà sa réponse. À la suite du déménagement, ils sont devenus en quelque sorte voisins de palier. Renton s’apprête à dire quelque chose, mais préfère finalement se taire. Il se tourne vers Tommy, en buvant une gorgée de bière, que les reliquats de poudre de sulfate accrochés au fond de sa gorge rendent encore plus rance.


  — Bien trouvé, reconnaît Tommy. Keezbo a l’habitude d’inventer des combats imaginaires entre d’improbables concurrents. Cette fois cependant, les deux chanteurs qu’il a décidé d’opposer semblent avoir autant de chance de l’emporter.


  — Gilbert O’Sullivan a écrit ce putain dmorceau dpédophile, où il raconte qu’il stape une gamine, tranche soudain Begbie, – cet enfoiré mérite de crever. Vous vous rappelez ? Ce putain dclip ?


  — Euh, ouais, ça s’appelait Claire, mais c’est pas comme ça que je l’ai compris, Franco, s’aventure Spud, – c’était juste une chanson où il parlait d’une gamine qu’il connaissait et qu’il baby-sittait, tu vois.


  Begbie lui adresse le fameux regard foudroyant dont il a le secret. Spud se fait aussitôt tout petit. — Putain, alors voilà qu’tout à coup t’es un grand critique musical, hein ? C’est normal qu’un adulte écrive une putain dchanson qui parle d’une ptite fille qui est même pas la sienne ? Hein ? Réponds, vu qu’t’as l’air dt’y connaître sur tout, pauvre con !


  Renton a appris au fil des ans que la pire chose à faire était de laisser Frank Begbie se sentir isolé, aussi trouve-t-il politiquement judicieux de se rallier à son point de vue. — Faut quand même avouer, Spud, c’est louche, quoi.


  Spud a l’air effondré, mais Renton parvient à détecter un spectre de gratitude dans son regard, pour lui avoir trouvé une issue. — Ouais, en y réfléchissant, c’est pt-être vrai…


  — Tu m’étonnes, putain, ricane Begbie, – tu peux lcroire, ce putain drouquin. Il pointe Renton du doigt. — Ce con en connaît plus sur la musique qu’n’importe qui d’autre à cette putain dtable, à part Keezbo. Ils jouaient dans un groupe avec Stevie Hutchison, ces enfoirés, déclare-t-il d’un ton définitif, en regardant autour de lui pour voir si quelqu’un trouve quelque chose à redire. Pas de candidat.


  — Mais à votre avis, les gars, reprend Keezbo, – Leo Sayer ou Gilbert O’Sullivan ?


  — S’il faut vraiment choisir, jdirais plutôt Sayer, spécule Renton. — Tous les deux sont des petits mecs tout fins, mais Sayer sait danser, c’qui veut dire qu’il a un bon jeu de jambes, alors qu’O’Sullivan passe son temps assis à son piano.


  Ils réfléchissent quelques secondes à cette proposition. Tommy se rappelle du Leith Victoria Boxing Club, avec Begbie et Renton : la boxe, ça n’avait pas suffi à l’un, et ça avait été trop pour l’autre, mais pour lui, ç’avait juste été parfait. Il se souvenait d’avoir allongé Begbie, alors âgé de quinze ans, après l’avoir « baladé » sur le ring. Il avait rendu son adversaire fou de rage en l’attirant dans ses sables mouvants, à la poursuite d’une proie qui se dérobait sans cesse, jusqu’à ce qu’il s’épuise, impuissant, frustré, incapable de dépasser le stade du direct pour s’en prendre réellement à Tommy. Une fois fatigué, il s’était fait tout simplement cueillir : le combattant de rue avait reçu une leçon de noble art par un boxeur. À l’époque, Tommy avait cru qu’il paierait cher cette victoire, mais en fin de compte, elle lui avait valu le respect de Begbie, qui ne ratait cependant aucune occasion de souligner que tout conflit hors du ring suivrait un scénario complètement différent.


  Et Tommy, qui non sans regrets a préféré le football à la boxe, n’a aucune raison d’en douter. Il a fini par accepter le fait que Begbie est un guerrier de rue bien plus accompli. Tommy peut se concentrer sur un adversaire unique sur un ring, mais il panique dans le tohu-bohu d’une baston urbaine, où à moins d’avoir une bonne vision périphérique, il est impossible de prendre en compte des adversaires potentiellement multiples. Et c’est précisément dans le chaos que Frank Begbie se sent le plus à l’aise. — C’est comme a dit Renton, décrète Franco, – c’est un match de poids mouche, et généralement ça sjoue à la vitesse. Sayer défonce le pédo en trois rounds. Tom ?


  — Ouais, jsuis plutôt d’accord.


  — Sayer, disent-ils tous en guise de toast, verres levés, et Spud ajoute : – Que le spectacle continue.


  — Bah si le spectacle doit vraiment continuer, t’as intérêt à lever ton cul pour nous payer une nouvelle putain dtournée, espèce de sale juif, dit Begbie en vidant sa pinte d’une longue gorgée, forçant les autres à suivre son rythme.


  Spud se renfrogne, piqué au vif, mais obéit. Il travaille toujours pour la même entreprise de livraison de mobilier, mais son employeur a revendu un camion, et il est question d’autres licenciements à venir. Il se console en se disant qu’il bosse là-bas depuis qu’il a quitté l’école : c’est un employé fiable et compétent. Il ne risque rien, à coup sûr. Keezbo n’a pas eu cette chance : il raconte qu’il s’est fait virer de la boîte de BTP où il bossait comme maçon. — Jcontinuerai à faire un chantier de temps en temps pour le boss, mais il peut pas spermettre de m’payer la fin dma formation à Telford College.


  — Il est passé où, Second Prize ? demande Begbie. — À c’qui paraît, ce con s’est fait bastonner. Et il refuse de dire par qui.


  — Il s’en souvient plus, quand il est passé au club, il arrêtait pas de raconter qu’il avait passé tout son week-end à picoler. L’équipe de Dunfermline l’a viré, ce pauvre con. Il a fêté l’événement en faisant la tournée des grands-ducs, et il a pas arrêté depuis, explique Tommy en regardant Keezbo et Renton. — On aurait pas dû le laisser tout seul à Blackpool.


  — D’après mes souvenirs, c’est lui qui nous a lâchés, dit Renton.


  — Mark a raison, Tommy. Keezbo retire ses lunettes et se frotte un œil. — On peut pas être constamment derrière lui.


  — Cet enfoiré est en train d’devenir un vrai putain d’alcoolo, raille Begbie.


  — Zavez pas tort, Monsieur Frank, concède Keezbo appuyant sa réponse en secouant ses lunettes.


  Alors que la conversation s’attache au thème des talents gâchés, Renton en profite pour agir. À sa quasi-déception, le speed est en train de faire effet, tout le monde cause, et plus personne ne s’intéresse au match. Il demande donc à Mickey de baisser un peu le son, et le barman s’exécute à contrecœur, non sans avoir reçu le consentement silencieux de Begbie. Les têtes de buveurs silencieux et mécontents se tournent vers l’autre écran, dans le coin opposé, à côté de l’entrée du bar. Renton fond alors sur le juke-box et sélectionne le Too Shy de Kajagoogoo. Tout en pensant au vers « Modern medicine falls short of your complaint », « La médecine moderne ne peut répondre à ton mal », il s’amuse à imaginer Frank Begbie avec la même coupe que le chanteur, Limahl. Au refrain, il bat des cils comme une choriste des années 1920, derrière le crâne en forme de balle de Begbie, suscitant chez les autres des mines nerveuses et douloureuses.


  Le radar de psychopathe de Franco semble repérer quelque chose, et il se retourne soudain, manquant de peu de surprendre Renton. — T’as vu Sick Boy ?


  — Ouais, je suis tombé sur lui l’autre jour, sur la Walk. On a bu une bière au Central, vite fait, après le boulot, répond posément Renton. — J’emménage avec lui à Montgomery Street.


  — Et le match alors ? gémit Keezbo.


  — On remettra le son à la deuxième mi-temps, on a qu’à regarder en attendant. J’avais envie d’écouter un peu de zique, se justifie Renton en remarquant que ça ne réjouit pas non plus Tommy.


  Begbie refuse de parler d’autre chose que de Sick Boy tant qu’il n’aura pas dit ce qu’il a à dire. — Ce con passe son temps à sdire trop bien pour la Banane, mais à c’qui paraît, ces derniers temps, il traîne presque constamment chez sa putain de mère.


  — C’est parce que son vieux s’est cassé avec une nana plus jeune, dit Renton.


  Keezbo a de nouveau enlevé ses lunettes, et est en train de les essuyer avec son T-shirt Combat Rock des Clash. C’est un XXL, mais son bide tire quand même dessus. — Tout à fait exact, Monsieur Mark. Jl’ai vu en centre-ville avec elle. Elle doit avoir vingt-cinq ans, un truc comme ça. Elle a un môme, j’ai entendu dire.


  Renton se tourne vers l’écran. Putain, baiser une nana qui a eu un môme. C’est déjà assez dégueulasse de se dire que la queue d’un autre est passée par la fille qu’on est en train de se taper, alors imaginer qu’un bébé est sorti de sa chatte… putain ce cauchemar, se dit-il, frissonnant de dégoût.


  — Mignonne ? demande Tommy.


  — Pas mal, admet Keezbo, – jcracherais pas dessus.


  — Il a du pot, le vieil enfoiré.


  — Ya pas dmystère, Tom, faut oser, putain, dit Begbie avant de se tourner vers le reste de la tablée. — Jl’ai vu en train d’dragouiller Lizzie McIntosh, au tout début dla Walk, l’autre jour.


  — Jlui disais juste bonjour, réplique Tommy en haussant les épaules.


  — Elle et toi, vous boxez pas dans la même catégorie, Mister T, rit Keezbo.


  Tommy répond par un sourire calculateur, tandis que Spud se souvient d’elle : – Jlui ai parlé, une fois. Elle était en train de peindre, avec un chevalet et tout, au bord de la Water of Leith. C’était joli c’qu’elle peignait, en plus. C’que jlui ai dit : jolie peinture. Elle est aux Beaux-Arts, hein, Tom ?


  — Ouais.


  — Ptite snobinarde à la con, dit Begbie, – jme souviens d’elle, à l’école. T’en tireras rien, Tom. Tf’rais mieux dme suivre au Spiral, j’ai serré une nana là-bas, la semaine dernière, ben jpeux tdire qu’elle était pas farouche !


  Renton serre les dents en se rappelant un incident impliquant Begbie, à l’école, hésite à raconter l’histoire, et décide de s’abstenir. Au lieu de ça, il se souvient de Lizzie, en cours de dessin, juste avant le lycée. Une vraie bombe, et pourtant ce n’était pas ce qui manquait dans cette classe, réfléchit-il : encore maintenant, les plus beaux canons de cette année constituent 50 % de ses thèmes de branlette.


  — En fait, Lizzie est pas snob. Elle jure comme un putain de charretier, dit Tommy. Alors que ces mots quittent sa bouche, il a soudain honte de sa propre lâcheté, et de celle de tous ceux assis à cette table. Ils ont tous vécu une rencontre fortuite avec une fille comme le retour d’un soleil longtemps absent, comme un appel à s’arracher à sa noirceur, à s’ouvrir, le genre de rencontres qui rend aussi fragile qu’une fleur fraîchement éclose.


  — T’as complètement raison pour ce qui est dla ptite McIntosh, sourit Renton en pressant discrètement l’os et le cartilage du genou de Tommy. — Elle se donne cet air distant, comme des tas d’autres nanas super bonnes, mais en fait c’est juste une tactique de défense pour pas sfaire emmerder par les mecs. Quand tu lui parles sans arrière-pensée, elle est super sympa.


  Les autres semblent d’accord avec cette assertion. Tous sauf Begbie : – Ouais, n’empêche que ces putains de ptites snobs, ça jure juste pour sdonner des airs, ça jure jamais naturellement comme quelqu’un dnormal, putain de bordel de merde.


  Pour une raison qui lui échappe, Renton est soudain saisi d’un amour profond pour Franco, et lui décoche un clin d’œil complice. — Là-dessus, t’as pas tort, mon pote.


  Begbie bombe fièrement le torse en s’adossant à la banquette : il en ronronnerait presque de plaisir. Son expression change soudain du tout au tout et Renton, saisi de paranoïa, pense : Je me suis trompé sur ce qui spassait dans la tête de ce putain de timbré !


  Il se rend alors compte que Begbie est en train de fixer quelque chose qui se trouve derrière lui : il se tourne et aperçoit une fille maigrichonne, toute en angles, dans les dix-huit ans, les cheveux châtain terne, hérissés en piques sur le dessus, rasés sur les côtés. Ignorant Lesley au comptoir, elle s’avance droit sur eux pour s’arrêter à moins de deux mètres, les bras croisés sur sa poitrine menue. Chacun à son tour pose les yeux sur elle, tandis que le visage de Begbie se fige en une expression belliqueuse. — Tveux quoi ?


  — Discuter, répond-elle.


  Renton la trouve aussitôt intéressante. Carrément plus mon genre que celui de Franco. D’habitude, il préfère les filles un peu plus en chair.


  — Bah vas-y, t’gêne pas, raille Begbie d’un ton méprisant, – c’est à ça qu’ça sert, la liberté d’expression !


  — Pas ici, dit-elle en jetant un regard vénéneux aux autres, qui reportent leur attention sur l’écran, à l’exception de Tommy, qui offre un sourire anémique à la fille, avant d’indiquer à Begbie la porte, d’un mouvement de la tête plein d’espoir. Franco semble envisager la proposition, avant de se lever pour se diriger vers une table voisine avec sa pinte, en faisant signe à la fille de le rejoindre. Les autres remarquent qu’il ne lui a pas proposé un verre.


  — Ça sent pas bon, tout ça, songe Tommy à voix haute, alors que le nouveau choix musical de Renton, White Lines de Grandmaster Flash et Melle Mel, fait vibrer le juke-box.


  — Parce que jsais qu’il est dtoi ! entendent-ils criailler la fille par-dessus le morceau, d’un ton suraigu et nasillard, tandis que, à l’écran, Platini tente un but qui passe au-dessus de la barre transversale.


  — Ça c’est c’que tu dis, putain, rétorque Begbie en s’adossant à son siège, de nouveau plein d’assurance, et prenant un plaisir manifeste à cette discussion. Tout comme le reste de la bande : ils sont tout ouïe.


  — Il peut être que dtoi !


  Begbie repense au charme soyeux des vêtements qu’elle portait cette nuit, la délicatesse avec laquelle elle avait retiré ses chaussures. Dans sa tête, ces souvenirs vaporeux l’emportent sur toute autre image de la fille, nue. Elle lui plaisait, habillée. C’était l’été, mais dehors, il faisait frais. Elle n’aurait pas dû sortir sans une veste. Il fait vite froid sur le port. — Écoute, si tu sors sans une putain de veste alors qu’il neige dehors, tu peux attraper un putain drhume, pas vrai ?


  Elle le regarde, hagarde, avant de pousser un cri incrédule : – Mais qu’est-ce que tu racontes, bordel ? Quelle veste ? Quelle neige ?


  À la télévision, Dominique Rocheteau écarte un coup franc qui passe juste devant un poteau. Renton reporte son regard sur Begbie et la fille.


  Alors que la chanson scande « Get higher baby », la voix de Begbie enfle. — Bah si tu sors sans prendre ta putain dpilule quand il pleut du sperme, tu tombes en cloque, voilà !


  Lesley hausse un sourcil à l’attention de Renton en faisant semblant de nettoyer des verres. Mickey Aitken pose les yeux sur deux clients trop curieux qui se tournent aussitôt vers l’autre télé.


  La fille dévisage un instant Begbie, sans un mot, en se mordillant la lèvre inférieure. Puis finit par dire d’un ton pressant : – Alors ?


  — Alors démerde-toi. C’est ton problème, putain, pas lmien, et Franco Begbie secoue la tête, boit une longue gorgée, et repose délicatement sa pinte sur la table. Il se dit que les petites taches du formica ressemblent à celles de l’œuf qu’il avait trouvé dans un nid quand il était petit. — Jt’ai demandé : « Et si on baisait ». J’ai jamais dit : « Et si on faisait un putain dmioche. » Et tsais pourquoi ? Parce que j’aime bien baiser, pas avoir des putains dmioches !


  La fille se lève, crie en le pointant du doigt : – T’AS PAS FINI D’ENTENDRE PARLER DE MOI, SALE CON ! Puis elle se retourne et traverse le pub en direction de la sortie alors qu’à l’écran retentit le coup de sifflet de la mi-temps et que les joueurs quittent le terrain en rangs. Jusqu’à présent les Espagnols se sont bien défendus, mais c’est la France qui a été la plus proche du but.


  — HÉ ! rugit Begbie qui vient de se lever de son siège. — T’OUBLIES QU’TOUS MES POTES ÉTAIENT LÀ-BAS AUSSI ! Il désigne les autres. — LA PUTAIN DBROCHETTE QU’TU T’ES TAPÉE !


  La fille s’arrête d’un coup. Elle se retourne et les regarde horrifiée, avant de crier à Lesley derrière le comptoir : – C’EST DES CONNERIES ! Lesley regarde Mickey en haussant les épaules, et la fille se retourne vers Begbie. — TU VAS VOIR C’QUE TU VAS VOIR, TOI !


  — DÉJÀ VU TOUT C’QU’YAVAIT À VOIR ! répond-il en écartant les bras, comme un crucifié. — ET C’ÉTAIT NUL À CHIER !


  Renton la voit reculer, humiliée, puis disparaître entre les battants de la porte du bar, ses épaules frêles et blanches plus nues qu’aucune autre, comme si la nuit était le seul châle dont elles avaient besoin. Il s’imagine un autre monde, un monde où elle n’aurait pas été fécondée par la semence de Begbie, un monde où il aurait couru après elle, l’aurait accompagnée dehors, et aurait peut-être posé sa veste sur son dos svelte et délicat.


  Frank Begbie vide sa pinte, commande une autre tournée en beuglant et rejoint la compagnie. — Si cette conne me traîne au tribunal jcompte sur vous pour témoigner qu’vous étiez présents. Tout le monde sait qu’on fait tourner les meufs, sur le port !


  — Ils trouveront, Franco, en faisant des analyses de sang, fait Tommy.


  Renton est tenté de mentionner cet article du Scientific American qu’il a lu à la Central Library, la plus grosse bibliothèque d’Edinburgh, au sujet d’un nouveau type de test ADN, puis se rappelle qu’il n’est pas dans le bureau du syndicat étudiant d’Aberdeen, mais dans un pub de la Leith Walk, où les conjectures d’un petit malin ont moins de probabilités d’être appréciées.


  Begbie montre les crocs. — Putain dmerde, jsais tout ça, Tom, lance-t-il d’un ton sec, avant que son expression se fasse plus chaleureuse, – mais si on arrive à faire croire à cette salope qu’la moitié de Leith va sramener pour témoigner l’avoir niquée avant ou après moi, elle risque pas ds’approcher d’un putain de tribunal, espèce de con !


  Tout en éclatant de rire, les autres commencent à prendre la fille en pitié. Surtout Spud. Un peu trop dBacardí-Coca, une envie de s’envoyer en l’air, un faux pas, et te vlà condamnée à éduquer un Begbie jusqu’à la fin dtes jours. Rien à foutre si la fille est conne ou pas, personne mérite ça.


  Le match reprend et Platini, instrument de l’inéluctabilité, donne l’avantage aux Français. Le pub devient fou, en tout cas l’autre coin, et ce vacarme énerve visiblement Begbie : les regards qu’il jette à l’autre bout du bar étroit suffisent à les faire taire. Tommy se demande s’il serait capable de couvrir Franco une fois de plus, passe en revue les circonstances qui pourraient le pousser à agir de la sorte.


  La journée s’achève le temps de deux autres tournées. Sur l’écran surélevé, Platini vient d’atteindre un sommet de sa carrière sportive, et brandit triomphalement la Coupe d’Europe des nations. Renton et Keezbo constatent avec surprise que le score final est de deux-zéro : ils n’ont pas remarqué le deuxième but. L’amphétamine, l’adrénaline et leurs tragédies personnelles ont interféré.


  — Jsais même pas comment elle s’appelle, cette conne, dit Begbie d’un ton qu’il aurait voulu tranchant et désobligeant, mais qui en fin de compte, à sa surprise et à celle des autres, tient autant de l’accusation que de la lamentation. Un bref instant, il repense à cet œuf d’oiseau tacheté, sans trop se rappeler s’il l’a écrasé ou laissé tranquille dans le nid.


  Premier shoot : dire « oui », tout simplement


  La perversité et l’obstination font partie intégrante du caractère écossais. Depuis qu’j’ai dit « non » à ces connards, à Manchester, j’arrête pas dpenser à l’héroïne. Des fois, jregrette de pas avoir dit « oui », comme ça j’aurais été moins enclin à recommencer. En plus, c’est censé être un super antidouleur, et ce dos continue dm’élancer, surtout la nuit. Le doc croit qu’jfais semblant et ces putains dcomprimés de paracétamol font aucun effet.


  Dans notre cercle, c’est un secret dpolichinelle : Matty, qui nous refourgue la majorité dnotre speed, est à fond sur l’héro depuis pas mal de temps. C’est par lui qu’je sais que Johnny Swan, un vieux pote à moi, qu’j’ai connu au foot, a de la bonne. Ça fait des siècles qu’j’ai pas traîné avec Johnny pour de vrai, en fait, depuis qu’on a arrêté djouer ensemble au club Portobello Thistle. C’était un assez bon joueur. J’étais une vraie merde, mais jme suis donné un mal de chien pour qu’ils mvirent, et pouvoir faire dla boxe avec Begbie et Tommy.


  Il est temps de renouer cette amitié.


  Dans l’appart’ de Monty Street, j’en parle à Sick Boy, et il est partant. — M’a l’air excellent, ton putain dplan. Ça fait des années qu’j’ai envie d’essayer cette saloperie. Il se met à chanter la chanson culte du Velvet Underground, la pointe plantée dans ma veine, tout ça… – Au tour de Simone, qu’il dit, la mâchoire en avant, en reposant le dictionnaire qu’il était en train de feuilleter.


  — Mais juste un tout ptit peu pour essayer, parce que tu trappelles, on a rendez-vous avec Franco en centre-ville, ce soir.


  Sick Boy sfrappe le front de la paume. — J’en ai ras-lcul que ce connard convienne de mon emploi du temps à ma place. C’est le dernier truc dont j’ai besoin. Passer la nuit entière à entendre qui va sfaire tuer et qui va sfaire poignarder…


  — Ouais, mais si on prend de l’héro, on sera bien pacifiés pour ce qui nous attend au Mathers.


  Il hausse les épaules, se lève et soulève les coussins du sofa à la recherche de pièces, fourrant le maigre butin au fond dses poches. — L’État devrait me verser de plus grosses allocations, il maugrée. — J’en ai assez dvoler des filles pour améliorer mes revenus.


  On sort et on saute dans un bus de la ligne 16, direction l’appart’ de Johnny à Tollcross. Il fait une chaleur pas possible aujourd’hui, on s’assoit en bas, dans lfond, histoire d’avoir une meilleure vue sur les pouffes qui passent. Au fond à l’étage avec Begbie, pour intimider les cons, au fond en bas avec Sick Boy pour mater les filles. La vie et la simplicité de ses codes.


  — On va bien smarrer, dit Sick Boy en sfrottant les mains. — Les drogues, c’est toujours amusant. Est-ce que tu crois aux forces cosmiques, au destin et à toutes ces conneries ?


  — Nan.


  — Moi non plus, mais retiens bien ça : aujourd’hui, c’était un jour « G ».


  — De quoi… ? jdemande, et puis jcomprends. — Ah, ton truc avec le dictionnaire.


  — Tout sera bientôt révélé, qu’il dit en acquiesçant, avant dse mettre à parler de l’héroïne.


  L’héro, c’est lseul truc que j’ai jamais essayé, même pas fumée ou sniffée. Et jdois avouer que jme chie dessus dpeur. On m’a élevé en me faisant croire qu’un joint me tuerait. Et bien entendu, c’était des conneries. Puis un rail de speed. Puis un buvard d’acide ; rien qu’des mensonges, propagés par des partisans fanatiques de l’auto-extermination par la tise et les clopes.


  Mais l’héroïne.


  C’est franchir la ligne.


  En même temps, comme dirait l’autre, faut tout essayer une fois. Et Sick Boy a pas l’air inquiet, alors jsors une connerie, histoire de mdonner une contenance. — Ouais, j’ai vraiment hâte d’essayer de la dreupou.


  — De quoi ? Sick Boy me regarde, horrifié, alors que lbus grogne en remontant la colline. — T’as dit quoi comme connerie, Renton ? De la dreupou ? Dis jamais ça en présence de ton pote dealer sinon il te rira au nez. Appelle ça de la « skag », pour l’amour du pape Jean-Paul, qu’il balance sèchement, avant dmater une nana à jupe courte, en train dflâner sur Lothian Road avec quelque intention séductrice. — Une vraie petite pêche… une expression et une démarche bien trop insouciantes pour qu’il s’agisse d’une babouine…


  — Clair… que jréponds faiblement.


  On arrive chez Johnny Swan, et ya beau avoir un interphone à la porte d’en bas, il pend, ouvert, comme une bouche béante de débile. On monte les marches, et on capte instinctivement qu’il est au dernier étage. C’est le seul appart’ sans nom sur la porte noire toute pourrie. Johnny nous accueille avec le sourire, même s’il échange un regard bizarre avec Sick Boy. — M. Renton ! Ça fait un bail… entre…


  — Carrément, au moins deux ans, que jfais. C’était à une fête, organisée ici. J’y étais allé avec Matty. Après notre retour de Londres. Swanney a toujours les cheveux blonds, mais plus longs et plus filasses à présent, et puis toujours les mêmes yeux bleus perçants, mais ses dents sont plus qu’une masse verte et marron. Avec son air constamment surpris, comme s’il était à deux doigts dfaire un scandale, il mrappelle Ron Moody, qui jouait lrôle de Fagin dans Oliver ! Une odeur rance, comme de la vieille sueur, plane dans l’air, émanant soit du locataire, soit des lieux eux-mêmes, et s’intensifiant à mesure qu’on lsuit à l’intérieur. Sick Boy, qu’je présente, sent l’odeur, et tente même pas de dissimuler son dégoût.


  Une fenêtre a été condamnée, ce qui assombrit la pièce principale. Les autres sont flanquées dgrosses plantes avec des tiges envahissantes et des tomates vertes dessus, qui bouffent la quasi-totalité de la lumière restante. Ya encore du lino par terre, mais recouvert d’un tapis usé jusqu’à la trame. Au mur, au-dessus de la cheminée, ya un super poster de Siouxsie Sioux, seins nus.


  On s’écroule sur un canapé en cuir. Une sale caricature de perruche aux plumes crasseuses clopine sur son perchoir, dans une cage : on dirait Richard III. On parle un peu des vieux jours, et Johnny entre dans lvif du sujet. — Matty Connell m’a dit qu’t’étais encore à fond dans la northern soul. J’imagine qu’c’est du speed qu’tu veux ?


  J’jette un œil à Sick Boy, pour reposer le regard sur Johnny, en essayant dparaître le plus cool possible. — En fait, on a entendu dire qu’t’avais de la bonne skag.


  Swanney hausse un sourcil en faisant une moue. — Tout le monde veut plus qu’ça maintenant, dit-il dans un large sourire. — Zavez déjà essayé ? qu’il demande en remontant sa manche. J’aperçois des points rouges, un peu bombés, comme des vilains spots. — En shoot, jveux dire ?


  — Ouais, que jmens en évitant de regarder Sick Boy. — À Aberdeen.


  Swanney comprend qu’c’est faux, mais il s’en fout. Il sort une boîte en bois de sous la table basse en verre, sur laquelle reposent un vase bleu et or, super beau, un mug Coupe d’Écosse 82, une bougie à moitié fondue dans une assiette blanche à cercle bleu et un cendard métallique rempli de mégots. — Ça vous dit ?


  — Ouais.


  Il ouvre la boîte et d’un petit sachet, verse dla poudre blanche dans une cuiller, puis aspire de l’eau dans le mug avec une seringue hypodermique. Il en presse le contenu dans la cuiller, qu’il chauffe au-dessus de la bougie, tout en remuant avec l’aiguille pendant que ça sdissout. Remarquant le regard fixe de Sick Boy, il lui jette un sourire narquois par-dessus l’épaule, avant dpresser un dces petits flacons de jus de citron en plastique au-dessus de la cuiller. Tout en continuant dmélanger du bout de la seringue, il aspire le tout dans lréservoir.


  Jm’adosse au canapé, hypnotisé par la préparation. Je suis pas lseul : Sick Boy ressemble à un ptit chimiste fou en extase devant son mentor. Johnny mregarde : jsuis assis là, bouche ouverte, comme un séminariste à une convention internationale de putes. Il capte direct. — Tu veux que jte le fasse ?


  — Ouais, sympa, j’acquiesce. Malin, le con, de m’épargner un grand moment dsolitude.


  Il tire brusquement mon bras à lui, comme on tire la chasse, pour lposer sur sa cuisse. Jsens le jean de Johnny sur mon poignet, dégueu, collant, comme s’il s’était renversé du miel ou dla mélasse sur la jambe. Il serre une sangle de cuir autour dmon biceps, et se met à tapoter mes veines. Un frisson me parcourt, éveillant l’impact fantôme dla matraque sur mon dos.


  Jsais qu’c’est la ligne à pas franchir.


  Mon cœur cogne. Vraiment fort, quoi. On est censés retrouver Franco pour boire un coup, mater un match de l’Euro 84, et si ya bien un truc qu’il déteste, c’est dse faire poser un lapin !


  Dis-lui non.


  Johnny tap-tap-tapote mon bras et j’essaye dpenser à autre chose en regardant les pellicules sèches qui sdétachent dson cuir chevelu, au bord de son front.


  Begbie. On a rendez-vous avec Begbie à neuf heures !


  J’hésite à crier « stop », mais jsais qu’il est déjà trop tard pour faire marche arrière. Si la dépendance à l’héro est aussi violente qu’on lraconte, alors je suis déjà junky à 100 %.


  Dis non.


  Jrepense à la fac : mes études, le module de philosophie, libre arbitre contre déterminisme…


  Dis non.


  À Fiona Conyers en cours d’histoire, en train drejeter ses longs cheveux noirs de côté, ses grands yeux bleu pâle et ses dents blanches, en train dme sourire…


  Dis nan.


  Johnny tap-tap-tapote toujours comme un vieux prospecteur cherchant de l’or. Il relève les yeux et mlance un sourire dérangé. — T’as vraiment des veines de merde.


  Il est pas trop tard ! Pas trop tard pour trouver une excuse, il vient dte faire une ouverture, là, dis non, non, non…


  — Ouais, je peux pas donner mon sang.


  Dis autre chose… dis nan putain…


  NAN, NAN, NAN…


  — C’est pas plus mal, qu’il fait dans un sourire en plantant l’aiguille dans mon bras. Jle regarde, furieux, à cause dla douleur vive de la piqûre, de cette intrusion. Il sourit, de ses dents pourries, et aspire un peu dmon sang dans la seringue. Les mots « fais pas ça » sforment sur mes lèvres mais il appuie et vide le contenu du réservoir en moi. Jregarde la seringue vide. J’arrive pas à croire qu’il a injecté cette saloperie en moi.


  La peur remonte le long dma colonne vertébrale comme du mercure chauffé jusqu’en haut du thermomètre. Et disparaît d’un coup. Jsouris à Johnny. En même temps que se forme la pensée : c’est tout ?, jressens une montée soudaine, un rayonnement, et mes entrailles, mon corps et mon cerveau, deviennent comme un bonbon au fruit, en train dfondre dans une bouche gigantesque. Soudain tout c’qui brûlait dans ma tête, toutes les peurs, tous les doutes se dissolvent, simplement, je les sens disparaître au loin…


  Ouais, Ouais, Ouais, Ouais, OUAIS, OUAIS


  Jrevois mon frère Billy, sur la promenade de Blackpool, en train dtraverser, et dpasser dans une rue bordée de maisons d’hôtes en briques rouges. C’est une chaude journée d’été et jmange une glace à l’italienne.


  Johnny sort un truc, genre : – C’est dla bonne, hein ?


  — Ouais…


  Ouais…


  Jsuis pénétré de l’impression que tout est, a été et sera absolument parfait. Un putain dpur moment d’extase euphorique, comme un rayon dsoleil dans les ténèbres, rendant tout non seulement parfait, mais juste comme il faut.


  Ouais…


  Mes tripes se retournent soudain et jsens une nausée humide me remonter dans la gorge. Swanney surprend mes haut-lcœur et m’passe une page de journal. — Cette skag est balèze, j’avais oublié qu’t’étais novice, respire à fond… qu’il dit.


  Oh soit, mais n’aie nulle crainte, Swanolito, parce que jsuis en train de planer, putain…


  Jravale tout, jreprends le dessus, jm’enfonce au fond du canapé, et jme sens super bien. Jsais pas à quoi jm’attendais, peut-être des hallucinations comme sous acide, mais ça a rien à voir, tout est pareil qu’d’habitude, et c’est pas tant qu’les choses paraissent magnifiques, plutôt que jsens qu’elles sont magnifiques, accueillantes, et juste super agréables, comme si tous les angles aigus du monde étaient floutés et arrondis. Ma colonne vertébrale, raide et de travers, ressemble maintenant à un bout dcaoutchouc flexible. Une matraque rebondirait dessus, et frapperait ce connard de flic en plein dans les dents…


  Ah ouais.


  — C’est bon, hein ? dit Swanney.


  — Tu viens de faire un truc… là… très intéressant, John. Je sens les mots dégringoler lentement dma bouche et on rigole tous doucement.


  Sick Boy est le suivant sur la liste, il me regarde, interdit. Le garrot se serre autour de son bras, et la pointe de Johnny s’enfonce dans sa grosse veine sombre.


  — Ya rien de mieux au monde, que je fais en lvoyant sprendre sa montée, puis en lsentant s’effondrer contre moi, chaud et doux comme une grosse peluche.


  — Oh putain… si c’est pas beau … qu’il lâche le souffle court, avant dvomir sur le journal. En se redressant, il me regarde dans les yeux, avec un sourire défoncé. — Le mot… le mot en « G »… mon dictionnaire… c’était garrot… par le… par le doux et lourd scrotum du Très Saint Père… putain, c’est cosmique…


  — Cosmique… que je répète en riant doucement. On bouge plus, on achète un gramme à Swanney, que Sick Boy empoche, et on reste assis encore un peu, dans ce silence profond et somnolent dcette journée caniculaire, brisé uniquement par un cri d’enfant et un coup de klaxon qui passe, dehors. Swanney met un album des Doors. Jamais aimé ce groupe à la con jusqu’ici, mais là, j’ai l’impression dcapter. Mais c’qui m’plaît surtout, c’est lcours paresseux dces délicieuses paroles, sages et idiotes, les poses et les réparties, et lpied que jprends sous les chauds rayons de Riders on the Storm, bien après la fin de la chanson, en m’prélassant sur lmorceau de la face A qu’il vient dremettre. Les ténèbres s’épaississent autour de nous, et jme sens hyper bien. Rien à foutre du rendez-vous en centre-ville, et dces sales ruelles, où des videurs énervés s’embrouillent verbalement avec des mecs bourrés qui essayent drentrer en douce, sous les acclamations de nanas court-vêtues à en avoir la chair de poule, aussi aiguës que des cris de mouettes. J’ai plus qu’un dédain souverain pour tout ça. Michel Platini et Franco Begbie vont devoir attendre un peu.


  Planning familial


  Belle Frenchard entendit les raclements de gorge provenant de la salle de bains, alors qu’elle montait à l’étage pour porter une tasse de thé au lait à sa fille. Instantanément, elle pria pour qu’il ne s’agisse pas de Samantha. Faites qu’ce soit Ronnie, Alec ou George, ils sont tous sortis hier soir. Pas Samantha.


  Lorsque sa fille, grise et frêle, sortit pour l’affronter, elles échangèrent un regard long et sombre, et Belle sut. Les mots sortirent mollement de sa bouche. — T’es enceinte…


  Samantha n’essaya pas de le nier. Elle se raidit malgré elle face à la figure imposante de sa mère. Elle pensa à la vie qui se développait en elle, et fut soudain frappée par le fait absurde qu’elle-même était sortie du corps empâté et suant de Belle.


  Ce petit salopard de Sean… La première idée de Belle s’effondra presque aussitôt. — Mais ça fait six putains dmois que Sean est à l’armée… réfléchit-elle à voix haute, avant de demander d’un ton impérieux : – Il est dqui ?


  Samantha scruta d’un air farouche les yeux fous de Belle, elle aurait voulu déclarer « De moi », comme un défi. Mais tout ce qui sortit de sa bouche fut un plat – Comment ça ?


  — À ton avis ? Belle se tenait là, les mains sur les hanches, les veines saillant de son cou. — C’EST QUI LPUTAIN DE PÈRE DE C’PUTAIN D’ENFANT ?


  À cet instant précis, Ronnie, qui gravissait lourdement l’escalier en proie à une gueule de bois carabinée, s’anima soudain. Adepte des salles de sport, puissamment musclé, il ne buvait que rarement : ce fut donc avec bonheur qu’il sentit l’afflux d’adrénaline dissiper la léthargie éthylique dans laquelle son organisme était encore plongé. Avec un regard froid et concentré, il demanda d’un ton grave et menaçant : – I spasse quoi, là ?


  — Vas-y, dis-lui, lança Belle en croisant ses avant-bras charnus. — Dis-nous qui est lputain dpère !


  — C’est pas vos oignons !


  — Ah ouais ? Si c’est sous c’putain dtoit qu’ça va vivre, c’est clair qu’c’est mes oignons ! claironna Belle d’une voix stridente. — Ya plus un rond, dans cette putain dmaison ! George est au chômage, lui aussi est au chômage. Elle pointait Ronnie, qui sentit la colère monter en lui. Il détestait le ton avec lequel sa mère qualifiait sa situation. — Et Alec pareil !


  À présent, George, mince, avec le même regard perçant que son frère aîné, et Alec, plus lourd, plus lent et plus doux, étaient également sur le palier, en file indienne derrière leur mère, le juge, et leur frère, le shérif, qui avaient d’ores et déjà décidé de passer au lynchage de la coupable. Samantha avait l’impression que l’oxygène se raréfiait. — Vous lconnaissez pas. Il est dLeith.


  — Si on lconnaît pas, on va pas tarder à faire sa putain dconnaissance, t’inquiète pas pour ça, dit Ronnie d’une voix lourde de menace, bandant les muscles de ses bras et de son dos, se délectant du sentiment de puissance qu’il éprouvait.


  — Qu’ce soit un tel ou un autre, il va assumer ses responsabilités, dit Belle d’une voix rauque, secouant la tête, serrant la rampe dans sa main, quand soudain, elle fut frappée d’incrédulité : – Mais comment t’as fait pour tomber en cloque, à notre époque ?


  Samantha mordilla sa lèvre inférieure, et déglutit avec difficulté. — Jsuis sortie boire un verre avec Wilma et Katie. J’ai oublié dpasser au planning familial… comme Sean est pas là… Le souvenir lui fit courber l’échine. — On a fait connaissance, avec ce type. On s’est bourré la gueule, et puis…


  — Sean va péter un boulon, dit George avec malice, savourant cette pensée comme un connaisseur savoure une gorgée millésimée, avant d’ajouter : – mais ça, pas besoin de tle dire, pas vrai ?


  Samantha se tourna à moitié vers le mur. S’imaginer la réaction de Sean, ça n’avait rien de réconfortant.


  — Comment il s’appelle ? demanda Ronnie d’un ton impérieux.


  Samantha avança la mâchoire en signe de défi. — Il a une copine, il veut pas dmoi, et il sfout du gamin, lança-t-elle dans son élan, sentant la puissance et l’impact de ces mots. — Il m’a dit qu’si je racontais qu’il est dlui, il demanderait à une dizaine dses potes de témoigner qu’ils étaient là, eux aussi, et tout, chevrota-t-elle avant d’éclater en sanglots.


  — T’as quand même pas… Belle n’avait pas pu s’en empêcher.


  — BIEN SÛR QUE NON ! hurla Samantha à sa mère. — Tu m’prends pour qui ? !


  — Ouais, eh ben ce garçon va devoir te soutenir, marmonna Belle, un peu coupable.


  — Mais il veut pas ! Il ml’a dit en face !


  — On va bien voir, dit Ronnie d’un ton sourd de colère.


  Celle de Belle s’apaisa, et elle enroula un bras autour de sa fille, bien consciente que Samantha était en train de la manipuler. — Allez, allez, ma chérie… on va trouver une solution.


  En face d’elles, Ronnie, avec ses énormes muscles gorgés de sang, semblait un super-héros en pleine transformation. La façon dont cet enfoiré de Franco l’avait traitée était aussi insultante pour sa sœur que pour lui. Il l’avait humiliée au beau milieu de ce pub, et il allait avoir droit à une sacrée correction. — Jte ldemanderai pas une troisième fois, dit Ronnie dans un sifflement sourd. Comment il s’appelle ?


  — Francis, murmura-t-elle. Francis Begbie.


  Les frères se regardèrent. — Connais pas. Ronnie se tourna vers George, pensant que son frère cadet avait plus de chances de connaître ce petit mec qui avait déshonoré leur sœur.


  — C’est un gros con qui sla pète, avoua George avec méfiance, redoutant à présent que Ronnie le charge, lui, d’exercer leur vengeance. Il regarda droit dans les yeux assassins de son frère aîné, pensa à la réputation sans cesse grandissante de ce Francis Begbie. Et estima les risques inhérents au fait de se retrouver pris en tenaille entre ces deux forces.


  Le silencieux benjamin, Alec, qu’on croyait souvent plus âgé que George, à cause de son tout début de calvitie, prit soudain la parole : – S’il se comporte pas comme il faut avec notre Sam, c’est un homme mort.


  — Tu m’étonnes, putain, lança sèchement Ronnie. Vous deux, vous allez rendre une ptite visite à ce connard de Francis Begbie. Expliquez-lui la situation. Réglez ça. Dites-lui qu’le dernier truc dont il a envie, c’est qu’ce soit moi qui vienne le voir !


  Le bras de sa mère toujours enroulé autour de son corps mince, Samantha fit pleuvoir une nouvelle cataracte de sanglots, et à l’abri des regards, le visage enfoncé dans sa poitrine grasse, se fendit d’un sourire.


  La Voie du Dragon


  On a bien failli se chier dessus, Rent Boy et moi, cet après-midi. On est à l’appart’, moi vautré sur mes deux poufs en tissu noir, Renton étalé sur le canapé, à se rappeler le pied qu’on a pris la nuit dernière avec la skag ; à fumer des joints en regardant le combat final entre Bruce Lee et Chuck Norris dans La Fureur du Dragon. Le sachet d’un gramme qu’on a chopé chez Swanney est toujours dans ma poche, il m’brûle la jambe, mais Rents préfère le garder pour plus tard, et on s’est juré qu’on sle taperait ensemble. Je suis à deux doigts dremettre le sujet sur le tapis quand on frappe à la porte. Et soudain une voix, qui tonne par la boîte aux lettres de l’entrée. — Bande de cons ! Ouvrez cette putain de porte !


  On se regarde tous les deux et la même idée nous traverse l’esprit : C’est Begbie ! On lui a posé un lapin !


  Ni Renton ni moi ne sommes pressés de réagir. Si ça lui chante, il a qu’à aller ouvrir et se prendre un poing dans la tronche. Mais Rent Boy est en train dse dire la même chose. — On est pas là, je chuchote.


  Rents écarquille les yeux. — Mais il a dû entendre la télé.


  — Merde ! O.K., on y va tous les deux. C’est toi qui parles… nan, c’est moi… nan c’est toi qui parles !


  — Putain, c’est moi ou c’est toi, alors ?


  — C’est toi qui parles !


  On se lève et on se dirige vers la porte, préparant déjà des excuses, je l’ouvre un tout petit peu, et Begbie, surexcité, entre dans l’appart’ en nous poussant. Il a ramené six cannettes de bière. — Désolé dvous avoir plantés hier soir, les mecs, j’ai amené ce ptit cadeau histoire dme faire pardonner, qu’il dit, et on le suit dans le salon en échangeant un regard soulagé. Franco s’écroule sur le canapé. — Bruce Lee… putain, trop barry ! Eh, alors jsuis tombé sur cette putain dnana, June ? Vous vous rappelez, June Chisholm, à l’école de Leith ? Ressemblait pas à grand-chose, à l’époque, mais vous verriez les putains dnichons qu’elle a maintenant, putain ! Pi avec ça, pas farouche, c’est moi qui vous ldis…


  — Ah, cool, dit Rents, sur ses gardes, juste à côté de Begbie. Il s’ouvre une bière, m’en jette une autre que j’ouvre aussi, même si c’est dla pisse de Tennent, que jsupporte pas, parce que dès la première gorgée, jsens plus que lgoût du métal dla cannette. Je mrevautre sur les poufs.


  — Ça fait une chiée qu’jl’avais dans mon putain dviseur, celle-là. Franco se frotte les couilles à travers son jean et nous gratifie d’un coup de bassin. — Jl’ai vue, vendredi soir, au Spiral, jsuis allé droit sur elle et allez, c’est parti ! J’ai passé mon putain dweek-end à la limer. La totale, tous azimuts. Au début, elle voulait même pas msucer. Jlui ai fait : « Ma grande, me tailler une pipe, ça va vraiment être le cadet de tes soucis ! » Putain, elle faisait plus trop la timide après que jl’ai décoincée ! Il se penche tout à coup en avant en brandissant sa cannette, et une fois de plus, c’est l’heure du toast. Je tends le bras afin de m’y plier. Je me souviens de cette conne de Chisholm : une babouine en puissance. Notre Francis est sans doute l’homme qui lui permettra d’accomplir son sordide destin.


  — Tu les enchaînes, ces derniers temps, Franco, fait Rents.


  — Tu m’étonnes. Tous les deux, vous avez dû finir la soirée tout bourrés, en compagnie dla charmante veuve Poignet, et il fait un grand mouvement de la main, – alors que moi, j’ai passé tout lweek-end à lui pulvériser la chatte, à cette June. Il tape à plusieurs reprises de son poing dans la paume de son autre main. — Vous passeriez plus de temps avec moi, jvous garantis qu’je vous trouverais un putain de trou, bande de cons d’incapables !


  Jm’oblige à boire une nouvelle gorgée de ce qui semble être de l’aluminium liquide et rance. — Tes succès m’inspirent, Frank, dis-je en souriant, en me levant et en faisant disparaître la cannette et son immonde contenu sur le bord de la fenêtre, derrière les rideaux. — J’ai deux affaires en cours, et jvais donc devoir vous abandonner pour m’y consacrer. M’attends pas, Mark.


  Pauvre Rent Boy. Non seulement jle plante seul avec Begbie, mais en plus il s’est fait ruiner le meilleur moment de sa vidéo. Mater des putains dfilms de kung-fu avec Franco, c’est du suicide : il tient toujours à soumettre sa propre interprétation chorégraphique, et la plupart du temps, c’est aux dépens dla personne présente. Puisque Renton vient d’emménager dans cet appart’, il n’est que très logique qu’il participe aux réjouissances et obligations d’hôte de ces lieux.


  Je vais rendre visite à mama mia et, bien entendu, à nos bons voisins Coke et Janey. J’ai pas mal traîné à la Banane, ces derniers temps, et ce n’est pas qu’à cause des talents de cordon-bleu de la mama. C’est clair, la vie à l’ancienne adresse est bien meilleure senza Super Connard, et ma mère vient d’apprendre que les services sociaux ont décidé de lui accorder cette piaule dans le sud de la ville qu’elle désirait depuis des années. Bien fait pour sa gueule, à ce con !


  Trottinant d’un pas enthousiaste sur la Leith Walk en direction de mon ancien QG, jdécide d’esquiver la demeure de mama au profit de celle, identique, des voisins. Janey, vêtue d’un top bleu flatteur et d’un fuseau noir, mfait signe d’entrer et dm’asseoir dans un fauteuil. L’énième épisode soporifique de la sérieCoronation Street, la drogue préférée des zombies britanniques, dégouline sur les murs magnolia du foyer Anderson.


  Mais Simone a lplus grand mal à garder son sang-froid devant Maria, assise face à lui dans le canapé. Ma jambe bat un rythme insistant tandis que je lui jette de rapides coups d’œil. Cheveux blonds épinglés en arrière, mais frange tombant en cascade sur ces grands yeux bleus. Avec ces paupières lourdes, ces longs cils et ces cheveux par-dessus tout ça, elle a un regard endormi qui crie « au lit ». Cette délicieuse chair couleur de miel, révélée par une robe dos nu marron qui expose parfaitement ce cou gracile et ces membres vigoureux, recouverts du plus fin des duvets blonds. La robe tombe juste au-dessus du genou, ses longues jambes élégantes descendant jusqu’à des orteils vernis et des tongs dorées. Une bagarre éclate entre elle et le ptit Grant, juste pour rire : elle laisse tomber son magazine, le ramasse, et le geste expose brièvement un bout de petite culotte, d’un blanc si électrique entre ces cuisses bronzées au soleil de Majorque que je manque de me jouir dessus.


  Arrête de te plaindre ! dit Deirdre à la télé.


  Ces lèvres pulpeuses…


  Heureusement, détestablement, Coke tourne sa tronche ratatinée vers moi, impatient. — Je mdis qu’il serait pt-être l’heure d’aller boire un ptit verre. Tu nous accompagnes au pub, Janey ?


  Jréprime un gros soupir dsoulagement en entendant la réponse de Janey, roulée en boule comme un chat sur son gros fauteuil : – Nan, jreste ici pour regarder un peu mes séries. Si tu sors, ramène du fish and chips pour ce soir.


  — Et de la mince pie pour moi, dit le ptit Grant dans un glapissement enthousiaste.


  Je regarde Maria, plongée dans son magazine, ignorant tout ce qui l’entoure.


  — Et toi ma puce, tu veux pas qu’ton père tramène quelque chose à manger, tout à l’heure ? lui demande Janey.


  Elle lève les yeux de son magazine. Cette moue délicieusement dédaigneuse : mon Dieu, je n’ai jamais été aussi près de tomber amoureux. — Nan.


  Coke hausse les sourcils, mfait signe de me lever. Et nous partons. — Ah, les ados, lâche-t-il alors que nous descendons l’escalier.


  — Ça, ça doit être dur d’élever des gamins. Ça mdonne pas vraiment envie. Par contre ma mère, elle rêve que dça : moi, Carlotta et Louisa avec des bébés plein les bras, qu’on lui ramènerait pour qu’elle les gâte.


  — Tsais quoi, reste jeune et célibataire aussi longtemps qu’tu peux, me conseille Coke. — Attention hein, j’ai aucun regret, qu’il précise d’un ton strident, même si je sais que j’en entendrai une putain de pelletée dès que l’alcool coulera à flots. — Maria est une super gamine, nous a jamais causé le plus petit problème. Et le fiston, il est encore tout petit.


  Sais-tu en vérité à quel point ta fille est phénoménalement baisable ?


  On sort de la cage d’escalier grise sous lsoleil aveuglant, et on marche tranquillement jusqu’au Bay Horse, sur Henderson Street. Immanquablement, Coke se met à blablater dès les premières gorgées. Il connaît deux humeurs : sobre, morose et silencieux, et saoul, disert et bruyant. — J’ai entendu dire qu’ce mec, le footballeur, ton pote, là, s’est fait sérieusement amoché au Grapes.


  Encore ce con de Dickson, je parierais. Enfin, c’est peut-être la seule fois où il a eu raison de tabasser quelqu’un. — Rab McLaughlin. Second Prize, qu’on l’appelle, à cause du nombre de fois où il s’est fait mettre à l’amende. Cherche toujours à sbattre quand il est bourré. Je mettrais ma main au feu qu’il a pas cherché la merde : il a dû la supplier, que j’explique à Coke en me disant qu’sous peu, Second Prize et lui feront connaissance et deviendront les meilleurs amis du monde. Je les vois déjà au comptoir, à se raconter leurs pauvres histoires de poivrots.


  Je suis un peu tendu. J’aurais dû passer chez ma mère, et j’envisage de m’envoyer une petite partie de la came achetée à Johnny Swan. Rents m’a fait promettre qu’on attendrait quelques jours avant de se shooter ensemble, mais à l’heure qu’il est, il s’est déjà imbibé avec Begbie, et doit prendre le chemin des bars de Queen Charlotte Street ou High Street en compagnie de ce pauvre psychotique. J’ai plus qu’une envie, mdébarrasser de Coke, mais sans mle mettre à dos, afin de préserver la politique « portes ouvertes ». La ptite Maria est tout sauf une conquête facile, et je sais que je devrai faire preuve d’ingéniosité pour remporter cette petite culotte snobinarde. Le coup dla vilaine petite canne qui devient cygne du jour au lendemain, et prend conscience du pouvoir qu’elle a sur les autres. À mes yeux, une Kathleen Richardson ou une Lizzie McIntosh n° 2 en puissance. Il faut absolument qu’elle goûte à de la saucisse SDW avant qu’elle prenne les mêmes habitudes de pimbêche. La peur d’avoir raté le coche me saisit soudain, et j’envisage de donner un coup dfouet à mon approche.


  Aussi nous écumons les pubs, direction le fleuve, puis en cercle, pour finir dans cette saloperie de Grapes. C’est tout sauf dans mon intérêt, mais je crève d’envie de boire une pinte : nécessité fait loi. À ce stade, Coke est à moitié bourré, agrippé au comptoir, à se plaindre d’une injustice quelconque. Je mdirige vers les toilettes, plus tenté que jamais de m’injecter un peu dcette saloperie que j’ai achetée à Johnny Swann. La silhouette patibulaire de ce païen de Dickson me coupe le chemin. — Tu lfais sortir, O.K. ?


  — Il dérange personne.


  — Il mdérange, moi. Dégage-le d’ici !


  — D’accord, d’accord, une minute, merde. Je me retourne et entre dans les chiottes.


  Ce Dickson de mes deux est vraiment un sale con, et jdécide dme faire un ptit fix de cette magnifique came dans son établissement. Il va falloir que je perfectionne ma technique de préparation et de shoot, parce qu’à tous les coups Renton va faire une petite fixation anale là-dessus. La prochaine fois que je le vois, ce con aura tout lu sur l’héroïne et en parlera comme s’il en était le putain d’inventeur. Je m’assois donc sur les chiottes, pousse le verrou de la porte et le rituel commence : briquet, seringue et, par-dessus tout, came. J’en mets pas beaucoup, et j’enlève ma ceinture pour garroter mon bras comme ce tordu dSwanney nous a montré. Faire glisser l’aiguille, comme un avion qui se pose, plutôt que de la planter perpendiculairement, comme un hélicoptère. Pas eu de mal à trouver une veine, y en a qui ont des putains de pipelines dans les bras, pas des petits tuyaux de rien du tout comme Rent Boy.


  Et c’est un but… ouuuais-ais-ais… je sens que ça monte, mais c’est peut-être juste l’adrénaline…


  Putain…


  Juste l’adrénaline mon cul… jgrille de l’intérieur… et je jaillis, en route pour la gloire, la gloire…


  Putain de dieu, elle est vraiment forte, cette héro, jsuis complètement fondu ! Jsens la sueur perler à mon front et mon pouls qui s’emballe. Obligé de rester un moment assis sur la cuvette. Un mutant frappe à la porte. Une deuxième fois. Qu’ils aillent tous se faire mettre ; c’est tellement bon. Qu’ils se chient dessus, putain de connards. Auraient dû déféquer avant dsortir, bordel de merde.


  Sky rockets in flight(31)… ouh ah !


  Je serais ravi de rester assis là jusqu’à demain, mais je m’oblige à mlever.


  À ma sortie, aucun signe de Coke, aussi je m’assois dans un coin, ne faisant plus qu’un avec ce monde charmant, même si une partie de moi prend conscience que le fait d’attirer l’attention en étant défoncé dans le bar d’un ancien polisman avec un sachet plein dskag n’est sans doute pas une très bonne idée, en particulier quand on a pas un verre devant soi.


  Je me relève donc et glisse jusqu’au comptoir où stiennent deux mutants. L’une d’eux arbore un étrange sourire, à sdemander s’il s’agit d’une gentille mère de famille ou d’une psychopathe. — Dickson a invité ton pote dans l’arrière-boutique pour avoir une de ces ptites discussions dont il a le secret.


  Par les bourses parfumées du Très Saint Père en personne, il me semble qu’il est temps pour moi dvider les lieux. Il n’y aurait que bien peu à gagner à tenter d’épargner à Coke le sort qu’a subi Second Prize, surtout dans cet état, avec cette saloperie dans les veines et la quasi-totalité d’un gramme dans la poche. Mais Dickson fait soudain irruption, il a l’air secoué comme pas possible. Les airs de gros dur sont plus qu’un souvenir, et je mdis : Coke l’a quand même pas mis à l’amende ? L’ex-poulet trapu s’approche de moi avec une expression terrifiée et désolée. — Ton pote… il est derrière. Jl’ai pas touché, on s’est juste engueulés et il a trébuché contre un fût, s’est cogné la tête, et le visage de Dickson est écarlate, et ses lèvres tremblent. — Ça a l’air sérieux. Il secoue la tête, sa lèvre inférieure disparaît derrière ses dents. La moindre expression de son visage grotesque semble ralentie, c’est comme d’aller au zoo, un zoo où on observerait les comportements les plus infimes de sa propre espèce. Puis il hausse la voix, pour en appeler à l’ensemble du bar : – J’ai pas levé la main sur lui !


  Jvais derrière avec ce gros con de Chris Moncur, et on retrouve Coke étalé, face contre terre, en sale état. Je me pose à côté de lui, je le secoue, mais il est inerte, j’arrive pas à le réveiller. — Coke… Coke !


  Coke… oh non…


  Son visage est tuméfié, et sa bouche est pas belle à voir. — Jcroyais qu’il avait trébuché contre un fût, dit Moncur en s’agenouillant à côté de moi et en posant un regard accusateur sur Dickson. — Il est tombé en avant ?


  — Chris… allez… il est juste tombé, il était bourré, dit Dickson, qui à présent se chie vraiment dessus.


  — J’ai l’impression qu’c’est pas qu’à cause de ça qu’il est tombé, balance une autre grande gueule, les mains sur les hanches. Dickson a été assez con pour croire que ces enfoirés étaient ses potes, mais personne peut saquer les ex-flics, et il est maintenant clair qu’ils attendaient tous patiemment le moment de sretourner contre lui.


  Mais Coke…


  Fini pour lui. Jregarde ce pauvre con, sa bouche caoutchouteuse, la bave qui coule, et jme tourne vers le visage effrayé de Dickson, de profil. — C’est fini, jfais en me relevant.


  Un autre type avec un gilet rouge en nylon spenche au-dessus de Coke. — Nan, je sens son pouls, il respire…


  Putain, encore une chance…


  Jretourne dans le bar : cette fois jme casse pour de bon. Deux des types me suivent, l’un d’eux s’sert du téléphone à pièces pour appeler la police et une ambulance. Dickson est sur nos talons, il flippe toujours autant. — Il était complètement bourré, on lui avait dit de s’casser !


  Je prends la direction de la sortie, mais Moncur me surprend en train de filer, et me crie : – Hé ! Simon ! Vaut mieux qu’tu restes ici !


  — Mais très serpentinement, je grogne, et me vlà coincé ici, déchiré, avec un g sur moi, alors que l’ambulance et la police arrivent. Les ambulanciers tentent de réanimer Coke, tandis que la polis recueille les témoignages. Un jeune flic, un débile des campagnes à en juger par sa tête et sa façon dparler, me regarde d’un air bovin et mdemande si j’ai fumé du « chichon ».


  — Non, je suis juste un peu frit, j’ai pas mal bu aujourd’hui, jlui dis. Il se rabat sur d’autres clients tandis qu’un polisman plus âgé interroge Dickson. Les ambulanciers viennent de charger Coke, masque à oxygène sur la tronche, à l’arrière de leur véhicule. La came me nargue, aussi bien dans mon organisme que dans ma poche, et jfinis par filer en douce, loin de ce putain de drame sordide, direction Junction Street où je saute dans un taxi pour mrendre à l’hosto. Je pose mes fesses aux urgences en attendant Coke, je me sens super bien, mais je pique du nez et quand je me réveille, l’horloge au mur m’indique que quarante minutes sont passées, et j’ai la bouche sèche, avec un vieux goût dcyprine. Ça me prend des siècles, mais jfinis par trouver lservice où Coke a été transféré. Quand j’arrive là-bas, Janey, Maria et Grant sont assis au fond d’une aire d’attente qui forme un cul-de-sac. — Qu’est-ce qui s’est passé ? souffle Janey en se levant.


  L’espace d’un sordide instant, je pense aux frites que Coke ne ramènera jamais. — Aucune idée, j’étais aux toilettes, et quand jsuis sorti, il avait disparu. On m’a dit qu’il était derrière avec Dickson. Il était inconscient quand on l’a retrouvé allongé par terre. On a appelé la police et l’ambulance. Ils ont dit quoi, les médecins ?


  — Blessures à la tête. Ils sont en train dfaire des examens. Mais il s’est pas réveillé, Simon. Il s’est toujours pas réveillé ! Et je sens le corps mûr et plein de Janey se presser contre moi, je vois le ptit Grant l’air complètement paumé et les larmes qui grossissent dans les yeux de Maria, des larmes que j’aimerais sécher en les léchant, et je leur dis alors, à tous les trois : – Ça va aller… il va s’en tirer… ils savent ce qu’ils font… il va s’en tirer.


  Et je sais que c’est tout le contraire, mais je serre Janey dans mes bras en me disant que ça tient à rien, que dans la vie tout peut basculer en un rien de temps, juste le temps qu’il faut pour sfaire un fix.


  Sur la touche


  La visite au domicile parental était une erreur. Une fois parti, mieux vaut rester loin ; revenir, c’est srematérialiser dans la folie des autres. Maman et papa arrêtent pas dparler du ptit Davie, toujours à l’hôpital, me pressent d’aller lui rendre visite. Je ne supporte pas le fantasme de ma mère, consistant à s’imaginer « qu’il m’a demandé », alors que lpauvre couillon arrive tout juste à capter qui strouve dans sa chambre. J’ai envie de gueuler : dis plutôt ça à quelqu’un qui en aurait quelque chose à foutre.


  — Tu sais comme il fait, fiston, la façon dont il dit : Maaarrryyyk… et elle se lance dans une imitation obscène de cette psalmodie qu’il pousse en fin de journée.


  La NHS(32) fournit au ptit Davie toute l’aide médicale dont il a besoin. Non seulement il souffre de mucoviscidose, mais en plus on lui a diagnostiqué une myopathie et un autisme profond. Les chances pour qu’ces trois maladies touchent un même individu ont été évaluées à une sur quatre milliards par un médecin examinateur de l’université d’Edinburgh, pour qui mon ptit frère est un peu une star.


  Juste au moment où jpensais que cette discussion arrosée à la bière autour dla table dla cuisine pouvait pas empirer, comme de bien entendu, elle est devenue encore plus merdique : ma mère et mon père, succombant à une légère ébriété, se sont mis à parler d’Emma Aitken, une fille de l’école primaire. — Ah ça, pour l’aimer bien, il l’aimait bien, la ptite Emma. Il l’accompagnait à l’école et tout, me taquinait mon père.


  — Et t’avais quoi en échange ? a demandé Billy avec un sale regard plein de sous-entendus.


  — Va tfaire mettre, j’ai balancé au méprisable clown.


  — Jsuis sûre qu’il s’comportait en parfait gentleman. Ma mère a passé une main dans mes cheveux, je me suis écarté, et elle s’est tournée vers Billy. — Contrairement à certains.


  — Tu vas pas mdire que t’as même pas essayé dlui peloter un nichon, éclata de rire Billy, avant dbiberonner sa cannette d’Export.


  — Va tfaire foutre, espèce de clodo.


  L’index de mon vieux s’est mis à osciller entre Billy et moi comme le pendule d’une horloge. — Ça suffit, tous les deux. C’est une conversation de pub, pas le genre de trucs qu’on dit chez soi. Un peu de respect pour votre mère.


  C’est donc un vrai plaisir de sretrouver à Montgomery Street. La location a beau être à son nom (ou peut-être c’est précisément à cause de ça), Sick Boy est rarement là. L’emplacement de l’appart’ est idéal : tout près de la Walk, juste coincé entre Leith et Edinburgh. Il faudrait juste renouveler un peu le mobilier. Ya un vieux sofa dans lsalon, deux poufs, et deux chaises en bois à côté dla table méchamment bancale. Dans la chambre, t’as un divan merdique et une vieille armoire pourrie. Ya même une autre petite chambre qui sert de débarras, mais elle est pleine de sapes de Sick Boy. Dans la cuisine, ya une autre petite table et deux chaises branlantes sur lcarrelage brisé, dans lequel on se prend les pieds la nuit, plus une cuisinière qu’on remarque même pas tellement elle est recouverte de graillon, et un frigo qui fait des bruits effrayants, genre des raclements. Les chiottes… j’en ai assez dit comme ça.


  On frappe à la porte, c’est le proprio, Baxter. Limite vieil emmerdeur, mais il suffit de mentionner Gordon Smith, Lawrie Reilly ou n’importe quelle ancienne gloire des Hibs, et son visage s’illumine. — Il paraît que Smith était le meilleur de tous, que jtente, alors qu’il sort son registre de loyers, dans des sifflements emphysémiques de locomotive diesel entrant en gare de Waverley.


  Baxter a plus qu’un œil qui marche. Celui-ci brille d’un éclat impressionnant. L’autre ressemble à une chatte rasée de Penthouse, recouverte de mouille séchée. — Matthews, Finney… qu’il coasse mélancoliquement en s’asseyant sur une des chaises miteuses dla cuisine pour feuilleter son registre de son pouce qu’il vient d’humecter, – y’en a pas un qui valait Gordon. Demande un peu à Matt Busby(33) qui est le meilleur footballeur qu’il ait jamais vu jouer !


  Second Prize ?


  J’ai pas grand-chose à répondre à ça, alors jfais un sourire idiot au vieux, qui m’bombarde de ses souvenirs.


  Le vieux Baxter finit par partir, tout en continuant à parler de Bobby Johnstone. Quand il arrivera au bout de la Walk, il en sera sûrement à Willie Ormond. Comme j’ai l’appart’ pour moi tout seul, j’envisage de mtaper une J. Arthur Rank(34), mais jsuis trop crevé après cette journée dboulot pour Gillsland. Au moins on était pas à l’atelier, c’était dla vraie menuiserie, un autre pub à retaper, cette fois-ci sur William Street. J’ai vraiment hâte de retourner à la fac. Jrigole bien avec les autres, mais il suffit dramener un bouquin et tout le monde se fout dvotre gueule, excepté Mitch, mais il va bientôt s’casser, ce qui fait qu’j’aurai plus personne avec qui discuter dchoses un peu intéressantes. Enfin, avant la fac, il y aura l’InterRail, avec Bisto, Joanne et Fiona. À condition évidemment que les filles se dégonflent pas.


  Je suis en train de mater une émission sur les Indiens et Pakistanais expulsés d’Ouganda et vivant en Grande-Bretagne, quand Sick Boy entre, les yeux rouges, le visage incolore, comme s’il avait vu un fantôme. En fait, il se trouve que c’est quasiment ça. — C’est Coke. Il est mort.


  — Coke Anderson ? Tu déconnes ?


  Putain, son sinistre hochement de tête m’indique que non. — Il était dans le coma, ils l’ont débranché ce matin.


  Apparemment Dickson, le patron du Grapes, lui a défoncé la gueule. Ce type est vraiment un pourri ; s’est fait virer de la police parce qu’il tabassait des gens en cellule. Tous les flics font pareil, et faut avouer, la plupart des pochetrons qui sfont enfermer pour une nuit préfèrent sfaire bastonner par un facho en uniforme, et sfaire jeter au petit matin, plutôt qu’d’avoir à faire face aux emmerdements et au coût d’une comparution au tribunal. Seulement il se trouve que Dickson faisait de l’excès dzèle, et qu’on lui a demandé dquitter la police, en tout cas c’est ce qu’on raconte. Paraîtrait même que c’est lui qui a tabassé Second Prize après qu’il s’est bourré la gueule, quand le club de Dunfermline l’a remercié. N’empêche, pauvre Coke. Sick Boy me dit qu’il a perdu connaissance, et qu’il s’est plus jamais réveillé. Le rapport du légiste devrait tomber la semaine prochaine. C’est vraiment de la grosse saloperie.


  Sick Boy arrête pas de remuer les mains, de secouer la tête. Un « putain » lui échappe parfois, le souffle court. — Janey et les gamins sont anéantis, qu’il dit en regardant autour de lui, comme si c’était la première fois qu’il mettait les pieds dans l’appart’, et qu’l’intérieur lui plaisait pas. — Je vais y aller, là… à Cables Wynd House… histoire dles soutenir moralement.


  Jcomprends alors qu’il est vraiment en état de choc, parce que jl’ai jamais, jamais entendu appeler la Banane « Cables Wynd House » auparavant, sauf pour impressionner une bourge vivant à l’autre bout du pays, croisée sur un festival.


  — En fait… il détourne les yeux, puis me regarde d’un air un peu honteux… – jme faisais un ptit shoot au moment où c’est arrivé…


  — Quoi ?


  — Jme suis fait un shoot dans les chiottes du Grapes, avec la skag qu’on a chopée à Swanney. Quand jsuis sorti, cet enfoiré d’ex-flicard avait déjà défoncé Coke.


  Ah putain…


  — O.K… que jfais, sans pouvoir cacher ma déception, parce qu’on s’était juré de staper l’héro ensemble. Et faut avouer qu’j’étais tenté de mfaire un shoot après la soirée qu’j’avais passée avec Franco. Ce con a passé son temps à mraconter le putain de bon coup qu’était June, s’interrompant de temps en temps pour m’indiquer quels clients du bar il allait défoncer, et ceux qui auraient droit à un seul ptit coup de poing.


  Sick Boy oublie Coke l’espace d’un instant, et se tourne vivement vers moi. — Tu t’es fait un autre shoot, toi ?


  — C’est toi qui as la skag ! Comment est-ce que j’aurais pu me faire un shoot ?


  — T’aurais pu retourner chez Johnny, en douce.


  Jme rends compte que si Begbie m’avait pas traîné dehors pour mremplir de bière, c’est probablement c’que j’aurais fait. — Nan, que jfais, faut faire gaffe avec ce truc… Puis tout à coup je panique. — Il t’en reste, pas vrai ? Tu t’es pas tout envoyé ?


  — Carrément pas, juste un tout ptit peu. Le gramme est à peine entamé, qu’il dit en sortant lpetit sachet pour me montrer qu’le bout principal et la majorité des miettes y sont toujours. — T’en veux, là ?


  — Nan… jpréfère y aller tranquille.


  — Jcomprends, ça m’a un peu fait flipper, moi, avoue Sick Boy. — La descente est plutôt violente, je vais faire une petite pause. Faut pas prendre cette saloperie à la légère, jme contenterai dprendre du speed, qu’il dit en écrasant sa clope dans le cendrier McEwan’s Export, avant de sortir un petit paquet et de tremper son doigt dans le speed. — Ça te dit ?


  — Nan, jvais aller regarder la télé, jlui fais.


  — O.K., à plus. Il se lève.


  — J’ai payé le loyer. Baxter est passé.


  — Merci mon bon, jte passerai ma part plus tard. À vite, qu’il fait, et i s’casse.


  Inutile de l’emmerder avec la thune après la saloperie qu’il vient de vivre, et puis de toute façon, ça fait du bien de sretrouver seul. Je décide finalement de me taper une queue, en pensant à cette nana maigrichonne, avec de grandes dents, qui bosse dans cette boulangerie à Aberdeen. Après avoir balancé la purée sur le canapé marron élimé, jme sens un peu déprimé, et jprends conscience que jsuis en train de repenser à la skag. J’aurais dû accepter la proposition de Sick Boy. Sale con. C’était tellement bien, l’autre soir.


  J’appelle Johnny, mais ltéléphone sonne dans le vide, alors j’attrape ma veste et jvais chez Matty. Il m’ouvre : il a une sale tête, ses mèches plaquées sur lcôté pour cacher une calvitie naissante au niveau des tempes. La suspicion qui suinte dses yeux plissés s’apaise légèrement quand il constate que je suis tout seul. De sa narine, un filet dmorve barre sa joue creuse, comme une balafre après un duel. À en juger par l’angle, il devait être allongé sur son canapé, à moitié dans les vapes. Matty a tout d’un type dont le destin est de grappiller les restes du festin d’un autre. D’un mouvement de la tête, i mfait signe d’entrer, et disparaît aussitôt dans la cuisine, mlaissant seul dans le petit salon. L’espace est presque monopolisé par une télé tellement énorme qu’c’en est presque obscène, la plus grosse télé que j’aie jamais vue.


  Shirley, la nana de Matty, entre dans le salon. Une jolie fille au visage ovale avec des yeux comme deux grandes flaques, la silhouette un peu amochée depuis qu’elle a accouché de Lisa, la gamine qu’elle a dans les bras, vêtue d’une grenouillère. On dirait qu’Shirl est toujours enceinte. Jm’assois sur le canapé, et Lisa smet à mgrimper dessus. — Salut, toi… elle est en pleine crise du « non », hein ? que jlance à Shirley alors qu’la mioche attrape une poignée de cheveux roux.


  — Carrément. Et toi, ça va, la fac ? demande Shirley. Malgré les quelques kilos en trop, elle reste assez sexy. Sûrement à cause de ces grands yeux noisette, toujours pleins de pathos.


  — Super première année, Shirl, j’ai hâte d’y retourner, que jfais, optant pour l’esquive lorsque Lisa attrape c’qui ressemble à un biscuit pour bébé et tente avec détermination de me l’enfoncer dans la gueule. — C’est gentil, puce, mais j’ai déjà mangé… Jme tourne vers Shirley. — Ça mfait plaisir de rebosser pour Gillsland pendant les vacances, on smarre bien avec les autres gars, jlui dis.


  Faut quand même avouer que l’appart’ est tout merdique, et pas qu’à cause dla gamine et de ses couches. On dirait qu’Matty a rabaissé Shirley à son niveau. À l’école, elle avait rien d’une souillon. Jsais que Matty est un pote et que son père était alcoolo, mais il faut quand même dire ici que ce con est, a toujours été et sera toujours un putain de clodo.


  — Tu continues à voir Hazel ? demande Shirley, de ce ton enjôleur mais interrogatif que les nanas prennent des fois.


  — Nan, pas vraiment, en amis quoi. J’ai rencontré une fille à Manchester, ya quelques semaines, jlui ai dit que jdescendrais la voir. Mais finalement j’ai pas pu : jbosse autant que possible, histoire de faire du fric pour partir en voyage en Europe.


  — Chouette. J’aimerais bien aller en Europe. Risque pas d’arriver de sitôt. Elle regarde avec un air d’affection contrite sa gamine qui est en train de sauter sur mes genoux. — Peut-être quand elle sera plus grande, qu’elle dit, avant de demander : – Comment ça va, ton frère ?


  — Ça peut aller… que jfais, sans trop savoir si elle veut parler du ptit Davie ou de Billy.


  — Il est question qu’il rentre chez tes parents ?


  Ptit Davie. — Nan.


  — Rigolo ! me crie Lisa.


  — Exactement, ma grande. Elle sait jauger les caractères, que jfais à Shirley en souriant, avant de soulever la petite pour lui faire des faux prouts avec ma bouche sur son ventre, initiative qui lui plaît franchement.


  Tandis que se déroule cette scène domestique, bizarre à tous les titres pour moi (ça fout les jetons de penser qu’il y a des gens qui vivent comme ça), jremarque des cartons plein de contrefaçons empilés dans un coin, derrière le gros fauteuil. Connaissant Matty, elles doivent être super merdiques, et d’ailleurs on s’en rend bien compte, il y a un truc qui dépasse du carton du dessus, déjà ouvert : un bomber en nylon dans un emballage plastique qui a l’air de meilleure qualité que la marchandise qu’il contient. En comparaison, les sapes qu’on peut trouver sur Junction Street, c’est dla mode dernier cri. Shirley glousse en voyant Lisa m’attaquer une autre fois avec son biscuit, mais mon seuil de tolérance pour ce genre de conneries a été dépassé.


  Vire-moi ce putain dchiard de là.


  Matty sort de la cuisine, il fait une drôle de tête à Shirley qui slève et va le rejoindre, me laissant seul avec Lisa. J’entends des chuchotements sonores derrière la porte, et Shirley a pas l’air ravie. Matty finit par réapparaître, juste à temps pour empêcher Lisa de bavouiller d’autres bouts de biscuits sur moi, et il mdit : – Allez mec. On se casse.


  Shirley reprend le bébé, et elle est vraiment pas dbonne humeur. Jdis rien, et elle évite mon regard.


  Matty a beau ressembler à un leprechaun dément et il a beau renifler comme s’il avait attrapé un mauvais rhume, il dévale l’escalier comme un possédé, au point qu’j’ai presque du mal à suivre le rythme. Déjà à l’école, au Fort, cet enfoiré était super rapide. Pas franchement doué sur un terrain de foot, mais il savait courir. — C’est quoi, les imitations toutes moisies qu’t’as dans tes cartons, là, Connell ?


  — La même merde que d’habitude, m’informe-t-il joyeusement. — Plus dplace dans la chambre, et Franco s’est plaint, comme quoi yavait déjà trop de trucs dans le box. Eh mon con, t’as du fric pour un taxi ? qu’il demande.


  — Nan, que jmens. J’ai dû régler ma putain de part du loyer et celle de Sick Boy, et jdois mettre de côté pour le voyage en Europe. Des fois, faut savoir s’calmer.


  — Merde, qu’il fait, – bah ça sera le bus, alors.


  — On va où ?


  — Muirhouse.


  — Jt’ai dit qu’j’avais vu Nicksy, ya pas trop longtemps ?


  — Ouais… à Londres ?


  — Nan, à Manchester. M’a demandé dtes nouvelles.


  — Ah.


  On attrape le 32 à Junction Street. Le bus reprend sa route dans des ronronnements de moteur, et Matty est aussi silencieux et immobile qu’un cadavre. Comme s’il avait tout débranché.


  — Ça va comme tu veux ? jdemande.


  Il sourit, exposant une rangée de dents jaunes. Espèce de sale con, ça prend cinq minutes par jour, de sbrosser les dents. — Putain, qu’il fait en roulant les yeux. Les services sociaux nous ont enfin proposé une maison.


  — Cool. L’appart’ commençait à sfaire un peu ptit pour vous trois et les cargaisons de saloperies qu’t’y amasses.


  — Ouais, seulement ils nous ont proposé un truc à Wester Hailes. Putain, pas moyen que j’aille là-bas.


  On peut pas faire plus loin de Leith que Wester Hailes, à moins de sortir d’Edinburgh. Une putain de cité HLM sans âme, infestée de Jambos. — Et jsuppose que ça fout Shirley en rogne ?


  — Nan… en fait, pour dire les trucs franchement, c’est à cause de la skag. En même temps, tsais bien qu’elle peut être chiante, avec ses manies de dame comme il faut, hein ? C’est sûrement à cause dla gamine et tout le tralala…


  — Ça change pas mal de trucs, hein ?


  — Ouais, si tu veux, qu’il fait en essuyant un peu de morve sur sa manche. C’est un pied pas possible, mais pour en choper, sérieusement… Swanney est vraiment casse-couilles, à disparaître dla surface dla Terre quand ça lui chante. Putain, jsuis allé à Tollcross hier soir, yavait dla lumière chez lui, jl’ai bien vue de la rue, jsavais qu’yavait quelqu’un, mais cet enfoiré a pas ouvert. La porte d’en bas restait fermée, alors j’ai sonné chez quelqu’un d’autre et jsuis entré. Putain, j’ai regardé à travers la fente de sa boîte aux lettres et jl’ai vu, cet enculé, en train dsortir dsa cuisine, prendre le couloir pour disparaître dans lsalon. Matty fait les yeux ronds, incrédule. On dirait qu’on vient dlui peindre ses taches de rousseur sur son visage pâle. — Alors jfrappe à la porte comme un malade et jme mets à gueuler à travers la boîte aux lettres. Et tsais quoi ? Ce sale con continue à faire semblant dpas être là, putain !


  J’essaye dprendre un air compatissant, mais en vrai jtrouve ça plutôt marrant.


  Pas Matty. Il s’agite, maintenant, comme une marionnette manipulée par un épileptique. Ses mains gigotent tellement que s’il essayait de se taper une branlette, il sdéchirerait le prépuce en moins de deux. — Alors c’matin jlui téléphone et ce salopard a encore les couilles de dire qu’il y était pas hier. « Laisse tomber, mongol, jt’ai vu » que jlui fais, et cet enfoiré qui mrépond : « Tu m’as pas vu, bouffon, t’as dû halluciner », mais avec une voix… Matty observe une petite pause, avant dme jeter un regard dur. — Tsais, comme quand un connard fait semblant de rien, pi qu’en fait il sfout dta gueule ?


  J’émets une faible protestation en faveur de Johnny, mais Matty mcoupe.


  — Jsais qu’c’est un vieux pote à toi, mais jlui chie dessus ! On va retrouver Goagsie et Raymie chez Mikey Forrester. Mec, une vraie salle commune de shoot, on spique tous ensemble avec des seringues de vingt millilitres. Comme des frères de sang. Matty sourit soudain, attendri à cette pensée. — Tu connais Forrester ?


  — De nom.


  — Vient de Lorne Street. Pas méchant, gros voleur, des fois complètement à côté de la plaque.


  — Begbie l’aurait pas déjà défoncé ?


  — Si, répond Matty, sur Lothian Road, mais ça fait des lustres, qu’il ajoute, un peu gêné.


  La version de Begbie (que j’ai dû entendre un bon millier de fois), c’est que Matty et lui avaient croisé sur Lothian Road un mec surnommé Gypo, un connard d’Oxgangs, qui était avec ce Forrester, ils étaient tous bourrés, et ils s’étaient embrouillés. Matty voulait laisser tomber, mais pas Begbie, et il a fini par tabasser les deux autres à lui tout seul. Le fait qu’Matty l’ait pas épaulé l’a pas mal fait chier. Enfin bref, l’allusion à cette histoire a fait rebasculer Matty en mode silencieux. Il finit par reprendre la parole pour mdemander : – T’as revu ce gros con de Keezbo ?


  — Ouais, j’ai passé la soirée avec lui, l’autre fois.


  Matty est pas très fan de Keezbo, parce que Shirley et lui sont sortis ensemble. C’était bien avant Matty, mais ya toujours des cons pour sprendre la tête avec ce genre de trucs. En plus, Keezbo joue vraiment pas mal de la batterie, alors que Matty est une grosse merde à la guitare. Trop mauvais même pour nous, et c’est là que le bât blesse vraiment.


  — Putain dJambo, qu’il dit à mi-voix.


  Jdis rien, parce que Keezbo et moi on est super potes, comme on l’était avant, Matty et moi, du temps où on était punks, à Londres.


  On descend à Muirhouse, on coupe par le centre commercial désert, en passant devant des boutiques qui ont à montrer que leurs rideaux de fer recouverts de graffitis, et on sdirige vers le bloc de quatre étages derrière la bibliothèque en préfabriqué. Ce genre de cités, Wester Hailes ou Niddrie, c’est vraiment la zone à l’état pur. À tout casser, on peut trouver deux trois épiceries merdiques qui vendent dla bouffe en conserve, un fruits et légumes hors de prix et un coupe-gorge minuscule en guise de rade. Au moins à Leith, même en vivant dans une cité, on est entouré de pubs, de bookmakers, de cafés, de boutiques, tout un tas de trucs à voir et à faire.


  Matty mraconte que depuis que ces enfoirés ont mis fin au programme d’échange de seringues sur Bread Street, ya quelques années, c’est beaucoup plus compliqué de trouver du matos d’injection, mais il me dit que ce Forrester arrive à choper ces grosses seringues par quelqu’un qu’il connaît à l’hosto. Sick Boy s’en est déjà procuré, par le biais dcette infirmière qu’il connaît, parce que l’idée de partager les seringues lui plaît pas, mais moi ça mdérange pas plus que ça. En plus il m’a dit qu’il m’en trouverait.


  On grimpe quelques volées de marches, frappe à la porte, et une silhouette prend forme dl’autre côté des bosselures du verre armé. Le battant s’ouvre pour révéler un grand mec joufflu aux cheveux blonds un peu dégarnis. Il me regarde d’un air hésitant, puis remarque Matty. — Matthew… entre, mon bon.


  Jsuis Matty à l’intérieur, jusqu’à un salon où des tapis ternes et crados recouvrent le carrelage noir comme du pétrole. Des posters ornent les murs, qui autrement seraient complètement nus. Y’en a un chouette de Led Zeppelin, avec les quatre symboles, et un autre super beau, énormesque, du Setting Sonsde Jam, mais pour le reste, rien que des posters de groupes pourris qui valent pas la peine d’être cités, même en passant. Un canapé défoncé, deux tables basses en teck, identiques, un fauteuil ravagé et deux matelas crasseux constituent lmobilier dla pièce. L’endroit semble exclusivement destiné à la consommation de drogues, à l’exception peut-être d’un occasionnel gang-bang.


  Mais le mieux, c’est que jreconnais des gens. Goagsie de Leith est là, Raymie aussi (un faire-valoir de Swanney) : tous les deux se portent garants pour moi, et Forrester sdétend un peu. Je suis surpris de voir LA Woman (comme l’appelle Spud), Alison Lozinska, qui était dans la même école que moi, et qui le temps d’une brève faute de goût de sa part, était sortie avec mon frangin Billy. Lesley la barmaid blonde est aussi présente, avec une nana du nom de Sylvia, grande, mince, avec des cheveux châtain clair qui lui tombent aux épaules. On m’présente deux types, un dénommé ET (diminutif d’Eric Thewlis, qu’on m’explique), et un gars plus âgé, American Andy, qui est en train dfaire chauffer l’héro dans une grosse cuiller métallique au-dessus d’un réchaud à gaz : pas besoin d’être un génie pour savoir qui sera lpremier servi. Personne me présente les deux mecs qui restent. Le premier a un air bien louche, un visage dur, des cheveux poivre et sel avec en travers de la gueule, une bouche qui ressemble à un Mars, il mfixe droit dans les yeux jusqu’à ce que jdétourne le regard. L’autre, c’est un ptit mec avec une tête vraiment énorme, pas vraiment un nain, mais comme un nain. Forrester a l’air cool, un peu hostile au début, sûrement parce que je suis nouveau, mais il affiche un gros sourire quand jsors le fric, signe qu’j’ai pas l’intention de resquiller ou de doubler qui qu’ce soit.


  Jm’assois sur un des matelas à côté d’Alison. Elle me fait « salut » et m’embrasse platoniquement sur la joue.


  La grosse seringue aspire le fix, ça va bientôt être à moi. J’essaye dfaire ressortir une veine, ma ceinture autour du bras, comme Johnny avait fait, mais ya rien qui apparaît. La seringue passe à American Andy, à ET, à Mikey, à Goagsie qui tombent tous comme des dominos, c’est à mon tour maintenant, mais j’ai beau tap-tap-tapoter comme un timbré, que dalle. Jvois Raymie préparer son fix à part avec son propre matos avant de se faire son shoot, sous les yeux d’Ali, Lesley et de cette Sylvia qui roulent des joints en déclinant toute proposition de skag. Jtourne pas les yeux vers Matty, mais jl’entends me balancer d’un ton sec : – Allez putain, tu vas pas y passer la journée, ducon !


  Jtrouve rien de mieux à faire que de lui passer la seringue. Jme lève et j’attrape un petit tuyau en papier alu sur une des tables basses, jme mets à brûler de l’héro comme un gros amateur, soulevant le mécontentement des autres. — Merde, gâcher de la bonne came comme ça, gémit Forrester en passant une main dans sa tignasse filasse.


  — Putain, Renton, sans déconner, fait la bouche de Goagsie comme le clapet d’une poubelle à pédale.


  — C’est clair, fais quelque chose, espèce de con, balance Matty d’un ton mauvais. Forrester, déchiré, donne l’impression de jouer à colin-maillard avec la veine de Matty, et finalement réussit à lui injecter sa dose.


  — Vous avez qu’à pas mlaisser dans la merde, que jréplique. — J’ai payé ma part, putain. Swanney m’a fait un shoot, lui au moins il sait trouver une putain de veine…


  — Ferme-la, mongol… lance Matty d’une voix venimeuse, juste avant de s’écrouler sur le canapé, giflé par l’héro.


  BANDE DE CONS.


  — Relax, Mark. Ramène-toi, dit Alison en faisant signe de mrapprocher d’elle, de Lesley et de cette Sylvia, qui se font passer un autre tube en papier alu. — T’es en train de te foutre la honte, et c’est rien dle dire, qu’elle me gronde.


  — Jsavais pas qu’vous étiez toutes dedans, Ali, que jlui dis.


  — Tout le monde est dedans, mon chéri. Elle mâche un chewing-gum. — Mais seulement fumée, hein, les aiguilles ça mfout les jetons !


  Elle allume son briquet sous la feuille d’alu, la came qui strouve dessus commence à brûler, et j’aspire toute la fumée.


  Merde…


  Jme case deux grosses bouffées dans les poumons. Jdéteste fumer, quoi que ce soit, de toutes mes forces jm’empêche de partir en quinte de toux, grimaçant, gigotant, les yeux qui pissent comme une bouche d’incendie pétée…


  Putain de merde, putain…


  Jsens que quelqu’un me prend la feuille et le tube d’alu des mains…


  — On fume avec les sisters… dit Matty sur le ton de la dérision, dans une caricature d’accent jamaïcain, le visage aussi livide que de la bruyère blanche. Forrester ajoute un truc, genre les filles sont quand même cool, et Goagsie éclate de rire. Jme tourne et jfais : – Bande de cons, si vous… J’arrive pas à finir ma phrase, l’héro vient de m’assommer comme une masse en chamallow. Jsuis trop défoncé pour m’prendre la tête avec ces conneries, et puis jpréfère être avec les nanas plutôt que dme coltiner ces putains de débiles profonds…


  Bande de cons de branleurs de merde…


  Alison est un peu perchée, la mâchoire lâche et les paupières lourdes, mais ça l’empêche pas de bavasser à propos d’un nouveau job qu’elle vient d’décrocher, elle commence demain matin, elle va sauver les arbres. Après ça elle m’parle d’un club de poésie auquel elle participe. M’étonne pas, parce qu’à l’école c’était une fille brillante, son blazer impeccable avec le passepoil sur le bord…


  — Emily Dickinson, jlui fais en m’penchant vers elle, – … putain ça, vlà une nana qui savait écrire de la poésie…


  — Tsais, Mark… Ali parvient à soulever ses traits en un lourd sourire… – ce serait cool d’avoir une vraie conversation tous les deux… genre, sans être défoncés…


  — On en a eu une… ya des siècles. Zeppelin versus les Doors… au Windsor. Trappelles ?


  — À fond… mais j’étais sous champi…


  — Ouais… jdevais être sous acide… que jfais, tout en regardant Forrester retirer la grosse seringue du bras maigre de Matty, et jremarque pour la première fois ses putains de croûtes d’injection le long dses veines sombres, on dirait des voies ferrées. Ce con sera toujours le roi des crados. Il remarque que jsuis en train de le mater. — C’est pas qu’on voulait tlaisser dans la merde, Mark… c’est qu’tu tmettais dedans tout seul comme un grand, pauvre con… qu’il fait, affichant à présent un petit sourire content. — Achète-toi des vraies veines, mec… et il retombe en arrière. Jcommence à me pencher en avant, et jme hisse debout pour aller m’asseoir à côté dlui, sur le canapé. — Xcuse, mec… qu’il mdit, et on ricane tous les deux, en se tenant la main, comme si on sortait ensemble.


  La grosse seringue passe aux deux affreux, Tête de Veau Sel Poivre et sa Marionnette de Ventriloque, et en un rien de temps, ils sont désintégrés. Jme dis qu’il vaudrait peut-être mieux prendre mes distances, mais les filles se précipitent vers nous, et Ali spose sur mes jambes, jsens son dos peser sur mes tibias. Ses tresses sont tellement noires et brillantes que j’ai une envie pas possible de les toucher, mais jme retiens, et jsouris à cette Sylvia, qui a des traits si fins, si délicats, si blancs. Goagsie est en train d’expliquer à Tête de Veau Sel Poivre, renversé sur son flanc, que Motörhead est un groupe punk, pas un groupe de métal, et chacun smet à sparler à soi-même, tandis que le soleil s’couche et qu’des ombres profondes envahissent la pièce.


  Jsomnole un petit moment, et tout à coup jsens ma gorge se serrer et jme réveille en sursaut avec une sensation de chute libre, genre coup du lapin après un gros coup de frein. À côté de moi, Matty est réveillé ; ce con a les yeux ouverts, fixés droit devant lui. Il transpire, les poings serrés, les ongles enfoncés profondément dans les paumes, on dirait qu’il a pris tellement de skag qu’il en reveut déjà. Putain de débile, jamais jlaisserai une connerie de drogue me foutre en l’air comme ça !


  Forrester s’en est remis, il est accroupi juste à côté, en train de discuter avec les filles, mais dfaçon super lourde. Putain, encore une chance qu’les deux autres cons tout bizarres sont éclatés : Tête de Veau Sel Poivre est à deux doigts de s’endormir. La tête de nain de l’autre enfoiré dodeline comme si elle allait tomber dses épaules d’un instant à l’autre. — Mais genre combien de temps… ? mâchonne Forrester à l’attention des nanas.


  — Combien de temps quoi ? dit Ali, d’un ton d’indifférence défoncée.


  — Combien de temps faut attendre entre le moment où un mec et une nana commencent à sortir ensemble, et le moment où ils couchent ensemble ?


  Ali se détourne méprisamment pour faire face à Lesley et lui dire quelque chose que jcapte pas mais qui pourrait être un truc du genre : – Tous les abattre avant qu’ils contaminent les autres, et Forrester me regarde avec un air de mioche abruti, attendant dvoir ma réaction. Jm’efforce de garder une expression neutre. Comprenant sans doute qu’il a aucune chance de finir sous la couette d’Ali ou de Lesley, il insiste auprès de Sylvia. — Alors, combien de temps ?


  — Avec toi, toute la vie.


  — Hein ?


  — Même ici, Mikey, personne accepterait dcoucher avec toi, et elle lui souffle la fumée de sa cigarette au visage. — Même. Ici.


  — Alors ça, c’est parler un peu vite, dit Raymie en se levant et en sortant sa grosse queue blanche, pour venir la secouer sous le nez de Mikey. — Allez, ouvre la bouche et ferme les yeux mon vieux, envoie-moi au ciel !


  — Va te faire foutre ! crie Mikey en le repoussant, et tout lmonde ricane.


  Heureusement, Raymie obéit, et en s’affalant à nouveau sur un matelas, smet à nous parler de ses années de gymnastique, quand il était plus jeune, à l’époque où il s’entraînait comme un furieux, jusqu’à pouvoir pratiquer une autofellation. — Maintenant, les bons jours, j’arrive encore à atteindre le gland et même un peu au-delà, mais une bonne pipe jusqu’au fond de la gorge, c’est plus possible.


  — Une vraie tragédie, dit Lesley.


  — Complètement d’accord. Aussi, mes chères damoiselles, si l’une de vous était prête à m’aider…


  Pas d’amatrice. Sylvia se lève, et sfait une place à côté de moi sur le canapé, me poussant à mserrer contre Matty, qui marmonne quelque chose de vaguement hostile. Sylvia mâche un chewing-gum, mais j’arrive pas à mrappeler si elle a fumé dla skag comme Ali, Les et moi. Quelqu’un a mis une cassette dans une chaîne toute pourrie, on entend une chanson de John Lennon, mais jsuis en train de me repasser celle de Grandmaster Flash dans la tête…


  — Si j’arrivais à faire ça, plus jamais jmettrais un pied dehors… dit Goagsie à Raymie.


  — Toute façon tu mets jamais un pied dehors, Gordon. T’es qu’une vieille mégère casanière suceuse de gland…


  Tout le monde glousse un coup, parce que Goagsie le mérite un peu.


  — Putain, rit Matty, et on dirait presque qu’il a la même voix qu’avant, – j’aurais une de ces migraines au bout d’deux semaines, moi !


  — Ça fait plaisir de voir quelqu’un de nouveau, est en train de me dire cette Sylvia. — Et de mignon, en plus.


  Jsais qu’elle est en train de flirter avec moi juste pour emmerder Forrester, qui loupe rien de la scène, mais j’entre dans son petit jeu. Après des petites banalités de défoncés, on commence à se pelotonner l’un contre l’autre. Jsens ses lèvres engourdies sur les miennes, mais la proximité de son corps est réconfortante, et j’ai jamais été aussi détendu en embrassant une nana. Ma langue sonde le moindre repli de sa bouche, passe sur ses dents et ses gencives, et malgré cette intimité, ça m’paraît pas vraiment sexuel, comme contact. C’est manifestement pas l’impression qu’ça donne vu de l’extérieur, parce qu’on entend quelqu’un gueuler : – T’es vraiment une salope, Sylvia, une grosse putain de salope !


  On s’écarte l’un de l’autre et on voit Forrester debout, en train dnous regarder, l’air bien remonté, la main passant et repassant dans le peu de cheveux qui lui reste.


  — C’est pas très poli d’dire ça à une dame, j’interviens.


  — T’en mêle pas, toi.


  Et merde…


  J’essaye de mrelever, mais coincé comme je lsuis entre Matty et Sylvia, et défoncé comme je lsuis, j’arrive à peine à bouger. J’essaye de prendre appui, une main sur le fuseau noir de Sylvia, l’autre sur le jean dégueulasse de Matty, qui sdétourne d’un coup en jurant comme si j’avais essayé d’abuser de lui.


  — T’es une sale traînée, Sylvia. Toujours été une traînée. Une putain de moins que rien, hein ? insiste Forrester à voix basse, d’un ton flippant.


  — Mais ouais, c’est ça, qu’elle fait.


  Jla serre contre moi et jlui lance à lui : – Tout doux, sale con.


  — C’est vrai, pète un coup, là ! dit Ali.


  — T’es qui, toi, putain ? me balance Forrester d’un ton de défi, ignorant Ali.


  Jrepose la main sur la jambe de Sylvia. — Bruce Wayne, jlui fais, et ça en fait marrer certains. Impuissant, Forrester donne un coup de pied dans la semelle d’une de mes tennis, alors jme relève au ralenti pour affronter cet enfoiré, et on sretrouve nez à nez.


  — Mesdemoiselles, s’il vous plaît, zézaie Raymie. Pas de chamailleries, je vous en conjure.


  — Y’en a pas un dvous deux qui sait vraiment sbattre. En plus, vous êtes complètement déchirés, nous rappelle intelligemment Goagsie.


  Forrester et moi avons la décence de nous sentir embarrassés, parcourus tous les deux du même frisson de prudence et de faiblesse. Puis notre hôte darde un nouveau regard menaçant sur Sylvia. — Baise qui tu veux, espèce de pute, qu’il fait avant de tourner les talons et dsortir en claquant la porte derrière lui. En mlaissant retomber dans le canapé, j’entends ses pas dans l’escalier.


  — Merci, qu’elle lui crie, avant dse tourner vers ceux qui sont restés. — Comme si j’avais besoin de sa permission ! Aux dernières nouvelles, c’est pas mon père, et je mrappelle pas m’être mariée avec lui !


  — J’ai jamais demandé à mon père avec qui j’avais le droit de baiser, j’observe platement.


  — Heureuse de l’apprendre, dit Sylvia d’un ton sec, alors qu’Ali étouffe un gloussement.


  — Moi non plus… grogne Matty, – … sauf si c’est pour baiser ma mère.


  — Simple question de politesse, que jfais en haussant les épaules.


  Raymie stourne vers le mec qui s’appelle Eric Thewlis, et lui dit avec une tête hyper sérieuse : – Au fait, c’est quoi déjà, le numéro de ton père ? Et après un long silence, on éclate de rire. Tout le monde smet à raconter de la merde, mais tous ces efforts m’ont épuisé et jretombe dans un demi-sommeil. J’entends vaguement Goagsie s’embrouiller avec un des deux abrutis dans leur coin, voire avec les deux, à propos de gens que jconnais pas, et d’un certain Seeker, un nom qui arrête pas de revenir dans les discussions ces derniers temps. Tout à coup jme retrouve dehors, dans le froid, les yeux encore à moitié fermés, et jmonte dans un taxi avec Matty, Goagsie, Lesley et Sylvia, direction Leith.


  — Tu savais qu’la mère d’Ali était mourante ? fait Lesley.


  — Ah merde, c’est vrai ?


  Sylvia a posé la main sur ma jambe.


  — C’est le crabe.


  — Un cancer ? jfais.


  — Ouais… répond Lesley en se recroquevillant, comme si le fait d’entendre le mot exposait à la maladie. — Ça a été les seins, d’abord. Elle a eu une double mastectomie, mais ça a rien fait. Elle est en phase terminale.


  — Une double mastectomie… putain, c’est quand ils coupent les deux nichons, c’est ça ? fait Matty, et jpeux pas m’empêcher de jeter un coup d’œil à l’ample décolleté de Lesley. Celle-ci frissonne et acquiesce. — La pauvre, enchaîne Matty, – pi en plus, ça a même pas marché. Putain, vous imaginez un peu, t’acceptes de tfaire couper les nichons pour qu’on tdise après qu’tu vas crever de toute façon ? qu’il dit, emporté par son imagination tordue. Puis il ajoute, comme sous le coup d’une inspiration : – Putain, la mère de Keezbo, Moira Yule, c’est pas ce qu’elle a eu aussi, Rents ?


  — Ouais, mais elle s’en est sortie, ils s’en sont occupés à temps, que jfais alors que Sylvia me chuchote à l’oreille que j’ai un joli cul.


  — N’empêche ça l’a rendue complètement timbrée. Avec ses putains de perruches, fait remarquer Matty en éclatant de rire.


  Jlui lance un regard dur pour le pousser à la fermer, et jcaresse la cuisse de Sylvia. La mère de Keezbo a effectivement perdu un peu les pédales, elle a installé cette volière chez eux, mais parler comme ça des problèmes de famille d’un pote, ça sfait pas. Après, ce couillon de Matty a la classe de pas en faire tout un plat. — Au fait, elle est où, Ali ? que jfais, soudain inquiet dpas la voir avec nous.


  — Elle est allée chez Johnny avec Raymie, ducon, réplique Matty.


  La joue soudée à la fenêtre, Goagsie pousse une sorte de grognement. — Genre il va m’apprendre quelque chose sur Seeker… qu’il marmonne, – je lconnais, moi, Seeker…


  Jsens les picotements d’une demi-molle dans mon pantalon. — T’es chaude, là ? jchuchote à l’oreille de Sylvia, en sentant son odeur de clope et de parfum bon marché.


  — Bouillante, qu’elle mrépond dans un sourire dur.


  Les autres débarquent au début de la Leith Walk, et Sylvia et moi on continue sur Duke Street, puis jusque chez elle, à Lochend. Elle appelle ça « Restalrig » mais c’est définitivement Lochend. Et jdéteste Lochend. Ça dépasse les limites du n’importe quoi. L’endroit regorge d’assassins psychopathes prêts à vous défoncer la gueule. Normalement, ici, et à cette heure de la nuit, jguetterais le moindre coin d’ombre en tremblant, d’autant que jsuis sur le point de me taper une de leurs nanas, mais alors que ltaxi s’éloigne et qu’une bande de cons roulent des épaules dans notre direction, jressens étrangement aucune peur.


  Le chef de la meute lance un sourire polaire à Sylvia, dont les traits se creusent d’inquiétude, puis mdispense le même traitement. — T’es le pote à Begbie, pas vrai ? Le frangin à Billy Renton ?


  J’ai jamais vu ce con de toute ma vie mais grâce aux fixettes de Franco, jsais exactement qui c’est. — Monsieur Charles Morrison.


  — Quoi ?


  J’ai le droit à une bouche bien béante, des lèvres retroussées sur ses dents et des yeux écarquillés.


  — C’est un plaisir de faire votre connaissance. Votre réputation vous précède.


  L’espace d’un instant, Morrison reste perplexe. Une expression défaite, redoutant quelque complot. Un sous-fifre bien balèze s’en mêle : – C’est qui ce con ?


  Pas moyen que jmate les autres, encore moins que jleur parle. Seul Cha est important, et jle lâche pas des yeux une seule seconde. C’est une vraie face de craie, mais son visage possède une étrange dignité, une beauté féroce, sous l’éclairage orange des réverbères à sodium. Ses traits se plissent alors, il éclate d’un rire guttural, et jme mets vraiment à flipper quand il déclare : – J’aime bien sa façon de causer, à ce con-là !


  Et c’est apparemment sincère. Jpasse donc un petit moment à blablater avec ces putains de timbrés, jusqu’à sentir que Sylvia tire sur ma manche, geste qui échappe pas à Cha. — Tu ferais bien d’y aller, mon gars. L’appel du devoir, hein ? qu’il ricane, complice. — À plus.


  Avec l’accord de Cha, on monte donc jusqu’à l’étage de Sylvia, pour trouver refuge dans son appart’. Je l’ai impressionnée pour la nuit en faisant front à Forrester (pas vraiment un gros défi), puis à Cha Morrison (entreprise très risquée aux dires de tous). — T’as peur de rien, toi, qu’elle dit, admirative.


  — Au contraire, j’ai peur de tout, jlui réponds, ce qui, à bien y réfléchir, revient à peu près au même. N’empêche sur ce coup, j’ai oublié d’être con, parce que sans faire traîner les choses, elle m’emmène directement dans la chambre. J’ai jamais vu autant de fringues : par terre, pendues dans des armoires, débordant de valises et de sacs fourre-tout. Mais elle débarrasse le lit, et jme retrouve sur elle, on se pelote et on s’embrasse, et on se désape. Sylvia met la main sur une nuisette jaune, effilochée sur le devant, la regarde comme si elle hésitait à l’enfiler, pour sagement rejeter cette idée. En tout cas, c’est pas une timide : elle attrape ma queue et, comme en hypnose, la regarde durcir dans sa main. Tire sur le prépuce pour dévoiler mon gland au grand jour. Mes doigts glissent sur la douce fourrure, écartant sa fente sombre et humide, et lorsqu’elle lâche ma queue, celle-ci vient prendre la place de ma main, et jpousse en avant, le cœur battant à fond, éprouvant le plaisir soudain de la complémentarité des sexes, au moment où le mien glisse dans le sien.


  Et donc on baise comme des timbrés. Elle a pas l’air d’être déchirée, mais jsuis un peu anesthésié, et pas très imaginatif, j’atteins ma vitesse de croisière, et jm’efforce de suer la skag à grands coups de reins. C’est barry, parce que j’ai plus mal du tout au dos. C’est peut-être à cause de l’héro, mais j’ai beau pas débander, impossible de balancer la purée, même quand elle « prend formellement son pied », comme dirait Sick Boy.


  Cette demoiselle prenait formellement son pied.


  En fin de compte, jfais quelque chose que j’aurais jamais cru devoir faire, jsimule un orgasme, jgrogne, et jraidis tout mon corps. Elle va sans doute se rendre compte qu’elle a rien en elle parce que j’ai même pas pensé à mettre une capote. Dans un frisson électrique, je repense à Begbie et cette nana de Pilton qui avait fait un scandale au pub. J’ai beau rien avoir balancé, il y a peut-être un tout petit peu de sperme qui a coulé, et « il suffit d’un seul spermatozoïde », comme le disait notre vieux prof de sciences nat’ Monsieur Willoughby. — C’est… euh… c’est bon, jdemande, – enfin je veux dire, tu prends la pilule et tout ?


  — Ouais, mais c’est un peu tard pour poser la question, non ?


  — Désolé, j’aurais dû voir ça avant. Msuis laissé emporter par le tourbillon de la passion, comme qui dirait, hein ?


  Elle roule des yeux incrédules, sprend une clope, m’en propose une. Jdécline et elle mlance un bref regard d’incompréhension. La flamme du briquet illumine ses traits fins, pincés. Le genre de visages qui mrappelle les tronches des vieux. Sa gueule changera jamais, quoi. — Il suffit que je parle à quelqu’un d’autre pour que Mikey soit jaloux. C’est de l’obsession pure. Ça fout les jetons. Il me plaît pas, et putain, je le lui ai fait assez comprendre.


  Forrester est un gros con, mais être une allumeuse, c’est bien pire que d’être un gros con, et jsais d’instinct qu’cette nana prend un malin plaisir à le mener par le bout du nez. Et comme c’est tout sauf amusant d’entendre une nana parler de sa fixation sur une personne qu’elle se tape même pas, jme rhabille et sors dans la nuit noire, prétextant le boulot qui m’attend le lendemain matin.


  Quand j’arrive à l’appart’, Sick Boy est toujours pas rentré. Jme déshabille encore une fois et jregarde mon corps dans le miroir de plain-pied. Méthodiquement, je mgarrotte et mtapote un peu partout, afin de savoir où sont les meilleures veines. Celles des jambes sont très bien, y’en a une pas mal du tout dans le creux dmon bras, et une au poignet que jpeux faire ressortir à la demande. Ça m’étonnerait que jreste sur la touche la prochaine fois.


  Quelqu’un sonne à la porte à une heure pas possible, genre deux heures du mat’, et jvais ouvrir en slip en pensant qu’c’est Sick Boy, qui aura oublié ses clefs. Mais c’est Spud, avec de la bouffe à emporter. Il est à moitié bourré, et il mraconte qu’il s’est fait virer de la boîte de livraison dmeubles pour laquelle ce pauvre con bossait depuis qu’il a arrêté l’école. — Ça tdit, une bière, ou d’aller danser un peu au Hoochie ?


  Ça mfait chier dl’avouer mais j’en ai ras-le-bol du Hoochie. Mauvais signe : le Hooch et le stade d’Easter Road sont les derniers temples d’élévation spirituelle subsistant dans cette ville. Jlui dis que jsuis défoncé à la skag, et puis qu’en plus, le temps qu’on arrive sur place, ce sera déjà fermé.


  Il suit mon regard jusqu’à la table où se trouve le matos. Il secoue la tête et souffle un gros coup entre ses lèvres pincées. — J’ai tout fait, mec, tout essayé, mais pour l’héro, j’ai tracé une grande ligne marron sur lsable dla plage de Portobello, la ligne à pas dépasser, tu vois.


  — Moi j’en fume, c’est tout, jl’informe. — C’est pas comme ça qu’tu deviens tox. C’est excellent, mec, mieux que n’importe quoi au monde. T’en as plus rien à foutre de rien ; tout devient tellement parfait, que jlui dis.


  — Comme j’ai trop envie d’essayer.


  Pas super dur à convaincre. Alors jsors la came et la pipe en papier alu (j’en ai fait des tonnes pour m’entraîner) et on sfait une petite chasse au dragon. Jsens les particules d’aluminium de la fumée épaisse se coller à mes poumons, mais la tête me pèse tout à coup et l’euphorie gagne mon âme, me parcourant comme une gerbe de rayon de soleil. Spud, avec son sourire de travers et ses paupières lourdes, ressemble à un reflet de moi-même, et une seule et même pensée traverse notre esprit : Rien à foutre de tout le reste. En m’enfonçant au fond du canapé, jlui dis : – Tu vois, Spud, c’est juste une grosse aventure avant dredevenir clean pour mon voyage en Europe, et après retourner à la fac.


  — Une aventure… qu’il fait d’une voix rauque, luttant contre le besoin pressant de dégueuler, pour finalement y succomber, et une salve épaisse de vomi jaune gicle par terre, à côté de la bouffe à emporter, à laquelle on a pas touché.


  Dutch Elm


  Elle était en retard, et elle savait que ce n’était pas ainsi qu’elle ferait bonne impression, pour le premier jour de son nouvel emploi. Ç’avait été une mauvaise idée de sortir la veille, mais après son passage chez ses parents, Alison avait eu envie de tout oblitérer. Le moment terrible où sa mère avait toussé ce sang visqueux dans son mouchoir. La façon dont ils avaient compris, sa mère, son père et elle, assis là, pétrifiés à la vue de la tache rouge sombre sur la main de sa mère. Mais la véritable horreur avait été le masque de culpabilité qui avait remplacé le visage de Susan Lozinska. Elle s’étaitexcusée, en disant à sa fille aînée et à son époux, Derrick, toute craintive : – Je crois que c’est revenu.


  Ç’avait été un jour de pause pour Alison, entre la fin de son boulot à la piscine et le début de son nouveau job. Elle avait fait un saut au domicile familial pour alléger un peu sa culpabilité de ne pas voir ses parents aussi souvent qu’elle le devrait, depuis qu’elle avait emménagé seule, deux ans auparavant. Sa sœur et son frère cadets, Mhairi et Calum, n’étaient pas à la maison, et ç’avait été pour elle un grand soulagement. Le visage pâle et tendu de son père, alors qu’il s’efforçait de dire d’un ton de défi : – On va faire les analyses, et si c’est bien ça, on en viendra à bout, Susan. On en viendra à bout tous ensemble !


  Alison avait eu la sensation que le salon chavirait, que tout son monde coulait. Elle était restée encore un peu, calquant son ton sur leurs filets de voix, qui semblaient étouffées, comme venant d’une autre pièce. Sa mère, qui paraissait à présent si abattue et si meurtrie, et son père, cet homme maigre et moustachu qui malgré l’âge qui avançait avait su conserver son charme et son allant, et qui à l’annonce de cette terrible nouvelle, s’était rabougri par solidarité avec sa femme. C’est revenu. Puis Alison était partie, rentrant à pied chez elle, à Pilrig. Incapable de se poser, elle avait finalement choisi de sortir, en tout début de soirée. Elle était tombée sur Lesley et Sylvia, deux filles qu’elle ne connaissait pas tant que ça. Elles s’étaient rendues à une défonce en groupe, à Muirhouse, après quoi elle avait échoué à Tollcross, sur le canapé de Johnny Swan.


  Atteint d’un trouble incurable de main baladeuse, Johnny avait essayé de la peloter au milieu de la nuit. Malgré sa confusion narcotique et émotionnelle, elle avait vivement sursauté et lui avait dit d’aller se faire foutre ; elle n’était pas défoncée à ce point. Puis il l’avait tellement suppliée de faire l’amour qu’Alison avait presque eu l’impression que c’était elle qui abusait de lui, en refusant de baiser avec. Un bref instant, elle avait failli fléchir, juste pour qu’il arrête, mais elle avait aussitôt pris conscience de l’horreur que cela aurait représenté, à tous les égards. Il avait fini par abandonner, et l’avait laissée tranquille, retournant dans sa chambre en maugréant.


  Elle était partie aux premières lueurs, était rentrée chez elle à Pilrig, avait pris une douche, avant de se rendre clopin-clopant à son nouveau boulot, et à cette conférence à l’hôtel de ville.


  Durant la longue maladie de sa mère, Alison avait pris l’habitude de beaucoup s’occuper. Le club de poésie pour femmes d’Edinburgh était une bonne façon de se distraire. Le petit plus, c’était qu’il s’agissait d’une zone interdite aux hommes. Elle s’y était rendue avec son amie Kelly jusqu’à ce que le petit copain de celle-ci, Des, y voie une menace, et par un travail d’usure et de dérision, mette fin à la participation de sa copine. Ça lui faisait péter un plomb de voir Kelly, si joyeuse et si extravertie, se caparaçonner dans cet exosquelette fragile à chaque fois que Des faisait son apparition. Quand elle enfilait cette carapace, elle restait suspendue au moindre mot qui sortait de la bouche de son petit copain. Mais c’était son choix, après tout, et Alison avait fait celui de continuer à participer au club de poésie sans elle.


  Toutes les filles qui s’y rendaient étaient loin de l’enthousiasmer. Beaucoup avaient des visées purement sexuelles, et une minorité détestait réellement les hommes, généralisant à partir de leurs mauvaises expériences. D’autres n’avaient pas aussi bien intériorisé la leçon, Alison le voyait bien, et se destinaient à finir avec l’énième avatar de misogyne semi-alcoolique qui sur son tabouret de bar, maudit amèrement la dernière conne qui l’a mis sur la paille. Il existait un Des pour chacune de ces filles. Quelle tristesse que Kelly sorte avec un mec pareil. Et puis il y avait celles qu’Alison considérait comme les pires membres du groupe : celles qui se prenaient pour de vraies poétesses.


  Malgré tout, Alison aimait bien la grande majorité des femmes du club. Pour elle, cette période avait été marquée par les expérimentations. Elle en avait un peu appris sur la métrique et sur les haïkus, et avait découvert, après avoir couché avec cette fille du nom de Nora, qu’elle ne serait jamais lesbienne. Nora lui avait fait un cunnilingus, et cela avait été assez agréable, mais au bout d’un moment, Alison s’était dit malgré elle, Bon, c’est pas mal, mais elle va finir par arriver, cette putain de bite ? De toute évidence, ce n’était pas au programme, et elle s’était sentie gagnée par l’énervement et la tension, comme si elle était en train de perdre son temps. Au moins Nora ne s’était pas montrée égoïste : comprenant ce qui se passait, elle avait relevé la tête de sa touffe pour observer, « Ça ne marche pas vraiment, hein ? » Alison avait bien été obligée de le reconnaître. Et elle s’en était voulu de ne pas éprouver le besoin de lui rendre la pareille : l’odeur de Nora, puissante et musquée, lui avait rappelé ses menstrues.


  Nora était cependant des plus tenaces, et la semaine suivante, avait dit à Alison qu’elle avait « trouvé une solution à notre problème ». Comme si le fait de décrire la chose dans ces termes n’était pas suffisamment déconcertant, Nora avait ramené un gode-ceinture. Il était sans conteste très impressionnant, mais lorsqu’elle se l’était attaché, Alison avait immédiatement éclaté de rire. En considérant alors l’expression de Nora, Alison s’attendit presque à voir le gode mollir. Elles essayèrent envers et contre tout, et Alison pouvait dire à présent, la main sur le cœur, qu’elle n’avait pas le moindre penchant saphique.


  Alison entra dans l’hôtel de ville, tout de boiseries en chêne, accablée par la chaleur qui régnait dehors, et se sentit oppressée par la présence de tous ces individus en mouvement, lancés vers un but bien précis, ainsi que par la puanteur qui émanait de ses aisselles, en dépit de la douche qu’elle avait prise et du déodorant qu’elle avait mis. Beurk. L’abus de drogue et d’alcool. Plus t’essayes de t’en laver, plus ça te colle à la peau.


  Elle alla au fond du grand hall, rempli au deux tiers, et s’assit. Son nouveau patron, Alexander Birch, traversa l’estrade et vint se positionner derrière le pupitre. Face à son costume gris clair et sa coupe de cheveux à la mode, Alison fut, à sa grande surprise, très impressionnée par son nouveau patron. Il était habillé comme un homo, mais avait cet air légèrement combatif propre aux hétéros sportifs.


  — Je m’appelle Alexander Birch, et j’en suis venu à travailler à la sauvegarde des arbres pour une raison qui m’échappe, débuta-t-il, soulevant d’inévitables rires de politesse. Depuis longtemps, il avait appris à se servir du rapport potentiellement embarrassant entre son patronyme (Birch, « bouleau ») et sa profession comme d’un outil de boulot. Lorsque la discrète hilarité se fut apaisée, il reprit, avec un regard d’acier et une expression impassible. — Je ne voudrais pas vous paraître alarmiste, dit-il en regardant la masse de personnes réunies, pas encore tout à fait muettes et immobiles, – mais je suis ici pour vous parler d’un redoutable fléau qui menace de défigurer totalement notre superbe ville.


  Le léger brouhaha cessa abruptement, et il eut l’attention de tout un chacun, y compris celle d’Alison, qui se demandait si une telle ironie n’était pas fortement déplacée.


  Mais elle changea brusquement d’avis lorsque le long visage d’Alexander, toujours empreint du plus grand sérieux et de la plus grande concentration, se tourna vers un projecteur de diapositives. Il appuya sur un bouton, présentant une vue frontale d’un insecte de couleur sombre. Campé sur ses pattes, il semblait défier l’ensemble du grand hall. — Voici le scolyte de l’orme, ou Scolytus multistriatus. Ce coléoptère transmet une maladie fongique mortelle à l’ensemble des variétés de l’orme. Le réflexe de défense de l’orme face au champignon consiste à sécréter une gomme qui empêche l’eau et les autres nutriments d’accéder aux parties supérieures de l’arbre, qui bientôt dépérit, et finit par mourir.


  Il est pas en train de déconner !


  Le panier rond tourne à nouveau, exposant à la lumière une deuxième diapositive, celle d’un arbre jaunissant à partir de sa cime. — Les premiers symptômes d’infection sont le dépérissement des plus hautes branches, qui perdent leurs feuilles en plein été, donnant ainsi à l’arbre atteint un aspect étrangement automnal, expliqua solennellement Alexander. — La maladie progresse vers le bas, jusqu’à toucher les racines de l’arbre, qui s’atrophient alors.


  Alison s’était quelque peu avachie sur son siège au fond du grand hall. Croisant les jambes, elle se laissa distraire par des pensées d’ordre sexuel, grandement facilitées par sa terrible gueule de bois, et qui, de toute évidence, représentaient la seule façon de tirer un quelconque plaisir de cette conférence.


  Progresse vers le bas. Tout au fond.


  Et soudain, dans un frisson incontrôlé, elle se demanda ce qu’ils allaient bien faire avec sa mère. Des analyses. Une autre chimio. Est-ce que ça marcherait, cette fois ? Probablement pas. Est-ce qu’ils la feraient entrer à l’hospice, mourrait-elle chez elle, ou à l’hôpital ?


  Maman…


  Sa respiration s’arrêta net. En pleine panique, elle aspira comme elle le put une bouffée de l’air chaud et renfermé du grand hall. Une série de diapositives illumina l’écran, des paysages d’Edinburgh, des Princes Street Gardens et du Jardin botanique royal, reconnaissables entre tous, jusqu’à des coins reculés de la ville. — Edinburgh est une ville verte, pleine de bois et d’arbres, de la magnificence des zones naturellement boisées de Corstorphine Hill ou de Cammo, à l’incroyable diversité des splendides spécimens de nos parcs et de nos rues, déclama Alexander en un plaisant interlude rhétorique. — Les arbres et les zones boisées possèdent une valeur inhérente, en matière de biodiversité, tout en étant à la fois des espaces récréatifs et pédagogiques. Notre objectif est de préserver un territoire inéquien doté d’une vaste diversité d’espèces, adapté aux besoins physiques, économiques, sociaux et spirituels de notre ville. Edinburgh possède plus de vingt-cinq mille ormes : ils font partie intégrante du paysage arboricole de notre ville.


  Tandis qu’Alexander considérait la forêt de visages du public, Alison imagina son nouveau patron sous les traits d’un petit garçon hésitant à l’orée d’un bois. Il n’y avait pourtant rien de timoré dans son ton : – L’échec n’est pas envisageable. Nous vivons ce cauchemar depuis sa découverte en 1976. Nous avons d’ores et déjà perdu 7,5 % de nos ormes. Nous devons à présent intensifier nos efforts en matière d’abattages préventifs, même si le prix à payer est d’accepter une ère post-orme pour Edinburgh.


  C’était cela qu’éprouvait sa mère. Le sentiment d’échec. Frappée par cette maladie atroce, elle s’en voulait à elle-même. Elle a l’impression de nous laisser tomber, l’impression d’avoir échoué.


  La diapositive suivante montrait un groupe d’ouvriers en combinaison, tronçonneuse à la main, en train d’abattre des arbres. Aux yeux d’Alison, Alexander semblait mélancolique, comme s’il déplorait la disparition d’un vieil ami. Une nouvelle diapo, un tas d’arbres empilés les uns sur les autres en train de brûler, un vaste cône de fumée noire et épaisse s’élevant sur fond de ciel bleu pâle. Alison repensa aux dernières funérailles auxquelles elle avait assisté. Ce devait être celles de Gary McVie, un copain d’école, qui avait trouvé la mort sur Newhaven Road, en rentrant chez lui, saoul, au volant d’une voiture volée. C’était un jeune homme beau, populaire : beaucoup de gens s’étaient rendus à la cérémonie. Elle imaginait à présent son corps rompu, ses os réduits en miettes et en poussière, dans ce fourneau où l’on avait plongé son cercueil. Matty, qui avait brièvement travaillé au crématorium de Seafield, s’était fait un malin plaisir à expliquer à Alison que l’incinérateur ne réduisait pas la totalité des corps en cendres ; les employés devaient les faire passer par cette machine qui écrasait les os les plus coriaces, les plus gros : le bassin et le crâne.


  Maman… maman…


  Le regard messianique d’Alexander tomba sur l’aréopage de fonctionnaires, responsables officiels, collègues et journalistes, avant de se relever vers la poignée de citoyens inquiets assis dans la tribune réservée au public. — L’intensification de notre politique concernant la graphiose de l’orme, consistant en l’abattage et l’incinération des ormes touchés, est absolument vitale si l’on veut maintenir l’épidémie à un niveau acceptable, afin de pouvoir remplacer graduellement les ormes par d’autres espèces.


  Elle s’imaginait à présent sa mère en train de jouer avec ses petits-enfants, ceux qu’elle aurait voulu qu’Alison, Mhairi et même Calum lui donnent, tandis qu’Alexander passait à une diapositive où l’on pouvait voir des arbres en train d’être replantés. Il était de nouveau enthousiaste. Est-ce qu’il avait des enfants ? Alison croyait se rappeler qu’il avait fait une allusion à ce sujet peu après l’entretien au terme duquel elle avait été engagée, quand elle était passée le voir pour prendre un café et discuter de façon informelle.


  — La politique d’abattage sélectif et de renouvellement est le seul moyen de préserver notre paysage arboricole, et partant notre paysage urbain, affirma-t-il énergiquement en guise de conclusion positive, avant de remercier son public. Les choses semblaient s’être bien passées, même si le but de cette allocution était principalement de sensibiliser les gens à ce problème, comme il le lui avait dit. Le service des Loisirs avait déjà ratifié le projet, qui par pure formalité devrait passer devant le conseil au grand complet la semaine suivante, afin de bénéficier de fonds supplémentaires accordés par le Bureau pour l’Écosse(35). Alors qu’il descendait de l’estrade, Alison jaugea le sourire d’Alexander : discret et professionnel, chaleureux et disponible, et pourtant dénué de toute frivolité, comme s’il acceptait volontiers l’admiration d’autrui après la présentation de cette campagne qu’il était résolu à appliquer.


  Lorsqu’elle parvint enfin à attirer son regard, Alexander était en compagnie d’un homme d’un certain âge. Le visage de celui-ci était d’une rougeur improbable, comme peint, impression surprenante rehaussée par ses cheveux argentés et une chemise jaune clair. — Alison… dit Alexander dans un sourire, alors qu’elle s’approchait d’eux, – je vous présente M. Markland, conseiller municipal, directeur du service des Loisirs. Puis il se tourna vers l’homme aussi rouge qu’un feu de signalisation : – Stuart, Alison, notre nouvelle assistante administrative. La RCP a accepté de la détacher.


  — Tout se passe bien, à la Commie ? demanda Markland à Alison.


  — Très bien, répondit-elle en souriant, éprouvant déjà une certaine sympathie pour le conseiller municipal qui plutôt que d’utiliser l’acronyme formel employé par Alexander, avait désigné la Royal Commonwealth Pool, la fameuse piscine d’Edinburgh, par son surnom populaire. — C’est mon premier jour à ce poste avec Alexander, je suis détachée pour un an.


  — Venez déjeuner avec nous, dit Alexander, – après ça, je vous emmènerai voir quelques zones de contamination de la graphiose de l’orme.


  Ils quittèrent l’hôtel de ville, traversant le Royal Mile sous une chaleur accablante en direction d’un bar à vin. C’était le dernier jour du festival et la rue étroite était pleine d’une foule qui assistait aux spectacles de rue. Alison se retrouva sur le trottoir d’en face avec dans la main huit prospectus pour différents spectacles. Alexander en prit deux, mais Stuart Markland rabroua les étudiants qui les distribuaient par un grognement bourru, assorti de l’expression patibulaire d’un homme revenu de tout. Sitôt entré dans le bar, pourtant, il parut renaître, se frottant littéralement les mains de joie alors qu’on les guidait jusqu’à une table dans un coin.


  Bien qu’elle fût plus intéressée par le vin que par la nourriture (elle avait l’impression que son estomac avait rétréci), Alison se força un peu, bien consciente qu’elle n’avait presque rien mangé ces deux derniers jours. Stuart Markland paraissait prendre autant de plaisir à boire qu’à manger. Il leur adressa un sourire vorace en engouffrant une bouchée de poulet à la Kiev, avant d’essuyer sa bouche d’un revers de serviette.


  Alexander, berçant son verre de vin rouge dans sa paume, se fit sérieux. — Je ne vois pas d’un très bon œil l’usage de l’acronyme « DED(36) » dans divers documents administratifs. J’en ai touché deux mots à Bill Lockhart. Si les journalistes tombent sur ce terme et le reprennent, cela donnera à l’opération une image sinistre, défaitiste. Il faut qu’on évite de marquer contre notre propre camp, Stuart, dit-il afin d’obliger le conseiller municipal à prendre position sur ce point.


  — Évidemment, rumina Markland.


  — Dutch Elm, ça fait plus solide. Alexander plantait des coups de fourchette dans l’air. — La presse sera largement mise à contribution dans cette campagne, il faut donc s’assurer le plus tôt possible que nous jouerons tous la même partition. Alison, il faudrait peut-être que vous contrôliez les courriers de notre unité, et plus généralement tout document concernant la graphiose, quitte à faire circuler une note de service à ce sujet aux différentes parties concernées.


  — Très bien, répondit Alison.


  Mais c’est quoi son trip, putain ?


  Markland parut réfléchir à quelque chose, ses sourcils mobiles soudain froncés. Un bref instant, Alison crut qu’il savourait son vin, mais il demanda : – Et quand est-ce que cette campagne d’abattage et de plantage débutera ?


  — J’ai déjà une équipe sur le coup. Au fin fond de West Granton, près de l’usine à gaz. Ils ont commencé hier, dit Alexander, avec une assurance satisfaite qui frisait la prétention. Il savait qu’il avait précipité les choses au mépris des règles en les envoyant avant acceptation formelle de la campagne, mais il tenait à tout prix à donner une image volontaire.


  Il scruta le visage ravagé par l’alcool de Markland, à l’affût d’une réaction, et éprouva un soulagement infini lorsque celui-ci se plissa en un sourire. — Vous n’êtes pas du genre à prendre racine, dit le conseiller avant d’ajouter : – sans mauvais jeu de mot, et pour le plus grand plaisir d’Alison, ainsi que l’embarras manifeste d’Alexander, il fit signe à un serveur de leur amener une seconde bouteille de vin.


  Lorsque celle-ci arriva à leur table, Alexander posa sa main sur son verre, et releva les yeux vers le serveur : – Je conduis.


  Markland se tourna vers Alison, et il lui rappela l’illustration du chat du Cheshire d’un de ses livres d’enfance. — Tant mieux, ça en fera plus pour nous ! À la nouvelle unité, proposa-t-il comme toast.


  Alison au pays des merveilles, comme disait maman.


  Lorsqu’elle sortit du bar avec Alexander, Alison était plus qu’agréablement pompette, au point de devoir se concentrer lorsqu’elle se courba pour s’asseoir sur le siège passager de sa Volvo. Elle se dit qu’il était inutile de tenter de cacher son état. — Je dois vous avouer que je me sens un peu ivre, et c’est rien dle dire !


  — Oui, merci de vous être sacrifiée pour moi, dit Alexander dans un acquiescement en démarrant, apparemment sincèrement heureux qu’elle ait bu l’équivalent d’une bouteille de vin.


  Si c’est pas un putain de super job, ça…


  Avec les excès de la veille, le manque de sommeil et la gueule de bois du petit matin, elle le sentait vraiment passer. — Boh c’est rien…


  — Surtout, ne vous méprenez pas : Stuart Markland est vraiment quelqu’un de génial, dit Alexander en prenant le South Bridge, – mais il est vraiment de l’ancienne école.


  Alison fut à deux doigts de dire qu’elle ne trouvait rien à y redire, mais réprima sa nature bavarde. T’es au boulot, là, n’arrêtait-elle pas de se rappeler. Ce n’était pourtant pas l’impression que ça donnait, dans cette voiture confortable, les vitres baissées, et le puissant soleil qui s’y engouffrait. Alexander était un peu con et prétentieux sur les bords, mais il était très beau dans son costume, et elle avait bien envie de flirter avec lui. Elle étira ses jambes, son regard glissant le long de ses propres tibias jusqu’à ses orteils aux ongles vernis qui dépassaient de ses sandales à lanières et talons plats. L’impression que les yeux d’Alexander suivaient le même parcours l’assaillit, mais lorsqu’elle se tourna vers lui, son regard était fermement rivé sur la route.


  — C’est vraiment, vraiment triste à voir, dit-il en fronçant les sourcils, alors qu’ils remontaient West Granton Road. Ils se garèrent au pied de la grande tour bleue de l’usine à gaz, et en descendant de voiture, Alison aperçut l’équipe en train d’abattre un arbre avec les outils adéquats, version en mouvement de la diapo qu’Alexander avait montrée plus tôt.


  — Celui-ci présentait des signes de contamination, dit-il les yeux plissés sous le soleil, en pointant un autre arbre dont des ouvriers finissaient de s’occuper. D’un ample mouvement de bras, il désigna alors une mini forêt de l’autre côté de la tour de l’usine. — Ceux-là sont encore en bonne santé. Pour l’instant, en tout cas. Nous sommes véritablement sur la ligne de front.


  J’ai envie que tu me rentres dedans, pensa Alison. Ce fut tout d’abord une impulsion subversive, vaguement vicieuse, induite par l’alcool. Mais ce noyau irréductible de désir, qui grossit aussitôt qu’elle prit conscience de ce qu’il avait de transgressif, la surprit et l’excita tout autant, alors qu’ils passaient de l’asphalte au gazon.


  Le long de ce bout de plage gagné sur l’estuaire, on était en train de transporter deux arbres jusqu’au tas des contaminés. Bien que la chaleur fût accablante, le sol devenait de plus en plus mou, et Alison sentit de l’eau froide asperger ses pieds. Ils approchèrent d’un homme qui, tenant un gros jerrican à deux mains, arrosait d’essence les vestiges des arbres. Il s’apprêtait à y mettre le feu lorsqu’Alexander s’écria : – Attendez !


  L’homme releva sur lui un regard hostile. Un autre type à l’air autoritaire, avec des cheveux noirs très courts et des traits grossiers (sûrement le chef de chantier, se dit Alison), s’avança d’un air menaçant et grogna : – Jocky, crame-moi ces saloperies, lançant un regard noir de défi à Alexander, le menton en avant.


  Alexander tendit la main en espérant que ce geste mette fin à toute querelle. — Vous êtes sûrement Jimmy Knox. Nous nous sommes parlé au téléphone. Alexander Birch, Unité de contrôle de la graphiose de l’orme.


  — Euh… ouais, répondit Jimmy Knox sans le moindre soupçon de déférence, serrant la main tendue avec une certaine réticence. — N’empêche qu’i faut qu’on crame ces cochonneries avant qu’les putains de bestioles qu’ya dedans s’envolent. Sans quoi on sera bien dans la merde, et posant son regard sur Alison, qui une main en visière, protégeait ses yeux des rayons du soleil, il ajouta : – Désolé pour les gros mots, ma jolie.


  — Bien sûr, Jimmy, je voulais simplement montrer à Mlle Lozinska… Alison, que voici… Alexander invita Alison à s’approcher encore, et elle avança avec précaution, sans parvenir à éviter un autre bout de gazon mouillé. — Alison, Jimmy Knox. Avec ses collègues, il fait un boulot fantastique ici, et je n’ai aucune envie de les retarder, dit-il en hochant énergiquement la tête, – mais il faut que je vous montre la cime de cet arbre. Accordez-nous juste une seconde, demanda-t-il au contremaître intrigué. — Regardez un peu l’écorce, et il se pencha pour en saisir une poignée jaune. — Pourrie. Approchez, implora-t-il. — Regardez. Complètement pourrie, répéta-t-il, les yeux embués.


  Alison ne tenait pas vraiment à s’approcher, mais elle se sentit professionnellement tenue d’obéir. Son pied droit s’enfonça dans de la boue, elle trébucha, manqua de tomber, et retrouva l’équilibre non sans renverser le jerricane. Jimmy poussa un juron à peine audible, et Alexander bondit en arrière lorsque l’essence éclaboussa la partie postérieure de sa jambe. — Tout va bien, dit-il d’une voix douce tandis qu’un des ouvriers ramassait le jerricane pour l’enfoncer fermement dans le sol détrempé. Cédant à l’insistance d’Alexander, Alison plongea à contrecœur la main dans l’écorce spongieuse, éprouvant la même sensation que ses pieds enfoncés dans la pelouse gorgée d’eau.


  Ils reculèrent afin de laisser l’ouvrier mettre le feu aux arbres abattus. Le bois ne semblait pas si humide que cela : les branches flambèrent rapidement, et l’écorce prit feu dans une volute tourbillonnante de fumée noire. Alison observait les flammes crépitantes, hypnotisée. Elle sentait la présence d’Alexander à côté, tout près d’elle, alors que des vagues de chaleur caressaient fugacement son visage. Elle aurait pu rester là jusqu’à la fin des temps, même si ses pieds glacés s’enfonçaient de plus en plus dans la terre détrempée.


  Elle entendit Alexander s’éclaircir la voix, brisant du coup l’envoûtement du feu, et ils prirent congé de l’équipe. Alors qu’ils tournaient les talons, Alison surprit le rire de dérision de Jimmy Knox et de quelques autres. Elle regarda Alexander : si lui aussi avait entendu, force était de constater qu’il ne s’en offusquait pas. Elle trouva étrange de se sentir vexée à sa place, et un peu fâchée contre lui.


  — Ils sont tous un peu en rogne, fit remarquer Alexander tandis qu’ils approchaient de la voiture. — Ce sont des chômeurs longue durée qui ont retrouvé du travail grâce au programme de réinsertion. Mais le gouvernement a changé les règles : tous les emplois vont devenir des mi-temps, pour la simple raison que de cette façon, on aboutit à deux fois moins de chômeurs pour le même coût. Il regarda l’équipe d’ouvriers. — Ce qui ne change rien au fait qu’il n’y a plus assez de travail pour tout le monde. Ces types devront choisir entre voir leur salaire divisé par deux et recevoir à nouveau des allocs.


  Alison acquiesça, repensant à un article dans le journal du soir, selon lequel les services de santé du Lothian avaient dû revoir à la hausse le temps d’attente entre deux dépistages pour les patients cancéreux en rémission, suite aux coupes opérées par le gouvernement central dans les budgets. L’article avait retenu son attention, alors que quelques jours auparavant, elle l’aurait simplement méprisé comme un papier inutile, dont la seule raison d’être était d’étoffer une feuille de chou locale.


  — Je me demande jusqu’où ça va aller. Son patron secoua la tête en montant à bord de la Volvo. Il enfonça la clef dans le contact, mais au lieu de démarrer, sembla penser à autre chose. Il se retourna vers elle, la regardant intensément dans les yeux. — Écoutez, vous faites quoi, maintenant ? Enfin je veux dire, un peu plus tard ?


  — Euh, rien… Elle s’entendit bafouiller quelque chose au sujet du club de poésie pour femmes. Mais pourquoi ? À quoi bon ? Elle ne voulait pas rentrer chez elle, être obligée d’écouter les messages sinistres dont grouillerait son répondeur. Il fallait rester dehors.


  — Il y a un barbecue chez ma mère, à Corstorphine. Elle fête ses soixante ans. Ce sera ennuyeux à mourir, mais rien ne nous retiendra, un simple passage suffira. J’aimerais bien laisser ma voiture quelque part et boire une ou deux bières. Je dois avouer que j’ai été un peu jaloux de vous voir, Stuart et vous, avec cette bouteille de vin, dit-il en souriant, les yeux étincelants.


  — D’accord, pourquoi pas, répondit-elle d’un ton faussement désinvolte, très désireuse en réalité qu’Alexander continue à lui parler d’arbres. Et bien consciente que cette journée, en dépit de ce qu’elle avait été jusque-là, venait de se transformer en tout autre chose.


  Ils traversèrent le centre-ville, passèrent devant Tollcross, et Alison repensa à Johnny. À la façon dont ses yeux s’étaient fait vitreux, dont sa bouche s’était pincée en une fente infime lorsqu’elle avait repoussé ses avances. Comme s’il s’était absenté de son propre corps et que par ses cris, elle avait dû le pousser à le réintégrer. Sur Dalry Road, Alexander freina soudain, et se gara. — C’est mon frère, dit-il, et elle regarda au loin, apercevant une version plus petite d’Alexander, également vêtue d’un costume, entrer lestement dans ce qui semblait être un pub décrépit. — Ce n’est certainement pas de son plein gré qu’il entre là-dedans, commenta Alexander, lisant dans son esprit. — Allons lui dire bonjour. Je peux laisser ma voiture ici, et nous prendrons un taxi pour Corstorphine.


  Le pub était un parfait exemple de bar populaire, similaire à tant d’autres qui jalonnaient la Leith Walk. Durant le court trajet entre la porte et le comptoir, Alison eut la sensation d’être déshabillée des yeux une bonne dizaine de fois. Alexander, mal à l’aise dans son costume, jeta un coup d’œil à une alcôve au fond du bar, où son frère, Russell, avait pris place à côté d’un homme en bleu de travail.


  Michael Taylor considérait Russell Birch sans un mot, immobile. Son regard était dur. Alison eut l’impression que les deux hommes s’étaient disputés.


  — Salut. Ça vous dérange si on se joint à vous ? demanda timidement Alexander, sentant lui aussi la tension dans l’air.


  Russel écarquilla les yeux, surpris par la présence de son frère, puis il adressa un regard perçant à Alison. — Mike… euh, je te présente mon frère. Il considéra brièvement son compagnon de table, perplexe, avant de se retourner vers Alexander. — Je t’en prie. Alors, demanda-t-il en tirant une chaise, comment ça va, les Eaux et Forêts ?


  — Je suis passé de la commission au conseil municipal, répondit Alexander en s’asseyant et en approchant un siège d’Alison.


  — C’est ce qu’on m’a dit. Et ça se passe bien ? demanda Russell. Alison s’était aperçue qu’il observait ses jambes, et prit place très précautionneusement, en plaquant sa jupe contre ses cuisses.


  — C’est un chouette boulot, mais cette graphiose est une vraie catastrophe. Et le secteur pharmaceutique ?


  — En plein boom. Tout le monde réclame des antidouleurs, répondit Russell en souriant, avant de se tourner vers l’homme assis à côté de lui. — Je te présente Michael, c’est un… Russell hésita, le mot « collègue » sembla flotter sur ses lèvres, avant que son regard se pose sur le bleu de travail : – Il travaille avec moi.


  — Pareil pour Alison, enchaîna Alexander. Tu vas chez maman ?


  — Ouais. De ce pas. Il secoua sa pinte.


  — En voiture ?


  — Non.


  — On n’a qu’à en boire une autre avant de prendre un taxi, dit Alexander en pointant le verre de Michael. Une blonde ?


  Michael hocha la tête. — Ça ira pour moi, merci. Je dois y aller. Il se leva, laissant sa pinte vide aux trois quarts. — Russell, à plus tard.


  Alexander le regarda partir, légèrement perplexe, puis alla commander sa tournée.


  — Alors, c’est comment de travailler avec mon frère ? demanda Russell à Alison lorsque le supérieur de celle-ci fut trop loin pour entendre.


  — Oh… c’est assez chouette, répondit-elle maladroitement, – mais c’est mon tout premier jour.


  Lorsque Alexander fut de retour, les deux frères prirent des nouvelles l’un de l’autre, et Alison sentit qu’elle s’éloignait de plus en plus de la conversation. Elle vit entrer dans le bar un jeune type, maigre et aux cheveux roux. Un court instant, elle crut qu’il s’agissait de Mark Renton, mais ce n’était qu’un énième exemplaire tout droit sorti de cette usine à rouquins pâlichons basée quelque part en Écosse.


  Elle n’avait jamais trop su comment prendre Mark. Il était cool, à présent, mais en primaire, ç’avait été un vrai petit con. Elle se souvenait du surnom qu’il lui avait donné : la Juive, et qui l’avait poussée à accorder une trop grande importance à son nez. Ça faisait bizarre de le savoir à présent à la fac, et d’imaginer que Kelly prendrait sûrement le même chemin. Alison regarda les frères Birch, à qui le succès souriait, et tenta de déterminer ce qu’ils avaient qui lui manquait, à elle. Elle avait toujours été bonne à l’école, même si elle avait foiré son Highers(37). C’était à ce moment que sa mère avait été diagnostiquée pour la première fois. Mais elle pouvait retenter sa chance. Si seulement elle retrouvait sa faculté à se concentrer. C’était comme si on l’avait dépouillée de ce don naturel, comme si on l’avait amputée de cette endurance cérébrale. La vie ressemblait à présent à une quête sempiternelle de l’énième distraction éphémère. Elle se demandait si cette capacité à se concentrer lui reviendrait un jour.


  Après la picole de luxe du déjeuner, ce vin de cuisine acide servi dans des verres minuscules était quasiment imbuvable, et ce fut avec soulagement qu’Alison prit place sur la banquette arrière d’un taxi en compagnie des frères Birch. Elle se rendit soudain compte qu’elle était en compagnie de deux hommes qu’elle ne connaissait pas vraiment, et que c’était pourtant à l’anniversaire de leur mère qu’elle se rendait. Et puis il y avait une telle rivalité entre eux. — Tu pues, dit Russel à Alexander, sans la moindre grâce.


  — Je me suis renversé de l’essence sur la jambe au travail. Je nettoierai ça comme il faut chez les parents.


  Ils atteignirent Corstorphine, et une formidable villa en grès rouge. L’énorme allée de gravier était déjà bondée de voitures, et d’autres encore étaient garées dans la rue. Ils firent le tour pour accéder au jardin qui se trouvait derrière, un vaste espace délimité par un mur de pierres, avec des buissons taillés, des arbres et des massifs de fleurs, et trouvèrent les convives assemblés par petits groupes sur la terrasse et la pelouse. Le père d’Alexander et de Russell, un homme aux yeux las, aux cheveux gris et aux pans de peau flasque pendant de son visage et de son cou, passait au barbecue saucisses, steaks hachés, poulets prédécoupés et pièces de boucher.


  Tandis que Russell passait de cercle en cercle, voisins, parents et amis, Alexander présenta Alison à son père, Bertie, qui fit preuve d’une politesse de pure forme. Le laissant à sa tâche, Alexander expliqua que son père avait quinze ans de plus que sa mère. Alison se figura un vieil homme isolé du monde, sans nouvelles de ses anciens collègues de travail, avec une épouse membre du Rotary Club et adepte des galas de bienfaisance, toujours retenue à l’extérieur par ses activités, avec des enfants obnubilés par l’égotisme trépidant de la maturité, et de vieux partenaires de golf, morts, ou mourants. Son regard fuyant et froid semblait indiquer qu’un esprit s’efforçait de s’échapper du pesant vestige de son corps.


  Comme la foule réunie l’ennuyait, Alison se fit une joie de se concentrer sur les enfants qui couraient autour d’une piscine gonflable, et dont la sauvagerie ne faisait qu’augmenter au contact des autres. Parmi les adultes présents, seul un couple sortait du lot. Une femme forte en gueule, aux cheveux atrocement teints en blond, rejetait la tête en arrière dans un rire rauque, réagissant à quelque chose que lui avait dit son compagnon, un homme au crâne rasé, grand, musclé, dans un costume qui ne lui allait pas. Le visage de la femme se figea tout à coup, silencieux, elle lui décocha un coup de poing en pleine poitrine, puis éclata à nouveau d’un rire hystérique.


  En lui amenant un verre de vin, Alexander suivit le regard d’Alison, et la présenta à la blonde, qui était sa sœur, Kristen. — Enchantée, dit-elle dans un large sourire. Et ça, c’est Skuzzy, déclara Kristen en se tournant vers Alexander. — Tu l’avais pas encore rencontré, Skuzzy, pas vrai ?


  — Non. Alexander serra la main de l’homme.


  — Notre petit Alexander est dans l’horticulture, dit-elle en faisant une grimace.


  — Oui, enfin pas exactement –


  — You can take a whore to culture, but you can’t make her read a book (38), dit Alison, avant d’ajouter : – C’est Dorothy Parker qui a dit ça.


  Kristen la considéra un instant, complètement confondue, puis elle éclata d’un rire caquetant en se tournant vers Alexander : – Je l’aime bien, celle-là ! Ça fait plaisir de te voir avec une nana qui a le sens de l’humour, ça change un peu !


  — Alison travaille avec… commença-t-il à protester, mais Kristen était déjà en train de critiquer sa femme absente, lorsque leur mère arriva, saluant Alison d’un acquiescement sec, lèvres pincées, avant de prendre Alexander à part.


  Alison vit en Rena Birch une femme au visage d’aigle, aux yeux exorbités, jouissant d’un pouvoir consommé sur son fils aîné. — Tu emmènes une jeune fille à mon anniversaire alors que ta femme est chez elle avec vos enfants, folle de douleur ! Mais quel homme tu fais ! J’ai eu Tanya au téléphone, et les enfants aussi, qui suppliaient que leur père revienne à la maison, et toi tu viens ici avec une – elle lorgna en direction d’Alison – jeune femme saoule à ma fête d’anniversaire…


  — Je suis pas… répliqua Alison, en plaquant aussitôt une main sur sa bouche pour étouffer un hoquet.


  — … au lieu d’emmener mes petits-enfants, finit d’aboyer Rena à son fils. Tu trouves que c’est du propre, Alexander ? !


  Alexander eut un vague haussement d’épaules. — Je me fiche pas mal de savoir si c’est du propre ou pas. Il considéra Alison, qui se rendit compte qu’elle avait reculé vers Kristen : c’était autant un regard d’exaspération que d’excuse. — Primo, Alison est une collègue de travail. Deuxio, c’est Tanya qui m’a viré de la maison. C’est elle qui a voulu que je parte, afin de, et Alison éprouva une certaine crispation lorsqu’Alexander mima les guillemets avec ses doigts, – « lui laisser le temps de mettre de l’ordre dans sa vie ». Et c’est ce que j’ai fait. Et maintenant il faudrait que je sois à sa botte, et que je la rappelle ? Jamais de la vie. Elle m’a dit tout un tas de choses très blessantes, qu’elle ne voulait plus de moi. Elle aurait dû réfléchir un peu plus, parce que j’en suis bel et bien sorti, de sa vie. Et je vais te dire quelque chose que tu pourras lui répéter si ça te chante : je suis tout sauf pressé de renouer avec toutes ces conneries, parce que je suis en train de prendre un pied pas possible !


  — Et les enfants ? croassa Rena.


  Bras croisés, verre à la main, Alison commençait à prendre plaisir à tout cela. Elle souriait à Kristen qui continuait à médire, tout en s’efforçant de se concentrer sur la confrontation entre son patron et la mère de celui-ci.


  — Et tu sais ce qu’i m’a dit ? demandait Kristen à Alison en lançant un regard malveillant en direction d’un autre membre de la famille à l’air renfrogné. Peut-être le frère de leur mère. — « Alors qu’est-ce que tu fais ? », qu’il me balance. J’ai eu envie dlui dire, « Quoi, comment ça, qu’est-ce que jfais ? Jfais l’amour. Jregarde la télé. Jsors boire des verres. » Pourquoi est-ce que quand les gens posent cette question, ils s’attendent toujours à ce qu’on leur parle de notre carrière ?


  Le regard d’Alison glissa vers le barbecue, ses flammes qui grandissaient, léchant la graisse des saucisses qui grésillaient. Elle se perdait dans la contemplation de la mine très absorbée de Bertie, qui déposait des blancs de poulet sur le grill à l’aide d’une pince. Ses sens avaient beau être agréablement émoussés, elle remarqua qu’Alexander haussait le ton, avec une assurance quasi professionnelle. — Et tu penses qu’il vaut mieux que mes enfants vivent sous le même toit que leurs deux parents qui se détestent, ou dans deux maisons normales habitées par des gens sains d’esprit ?


  Alors que Bertie retournait ses saucisses, la viande sifflante et suintante dans les soubresauts des flammes, Alison sentit qu’il prenait un vif plaisir à cette dispute publique entre sa femme et son fils aîné. À ses yeux, les abjects soupirants de Kristen et sa faculté à tomber toujours plus bas, le comportement imbécile mais fragile de Russel et l’arrogance écologique d’Alexander avaient dû finir par se changer en qualités exotiques, mystiques.


  Même Kristen avait fini par se taire, plongée dans la dispute qui enflait, s’approchant, incitant Alison à en faire de même, alors que la voix de Rena se faisait stridente : – Alors c’est de ton père et de moi qu’il est question, c’est ça ? Eh bien, aie le courage de le dire ! Mon pauvre petit ; ton inscription au Stewart’s Melville College qu’on avait tout juste les moyens de payer, tes camps d’été en Bavière et dans l’Oregon pour que tu puisses contempler tes chers arbres –


  Alexander poussa soudain un cri perçant qui alarma tout le monde. Il semblait tout à fait incongru, même en regard de la tempête qui rageait entre Rena et lui. Aux yeux d’Alison, on aurait dit qu’il avait une sorte d’attaque : ses mains battaient l’air dans tous les sens, et il se mit à courir, trébuchant contre son père et le barbecue. Juste au moment où elle comprit qu’Alexander avait été piqué, ou du moins était poursuivi par une abeille ou une guêpe, une gerbe de flamme étincela, remontant le long de la partie postérieure des jambes de son patron.


  Les convives restèrent bouche bée, pétrifiés d’horreur et de consternation face à Alexander qui, très inefficacement, tapait du plat de la main son pantalon en feu. Russel fut le premier à réagir, traînant son frère jusqu’à la piscine gonflable, dans laquelle Alexander tomba, plein de gratitude, roulant au sol d’une façon qui rappela à Alison l’image d’un enfant sur la plage. Il se redressa en position assise dans la piscine, le souffle court, avec une tache noire, carbonisée, sur le dos de sa veste. Comme s’il prenait soudain conscience d’où il se trouvait, il se releva vivement et sortit de la piscine en plastique, plus humilié que traumatisé. Il opposa un refus catégorique à tous ceux qui proposaient d’appeler une ambulance. — Je vais bien, affirmait-il, et comme par miracle, bien que son costume fût ruiné, il semblait effectivement ne souffrir d’aucune brûlure digne de ce nom.


  — Je rentre chez moi me changer, dit-il en repoussant le déchaînement d’attentions qui l’entourait. Il signifia sa résolution en s’éloignant d’un pas raide, sans cacher ses jambes et son cul, noircis et détrempés. Sa mère se disputait à présent avec Kristen, et Alison entendit Skuzzy dire : – Laisse tomber, ça va encore faire des problèmes, et répéter encore cette phrase, comme en une boucle démente. Partant à la suite d’Alexander, elle le vit descendre la rue à longues enjambées. Elle dut courir pour le rattraper, et elle l’appela quand elle fut assez proche. Il marqua le pas, manifestement embarrassé de la voir.


  — Je suis vraiment désolée, tout est de ma faute, dit-elle, – c’est à cause de l’essence, et tout.


  — Ce n’est rien, juste un incident. Et si je n’avais pas bêtement paniqué… la guêpe… un double incident. Il éclata soudain de rire, et elle se surprit à l’imiter.


  L’hilarité passée, il dit d’un ton défait : – Je suis vraiment désolé de vous avoir fait subir une scène pareille.


  Alison pensa immédiatement à sa famille, dans laquelle on taisait beaucoup de choses depuis la maladie de sa mère. La tension était souvent insoutenable. Au moins, dans celle d’Alexander, rien ne semblait passé sous silence. — C’était assez excitant, avoua-t-elle, et se rendant compte de sa tristesse, elle porta sa main à sa bouche.


  Alexander secoua la tête. — Je déteste les abeilles et les guêpes. C’est pour ça que je voulais rester à côté du barbecue, à cause de la fumée. J’ai été piqué dans mon enfance, j’ai failli en mourir, vous comprenez.


  Alison ne voyait pas trop comment on pouvait réchapper à la mort à cause d’une piqûre d’abeille, mais s’obligea à sursauter de surprise, comme les circonstances l’imposaient.


  — Eh oui, il s’est avéré que j’étais très gravement allergique, j’ai fait un choc anaphylactique, expliqua-t-il, avant d’ajouter, en réponse à son évidente incompréhension : – J’ai perdu connaissance et on m’a embarqué dans une ambulance. Ma pression artérielle avait dangereusement chuté, et je suis resté deux jours dans le coma.


  — Mon Dieu ! Pas étonnant qu’vous ayez peur à ce point dces bestioles.


  — Oui, je passe vraiment pour le dernier des froussards, à faire un cinéma pareil pour un insecte, mais je préfère encore courir le risque de me brûler que de…


  — Chut, dit Alison en s’avançant pour embrasser cet homme encore fumant au milieu de cette rue résidentielle.


  Chute


  InterRail


  C’est en TD d’histoire économique qu’j’ai connu Fiona Conyers. Une salle de classe de base ; petite, les tables disposées en U et un tableau blanc au mur. Les feutres marchaient jamais : c’était la seule chose qui emmerdait le maître de conférences, Noel, un mec qui autrement était plutôt flegmatique, et qui portait toujours la même veste de cuir noir râpée, qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige. On était un groupe d’une grosse dizaine. On était que quatre à bien aimer discuter : moi, Fiona, un mec plutôt grand, plus âgé, qui venait dSierra Leone et qui s’appelait Adu, et une nana iranienne, rondouillette, avec un joli visage, Roya. Les huit autres étaient pire que muets : socialement retardés au point d’être terrifiés à l’idée qu’on aurait pu leur demander quoi qu’ce soit.


  Fiona était toujours dans la confrontation avec Noel, elle remettait en cause la moindre orthodoxie, mais toujours très cool, pas hargneuse comme un tas dceux qui s’intéressent à la politique. Son accent bourgeois de Newcastle est devenu dplus en plus prononcé à mesure qu’on est devenus plus intimes. Pareil pour mon accent d’Edinburgh, j’imagine. J’ai été instantanément attiré par elle. Non seulement elle était sublime, mais en plus elle avait pas peur de sfaire entendre. La plupart des nanas avec lesquelles j’étais sorti à Edinburgh étaient silencieuses, secrètes, amorphes, précisément parce que, ça jl’ai compris plus tard, j’étais exactement comme ça avec elle. Mais il s’est rien passé entre Fiona et moi – j’ai toujours été une vraie merde pour deviner si jplaisais ou pas à une nana. Jcroyais qu’sa copine, Joanne Dunsmuir, avec qui j’étais en cours de littérature anglaise l’année dernière, était intéressée ; mais pour le coup, moi jl’étais pas. Une Weedgie, du genre à fourrer son nez partout, pas vraiment Weedgie, de quelque part près de Glasgow. Contrairement à pas mal dbranleurs d’Edinburgh qui les considèrent comme un tas de clochards, j’ai rien contre les gens de Glasgow, tout simplement parce que mon père est dlà-bas. Mais Joanne avait quelque chose de tatillon, de dominateur qu’j’aimais pas. Le genre de nanas qui vont à la fac pour se trouver un mec qu’elles pourront mener à la baguette jusqu’à la fin des temps.


  À Edinburgh, j’étais un vrai crevard ; l’esprit frivole, tordu, toujours en quête de quoi qu’ce soit dressemblant à une aventure. Jpassais mon temps à m’bourrer la gueule, à cambrioler des baraques, à essayer dbaiser des filles. Ici, j’étais tout lcontraire. Et pourquoi pas ? Ça m’paraissait complètement logique. À quoi bon s’casser si c’est pour faire les mêmes trucs qu’on fait chez soi ? Si c’est pour être exactement la même personne ? Voilà comment jraisonne : jsuis jeune. Jveux apprendre des trucs, grandir. À la fac j’étais grave sérieux, et plus que tout, studieux et discipliné. Pas parce que jvoulais « réussir ». Dmon point de vue, j’avais déjà réussi. M’asseoir dans la bibliothèque superbement éclairée, être entouré de livres, c’était ça mon zénith personnel. Ya rien au monde qui me faisait plus plaisir. J’ai bossé dur : j’étais pas à Aberdeen pour mfaire des amis. La majorité des week-ends de la première année, jretournais à Edinburgh pour le foot, ou pour aller à des concerts, ou en boîte avec mes potes et Hazel, ma petite copine par intermittence. Mais jme suis quand même fait un bon copain, Paul Bisset, un mec d’Aberdeen. « Bisto » est issu de la classe ouvrière, il vient dTorry, il est plutôt petit mais costaud, cheveux blond pâle, on dirait qu’il travaille à la ferme, alors qu’il a toujours été citadin. Il traînait avec la racaille d’Aberdeen, habitait chez sa mère et, comme moi, bossait d’arrache-pied. Un autre point commun, c’était qu’on avait déjà bossé (lui en tant qu’imprimeur) et qu’on savait à quel point c’était chiant, ce qui faisait qu’on appréciait beaucoup plus d’être à la fac qu’les branleurs qui arrivaient tout droit dleur dernière année dlycée public ou d’un bahut dfils à papa.


  Bisto et moi on avait prévu dpartir en voyage à Istanbul. J’ai toujours voulu voyager. J’étais parti à l’étranger qu’deux fois, à Amsterdam avec les potes, histoire de s’éclater, et avant ça en Espagne, des vacances en famille. Ç’avait été génial : rien qu’moi, maman, papa et Billy, parce que ma tante Alice avait accepté ds’occuper dce ptit con d’Davie. Papa était heureux, mais maman s’inquiétait pour Davie : elle avait dépensé une fortune en téléphonant à la maison. Moi jm’étais régalé du début à la fin, c’était les meilleures vacances qu’on avait jamais passées, plus d’erreur de la nature pour nous foutre la honte, à Billy et à moi.


  Quand Fiona et Joanne ont su pour le voyage qu’on se proposait de faire, elles s’sont un peu invitées. Au début c’était juste une blague, et puis c’est devenu plus sérieux. Même quand on s’est échangés nos numéros et qu’on s’est mis d’accord sur des points concrets, Bisto et moi, on était encore dans l’état d’esprit, genre, ouais, c’est bien joli tout ça, mais on y croira quand elles spointeront.


  Après ltout dernier cours de l’année, Fiona, Joanne et Bisto ont voulu qu’on aille sbourrer la gueule au syndicat étudiant. J’étais partant, mais avant ça fallait qu’j’aille voir le prof de littérature anglaise, Parker. Cet enfoiré m’avait mis un 68 % à ma rédac sur F. Scott Fitzgerald. Ça m’était bien resté en travers dla gorge : c’était la première fois que jdescendais en-dessous dla barre des 70 % pour un devoir à rendre, et jl’avais mauvaise. Jme rappelle que Joanne m’avait dit : – T’es malade, Mark, c’est bien, 68 %.


  Rien à foutre des « bien » ; j’avais cravaché toute l’année en mettant la barre bien haut. Jvoulais ma mention « excellent » en histoire et littérature ; enfin, en histoire, parce que j’avais laissé tomber la littérature. L’analyse de roman, ça impliquait dleur arracher leur âme, et ça détruisait complètement le plaisir que je pouvais en tirer. Jpouvais pas m’permettre d’être formé à penser comme ça. Refuser d’étudier la littérature, c’était la seule façon dpréserver la passion que jlui vouais. Jpensais aussi à prendre éco en matière principale au lieu dl’histoire. Même comme ça, j’étais premier partout, yavait qu’Adu l’Africain pour rivaliser avec moi sur deux ou trois matières, et Lu Chen, cette petite Chinoise au terrifiant pouvoir de concentration. Donc jme suis vite arraché, résolu à batailler dur avec Parker, une espèce de petite gerbille suffisante à nœud pap, toujours à sdonner des airs de prof d’Oxford ou jsais pas d’où. Dans les marges, il avait insisté sur le fait qu’c’était ma plus mauvaise rédac, que jm’étais mépris sur la vie et l’œuvre de F. Scott, et sur le personnage de Dick Diver dans Tendre est la nuit.


  Je suis arrivé et ce con était là, bien assis au fond de sa petite chaise rembourrée. Son ptit bureau était rempli de bouquins et de documents. Yavait des étagères jusqu’au plafond, et une échelle pour accéder aux vieux bouquins poussiéreux qui strouvaient tout en haut. Tous ces livres, serrés les uns contre les autres dans cette douillette petite cachette secrète. Et puis yavait un dces machins pour tous ses contacts, un Rolodex, que jdis détester comme objet, mais qu’en réalité jtrouve plus cool que tout. J’étais jaloux dcet enfoiré qui avait ce coin pour lui tout seul : un endroit où on pouvait s’enfermer quand on lvoulait, pour lire et réfléchir. Le fait que jconnaisse ce con et des mecs comme Frank Begbie, Matty Connell et Spud Murphy m’a tout à coup sauté aux yeux, et étonné. Parker cultivait cet air détaché, légèrement supérieur, avec ses lunettes à monture dorée reposant au milieu dson pif, et quand il daignait enfin porter son attention sur toi, c’était avec cette tête de flic, interrogative, comme si t’avais fait quelque chose de mal. J’ai donc plaidé ma cause, mais il éprouvait aucun remords. — Vous avez négligé un élément-clef, Mark, qu’il a fait, – ce qui, je dois bien l’avouer, me surprend quelque peu.


  — Quel élément ? j’ai dit, en posant l’œil sur ce qui à première vue était un très ancien exemplaire de Jane Eyre, sur l’étagère à côté dla fenêtre.


  — Relisez le roman, le corpus critique, de même que la bio de Fitzgerald, qu’il m’a proposé en se levant, en réponse à un con qui frappait à la porte. — À présent, si vous voulez bien m’excuser…


  Profitant qu’il ait le dos tourné pour aller ouvrir, j’ai tendu lbras, et lestement, j’ai glissé l’exemplaire de Jane Eyre dans mon sac. Il a fait entrer une conne, et dans lmême mouvement, bras tendu, m’a fait signe dsortir. J’ai quitté son bureau bien énervé, mais également excité à l’idée d’avoir extorqué à l’escroc bourgeois une de ses antiquailles. Arrivé au bar, j’ai raconté l’échange à Fiona, Joanne, Bisto et d’autres, en faisant l’impasse sur ma vertueuse vengeance par peur qu’ils interprètent mal cet acte, en l’espèce, une « réallocation de ressources », nom que Sick Boy et moi on donne au vol. — Il veut que jrelise tout, ce sale con, que jme plaignais en portant la bière éventée à mes lèvres.


  — T’auras tout le temps de lrelire dans le train, en Europe, a dit Fiona avec un sourire discret, avant de tirer une énorme taffe de sa Marlboro, tandis que Joanne ricanait, ce qui m’a convaincu plus que jamais qu’elles sfoutaient de nous. Pourtant, de retour à Edinburgh, j’ai reçu un appel de Bisto qui m’a dit que vraiment, elles viendraient, qu’elles avaient acheté leur pass InterRail. Jlui ai dit qu’j’attendais encore de voir pour y croire.


  Et putain, quand le jour est arrivé, j’ai failli pas en croire mes yeux quand j’ai aperçu Joanne à la gare de Waverley, assise dans le grand hall. Elle lisaitMichael K., sa vie, son temps de J.M. Coetzee, à coup sûr parce qu’il avait remporté un prix à la con et que les gens comme elle, en dépit dleurs prétentions d’esprits libres, auront toujours besoin qu’on leur dise quoi lire. On est montés à bord de l’élégant Intercité dans une ambiance inconfortable d’antipathie mutuelle : tout comme moi, elle devait sdemander comment est-ce qu’on allait pouvoir supporter la présence de l’autre pendant quatre semaines. Par chance, Bisto était déjà dans le train, qu’il avait pris à Aberdeen, et il avait emmené dla bouffe. On a bu une bière ou deux chacun, en route pour Newcastle, moi électrisé à l’idée dvoir Fiona, et feignant le détachement en l’apercevant sur lquai, en train de monter dans ltrain. Et Joanne de crier avec son accent de Weedgie, – Fiona, on est làà-àà !


  Fiona plus belle que jamais, passant sa langue sur ses petites dents régulières sous le coup de l’effort, en hissant son sac sur le porte-bagages avant dnous rejoindre. Sa présence et ses gestes, l’air de rien, ravageant tout en moi. « Salut » qu’elle m’a dit directement, et jsuis sûr que mon visage est devenu aussi rouge que mes putains dcheveux ou le maillot d’Aberdeen que portait Bisto, avec les bandes blanches et l’écusson de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe 1983. J’ai pu qu’lever ma cannette, en un salut théâtral, d’un air décontracté, alors qu’j’avais l’impression de me liquéfier de l’intérieur. Elle a enlevé sa veste de cuir noir au col remonté, dévoilant un T-shirt Gang of Four, en rejetant ses cheveux en arrière. Personne m’avait jamais autant plu de toute ma vie.


  On était partis : Londres–Paris–Berlin–Istanbul.


  Où d’autre que Paris ? Assis à cette terrasse de café du Quartier latin, à boire des Pernod avec des glaçons. L’air était chaud et enivrant et l’alcool nous montait vite à la tête. L’ambiance avait quelque chose de sexy, d’enjôleur. Sans trop qu’on sache comment, on s’est mis à jouer à un jeu à la con, qui consistait à nous faire passer des glaçons les uns les autres, de bouche à bouche. C’est c’qui a entraîné la séance de longs baisers. Joanne et Fiona, ce qui nous a laissés bouche bée Bisto et moi, puis Joanne et moi, Bisto et Fiona (pendant que jsanglotais intérieurement), puis moi et Bisto (on a pressé nos bouches fermement closes l’une contre l’autre, en exagérant notre gêne), sous les acclamations des filles, puis un petit tour de chaises musicales et mon cœur qui battait à tout rompre alors que Fiona et moi on sregardait dans les yeux et que dans un instant suspendu un contrat était passé entre nous : Je suis à toi, tu es à moi, avant qu’on s’y mette pour de bon. Pour finalement srendre compte, lorsque les encouragements se sont changés en plaintes, que la glace avait fondu, et que c’était pas le seul truc à avoir fondu. Nos gueules restaient soudées l’une à l’autre, au mépris des petites blagues un peu agacées de Bisto, et des protestations véhémentes de Joanne. On lui gâchait complètement sa fête. Elle voulait rencontrer de jeunes étrangers, se taper un festin de queues du continent avant dse ranger avec un putain de boutonneux de la fac jusqu’à la fin dses jours. Plus tard, Fiona m’a même raconté qu’elle lui avait dit : « C’était pas comme ça que c’était censé se passer ! » Complètement amoureux, Fiona et moi, on gênait Bisto et Joanne. Ils étaient pas intéressés l’un par l’autre, mais on arrêtait pas dleur mettre le nez dedans, sans lvouloir.


  Mon cul, ouais !


  J’adorais leur mettre le nez dedans. C’était clair qu’une fois rentrés à l’hôtel, près dla gare du Nord, on allait partager tous les deux la même chambre. L’hôtel, c’était une vraie grotte algérienne, mais pour moi, c’était lfin du fin en termes de sophistication. C’était comme de vivre avec une nana, mais en Europe, en fait c’était exactement ça. Pour moi qui avais grandi avec deux frangins, le simple fait de partager la vie privée d’une fille avait quelque chose de fascinant. Jm’émerveillais dla voir, dans le peignoir étonnamment propre fourni par l’hôtel, assise sur le dessus-de-lit de coton usé jusqu’à la trame. De la voir se défaire du peignoir pour plonger dans son bain et sraser les jambes. De la voir non seulement sbrosser les dents, mais utiliser ce truc qu’on appelle un fil dentaire. Assise à la table en face du miroir, à smaquiller ou à slimer les ongles, une serviette enroulée sur ses cheveux humides.


  J’ai même suivi le conseil de Parker et j’ai relu Tendre est la nuit, en nous fantasmant tous les deux, Mark Philip Renton et Fiona Jillian Conyers, les Dick et Nicole Diver modernes, couple bohême voyageant à travers l’Europe, vivant de surprenantes aventures et formulant d’exquises observations sur le monde en général. Ç’a été un sacré pas en avant pour moi. Jusque-là, ma vie sexuelle s’était en gros résumée à une série dcopulations décevantes, en douce, d’une rapidité exceptionnelle, dans des escaliers, des chambres de domiciles familiaux, ou sous les couettes malpropres de squats bruyants. Mais là, c’était dla pure décadence, et ça voulait dire que le pauvre Bisto et la pauvre Joanne devaient spartager la chambre adjacente avec ses lits jumeaux.


  Après ça, Berlin, et toujours le même régime. J’ai adoré Berlin, putain. Yavait ce super bout de ligne 6 direction Friedrichstrasse, où le U-Bahn passait sous lMur, en enfilant deux stations flippantes du côté coco, fermées et abandonnées depuis la séparation, avant d’émerger dnouveau dans la zone ouest. Fiona et moi, on a lâché les autres discrètement (on faisait ça super souvent), pour aller à Berlin-Est, j’avais tellement envie dvoir comment c’était. C’était bien mieux qu’à l’ouest : aucun panneau de pub défigurait les vieux immeubles splendides. Un énormesque menu entrée-plat-dessert, pour trente pennies. Une pipe dans le parc, pimentée sauce clandestine par la présence de gardes armés, tout près. À deux doigts de louper le couvre-feu, parce qu’on avait pris Friedrichstrasse pour tenter drevenir par Checkpoint Charlie, sans savoir qu’il fallait qu’on repasse par lmême chemin qu’à l’aller.


  Plus tard, on buvait du café noir dans un troquet, baignant dans les bruits de la ville (trams, klaxons et gens) qui créaient une ambiance étrange et belle d’excitation détendue. Les yeux de Fiona ont pétillé, comme sous le coup d’une soudaine surprise. — La salle de cours de Noel, tu trappelles comment elle était claire ?


  — Carrément, elle est super exposée, et le store était pété.


  — Je mrappelle qu’une fois où c’était particulièrement aveuglant, tu avais le soleil en plein dans les yeux, tu avais mis ta main en visière pour tprotéger et tu discutais avec Noel de l’avènement du capital dans l’Europe mercantile.


  — Euh… ouais…


  — J’avais tellement envie de te baiser…


  À cette révélation, je me suis senti à la fois transporté de joie, et désespéré. — C’était ya six mois… ça fait six putains dmois qu’on aurait pu commencer tout ça…


  Mais nous avons poussé plus à l’est avec enthousiasme, légers comme des plumes portées par le mauvais vin et l’état d’esprit électrique de notre petit groupe. Mon cœur était le théâtre d’une émeute perpétuelle, et celui de Fiona était dans le même état. On bâtissait un univers de fête, ineffable et étourdissant, dans lequel on attirait tous ceux et tout ce qui croisaient notre chemin. On chantait cette vieille chanson sur Istanbul et Constantinople en prenant des parodies d’accents américains, dans ces trains qui nous faisaient traverser l’Europe.


   


  Why did Constantinople get the works ?


  Ain’t nobody’s business but them Turks.(39)


   


  La nuit, de retour à l’hôtel, emportés par l’intensité de notre intimité, on tombait dans les bras l’un de l’autre, explosivement vivants, pour le sublime final d’une énième journée. Ses somptueux massages au bas de mon dos, la pulpe de ses doigts amoureux consolant ces vertèbres suppliciées, dénouant la douleur infligée par la brutalité du pouvoir en place. Nous avons inventé des surnoms pour l’autre : elle m’appelait son Luxuriant Leith Laddie, son mec lascif de Leith, parce que j’adorais rester des plombes dans le bain. À l’approche dla Turquie, Bisto et Joanne ont finalement craqué et sont sortis ensemble. Un peu comme on monte à la potence : le courant passait pas vraiment entre eux, c’était surtout les circonstances qui les poussaient l’un vers l’autre.


  Istanbul, une ville barry, sillonnée d’escouades menaçantes de crevards bien à cran, qui patrouillaient au petit bonheur la chance et qui semblaient avoir jamais vu de nanas de leur vie : tout pareil qu’à Leith. Jrestais à portée de main de Fiona. On a commandé des trucs complètement cinglés au resto, le pire étant un plat de koç yumurtasi, des couilles de bélier.


  Mais le moment le plus timbré, ç’a été quand on a traversé le Bosphore en bateau pour la jetée dBesiktas. Un soleil de début d’après-midi, féroce, punitif, avait pris sournoisement le devant de la scène, oppressant, étouffant à travers une épaisse couche dnuages. Mon Fred Perry collait comme une seconde peau. Au retour, on a décidé ds’envoyer l’acide qu’j’avais chopé à un jeune mec dans une boîte, la nuit d’avant, en gros pour éviter dlui acheter la skag qu’il m’avait proposée, alors que putain ça mtentait pas qu’un peu. Le trip nous est tombé dessus comme une tonne de briques sur le pont du bateau. J’ai pris conscience qu’on était en train de traverser des continents, en train de passer de l’Asie à l’Europe. J’avais tout juste eu le temps de mfaire cette réflexion qu’les dimensions réduites du bateau se sont mises à s’étendre aussi loin qu’portait mon champ de vision, dans lequel seule Joanne se trouvait. Jpouvais voir ni Bisto ni Fiona, mais elle était attachée à moi, jla sentais, on était devenus une sorte de monstre à deux têtes. Son souffle et son sang pulsaient en moi comme si on partageait les mêmes veines, les mêmes poumons et le même cœur. Ma vie, passée, présente et future, semblait s’étaler en un panorama spatial par-dessus lpont démesuré : la chambre du Fort se fondait dans celle de l’HLM en bord de rivière, qui suggérait le Bosphore, et jme tournais vers la tribune est du stade Easter Road, puis vers le salon de Montgomery Street, qui s’ouvrait sur de nouvelles vues et des rues sans nom, et j’étais surexcité à l’idée de savoir qu’un jour jles parcourrai…


  — Les parcourrai ou les ai déjà parcourues dans une vie précédente, jmurmurai à Fiona qui riait très fort, avant de lui répéter : – Fleegle, Bingo, Drooper et Snork.


  Jme souviens lui avoir dit que ma mère nous avait donné comme surnoms, à moi, mon père, Billy et Davie, les noms des personnages de ce programme télé pour enfants, The Banana Splits. « Making up a mess of fun »(40), on a pensé à l’unisson, tout en regardant, à présent du même œil, Joanne qui partait en bad trip, et geignait constamment : – J’en ai marre, quand est-ce que ça s’arrête ? Quand est-ce que ça s’arrête ?


  Et tout à coup la prise de conscience, brutale comme une batte de base-ball en pleine figure : Parker avait raison, alors que des livres, battant des pages comme des oiseaux, flottaient devant moi, trompe-l’œil moqueurs annonçant la victoire de mon prof. — Jcomprends, maintenant, j’ai fini par admettre, un bras autour des épaules de Fiona, pendant que Bisto réconfortait Joanne, et qu’la mer prenait la couleur et la texture d’un maillot géant des Hibs claquant au vent, – jcomprends en quoi tout est foutu.


  Fiona a ri à nouveau, un son curieusement mécanique, comme une machine qui se grippe, alors que j’écartais ses cheveux pour lui chuchoter – Tendre est la nuit, à son oreille, avant de cadenasser mes lèvres engourdies aux siennes. L’acide ne faisait que compléter mon amour, sans loi, ailé, libre, mettant à bas les étroites barrières de mon esprit.


  — Quand est-ce que ça s’arrête ? continuait à gémir Joanne. Ça mfait plus marrer. Jveux que ça s’arrête. Quand est-ce que ça va s’arrêter ?


  Un type aux cheveux incroyables, d’un noir d’encre avec des pointes blond vif, hérissés en pointes comme une anémone de mer de la Grande Barrière de corail, s’est approché de nous. Il portait des lunettes de soleil à verres réfléchissants dans lesquels jvoyais se réfléchir le Monstre Fiona-et-Mark. Il avait deux têtes marrantes aux langues protubérantes, plantées dans le même corps. Le mec a pointé du doigt la jetée qui venait dse matérialiser à côté du pont à présent vide. — Vous ne voulez pas descendre du bateau, mes amis ?


  Aussi anxieux qu’des pirates condamnés à marcher jusqu’au bout d’une planche, suspendue au-dessus de l’abîme, on a titubé sur la passerelle, les jambes en coton, jusqu’à la terre ferme. — Putain… putain… putain dtrip, mec… m’a soufflé Bisto.


  — Pas mal, j’ai concédé.


  — A mess of fun… a ronronné Fiona.


  — Quand est-ce que ça s’arrê-ê-ête… ? bêlait Joanne.


  La réponse était, comme pour toutes les bonnes choses : beaucoup trop tôt, putain. Il était temps drentrer. Notre joyeuse mélancolie résonnait dans les compartiments des trains qui traversant l’Europe, nous ramenaient à Londres en chansons. Istanbul and Constantinople, The Northern Lights of Old Aberdeen, I Belong to Glasgow (interprété avec une fougue étonnamment spontanée et pas qu’un peu de sentiment par Joanne, qui nous expliquait qu’il existait pas dchanson sur Paisley). J’aurais bien aimé qu’y’en ait une sur Leith, même sur Edinburgh ç’aurait été bien. Mais lmeilleur, ça a été la joyeuse version de Fiona de Blaydon Races.


  La descente dégueulasse alors que le train approchait dchez nous ; Fiona dans mes bras, des larmes lourdes comme des bombes roulant sur ses joues à la gare de Newcastle. Un baiser sur son ptit front gras. Le désespoir sans fond quand elle est descendue du train, l’envie dla ramener chez moi. Mais pas dans une piaule avec Sick Boy dedans, et jamais dla vie au domicile familial. À la place, ces mots, au moment où ce connard rougeaud soufflait dans son sifflet : – Seulement deux semaines avant la rentrée ! Jviendrai te voir à Newcastle le week-end prochain !


  On s’est dit « Je t’aime » en silence, comme deux poissons rouges à travers la vitre, tandis que le train nous séparait dans un claquement de portière, pour m’arracher impitoyablement à elle, nous coupant en deux, chacun dans son ptit pays à la con.


  — Ah, le premier amour. La lèvre inférieure de Joanne s’est retroussée en une moue amère et aimable, tandis que le train emportait notre trio incomplet encore plus au nord. Et puis la descente à Edinburgh pour Joanne et moi, Bisto restant tout seul pour la fin du trajet, à Aberdeen. Sur le point dlui dire rapidement au revoir à Waverley, mais Joanne, bouleversée : – J’ai pas envie qu’on dise que Paul et moi on sort ensemble !


  Jsuis parti en lui adressant un sourire neutre, avec sur ldos mon sac plein de fringues puantes. En fait, non… c’est pas vraiment comme ça qu’ça s’est passé, mais c’est une autre histoire.


  Vraiment ? Sois honnête, putain.


  Sois…


  Ça suffit.


  Au lieu drentrer à pied à Montgomery Street, j’ai acheté un NME au marchand djournaux. Ce magazine mfait toujours penser, avec une certaine culpabilité, à Hazel. Puis j’ai attrapé le premier bus de la ligne 22 pour refiler mon linge sale à la daronne. On a pas dmachine à laver, à Monty Street, et contrairement à Mme Curran, j’avais aucune envie de remplir mon Bendix.


  En arrivant à la maison, j’étais tellement absorbé par mes pensées qu’il m’a fallu un petit bout de temps pour remarquer qu’ma mère était en larmes. Elle s’est assise sur le canapé et a laissé tomber son visage dans ses mains. Les sanglots ont secoué ses épaules frêles. J’ai su. Instantanément. Mais il fallait que jdemande. — Qu’est-ce qui va pas, m’man ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  J’ai regardé Billy, assis à la table. Il m’a lancé un regard fatigué et a dit : – Le ptit Davie est mort à l’hôpital. Avant-hier soir.


  J’ai ressenti physiquement l’impact de la nouvelle, violent, discordant, définitif. Le mantra c’est fini en boucle dans ma tête. « A mess of fun. » « Un grand n’importe quoi de bonheur. Des tas pour tout le monde. » Snorky a disparu, le Snorky des Banana Splits de ma mère, celui qui parlait jamais. Fleegle de Glasgow, Billy Bingo et moi, Drooper, le lion plutôt cool mais inepte en société, toujours là, tous les trois. L’émotion m’paralysait, et le temps semblait s’étirer. Un engourdissement m’gagnait, comme une anesthésie chez le dentiste, se répandait dans tout mon corps. Puis mon père sortant de la cuisine : ma mère, Billy et moi relevant soudain les yeux, comme surpris par la maîtresse en train dfaire une bêtise. Les deux parents qui stournent vers moi, puis vers Billy, puis à nouveau vers moi. Moi qui acquiesce lentement, sans rien à leur dire. Comme toujours, rien à leur dire.


  Compagnons de misère


  J’ai consacré à peu près tout mon temps à aider ma mère et mes sœurs à emménager dans leur nouvel appart’ du quartier sud, sur Rankellior Street, et en l’absence de l’aventureux Marco Polo (qui en dépit de tous ses considérables défauts, est le seul con dce bled à être sur la même longueur d’onde que moi), à traîner chez Janey, afin dleur apporter mon soutien, à elle et à ses enfants. Mais aussi afin d’éviter Marianne, qui sfait de plus en plus collante. Elle m’a dit qu’son amie April et un mec du nom de Jim allaient s’installer ensemble, me soumettant cette information absolument superflue avec un regard suppliant et plein d’espoir. S’installer ensemble. La formule magique pour tfaire détaler au plus vite !


  Et donc à l’heure du thé, en cette fin de journée morne et morte de fin d’été, jme suis arrangé pour que Janey voie mon oncle Benny au Dockers’ Club. Jla retrouve chez elle, embourbée dans son hébètement habituel, déjà en train de boire, face à face avec un putain dgros verre de mauvais pinard. Comme pour se sentir plus proche de Coke. Elle a une expression hagarde, un brushing qui aurait besoin des soins attentionnés d’un coiffeur, et son regard est vitreux, lointain. Elle est assise là, dans un bas de jogging gris délavé et un T-shirt jaune au lettrage plastique, des numéros de bingo dansant autour d’une phrase en caractères gras : J’ai fait un full house à Caister Sands.


  Janey a toutes les raisons du monde d’être malheureuse. La fonction publique a une fois de plus excellé dans c’qu’elle fait de mieux en Grande-Bretagne : baiser la populace. Ils ont vite serré les rangs : la famille voulait qu’Dickson soit jugé pour meurtre, mais ça a vite été écarté, et encore mieux, il sera même pas accusé d’homicide involontaire ! Le légiste a retenu comme cause probable de la mort les graves lésions crâniennes provoquées par une chute. Ils ont fait l’impasse sur les blessures au visage, pour s’concentrer sur le taux d’alcoolémie de Coke. En conséquence de quoi cette tête de nœud de Dickson comparaîtra pour coups et blessures, ce qui l’exposera à un maximum de deux ans de taule (sortie dans douze mois) s’il est reconnu coupable.


  En inspirant une bouffée de cigarette d’un air désinvolte, Janey balance une vraie bombe : Maria et Grant sont partis chez son frère, à Nottingham. — C’est super dur, pour les gamins. Grant est complètement paumé, et Maria est devenue complètement cinglée ! Elle arrête pas d’dire qu’elle va tuer Dickson. Fallait que jl’envoie autre part.


  Cette petite merveille était en plein dans le viseur de Simone, et cette vieille sorcière à la con fout tout en l’air…


  — On peut comprendre sa réaction, je fais, me désolant dson absence au point d’avoir l’impression qu’on m’a planté un putain dcouteau dans la poitrine.


  — Tu m’accompagneras au tribunal, la semaine prochaine ? supplie Janey, avec de grands yeux implorants.


  Objection ! La défense fait du chantage affectif au témoin !


  Objection rejetée.


  — Bien sûr.


  Sa grande crainte à présent, c’est de perdre la pension d’invalidité de Coke. J’en ai djà parlé avec Benny, le frère aîné de mon père, et le meilleur de la fratrie, un vieux briscard du syndicat TGWU. Janey disparaît dans sa chambre et revient transformée, ses traits affinés par le maquillage, avec une robe noir et doré qui tombe aux genoux, et ce qui doit être sûrement un collant, mais qu’je préfère m’imaginer comme des bas noirs. Niveau impact, l’effet est dévastateur. J’ai du mal à croire qu’une vieille babouine arrive à m’exciter comme ça. J’ai l’impression qu’on sort en amoureux, alors qu’on sdirige vers le micmac architectural qu’est le Leith Dockers’ Club, un édifice mi-victorien, mi-préfabriqué des années 1970 qui résume parfaitement le quartier.


  Si mon père exsude une fourberie hideuse par tous les pores de sa peau, Benny est son parfait opposé. Il fait quinze ans de moins que son vrai âge, et ne boit rien de plus fort que l’eau du robinet. Il a consacré toute sa vie à représenter autrui, et il prend son rôle très au sérieux. — Toutes mes condoléances, mdame, dit-il. Puis, autour de pintes de Tennent pour nous, et d’H2O pour lui, il expose la situation. Apparemment, les conventions du port de Forth stipulent que toute pension versée est réexaminée à la mort du bénéficiaire : elle n’est plus automatiquement reportée sur les ayants droit. Il s’agit d’une modification récente : tout le monde est en train de surfer sur la vague thatchérienne des réductions de coûts, avec encore plus de zèle quand il s’agit d’dépouiller les prolos. Ça veut dire que Janey touchera quand même quelque chose, mais qu’ça srésumera à quasiment que dalle.


  Elle se prend cette énième défaite sur le nez, et remercie sincèrement Benny, dont la mine s’est assombrie. Jla ramène chez elle, et on smet direct à boire, elle sur le canapé, en enlevant ses chaussures du bout de l’orteil, moi sur le fauteuil, juste en face. Une fois le pinard descendu, on passe au whisky, sec, du Grouse. Alors que l’obscurité nous tombe dessus, l’atmosphère de la pièce se fait pesante, intime.


  Le silence de Janey est un peu déconcertant, mais la chaleureuse euphorie du whisky et la traînée de feu qu’il laisse dans ma gorge et ma poitrine sont des plus agréables. — Leur signale pas qu’il est plus là, que jlui propose, principalement pour combler un peu ce silence singulier. — C’est le conseil que je te donne. Si personne leur dit, ils sauront pas.


  — Mais c’est dla fraude, qu’elle fait, durant un bref instant d’alarme où ses yeux s’écarquillent presque. Elle tend le bras et allume une petite lampe.


  — Et qu’est-ce que c’est qu’la fraude ? je lui demande, motivé par sa soudaine animation dans ce cocon de lumière brun doré, et prêt à broder sur le thème. — Laissons de côté l’aspect purement administratif, et parlons plutôt de moralité. Regarde un peu cet enfoiré de Dickson, il a fait ce qu’il a fait, et il va s’en tirer. Ça, c’est dla putain de fraude. Il assassine un homme, et il continue à tirer des putains dpintes comme si rien ns’était passé !


  — T’as raison. Rien à foutre de ces salauds, qu’elle crache, pleine de fiel, en portant le verre à ses lèvres pour boire une gorgée. — Qu’est-ce qu’i pourraient me faire subir de pire, de toute façon ? Et elle retombe dans ses lamentations. — Jdis pas qu’Colin était un saint, Simon, c’est pas du tout ce que jveux dire. Ce que jveux dire, c’est qu’il aurait pu être un meilleur mari, un meilleur père… et elle croise les jambes, lissant sa robe qui se plaque à ses bas chargés d’électricité statique.


  — Il valait bien mieux que mon père, et de loin.


  Cette information connue de tous semble pourtant la surprendre. — Mais il était toujours tellement gentil, ton père.


  — C’est sûr, ouais, jricane, – avec toi, il était gentil. Avec les belles femmes, il était toujours très, très gentil, j’explique, en la voyant rougir malgré elle. — C’est envers sa propre famille qu’il a jamais été très gentil.


  — Comment ça ?


  Me rappelant que la misère a tendance à rapprocher les gens, jla fixe d’un air maussade. — Quand j’étais tout petit, il m’emmenait en balade et mlaissait toujours dans la voiture avec du coca et des chips, pendant qu’il allait voir ses copines. C’était nos ptites promenades rien qu’à nous, comme il disait. Quand j’ai capté c’qu’il faisait en réalité, il m’a plus jamais ramené, en fait, il s’est même plus intéressé à moi.


  — C’était sûrement autre chose… enfin quoi, il aurait quand même pas fait ça à son gamin…


  — C’est ça, ouais. T’imagines même pas ce dont il est capable. Je vais traconter une petite histoire qui résume tout de son caractère et de nos relations. Mon père est un tel connard qu’un jour il s’est fait rembourser une montre que jlui avais achetée pour la fête des pères. J’avais piqué l’argent, d’accord, mais c’est pas lproblème. C’est l’intention qui compte, putain. Mais non, ce salopard est allé à la boutique Samuel du centre commercial St James, avec le reçu qu’j’avais gardé pour la garantie, au cas où la montre marcherait pas.


  — J’aurais jamais cru qu’il était capable d’un truc pareil…


  — Et comment : ce sac à merde est allé là-bas et il a même refusé qu’on lui échange la montre, il a insisté pour être remboursé, que jmartèle en m’émerveillant de sa réaction, stupéfiée et en colère. Elle porte le verre de whisky à sa bouche, et se gratte le genou, retroussant un côté de sa robe pour révéler une cuisse qui a su rester agréablement musclée. En buvant une nouvelle gorgée de scotch, je ressens le picotement familier annonciateur d’un début de gaule. — Et c’est pas lpire. Il s’est vanté auprès de moi, et là je me penche en avant, mon pouce tambourinant ma poitrine, – et j’avais quinze piges à l’époque, quinze piges putain de merde, que jm’exclame en prenant un air complètement traumatisé, sous ses yeux horrifiés, – … il m’a dit qu’il était allé sur Danube Street sfaire une pute digne de ce nom, et après ça qu’il était passé au Shore manger un curry et boire quelques bières. Il m’a dit qu’il lui était même resté assez de fric pour se faire sucer par une pute bas de gamme. « J’ai toujours un petit creux après avoir baisé, et toujours envie de baiser après avoir cassé la croûte », qu’il a rigolé en se tapant sur la panse. Et ça, c’était sa façon dpartager un bon moment avec son fils, que jfais en secouant la tête. — Et dire que ce salaud a épousé une vraie sainte. Des tas de fois jme demande ce qu’on a fait pour mériter ça.


  — Mais tu lui ressembles pas, dit Janey pleine d’espoir, et elle recroise les jambes, et plus ça va, et plus je vois sa fille à travers elle, et je me demande :Mais comment Coke a réussi à dégotter ça ? – tu tiens plus de ta mère. C’est une femme tellement adorable. Et pi tes sœurs aussi.


  — Et je remercie Dieu tous les jours pour ça, je lui dis, avant de jeter un coup d’œil à l’horloge au cadre de chêne posée sur le buffet. — Bon, va falloir que j’y aille.


  Ces mots semblent susciter une peur panique chez Janey, qui se serre entre ses propres bras et considère la tombe froide et vide qui lui fait office d’appartement. Ses yeux s’ouvrent grand et sa bouche se pince, comme un appel à l’aide. — Pars pas, elle dit dans un demi-murmure.


  — Jdois vraiment y aller, je me surprends à lui répondre de la même voix suppliante.


  — Jpeux pas rester toute seule, Simon. Pas maintenant.


  Je hausse les sourcils, quitte le fauteuil, et m’approche d’elle. Jregarde au fond de ses yeux ravagés, jlui prends la main, elle se lève, et jla conduis jusqu’à la chambre. Jm’arrête au pied du lit et chuchote : – T’es vraiment sûre que c’est ce que tu veux ?


  — Oui, elle répond à voix basse, et elle m’embrasse sur les lèvres, avec une haleine chargée de tabac et d’alcool. Puis elle me tourne le dos, mais seulement pour me supplier d’une voix rauque : – Enlève-moi ça.


  Je tire sur la fermeture éclair, et la robe noir et doré se fend en deux. Elle la laisse tomber à terre, s’en défait et s’assoit sur le lit, arquant son dos pour retirer son collant et sa petite culotte, dévoilant fugacement un buisson touffu, avant de se glisser sous les draps.


  Jme désape et l’y rejoins. Me love délicatement entre ses bras impatients. Son corps est chaud et beaucoup plus ferme que ce à quoi jm’attendais chez une femme qui doit avoir au moins trente-cinq ans. Elle est saisie de frissons, elle claque des dents, mais je suis dur comme du putain d’acier trempé et jsais que jvais passer la nuit entière à la baiser, et que Coke, ses regrets et ses remords ne reviendront pas la hanter avant demain matin.


  Bûcher funéraire


  Le miroir de pub défraîchi me montre la cuisine, derrière moi, sous son jour le plus crado. J’aimerais bien lui briser sa tronche suffisante, au cavalier sérigraphié sur le verre, la mascotte des bières McEwan. Pas étonnant qu’il lève sa chope tout sourire : c’est lseul moyen dpousser les gens à dépenser de la thune pour boire cette pisse tiède et empoisonnée. Et encore une foirade avec cette saleté de cravate noire : jla défais d’un coup sec pour la dixième fois, au bas mot. — Et merde !


  Sick Boy apparaît derrière moi pour m’apporter son secours. Il réussit à faire le nœud du premier coup. — Et voilà, qu’il dit d’un ton doucereux, et jme sens vraiment tout con. — Tu ferais mieux de prendre un ptit-déj.


  Manger quelque chose dans ce trou à rats ? Non merci. — Je mangerai un bout chez mes vieux. Ya rien à grailler, ici.


  — J’ai fait des lasagnes. Il pointe du doigt le four.


  — Elles sont dégueu, j’en ai goûté hier soir. En plus c’est vrai, j’en ai mangé après un petit verre avec deux collègues de chez Gillsland qui a vite tourné à la beuverie.


  Sick Boy pose ses mains sur ses hanches. — C’est la recette de ma mère, espèce de ptit con, qu’il fait semblant de gueuler, histoire de me changer un peu les idées.


  — J’ai déjà mangé les lasagnes de ta mère, et cette merde là-bas, jdésigne le four d’un coup de tête, – ça y ressemble même pas de loin. Toute façon, c’est clair que t’as pas suivi sa recette : pour commencer, ya jamais de bouts de thon dans les lasagnes.


  — J’ai tiré profit des ressources dont je disposais. Quand tu feras des courses à la Co-op une fois de temps en temps, là tu pourras te permettre de critiquer les talents culinaires d’autrui.


  Manque pas d’air, l’enfoiré. Deux mots me viennent direct en tête : loyer et argent. Mais là, j’ai franchement autre chose à foutre que dme prendre la gueule avec ce con.


  — O.K., jme casse. J’attrape ma veste pendue à la patère de la porte.


  — Jte rejoins au créma à deux heures, qu’il fait, avant de s’avancer soudain pour me serrer dans ses bras. — Ça va aller ?


  — Bien sûr qu’ça va aller, pauvre débile, jlui balance.


  Il s’écarte, mais laisse ses mains sur mes épaules. — Ça finira par te tomber dessus, tu sais, la douleur du deuil, il déclare en laissant tomber une main. — Joue au stoïque Écossais si ça te chante. Un conseil, cependant : le deuil à l’italienne, c’est le meilleur qui soit. Laisse-toi aller. Laisse la perte te brûler de l’intérieur. Fais ressortir tout ça. Il ouvre son autre main et me met deux claques plutôt affectueuses.


  — Ouais ouais, jlui fais, et jsors.


  Jregarde l’heure et jm’engage sur la Leith Walk. Le soleil s’en donne à cœur joie jusqu’à Pilrig, où de gros nuages bien dégueulasses sont en train de le cerner. J’arrive à Junction Street juste à temps pour éviter une averse d’été.


  Maman et papa ressemblent à de vrais zombies. Littéralement. Le regard vitreux, ils se cognent contre à peu près tout ce qui strouve sur leur passage. J’arrive pas à croire qu’ils sont encore sous le choc du décès de quelqu’un dont la mort a été annoncée dès le jour de sa naissance, par à peu près l’ensemble des experts médicaux du Royaume-Uni. C’est l’expression « courte espérance de vie » qu’ils ont pas comprise ? Ils ont vraiment cru qu’c’était en expulsant violemment le mucus des poumons du ptit Davie qu’ils le maintiendraient en vie pour toujours ?


  À présent, plus de stress à l’affût de sa respiration, plus de « doof-doof-doof » et de « hack-hack-hack » pendant les séances de drainage, à la fin desquelles Davie s’endormait comme une pierre, exténué, l’air enflant ses poumons dans des grésillements. Et nous autres, sur les nerfs, en train dguetter lmoment où ça repartirait. Tout ça, c’est fini. Et ça les soulage même pas un tout petit peu ?


  C’est fini pour toujours.


  Jles laisse là, agrippés au plan de travail dla cuisine minuscule et cafardeuse, dans laquelle ils semblent passer l’essentiel de leur vie. Le salon baigne dans la fumée de cigarettes. Billy et sa nana fument clope sur clope : plus de ptit Davie, donc plus besoin de se mettre à la fenêtre dla chambre pour souffler la fumée dehors. Maintenant, on peut tous se faire pourrir les poumons. J’ai les yeux qui piquent, qui larmoient un peu : il mfaut quelques secondes pour m’apercevoir plus ou moins clairement que Billy est en train dm’envoyer son regard « espèce de putain de malade », et automatiquement, jme mets sur mes gardes. J’ai l’impression qu’on est revenu dix ans en arrière.


  Tu as l’avantage, Clope Boy.


  Sharon est une bombe, version supermarché miteux. Elle a les seins, le cul, les cheveux blonds, la coupe au carré et la taille de guêpe qui tapent dans l’œil du mâle, tout ce qu’il faut à part les jambes, un peu courtes et épaisses. Son regard discrètement évaluateur laisse entendre qu’il serait intéressant dcauser un peu avec elle sans la présence castratrice de Billy. Elle est en train dblablater à propos d’une nana qui s’appelle Elspeth, et jsuis tenté de tendre l’oreille parce qu’il s’agit sûrement dla jolie sœur de Begbie (par chance, elle lui ressemble absolument pas), mais la fumée et les mauvaises vibrations qui émanent de Billy me prennent à la gorge, vidant mes poumons du peu d’oxygène qu’ils arrivent à absorber. Une citation dce bon vieux Schopenhauer mrevient en tête, en l’espèce : presque tous nos malheurs nous viennent de nos relations avec autrui.


  N’as-tu toujours pas pris conscience, Clope Boy, du pouvoir néfaste de ta fumée maléfique, quelque argument que tu puisses y opposer, sur les poumons débilités de ton plus jeune frère ?


  J’attrape le NME qu’j’ai laissé l’autre jour sur lbuffet. Le sourire ironique de Mark E. Smith me rappelle la cassette de The Fall dans ma chambre, celle que j’ai enregistrée pour Hazel, qui passera sûrement pour les funérailles. Jdécide d’aller la prendre, et jsuis sur le point de décamper pour pénétrer dans cette vieille tanière qui sent le renfermé, antre de la musique et de la masturbation, lorsque le téléphone retentit d’une stridulation explosive qui finit de scier les nerfs à vif de toutes les personnes présentes. Ça sonne, ça sonne, et personne se bouge le cul.


  Mein bruder Wilhelm, maître du regard accusateur : – Quel-qu’un répond, bordel de merde ? !


  Je conçois le dilemme qui t’étreint, Clope Boy. Décrocher impliquerait de parler dans le combiné, ce qui, une poignée de secondes, te priverait de ta précieuse inhalation de nicotine, que tu prises sans commune mesure !


  — Je suis convaincu que quelqu’un finira par répondre, jdéclare en lançant un grand sourire à Sharon. — Un de ces jours, sûrement, et je me vois récompensé par le plus infime des sourires.


  — Commence pas à jouer au ptit malin, menace Billy, – c’est vraiment pas ljour !


  Cet enfoiré est bien à cran, et jparierais qu’il se souvient de cette fois où il m’a surpris en train de branler Davie. Pas facile dleur faire comprendre qu’c’était au seul profit de ce pauvre couillon de frangin ; clairement, j’ai tiré zéro plaisir dudit acte. Vous avez beau agir avec le désintéressement le plus absolu, yaura toujours des cons pour triturer les faits selon leur point de vue biaisé et tordu. Mais jsais dans quel état d’esprit strouve Bilbo, et pour être franc, j’ai un peu les jetons. — Je cherche personne, promis, que jproteste.


  On entend quelqu’un décrocher lcombiné, ma mère dit quelques mots, puis s’approche de nous, augmentant encore la densité de la fumée avec sa Benson & Hedges. La pièce a beau être minuscule, on aurait pas trop dmal à sfaire une petite partie de cache-cache. — Mark, c’est pour toi.


  Billy plisse les yeux, agacé que je sois responsable de ce vacarme, et en même temps ravi d’être du coup innocenté. Ce dernier sentiment finit par l’emporter, et au bout de quelques secondes à soutenir le regard de l’autre, on éclate de rire tous les deux. Des gros ricanements pour évacuer la pression. J’arrive pas à saquer ce sale con, jamais pu l’encadrer ; mais à mon plus grand embarras, jsuis parfois forcé de msouvenir que, d’une certaine façon, jl’aime. Mais nous sommes ici chez les Renton : dès qu’on se rallie quelqu’un, on s’aliène quelqu’un d’autre. — Qu’est-ce qu’il y a de si marrant, bordel ? crie maman. Jvois vraiment pas ce qu’i peut y avoir de marrant !


  Ce juron peut te valoir l’enfer, mater. Un nouvelle série de Je vous salue Marie sur l’ardoise du premier pédophile enfroqué qui passera !


  Jtourne mes paumes au plafond, en mode reddition. — Jvais répondre, et jpasse dans le couloir, sujet à de sempiternels courants d’air, où strouve le téléphone, fixé au mur. — Allô ?


  — C’est toi, Mark ?


  — Ouais, Fi.


  — Comment tu vas, mon cœur ?


  — Pas mal ; ça va mieux maintenant que j’entends ta voix.


  — Écoute, Mark, je suis à Waverley. Jveux être près de toi, pour les funérailles de ton frère.


  Première émotion : le bonheur. La seconde : la gêne, en pensant aux potentielles situations embarrassantes. Hazel et la cassette de Mark E. Smith. Bon bon bon. – Super, euh… merci, c’est vraiment cool, que jfais en fouinant dans le tiroir du petit meuble en bois qui se trouve sous le téléphone. Il y a un vieil étui dans lequel ma mère avait l’habitude de ranger ses lunettes de lecture. Ça ira pour le matos que m’a filé Sick Boy. Jle glisse dans la poche de ma veste.


  — Jvais prendre un taxi, cœur. Jte retrouve où ?


  — Dis au chauffeur de t’amener au Tommy Younger, c’est un pub de la Leith Walk.


  — O.K. Dans dix minutes j’y suis.


  De toute évidence, ma mère a fait le guet, et elle déboule dans le couloir en position d’attaque. Elle tremblote de tout son corps frêle, la cigarette remue dans sa main. — Hors de question qu’t’ailles retrouver qui que ce soit dans un pub ! On va partir ! On y va en famille !


  — Je vais voir ma, euh, ma ptite copine, de l’université.


  — Ta ptite copine ? qu’elle répète le souffle court, alors que mon père spositionne derrière elle. — Tu nous as jamais parlé d’une petite copine, qu’elle dit d’un ton accusateur, et ses yeux se plissent en deux meurtrières. — Mais dtoute façon tu l’aurais jamais fait, hein, Mark ? Avec toi c’est toujours cachotteries et compagnie !


  — Cathy… dit mon père pour l’apaiser, une main sur son épaule.


  Elle tourne violemment la tête et lfixe d’un regard brûlant. — Mais c’est vrai, Davie ! Tu trappelles cette petite jeune fille qu’on a entendue devant la porte ! Il voulait même pas la faire entrer à la maison !


  Un vrai boulet, cette nana, une conne morte de faim qui m’avait suivi jusque chez moi après que jlui ai mis une cartouche… et eux qui la font entrer, aux petits soins avec elle, et qui insistent pour qu’on prenne un putain dcafé dans la cuisine, et moi qui voudrais mourir, mourir, mourir ou alors qu’ils meurent, meurent, meurent, tous ces débiles…


  À ce souvenir, jsens mon cou et mes oreilles rougir, et Billy arrive, tout à coup intéressé par c’qui se passe. — C’était qui ?


  — T’en mêle pas, dit mon père, et jreste silencieux alors qu’un sourire taillé à la hache fend la tronche de Billy.


  — Ramène-la ici, lance ma mère en époussetant la cendre qui vient dtomber sur la manche de son cardigan jaune pisseux, – on lui fera une place dans une des voitures.


  — Euh, vaut mieux que jvous rejoigne là-bas. Ce serait pas super confortable pour elle d’aller aux funérailles, alors qu’elle connaît personne et tout, qu’j’explique alors que Sharon apparaît à côté de Billy, en haussant un sourcil épilé.


  — Tu veux dire pas confortable pour toi ! balance ma mère, accusatrice. — Il a honte de nous, sa propre famille ! Elle stourne vers les autres. — Mais maintenant qu’il est plus là, il te fera plus jamais honte, lui… ce pauvre petit qui a jamais fait de mal à une mouche… ce petit ange… Et elle s’en rallume une.


  — Cathy… dit mon père, toujours en mode conciliateur, – laisse-le.


  — Nan, qu’elle fait, les yeux à nouveau aussi protubérants que ceux d’un poisson. — Et pourquoi il ramènerait pas cette fille ici ? Cette fille dont personne a jamais entendu parler ? Il a jamais dit un mot à son sujet ! Cachotteries et compagnie, comme toujours ! Il a honte ! qu’elle balance, vindicative. — Honte de sa propre famille !


  Billy Boy crache une bouffée de fumée, tel un dragon, et mlance un regard nauséabond. — Et c’est réciproque, ça je peux te le garantir, putain.


  Ton pouvoir d’inhalation est impressionnant, Clope Boy. Bien plus que tes énigmatiques remarques.


  Ma mère regarde le plafond. — Dieu du ciel… qu’est-ce que j’ai fait… ?


  — Commence pas, pas aujourd’hui, dit mon père d’un ton qui tient autant de la supplication que de la menace. — Allez, tout lmonde se calme un coup. Par respect pour notre ptit père. Mark, va voir cette jeune fille, ta… il bute sur le mot comme si c’était une bouchée de bouffe exotique dont il sait pas trop quoi penser, – … petite copine, mais arrive pas en retard au cimetière. Et je veux te voir à la première rangée, avec elle, à côté de moi, de ta mère, de ton frère et de Sharon. T’as bien compris ?


  Tout ce putain dcinéma juste à cause dla place à laquelle on posera son cul…


  Jlui fais un petit acquiescement, en me rendant instanta-nément compte que ce geste sera perçu comme trop minimaliste.


  — T’as bien compris ?


  Soupçon confirmé. — O.K., pas de problème, jlui fais en enfilant le couloir, quittant cette vieille atmosphère renfermée pour le plein-air libérateur, et très vite, Junction Strasse. Un tacot caracole, jle hèle, et on trace jusqu’au TY.


  Dans ce gros pub caverneux, Willie Farrell et Kenny Thomson msaluent d’un mouvement de la tête, deux types plus âgés que jconnais que vaguement. Ils représentent tellement les mecs de Leith que c’en est flippant : ici, on passe de bar en bar jusqu’à finalement jeter son dévolu sur un rade, et on y reste jusqu’à ses vieux jours. Dans dix ou vingt ans, on saura toujours où les trouver. Par chance, Fiona arrive seulement deux minutes plus tard, et sa simple présence me porte au septième ciel. — Mark… ça fait du bien de te voir, mon amour, qu’elle dit, et sa langue caresse ses dents blanches du dessus, aussi fines que des perles. Putain ce qu’elle est envoûtante.


  Gare de Newcastle… Waverley… putain…


  On tombe dans les bras l’un de l’autre, j’évite de regarder Willie et Kenny, et Fiona met ma froideur sur lcompte du deuil. On spose dans un coin avec deux bières blondes. Jlui dis que ça spasse pas super bien avec ma famille. Elle mdit que ça va être dur pour tout le monde. Jlui dis que jsuis d’accord. Et jdécide d’oublier toutes ces saloperies méchantes, stupides et blessantes. Jdécide de faire comme si rien ns’était passé. Parce qu’ya plus qu’elle et moi maintenant, c’est ça qui importe, et tout lreste est qu’un gros tas dconneries inutiles.


  On vide nos pintes, et jremets la même. Tout rentre dans l’ordre. Jme noie les sens d’elle : en la touchant, en la regardant, en l’embrassant, en la serrant dans mes bras, mais quand j’essaye de parler, jsuis tout introverti, et j’arrive à sortir qu’des fadaises. — Ça va aller, Mark, qu’elle dit, et alors qu’elle me serre fort, jsens une boule d’acide gastrique qui remonte, m’étrangle, mais jla force à redescendre. Ma pomme d’Adam tressaute, et jprends son visage entre mes paumes froides. — Ça mfait tellement de bien dte voir, putain.


  — Ma petite Vanille-Framboise, qu’elle dit, on se lève, moi un peu parano, des fois qu’un dces cons de piliers aient entendu le surnom qu’elle vient de prononcer (jressemble à une glace à la vanille avec de la framboise sur le dessus), et on sort sur la Leith Walk. Jfais signe à un taxi, qui nous emmène au crématorium.


  Ya déjà du monde dans la chapelle ardente, mais on est pas en retard, on arrive juste après le corbillard et le cercueil, et on nous laisse passer. Comme toujours, ya deux trois goules qui adorent cette partie de la cérémonie, mais la plupart des gens réunis stortillent, mal à l’aise, dans leurs habits noirs qui leur vont pas, anticipant nerveusement le sale moment qui va s’ensuivre. Ma mère et mon père ont l’air sacrément soulagé de mvoir, on va s’asseoir aux places qui nous sont réservées, devant la famille de Glasgow et du Midlothian, et l’assortiment d’amis et de voisins. Un simple d’esprit qui bave, ça suffit pas en soi à remplir un car de potes, mais un jeune qui crève, ça touche tout le monde, et pas mal de monde a répondu présent. Jvois mes amis, Begbie, Matty, Spud, Sick Boy, Tommy, Keezbo, Second Prize, Sully, Gav, Dawsy, Stevie, Mony, Moysie, Saybo et Nelly, et puis aussi Davie Mitchell, Bobby et Les de chez Gillsland. Pas Swanney. Je capte Hazel, elle est avec Alison, Lesley, Nicky Hanlon et Julie Mathieson, une vieille copine avec laquelle on échangeait aussi des cassettes, qui a eu un môme avec jsais plus qui, et qui ressemble à deux gros yeux au bout d’un bâton. Il y a des grands-parents, des oncles et des tantes, et d’autres membres de la famille qu’j’ai du mal à replacer, et qui forment une masse informe et sinistre de personnes âgées. De temps en temps, un regard ardent perce au milieu d’un visage bouffi ou émacié, blanchi de toute façon, seul indice qu’un jour, eux aussi ont été des vrais gens. Mais Schopenhauer a raison : la vie, c’est la désillusion ; c’est trébucher inexorablement vers la foirade absolue.


  L’office, c’est dla merde en barre, du prêt-à-prier. Ce con de prêtre qui brode sans trop y croire autour des voies impénétrables, et jle surprends même à jeter à deux reprises un œil à sa montre. Et tout à coup, jme surprends à fixer le cercueil fermé ; malgré toute l’attention des kinés et les efforts inhumains de maman et papa, la maladie a tellement déformé le ptit Davie qu’il a fallu lui briser les bras et la colonne vertébrale à plusieurs endroits pour qu’il puisse rentrer là-dedans. Pas étonnant qu’mon vieux ait opposé son veto à la tradition papiste du cercueil ouvert, si chère à la daronne.


  Il se passe pourtant de drôles de trucs. En sortant dla chapelle, quand on retourne aux voitures sous lcrachin, après que tout le monde a pressé sa carcasse froide contre les proches du défunt, mon père m’embrasse sur la joue. C’est la première fois qu’il fait ça depuis mes premières années dprimaire. La bouffée d’après-rasage et son gros menton râpeux contre ma peau ont quelque chose d’infantilisant. Puis quand on arrive à la caisse qui va nous emmener à l’hôtel Ken Buchanan, sur Ferry Road, pour la réception, ma mère écrase ma main dans la sienne, et à travers son masque larmoyant qui l’aveugle, me dit : – Maintenant c’est toi, mon ptit bébé. Jmets ça sur le compte de la douleur, mais une partie de moi peut pas s’empêcher dse dire : Cette femme est complètement cinglée, tiraillé que jsuis entre le ressentiment et la tendresse.


  À l’hôtel, alors que jsuis en train de boire un whisky et manger un friand à la saucisse brûlant, Hazel s’approche de Fiona et moi. Il y a comme un courant électrique qui passe entre les deux filles, mais là, jsuis trop abattu pour msentir mal à l’aise. — Salut, Haze. Jl’embrasse chastement sur la joue. — Merci d’être venue. Euh, jte présente Fiona, et j’ajoute, avec une formalité idiote et pataude, – Fiona Conyers, Hazel McLeod.


  Hazel serre la main de Fiona. — Je suis une amie de Mark, qu’elle dit. Jsais pas trop ce qui est en train de passer entre elles, mais c’est de toute façon très digne, presque touchant, et jsens quelque chose céder fugacement au fond de moi. J’avale une grosse gorgée brûlante de whisky pour étouffer l’émotion.


  Fiona dit ce que les gens disent dans de pareilles circonstances : enchantée, dommage que nous fassions connaissance dans de pareilles circonstances. Les circonstances. J’ai la cassette de The Fall dans la poche, un mix de mes morceaux préférés des albums Slates, Hex Enduction Hour et Room to Live, et ouais, j’avais prévu dla lui filer. Mais ce serait pas correct de lfaire sous les yeux de Fiona. Schopenhauer a dit que les relations entre hommes se définissaient par une indifférence naturelle, alors que les relations entre femmes se caractérisaient par l’antagonisme. En même temps, c’était vraiment un gros con d’cynique.


  Les cassettes d’Hazel.


  Hazel et moi on s’connaît depuis l’école. Depuis nos 13, 14 ans. On écoutait de la musique ensemble : les Velvet, Bowie, T. Rex, Roxy Music, Iggy et les Stooges, les Sex Pistols, les Clash, les Stranglers, Jam, Echo & the Bunnymen, Joy Division, Gang of Four, Simple Minds, Marvin Gaye, Sister Sledge, Wire, Virgin Prunes, Smokey Robinson, Aretha Franklin, Dusty Springfield et pas les Beatles, ni les Stones, ni Slade, ni Springsteen, U2, OMD, A Flock of Seagulls ou Hall & Oates. Tout ça ensemble, dans nos chambres respectives. Jl’aimais bien, mais j’étais attiré par d’autres filles ; celles qui faisaient un peu plus salopes, jsuppose. Celles qui poussaient des rires super aigus, et qui disaient « laisse tomber » ou « m’embête pas » quand tu tentais ta chance. Qui tregardaient d’un air mesuré et disaient « pt-être bien » quand tu leur disais « alors, toi et moi », comme si tu leur proposais un combat à la régulière. Et même si c’était évidemment un impératif, mon but a jamais été dsimplement tremper ma queue dans une nana. Jrecherchais déjà quelque chose de plus compliqué ; du drame, peut-être même de l’amour, putain, qui sait ?


  Mes potes refusaient dcroire qu’Hazel et moi on baisait pas. Elle est franchement jolie, une beauté dépressive on va dire. Goth dans l’état d’esprit, mais sapée comme une fille qui aime bien aller en discothèque : ces pastels incongrus qui sautaient aux yeux, qu’elle chopait à Top Shop durant la semaine, et ses pétages de tirelire le week-end chez Etam. Et puis une fois, jlui faisais écouter un album des Stranglers, Black and White, et on a commencé à speloter. Jcrois que c’est moi qui ai commencé, peut-être parce que j’en avais marre qu’les autres cons s’imaginent des trucs, à moins qu’ce soit ma mémoire qui mjoue des tours, comme ça arrive souvent. Peut-être qu’c’est les paroles des Stranglers qui nous y ont poussés. En tout cas, que ce soit elle qui ait commencé ou moi, ça s’est arrêté net quand j’ai voulu aller plus loin. Elle a eu une crise de panique, c’est lseul terme qui convient pour décrire ça, dont la férocité m’a vraiment choqué. Elle a été prise de convulsions, incapable de respirer pendant un bon moment, elle est devenue toute rouge. On aurait dit une crise d’asthme, du genre de celles que faisait Spud, ou une des crises du ptit Davie…


  Drainage postural… doof-doof-doof, comme ces coups de poing exténuants dans les gros sacs de frappe du club Leith Victoria.


  Pendant les mois qui ont suivi, j’ai ressayé plusieurs fois, le plus souvent, curieusement, à son instigation. Mais le résultat était toujours le même. Elle s’immobilisait d’un coup, avant de subir une réaction violente : c’était comme si elle était physiquement allergique au sexe. Elle refusait même de msucer, mais elle acceptait de m’branler, à chaque fois concentrée sur ma bite comme une scientifique menant une expérience. Une fois, alors que jbalançais la purée, le sperme a atterri sur son oreille et dans ses cheveux, sur le côté de la tête. Elle a touché la pâte filandreuse, et elle a dit : – C’est vraiment horrible, cette cochonnerie… et elle a été prise de convulsions, avant dpartir se débarbouiller. Quand elle est revenue, elle avait les cheveux humides, elle avait absolument tout nettoyé. Jme rappelle l’avoir désirée vraiment très fort, avoir eu une envie pas possible dla baiser, rien qu’à la regarder, plantée là, avec ses cheveux mouillés.


  Mais c’était juste pas possible.


  Quand on a enfin niqué, ça a été sinistre, mais ça c’est encore une autre histoire. Maintenant, on svoit pas pendant des lustres, et on finit par sremettre ensemble en prenant prétexte d’un concert ou d’un album à écouter, et on baise, très mal. Vraiment très mal. Chacun sdit « plus jamais » jusqu’à ce que l’un dnous deux, elle la plupart du temps, décroche son téléphone.


  Stevie Hutchison et sa nana sont en train de parler avec ma mère et mon père. Il s’amène de sa démarche chaloupée, faisant reposer tout son poids tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre, et il passe un bras autour dmes épaules. — Tu tiens lcoup, frérot ?


  — Ça peut aller, Hutchy, faut bien, pas vrai ? Toi, ça va ?


  — Gavé, qu’il fait avec un regard intense. Msuis fait virer de chez Ferranti. J’ai envoyé ma candidature à Marconi, dans l’Essex. Plus dboulot, ici. Enfin. J’aimerais bien tenter ma chance à Londres. Peut-être me trouver un petit groupe là-bas. Il jette un coup d’œil à sa nana, Chip Sandra, qui est en train de papoter avec Keezbo. C’est vraiment une conne, elle mérite clairement pas Stevie, et jla considère un peu comme responsable du split de notre ancien groupe, Shaved Nun(41). — Elle a pas trop envie d’aller vivre là-bas, qu’il dit en se fendant d’un sourire. — On dirait qu’l’heure de la rupture a sonné, qu’il ajoute dans un clin d’œil.


  Je lui souris aussi. Il serait temps, sérieux.


  — De quoi vous parlez, Stephen ? fait Chip Sandra, qui a capté le ton de la conversation.


  — De musique, tu nous connais. Stevie m’adresse un autre clin d’œil, avant de se tourner vers elle. — Viens, on va boire un verre, et il la guide vers le comptoir, en faisant un doigt contre son dos, afin que je puisse le voir.


  On l’appelle Chip Sandra parce qu’une fois elle s’est fait baisée par Matty, debout derrière la gare de fret, tout en mangeant des frites. Ça remonte à des siècles. Pas super glorieux pour Matty, niquer une fille contre un mur pendant qu’elle bouffe des frites par-dessus son épaule. Et encore plus honteux quand tous les potes se sont mis à défiler. Pour déconner, j’avais demandé une frite à Sandra, et comme elle m’avait tendu la barquette, jm’étais servi. Matty avait gueulé : – Va tfaire foutre, Renton ! Jsavais pas qu’tous les autres – Begbie, Nelly, Saybo, Dawsy, Gav et d’autres mecs – s’étaient mis à la queue leu leu pour avoir leur part, pendant qu’le pauvre Matty donnait des coups dbassin désespérés, son cul nu jaillissant des ténèbres par intermittence. Jme rappelle que Saybo avait dit en léchant ses doigts pleins dsauce marron, alors qu’on rejoignait la Leith Walk : – Putain, c’est la meilleure tournante qu’elle ait jamais faite, cette salope !


  Franco et cette June Chisholm qu’il se tape ces derniers temps sont là, elle est en train dparler avec Hazel. Beggar Boy me plante son gros poing dans les côtes : bleu garanti dès demain matin, mais c’était un geste affectueux. — Avale ça, toi. Il mtend un whisky bien servi. — Tu tiens lchoc, mon pote ?


  — Ouais, jlui fais avant de boire une gorgée.


  Mon vieux mjette un regard, l’air de dire, « Deux jeunes femmes, ça ne se fait pas, jeune homme ». La désapprobation est cependant teintée d’un soulagement certain : je lis qu’à ses yeux, jsuis passé du statut de tafiole potentielle à celui de coureur de jupons.


  Franco regarde Fiona, puis se tourne vers moi. — Eh bé fais les présentations, espèce de sale con de malpoli.


  — Fiona, mon pote Frank Begbie. Alias Franco.


  Ou Beggars. Ou encore Beggar Boy. Ou le Generalissimo. Ou Gros Connard de Sadique. C’était moi le sac de frappe plein d’os qui se prenait ces coups de poing exténuants au club Leith Victoria. Doof-doof-doof…


  — Salut Frank. Elle s’apprête à lui serrer la main mais se voit gratifiée d’un baiser sur la joue d’une rare délicatesse. Des fois, ce sale con, ça lui arrive de surprendre agréablement (et pacifiquement) son ptit monde. Bien joué, Beggars. — Mark m’a beaucoup parlé de toi.


  Une lueur de parano s’allume dans lregard de schizo de Begbie. — Ah c’est vrai ? Il mfixe droit dans les yeux et sonde mon âme, en tout cas ce qu’il en reste.


  — Dans des termes très élogieux, il faut le préciser, dit Fiona avec grâce et décontraction.


  L’expression de Begbie s’adoucit, s’humanise en un léger sourire. Putain, même ce con, elle arrive à le charmer. Il enroule son bras autour de mes épaules.


  — Eh, c’est normal, on est les meilleurs potes au monde, hein, Mark ? Jle connais depuis les bancs de l’école. Cinq ans, qu’on avait.


  J’ai un petit sourire pincé, que jrince d’une grosse lampée de whisky qui m’brûle de l’intérieur. — Un des meilleurs hommes qui soient, et dans l’effusion de l’instant, jle crois sincèrement. Jm’enhardis même à lui mettre une bourrade relativement violente dans la poitrine.


  Begbie le remarque même pas : il est dans son élément, particulièrement à son aise durant des funérailles, comme beaucoup de psychopathes ont tendance à l’être. J’imagine que pour quelqu’un dont le but ultime dans la vie est d’amener mort et désespoir, ce genre de célébrations doit avoir un certain goût d’accomplissement : le boulot a déjà été fait, on peut souffler un coup et se détendre. Il resserre son étreinte, et approche son visage du mien, en un geste schizo-affectueux, et mon univers se limite soudain à son être sombre, ardent et enfumé. — Tu viens plus jamais mvoir pour qu’on sboive une pinte, putain, juste tous les deux, comme on avait l’habitude.


  Parce que tu finis toujours par tabasser le premier con qui passe. – Jpasse presque tout mon temps à Aberdeen, Frank.


  — Ah, mais pas tout ton temps. C’est sûrement parce qu’on finit toujours par tabasser lpremier con qui passe !


  Comment ça « on », espèce de sale connard ?


  — Tu veux plutôt dire qu’on se marre comme des cons à chaque fois qu’on passe une soirée ensemble.


  — Putain, tu m’étonnes qu’on smarre, qu’il déclare à l’attention de Fiona, avant de désigner la salle d’un grand mouvement de bras, en resserrant encore celui qui m’immobilise. — Personne ici a notre sens de l’humour, pas vrai, Rents ? Impossible dfaire comprendre ça à la plupart dces cons, pardon pour lgros mot, s’excuse-il, avant justement de tenter de lui expliquer cette variété unique d’humour absurde que lui et moi partageons.


  Hazel connaît ce refrain par cœur, et stourne vers moi. — Jt’ai copié cet album des Joy Division, le live.


  — Still ?


  — Ouais.


  — Barry, merci. Il paraît qu’ya une super version de Sister Ray, jfais avec un grand sourire de gratitude. J’ai réussi à choper cet album après sa sortie, mais jvais pas le lui dire. Avec les cassettes personnalisées, et malgré tout ce que peut raconter Sick Boy, qui considère que c’est une agression détournée et une tentative de contrôle égotiste de la volonté d’autrui, c’est l’intention et le soin qu’on y apporte qui comptent. Jvisualise parfaitement le dos de l’étiquette de la boîte, avec l’écriture nette d’Hazel :


   


  Joy Division : Still


   


  Un silence gênant s’installe entre elle et moi, jsouris en finissant mon whisky, Hazel baisse la tête, timidement, s’excuse et se dirige vers le buffet. Jcroise le regard de Fiona et on passe de petit groupe en petit groupe, moi, un nouveau verre à la main ; on échange quelques mots avec le père et la mère de Keezbo, Moira et Jimmy, puis avec des membres de la famille de ma mère, ceux de Bonnyrigg et de Penicuik, qui sont en train de la réconforter.


  Jvois Alison s’approcher du buffet et jl’intercepte. — Ali… j’ai appris pour ta mère, jsuis vraiment désolé. C’est grave comment ?


  — Bah tu vois, jsuis en train de m’entraîner, là. Elle me lance un sourire au cutter. — Ça traînera pas, cette fois. Mais c’est sympa dt’inquiéter, et elle sfaufile jusqu’au comptoir pour rejoindre les autres nanas. Puis elle semble réfléchir à quelque chose, et elle revient. — Kenny m’a dit de t’transmettre ses condoléances, elle est désolée dpas être là, mais elle a des exam’ tous les jours, la semaine prochaine.


  — Sympa, jfais, et jla vois s’éloigner en direction de Matty et Gav. Comme Fiona est en train de parler avec Tommy et Geoff, jvais m’asseoir à côté de ma mère. Elle porte un chapeau à la con, histoire de cacher ses racines marron-gris qu’elle a plus teintes depuis déjà pas mal de temps. Elle tire sur sa clope, des boucles peroxydées collées par la sueur pendent sur son front, et ses larmes ont ruiné son maquillage. La douleur du deuil et les cigarettes qu’elle a fumées à la chaîne lui donnent une voix de docker. — Des fois jme dis que c’est Dieu qui me punit, qu’elle dit.


  — Qui te punit de quoi ?


  — D’avoir renoncé à ma foi pour épouser ton père.


  Une colonne de fumée s’élève de ses lèvres pincées. Ses joues creusées et son regard intense suggèrent un trouble mental. — Tu crois vraiment qu’Dieu t’a punie parce que tu t’es mariée sans suivre les rites catholiques ?


  — Oui. Oui, je lcrois vraiment, dit-elle avec emphase, et ses yeux ne sont plus que deux immenses pupilles. Le fait qu’on ait jamais fait dire une messe à St Mary’s Star of the Sea lui restera toujours en travers de la gorge. Elle aurait dû y emmener le ptit Davie quand il était plus jeune, et plus facile à transporter.


  — Et papa alors ? Mon vieux est avec Andy et la famille de Glasgow, grand-mère Renton et ses frangins Charlie et Dougie. Le whisky est en train dfaire effet, et jpose le verre vide sur la table. — Il est protestant, et Davie, c’est aussi son fils à lui. Au moins ça veut dire que Dieu fait pas djaloux : il vous déteste autant l’un que l’autre.


  — Dis pas ça, Mark, tu peux pas dire ça…


  — À moins que, à moins qu’il se contrefoute autant dlui que dtoi. T’as déjà envisagé cette possibilité ?


  — Non ! qu’elle s’écrie, et jme dis, qu’est-ce que ça serait barry, un Dieu comme ça : un Dieu qui détesterait aussi bien ces putains de chrétiens que ces putains de musulmans, ces putains de juifs, ou n’importe quel autre con qui oserait L’importuner. Qui détesterait jusqu’à, ou plutôt tout spécialement ces connards qui ont inventé le système des castes, ces putains de bouddhistes. Mais mon petit craquage n’est pas passé inaperçu, et malgré moi, j’ai initié un vrai mouvement œcuménique. — Allez, Mark, ressaisis-toi un peu, fait Kenny, et mon père et ses frères arrivent aussi sec avec Billy. Dougie, ça va encore, mais Charlie est un extrémiste, inepte et toxique. C’est lui qui a converti Billy à toutes ces conneries orangistes, mon père aussi lsait bien. Il mregarde d’un air mauvais, comme si j’étais la lie de l’Hadès ; jsuis sûr que Billy lui a raconté la branlette de Davie. Ils m’encerclent comme des vautours. Jrecherche Begbie du regard, mais il est au comptoir avec June. Fiona apparaît tout à coup à côté dmoi, elle s’excuse à ma place, les vampant tous sans le moindre effort. — Il est en colère. Allez, mon cœur…


  En colère mon cul poilu. C’est toutes ces conneries qui mfoutent en colère. Les huguenots et les papistes, ce ramassis de minables congénitaux, fruits de la distillation des résidus de fond de culotte des deux tribus blanches les plus paranos de toute la chrétienté européenne. De la vermine fanatique et méprisante qui d’instinct sait qu’elle strouve tout en bas du tas d’ordures amoncelées au bout du cap le plus pourri d’un tas drochers gelés perdus dans la mer du Nord. Sont bons qu’à une chose, chercher un bouc émissaire pour svenger de leur situation de merde, et quand le monstre qu’était mon frère est né, pour eux ça a été la preuve ultime, spécialement conçue par Dieu (le dieu chrétien, bien sûr). Ils ont pas compris qu’Davie était sans doute leur nadir, le seul truc que pourront jamais produire les éclopés sectaires qu’ils sont, parce que quelle que soit la nuance de vert caca d’oie dont ils recouvrent leurs épaules tombantes, quelle que soit la ballade merdique mononote qu’ils entonnent sur le thème du loyalisme ou de la révolte, ils ont tous été taillés dans la même étoffe dégueulasse d’imbécilité et de nocivité.


  Maman qui nous laisse Billy et moi l’aider à faire un gâteau au chocolat, dans la cuisine à l’étage, au Fort. Une bonne grosse rigolade tous les trois. Et puis les cris de Davie : agressifs, exigeants, violant notre intimité. Billy et moi qui regardons maman comme pour lui dire « laisse-le », mais elle, d’abord, puis nous, on se rappelle soudain qui on est. Le lent ressac de nos respirations, à l’unisson, tandis qu’elle dévale l’escalier. Nos doigts qui plongent dans la pâte chocolatée, amère consolation.


  La mort du ptit Davie me met pas en colère. Quand jpense à lui, tout ce qui mvient à l’esprit, c’est la monstruosité, le grotesque. Le truc, c’est qu’il mressemblait ; cheveux roux paille, peau blanc porcelaine, yeux bleus et intenses. Avant jcroyais qu’les gens disaient ça pour sfoutre de moi, mais c’était vrai. À la plus grande honte de Billy l’Orangiste, c’est lui, le brun trapu à monosourcil, qui a tout d’un jeune fermier du Connemara exilé dans les mines du Midlothian, à l’instar de tous les papistes mâles du côté de ma mère.


  Quand j’étais gamin, jsuppliais qu’on aille à la piscine plein-air de Portobello avec Davie, Billy et papa. On se pelait toujours là-bas, et les brimades de Billy y atteignaient des niveaux psychotiques sans précédent, mais c’était toujours mieux qu’l’humiliation d’être vu en leur compagnie à la piscine de Leith Victoria.


  Ma mère commence à gueuler sur Margaret « Bendix » Curran, notre ancienne voisine aigrie, qui croit qu’on s’est servis de Davie pour obtenir cette maison, avant de l’envoyer en résidence médicalisée dans un centre pour handicapés. — Tout c’que j’en dis, c’est qu’yavait d’autres personnes sur la liste avant vous, Cathy…


  — On l’a jamais mis en centre de soins ! Il est mort à l’hôpital !


  — Mais maintenant qu’il est plus là, vous devriez rendre cette maison, c’est tout c’que j’en dis, et à ce moment elle remarque mon pote Norrie, qui bosse au service Logement de la mairie. — Ah ben tiens, qu’est-ce qu’il fait ici, lui ? Toujours utile, d’avoir des amis bien placés, pour sûr !


  — Foutez-moi le camp ! hurle ma mère, et mon vieux et Olly Curran, le raciste tout maigre qui ressemble à un croque-mort, sont tout de suite de la partie, tandis que jglisse jusqu’au comptoir où Spud fait la queue pour m’offrir une pinte. J’essaye toujours d’éviter les conflits des autres : jpréfère ceux dont jsuis à l’origine. Tout en observant Spud qui tente d’attirer l’attention du barman, jsens des bras m’entourer par derrière. Au début jpense que c’est Fiona, mais jla vois en train de bavarder avec de la famille, et jme demande si c’est les circonstances qui poussent Hazel à être si inhabituellement tactile. Jtourne la tête et jvois que c’est Nicola Hanlon. — Je voulais juste te serrer un peu dans mes bras, qu’elle fait, avant de mfaire un bisou sur la joue.


  Et jme dis, putain de merde, ce ptit con de Davie aurait pas pu clamser l’année dernière ? Jsuis maqué, et vlà les chattes en chaleur qui font la queue pour moi ! – Merci, Nicky, c’est très gentil.


  Spud s’amène avec une pinte pour moi. Depuis tout à l’heure, il suit Nicky à la trace comme un chiot qu’elle aurait sauvé du refuge de Seafield.


  — Santé, mon pote.


  — C’est chaud, Mark. Tiens le coup, chaton.


  Jlui fais un clin d’œil, et sens soudain qu’on m’met une main au cul, et jme dis putain, de mieux en mieux ! Mais en fait c’est Sick Boy qui fait lmalin. — La petite Nicky veut ton corps, qu’il murmure, et jvois que Billy et Sharon se sont interposés entre maman et papa et les Curran. — Jme la taperais volontiers, ne serait-ce que pour emmerder Spud, qu’il mglisse au moment où on remarque que Spud est de nouveau à la poursuite de Nicola.


  J’ignore Sicko, et jcontemple le profil de Fiona, à l’autre bout de la salle. Elle est sublime, et jvoudrais juste me retrouver seul avec elle. Mais ce con insiste, alors jlui dis : – Ouais, apparemment, quelques bonnes âmes aimeraient baiser avec moi par charité.


  — La compassion suscitée par feu ton frère handicapé n’est qu’un aspect parmi d’autres. L’élément crucial, c’est que tu as déjà une nana.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — C’est le facteur « indisponibilité ». Les filles voient que t’es avec Fiona, en passant, chapeau, Rent Boy, tu boxes un peu au-dessus de ta catégorie, qu’il fait en la regardant apaiser ma mère et mon père tandis que les Curran prennent congé, – bref, elles te voient aimable, attentionné, et elles se sentent attirées par toi parce qu’elles se souviennent du dernier mec avec lequel elles sont sorties, un sale con égoïste.


  J’arrive pas à y croire : cet enfoiré est en train dme féliciter. — Alors comme ça, c’est parce qu’elles me considèrent comme un chouette petit copain ?


  — Très serpentinement, mais elles comprennent pas que tu es simplement en état de grâce. Très vite, tu deviendras ce sale con égoïste. C’est notre lot à tous. Alors bats le fer tant qu’il est chaud. C’est précisément quand t’es avec une nana dont tu es fou amoureux que tu dois te taper tout ce qui bouge.


  Quelque chose tambourine dans ma poitrine. J’entends ma voix réduite à un filet. — Mais j’ai pas envie de ça, tout ce que jveux, c’est Fiona.


  — Bien sûr, qu’il dit d’un air suffisant, attrapant un minifeuilleté à la saucisse qui transpirait sa graisse dans son assiette en carton, où il préfère finalement le reposer. — C’est un paradoxe. Tout ce que tu peux faire, c’est lutter contre ce réflexe armé de ta seule volonté, et d’une foi absolue en la bite dressée, à laquelle on doit obéir en toute circonstance. Laisse-la oblitérer toutes tes inquiétudes, jeune Skywalker. Putain, dit-il soudain sous le coup d’une illumination, – je devrais me faire payer pour ce genre de conseils, pas les refiler comme ça, gratuitement. Par chance, tu seras bientôt tout bourré et demain matin, t’auras tout oublié.


  Jprends alors conscience qu’cet enfoiré est à des milliers d’années-lumière de nous tous. On est encore que des petits garçons idiots. — Comment tu sais tout ça, bordel ?


  — Grâce à mon assiduité en tant qu’élève de la drague. Expérience et observation. Je regarde et j’écoute, et j’ai pas peur d’affronter le mascaret des émotions, déclare-t-il, vidant son verre avant de s’esquiver. Je me dis que ça doit être un jour « M » pour lui, et Norrie Moyes me rejoint, et smet à parler des Curran. Apparemment il déteste ces cons autant que moi : il me dit qu’ils passent leur temps aux services des Logements sociaux, à le harceler. On met au point un plan de vengeance, et à l’idée de son application, on smet à rigoler joyeusement.


  Jcroise alors le regard sombre et répugnant de Billy qui avance droit sur moi. Il vient dparler avec le côté de Glasgow, et a raccompagné Margaret et Olly Curran à la porte. Norrie remarque aussi son expression, et disparaît.


  — Comment ça va, frérot ? jdemande d’un air malicieux.


  Billy pue le whisky. — Va falloir qu’tu t’trouves un autre petit copain, maintenant, hein ?


  Une rage contrôlée me consume de l’intérieur. Jroule des yeux. — Pourquoi tu mdis ça, t’es intéressé ? C’est bien, faut toujours laver son linge sale en famille !


  On remarque tous les deux que Fiona et cette fouine de Geoff, de Bonnyrigg, sont en train d’approcher. Si cet enfoiré lui a dit…


  — Espèce de putain dpervers de merde…


  — Tu es formidable, jlui dis.


  — Qu’est-ce t’as dit ? Eh ! qu’il crie.


  Tout le monde l’a entendu, et tout le monde s’approche. — Rien, jréplique nonchalamment. J’ai juste dit que t’étais magnifique.


  — Mark… implore Fiona, en attrapant mon bras.


  Sharon demande à Billy : – Qu’est-ce qui va pas, Billy, pourquoi tu cries sur Mark ? C’est les funérailles de Davie, Billy !


  — Jcomprends vraiment pas pourquoi il prend la mouche comme ça, jproteste, les yeux écarquillés, d’un air innocent.


  Begbie arrive : l’électricité statique qui émane de lui redonne temporairement aux poivrots sobriété, raison, et un semblant de dignité. Un froncement de sourcil réprobateur réduit Billy au silence. Charlie et Dougie éloignent Grand Frère, Dougie mregardant par-dessus son épaule avec un hochement de tête triste et désemparé. Ça me donne envie dlui rire au nez, à cet abruti. Au lieu de ça, envoyant un clin d’œil à Franco dont le visage est encore fermé (si j’aime ce mec ? Oh que oui !), j’attrape un stylo bille sur le comptoir, bondis sur un siège et fais tinter mon verre avec le stylo. — Pourrais-je avoir votre attention à tous, s’il vous plaît ? !


  Les regards se tournent dans les deux directions, afin de s’assurer que les fauteurs de troubles sont hors-jeu, puis se concentrent sur moi en silence, et je me lance. — Davie et moi… jregarde mes parents perplexes et mon frère aîné qui fulmine, – malgré son profond handicap, nous avions une relation très spéciale. Jsouris un instant en regardant Billy dans les yeux : il est furieux. — Ma mère et mon père ont tout fait pour qu’il ait la meilleure vie possible, et ils n’ont jamais, jamais cessé de l’aimer, de s’occuper de lui, et envers et contre tout, d’espérer qu’il irait mieux. Et il n’a jamais cessé d’apporter des rires et dla joie à nos existences. Il va vraiment, horriblement nous manquer, et j’observe une pause pour contempler les visages recueillis, et jvois de grosses traces de honte dégouliner sur la tronche de Billy. Et tout à coup jsuis pris de vertiges sur cette chaise. La tise. Alors j’inspire un grand coup, jlève mon verre et déclare : – À notre ptit Davie !


  Toutes les mines s’affaissent sous le coup de la tristesse, tout le monde boit, avant de reprendre énergiquement, en chœur : – Au ptit Davie !


  Jsuis bien content de descendre de cette chaise et dtomber dans les bras de Fiona, et putain ce que jlutte pour ravaler les larmes qui gonflent, alors qu’les regards abattus dma mère et dmon père irradient de fierté et d’amour.


  Notes sur une épidémie 2


  Sous le gouvernement travailliste de James Callaghan (1976-1979), l’inflation et le chômage battirent les records d’après-guerre.


  Le Parti conservateur fit imprimer des affiches électorales inspirées du zeitgeist, où l’on voyait des gens découragés faire la queue devant les services sociaux, avec le slogan « LABOUR ISN’T WORKING »(42).


  À la suite de l’élection de Margaret Thatcher, au printemps 1979, le nombre de chômeur tripla, passant de 1,2 millions à 3,6 millions en 1982. Il devait rester au-dessus de la barre des trois millions jusqu’en 1986.


  Durant la même période, le nombre de chômeurs de longue durée augmenta également, pour dépasser le million.


  Selon les estimations, on comptait trente-cinq candidats par poste à pourvoir.


  Pendant ces années, l’emploi à plein-temps fut progres-sivement remplacé par le temps partiel et les formations universitaires (souvent à temps partiel, là encore) en vue d’une « reconversion », afin de répondre aux attentes du nouvel ordre économique.


  À la même époque, les statistiques gouvernementales devinrent plus politisées que jamais ; à cause des trente-neuf modifications apportées au calcul du nombre de personnes sans emploi, le véritable total fut impossible à déterminer. On radia des centaines de milliers de personnes des listes en rendant les conditions d’obtention des allocations de plus en plus difficiles à remplir, et en ne comptabilisant comme véritables chômeurs que ceux qui recevaient ces allocations, sans y adjoindre les requérants.


  Des querelles politiciennes de cette ère se détache un fait irréfutable : au Royaume-Uni, des centaines de milliers de jeunes gens issus de la classe ouvrière se retrouvèrent avec beaucoup moins d’argent en poche, et beaucoup plus de temps à perdre.


  La nuit, tous les chats sont gris


  Qu’est-ce que jm’emmerde, mon gars. Fait tellement dtemps que jtraîne mes semelles dans ces rues, toujours la même rengaine, que jconnais jusqu’à la plus ptite crevasse de l’asphalte de Pilrig… Une vraie vie dchien depuis qu’jme suis fait virer dla boîte de livraison dmeubles, j’y bossais depuis qu’j’ai quitté l’école. Jpensais qu’ce serait barry d’être libre, mais ça m’manque : les collègues, les trajets, entrer dans toutes ces grosses baraques pour y mettre des meubles, voire toutes ces vies différentes… Maintenant c’est fini tout ça.


  Pi c’était pas juste, c’était pas réglo. J’y ai pas cru quand Eric Brogan m’a dit : – Désolé, Danny, va falloir qu’on s’sépare de toi.


  J’ai réussi qu’à répondre : – Euh… O.K.… et j’ai pris mes affaires.


  Alors qu’j’aurais dû dire, « Eh mais pourquoi moi ? » Donny et Curtis sont dans la boîte depuis moins longtemps. Jsais qu’c’est à cause de cette Eleanor, qu’c’est son mari qui m’a balancé. Qui m’a poussé en tête dla liste des partants. Alors que tout c’que jvoulais, c’était l’aider, être gentil, parce que jl’ai vue en train dchialer. Parce qu’elle était tellement triste quand elle parlait dson fils. Quand jsuis arrivé à cette grosse maison de Ravelston avec la facture, tsais ?


  — Asseyez-vous, buvez quelque chose avec moi, Danny, qu’elle a dit, les yeux tout pleins dlarmes.


  — Désolé, Mme Simpson, mais jpeux vraiment pas…


  — S’il vous plaît, qu’elle a carrément supplié, cette femme élégante, soignée, hyper bourge, genre elle m’a quasiment imploré, tsais ? J’étais censé faire quoi, moi ? – Appelez-moi Eleanor, qu’elle a fait. — Je vous en prie, Danny, juste un verre. Voulez-vous que je vous fasse un sandwich ?


  J’aurais dû dire quoi, moi ? Jla connaissais à peine, genre jlui disais bonjour, pi jl’écoutais un peu quand elle parlait dtrucs ou d’autres. Genre poli, quoi. Elle a ouvert une bouteille de vin, y’en avait déjà une vide, mais on aurait pas dit qu’elle était saoule, juste triste, comme j’ai dit.


  Pi on a fait qu’parler, hein. Enfin, c’est elle qui parlait, moi jfaisais qu’écouter. Parlait dson fils, qui s’était donné la mort, dix-sept ans à peine, personne l’avait vu venir.


  Et puis il est rentré, son mari. S’est mis à lui crier dessus, puis sur moi, et elle s’est mise à chialer. Alors j’ai juste dit : – Jferais mieux d’y aller…


  Il m’a regardé et il a dit : – Oui, je crois qu’il vaut mieux.


  Et j’avais trop honte pour essayer d’expliquer tout ça à Eric. Mais jsuis trop sûr que M. Simpson l’a appelé, jle sais rien qu’à la façon dont Eric m’parlait après. Et maintenant jsuis viré. Jmarche, jtraîne. Jremonte la Leith Walk, jla redescends. Jvais à la bibliothèque de Leith, puis jreviens. Des kilomètres par jour. Jvais au centre pour l’emploi, mais ya jamais rien. M’empêche pas d’y passer tous les jours. Gav Temperley m’a dit qu’si yavait quelque chose de chouette, il lgarderait sous lcoude pour moi, mais jusqu’à maintenant, tout c’que j’ai eu, c’est une formation en informatique.


  Jvois Sick Boy, debout à l’arrêt de bus. Voilà un mec qui en fout pas une, mais t’as toujours l’impression qu’il a les poches pleines de fric, tsais ? Peux mettre ta main au feu qu’ça vient du sac à main d’une nana. Jsuis son regard jusqu’au trottoir d’en face où ya cette énorme affiche, une de celles que lgouvernement a mis un peu partout pour encourager les gens à sbalancer les uns les autres, comme en Allemagne sous les nazis, où ils encourageaient les gamins à dénoncer leurs père et mère :


   


  APPELEZ-NOUS, NOUS SOMMES DISCRETS


   


  ET NOUS METTRONS UN TERME À LA


  FRAUDE AUX ALLOCATIONS !


   


  Pi en dessous le numéro dtéléphone à appeler. Sick Boy donne des petits coups dpied à la paroi de l’abribus. Il mvoit arriver et i fait : – Spud.


  — Hé, Si, que jfais, parce que ça pose pas dproblème dl’appeler « Sick Boy » quand on est en groupe, mais ça fait pas très correct quand t’es tout seul avec lui, tsais ? – Comment ça va ?


  — Comme d’hab. Prises de tête avec des nanas.


  — Bé pour moi jusqu’à maintenant, y’en a pas une qui a mordu à l’hameçon, tsais ?


  Il rigole en faisant une tête rayonnante. Lgenre de sourires qui tfont comprendre pourquoi les filles adorent ce tordu. Quand c’est à toi qu’c’est adressé, t’as juste l’impression d’être l’élu. — Impossible dvivre avec, impossible dvivre sans. J’aurais dû mtenir à mon projet de vie quand j’étais enfant de chœur à St Mary’s, et devenir prêtre. À l’heure qu’il est j’aurais été lbras droit du Saint Papa. J’ai renoncé à une vie entièrement faite de contemplation et de sérénité, pour des nanas qui srendent même pas compte de mon sacrifice. Et toi alors ? Des plans boulot ?


  — Si seulement, que jfais. Que dalle de chez que dalle. M’ont envoyé à cette formation en informatique, mais jflippais trop dfoutre en l’air les ordis, genre en appuyant sur les mauvais boutons et tout, tsais ?


  — Pas trop mon truc, il dit en secouant la tête.


  — Ouais, moi non plus. C’est la dernière mode, quoi, jcrois qu’ça va vite passer tout ça… les gens, ils ont besoin dcontact humain, tsais ?


  — Carrément, il dit, mais ça svoit bien qu’il est pas totalement convaincu.


  Jme retourne vers l’affiche. C’est comme si elle disait : on peut faire de vous des salauds. — Abusé, non ? Jla pointe du doigt. — Encourager les gens qui ont presque rien à sbalancer entre eux. Genre, trop 1984, que jfais, et puis jtilte : – Enfin jsais bien qu’on est en 1984, mais jvoulais parler du bouquin, quoi, pas dl’année.


  — J’ai bien compris où tu voulais en venir, il dit en regardant au bout de la rue le bus qui est en train de remonter la Leith Walk. Il sort un billet de cinq dsa poche. — Voilà mon bus, à plus, qu’il fait, et je suis sur le cul, parce qu’il mfourre le billet dans la main.


  — Eh jdisais pas ça pour te taper dla thune, jsuis trop en train de protester, parce que c’est vrai, mais bon, c’est quand même bien cool dsa part.


  — Pas de problème, mon gars, qu’il fait avec un gros clin d’œil, avant de monter dans lbus.


  — Jte rembourse ça la semaine prochaine, que jcrie alors qu’il s’enfonce dans le bus qui redémarre. Vraiment un chouette mec, Sick Boy, y’en a pas trois comme lui.


  Et donc me vlà relancé sur la Leith Walk, d’un pas un peu plus énergique : le beau geste de Sick Boy m’a fait retrouver la foi en l’espèce bipattes. Jpasse par le kiosque pour acheter un journal et des clopes à Mme Rylance, et elle mregarde avec un grand sourire mettre ma monnaie dans la boîte plastique jaune où ya écrit LIGUE DE PROTECTION DES CHATS. — Tu es un vrai gentleman, mon petit Danny, qu’elle fait, avec ses grosses dents crados bien en vue.


  — Eh, faut bien les protéger, nos amis félins, Mme R. Quatre pattes c’est bien, mais deux pattes c’est pt-être pas si mal non plus, hein ?


  — C’est vrai, mon petit. Tu sais, le truc avec les animaux, c’est qu’ils peuvent pas tdire que quelque chose va pas. Je crois que plus jvieillis, plus jpréfère les bêtes aux gens.


  L’incarnation de la vieille à chats, quoi. — Jcrois que jpeux comprendre ça, Mme R, au moins ils ont jamais déclaré la guerre à personne, genre le fiasco des Malouines, et juste au moment où j’allais vider les lieux, bonjour bonjour, une minette apparaît, LA Woman, Los Angelos, Alison Lozinska, avec un béret et une veste en jean blanc, tout simplement torride. — Salut Ali.


  — Salut Danny, qu’est-ce que tu fais de beau ?


  — Jtraîne sur les pavés dLeith, rien de nouveau dans mon modus operandi, si on veut. Pi toi ?


  — Jvais retrouver Kelly et les autres au Percy, qu’elle dit en achetant des clopes à Mme R. J’essaye d’arrêter, elle fait. Ma mère…


  — Comment elle va ? Mark et Si m’ont mis au courant.


  — Ils peuvent plus rien faire, c’est juste une question de temps, qu’elle renifle. Ma main s’approche de son dos, sans le toucher, elle s’en aperçoit, sourit, et touche mon poignet. — C’est gentil, elle fait, avant de sressaisir. — Bref, jvais retrouver les filles au pub, et après on part en centre-ville. C’est l’anniversaire de Sally. Tu viens boire un verre avec nous ?


  Par Sally, elle veut sûrement dire Squiggly. Des problèmes en perspective pour le ptit Murphy. Entre Squiggly et moi, c’est pas vraiment lgrand amour, mais c’est pas tous les jours qu’on sfait inviter à une Convention de Nanas, et c’est pas vraiment lgenre d’invit’ qu’on peut refuser, tsais ? Alors j’enfonce monEvening News dans la poche intérieure de ma veste en jean et on descend Duke Street, jlui parle de Mark qui est là-bas à Aberdeen, et elle fait : – Jl’aurais pas cru capable de ça. Jsais bien qu’il se prend pour un intello, mais je suis vraiment étonnée qu’il ait réussi à entrer à la fac. Il était complètement nul à l’école.


  Jréfléchis un peu. — On était tous nuls.


  — Parle pour toi. Moi jl’étais pas.


  — D’accord mais c’est pas pareil pour les filles. Jvoulais parler de nous, les garçons, tu vois, que jfais. Jme rappelle encore Ali dans son blazer impeccable. Pfff, franchement mon gars, ça devrait être interdit ces trucs-là. Dl’obscénité à l’état pur.


  Ali rit et met sa main devant sa bouche. Elle a dces gants en dentelle tout mignons, tsais, plus pour faire joli qu’pour protéger les mains. — Danny, tu n’es pas resté assez longtemps à l’école pour savoir si tu étais bon ou mauvais. Et tu t’es fait virer de deux écoles, en plus !


  — C’est vrai, jconcède, et au moment où on passe à hauteur de Leithy, une des trois écoles par où je suis passé, avec Augies et Craigy – mais pt-être que pour certains, l’école est pas lmeilleur environnement pour apprendre des trucs. Jveux dire, la plupart des animaux apprennent en jouant, que jfais en clignant dl’œil, – et ça, faut dire qu’on joue pas mal dans les sales petites rues dce vieux port !


  Et ça, c’était un peu une tentative de drague, mais ça rebondit sur Ali comme des balles sur la poitrine de Superman, tsais ? Mais j’imagine qu’elle a d’autres chats à fouetter en ce moment. Peut-être justement qu’elle sort pour oublier tous ses soucis. Quelqu’un disait qu’elle était avec un mec ; genre plus vieux qu’elle, un petit chanceux dson boulot. Qui sait ?


  On arrive au Percy et ya des nanas partout : Kelly, Squiggly, Claire McWhirter, Lorraine McAllister, cette Lizzie McIntosh super sexy de l’école, Esther McLaren, et mon gars, la petite Nicola Hanlon (la bombasse la plus adorable à la surface du globe, mec, jte jure) et tout un tas d’autres que jconnais pas, parce que c’est les 21 ans de Squiggly et d’cette Anna, c’qui veut dire que toutes les SuperMinettes de Leith se sont donné rendez-vous pour s’éclater à fond dans notre bonne ville d’Edina(43).


  Squiggers a l’air dfaire la gueule en mvoyant arriver, juste parce que c’est moi qui lui ai trouvé ce surnom ya des années : Sally Quigly = Squiggly Diggly, comme le nom de cette pieuvre qui passait à la télé quand on était mioches. Jamais su c’qui lui était arrivé à cette pauvre pieuvre qui faisait partie de l’écurie Hanna-Barbera, comme le Pachat, Yogi l’ours et Roquet Belles Oreilles, mais qui s’est jamais vraiment imposée dans la conscience collective, tsais ? N’empêche que Squiggers aime pas ce surnom, alors qu’en fait c’était surtout pour mvenger de cette connerie de « Scruffy Murphy », « Murphy le Crado », qu’elle a été la première à lancer. Ça mfaisait péter un plomb, jcrois parce que c’est vrai qu’j’étais un peu crado, à l’école, vu qu’à l’époque yavait pas beaucoup dsous chez les Murphy, tsais ?


  À part ça, l’ambiance est plus que bonne, et jsuis trop en train de mdire : laisse tomber les potes, laisse tomber tous ces blablas sur le foot ou la musique, et qui a provoqué qui et qui a défoncé qui, et qui a bu le plus. Ya rien dmieux qu’d’être affalé sur un gros fauteuil, comme maintenant, au milieu de toute cette beauté, mon gars :


  — … hein, qu’est-ce que t’en penses, Danny ?


  J’en pense que t’es la meilleure, miss. — Eh bien jpense que le Hoochie, ça peut être que bien, Nicky. Les autres lieux à Edinburgh, c’est juste dla drague, ça fait un peu rayon boucherie, tsais ?


  — Et si on est d’humeur carnivore ? qu’elle dit, cette petite maline, et ça mfend le cœur parce que quelqu’un comme Sick Boy, Tommy ou même Rents ou Begbie lui aurait dit un truc du genre, « Eh bien dans ce cas, t’éloigne pas dmoi, ma belle ». Mais c’est pas lgenre de trucs qui mviennent naturellement, et jme contente de lui sourire, en pensant à ce monde cruel, avec toute cette beauté dont va profiter quelqu’un qui s’en foutra complètement, qui prendra cette merveille pour un simple coup d’un soir de plus. J’ai trop envie de dire, « Ça te dirait qu’on aille manger un bout un dces quatre ? Ya un chinois tout beau tout neuf qui vient d’ouvrir sur Elm Row », mais jsuis tout sauf un galant et une fille qui bosse pour le Gaz consentirait jamais à sortir avec un raté qui touche des allocs. Pi jparierais qu’ce sale vieux chanceux qu’Ali a rencontré au boulot, jcrois bien l’avoir entendue dire son nom à Squiggers, de ce ptit ton cachottier, jte parierais qu’il a des tonnes de thunes. C’est trop injuste, mec, c’est vraiment trop injuste.


  Pi donc elles finissent leur verre, aux ordres de Squiggly, et elles sont sur ldépart, pi Nicky mregarde d’un air triste et mdit : – Ça mfait de la peine de tlaisser seul ici, Danny…


  — Allez, Nicky ! crie Squiggly.


  — C’est rien, jvais retrouver les autres sur la Walk, doivent sûrement être au Cenny, ou au Spey ou au Volley ou un truc comme ça, en train de srapprocher doucement du centre-ville et de l’oubli d’eux-mêmes. Enfin tsais, quoi, lcircuit habituel.


  Elle sourit, et Ali et elle me disent au revoir. Elles s’en vont toutes, en mlaissant le cœur brisé en un million de morceaux. C’est chiant quand tu plais aux nanas, genre en tant que pote. Ç’m’arrive tout le temps ; on mrefile toujours le rôle du gentil garçon qu’elles veulent pas sauter. J’adorerais jouer lesalopard qu’elles baisent comme des sauvages, mais ceux du genre de Sick Boy monopolisent un peu le casting dans ce coin du bois, tsais ?


  Alors jdescends Gordon Strasse pour passer d’Easter Road à la Walk, et en débouchant sur la merveilleuse artère jremarque deux types qui sortent du Volley et remontent la rue, bien rapidement. Tout à coup Begbie sort aussi, et leur crie dessus : – Vous voulez ma putain dphoto, bande d’enculés ?


  Oh-oh… chiots, chatons et petits lapins… chiots, chatons et petits lapins…


  Les deux mecs sretournent et regardent Beggar Boy de haut en bas. Y’en a un qui flippe un peu, un gars rondouillard, jeune, encore tout joufflu. L’autre par contre il a une putain d’attitude, avec ce regard assassin sous ses cheveux fins châtain clair. Tout sauf un petit pédé, le mec, peur de rien, et ses yeux brillent de mauvaises intentions. — Tu t’es tapé ma sœur…


  Affaires intérieures, mec. Jtraverse donc la rue pour m’planter à côté de Begbie. Histoire au moins dlui apporter mon soutien moral. Beggar Boy, c’est mon pote ; et puis jsuis bien forcé dle voir quasi tous les jours, pas comme ces inconnus. Le chat sauvage et le chat domestique me regardent, justement, et donnent l’impression dse dire que jrisque de pas trop faire la différence. Et j’ai pas trop dquoi leur prouver le contraire.


  En même temps, Beggar Boy a pas trop l’air d’avoir besoin d’aide. — Jme suis tapé la sœur d’un putain dbon nombre de cons, qu’il dit en smarrant. Il stourne vers moi et mfait : – Si elles sont partantes, on les baise, pas vrai ? Puis sretourne vers le type : – Ça tpose un problème, sac à foutre ?


  Bon, à ce moment précis, on voit clairement qu’le type est en train dmaudire sa sœur, en train dse dire qu’il aurait préféré qu’elle sfasse troncher par n’importe qui d’autre que Franco, ou qu’elle avale sa pilule avec une gorgée de thé, en ce matin funeste, tsais ? Après, faut bien lui tirer son chapeau, le mec a le courage de faire un pas en avant pour dire : – À mon avis tu sais pas à qui t’as affaire, gros con !


  Oh non, sérieux, jsens mes yeux trembloter et se mouiller comme si yavait une poussière dedans. Et jme demande : il est où, le reste de la bande ?


  Mais Franco reste droit dans ses bottes, en fait ça svoit qu’il est trop content, parce qu’ya peu dchoses qu’il aime plus que la baston, et c’est un peu comme si ces types avaient couru droit entre ses griffes. — T’as vu un peu la putain djalousie dces cons, Spud ? Juste parce qu’ils ont dû staper leur pute de sœur après moi, et pas avant !


  C’est juste c’qui fallait : le plus tendu des deux pète un câble, il sprécipite et il envoie un coup de poing à Franco, en pleine épaule. Begbie lui envoie un crochet au flanc, et ltype croit qu’il s’est pris un coup de poing, mais jvois le truc étinceler, et le coup suivant lfrappe en plein dans le bide, et ça l’immobilise direct. Il baisse les yeux sur lsang qui imbibe sa chemise bleue, et son visage se fige dans un masque d’horreur. Begbie a rangé son couteau, mais il reste planté là, en train dcontempler tranquillement son œuvre, comme un contremaître sur un chantier en train dvérifier la qualité du boulot. Le rondouillard s’approche et jme dirige doucement vers lui, mais en levant les mains, parce que c’est un combat à la régulière, un contre un, et qu’on est pas obligés ds’en mêler, tous les deux…


  Oh-oh…


  Mais Tommy et d’autres potes viennent de sortir, et Tommy accourt et lui met un coup en pleine gueule. — Dégage tout de suite, dans ton propre intérêt, qu’il dit, et alors qu’le type s’éloigne en titubant, la main sur sa bouche abîmée, Tommy jette un œil à l’autre mec qui saigne, il bondit en plein milieu dla Walk et arrête un taxi.


  Le tacot pile et Tommy aide le schizo qui s’est fait ratatiner à grimper, en lui disant : – Va tout de suite voir quelqu’un, le ventre ça ira, mais le côté peut-être pas, il a pt-être touché un organe, et jle sens pas, mon gars, parce que maintenant jlis la peur sur le visage du type, et il a plus l’air schizo du tout, c’est juste un mec terrifié, et Tom referme la portière, et ltaxi redémarre à toute vitesse.


  Le mec rondouillard est à une bonne distance, il sretourne, la main toujours sur la gueule, et il nous regarde. Nous on est tous en train dse marrer, et on finit par retourner dans le pub. Mais ça svoit que Tommy en veut vachement à Begbie. Il finit par dire : – Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête, bordel, sortir un putain de schlass comme ça, en pleine Walk ? Ça servait à rien. Ils sont entrés ici, ils nous ont vus, et ils ont préféré pas tenter leur chance.


  — Putain, c’était hors de question que jme batte avec ce con en pleine Walk, ricane Franco. Jl’ai juste planté deux petites fois, histoire dlui donner matière à réflexion sur lputain de trajet retour, tu vois ?


  À l’entendre, ça a l’air complètement sensé.


  Tommy smordille la lèvre inférieure. — Ouais bah maintenant va falloir qu’on bouge, et qu’tu balances ce couteau quelque part au cas où la polis arriverait.


  — Eh mais c’est un super couteau, proteste Franco, – le meilleur Sheffield que j’ai acheté depuis des années putain ! Alors il stourne vers un vieux qui est juste en train dsortir, – Jack, ramène ça chez toi, jviendrais lchercher demain matin.


  — Pas dproblème, mon gars, dit le vieux en empochant la lame avant dsortir en traînant les pieds.


  — Voilà, c’est réglé, sourit Begbie. — Ça mérite bien un ptit verre. Il se tourne vers lcomptoir. — Les, une tournée de Grouse pour la table, ma belle ! Pi tu t’en sers un aussi, princesse !


  Pendant qu’Les acquiesce et smet à remplir les shots, Tommy secoue la tête. — C’est n’importe quoi, bordel, qu’il fait.


  Mais Nelly l’entend pas dcette oreille. — C’est Franco qui a raison, putain. C’est entre lui et la nana, ces connards auraient pas dû y fourrer leur nez, ya pas dfamille qui tienne. C’est une affaire entre adultes consentants, putain. Si ces enfoirés décident de s’en mêler, nous aussi on s’en mêle.


  — Exactement, putain, fait Franco. Vu comment ça spasse de nos jours, tu peux plus tpermettre drester les bras croisés. Parce que sinon, ya tout un tas dcons qui essayent d’en profiter, j’ai pas raison ?


  Tommy comprend qu’ya rien à gagner à continuer à discuter. — La tête qu’il faisait en montant dans ltaxi, le con, un vrai délice, quand même.


  Franco lui met une grosse claque dans ldos alors que Lesley aligne les petits verres. J’ai pas vraiment envie dwhisky, du rhum ça mdirait plus, vu qu’jsuis plutôt un marin du port, mais le Generalissimo sfâcherait si jrefusais. — C’était bien vu, Tom, qu’il dit, – de mettre cet enculé dans un taxi. Il se serait mis à pisser lsang le long de la Walk, ç’aurait pu attirer l’attention des flics.


  — C’est exactement ce que je msuis dit : laisse pas ce con sur le trottoir.


  — Enfin bref, fait Nelly en passant les shots à tout le monde, – santé.


  On porte tous un toast en l’honneur de Franco, et en descendant, cette cochonnerie de whisky brûle comme un tisonnier, mais il réconforte pas mal. Jle sens bien en sortant.


  Et on va tous au Tommy Younger, à Edinburgh, tous bien à fond, et c’est la même excitation que jressentais quand jme levais les bons matins pour aller bosser, quand tu tdemandais si le trajet serait long, genre pour Perth ou même Inverness ou quelque chose dans ce goût, ou si ce serait juste une livraison pas loin, et qu’tu t’imaginais déjà les bonnes parties drigolade avec les collègues. Maintenant c’est fini tout ça, ya plus dboulot pour les non-qualifiés comme moi. Mais ça fait du bien, pas le fait de planter des mecs, Tom a raison, Franco a déconné, mais faire partie d’une bande, avoir de quoi causer, une histoire à raconter. Parce qu’on a tous besoin de ça : on a tous besoin de faire un truc, et d’avoir une histoire à raconter.


  Liberté


  On dit que la liberté a toujours un prix. Ma bourse va bientôt s’achever, ça deviendra un prêt, et là, fin de la partie. Plutôt crever qu’d’accumuler des arriérés que jpourrai jamais rembourser. Autant passer toute sa vie avec un boulet et une chaîne au pied. Quand les gens comme Joanne et Bisto se marieront, deviendront profs ou fonctionnaires, ce sera pour passer le restant dleurs jours à cracher pour rembourser toutes leurs dettes : crédit étudiant, prêt immobilier, crédit auto. Et ils sretourneront vers leur passé, et ils verront qu’ils se seront bien fait baiser.


  Pourquoi est-ce qu’il faudrait que jme soucie de l’avenir ? J’ai ma piaule, une nana avec sa piaule à elle, même si on passe tout notre temps tous les deux, chez l’un ou chez l’autre. Assis ensemble à la bibliothèque de la fac, à débattre, à discuter dnos interros à rendre, à rechercher des textes pour l’autre, pour ensuite rentrer dans sa petite chambre remplie de bouquins, ou la mienne. On se fait à manger ; elle m’a converti au végétarisme, ça m’intéressait déjà depuis pas mal de temps. J’aime bien la viande, mais à moins d’avoir les moyens d’acheter dla qualité, c’est vraiment qu’du poison. Plutôt crever que dbouffer toute cette merde industrielle qu’ils foutent dans les tourtes ou le fast food.


  Plus important, on baise au moins deux fois par jour. Du vrai sexe, détendu, sans précipitation, pas en cachette. Le luxe suprême, se déshabiller totalement et pas spresser pour srhabiller. Ça fait bizarre de se dire que même si j’ai baisé avec dix-huit nanas, Fiona est la seule qui m’ait vu vraiment à poil. Encore maintenant j’ai l’impression qu’à tout moment quelqu’un va débarquer. Jsuis obligé de mrépéter mentalement : prends ton temps, putain.


  Mais après, quand jsuis dans ses bras, comme maintenant, j’ai l’impression d’être pris dans un étau. J’ai envie dme lever, dpartir faire un tour. — Tu peux pas rester en place, Mark, qu’elle dit. Tu veux pas te détendre un peu ?


  — J’ai bien envie d’aller faire un petit tour.


  — Mais il pèle dehors.


  — Ouais mais quand même. On pourrait aller faire des courses. Acheter de quoi sfaire un wok.


  — Ben vas-y tout seul, qu’elle dit d’un air rêveur, desserrant son étreinte, se retournant et s’efforçant de retomber dans son sommeil.


  Et mvoilà habillé, et déjà dehors. Comment expliquer à quelqu’un qu’on aime qu’on a quand même besoin de plus que cet amour ? Comment on fait ? L’amour est censé nous donner toutes les réponses, nous donner absolument tout. All you need is love, tout ce qu’il te faut, c’est de l’amour. Mais en vrai c’est dla connerie : j’ai besoin de quelque chose, mais c’est pas dl’amour.


  Le téléphone public dans le couloir de la résidence me fait de l’œil. D’habitude, il y a toujours une Grecque complètement givrée qui passe des heures vissée au combiné. Mais là, personne : j’appelle Sick Boy à Monty Street. Il a comparu au tribunal, l’autre jour, en tant qu’témoin. Il décroche, tout méfiant : – Qui est à l’appareil ?


  — Mark. Rappelle-moi, ça va couper, et jlui crie le numéro, puis une deuxième fois, et la communication est interrompue.


  Comme par hasard, la nana grecque apparaît, longeant le couloir blanc aseptisé tel un fantôme. Le visage tendu comme le string de sa sœur. — Tu vas te servir du téléphone ?


  — Ouais, quelqu’un va mrappeler tout de suite.


  Elle tique bruyamment, cette sale pute égoïste, mais s’assied sur un des trois sièges et sort un bouquin.


  Une minute plus tard, ça sonne. — O.K. Rents. Pas assez dmonnaie, sale radin ?


  — Nan… ces téléphones bouffent tout en cinq secondes. Comment ça s’est passé au tribunal ?


  — Au plus mal. Un putain dcauchemar. Dès que je suis entré et que j’ai vu la tronche du juge, je me suis dit : ça va mal tourner. Moi, Chris Moncur et un autre mec du nom d’Alan Royce, on a tous donné à peu près la même version. Mais au final, en ce qui concerne les faits, c’était la parole de Dickson contre celle d’un mort. Ils ont gobé toutes ses conneries : une dispute, un échange de coups, Coke qui tombe, se fracasse la tête et meurt. Une simple condamnation pour coups et blessures avec une amende à la con de cinq cents livres. Pas dprison, même pas de putain dretrait de licence.


  — Tu déconnes…


  — Si seulement. Janey est en état de choc, et la petite Maria chialait, s’est mise à leur crier dessus en plein tribunal, sa tante a dû la faire sortir. Et pendant tout ce temps, le juge est resté là, sur son fauteuil, avec sa tronche impassible, arrogante. Et puis il s’est mis à raconter qu’l’alcool était la cause de ce tragique accident, que les patrons de débits de boisson devaient se battre continuellement contre les ivrognes, et qu’Coke était un alcoolo notoire… La famille est dévastée, Mark. Jte jure, ça a été le jour le plus timbré de toute ma putain de vie…


  Sick Boy continue à parler, et à parler encore, et même si jconnaissais pas très bien Coke, ben le souvenir que j’en garde, c’est celui d’un joyeux pochetron qui aimait bien chanter ; à l’occasion super chiant, mais jamais violent ou agressif. — Les dés sont pipés, jlui dis, en baissant les yeux sur la Grecque qui mrenvoie un regard mauvais par-dessus son livre.


  Jfinis par raccrocher, complètement abattu, jsors dehors et jmarche un peu. La pluie drue a cédé la place à une bruine épaisse qui nimbe la ville. Jrôde pendant des siècles, le froid me mord peu à peu le visage, avant de retourner chez Fiona, réveillée et habillée, et jlui raconte tout au sujet de Coke. Elle part au quart de tour, comme quoi faudrait lancer une campagne, une campagne pour la justice, au nom d’un alcoolo sans emploi, contre un ex-flic gérant de bar et franc-maçon, et un juge de la Haute Cour.


  Jl’écoute, jla laisse pérorer, tout en mdisant : C’est pas comme ça que ça marche. Puis il est l’heure pour elle de partir. Jsuis censé la retrouver chez elle plus tard, cette nuit. Fiona enfile son long manteau marron, puis pose ses doigts amoureux sur ma nuque. Avec un regard si serein qu’on pourrait s’y perdre jusqu’à la fin des temps. — À quelle heure tu veux venir ?


  Plus jréfléchis à cette simple question, plus elle prend des proportions démesurées, jusqu’à éliminer toute autre pensée. À quelle heure ?


  Notes sur une épidémie 3


  En 1827, Thomas Smith, diplômé de la fameuse faculté de médecine d’Edinburgh, reprit la pharmacie de son frère William. Ils se mirent à produire des produits chimiques et des médicaments à base de plantes. Dix ans plus tard, ils devaient s’intéresser aux alcaloïdes, en particulier la morphine, qu’ils commencèrent à extraire de l’opium.


  John Fletcher Macfarlan, chirurgien d’Edinburgh, avait repris une boutique d’apothicaire en 1815, tirant des gains substantiels de la vente de laudanum. Plus tard, il produisit de la morphine, pour laquelle la demande augmenta considérablement suite au développement des aiguilles hypodermiques. Ce procédé d’injection directe dans le système sanguin optimisait en effet l’efficacité de la substance. Les affaires de Macfarlan prospérèrent, et il se lança également dans les anesthésiques (éther et chloroforme), ainsi que dans les pansements chirurgicaux. En 1840, il ouvrit une usine, et dès le début du XXe siècle, Macfarlan & Co. était déjà l’un des plus gros fournisseurs d’alcaloïdes du pays.


  Les deux compagnies continuèrent à se développer au gré des reprises et des acquisitions, et en 1960, elles fusionnèrent, prenant le nom de Macfarlan Smith Ltd. La compagnie fut reprise par le groupe Glaxo en 1963. Elle compte encore deux cents employés travaillant dans l’usine de Wheatfield Road, dans le quartier de Gorgie.


  On pense que l’héroïne qui inonda les rues d’Edinburgh au début des années 1980 provenait d’opiacés produits par l’usine, dont le détournement aurait été rendu possible par une sécurité lacunaire. Lorsque ces problèmes de sécurité furent résolus, la considérable demande d’héroïne au niveau local fut satisfaite par les produits pakistanais de moindre qualité qui, à l’époque, avaient déjà conquis le reste du Royaume-Uni. Les conspirationnistes soulignent que cet afflux d’héroïne importée survint peu après la série d’émeutes de 1981 dans de nombreux quartiers défavorisés de Grande-Bretagne, et qui retinrent principalement l’attention des médias à Brixton et Toxteth.


  Tout vient à point…


  Janey peut pas dire qu’elle l’a pas cherché : il faut vraiment avoir passé ces derniers temps sur Mars pour pas savoir que les Tories ont déclaré la guerre à la fraude aux allocations. Et donc le tribunal a fait un exemple. Après avoir prononcé la sentence de six mois, le juge a dit que « sa clémence » n’avait été motivée que par les épreuves que Janey est en train de traverser. C’est pas le même juge qui a laissé partir l’assassin dson mari contre une simple amende.


  C’t’expression de bovin en route pour l’abattoir quand ils l’emmènent ! Elle les supplie, implore ces visages de marbre de faire preuve d’un peu de pitié. Le végétarien plein de bonnes intentions qu’on lui a commis d’office a l’air presque aussi traumatisé qu’elle, et doit sûrement déjà penser à une carrière dans le droit des sociétés. À côté de moi, Maria est de nouveau en pleurs, incrédule. — Ils peuvent pas faire ça… ils peuvent pas… qu’elle répète, sidérée. Elaine (sa tante, belle-sœur de Janey), une femme maigre et exsangue qui ressemble à un couteau de cuisine, tamponne ses yeux avec un mouchoir imbibé de morve. Par chance, comme pour le procès de Dickson, Grant est loin du tribunal, bien à l’abri à Nottingham chez le frère de Janey, Murray.


  J’aurais jamais cru que ça se serait passé comme ça. J’en frissonne moi-même, tandis que j’escorte Maria, fantomatique, et Elaine jusqu’à la Deacon Brodie’s Tavern, sur le Royal Mile. Ce pub est une sorte d’annexe du tribunal, à deux pas à peine, pleine de criminels, un ou deux avocats dans le tas, et une bonne poignée dtouristes en train dse demander comment ils ont fait pour arriver dans un lieu aussi bizarre.


  Je pose sur la table deux ptits whiskies pour Elaine et moi-même, plus un Coca pour Maria, qui à notre grande surprise, vide aussi sec un des shots.


  — Ça va pas, non ? Tu devrais même pas être là, jlui dis en regardant autour de moi, afin de jauger le rade, tandis qu’Elaine dit quelque chose d’insipide avec son accent des Midlands de l’est.


  Maria se cale au fond de son siège à haut dossier, bouillonnante de rage. — Jretournerai pas à Nottingham ! Jreste ici !


  — Maria… ma chériiie… supplie Elaine.


  — Jte dis que jreste ici, putain ! Et elle saisit le verre vide qu’elle serre comme si elle voulait le briser, les phalanges blanches.


  — Elle n’a qu’à rester quelques jours chez ma mère, je lance à tante Elaine, perplexe, avant de lui murmurer : – J’arriverai à la convaincre de prendre le train. Dès qu’elle se sera un peu calmée.


  Je peux voir une étincelle s’allumer dans les petits yeux sans vie de la belle-sœur. — Si ça pose pas de problème…


  Carrément moins compliqué que dfaire du télémarketing pour du double vitrage auprès de particuliers qui viennent d’acheter du neuf. J’ai pas l’impression que Maria ait brillé par son affabilité chez ses oncle et tante. Quoiqu’il en soit, il est temps dse casser d’ici. On descend le Mound(44) jusqu’à Princes Street, et Maria est méconnaissable : en sanglots, elle crache tout son fiel sur Dickson, attirant les regards furtifs des passants. On raccompagne l’anémique et insignifiante Elaine jusqu’à l’arrêt d’autocar, et non sans soulagement, jla vois monter à bord d’un National Express. Alors que l’autocar démarre, Maria reste plantée là, en pleine foule, les bras croisés sur ses seins, en train de mregarder d’un air de dire, « Et maintenant ? »


  Je ne vais pas l’emmener chez ma mère. Encore trop de confusion, suite au récent déménagement. On prend un taxi pour aller au domicile parental à présent sans parents. Bien entendu, jsais que lmeilleur moyen de l’amener à faire quelque chose est de suggérer simplement le contraire. — Faut que tu retournes à Nottingham, Maria. Ce sera pour quelques mois à peine, en attendant qu’ta mère sorte.


  — J’y retournerai pas ! Il faut que jvoie ma mère ! J’irai nulle part tant que jme serai pas occupée de ce putain de Dickson !


  — Bon, jte propose que tu prennes quelques affaires chez toi, avant qu’on aille chez ma mère.


  — Jpartirai pas de chez moi ! Jsais me débrouiller toute seule !


  — Tu risques de faire une bêtise. Avec Dickson.


  — Jvais ltuer ! Tout ça c’est à cause de lui. À cause de lui !


  Le chauffeur jette un coup d’œil au rétro, mais jle fixe d’un regard terrible, et ce sale petit curieux de merde repose vite les yeux sur cette route à la con qu’ils auraient jamais dû quitter.


  Le taxi chemine jusqu’à Cables Wynd House, et à contrecœur, jrègle la course. Maria descend en coup de vent, et jsuis obligé de courir pour la rattraper. L’espace de quelques secondes anxiogènes, je crains qu’elle ait fermé à double tour, m’enfermant dehors, mais en fait elle m’attend dans l’escalier avec une moue de défi. On monte jusqu’à son palier, et elle ouvre la porte. — Laisse-moi m’occuper de Dickson, jlui demande calmement alors qu’on pénètre dans l’appartement froid.


  Elle s’écroule sur le canapé la tête dans les mains, sa lèvre inférieure déformée par la tristesse. Son corps tremble légèrement, et c’est dnouveau les grandes eaux. J’allume la cheminée électrique et jm’assois délicatement à côté d’elle. — Il est complètement naturel que t’aies envie de te venger, jcomprends parfaitement, jdis d’un ton doux et mesuré, – mais Coke était mon ami, et Janey est mon amie, ce qui veut dire que jvais personnellementm’occuper du cas de Dickson, et jrefuse que tu sois mêlée à tout ça !


  Elle sretourne vers moi, aveuglée par la morve et les larmes, à présent aussi repoussante que cette petite fille dans L’Exorciste, et elle dit d’une voix rauque : – Mais jsuis déjà mêlée à tout ça ! Mon père est mort ! Ma mère est en prison, putain ! Et lui est toujours là, en bas, elle pointe la grande fenêtre du doigt, – libre comme l’air, à tirer des putains de pintes de bière comme si rien ns’était passé !


  Soudain elle bondit du canapé et srue vers la porte. Jsuis sur ses talons. Mais alors que jla poursuis à toute vitesse dans l’escalier, je me rends compte qu’elle a complètement perdu la tête. — Tu vas où, Maria ? !


  — JE VAIS LUI DIRE SES QUATRE VÉRITÉS À CE SALAUD !


  En bas des marches, elle traverse le hall, et descend la rue en direction du rade, avec tout juste un pas d’avance sur moi. — Putain de merde, Maria ! J’attrape son épaule frêle.


  Elle mglisse entre les doigts, ouvre violemment la porte et sprécipite au beau milieu du pub. Toutes les têtes se tournent vers nous. À ma grande surprise, Dickson a déjà repris le boulot. Il est en train de faire une grille de mots croisés en discutant vaguement avec un vieux pilier. Il relève la tête en réponse au silence assourdissant qui emplit la salle. Pas pour longtemps. — ASSASSIN ! hurle Maria en le pointant du doigt. T’AS TUÉ MON PÈRE, ESPÈCE DE SALAUD ! ESPÈCE D’ASSA… Elle étouffe, vidée par sa crise d’impuissance, j’en profite pour l’attraper à bras-le-corps, jla tire jusqu’à la sortie, et j’entends Dickson répondre d’un ton hautain, mais à voix basse : – C’est pas c’qu’a dit le tribunal…


  J’arrive à la faire sortir, mais l’air frais semble la ranimer. — LÂCHE-MOI, elle rugit, le visage ravagé par la fureur et la douleur. L’hystérie et la colère décuplent ses forces, je mdébats comme un con, et j’ai vraiment envie dlui coller une gifle comme au ciné, mais ça passe sans qu’j’aie rien d’autre à faire, et elle smet à chialer et à gémir dans mes bras, et je l’éloigne du pub, le long de la rue, jlui fais traverser le parking, monter les marches, en me disant tout du long que c’était comme ça qu’ça devait spasser.


  Jla fais entrer, jl’allonge sur le canapé, et c’est comme si cette crise qu’elle vient de piquer avait été qu’un mauvais rêve, parce qu’elle est dans mes bras et jlui caresse les cheveux, en lui disant que tout va bien spasser. En lui disant que jresterai ici avec elle aussi longtemps qu’elle le voudra et qu’on s’occupera de cet enfoiré de Dickson, tous les deux, elle et moi…


  — C’est vrai ? elle demande, haletante, folle de douleur. — Toi et moi ?


  — Carrément, princesse. Ca. Rré. Ment. Ce sale enculé a envoyé Coke au cimetière et Janey en taule, et jla regarde bien en face, avec une expression mauvaise, vengeresse. — Il. Va. Payer. Putain.


  — On va ltuer, ce sale putain d’assassin !


  — Toi et moi. Tu peux en être sûre.


  — Tu dis pas ça comme ça ? qu’elle demande d’un ton suppliant.


  Jlâche pas son regard brisé. — Je le jure sur la tête de ma mère et de mes sœurs.


  Elle acquiesce doucement. Je sens son corps gracile se détendre un tout petit peu.


  — Mais… il va falloir être malins. Si on y va sans réfléchir, on finira comme Janey. Tu comprends ?


  Un autre acquiescement, plus lent encore.


  — Il faut bien qu’tu comprennes, que j’insiste. — Si on s’contente de débarquer et de le massacrer, on passera le restant de nos jours en prison. Et on doit rester en liberté pour savourer notre victoire, pour savourer le fait qu’on continuera à vivre nos vies en sachant que cet enfoiré sera en fauteuil roulant, ou six pieds sous terre dans un putain de trou puant !


  Sa respiration ralentit. Jtiens ses mains dans les miennes.


  — Il faut qu’on réfléchisse bien à tout ça. Et lorsqu’on frappera, nos cœurs devront être de pierre. Comme cet enfoiré là-bas, et jdésigne la grande fenêtre, – sans quoi c’est lui qui aura gagné. Il a la police et le tribunal avec lui. Ce qui signifie donc qu’on attend, on fait profil bas, on cherche son point faible avant de frapper. Parce que si on bâcle le boulot, ou si on se laisse emporter, ce sera une nouvelle victoire pour lui. Et on ne doit pas le laisser gagner à nouveau. Tu comprends ce que je veux dire ?


  — Ma tête… c’est un cauchemar… jsais plus quoi faire…


  — Écoute-moi. On l’aura, j’insiste encore, et elle acquiesce une autre fois, à présent plus calme, une main sur le front.


  Jme sens suffisamment apaisé pour sortir mon matos et commencer à concocter un fix.


  Le cliquetis du briquet lui fait tourner la tête en un éclair. — Qu’est-ce que tu fais… ? Ses yeux s’écarquillent.


  — Excuse-moi, on est chez toi, j’aurais dû tdemander. Jsuis en train de m’préparer un petit shoot de skag.


  — Hein ? C’est quoi ? C’est… c’est de l’héroïne ?


  — Ouais. Écoute, il faut que ça reste entre toi et moi. J’en suis pas fier, mais j’en prends un peu ces derniers temps. Jvais bientôt raccrocher, mais là, j’en ai comme qui dirait un peu besoin. Depuis ce qui est arrivé à ton père… la tête tremblante, je considère son visage rougi, dévasté, – … jme sens tellement mal, tellement impuissant…


  L’expression de Maria se fige tout à coup. Ses yeux sont rivés au liquide qui bouillonne dans la cuiller. — C’est le seul truc qui arrive à faire disparaître la douleur… jlui dis. — Jvais en prendre un tout ptit peu, juste histoire de souffler. Après tout, pas envie d’être vraiment accro, mais ça a quand même été stressant, comme putain de journée.


  Jlaisse donc la boule de coton absorber la solution, avant de transpercer ma chair de la pointe de l’aiguille. Alors que j’aspire un peu de sang, afin de remplir complètement le réservoir, les yeux de Maria s’assombrissent, comme si une sorte d’encre s’épaississaient derrière. Mon sang repart lentement dans l’autre sens, mais jsens aucune pression de ma main sur la pompe, c’est comme si mes veines aspiraient le truc à même la seringue…


  AH PUTAIN… PUTAIN C’QUE C’EST BON… JSUIS IMMORTEL, INVINCIBLE…


  — J’en veux aussi… j’entends Maria dire dans un souffle étranglé par le besoin.


  — Pas moyen… c’est pas bon, jlui dis en retombant dans le canapé, en nage, gargouillant comme un nourrisson en pleine crise frénétique, à mesure que la came se déroule en moi comme une comptine. Et puis des tréfonds vient cette nausée presque mielleuse… J’inspire par petits à-coups, avant de laisser ma respiration reprendre doucement un rythme régulier.


  — Pourquoi t’en prends, alors ?


  — Jme sens pas super bien ces derniers temps… des fois, tu tsens tellement mal… c’est le seul truc qui peut t’aider…


  Tellement maaaal…


  — Et moi, jme sens pas mal ? qu’elle dit, le visage pincé, et le temps d’une seconde vaguement déstabilisante, j’y vois et Janey et Coke. — T’as dit que t’allais m’aider !


  Jla regarde tristement en prenant ses mains tremblantes dans les miennes. — Tu es une ravissante jeune fille, et jveux pas qu’tu prennes de la drogue… Mon Dieu, c’est un vrai ange aux ailes brisées, rejeté du paradis, atterri là, dans ce taudis sombre et ignoble. — … Ce que jvoulais dire, c’est que je suis là pour prendre soin de toi… pas pour empirer encore les choses. Jsecoue la tête et jsens lsang y circuler doucement. — C’est hors de question…


  — Ça peut pas être pire que maintenant ! qu’elle mugit, avant de sembler réfléchir à ce qu’elle est en train de vivre. — Rien… rien… rien qu’un tout ptit peu, comme toi, elle supplie encore, – juste pour améliorer un peu les choses…


  Je sens l’air se bloquer dans ma poitrine, avec la même résistance qu’un piston de seringue quand on la retire, cette merveilleuse succion scellée… – D’accord, mais juste pour cette fois… c’est nul… et j’ai vraiment pas envie de le faire… mais juste un tout ptit peu, hein, pour te détendre. Je tapote délicatement sa joue. — Et après on verra comment faire pour Dickson…


  — Merci, Simon…


  — Tu dois vraiment avoir l’impression que c’est la fin du monde, jfais en préparant une bonne dose pour elle. — Ça va arranger les choses, ma belle ; ça va faire disparaître ta douleur.


  Son expression est effacée, déconcertée, tandis que j’enroule ma ceinture en cuir autour de son bras blanc et fin et tapote sa veine. Jolie tuyauterie, pas à dire. Cette petite désire l’oblitération, elle en a besoin, et la seule chose décente à faire, c’est d’exaucer une demoiselle en détresse…


  Jla lui mets d’un coup, jla vois grogner doucement, et se liquéfier contre le dossier du canapé. — C’est bon… c’est si bon… c’est barry…


  Jl’allonge en posant sa tête sur l’accoudoir du canapé, afin de pouvoir la lui mettre, cette fois d’une autre façon. — Mais maintenant, c’est toi la responsable, dans cette maison, et il faut qu’tu sois forte pour Grant. Toi et moi, faut surtout pas qu’on perde les pédales. Pour ta mère, et en mémoire de ton père. On ira bientôt rendre visite à Janey, jlui dis en écartant sa frange de ses yeux, en la rabattant sur son front, – OK, ma chérie ?


  — OK… qu’elle dit en me regardant, les yeux brillants comme des pièces d’argent lustré.


  — Ça va mieux ?


  — Ouais… ça fait du bien… j’aurais jamais cru que jme sentirais à nouveau aussi bien…


  — On aura Dickson. Aucun doute là-dessus. Toi et moi, on va le faire payer, ce salaud, je murmure. Je m’agenouille par terre, à côté de cette magnificence allongée. Jglisse une main sous sa tête, jla relève et mets un coussin juste en dessous. — Mais pour l’heure, détends-toi. Tu es passée par une sale épreuve. Tu veux que je m’allonge près dtoi… et que je tserre dans mes bras ?


  Un lent acquiescement. — T’es vraiment gentil avec moi… et sa main se dresse pour me caresser la joue. Jme penche plus avant vers ces lèvres qu’on croirait gonflées au venin de guêpe.


  — Bien sûr. Mais c’est un plaisir d’être gentil avec toi. Donne-moi un ptit bisou.


  Elle me regarde avec un sourire triste et m’embrasse sur la joue.


  — Nan, nan, nan, ma belle, pas comme ça. Un vrai baiser de femme.


  Et ces lèvres sont sur les miennes et cette langue est dans ma bouche, et cette fois, c’est elle qui prend les commandes. Jferme les yeux, et pense brièvement à cette pauvre Janey, qui va passer ces prochains mois à fabriquer des peluches à Corton Vale. Comme l’a dit le juge, on doit faire un exemple de ces individus qui tentent de profiter de ceux qui sont réellement dans le besoin par le biais de pratiques frauduleuses. Je crois qu’il a cité mot pour mot le secrétaire d’État à l’Intérieur. Mais ce sera un tout nouveau cursus pour Janey, elle va lécher plus de chattes qu’un employé des postes lèche de timbres. N’empêche qu’à cet instant, ce qui m’intéresse surtout, c’est l’instruction de sa fille, parce que ces longs baisers humides sont vraiment en train de faire effet. Pas de doute là-dessus : jressens absolument plus aucune douleur. Parce que maintenant, elle m’appartient. Je m’écarte et en scrutant ses yeux tristes, sexy, imprégnés de came, jlui dis : – Jte quitterai jamais, pas comme avec les autres. Tout va rentrer dans l’ordre, maintenant.


  Un sourire mélancolique sculpte ses traits. — T’es vraiment sincère, Simon ?


  — Oui, je lui dis, et j’ai jamais été aussi sincère de toute ma putain de vie, – très serpentinement.


  La même


  Je suis en train de descendre du 1 au début d’Easter Road, juste devant lpub Persevere, quand jvois Lizzie McIntosh courir pour attraper le bus, en essayant dpas laisser glisser sa grosse pochette à dessin balayée dans tous les sens par les coups de vent. Elle est bien plus que splendide : bottes noires sexy par-dessus un collant en laine, jupe courte à rayures rouges, noires et jaunes, à moins que ce soit une robe, difficile à dire à cause du gros manteau marron, dl’écharpe et des gants. Ses longs cheveux sont une teinte plus foncée qu’le manteau. — Attendez une seconde, msieur, je dis au conducteur qui s’apprête à repartir. Jpose mon sac de sport sur le marchepied au cas où il essayerait de fermer les portes, et reçois en échange un sale regard.


  Mais ça valait lcoup, parce qu’elle est encore plus belle de près : quasiment pas de maquillage, rien qu’un peu d’eye-liner et un peu de rouge cerise sur les lèvres. — Merci… Tommy… qu’elle dit à bout de souffle en passant devant Tommy Sans Peur et Sans Reproche pour monter à bord du bus en sortant sa monnaie. — Jsuis en retard à une fête… Elle msourit. Si c’est pas beau !


  Bon, et comme les pleutres n’ont jamais plu aux nanas : – Tu me dois un verre, pour la peine, que jtente, il faut bien, en voyant les portes se refermer d’un coup et le conducteur maugréer un commentaire avant de mettre la première et de s’éloigner.


  Il fait froid : on est encore en octobre, mais il y avait du givre par terre ce matin, le terrain a pt-être gelé. Pire encore d’un point de vue footballistique, ya un vent de merde. Mais Rents est descendu d’Aberdeen pour le week-end, on va passer la soirée ensemble, et demain matin, direction le stade d’Easter Road pour le derby. Je file donc chez ma sœur Paula, histoire dposer mon sac et manger un bout. Elle m’a invité pour le thé, mais ça mdit moyen de mretrouver en compagnie de son mari, un couillon de Coventry qui passe son temps à se plaindre, avec un air déprimé en toute circonstance. On peut tous devenir comme ça, mais c’est pas une raison pour slaisser pourrir la vie par ce genre de personnes. Faut toujours aller de l’avant.


  N’empêche cette Lizzie… pouh…


  Et donc jbouffe en deux deux et jpars pour le Volley en laissant mon sac, à coup sûr jserai lpremier sur place. Perdu ! Ya déjà du monde, c’est comme si Begbie tenait sa cour, et il a l’air bien content dme voir. — Tommy Boy ! En chair et en os, putain !


  — Ça va les gars ? Jsalue de la tête Rents, qui porte un maillot rayé rouge et noir, à la Denis la Malice, puis Nelly, qui s’est fait un autre tatouage sur la gueule, une ancre sur le bord dla joue ! Quel gros con. — Tu vas tfaire tout un tas de petits copains en taule, toi ! que jrigole en le pointant du doigt, avant dsaluer dfaçon plus réservée Larry, un branleur pas franc du collier dont jme fous pas mal, et Davie Mitchell, un ancien collègue de foot qui bosse avec Mark pour Gillsland.


  On prend des nouvelles en buvant quelques bières, on smarre bien. — T’es allé voir des matches, à Aberdeen, Mark ?


  — Nan… répond Rents. On dirait qu’il est tout le temps défoncé au hash. Il est assis là, avec un gros sourire bien niais. Avant, il arrêtait pas de sfoutre des mecs branchés fumette, il jurait qu’par le speed. C’est devenu un vrai con d’étudiant, maintenant ! – Rien à carrer, qu’il fait en tripotant un étui.


  — Tu portes des lunettes, toi ? Vas-y, fais voir !


  — Nan, il dit, et il range l’étui dans la poche intérieure de sa veste en jean. Ça doit lgêner, le pauvre couillon, d’avoir rejoint Keezbo au club des rouquins binoclards !


  Une chance pour lui que Begbie est en train dparler tatouages avec Nelly et Larry, et qu’ils ont pas remarqué de quoi on causait : jdécide de pas insister, pour pas emmerder le nouveau quatre-yeux. Mark est un mec cool, même si des fois il a un peu la grosse tête.


  Begbie spenche vers lui. — Comme elle va, la ptite Geordie(45) avec qui tu sors ? Fiona ? Il sretourne vers nous tous en pointant Rents. — Faut sméfier dl’eau qui dort, putain, ça c’est bien vrai ! Il a pas froid aux yeux, ce con !


  — Super, mec, elle est toujours aussi merveilleuse, répond Mark en souriant tendrement. — Elle est allée voir sa sœur à Newcastle. C’est son anniversaire… enfin, l’anniversaire dsa sœur, tu vois ?


  — Putain, même si sa sœur lui ressemble que dloin, arrange-toi vite pour m’présenter, ducon, dit Franco.


  — Ce sera fait, fait Rents avec ce sourire facile de défoncé, mais ça svoit bien qu’il a tout sauf l’intention dle faire. Il stourne vers Davie. — Comment ils vont, les gars, chez Gillsland ?


  — Ça va. Les a demandé dtes nouvelles. Bobby aussi, cette espèce de petit débile. Et Ralphy est toujours aussi con et chiant, dit Mitch en riant.


  — Ce type… Renton marmonne, avant de se redresser, –… ce con incarne la définition du mot « con ».


  — Ouais, dit Begbie d’un ton plus sombre, et on voit bien qu’il a une idée derrière la tête, – c’est pas c’qui manque dans lcoin, des mecs comme ça.


  — Comment ça ? fait ce branleur de Larry à Franco. Jme suis pris la tête avec lui, une fois, à l’école de Leith. Il était en train dpasser ses nerfs sur le ptit Phillip Hogan. Putain dgros dur de récré. Ça s’oublie jamais ce genre de trucs.


  Franco baisse d’un ton, dcette façon bien flippante qu’il a dparler tout bas : on l’entend alors encore plus clairement que quand il parle normalement. — J’ai pas mal entendu parler dce connard de Pilton, le frère de l’autre salope, qu’il fait, – on aurait pu s’attendre à c’qu’il ferme sa putain de gueule vu comment j’ai mis ses deux frangins à l’amende quand ils sont venus ici.


  — Ouais, j’acquiesce, en pensant à ce pauvre con en train dpisser lsang dans ltaxi. C’était vraiment abusé, putain.


  — Eh ben c’débile mental de grand frère à la con a commencé à sla péter, comme quoi il allait faire ci, comme quoi il allait faire ça. Apparemment, cet enfoiré a une putain de réputation à Pilton, balance Franco d’un ton railleur.


  — À mon avis c’est que dla gueule, que jfais, et Nelly acquiesce.


  Begbie se ranime soudain. — Eh ben, si j’étais mort à chaque fois qu’un connard m’avait dit « je vais t’tuer », j’en serais déjà à ma quatre-vingt-dix-neuvième réincarnation, putain !


  Jsuis sur lpoint de changer dsujet quand Larry ajoute, tout narquois : – Paraît qu’il est branché karaté. Élève de George Kerr. Ceinture noire, à c’qu’on dit.


  — Qu’est-ce que j’en ai à branler, ricane Begbie, – si on tfout un coup dpied dans les couilles, t’as beau avoir fait du karaté, c’est pas ça qui va t’aider. Dis-moi, lkaraté, ça tfait des couilles en acier ? qu’il demande à Larry.


  — Nan… Larry essaye de s’en sortir comme il peut, – jdisais juste que…


  — Eh ben dis rien, putain, le coupe Begbie.


  J’aime pas du tout ltour que c’est en train de prendre. C’était censé être un pot entre potes, tranquille, avec le gros match demain matin. L’atmosphère est électrique, comme toujours un week-end de derby : un peu lmême truc qu’une nuit dpleine lune. — Jcrois qu’tu leur as bien mis les points sur les « i », Franco, que jfais, en faisant semblant dplanter les points au couteau, c’qui lui arrache un ptit sourire. — C’est qu’du vent, tout ça. Ces cons ont sûrement pas envie drevenir à la charge après ce qui s’est passé.


  — Tu m’étonnes, le frère de ce connard, c’est une pelote à épingles, maintenant, rigole Nelly.


  Jregarde Begbie, et son visage est de nouveau super dur. Jconnais bien cette tête. — Clair, mais avec certains cons, on insiste jamais trop pour sfaire comprendre. Et j’arrête pas d’entendre les conneries qui sortent dla bouche de c’grand frère. Faut vraiment croire qu’tout part en couille, dnos jours, faut vraiment crever quelqu’un pour être pris au sérieux, bordel. Il regarde tous ceux qui sont assis à la table et déclare : – On va aller là-bas pour une ptite putain d’explication avec c’te Karaté Kid de mes deux !


  Malgré moi, j’essaye d’avaler ma salive, la gorge sèche. — Genre quand ?


  — Jamais remettre à demain c’qu’on peut faire aujourd’hui, putain. La bouche de Franco se plisse vers le bas. — Ptite putain dvisite de courtoisie. Lui dire un mot ou deux, à c’putain d’enculé.


  Jregarde les autres. Ils sont tous partants. Même Mark, qui est là juste pour lweek-end, sourit et fait : – Pourquoi pas ?


  — Toi, tu viens pas, fait Franco.


  Mark le regarde avec un air tout con. — Et pourquoi ?


  — Parce que t’es à la fac, bordel. Hors de question qu’tu foires ça. C’est pas tes oignons. T’as ton pote, là. Il pointe Mitch.


  Rents secoue la tête. — On est potes aussi, toi et moi, Franco. C’est mes oignons, qu’il fait, mais il est distrait, il regarde la porte du pub. À chaque fois qu’elle s’ouvre, il a les yeux rivés dessus.


  Begbie tire Mark vers lui, un bras sur ses épaules. Il regarde droit dans ses yeux défoncés. — Tes oignons mon cul. Tes oignons, c’est dréussir cette putain dfac et de tcasser d’ici. Toute façon, t’as encore fumé, espèce de con. Tu nous serais vachement utile dans c’putain d’état !


  Jregarde Mitch. C’est un dmes meilleurs potes, mais jle vois à peine ces derniers temps. Jleur dis, à Mark et à lui : – Vous deux, vous attendez ici. Jserai dretour dans une heure.


  Mitch acquiesce, et Mark regarde autour de lui, comme s’il allait protester, mais finit par hausser les épaules. On vide nos verres, et il a l’air à la fois soulagé et mécontent de devoir rester. Rents est pas du genre violent mais ça lui est déjà arrivé dpéter un plomb. À l’école, il a planté Eck Wilson, et il a pété une bouteille sur la tête d’un type après cette demi-finale à Hampden Park, le stade de Glasgow. Je m’en souviens encore parce que normalement il est pas comme ça. Il dit qu’il est violent uniquement quand il a vraiment très peur. Mitch se débrouille bien en baston, mais il est dTollcross, ce combat lregarde pas.


  Nelly et Franco sont des schizos, et c’connard de Larry, c’est juste un tordu. On sort pour aller se serrer dans la camionnette de Nelly, lui et moi derrière. On roule direction Pilton et Begbie, tout excité au volant, nous donne ses instructions. — Vous restez dans la camionnette, et vous vous ramenez uniquement si jvous crie dvous ramener ! Zavez bien compris : uniquement si jvous crie dvous ramener !


  — T’es sûr dton plan ? que jfais, parce que c’est vraiment n’importe quoi et qu’jsuis pas trop d’humeur Tommy Sans Peur et Sans Reproche, pour être franc. Remarquez des fois c’est juste c’qu’i faut, avoir un peu peur ça met un coup de fouet.


  — Jvais lrépéter encore une fois, mugit Franco, – jgueulerai si j’ai besoin d’un coup dmain !


  Jdis plus rien, il s’est bien fait comprendre. En chemin, jquitte pas des yeux la tête de Franco en mdemandant le nombre de coups qu’i faudrait lui mettre pour lfoutre au tapis. Le combo magique pour l’allonger : direct, direct, direct droit du bras arrière, crochet du gauche, uppercut droit, direct gauche du bras arrière, crochet du droit, crochet du gauche. Et cet enfoiré de Larry… rien qu’un bon crochet du droit, et c’en est fini dsa petite mâchoire en porcelaine…


  Dans la cité, on croise des petits garçons en train djouer au foot sur un bout de terrain vague. Nelly baisse sa vitre. — Eh petit, ils habitent où les Frenchard ?


  Les mioches se regardent les uns les autres, et un d’eux pointe du doigt des vieux bâtiments marron au bout dla rue, qui sont en train dse faire ravaler et repeindre en blanc. — Là-bas sur la Rise. Au 12.


  Jconnais la Rise : c’est une petite colline bien pourrie, bien raide, avec une église au sommet et des boutiques de merde en bas. On s’arrête à hauteur dla maison, devant une benne qui est presque pleine. Franco descend et pointe l’appart’ du rez-de-chaussée, sur la droite. — C’est celui-là, qu’il dit, super concentré.


  Là-dessus il inspecte la rue d’un air menaçant, il s’approche dla benne, et fouine un ptit moment. Il écarquille les yeux quand il remarque une barre qui pend d’une grille en fer forgé, comme si une bagnole s’était plantée dedans et l’avait bousillée. Il arrive à la détacher et la prend à deux mains pour balayer l’air, comme avec un club de golf. Puis il sdirige vers la maison en laissant sa barre contre la haie qui délimite la propriété. Ils sont bien au rez-de-chaussée, on peut les voir en train dregarder la télé au salon, et j’en crois pas mes yeux quand Franco ramasse une brique dans la benne et, juste comme ça, la balance en plein dans leur putain dfenêtre ! Ça fait un bruit pas possible, suivi de cris. Jregarde Nelly, et lui comme moi, on a la même envie dchoper cet abruti et dfoutre le camp d’ici.


  — TOC TOC TOC ! YA QUELQU’UN ? crie Franco dans la rue. On s’attendrait à c’que tout le monde sorte, mais à part quelques rideaux qui bougent, aucun signe de vie. La plupart des baraques sont vides, abandonnées ou en cours de rénovation.


  À part celle des Frenchard, en fait. Le gros con en chef sort le premier, et la mère est à la fenêtre, en train dpointer Franco du doigt en criant : – C’est lui !C’EST TOI ! C’EST TOI ! C’EST TOI QUI AS VOULU TUER MON PTIT !


  — Jl’ai planté, ce con, réplique Franco dans un rire mauvais. — Si j’avais voulu ltuer, il serait raide à l’heure qu’il est !


  Le gros balèze, furieux, se précipite vers la haie en direction dFranco. Franco le laisse venir, il recule juste d’un pas, ramasse la barre et lui en met un grand coup en pleine mâchoire, le tout en un seul mouvement plein de grâce. Le gros enfoiré tombe par terre aussi lourdement qu’une tonne de briques, rien qu’à lvoir s’écrouler comme ça, ça fait déjà pas du bien, mais en plus de ça Franco plante le bout pointu, des deux mains, en y mettant tout son poids, en plein dans les couilles de ce pauvre abruti. Après quoi il lui fout encore deux coups bien puissants dans la gueule.


  — REVENEZ PLUS JAMAIS À LEITH !


  Le mec bouge plus du tout, et le sang coule sur ltrottoir. Putain, jme sens mal. Sans trop savoir pourquoi, jdescends dla camionnette et jme poste à côté de Franco, qui du coin de l’œil m’balance un regard fou, acéré, et j’jette un coup d’œil au type qui est par terre. C’est vraiment moche. La tête comme un fruit crevé. Les dents éparpillées sur le trottoir comme des dominos renversés d’une table de pub. Putain de merde.


  La bonne femme hurle à ses deux autres fils : – ATTRAPEZ-LE ! La nana est à côté d’elle, en train dse ronger les ongles, mais la vieille arrête pas dsauter sur place, comme une poissonnière qui vient de découvrir qu’on a chié sur lpas de sa porte. — ATTRAPEZ-LE, JVOUS AI DIT !


  — RAMENEZ-VOUS ! mugit Begbie aux deux autres frères. Ce gros con d’aîné est toujours en train dgémir par terre à ses pieds. Les deux autres restent plantés là, à s’chier dessus de peur, comme en état de choc.


  Et ils sont pas seuls dans ce cas. — Bordel de merde… fait Larry en spenchant à la vitre baissée, les yeux ronds comme des couilles de lévrier.


  La daronne crie toujours sur ses fils : – ATTRAPEZ-LE, BANDE DE PEUREUX DE MERDE !


  Begbie jette un coup d’œil dans leur direction avec une expression de moquerie. — Ils ont plutôt intérêt à rien foutre, puis il baisse les yeux sur lgros con tout musclé étalé au sol, – et lui non plus, putain ! Il rigole à l’attention de la nana : – Si c’est un garçon, tu mfais signe : si c’est une putain de fille, c’est qu’elle est pas dmoi !


  Il jette la barre par terre, sretourne en nous faisant un signe de la tête, et on remonte tous dans la camionnette, lui devant, moi derrière. Nelly démarre, et on passe devant la scène. La mère continue à gueuler sur ses fistons, qui avec l’aide de la nana, essayent de déplacer lpauvre mec écroulé sur le trottoir.


  Franco tourne la tête et nous regarde, Larry et moi. — Voilà c’qui se passe quand on fait chier le YLT(46), et on roule devant ce tas de maisons quasi en ruine avec ces commerces tout pourris, et il passe la tête par la fenêtre. — BANDE DE PUTAIN DE POUILLEUX DE PILTON, REMETTEZ JAMAIS LES PIEDS SUR NOTRE TERRITOIRE, BANDE DE SALES CLODOS !


  Jcommence à flipper que la polis arrive ; c’est pas qu’ces enfoirés soient des balances, et jdoute que les flics interrompraient leur pause thé au commissariat de Drylaw pour des conneries pareilles, mais peut-être qu’un vieux con les aura appelés.


  Ce qui empêche pas du tout Franco d’être à fond, assis là avec ce gros sourire en travers de la tronche. — Un sacré beau bordel, juste pour une grosse salope qui tombe en cloque. La prochaine fois jl’enculerai, histoire d’être sûr de pas mfaire accuser, putain.


  — Le romantisme est pas mort, hein, Franco ? fait Nelly avec un grand sourire, en nous conduisant hors de la cité, sur West Granton Road.


  — Peut-être pas, par contre ces putains dclodos de Pilton, eux, ils le sont. J’en ai pas encore fini avec ces enfoirés. En fait, et là son visage se tord de colère, – j’ai même pas encore commencé !


  Jdois avouer que jme chie dessus, et mon cœur ne sremet à battre normalement qu’une fois qu’on a fini de planquer la camionnette dans le box de Newhaven, qui est un peu celui de Nelly, mais apparemment Begbie et Matty ont aussi les clefs, et qu’on s’sépare tous les quatre. Jredirige mes pas sur la Walk pour retrouver Mitch et Rents au rade. Quand j’arrive là-bas, Mitch est assis tout seul, et ya pas signe de Rent Boy. — Il est où, Mark ?


  Mitch hausse vaguement les épaules. — Il s’est cassé avec ce petit mec qui est passé, ce Matty. Il a dit qu’il devait aller acheter deux trois trucs avec lui, mais qu’il reviendrait, explique Davie, avant de demander : – Ça va bien, lui ? Jl’ai trouvé un peu bizarre, enfin jveux dire, même pour Mark, et ça fait une chiée que jbosse avec ce couillon.


  — Ouais… que jrigole, – jcrois qu’ça va plutôt bien.


  — T’es sûr ?


  — Sûrement un peu trop de hasch. Et je crois qu’il est amoureux en plus. Cette nana, à Aberdeen. Le connaissant comme jle connais, ce con a dû aller choper dl’herbe ou du speed, que jfais. Et faut dire que jl’envie, Rents, tout marche bien pour lui : une chouette nana, une chouette fac, et c’est sûr, quand il aura son diplôme en poche, il s’cassera jsais pas où, il restera pas dans lcoin. C’est un truc que j’admire chez lui, parce que moi jsuis pas trop du genre oiseau migrateur. N’empêche qu’ça m’plairait bien, de partir. Ça serait génial.


  — Bon, dit Davie en levant son verre pour lvider. Il secoue le shot vide, et jcapte direct.


  — La même ?


  — Comme d’hab.


  Froid


  Union Street


  Un autre jour de déambulation stoïque à travers la ville, à descendre Union Street, fouetté par des coups de vent brutaux. Edinburgh peut être glauque, mais Aberdeen, c’est vraiment la merde. On pourrait passer une vie entière à attendre qu’le ciel passe du gris au bleu. Mais c’est là que jpasse le plus clair dmon temps maintenant, jrentre plus trop chez moi.


  La dernière fois qu’j’y suis retourné, jme suis défoncé à la skag avec Matty, Spud et Keezbo chez Swanney.


  Jsais plus trop comment j’ai fait pour passer d’une soirée came dans la demeure du vétéran junky Dennis Ross sur Abbeyhill à l’appart’ de Johnny, jme souviens vaguement avoir fouillé le fond dmes poches pendant des plombes, pour trouver dquoi payer la course pendant qu’ce connard de taxi me gueulait dans les oreilles, mais c’est à Tollcross qu’j’ai refait surface. Jme rappelle que le soleil se levait, inondant lsalon de Johnny d’une lumière dévastatrice qui sans la moindre pitié, nous renvoyait toutes nos faiblesses et toute notre décadence à la gueule. Jme suis levé, et puis avec Matty et Spud, on a rejoint lreste de la bande au Roseburn Bar, en avance pour le derby, puis certains sont partis sur Haymarket faire la tournée des rades. Les deux groupes de supporters se lançaient les mêmes grosses menaces à la con que d’habitude, mais la polis a tenu bon entre les deux. Pour ce qui est du sport, ça a été un match nul avec de la sueur et des grognements, mais sans but marqué. Comme j’étais défoncé, la plupart du match m’est passé sous lnez, mais jme rappelle que les Hibs ont failli mettre un point à la toute fin : McBride qui file devant un Jambo pour faire une passe à Gordon « Jukebox » Durie, qui feinte un autre connard à maillot bordeaux et passe à Steve Cowan, dont le shoot du pied droit échappe au gardien de but, mais manque la cage. Sick Boy, qui maintenant les prend au berceau, a pas mal tapé dans la came ces derniers temps, mais ça l’a pas empêché d’être à fond sur le match, avec cette pauvre petite Maria. Elle est un peu jeune pour lui, et elle avait vraiment un air de naufragée au milieu dcette mer tempétueuse de mecs déchaînés.


  Après lmatch, il s’est passé tout un tas de trucs assez nuls avec Begbie. Lui, Saybo et quelques autres ont défoncé des clodos à Fountainbridge. S’il continue avec ces conneries, il va vraiment finir à Saughton, c’est plus que sûr. Mais le chaos d’Edinburgh m’a rappelé à quel point j’ai fini par apprécier mes petites habitudes à Aberdeen. Ça m’a poussé à prendre conscience que mes prétentions non conformistes, c’était qu’un tas de conneries. En vrai, jlaissais la routine saturer mes journées, au point dm’emmerder tellement que j’étais obligé de tout faire exploser par une crise spectaculaire. Genre une grosse défonce à la skag. Par contre à Aberdeen, j’avais Fiona, mes études et mes longues marches. Et la raison pour laquelle jrentrais moins souvent à la maison : j’avais réussi à trouver une source de came.


  Jmarchais à en plus pouvoir, des siècles de rando dans les rues, et par tous les temps. Ces promenades paraissaient sans but, mais jme laissais invariablement attirer par les docks, après la gare. Là-bas, jm’arrêtais pour voir les gros bateaux qui partaient pour les Orcades, les Shetland ou jsais pas où encore. Les mouettes volaient en cercles en poussant des cris stridents ; des fois, quand jlongeais le quai Regent, on aurait dit qu’elles sfoutaient de moi, d’un rire rauque, comme si elles savaient ce que jmanigançais, alors que moi-même jl’ignorais.


  Ces pubs de marins : le Crown and Anchor Bar, le Regent Bridge Tavern (un super ptit rade) et le Cutter Wharf. Peep Peeps, le plus pourri, qui strouve au bout d’une rue perpendiculaire, et où jfinissais toujours : assis avec ma bière, mais désirant autre chose. Attendant autre chose. Presque au point dsentir son odeur. Assis là, convaincu qu’si j’attendais assez longtemps, elle viendrait à moi.


  C’est là que jl’ai vu, ce con assis tout seul à côté du jukebox, en train dlire le Financial Times, un Pepsi devant lui. Le verre, plein. Ses cheveux longs et sales, noirs, un peu grisonnants, plus rares sur le dessus, sa chair cadavéreuse, d’une teinte bleuâtre transparente. Une barbiche clairsemée aux poils fins qui naissaient d’un cercle de boutons blancs sur lmenton. Ses grosses dents jaunes semblaient sur le point dtomber au moindre éternuement. En clair, il puait la came. Pas moi. J’étais un connard d’étudiant propre sur lui avec une jolie copine. Personne aurait pu sentir ça sur moi, avec mes yeux clairs et ma peau fine et mes dents blanches. Fiona m’avait converti au fil dentaire. Pourtant, quand il a posé les yeux sur moi, c’était comme s’il avait tout dsuite compris. Moi aussi. Jme suis assis à côté de lui.


  — Ça va ? il a demandé.


  Inutile de tortiller. — Pas très bien. Jsuis un peu malade.


  — En chien ?


  Jamais entendu cette putain d’expression, mais c’était exactement ça, et en l’entendant, j’ai eu l’impression de mdétendre, de mlaisser aller à cet état merdique. Avant ça, l’état merdique se résumait à une vague sensation de symptômes grippaux : membres lourds, à deux doigts de chialer, douleurs un peu partout. Mais à présent une urgence perçait derrière toute cette saloperie.


  — Et donc t’as besoin d’un médicament ?


  — Ouais.


  Don m’a balancé un regard sombre, comme éclairé à la bougie, similaire à ceux des vieux accros à la skag en bout de parcours qu’j’avais déjà croisés. — Tu vas sortir, faire ltour du pâté dmaison, qu’il m’a dit de sa voix nasale, métallique, – et jte retrouve à l’entrée des docks d’ici dix minutes, et il s’est remis à lire son canard.


  Au final j’ai dû attendre dix-sept minutes que Don daigne sortir du bar pour mrejoindre d’un pas traînant, l’air autant à la masse que moi. J’étais sûrement pas dépendant physiquement, pas après un simple week-end de défonce, mais mon esprit et mon corps sréjouissaient par anticipation du fix à venir. J’avais beaucoup dmal à cacher mon excitation et mon anxiété, à la limite du supportable, alors qu’on srendait dans son appart’ pourri, au coin de la rue, pour conclure le marché.


  La piaule de Don aurait pu être celle de Swanney, celle de Dennis Ross, celle de Mikey Forrester ou même la mienne sur Montgomery Street. Les mêmes posters accrochés à l’arrache sur du papier peint immonde, avilissant, qu’avaient posé des gens à présent morts ou si vieux qu’ça revenait au même. La poubelle qui déborde, le chaos de la vaisselle empilée dans l’évier, tel un village méditerranéen après un tremblement de terre, et les tas dfringues sales qui jonchaient le sol : les indices indiscutables de la présence de losers chroniquement bordéliques.


  Don s’est chargé de la préparation pour nous deux. J’ai tapoté mon bras droit, ma meilleure veine est apparue, et c’est par là que jme suis shooté. Plutôt de la bonne came, la montée était excellente. Ça m’a parcouru tout le corps, j’ai fleuri irrésistiblement sous son impact comme un premier bourgeon de printemps. Quelque chose de fruité et d’acide est alors remonté dmon estomac. J’ai été pris d’un haut-le-cœur, Don m’a mis un vieux Financial Times sous la gueule mais jl’ai écarté. Le mauvais moment était passé, et j’étais à présent invincible.


  Rester tranquille et profiter de la came m’aurait suffi (incroyable comment avec la skag même la pire des merdes devient écoutable, comme la cassette des Grateful Dead de Don), mais il voulait absolument mfaire la conversation, même après s’être shooté. L’enfoiré s’était envoyé un bon gros fix qui semblait tout juste l’affecter. Jme demandais à combien de grammes il était par jour. — Alors comme ça… t’es d’Edinburgh, hein ? Y’en a pas mal, là-bas, et dla bonne.


  — Carrément… j’ai dit. J’ai hésité à lui expliquer qu’à Leith, on s’considérait pas comme faisant partie d’Edinburgh, mais déchiré comme jl’étais, ça semblait de bien peu d’importance.


  — C’est dlà qu’ça vient. Il a pris un petit paquet plein de miettes de poudre blanche et l’a tendu en direction d’une ampoule nue. — C’est là qu’ils font ça. Dans le merveilleux quartier de Gorgie. Tu connais Seeker ?


  Jcaptais que dalle à c’qu’il racontait sur Gorgie, moi jsuis de Leith, mais que sera. — De réputation, seulement.


  — Ouais, c’est vraiment pas un rigolo, mec. Un conseil, évite de croiser ce malade.


  La douce futilité de tout cela m’a fait sourire. Il était inévitable que ce Seeker et moi on finirait par se croiser, grand minimum. Le fait qu’ce soit pas encore arrivé, c’était ça en fait, le seul truc vraiment surprenant. Jrestais assis là, tandis que Don continuait à blablater et qu’la pièce s’emplissait de ténèbres. Rien de ce qu’il racontait m’intéressait : il aurait pu aussi bien m’parler du chiot qu’il avait offert à sa nièce que des cadavres qu’yavait sous son parquet. Mais le rythme de sa voix m’apaisait, me réconfortait.


  Quand jme suis senti en mesure dbouger, jl’ai laissé, et jsuis rentré dans ma piaule, à la résidence. Fiona avait glissé un mot sous la porte.


   


  M


  Suis passée, pas de sexy Luxuriant Leith Laddie. Bouh-ouh.


  On se voit demain en cours de Renaissance, ou tu viens ce soir pour une dégustation de thé ou de moi ?


  T’aime


  F XXXX


   


  Le mot tremblait dans ma main. J’aimais cette fille, vraiment jl’aimais. J’ai ressenti un spasme au fond dmoi en comprenant, là, à cet instant précis, qu’elle deviendrait bientôt moins importante à mes yeux qu’un sale mec que jvenais de rencontrer et dont la gueule me revenait même pas. Mais ça a été qu’une pensée fugace, aussitôt noyée par le numéro de claquettes de la skag, qui mchantonnait en même temps : « T’es OK ! tout est OK ! »


  Jsuis pas passé la voir. Jme suis allongé sur mon lit et j’ai fixé le crépi qui tourbillonnait au plafond. Après un sommeil anémique et hachuré, jme suis réveillé dans la lumière chiche du matin, des crampes au ventre, mort de faim. Jme suis rendu compte qu’j’avais absolument rien mangé la veille. Mes fringues étaient en tas par terre, à côté du lit : j’avais dû mdésaper dans la nuit. Yavait une ecchymose jaune dans le creux de mon bras. J’ai décidé dsécher mon cours de Renaissance du matin.


  Et j’ai marché. Il faisait froid. Pendant environ une minute, le ciel gris s’est fendu pour laisser passer un féroce rayon dsoleil qui a inondé la ville, se reflétant sur lgranit étincelant. Le sang m’battait aux tempes, j’aurais voulu être autre part. Puis le rayon a disparu et cette lourde chape grise était à nouveau au-dessus de ma tête. Jpréférais encore ça : j’aimais bien la façon dont mon esprit ralentissait quand jmarchais sous ce ciel, jusqu’à c’que jme sente engourdi du cerveau, libre de la moindre pensée, libre du fardeau oppressant de la suite infinie des choix du quotidien.


  J’avais juste remplacé une tombe par une autre, un peu plus au nord sur la côte. Mais ça m’allait : Aberdeen me convenait. J’aimais bien la ville, et dfaçon générale, les gens aussi. Ils étaient assez cool, faciles à vivre : c’était pas des branleurs prétentieux qui passaient leur temps à sla raconter, comme tant d’Écossais des Lowlands qui bavassent en croyant passer pour des mecs importants et dynamiques, alors que ce sont tous, sans exception, des gens chiants à mourir. J’évitais les soirées entre étudiants, jpréférais boire avec des vieux qui mracontaient des histoires de dockers et de pêche en chalutier. Des fans de foot qui ruminaient de vieux matches et de vieilles histoires de tribunes. Ils éprouvaient rarement le besoin de se donner dl’importance, ils parlaient tout simplement. Dans ce genre de lieux, j’étais toujours lseul étudiant.


  Ça restait pourtant encore trop près de Marischal College, ce bâtiment de l’université d’Aberdeen qui ressemblait à une photocopie dpapier millimétré. À drares occasions jm’aventurais au bar du syndicat étudiant, avec Bisto et d’autres, ou avec Fiona. Mais j’évitais autant que possible. Une fois, on m’y a traîné pour le pot d’anniversaire de Joanne. Un peu bourrée, elle s’est tournée vers moi, au milieu de tout ce monde, et m’a demandé d’un sale ton, bien accusateur : – Tu passes ton temps à quoi, Mark, où est-ce que tu vas ?


  Quelqu’un d’autre a balancé un truc à propos du « mystérieux Mark Renton » et jvoyais bien qu’Fiona me regardait comme pour m’encourager à répondre. Tous ces yeux rivés sur moi, et moi qui rigole en répondant un truc débile, genre j’aime bien marcher. En vérité, jpassais à présent une bonne grosse partie de mon temps libre à traîner dans les bars des docks, à attendre Don.


  La fois d’après où Fiona est passée, c’était un samedi matin. C’était tout sauf une conne, mais même si on était ensemble, on avait chacun notre vie à nous. Edinburgh était assez proche pour que jlui fasse croire que jrentrais chez moi pour une nuit, avec un prétexte à la clef, la plupart du temps veiller sur ma famille endeuillée. Alors qu’en réalité j’étais sur lcanapé de Don, dans un coin d’Aberdeen où très peu d’étudiants et de profs s’aventuraient. Mais cette fois, ma mine semblait confirmer l’impression que lui avaient donnée mes absences en cours tout au long dla semaine, l’impression que quelque chose allait pas. — Mark… t’étais où… ça va ?


  — Jcrois que j’ai attrapé une bonne grosse grippe.


  — T’as une tête pas possible… je vais aller tchercher du Lemsip(47), cœur.


  — Tu pourrais m’photocopier tes notes de Renaissance ?


  — Bien sûr. Tu aurais dû me dire que t’étais malade à ce point, espèce d’idiot, qu’elle dit avant d’embrasser mon front en sueur et de sortir. Elle est revenue une demi-heure plus tard, avec les médocs. Puis elle est repartie, pour aller à son boulot du samedi. J’ai attendu un peu, et comme jcrevais d’envie d’échapper à cette odeur de renfermé, cette odeur chimique, mon odeur (elle arrivait pas à la sentir ? Moi-même jla sentais, ma propre odeur !), jl’ai prise en filature dans la rue.


  Fiona faisait du bénévolat le samedi avec des gamins défavorisés, des petits mioches bordéliques qui l’adoraient. Des schizos en herbe aux oreilles décollées qui rougissaient quand elle leur disait bonjour ; des petites nanas aux yeux durs, constamment en train de mâcher du chewing-gum, qui cherchaient toujours à attirer son attention. Quelques semaines avant ça, pendant une de mes errances, jl’avais vue retrouver une petite bande de ces gamins devant le Lemon Tree, le théâtre en centre-ville. Elle avait l’air heureuse : c’était une sale conformiste. Elle disait que ce serait sympa qu’on strouve un appart’ l’année prochaine, pour vivre ensemble. Après ça le diplôme, un boulot dsalarié, et un prêt immobilier pour un nouvel appart’. Et après les fiançailles. Et après le mariage. Un prêt encore plus gros pour une maison. Des enfants. Des dépenses. Puis les quatre « D » : désenchantement, divorce, décrépitude et décès. Malgré toutes ses dénégations, c’est ce qu’elle était. Ce qu’elle attendait de la vie. Mais jl’aimais, et jm’efforçais donc de cacher la laideur qu’elle faisait ressortir en moi. J’ai su, planté là en pleine rue, à la regarder faire entrer patiemment son troupeau de gamins quasi félins dans le théâtre, j’ai su que jserais jamais comme ça. Que jamais elle pourrait m’appartenir : vraiment m’appartenir, c’est-à-dire que jamais jpourrais mdonner entièrement à elle. Ou pt-être jm’inventais toutes ces conneries sans même m’en rendre compte. Il y avait franchement la place pour moi dans son monde. Les aspirations de mon père et de ma mère étaient raisonnables. Jdétestais ce putain de mot. Ça mrévulsait.


  Mais ils tenaient à moi.


  Dans la librairie, jme suis trouvé un coin d’où espionner, et jles ai écoutés parler dans la cafétéria adjacente. Y avait un mec avec Fiona et les gamins, un binoclard, dégingandé, tout enthousiaste. — Alors les enfants, maintenant vous allez poser vos feuilles et vos stylos et vous allez me suivre, O.K. ?


  Elle finira avec un type comme ça. Peut-être une version plus cool, qui stapera une autre nana de temps en temps, peut-être un connard un peu plus arrogant, qui finira par la plaquer, mais dans le fond, le même. On peut lui foutre un anorak, des lunettes à verres en cul de bouteille de Coca, lui mettre une chemise froissée ou lui faire faire de la gonflette, ça change rien : un conformiste reste un conformiste.


  Jrentre. Quand Fiona est de retour, jsuis assis, en train de l’attendre. J’ai rien pris d’autre que deux Lemsips. Elle s’est pris la pluie, ses cheveux sont mouillés. Elle les sèche à l’aide d’une serviette qu’elle sort de son sac à dos. Jprépare un chocolat chaud.


  Sachant l’effet que mfont les cheveux mouillés, Fiona lance un coup d’œil au lit, avant dcomprendre que mon état exclut toute tentative dl’attraper et dla jeter dessus. — Tu frissonnes, cœur. Tu devrais aller voir ldocteur…


  — Jpeux tdire un truc ?


  À l’instant précis où ses pupilles se dilatent et qu’elle dit : « Bien sûr, Mark, qu’est-ce qu’il y a ? », jsais que jpourrais pas lui dire c’que j’ai envie dlui dire, mais afin dle cacher, faut que jrévèle quelque chose d’aussi profond et important.


  — Mon ptit frère, jm’entends dire, presque choqué par ma propre voix, comme si c’était quelqu’un d’autre, dans la rue, qui était en train de cafter. — J’ai jamais dit ça à personne…


  Elle acquiesce, enroule la serviette sur sa tête, et prend la tasse fumante. Elle ressemble à cette nana dans la pub Nescafé.


  Jm’éclaircis la voix tandis qu’elle se met en position du lotus sur la chaise. — J’ai réussi à comprendre que Davie avait un faible pour Mary Marquis, qui présente les infos écossaises à la télé. T’as dû déjà la voir, elle a… un air italien, comme on dit ; brune, avec un tas de maquillage, des yeux intenses, du rouge à lèvres pétant.


  — Jcrois que jvois dqui tu parles, cœur. Le journal du soir ?


  — Ouais, c’est elle. Bref, j’avais remarqué que Davie devenait agité quand elle apparaissait à l’écran. Il respirait plus profondément. Et c’était franchement impossible de pas voir ce qui spassait dans son bas de jogging…


  Fiona acquiesce, l’air compréhensif. Il y a une tache rouge sur son jean, au genou, qu’j’avais pas remarquée jusqu’ici. Sûrement un atelier peinture avec les gamins.


  — C’était moi qui lsurveillais à l’heure du thé, les vendredis. Quand le journal écossais commençait, jvoyais Davie scruter l’écran, la queue visiblement en érection, et jme disais, putain, il a quand même quinze ans, ce pauvre petit couillon… tu vois ce que jveux dire ?


  — Oui, dit Fionna, d’un ton triste mais concentré. — Genre il a une sexualité mais aucun moyen de l’exprimer.


  — Exactement, jdis en expirant fort, tellement soulagé que quelqu’un comprenne, bordel. — Et donc… jme suis dit qu’j’allais le branler.


  Fiona baisse brièvement les yeux, avant de les relever pour rencontrer mon regard. Elle pince les lèvres. Elle mdit pas de poursuivre, mais elle mdit pas d’arrêter.


  J’inspire profondément. — Et jl’ai fait. Ça a paru lsoulager.


  — Oh Mark…


  — Jsais, jsais… c’est mon frère et c’est un truc sexuel, c’est donc pas super sensé, comme choix. Jle comprends, maintenant. Mais à l’époque, jvoulais juste le soulager, comme quand jlui tapais dans ldos pour l’aider à expulser le fluide qu’il avait dans la cage thoracique. C’est pour ça que jl’ai fait. Ce pauvre couillon a pété un plomb, il a balancé la purée au bout d’une fraction de seconde à peine. Et puis il s’est endormi, heureux. Jl’avais jamais vu aussi en paix. Jl’ai nettoyé, et il a jamais aussi bien roupillé. Alors jme suis dit : c’est pour le mieux.


  — Comment ça s’est passé, après ? Elle décroise les jambes et pose la tasse par terre, sans jamais quitter mon regard.


  — Il a pris ça pour une habitude. Les enfants autistes marchent par rituels. Comme des horloges. Repas aux mêmes heures, dodo à la même heure. C’est devenu sa petite gourmandise du vendredi ; s’il avait pas eu tous ces autres problèmes physiques, il aurait passé son temps à faire ça tout seul, jour et nuit. Seulement les autres jours, à l’heure des infos, il regardait l’écran, puis il mregardait et criait après moi, et là j’imite ce hurlement horrible, – MAY-HAY ! MAY-HAY… Bien sûr, jpouvais pas l’aider, vu qu’tout le monde était à la maison.


  L’expression de Fiona reflète son dégoût. Elle est assise, raide sur sa chaise, les jambes croisées.


  — Ils croyaient tous qu’il criait « Marky », et ils trouvaient ça touchant. Mais lui et moi, on savait qu’il criait « Mary », qu’j’explique, et Fiona est tellement silencieuse, tellement immobile que ça m’énerve. — Tu crois qu’j’ai eu tort ?


  — Non… elle dit en hésitant, – bien sûr que non, cœur… c’est juste… c’est juste que… t’aurais pas pu leur dire pour Davie ?


  — On fonctionne pas comme ça avec mes vieux. C’est mes parents.


  Un acquiescement pensif, et Fiona ramasse sa tasse qu’elle garde dans ses deux mains.


  — Et donc j’ai continué à le branler, tous les vendredis, quand l’image de Mary apparaissait à la télé. C’était pas facile. Et puis ça s’est compliqué. Des fois on la voyait en studio, lui était à deux doigt de jouir, et puis d’un coup ils passaient à un sujet, et là Davie s’écroulait, smettait à crier, et parfois ça partait en quinte de toux. Ça a continué quelque temps comme ça. Au bout d’un moment, pour le faire cracher, fallait vraiment y aller franchement. Bref, un jour, j’avais complètement oublié qu’Billy revenait dBelfast, passer sa perm’ à la maison. Jl’ai pas entendu, il est entré sans un bruit, comme il faisait avant pour surprendre ma mère. On était sur le canapé, il est arrivé par derrière… juste au moment où Mary est revenue à l’écran…


  Fiona écarquille les yeux. — Et donc… donc… il t’a surpris en train dfaire ça à Davie ? Billy ?


  — Pire que ça. Davie a littéralement explosé, il a balancé la sauce à une puissance pas croyable, et Billy s’est tout pris, comme un serpentin, en plein visage et sur ldevant dson uniforme militaire.


  Les mains de Fiona se plaquent sur sa bouche. — Oh mon Dieu… oh Mark… qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Il nous a séparés, Davie et moi, il m’a fait valser du canapé et m’a mis un coup de botte dans le flanc. Jme suis relevé, et même si j’ai réussi à lui mettre un ou deux pains, c’est surtout moi qui ai dégusté. Davie gueulait. Les voisins ont entendu tout ce tohu-bohu, et Mme McGoldrick est venue taper à la porte, elle a menacé d’appeler la polis, ce qui m’a certainement valu de pas mfaire tabasser pour de bon. On s’est calmés, tous les deux, mais quand ma mère et mon père sont rentrés, ils ont tout de suite su qu’on s’était battus. Alors ils nous ont interrogés, et on a chacun donné notre version de l’histoire.


  Il s’est mis à pleuvoir, dehors. J’entends les gouttes tinter sur les carreaux.


  — Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


  — Ils se sont plus ou moins rangés à la sienne. Ils m’ont traité de sale petit con, de petit tordu. Ça faisait pas longtemps qu’j’étais sorti dl’école : j’étais pas encore capable d’expliquer avec des mots c’que j’avais essayé de faire. Les handicapés aussi ont ldroit à une sexualité ! Jme cogne la poitrine, comme si elle était en train de mquestionner, elle reste coite, acquiesçant, sans doute par compassion. Mais dans son silence, jcomprends soudain l’impression qu’ça doit donner. Jsais que si elle avait eu une sœur handicapée, Fi aurait jamais envisagé un instant de la doigter devant, je sais pas, David Hunter du soap opera Crossroads. Pour la première fois, jsuis bien obligé dreconnaître qu’il est probable que jsois, à un certain niveau, un gros tordu, ou tout du moins un sale con aux intentions pas si mauvaises. Ma voix se fait suppliante, angoissée. — Il souffrait, jvoulais juste le soulager, ce pauvre débile. C’est pas comme si j’avais pris mon pied !


  Pendant un moment, Fiona me regarde fixement dans la lumière qui décline, presque comme si elle regardait dans le vide, mais l’expression de son visage est celle d’une personne parfaitement en paix avec elle-même. — Tu ne peux pas leur dire ça maintenant ? À ta mère et ton père ?


  — J’ai essayé une ou deux fois, mais c’est jamais le bon moment. Et puis de toute façon, jcrois qu’ils ont arrêté leur avis, me concernant.


  Elle souffle entre ses lèvres pincées. — Pourquoi tu leur écris pas une lettre ? Pourquoi tu mets pas tout ça à plat, noir sur blanc ?


  — Jsais pas, Fi… ça donnerait l’impression qu’j’en fais toute une montagne… que jdis, et jme sens soudain malade et épuisé, jm’adosse sans le vouloir à ma chaise, avant de basculer le haut de mon corps en avant, en mserrant dans mes propres bras.


  — Mais de toute évidence, c’est important à leurs yeux, Mark. Et aux tiens aussi, sans quoi tu ne m’aurais rien raconté.


  — Jsais, jdis en relevant un regard de défaite sur elle. — Jvais y réfléchir. Merci de m’avoir écouté.


  — C’est normal, mon chéri… Fiona a un sourire triste en remarquant que jtranspire et frissonne à nouveau. — Jte laisse, cœur, faut qu’tu te reposes un peu, elle me dit d’un ton cajoleur en slevant pour toucher mon front couvert de sueur, avant de l’embrasser. Ses bras qui mserrent sont lourds et étouffants, et jsuis soulagé quand elle part.


  J’attends que deux bonnes minutes se soient écoulées, jdescends, direction le téléphone public, et j’appelle Sick Boy à Montgomery Street. Jme lance dans un laïus surexcité, jlui dis pour Don, jlui demande où il en est avec la came. Il me dit : – Tu n’as plus le moindre intérêt pour quoi qu’ce soit, excepté l’héro.


  Toute protestation me paraît aussi inutile que futile, et jcomprends pour la première fois que cette phrase est, dans le fond, vraie. Et jme dis, il faut vraiment que tu raccroches. Jcomprends plus rien de ce qu’i mraconte, et le téléphone finit par gober la dernière pièce.


  Il va falloir que tu arrêtes ça tout de suite sans quoi tu vas tout foutre en l’air.


  Alors c’que j’ai fait, ça a été dsortir et dmarcher dans cette ville froide et venteuse, jusqu’à Union Street.


  Baltic Street


  Le goût de sang métallique dans sa bouche signala à Maria Anderson qu’elle n’avait plus de chewing-gum. Crachant sur la pierre grise et humide, elle tira sur une mèche de cheveux coincée derrière son oreille, l’enroula en une petite boucle autour de son doigt, et la remit en place. Puis répéta l’opération. Ils n’avaient pas encore eu Dickson, mais malgré son état, Maria parviendrait à les sortir de cette situation. Après tout ça, Simon et elle partiraient ensemble, pour Londres ou quelque chose comme ça. Il avait de grands projets.


  Sick Boy l’observait du seuil d’un immeuble. Le comportement compulsif de Maria lui rappelait ce chien que les Renton avaient eu, sa manie de faire trois tours dans son panier avant de s’y coucher. Après des débuts plus que prometteurs, les choses s’étaient rapidement gâtées. Sick Boy avait éprouvé une amère déception en apprenant qu’il n’était pas le premier amant de Maria. Un garçon de son école et un serveur espagnol, opportuniste, avaient décroché le gros lot avant lui. Il compensait en élargissant les perspectives de Maria, ainsi que les siennes à l’occasion. Les meilleurs moments, c’était quand elle était en manque : ce moment fugace avant la débilitation totale, où l’on s’imaginait qu’on pouvait annihiler le manque en baisant. Sous skag, elle était relativement soumise, mais le fait de l’amener à adopter les positions avec un tant soit peu d’enthousiasme s’avérait problématique.


  Le grondement d’un moteur, et une voiture bringuebalant sur les pavés couverts de bruine, éclaboussés de la lumière orangée des réverbères. Une Volvo qui s’arrête à hauteur de Maria ; la vitre qui se baisse, et un homme apparemment petit qui la toise, avant de s’adresser à Sick Boy qui approche avec des mouvements de tête de faucon se débarrassant de son chaperon. — Votre amie a besoin qu’on la dépose ?


  — Ouais, répond-il en regardant le visage inexpressif et les yeux vitreux, perdus, de Maria. Il converse un moment avec le type avant de la presser : – Vas-y, Maria, monte, c’est quelqu’un de correct. Il va juste tfaire faire un petit tour, vous passerez chez lui, et il reviendra tdéposer ici. Jte retrouve à l’appart’.


  L’anxiété la fait trembler. — On peut pas l’emmener à la maison, plutôt ?


  — Tu veux pas qu’on prenne le risque que tout le monde, les voisins et tout, découvre c’qu’on fait. L’autre jour, Mme Dobson était à l’affût. Les grands yeux de Sick Boy scrutent la rue. — Allez ! On svoit plus tard, ma puce.


  — Je veux pas… proteste-t-elle.


  Ce sera son troisième client. Dessie Spencer, du pub, est revenu une deuxième fois, et puis il y a eu Jimmy Caldwell. Il déteste la partager, mais ce n’est que du sexe tarifé, ça ne veut rien dire. — Tu montes ? pleurniche le mec en costard.


  Sick Boy sent le poulet qui a fini son service, mais les flics aussi ont des portefeuilles, et puis de toute façon il est trop en manque pour s’arrêter à ce détail. En fait, une arrestation et une incarcération lui apparaissent à présent moins comme un potentiel obstacle que comme une occasion en or de se désintoxiquer. Tout est en train de partir en couille. Tout le monde est dans la came, pas Tommy, ni Begbie, ni Second Prize ou Gav, mais à part eux, pratiquement tous les autres. Maria s’est avérée plus motivée qu’il l’aurait cru, et pas que sexuellement : c’était une vraie tox née. Le fait d’être avec elle a en partie aggravé son penchant. Elle reste là, raide, effrayée, rechignant à monter dans la voiture du mec en costard. Sick Boy essaye de la pousser. — Allez, vas-y !


  Elle plante littéralement ses talons entre les pavés. — Mais jveux pas, Simon…


  — Je peux pas attendre ici comme ça, gémit le type. Tu montes ou pas ? Et merde ! Et il redémarre, reprenant sa route.


  Sick Boy se claque le front en voyant ce petit paquet plastique contenant un précieux haricot blanc et quelques grains d’héroïne s’éloigner à grande vitesse. Il se tourne vers Maria, et poussé par la frustration, dit bien haut ce que le type pensait tout bas : – C’te manque de professionnalisme, putain !


  — Jsuis désolée, j’ai pas envie dfaire ça… mugit-elle, les jambes soudain en coton, à cause du manque et de l’angoisse, en s’accrochant au revers de la veste à chevrons argentée de Sick Boy, – jveux juste être avec toi, Simon…


  Sick Boy est choqué par sa propre colère envers cette fille, qui il y a peu, était encore l’objet de son désir débridé. Elle est tombée si facilement dans la came. Sûrement les gènes de tox de cet alcoolo de Coke, se dit-il, avant de se défaire de son étreinte pour chantonner le générique du journal du soir. — Dih-dih-dih, di-di-dih-dih ! On est en manque. Ding ! Il nous faut de la came ou on sera encore plus mal. Ding ! C’est pas gratuit. Ding ! Les lèvres de Maria se plissent en une moue, et elle s’écarte à son tour, recroquevillée. Il considère sa silhouette misérable, et à travers l’épaisseur de son besoin d’héro, il sent l’aiguillon de la mauvaise conscience : elle n’est pas encore prête à faire le trottoir. — OK, OK, ma chérie, on rentre à la maison. J’amènerai quelqu’un.


  — Tu m’aimes toujours ? pleurniche-t-elle.


  — Bien sûr que oui. Il la prend dans ses bras, ravi de sentir sa queue durcir. Il a envie d’elle, et croit l’aimer. S’ils étaient différents, si lui était différent… – Va m’attendre chez toi.


  Maria s’en va d’un pas traînant. Sick Boy la regarde s’éloigner. Quelque chose dans sa façon de marcher, plus arrogante et assurée à mesure que la distance augmente, le pousse presque à envisager qu’il est en train de se faire mener en bateau. Est-ce qu’elle croyait vraiment qu’il allait tuer un ex-flic avec elle ? Le gros problème dans le fait de lui présenter des mecs, c’est qu’elle sent bien le pouvoir qu’elle a sur eux. L’autre nuit, elle a littéralement vampé ce gros tas de Caldwell. Un sale con pareil serait prêt à obéir à n’importe quel ordre en échange d’une chatte jeune et fraîche. Elle pourrait devenir de plus en plus difficile à maîtriser.


  Sick Boy marche un peu, le cerveau brûlant d’idées noires. Au tout début de la Walk, dans une vitrine du Woolworths, une pancarte artisanale, mal faite, avec des paillettes collées sur les bords, annonce qu’il reste à peine vingt et un jours de shopping avant Noël. Puis il remarque un sweat à capuche Wrangler, bleu marine, frissonnant au sale crachin, sous l’auvent du centre commercial de Kirkgate : il sait qu’il s’agit de Spud Murphy.


  — T’en as ? se demandent-ils simultanément.


  — Nan, répond Spud, tandis que Sick Boy hoche la tête. — Jt’ai vu avec la ptite Maria tout à l’heure, dit Spud, son visage crayeux, long et larmoyant, semblable à celui d’un vieux prêtre sous sa capuche.


  — M’en parle pas. Cette petite pute paresseuse croit qu’c’est avec des pipes à cinq livres qu’on va s’en sortir. N’importe quoi, putain. Ce qu’ils veulent, c’est une chatte bien étroite, un cul bien accueillant. Elle pourrait faire une fortune, mais faut qu’elle apprenne. Trop bon trop con, c’est ça mon problème.


  C’est pas Maria, la véritable innocente, c’est Spud, se dit Sick Boy, sachant pertinemment que son ami est sûrement en train de mettre sa diatribe sur le compte d’une affabulation induite par le manque, et de la reformuler dans son esprit en quelque chose d’acceptable. Il peut presque entendre le mantra intérieur de Spud, avec ces chiots, ces chatons et ses petits lapins tout doux, noyant son détestable laïus à lui. Pendant une fraction de seconde, il se dit qu’il aimerait bien être comme Spud, mais quelque chose en lui écrase aussitôt cette pensée.


  Les deux amis marchent un peu, mais la pluie s’intensifie, au point de dépasser le seuil du supportable, les poussant à s’arrêter devant le marchand de tapis, sous le pont de la Walk. — Vont bientôt ldétruire, dit Spud en levant les yeux, – le pont. C’est l’ancienne ligne qui partait dla gare de Leith.


  — Ça se confirme donc : pas moyen ds’échapper de ce putain de trou à rats.


  Le visage de Spud se renferme soudain. Sick Boy sait qu’il a horreur qu’on dénigre Leith, et qu’il trouve ce genre de critiques particulièrement inexcusables lorsqu’elles viennent de personnes nées dans le quartier. Mais Spud est désespéré, il a froid, et il est fauché : – Msuis fait virer dchez moi, tsais.


  — C’est moche.


  Les yeux de Spud dégoulinent de supplication, aussi grands, lumineux et égarés que ceux du plus pathétique personnage de Walt Disney. — Jme demandais juste… est-ce que jpourrais squatter chez toi ? Juste quelques jours, tu vois mec, ltemps de retomber sur mes pattes…


  Sick Boy lui tend gracieusement les clefs, à la plus grande stupéfaction de Spud. — Bien sûr qu’tu peux, mon pote, autant de temps qu’tu voudras, tu lsais. T’as qu’à y aller tout de suite et brancher le radiateur, je serai de retour tout à l’heure. Il faut que je passe voir ma mère dans le quartier sud, dit-il tandis qu’avec méfiance, Spud referme son poing sale sur les clefs, s’attendant presque à se les voir cruellement arracher.


  — Génial, mec… y’en a pas trois comme toi, finit-il par dire dans un souffle.


  Il faut toujours aider ses potes, se dit Sick Boy, non sans éprouver une agréable pointe de fierté, avant de reprendre sa route en revoyant sa stratégie. Il va taxer un peu de fric à sa mère et ses sœurs, puis passer choper chez Johnny Swan, avant de revenir au port, et dans un rade, trouver un autre client pour Maria. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule, pour observer Spud qui, d’un pas hésitant, se dirige vers Constitution Street, sans doute pour se rendre à l’église St Mary’s Star of the Sea, brûler un cierge et prier pour le salut de son ami, et en passant, demander un peu de skag à Dieu. À coup sûr, il y croisera Cathy Renton, l’air paumé, en train de plonger ses doigts couleur caramel dans le bénitier.


  Sick Boy a juste assez de monnaie pour le trajet de bus jusqu’au nouveau domicile de sa mère. Mais arrivé là-bas, il est à peine entré qu’il sent quelque chose mourir en lui. Son père est assis là, dans son vieux fauteuil, comme s’il ne l’avait jamais quitté, impassible, absorbé par une série télévisée policière. Et sa mère qui arbore un large sourire ravi.


  — Sympa, la nouvelle baraque, hein ? dit Davy Williamson à son fils, en souriant lui aussi.


  — Tu l’as laissé revenir… souffle Sick Boy à sa mère. — J’arrive pas à y croire. Il darde sur sa mère un regard de fils préféré, noir de reproche. — Tu l’as laissé revenir. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu as fait ça ?


  Elle n’arrive pas à parler. Son père joue d’un violon invisible, en affichant une parodie de mine douloureuse. — C’est comme ça. Sèche tes larmes, mon garçon.


  — Fiston, ton père et moi… malgré elle, sa langue se fige, et son époux finit de la réduire au silence.


  — Chut, chut, ma chérie, dit Davy Williamson en portant son index à ses propres lèvres. Puis le père se tourne vers le fils pour lui dire d’un ton calme mais ferme : – Surveille bien où tu fourres le nez. Il tapote son propre pif, un bec crochu, impressionnant, strié de vaisseaux sanguins éclatés. — Le laisse pas traîner n’importe où !


  Sick Boy se tient là, raide, les poings serrés. — Espèce de putain de –


  Dans un geste théâtral, dédaigneux, Davy Williamson tend lentement son bras, paume tournée vers le plafond. — Jme mêle pas dtes histoires de cœur, alors t’occupe pas des miennes, dit-il en penchant la tête de côté, avec un air de pitre. Sa mère semble complètement déconcertée, et Sick Boy, malgré lui, laisse s’échapper une retentissante expiration. Cet enfoiré sait tout. — Ah, tu vois, c’est pas très agréable, hein ? confirme son père en souriant. — D’où mon conseil, viens pas fourrer ton nez dans mes affaires !


  — Mais de quoi vous parlez… ? demande sa mère.


  Davy Williamson, d’un ton ironiquement soutenu, déclare : – Ce n’est rien, mon adorée, je contrôle parfaitement la situation, une fois de plus. Il fixe Sick Boy du regard, avec un sourire chaleureux. — N’est-ce pas, mon bambino ?


  — Va tfaire foutre, crie Sick Boy, mais c’est lui qui quitte les lieux, avec comme musique de fond les supplications de sa mama et le rire moqueur de son père, pour disparaître dans South Clerk Street.


  La confusion guide ses pas furieux ; il est toujours aussi fauché, et il hésite entre passer par Montgomery Street pour voir Spud, ou filer à Leith retrouver Maria. C’est ça. Il ira là-bas, la portera jusqu’au lit, la serrera dans ses bras, la protégera et l’aimera, comme il était destiné à le faire, comme il aurait dû le faire dès le début. Pas de tournée des pubs en quête de sales cons à lui ramener : ils resteront tous les deux au lit plusieurs jours d’affilée, ils élimineront cette saloperie de leur organisme, ils se serreront les coudes, prendront soin l’un de l’autre, jusqu’à ce que le cauchemar finisse et qu’ils se réveillent enfin à l’aube d’un nouvel âge d’or.


  C’est la seule façon de continuer…


  Un klaxon retentit, et une épave de Datsun se range. Elle transporte la silhouette corpulente de Jimmy Caldwell, qui baisse sa vitre. — Sacrément chouette, l’autre soir, hein ? Avec ta petite nana, là. J’étais justement en train draconter tout ça à Clint, et il désigne d’un mouvement de tête son complice aux traits irréguliers, assis à sa gauche, qui esquisse un sourire salace. Une dent en or brille, semblable à un hôtel particulier au milieu des ruines d’une citéHLM.


  — Ça vous dirait dremettre ça ? propose Sick Boy en se penchant vers eux, toute réflexion instantanément court-circuitée par le manque.


  — Monte derrière, dit Caldwell avec un sourire affable, – on a la thune. L’appât de la lire, hein, Si ?


  — Ouais, répond Sick Boy, l’esprit perdu dans une brume épaisse, en se trouvant une place dans le minuscule habitacle, ses os hurlant de douleur au contact du cuir inconfortable de la banquette. — Le cose si fanno per soldi…


  Heavenly Dancer(48)


  Assis dans lbar de l’hôtel, j’attends Fiona. Jrepense à ce sourire qui me fait fondre le cœur, et ce froncement de sourcils de concentration, tellement sexy, quand elle bosse sur des livres, ou qu’elle évalue les propos d’un prof. À chaque fois qu’elle entre dans la pièce où jsuis, jsuis littéralement transporté. Jressens rien d’autre qu’un pur plaisir, tout simplement. Notre vie est une succession de baisers passionnés et de doux éclats de rire. J’adore la regarder pendant les cours ; même si on baise ensemble, juste la regarder, ça reste aussi génial qu’au début.


  Ça fait presque quatre mois qu’on est ensemble. Si on compte pas ma relation bizarre avec Hazel, c’est la plus longue qu’j’ai eue jusqu’ici. Mais ça veut pas dire qu’j’y vois plus clair. Ce soir, tout s’arrête. Ce soir, dans le bar de cet hôtel, jvais larguer la meilleure petite copine que j’aie jamais eue : la nana la plus jolie, la plus intelligente que j’aie jamais connue. OK, la compétition est peut-être pas super impressionnante, mais ça reste vrai.


  C’est un petit bar dans un petit hôtel, j’imagine dans un petit pays, même si l’Écosse m’a toujours semblé énorme, tout simplement parce que j’en connais que mon ptit coin à moi. Ça sent le point de chute pour voyageurs de commerce. La moquette bleu brillant qui recouvre le sol semble s’excuser d’être aussi peu épaisse ; des banquettes longent les murs, avec des tables et des tabourets en cuivre ; au-dessus dla cheminée, une photo dédicacée, encadrée, de Martin Buchan portant le maillot d’Aberdeen.


  Un barman essuie des verres à vin. La porte s’ouvre et j’aperçois ce qui semble être une silhouette féminine hésiter derrière le verre cannelé. Au début jcrois que c’est Fiona, mais c’est en fait une femme plus âgée. Sûrement de l’âge dma mère, la quarantaine, avec une jupe noire moulante et un chemisier blanc.


  Fiona Conyers. Le courage d’être cruel. Dlui dire au revoir. Ces trucs dans ma tête que jpeux pas partager. La pinte de blonde intacte face à moi. C’est pas ça que jveux. Ce que jveux se trouve près des docks chez Don. Ou à Edinburgh. Chez Johnny Swan.


  Qu’est-ce qu’elle fait ? Jconsulte l’horloge au mur : rapide, j’imagine, comme toutes les horloges de pub. Peut-être qu’elle m’a plaqué avant que jla plaque. Espérons. Ça réglerait le problème.


  Fiona restera pas longtemps sur le marché des célibataires. C’est une bombe ; et plus encore c’est une étudiante, avec une chatte, qui habite pas chez elle. Elle trouvera vite quelqu’un de plus compatible avec une vraie relation, comme dirait cette putain de connasse de Joanne. Mark était sympa, mais pas vraiment CAVR.


  La femme est au comptoir, en train de discuter avec un mec. Et jcomprends : c’est une pute, une bonne grosse pute. Putain de merde, j’y crois pas ! J’adore la façon dont elle tient sa clope, ce sourire taillé sur mesure, ce rire de fond dgorge, tout droit sorti des films noirs d’Hollywood, où les femmes étaient des salopes au caractère bien trempé, la bouche pleine de répliques cinglantes et vulgaires.


  Jdécrète que cette femme est la meilleure baiseuse de l’univers. Une prostituée d’Aberdeen d’âge mûr dans un hôtel rempli de voyageurs de commerce forcés d’argumenter avec leur patron à propos du moindre sandwich sur leur note de frais. Vous acceptez les tickets resto ? Regardez-moi ça. Pareil que Fiona et moi dans les années à venir. Putain de merde, jamais jressemblerai à ça. Jamais, jamais de la vie.


  La pute éclate à nouveau de rire, un rire bruyant et fier. J’adore ce genre de rire énorme, comme un gros « allez tous vous faire foutre ». Surtout chez les nanas. Fiona et moi, on smarrait beaucoup ensemble. Maintenant, elle se marre toujours. Elle rit pour deux.


  Toujours été là pour moi. Les funérailles, Davie et tout.


  La baise avec Fiona était peut-être pas particulièrement inventive, mais j’avais jamais connu quelque chose d’aussi intense émotionnellement. Elle m’a aidé à dépasser ce rapport bizarre qu’j’avais avec le sexe. Remarquez, le simple fait de quitter la maison m’a aussi pas mal aidé, parce que jusque-là, j’avais toujours associé lsexe à la débilité physique et mentale. Maman et papa en train de donner le bain à Davie, en faisant des blagues sur ses érections. Forcément, il fallait qu’la bite de mon handicapé de ptit frère soit grotesquement démesurée, énième plaisanterie cruelle à nos dépens, un truc qu’il utiliserait jamais, malgré l’assistance que jlui portais avec Mary, mais bien plus gros que c’que Billy et moi avions dans le pantalon.


  La honte. La gêne. L’horreur.


  Le drainage postural.


  Doof.


  Doof.


  Doof.


  Dégage les poumons. Repeins le pont de Forth Road. Rebouche le trou dans la coque du bateau qui coule.


  C’est fait.


  Recommence.


  Plus jamais. J’aurai plus jamais à entendre ces horribles coups sourds, ces horribles sifflements, ces horribles toussotements, ces horribles étranglements.


  J’ai jamais, jamais ramené une nana à la maison : rien que mes meilleurs potes, qui étaient au courant. Étonnamment, Sick Boy était très agréable avec le ptit Davie, et sans effort, charmait mes vieux. Tommy était assez cool, il s’intéressait à ce ptit con, faisait des blagues et rigolait. Keezbo aussi. Matty avait l’air embarrassé, mais il disait rien quand Davie lui bavait ou lui morvait dessus. Spud lui attribuait des pouvoirs mystiques, convaincu qu’Davie percevait plus de choses qu’il pouvait le dire. Begbie était franc : il s’asseyait simplement dans la cuisine avec Billy, fumait des clopes, crachant la fumée par la fenêtre, ignorant ce petit con qui gigotait et gazouillait alors qu’ma mère lui tapait constamment le dos pour empêcher que le mucus s’accumule dans ses bronches.


  Qu’est-ce que j’éprouvais pour lui… ?


  Et me vlà assis dans le bar de cet hôtel et j’ai bien conscience que c’est dla connerie. Faire un lien entre le ptit Davie et tout ça : l’envie de came, l’imminent statut de célibataire une fois que Fiona aura passé le seuil de cette porte. Parce que ni Sick Boy, ni Matty, ni Spud ont eu un petit Davie. Pas eu besoin dça pour tomber dans la came. Mon grand frère Billy, lui, a eu un ptit Davie, mais il a même pas fumé un joint de sa vie. Tous ces cons qui essayent de psychanalyser ceux qui sfoutent dedans passent à côté d’un élément crucial : des fois on tombe dedans parce que c’est là, et qu’on est là, et qu’ça nous passe sous la main. J’ai vu ma mère et mon père se déchirer, l’un déracinant l’arbre généalogique de l’autre, histoire de voir d’où venaient les mauvais gènes de Davie. Mais au final, ils ont accepté le fait que ça a aucune importance. C’est comme ça, c’est tout.


  Et voici Fiona. Un sweat vert foncé à capuche. Un pantalon de toile moulant, noir. Des gants noirs. Du rouge à lèvres pourpre. Un grand sourire décontracté qui mdonne envie de chialer. — Je suis désolée, Mark, j’ai eu mon père au téléphone… Elle s’arrête d’un coup. — Qu’est-ce qu’il y a, cœur ? Qu’est-ce qui va pas ?


  — Assieds-toi.


  Lui dis pas…


  Elle s’assied. Son visage. Jpeux pas. Il faut que jle fasse. Parce que d’une certaine façon jsens que c’est la dernière fois de toute ma vie que je serai capable de faire quelque chose de pas égoïste. Jpeux pas faire autrement. Jvais lui faire mal sur le coup, mais c’est pour son bien. La peur me gagne comme une sale plante envahissante. — Jcrois qu’il vaudrait mieux qu’on suive chacun son chemin, Fi.


  Putain… jl’ai vraiment dit, ça ?


  — Quoi ? Elle essaye de rire. Un rire amer, comme si j’étais en train de lui faire une très sale blague. — Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire, Mark ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  C’est une blague. Ris. Dis-lui que c’est une blague. Dis-lui, en fait, je me demandais si ça te dirait qu’on se trouve un appart’ tous les deux…


  — Toi et moi. Jpense qu’on devrait se séparer. Une pause. — Jveux casser. Jveux qu’on arrête de sortir ensemble.


  — Mais pourquoi… Elle pose la main sur sa poitrine, touche son cœur, et à ce moment-là, le mien manque de se briser à l’unisson. — Il y a quelqu’un d’autre. À Edinburgh, cette Hazel…


  — Non, ya personne d’autre. Jte ljure. Jcrois juste qu’on ferait mieux dse séparer. Jveux pas être attaché. Tu vois, jsuis en train de penser à tout laisser tomber, la fac et tout.


  Dis-lui que t’es déprimé. Que tu sais pas ce que tu racontes. DIS-LUI…


  Fiona reste bouche bée. J’aurais jamais cru qu’elle puisse un jour faire une tête aussi stupide, aussi peu digne. C’est de ma faute. C’est moi. C’est à cause de moi, tout ça. Toute cette merde. — Mais on avait des projets, Mark ! On voulait voyager !


  — Ouais, mais j’ai besoin dfaire tout ça tout seul, que jdis, avec l’impression que jsuis en train de me caler sur le rythme d’une apathie cruelle. Que je suis en train de trouver la méchanceté, la connerie qu’il faut pour aller au bout d’un truc pareil.


  — Mais pourquoi ? Tu vas pas bien, tu tcomportes vraiment bizarrement ces derniers temps. T’es constamment enrhumé, t’as passé tout l’hiver malade. Ton frère…


  Oui… oui… c’est ça. Dis-lui que c’est à cause de lui. Dis-lui QUELQUE CHOSE…


  — Ça a rien à voir avec mon petit frère, que jdis d’un ton bien franc. Une autre pause. L’instant confession. — Jprends dl’héro.


  — Oh Mark… Je vois que tout rentre dans l’ordre dans sa tête. Les croûtes à mon poignet et dans le creux de mon bras. Les reniflements perpétuels. La fièvre. La léthargie. La puanteur. L’espacement des rapports sexuels, les esquives. Les secrets. Elle est presque soulagée. — Depuis quand ?


  Depuis toujours, j’ai l’impression. — L’été dernier.


  Ses yeux étincellent et elle s’empresse d’enchaîner : – C’est la maladie de Davie… et son décès. Tu es déprimé, c’est tout. Tu peux décrocher ! On peut s’en sortir, cœur, et sa main surgit pour se poser sur la mienne. La sienne est chaude, la mienne aussi froide qu’un filet de truite sur la glace d’un poissonnier.


  Elle comprend pas l’ampleur. — J’ai pas envie de décrocher, que jfais en secouant la tête et en écartant ma main. — Jsuis à fond dedans, en fait, qu’j’avoue, – et jpeux pas avoir une relation sérieuse en même temps. Faut que jsois seul.


  Elle écarquille les yeux d’horreur. Ses joues deviennent rose fluo. Jl’ai jamais vue dans cet état : on dirait une version extrême de quand on fait l’amour et qu’elle commence à atteindre l’orgasme. Elle finit par éclater. — Tu me largues ? C’est toi qui me largues ?


  Par-dessus son épaule, jlance un coup d’œil au barman. Il sretourne, ostensiblement, mécontent. Un sourire mauvais dont jl’aurais jamais crue capable défigure Fiona. Il a pas fallu longtemps pour faire ressortir ce fond arrogant. Mais c’est tant mieux. — C’est dma faute, jlui dis, – personne d’autre. C’est la came, tout simplement.


  — Tu… tu me jettes, moi, parce que t’as envie de passer plus de temps à te shooter, putain ?


  Jla regarde. En résumé, c’est exactement ça. Pas la peine de lnier. Jsuis fait comme un rat. — Ouais.


  — Tu fuis, voilà c’que t’es en train de faire, parce que t’es qu’un putain de lâche, qu’elle crache assez fort pour que d’autres têtes se tournent. — Vas-y fais-toi plaisir, espèce de salopard, qu’elle dit en se relevant, – laisse tout tomber, laisse-moi tomber, laisse-nous tomber, laisse tomber la fac. C’est tout c’que t’es, tfaçon, tu seras jamais qu’UN PUTAIN DLÂCHE QUI EST BON QU’À TOUT GÂCHER !


  Et elle se casse, en claquant la porte vitrée derrière elle. Jla vois à travers le verre cannelé qui sretourne, comme pour voir à l’intérieur. Et puis elle disparaît. La pute, son connard de client potentiel et ce suceur de bite de barman laissent traîner un bref moment leur regard dans sa direction. Dans sa colère, jviens de voir une autre facette de cette fille gentille et adorable, et bien que ça me choque, jsuis heureux qu’elle existe.


  Ça s’est plutôt bien passé, jtrouve.


  Économie de l’offre


  Vêtu d’une blouse blanche, planchette à la main, Russell Birch passa en coup de vent devant Michael Taylor, qui comme toujours portait sa combinaison de travail marron, et se dirigea droit vers le plus gros labo de l’usine. Les deux hommes s’ignorèrent, comme à leur habitude. Ils étaient tombés d’accord sur ce point : mieux valait que leurs collègues ignorent qu’ils se connaissaient.


  En composant le code de sécurité sur le pavé numérique du nouveau système d’accès, Birch se félicitait du fait qu’il était à présent impossible à Taylor d’accéder à cette zone. Pénétrant dans la pièce aveuglante de blancheur, il se souvint de cette fois où il avait surpris son associé la main dans le sac, prêt à remplir un sac plastique. Soit, Taylor, en tant que magasinier, n’avait rien à faire en ces lieux, mais comme Russell Birch était lui-même occupé à dissimuler son propre sac dans son pantalon, tous deux s’étaient regardés en chien de faïence pendant plusieurs secondes, en proie à la même culpabilité et la même stupéfaction. Puis tous deux avaient jeté un coup d’œil alentour, avant que leurs regards se croisent à nouveau pour sceller un pacte. C’était Taylor qui, le premier, avait pris le contrôle de la situation en prenant la parole. — Il faut qu’on parle, avait-il dit. Retrouvez-moi au Dickens, sur Dalry Road, après le travail.


  Ç’avait vraiment tout d’un scénario de vaudeville de West End. Au pub, au gré des pintes nerveusement vidées, ils en avaient même ri, avant de tomber d’accord : Birch remplirait les sacs au labo, pour les passer à Taylor qui les ferait sortir de l’usine dans les plateaux métalliques de la cantine.


  Sous les néons, les instruments de la console clignotaient et bougeaient doucement dans un vrombissement sourd. Parfois, cette pièce semblait aussi blanche et pure que la poudre synthétique produite ici même, dans la zone la plus récente et la plus lucrative de l’usine. Russel observa avec révérence la précieuse poudre blanche qui en un flot continu, abondant, tombait du tube dans des caisses de plexiglas défilant sur le tapis automatique quasi silencieux. Son regard remonta jusqu’au gros filtre, à la cuve de chlorure d’ammonium, où la solution refroidissait, puis à une autre série de filtres et au gigantesque bidon d’acier de 380 litres. C’était là que, toutes les heures, passaient 227 litres d’eau bouillante, auxquels étaient ajoutés trente kilos d’opium brut. Les impuretés remontaient à la surface, où elles étaient recueillies. Puis la solution passait dans une cuve adjacente, plus petite, où l’on ajoutait de la chaux éteinte (de l’hydroxyde de calcium) afin de convertir la morphine, insoluble dans l’eau, en morphinate de calcium, soluble dans l’eau.


  Après un peu de séchage, de teinture et de pilage, le produit fini d’un blanc immaculé se déversait dans les boîtes de plastique. Et c’était le boulot de Russell que de contrôler la pureté de chaque fournée. Rien de plus facile alors pour lui que de rafler une partie de la marchandise dans un sac plastique, et de fourrer celui-ci dans son pantalon.


  Russell Birch sentait avec satisfaction la masse compacte entre ses cuisses. Il avait hâte de sortir de là et de disparaître aux toilettes, pour tout refiler à Taylor, qui assumerait alors seul l’entière responsabilité et l’ensemble des risques. Mais il lambina un peu, prélevant quelques échantillons, consultant certains résultats. Ça dépassait l’imagination, ce que certains étaient prêts à faire pour ce truc. Puis, alors qu’il se retournait pour sortir, la porte s’ouvrit soudain. Donald Hutchinson, responsable de la sécurité, se tenait face à lui, épaulé de deux gardes. Russel lut de l’embarras sur son long visage tiré, mais remarqua presque aussitôt la dureté de son regard.


  — Donald… comment ça… ça va bien… Russel Birch eut soudain l’impression d’être un tourne-disque dont on aurait débranché la prise.


  — Passe-moi ça. Donald tendit la main.


  — Hein ? Mais de quoi tu parles, Donald ?


  — On peut faire ça à la dure si tu veux, Russel. Mais je préférerais t’épargner ça, dit Donald Hutchinson en pointant du doigt, par-dessus l’épaule de Russell Birch, une caméra noire fixée au mur. L’objectif était braqué droit sur eux, et un point rouge clignotait.


  Russell se retourna et sentit ses poumons se vider d’un coup. Il était démasqué, non seulement en tant que voleur, mais pire, en tant qu’imbécile. La caméra était aussi visible que le reste de l’équipement de l’usine, mais il n’avait même pas remarqué son installation. Russell resta planté sur place, impuissant, se demandant ce que les hommes qui regardaient leur moniteur, à l’autre bout, pouvaient lire sur son visage. De l’humiliation, de la peur, de la colère envers lui-même, mais surtout, pensait-il, un sentiment d’échec. Il se retourna et plongea la main dans son pantalon, pour en sortir un gros sac aplati, rempli de poudre blanche. Il le tendit, et suivit les hommes en uniforme, bien conscient que quoi qu’il advienne par la suite, c’était la dernière fois qu’il sortait de ce labo.


  Durant sa marche humiliante dans le couloir, flanqué de son escorte impassible, il aperçut à nouveau Michael Taylor, qui poussait un chariot chargé de plateaux repas métalliques, sortant de la zone de chargement, et se dirigeant vers la cantine. Cette fois, Taylor n’évita pas son regard. Son expression semblait implorer sa pitié, mais Russell Birch savait que son associé ne lut dans ses yeux qu’un vide absolu.


  Un élève appliqué


  J’évitais tout le monde, et tout le monde mle rendait bien, même Bisto : Joanne et lui, ça continuait à bien marcher. J’étais une sorte de Quasimodo, un bossu puant et clopinant exclu des rangs des gens comme il faut, et j’adorais ça, putain. J’appelais plus mes vieux tous les dimanches. Les sanglots et les larmes incessants dma mère, du plus doux au plus furieux, étaient trop déprimants. Billy avait été arrêté : accusé dcoups et blessures sur un type dans un bar. Alors qu’ma daronne mracontait l’histoire, jvisualisai Billy avec une traînée du sperme dson frère handicapé en travers de la gueule. Goutte, choc, humiliation, accusation, baston. — Mais tout va bien, mon chéri, hein ? chevrotait ma mère. — Tout va bien pour toi ?


  — Mais oui, bien sûr qu’ça va, que jrépondais, en tâchant de maintenir un degré acceptable d’attention et de concentration.


  Mais les murs srefermaient sur moi, tout ce qui m’entourait stransformait en merde. Sick Boy arrêtait pas de mrelancer, dans l’idée qu’on aille à Londres, histoire de passer un peu dtemps chez mes « amis angloliens ». Chaque jour, le projet devenait plus tentant. Mais même si j’étais dplus en plus accro, j’étais pas assez à la masse pour plus m’intéresser à rien. Jlisais avec une voracité désespérée. Jlisais de tout, sauf c’que j’étais censé lire pour la fac. Pendant les cours, jm’asseyais au fond dla classe, à moitié endormi, et jdemandais à un bûcheur si jpouvais photocopier ses notes. En TD, jprenais souvent du speed pour m’mettre un coup de fouet, jdétournais les discussions vers mes obsessions personnelles, en de longs discours de camé qui partaient dans tous les sens, tandis que mentalement, jtâtonnais, en quête de cette démangeaison fantôme dans mon cerveau qu’j’aurais voulu faire disparaître en la grattant. Les glaires s’agglutinaient dans ma poitrine comme pour Davie, coulant en un torrent continu de mes sinus. Ma respiration ressemblait plus à rien. Jremarquais même une modification dans ma propre voix : c’était comme s’il était plus facile dfaire ressortir les sons par mon nez, ce qui produisait un ton dcrécelle, pleurnichard, que jdétestais sans pouvoir l’empêcher. Un chargé de TD m’a un jour regardé tristement et m’a dit : – Vous êtes sûr que vous devriez être ici ?


  — Nan, jlui ai répondu, mais jsais pas où aller d’autre.


  C’était vrai. Au moins, j’avais un semblant de raison d’être là, même si j’avais cessé drendre des copies : jsavais à présent qu’il mserait impossible ne serait-ce que dm’approcher des 70 %, le seuil d’admission. Jregardais même plus dans mon casier. Les autres donnaient souvent l’impression de penser qu’j’avais déjà quitté les lieux, ils semblaient surpris quand jfaisais une apparition. Et dans un sens, j’étais déjà plus là : ce qu’ils voyaient, c’était juste des vestiges fantomatiques.


  Les rares fois où jpassais au bar du syndicat étudiant, jme moquais dceux qui y étaient, avec leurs projets à la con, leurs groupes de musique, leurs futurs voyages InterRail, leurs activités sportives, juste parce que jsavais que jpouvais plus y prendre part. J’en suis venu à détester la musique de Bob Marley : j’avais adoré, pendant ma période punk à Londres, mais jdétestais la façon dont les étudiants blancs et bourgeois sl’appropriaient, sans la moindre honte. Une nuit, en revenant à la résidence, j’ai vu un groupe de branleurs d’une école huppée, bourrés et bien à fond, en train de chanter un truc, à propos d’un « goverment yard » à Trenchtown. En clair, ils chantaient un truc sur le fait dvivre dans une cité de Kingston, en Jamaïque. Jleur ai envoyé un regard brutal, et ils l’ont fermée, soudain dégrisés et coupables. C’était pitoyable. J’étais pitoyable. Les gens m’évitaient. J’étais passé du statut d’esprit sceptique, chaleureux, spirituel et aimant la fête, à celui dcynique chiant comme la pluie, froid et caustique. Pourtant, plus jm’aliénais les autres, plus jme sentais fort. Jme nourrissais du rejet d’autrui. Rien de ce qui était bon, normal ou conventionnel ne pouvait m’arracher autre chose qu’un sourire sardonique. Jfaisais partie dla pire espèce de critiques, celle qui conspue tout, et dont la moindre goutte de bile provient d’un profond sentiment d’échec et d’inadaptation. Jm’élevais au-dessus de tous comme la fumée s’élevant de la pisse d’un alcoolo.


  Et jcommençais à puer comme un pochtron en cours. Avant, jm’étais toujours montré assez maniaque sur l’hygiène personnelle, la propreté et l’ordre ; à présent, j’avais l’impression qu’mes bijoux de famille, mon cul et mes aisselles baignaient perpétuellement dans un marécage de feu et de crasse. L’impression qu’à tout moment, jpouvais entrer en combustion. Une fois, j’ai croisé Fiona dans un couloir. On a pas pu s’empêcher dse regarder dans les yeux. — Alors t’es toujours dans le coin, elle m’a dit, comme un défi.


  Mais jvoyais bien qu’elle sfaisait toujours du souci pour moi, ou peut-être que non, peut-être que c’était juste moi qui mfaisais un film. Tout c’que j’ai réussi à dire, ça a été : – Salut, euh, à plus… avant dfoutre le camp.


  Après cet incident, j’ai plus ou moins arrêté d’aller à la fac. En gros, mon plan, si on peut appeler ça comme ça, était drester à la résidence. Jm’envoyais dl’héro avec Don, et à l’occasion, jm’envoyais Donna, ironie du sort, la prostituée du bar où j’avais largué Fiona. J’ai commencé à m’y rendre fréquemment, jtrouvais le courage de l’approcher en buvant. Elle m’emmenait dans un appart’ à la déco fonctionnelle, avec des repros des tournesols de Van Gogh, et qui servait manifestement qu’à accueillir les clients. Jpassais lplus clair de mon temps à lui bouffer la chatte, plutôt qu’à la baiser. Jvoulais devenir expert en la matière. À ma grande honte, c’est elle qui m’a dit qu’on appelait ça un cunnilingus. Pas lgenre de trucs qui serait arrivé à Sick Boy. Jcontinuais jusqu’à épuisement de la thune ou de la libido, ou jusqu’à mfaire poliment virer, selon ce qui arrivait en premier.


  Jcontinuais à déambuler dans la ville comme un spectre. À n’importe quelle heure. Et puis un jour, plus signe de Don. Personne dans les pubs des docks l’avait vu. Yavait toutes sortes de théories quant à où ce débile s’était cassé, la plupart fondées sur les conneries qu’il avait pu débiter : Copenhague, New York, Londres, Hambourg, Peterhead. Pour ma part, c’était sur la dernière ville que jpariais : elle était à une cinquantaine de bornes à peine. Il était plus que probable que Don soit chez lui, raide mort sur son canapé, suite à une overdose, mais j’avais vraiment autre chose à foutre que d’aller vérifier. Et puis j’ai vu Donna dans la rue, avec une petite fille atteinte de trisomie 21 qui sjetait dans ses bras. J’ai repris ma démarche traînante, et j’ai su que jretournerais plus jamais la voir.


  Aberdeen semblait soudain pleine d’un silence omniprésent : une totale absence de bruit et de mouvement, une ambiance post-apocalyptique dans laquelle le ciel se fermait au-dessus de moi, comme la bulle de verre d’une boule à neige. Aberdeen, c’était fini pour moi, et dans le car qui me ramenait à Edinburgh, jtranspirais et jtremblais. Un sac plein d’affaires sales, l’autre rempli de bouquins. Et comme premier point de chute, Tollcross, et la piaule de Johnny Swan.


  Ça fait à peu près dix minutes qu’j’y suis quand ça sonne, c’est Spud et Sick Boy, ils ont l’air aussi niqués que moi, et en même temps ravis dpénétrer là où prendront fin leurs souffrances. On en est littéralement réduits à l’état de monstres bavant, yeux exorbités, nuque raide et poils hérissés, tandis que Swanney prend tout son temps à préparer le fix. Il tient une forme éclatante, et nous noie sous ses obsessions d’détraqué. — J’ai rien contre les noirauds en soi, mais y’en a vraiment trop, maintenant. Pareil pour les Pakis. C’est c’genre dcroisements incontrôlés qui affaiblit le caractère d’une race. La morale part en couille. Si les Allemands nous envahissaient maintenant, on aurait pas une chance ds’en sortir. Voyez c’que jveux dire ?


  — Ouais, jréponds, mais jme sens aussi étranger aux potes d’ici qu’aux étudiants comme il faut d’Aberdeen. Connard. Putain de connard de nazi. Mais rien à foutre. Balance la skag. – T’as fini ou quoi ?


  C’est comme s’il m’entendait pas. — Jsuis pas partisan dtous les renvoyer ; les nanas peuvent rester, surtout les ptites asiat’ occidentalisées… pfoulala, celles-là… qu’il fait dans un sourire malsain, dévoilant ses dents pourries. Sick Boy détourne la tête, dégoûté. — Encore une chance qu’la plupart des métèques finissent pas en Écosse, fait trop froid pour leur peau foncée.


  Ferme ta gueule et finis ce fix, finis ça, finis ça…


  — Jsuis pas très d’accord, dit Spud. — Jcrois qu’c’est plutôt parce qu’ya pas dboulot ici, tsais ? Et l’informatique ça compte pas vraiment, parce que jcrois pas en l’avenir des ordinateurs, tu vois.


  Putain de merde, au moins maintenant, Swanney accorde un peu plus d’attention au sujet principal : la came a été placée dans la cuiller avec de l’eau, et le briquet est allumé juste en-dessous. — Ça a rien à voir, le boulot. Tout lmonde sait bien qu’les négros viennent ici juste pour sfaire entretenir par l’État. C’est comme une sorte de vengeance pour les années d’esclavage imposées par l’Empire britannique et tout. Du post-colonialisme ou jsais pas quoi, c’est le terme scientifique dcette connerie. Dis-leur, Rents, et il mfait signe de prendre ma part avec ma pompe, oh merci, Swanney, merci mon putain de dieu, jmarcherai au pas dl’oie jusqu’aux urnes pour y mettre mon bulletin National Front(49) si tu lveux… – C’est dla psychologie, tout simplement. Et il se tapote la tête.


  — Exactement, que jlui dis. Mais c’est plus la physiologie qui m’préoccupe à cet instant précis, à cause de mes foutues Danny McGrains(50) : j’ai réussi à en faire ressortir une, mais j’ai peur dla perdre, cette salope, elle est aussi incertaine qu’une gaule après une bouteille de whisky. Mais jtransperce la peau, glisse l’aiguille dedans, et laisse couler… – Je vous ai encore eus, jdis dans un souffle, en souriant aux autres. — Jsuis trop rapide pour vous, bande de cons…


  Réfugie-toi dans l’oubli, là où ils pourront plus t’atteindre…


  Après ça retour à la piaule avec Sick Boy et Spud, qui s’est installé dans ma chambre, ce qui fait qu’j’écope du canapé. On sfait un autre petit shoot, alors qu’j’ai pas encore totalement atterri du précédent. Une chose est claire, mes potes ont pas levé lpied en mon absence. — T’aurais dû continuer la fac, me dit posément Sick Boy en préparant le fix, avant de sgarrotter savamment à l’aide d’une cravate d’uniforme scolaire de la Leith Academy, bleu marine, avec le bateau et la devise « Persevere », « persévérer », brodés dessus. Ses veines ressortent triomphalement telle une armée marchant sur une colline. — T’es lseul con parmi nous tous qui aurait pu faire des études dignes de ce nom.


  — Toi aussi t’aurais pu. On m’a dit qu’t’étais un putain de ptit bûcheur en primaire.


  — En primaire, ouais, concède-t-il.


  — J’ai vu ta carrière universitaire voler en éclats dans une explosion d’hormones ljour où Elaine Erskine est arrivée au bahut, en quatrième, avec cette minijupe rouge.


  — Hé, un peu moins de blabla, un peu plus de gue-ska, gémit Spud, impatient qu’son tour arrive, en regardant le JT écossais. Mary Marquis lit son prompteur, et jrepense à la bite monstrueuse de Davie dans ma main, et à sa respiration grasseyante.


  — Exact, dit Sick Boy, et ses grands yeux marron sont tout vitreux, – quand on l’a renvoyée chez elle pour qu’elle change de tenue, jl’ai suivie direct dehors. J’ai dit à Munro, le prof de géo, que jme sentais super Zorba(51) et qu’j’allais vomir. J’ai rattrapé Elaine dans lparc de Leith Links, jl’ai laissée pleurer sur mon épaule, tout en la complimentant sur son sens raffiné de la mode. Les nanas bien foutues devraient jamais porter que des minijupes…


  — Allez, Si… fais tourner ! supplie Spud.


  — Ces putains de ravissants nichons qui mfaisaient perdre la tête, notre excitation mutuelle, décérébrée, la stupéfaction face à la chair de l’autre. Et moi, constamment en train de manigancer et de comploter pour l’éloigner des plus vieux, des plus cools, qui convoitaient également sa chatte…


  — Simon, allez, mec, ste plaît, jsuis trop en train dsouffrir, là, grince Spud.


  — … en moins d’une semaine, mon pucelage partait en fumée comme le dernier feu d’artifice d’Hogmanay au-dessus du Château.


  — SI ! ALLEZ QUOI !


  — Patience, Danny Boy, encore un tout petit peu de ténèbres avant le grand rayon de soleil, dit Sick Boy dans un sourire, aspirant une partie de la solution avant dpasser la cuiller à un Spud plus que reconnaissant. — Eh ouais… tout c’que jdis, c’est qu’ça m’a fait prendre une route, Rents, et pas nécessairement celle qu’j’aurais choisie, médite-t-il, serrant la cravate entre ses dents, ses superbes veines, bien grosses, se gonflant dans lcreux de son bras, plus qu’l’embarras du choix. — Pas nécessairement celle qu’j’aurais choisie… qu’il répète, enfonçant l’aiguille, la plantant, aspirant du sang dans le réservoir de la seringue, avant d’envoyer la potion d’une pression du pouce.


   


  Un matin froid mais ensoleillé, le bitume étouffé sous la neige, les maisons ployant sous de denses filigranes de glace, sous l’éclat d’un soleil rouge cerise, coincé entre des tours de nuages. Après un somme d’une durée dérisoire, jme suis levé, habillé, j’ai enjambé Spud, éclaté par terre dans le couloir étroit, et jsuis parti bosser chez Gillsland, vide et métallique, comme une bombe de mousse à raser vide qu’on jette. Ils ont racheté le local d’à côté, et ont complétement abandonné le sur-mesure pour commerces et particuliers, afin dfournir encore plus dpanneaux et dboiseries pour les putains dcages à lapins destinées à profaner encore un peu plus le centre de l’Écosse.


  Les était toujours obsédé par ses concours de la plus grosse merde du lundi, mais il mfallait à présent lutter pour pondre un Malteser. — Qu’est-ce qui tprend, Mark ? qu’il m’a demandé, tout offensé. — Quel genre de régime t’as suivi à Aberdeen ?


  Le régime skag. Bientôt, ce sera le régime préféré de toutes nos banlieusardes porcines mères au foyer.


  Mais le boulot m’allait. Alors que tous les autres se plaignaient d’être cantonnés à du boulot non qualifié, le fait de manipuler comme un robot les cloueurs à air comprimé, planter des clous dans des planches et y fixer des attaches en alu, pour moi, c’était dbonne guerre. Jpouvais rester planté là, en pleine descente, misérable, et torcher dix panneaux en une heure, sans échanger un seul mot avec tous ces cons.


  Invités surprise


  Complètement fauché, mon gars, et lpiège à fric de Noël et du Nouvel An qui approche. Franchement, c’est chaud. Remarque, tout lmonde est dans la même galère. Begbie passe à l’appart’, et sérieux, t’as jamais vu personne dans une colère pareille. — Spud, qu’il fait en m’passant devant, à la recherche de Rents et Sick Boy. — Sont passés où, les deux autres cons ?


  — J’en sais rien, mec, ici, c’est un peu on entre on sort comme dans un moulin, tsais ? que jlui dis. Jme sens un peu au fond des chiottes, j’étais en train d’essayer dranger la piaule, tsais ? Histoire d’apporter ma contribution à la communauté, quoi.


  N’empêche que Beggar Boy est vraiment dméchante humeur, la faute à Charles Morrison de Lochend. Il doit passer au tribunal lmois prochain pour avoir planté Larry Wylie, et à part Franco, tout le monde s’en réjouit, mec. Deux gros putains de givrés sur la touche, en taule et à l’hosto, franchement, c’est rien qu’des pures bonnes nouvelles, tsais ? Pour tout le monde sauf pour Francis James Begbie, qui a pris lplantage de Larry comme une attaque personnelle qui lui était adressée. C’est clairement pas la joie pour lui, ces derniers temps, alors quand il mdit qu’ya une maison qu’il a envie de staper, étrennes ou pas, jsuis pas rassuré.


  Parce qu’une fois encore, tout ça, c’est juste à cause de moi et dma grande gueule ! En fait, c’est la baraque dont jlui avais parlé, genre ya des siècles dça, et sur laquelle j’avais deux trois infos, vu qu’on y avait livré une commode l’année dernière. Jcroyais qu’c’était rentré par une oreille et ressorti par l’autre. Mais Beggar Boy, c’est vraiment un éléphant : genre il oublie jamais rien, tsais ? – Pas celle-là, Franco ! La police va trop faire la liste des gens qui y sont allés l’année dernière, et devine qui ils finiront par boucler ? Le livreur rancunier qui s’est fait virer !


  — Mon cul, fait Begbie en remuant la tête, genre pour balayer mes arguments, – c’est de la Lothian and Borders Polis qu’on parle, là, putain. Tout c’que ces gros cons savent foutre, c’est poser des putains de PV pour stationnement gênant. Ya trop d’eau qui a passé sous les ponts depuis, espèce de couillon, peuvent plus tretrouver, et il ouvre les rideaux pour regarder ltrottoir d’en face.


  — Mais le gars est avocat, Franco : Conrad Donaldson QC(52) !


  Tu vois un peu, quand quelqu’un t’écoute vraiment pas ? Bah c’est trop Franco à cmoment-là. Dès qu’ya un truc qu’il veut pas entendre, ces oreilles stournent comme celles d’un chat et les mauvaises nouvelles résonnent dans lvide. — Rien à picoler dans c’taudis ?


  — Euh, si… Ses oreilles sremettent en position, il va droit dans la cuisine et il sprend une bouteille dans lfrigo, une des Peroni que Sick Boy a achetées à l’épicerie fine. Il la décapsule et en boit une gloug gloug glorgée, et en grimaçant, tend lbras pour lire l’étiquette. — Dla bière italienne ? Putain, sans déconner ? Les Italiens, c’est du vin qu’ils font. Sick Boy est lmieux placé pour savoir ça, bordel. Jvais lui remettre les idées en place, moi, à ce con ! Dla bière italienne ! Jte jure, putain !


  — Conrad Donaldson QC, quoi, que jrépète, en remarquant qu’Franco continue à boire la bière ritale.


  — Ben justement, putain, raison dplus : c’est un avocat dla défense, dit Franco en pointant la bouteille vers moi. — Il défend des enfoirés comme Morrison, ce qui fait qu’les flics doivent le détester, ce connard. Ils feront rien pour l’aider, qu’il fait en relisant l’étiquette Peroni.


  — Mais, Frank –


  — Ya aucun danger, putain ! Lexo, un casual, il m’a raconté qu’ce QC… QC, ça veut dire quoi, en plus… « quel con » ? Et il m’met un gros coup de poing dans lbras, et franchement mon gars, j’aimerais bien qu’il arrête de faire ça : jsais bien qu’c’est affectueux, mais c’est quand même dla maltraitance, tsais, une façon de dire « c’est moi lgros balèze et toi le ptit gringalet », quoi. — Et donc ce con ldéfendait sur une affaire, et il va partir six semaines en vacances en Amérique. J’ai fait un petit tour de reconnaissance, putain dmaison drichard. Personne autour, c’qui fait qu’on fera ça la nuit. Point à la ligne, bordel. Il regarde à nouveau dehors. — Putain mais t’as forcément une idée d’où ils sont passés, Rents et Sick Boy ? Ils auraient pu te dire où ils allaient, merde ! Dla bière italienne, franchement… Enfin, pas besoin dse couper la bite en deux pour pisser droit. Il finit sa bouteille d’une gorgée et en décapsule une autre.


  — Eh, jme dis qu’ils sont pt-être allés acheter des tapettes à souris. On a des souris, tsais.


  Franco relève ses gros sourcils et regarde autour de lui dans la cuisine. — Sans déconner, parce qu’ya des putains dsouris qui acceptent de vivre dans un merdier pareil ? J’aurais pas cru !


  Là jdis rien, vu qu’j’ai eu une grosse engueulade avec Rents et Sick Boy là-dessus, parce que jsuis contre le fait de tuer des souris. Ya forcément un moyen pacifique dles faire partir sans leur faire du mal, quoi. Mon idée, c’était qu’on strouve un chat, juste pour leur faire peur. Une ou deux seraient pt-être mortes, mais le reste aurait compris le message et serait parti vivre ailleurs. Mais Rents a commencé à raconter qu’il était allergique.


  Franco et moi on décide dsortir pour partir à leur recherche, à pinces, direction la Walk. On entre au Cenny et ya Tommy qui est là ; Second Prize aussi, bien bourré, avec des traces de pisse sur lpantalon, mais genre comme si ça avait déjà séché, tsais ? Par contre, aucun signe de Rents ou dSick Boy.


  — Ils sont sûrement aller chercher des tapettes à souris, que jfais.


  — Ah ouais, je vois, dit Tommy en haussant les sourcils. C’est comme ça qu’ils appellent ça, maintenant ?


  Begbie semble tout à coup capter un truc. — À tous les coups ils sont avec Matty et ce putain d’junky de Swan ! Ce con-là, il peut toujours courir pour être sur ma liste de cartes de vœux !


  — Jsavais pas qu’t’avais une liste de gens à qui t’envoyais des cartes de vœux, Franco, que jfais, en jetant un œil à Second Prize, qui est train dmarmonner un truc juste pour lui, et genre en train ds’endormir dans son coin, les paupières qui tombent comme des rideaux dfer. Genre c’est fini on ferme la boutique, tsais ?


  Franco par contre, rien à voir : il nous regarde genre en mode panthère de la jungle, les oreilles en arrière et tout. — Tout le monde a une liste. Il tapote sa tête du doigt. — Une putain dliste de cartes de vœux pour Noël, et jte jure, ce connard est pas dessus !


  Vu l’humeur du fauve, ya vraiment qu’un truc à faire, c’est d’être concil… c’est quoi lmot, déjà ?… concil… concil… faire profil bas, quoi. Et donc on va à la salle de billard, en laissant Second Prize roupiller sur place. — Sert vraiment à rien, c’t’enculé, fait Franco. On traverse Duke Street, on entre, et Begbie cause avec deux mecs louches au crâne rasé, chaînes en or et chevalières. Jremarque Keezbo penché au-dessus d’un tapis, en train dfaire une partie avec ce ptit mec, sweat rouge à capuche, qui ressemble un peu à une nana, mais pas mignonne, tsais ? Et c’est là qu’je vois Rents, Sick Boy et Matty, assis dans un coin derrière la table, en train dles regarder jouer. Matty s’approche et dit qu’il doit y aller, genre que Shirley l’attend. Franco lui lance un dses mauvais regards, comme s’il lui jetait une hache, tsais ?


  — Alors vous avez trouvé ou pas ? jdemande à Sick Boy et Rents.


  — Euh, ouais, fait Sick Boy en tournant la tête vers Rents. Et il reprend : – Heum… notre camarade a trouvé la solution. Une solution pacifique. Les mecs déposent des petites boulettes et la souris sent rien.


  — C’est cool, ça : ça mfaisait vraiment pas délirer d’imaginer un clapet qui sreferme sur une petite bête à fourrure, un animal à sang chaud, tsais ?


  — Arrêtez dcasser les couilles avec vos putains dtapettes ! coupe sèchement Franco en s’amenant avec une bouteille de Beck’s, et il présente le coup.


  Ça, on peut dire qu’il a pas fallu grand-chose pour les persuader. Ces deux-là, c’est pas dla neige qu’ils veulent pour Noël, même si c’est tout aussi blanc. — Ça m’a plutôt l’air d’un bon plan, dit Rents. Mais tu vois pas trop s’il est vraiment partant ou si c’est juste une tactique de diversion pour essayer dconvaincre le Generalissimo dfaire autre chose. Rents est un des rares mecs que Franco écoute de temps en temps, un des rares qui savent un peu comment lprendre.


  Sick Boy hausse un sourcil, comme Connery quand il entre dans un casino. — Ça pourrait être intéressant. Une baraque pareille, c’est forcément bourré d’objets de valeur.


  — Ouais bah tu vas pas t’envoyer le tout dans tes putains dveines, espèce de con, dit Begbie à Sick Boy, qui rabat sa manche sur ses croûtes d’injection, et tourne la tête avec un air blessé, trop dégoûté qu’on lui ait cassé son effet.


  Begbie lui lance à lui, puis à Rents et à moi, ce regard glacial, genre « jvous connais comme si jvous avais faits, bande de cons ». — C’est du sérieux, là, putain. Personne a intérêt à foirer. On va avoir besoin dbras, parce qu’on va rafler tout c’qu’on trouvera dans cette baraque, et qu’on devra tout stocker dans lbox. Jveux pas dfaux plans dtoxicos à la con, bande de débiles. Putain, quand jpense à cette saloperie qu’vous vous envoyez… encore une chance que ce ptit enfoiré dMatty s’est cassé…


  — J’ai hâte qu’on s’y mette, dit Rents. Jcrois qu’Rent Boy a vraiment envie dfaire ce coup. D’habitude c’est Mark, le plus raisonnable, mais ces derniers temps on dirait qu’toutes les idées de mauvais coup viennent de lui. Il est revenu avec son sac plein dbouquins l’autre jour. Bon, faut reconnaître qu’il les lit toujours avant dles revendre. Toujours studieux et appliqué, même avec la skag. Et puis jcrois qu’il a toujours bien aimé cambrioler des baraques.


  — Ouais, n’empêche qu’c’est du sérieux, putain, lui dit Franco avec un regard terrible. Rents acquiesce. — Tommy sait conduire, fait Begbie, je sais conduire et Sick Boy aussi sait conduire. Dennis Ross va mprêter une camionnette, mon frère Joe va m’en prêter une autre, et pareil pour ce gros lèche-cul, là, lmec de Madeira Street, comment il s’appelle déjà ce con, celui avec une banane ? Keezbo et toi vous jouiez dans le même groupe de merde que c’bouffon, Rents !


  Keezbo relève les yeux dla table de billard, un peu contrarié. Pourtant il a l’air d’en faire qu’une bouchée du ptit gars efféminé.


  — HP, dit Rents. Hamish Proctor : l’Heterosexual Poof(53).


  — Voilà, ce con-là, fait Franco.


  — Ce couillon, hétérosexuel ? Ça mferait bien marrer, dit Sick Boy avec un sourire en coin, alors que Keezbo fait une rouge-noire-rouge-rose. Jolie série du gros. — C’est la tactique classique de couverture. Les nanas avec lesquelles il traîne sont soit des pucelles professionnelles soit des putains dfilles à pédés. Ce mec-là représente aucune menace à leurs yeux. Alison et lui sont allés à Reading ensemble, et après ça en France. Une semaine entière, et il l’a même pas touchée du petit doigt ! C’est elle-même qui ml’a dit… après un interrogatoire tout en douceur.


  Rents sourit et stourne vers Franco. — Tu leur as dit à quoi servirait leur camionnette ? À HP, Joe et Dennis ?


  — Mon cul ouais. S’ils savent rien, impossible dleur faire cracher quoi qu’ce soit. Et tout le monde a bien intérêt à fermer sa putain dgueule, c’est compris ? Il nous regarde tous l’un après l’autre. Là franchement, il est trop ridicule, parce qu’la moitié des joueurs de snooker peuvent entendre c’qu’il raconte, mais personne l’lui fait remarquer. N’empêche mon gars, c’est un peu dur de sretenir de rire.


  — Ça va sans dire, dit Rents, super sérieux.


  — Ouais bah je ldis quand même, putain, lui fait Franco sur le ton dla réprimande, mais ça svoit trop que c’qui l’emmerde, c’est la skag. Il comprend carrément pas ldélire, mec. — T’es clean ? qu’il demande.


  — Comme jamais, dit Rents en souriant, mais il a la mâchoire toute serrée, et Sick Boy est un peu bouffi à cause dla rétention d’eau, et tous les deux arrêtent pas dcligner des yeux et dremuer sur place. Genre ils sont clean, mais ouais, c’est ça.


  Jsais qu’la skag a mauvaise presse, mais moi jtrouve que c’est excellent. C’est facile dcritiquer quelque chose qu’on connaît pas, mais dans la vie, faut tout essayer, tsais ? Imagine un peu la merde que ça serait pour tout lmonde si Jim Morrison avait jamais pris d’acide. Il serait jamais « passé de l’autre côté », tsais, « break on through to the other side », et toutes ces super chansons seraient toute merdiques. N’empêche qu’c’est dangereux, la Salisbury Crag(54), c’qui fait qu’j’ai un peu arrêté, quoi. Goagsie racontait que ça lfoutait en l’air. Mais en même temps, c’est trop bien ; les plans dschizo dBegbie, les embrouilles de Sick Boy, les plaintes de Tommy et les blagues pourries dKeezbo, mais surtout la daronne qui arrête pas d’dire qu’il faut qu’j’arrête d’être dans ses pattes et qu’jme trouve un boulot, c’est pas qu’ça disparaît sous skag : c’est juste que ça t’emmerde plus.


  Mais là on est partis : ça svoit trop qu’Tommy est pas super enthousiaste, mais il vient quand même. On va chercher les camionnettes et on sretrouve tous dans la zone industrielle de Newhaven. Puis on roule jusqu’à la maison de bourges, on gare les camionnettes dans la ptite rue qui longe la propriété, et on grimpe le mur de derrière, facile pour tout lmonde, sauf pour Keezbo, qui lutte franchement.


  — Presse-toi, mon gros, fait Rents en soufflant dans ses mains, même s’il fait pas aussi froid qu’ça. On est obligés d’attraper son gros cul, Tom et moi, histoire de lpousser, et il arrive tant bien qu’mal à passer par-dessus en sdandinant, avant dtomber comme une merde dl’autre côté. C’est timbré quand même, comment on peut trimballer un poids pareil. On traverse le jardin sur la pointe des pieds et on force la porte, que Begbie ouvre d’un seul coup d’épaule. On est prêts à s’casser au premier son dl’alarme, mais coup dcul, elle marche pas ! Barry ! On entre !


  On arrive dans cette cuisine gigantesque avec un super beau carrelage et un énorme plan dtravail en plein milieu, comme ceux qu’on voit à Beverly Hills, enfin dans les films quoi, tsais ? Keezbo stourne vers Rents et lui fait : – Un jour nous aussi on aura droit à ça, Monsieur Mark, quand lgroupe décollera, mais ce sera une baraque à LA ou Miami avec une piscine dans ljardin.


  — Mais bien sûr, répond Rents d’un ton moqueur. — Le seul truc qu’on a drock’n’roll, c’est la quantité dcame qu’on s’envoie.


  — Ouais mais ça affecte pas la section rythmique de la même façon, Monsieur Mark, ça nous empêche pas dfaire le taf, explique Keezbo, qui fouille dans les placards, et qui commence à mettre du pain dans un grille-pain. — Regarde les jazzmen, par exemple, ils sposent et ils groovent. Surtout à la batterie. C’que jveux dire c’est, prends Topper Headon, tiens. Il tire sur son T-shirt XXL Clash City Rockers super moulant.


  — Ils l’ont viré à cause dl’héro, Keith, dit Rents en secouant la tête. Mec, comment il arrive à manger à un moment pareil ?


  — OK, ça leur plaisait pas qu’il prenne dla skag, dit Keezbo en trouvant un pot de Marmite(55), – mais ils l’ont repris quand ils ont compris qu’ça affectait pas son jeu à la batterie. Parce que même comme ça, il restait bien meilleur qu’Terry Chimes.


  Ces gars-là pourraient passer leurs journées à discuter rock’n’roll, jte jure. Begbie regarde Keezbo d’un air dégoûté, il sort un paquet dclopes et comme ce débile est à deux doigts d’en allumer une, jlui fais : – Fais pas ça, Franco, ça va déclencher les détecteurs de fumée !


  — C’est vrai, va falloir qu’tu sortes pour fumer, Monsieur Frank, dit Keezbo.


  Ça a pas l’air de réjouir Begbie du tout. — Putain mais on sles pèle, dehors !


  — OK, Franco, mais –


  — Mais merde, j’ai envie dfumer, c’est tout, et il regarde Keezbo et il lui fait : – Tout le monde est en train dfaire ce qu’i veut, putain ! Va juste falloir qu’quelqu’un grimpe en haut et coupe ce putain dsystème anti-incendie, point barre !


  On sregarde tous, et tous ces petits yeux mauvais finissent par sposer sur moi. C’est toute ma vie, ça, mon gars. Condamné à la cambriole à cause dmes talents de monte-en-l’air. J’ai commencé tout ptit, jgrimpais pour aider des vieilles qui avaient oublié leur clef et se retrouvaient enfermées dehors. Et puis ya eu cette fois où mon daron m’a dit qu’un pote à lui était à la rue, en m’pointant un appart’ derrière Burlington Street. « Grimpe là-haut, Danny, c’est cette fenêtre-là, tu vois Freddy, qui est ici ? Le pauvre a perdu ses clefs », qu’il fait, ldaron, en regardant son pote planté là qui tire une tronche de deux kilomètres. Alors jme hisse le long dla descente de gouttière, jme faufile par la fenêtre, jtraverse l’appartement et j’ouvre la porte pour qu’ils puissent entrer, avant même qu’ils soient arrivés en haut des marches. Freddy mfile deux balles et le daron mdit de rentrer à la maison. Seulement en douce, dans la rue, jme suis caché derrière une voiture : jles ai trop grillés en train dvider l’appart’ pour tout charger dans une camionnette.


  Alors dans un sens, c’est un peu c’que les commentateurs sportifs appellent une « terrible malédiction ». J’avoue ma défaite et j’jette un œil à la buanderie au fond dla cuisine. — Ya un escabeau, là, j’y vais et jramène le gros machin en aluminium, ça devrait le faire.


  — Presse-toi lcul, putain, fait Franco, – jsuis en train d’étouffer, là !


  Et donc jgrimpe sur l’escabeau, objectif : cette petite lumière rouge qui clignote sur ce disque blanc. Keezbo et Rents sont toujours en train d’discuter, mais là ils sont passés au foot : – Robertson devrait être indéboulonnable du côté écossais, Monsieur Mark, les statistiques parlent d’elles-mêmes.


  — Mais Jukebox est à la fois un buteur et un passeur décisif. Un type capable de marquer des points et d’en faire marquer à ses collègues est forcément plus utile à son équipe que l’énième gros bourrin abonné au banc dtouche.


  Je trouve Rents un peu injuste envers Robbo, qui est un gars qu’j’aime bien. À la base c’était un Hib, avant qu’il rejoigne le côté obscur, et jsuis sur le point d’dire un truc mais finalement jme tais, parce que l’escabeau arrête pas dbranler sur les grosses dalles irrégulières en pierre, et jtends encore plus la main vers ldétecteur, et juste au moment où jvais commencer à ldévisser jsens qu’ça pivote, j’entends mes semelles sdétacher du métal dans un grincement et vlà que jme retrouve en pleine chute libre, pour automatiquement mretrouver à plat par terre…


  … genre étalé, quoi, les yeux rivés à cette lumière rouge qui clignote…


  — Oh putain, Spud… J’entends la panique dans la voix de Tommy.


  — Putain dmerde ! Danny ! Ça va ? fait Sick Boy.


  — Bouge pas, fait Rents, – essaye pas dte lever. Essaye juste dbouger tes orteils. Et après tes pieds.


  C’est c’que jfais, et tout va bien, alors j’essaye de mredresser mais j’ai tellement mal à mon putain de bras, mec. — Ah mon bras, jme suis niqué…


  — Putain, tu sers vraiment à rien, fait Begbie et il sort dehors pour allumer sa clope, – on sgèle les couilles ici !


  Jme relève mais mon bras est bien, bien niqué, mon gars, j’arrive pas à lbouger, il pend juste comme ça, le long dmon corps. Quand j’essaye de lrelever, ya cette sale, sale, sale douleur qui mretourne les tripes. Les mecs m’emmènent jusqu’au salon et mfont m’asseoir sur lcanapé. — Reste ici, Danny, bouge plus, fait Rents, – on t’emmènera à l’hôpital dès qu’on aura fini dtout charger.


  Keezbo est en train dmâcher sa tartine à la Marmite, et mon bras qui pulse pulse pulse


  Begbie revient et regarde Rents qui est en train dsaccager lmur avec un marqueur, en grosses lettres bien noires :


   


  CHA MORRISON EST INNOCENT


   


  — Comme ça, Donaldson sdonnera moins dmal à défendre ce con, qu’il dit en faisant un large sourire.


  Franco smet à rigoler super fort et il gueule : – Tom ! Keezbo ! Venez voir c’qu’a fait Rents ! Ça leur apprendra, à ces cons ! Il met un coup de poing dans lbras dRents. — Zavez vu un peu ce putain de rouquin ? Et il lui tape le dos, – Manque vraiment pas d’air, putain !


  J’ai mal comme pas possible mais j’ai envie dvoir lgenre de butin qu’on va faire, alors jcoince mon poignet dans ma veste, en la boutonnant en bas pour faire une sorte d’écharpe, et j’aide les gars à inspecter la maison. On regarde le moindre recoin, et ça a l’air vraiment excellent, surtout la boîte à bijoux qu’il y a dans lboudoir conjugal. Je sais qu’ça sfait pas, mais avec ce bras niqué, jrisque de pas ramasser une grosse part du gâteau, alors jfourre dans ma poche deux trois bagues, bracelets, broches et colliers avant d’dire aux autres c’que j’ai trouvé.


  Tout à coup Tommy ressort d’une des chambres, blanc comme un linge. — Ya une nana sur le lit, qu’il fait dans un chuchotement paniqué, – juste là.


  — Quoi… ? Les muscles du cou dFranco sont tout tendus.


  — Ah putain, fait Rents.


  — Mais on dirait qu’elle dort… enfin jveux dire… c’est comme si elle était morte, putain ! Les yeux dTom sont aussi gros qu’des gouttes de pisse d’éléphant dans la neige. Si les éléphants habitaient là où il neige, quoi. — Ya des cachets… et dla vodka… cette fille s’est foutue en l’air, putain !


  Alors là jme chie vraiment dessus. — Wo, merde… faut qu’on s’casse vite d’ici…


  Sick Boy arrive en haut dl’escalier, les yeux écarquillés et tout. — Morte ? Une nana ? Ici ?


  Franco secoue la tête. — Putain moi c’que j’en dis, qu’il fait, – c’est qu’si cette conne est morte, nous on continue c’qu’on est en train dfaire. Apparemment, personne d’autre est au courant, et tout lmonde s’en bat les couilles.


  — Pas moyen, bordel, dit Tommy à Begbie, – moi jm’en bats pas les couilles, jme tire !


  — Attends un peu, dit Rents, et il entre silencieusement dans la chambre. On lsuit. Et ouais, ya bien une nana allongée sur le lit, à première vue une étrangère. Flippant, mec. Et jsuis vraiment dégoûté, parce que c’est moche quand quelqu’un djeune fait ça, comme le fils de cette Eleanor Simpson, là. Tellement triste, mec : un petit bourge qui avait tellement à attendre dla vie. On s’attendrait plutôt à c’que ce soit les raclos comme moi qui soient tentés dse foutre en l’air, tsais ? Remarque, vu la chance qu’j’ai, si jfaisais ça, yaurait forcément une petite nana super mignonne genre Nicky Hanlon pour dire, en pleines funérailles, « Marrant, j’allais juste téléphoner à Danny pour lui dire dvenir à la maison pour qu’on s’envoie en l’air. » C’est trop ça qui spasserait, avec ma chance, tsais ?


  Sur la table de chevet à côté dla fille, ya un tas dmédicaments et une bouteille de vodka quasiment vide. Jprends un ou deux médocs qui traînent, pour mon épaule, et jles fais passer avec la dernière gorgée dvodka.


  — Espèce de sale con, siffle Franco, – t’as foutu ta salive sur lgoulot !


  — Si tu t’y connais aussi bien en analyse scientifique, mec, comment ça sfait qu’t’as rien dit quand Keezbo s’est fait des tartines ? jlui demande, trop énervé.


  — PARCE QUE JSAVAIS PAS QU’YAVAIT UN PUTAIN DCADAVRE DANS UN LIT, ESPÈCE DE PUTAIN D’DÉBILE ! qu’il mcrie à la gueule, avant dse calmer et dme dire tout bas, – On peut t’accuser de complicité dmeurtre si elle est vraiment crevée, bordel de merde !


  J’acquiesce, parce qu’ya rien à dire d’autre que : – C’est vrai… bien vu, Franco.


  — Putain, encore une chance qu’ya un con qui fait marcher son cerveau, ici !


  Rents se penche vers elle et secoue son épaule. — Mademoiselle… réveillez-vous… faut sréveiller… Mais la nana bouge pas d’un poil. Il lui prend lpoignet. — Son pouls est très faible, qu’il fait, et il lui met une de ces claques dans la tronche. — FAUT SRÉVEILLER ! Il stourne vers Tommy. — Aide-moi à la relever !


  Tommy et Rents commencent à la remettre sur pied. Elle est assez jolie, ou plutôt elle le serait si elle tirait pas cette gueule, mais plutôt bien en chair, elle porte une longue chemise de nuit mais on voit rien à travers, quoi. En même temps, c’est pas lgenre de circonstances où tu chercherais vraiment à voir quelque chose.


  — Eh, vous vous êtes pris pour des putains d’ambulanciers ou quoi ? grogne Begbie.


  Mais Tommy et Rents font pas attention : ils ont mis debout la nana, qui gémit avec dla morve qui lui coule du nez, et ils sont en train dla traîner jusqu’aux toilettes. — Keezbo, dit Rents, – va chercher une théière d’eau chaude, pas brûlante, et mets plein dsel dedans. Allez !


  — Tout dsuite, Monsieur Mark…


  Ils ont réussi à faire s’asseoir la nana, en équilibre sur le bord dla baignoire. Rents met la main sous son menton, pour lui faire relever la tête, il la regarde dans les yeux, mais elle est complètement à l’ouest. — Combien t’en as pris ?


  La fille marmonne un truc dans une langue étrangère, on dirait. — Ça ressemble à dl’italien, fait Tommy, et il stourne vers Sick Boy. — Elle a dit quoi ?


  — C’est pas dl’italien.


  — Bah on dirait putain !


  Begbie fait à Tommy : – Lui demande pas, à c’con : sait pas un mot d’italien, c’gros bouffon !


  — Jsais parfaitement parler italien, mais ça, ça ressemble plutôt à dl’espagnol… Sick Boy s’approche dla fille.


  Begbie splante juste devant lui. Pour lui bloquer lpassage. — T’approche pas d’elle.


  — Hein ? Mais jveux juste l’aider !


  — Rents et Tom s’en chargent. Elle a pas besoin de ton aide. J’ai entendu parler du genre de putain d’aide qu’t’apportes aux filles, qu’il fait, et ça plaît pas du tout à Sick Boy, mais il répond pas. — Fais bien gaffe aux saloperies qu’tu fais, prévient Beggar Boy. — T’es en train dte faire une putain dréputation.


  — Ça veut dire quoi, ça ? Sick Boy avance le menton.


  — Tu lsais très bien.


  Sick Boy sdétourne discrètement.


  — Comment tu t’appelles ? Rents est en train de crier à la fille. — Combien dcachets t’as avalés !


  La tête de la fille remue, puis retombe de côté. Rents lui relève lmenton et la regarde droit dans les yeux. — COMMENT TU T’APPELLES ?


  — Carmelita… qu’elle arrive à dire dans un souffle.


  J’ai trop mal au bras, et pour mdistraire je lis cette plaque au mur où ya écrit des vers :


   


  Toujours se rappeler, ne jamais oublier :


  Essuie toute l’eau que tu as éclaboussée,


  Ne laisse jamais le savon tremper dans l’eau,


  Ce n’est pas bien, ce n’est pas bon, ce n’est pas beau…


   


  C’est trop c’qu’on devrait avoir chez nous parce que chaque fois que ma ptite sœur Erin y passe, on dirait qu’une bombe a explosé dans notre salle de bain. En même temps, jsuis mal placé pour lui faire des reproches. L’appart’ avec Rents et Sick Boy, c’est une pure violation des règles d’hygiène les plus élémentaires, mon gars. Dans la salle de bain, ya une super araignée, énorme, qu’on appelle Boris. Boris passe son temps à tomber dans la baignoire. J’ai beau lramasser et lmettre sur lbord dla fenêtre, à chaque fois que jreviens dans la salle de bain, il est à nouveau dans la baignoire, en train d’essayer d’en sortir, il monte de quelques centimètres, et puis il retombe. Tu tdis qu’au bout d’un moment il aurait dû finir par comprendre, non ?


  Keezbo revient avec une théière. — Remplie d’eau chaude et salée.


  — Génial, une putain dthéière, fait Begbie pour smoquer, avant dsortir.


  — OK, Carmelita, pas la moindre putain d’idée de c’que t’as pris, mais on va faire ressortir tout ça. Rents lui relève la tête et lui pince les narines, Keezbo met lbec de la théière dans la bouche dla fille et commence à verser. Tommy la maintient toujours en équilibre sur lbord de la baignoire.


  Elle avale une petite gorgée, et direct on dirait qu’elle s’étouffe, et l’eau gicle dans tous les sens. Tout à coup elle spenche en avant, et elle smet à gerber dans la baignoire : mec, dans le dégueulis, on voit trop bien les cachets pas encore digérés, tout crayeux, et y’en a des tas et des tas. Quand elle a fini, Rents lui remet lbec dans la bouche. — Non… non… non… elle repousse la théière.


  — Peut-être qu’elle en a eu assez comme ça, dit Tommy.


  — Faut qu’on vide complètement son estomac. Rents insiste, l’oblige à en boire encore un peu. Et sans surprise, elle regerbe, ya tout qui sort, et encore, et encore. Tommy et Rents la maintiennent sur lbord dla baignoire, jusqu’à c’qu’elle se soit complètement vidée, et qu’y’ait plus rien qui sort. La façon dont ils lui tiennent la tête en arrière, par les cheveux, jsais qu’c’est pas cool à dire comme truc, mais c’est trop comme dans lfilm de cul qu’j’ai vu une fois avec cette nana qui suçait deux mecs en même temps !


  Sick Boy et moi on ressort et on va rejoindre Begbie qui attend dans lcouloir. — Et donc ces deux cons viennent de ranimer un putain de témoin oculaire qui pourra certifier qu’on est tous entrés par effraction dans la maison d’un QC. Superbe, dit Si d’un ton coupant.


  — Ferme-la, fait Franco. — Commence plutôt à descendre les trucs en bas.


  — Genre quoi ? dit Sick Boy en haussant les épaules.


  — Genre ces putains dtapisseries qu’ya aux murs, pour commencer. Quand on accroche une putain dtapisserie à un putain dmur, c’est une putain d’invitation à sla faire chourer, putain !


  Moi jretourne jeter un œil aux chambres. Mec, j’ai tellement mal au bras, tout ça grâce à Begbie, alors c’est clair, jgarde les bijoux pour moi.


  — Elle reste où elle est, la fille, crie Begbie à Tommy et à Rents. — Si elle voit ma gueule, c’est pas des putains dcachets et dla vodka qu’elle va sbouffer !


  Ils savent qu’il rigole pas, alors c’est vraiment ambiance « à vos ordres, ô mon maître ».


  Dans une autre chambre, genre une chambre de petite fille ou d’ado, ya aussi de jolis bijoux, et jles fourre direct dans la poche de ma veste. Mais c’est pas pratique avec une seule main, et Sick Boy arrive juste à ce moment-là. Il vient trop dme prendre en flag, mais il dit rien parce qu’il est complètement furieux. — Tu l’as vu, ce putain de psychopathe ? Et il smet à chuchoter tout bas, – C’est lui qui juge les autres ? Et Tommy, Monsieur Bien-Comme-Il-Faut, qui crève d’envie drejoindre les rangs des Gens Parfaits.


  — Hein quoi ?


  — Tu sais bien, Spud. Les Gens Parfaits. Ceux qui prennent jamais de drogue, sauf du H et de l’alcool, mais ça compte pas. Qui parlent toujours raisonnablement. Qui restent toujours bien à leur place. Il donnerait tout pour être comme ça.


  — Jcrois qu’il voulait juste aider la nana, Si.


  — Et c’putain de petit pédé d’Hamish avec sa camionnette toute pourrie… pour qui est-ce qu’il s’ –


  Ouais, ben c’est juste impossible de lraisonner quand il est comme ça, alors c’est un sacré soulagement quand on entend la voix dBegbie retentir dans l’escalier : – SICK BOY ! RAMÈNE TON CUL ICI ! TOI AUSSI, SPUD !


  — Et merde, lance sèchement Sick Boy, mais il descend quand même, et jsuis juste derrière.


  Et donc on charge les camionnettes, moi jtransporte des ptits trucs, et au bout d’un moment Rents descend pour nous aider. J’ai réussi à rafler un bon paquet dbijoux dfamille, mais ça arrête pas dtinter dans mes poches, alors jremonte en douce dans la salle de bain pour prendre le relais dTommy qui surveillait la fille. Elle est assise sur la cuvette des WC, en train dreprendre son souffle. — Hé, on a besoin dtes muscles, Tom, jfais en montrant mon bras.


  — Ouais… Garde un œil sur elle, dit Tommy. — Quand elle aura repris assez dforce pour se relever, ramène-la à la chambre pour qu’elle spose un peu.


  La fille me regarde, elle sanglote tout bas, en rabattant sur elle cette robe de chambre que quelqu’un a dû lui offrir, et en buvant un verre d’eau. Ça svoit sur son visage rond, gentil, avec ses grands yeux sombres : elle nous balancera pas. Ça svoit trop. On cause un peu et elle mdit qu’elle était déprimée d’être là, loin dsa famille.


  Au bout d’un moment, jl’aide à slever avec mon bras intact, jla ramène dans la chambre et jlui dis ds’allonger, et après ça jvais voir les gars pour les mettre au courant. On décide que Tom partira avec la fille et moi, et nous trouvera un taxi pour l’hôpital. La version dl’histoire, c’est qu’le cambriolage aura eu lieu pendant qu’elle sera prise en charge, et les registres dl’hosto le prouveront. Quand elle retournera dans la baraque, elle fera semblant d’découvrir le cambriolage, et elle appellera la polis. La fille est complètement partante pour ce plan : apparemment, c’est pas lgrand amour avec ses employeurs.


  — Elle dit qu’elle nous balancera pas, mais qui sait c’que cette putain dtruie va raconter à d’autres, en espagnol ? fait Franco.


  — Ya qu’moi, Tommy et Spud qu’elle a vraiment vus, on est les seuls à courir un risque, dit Rents. — On vient dlui sauver la vie, bordel : jsuis carrément prêt à parier qu’elle restera muette comme une carpe.


  — OK, mais c’est vous qui purgerez la peine alors, renifle Begbie, mais heureusement il a l’air d’être d’accord : ils sremettent tous à charger les camionnettes.


  Au bout d’un moment, moi, Tom et cette Carmelita, qui a enfilé un jean, des tennis, un pull-over et un gros manteau noir, on finit par sortir. Il fait déjà noir sous les réverbères orange, et il fait vachement plus froid. On remonte doucement la rue principale, et Tom fait signe à un taxi.


  — Msuis fait mal au bras… qu’j’explique à Carmelita.


  — Ça va aller ? lui demande Tommy.


  Carmelita fait oui dla tête, tout honteuse, en laissant tomber ses cheveux sur son visage, et Tommy ouvre la portière du taxi. On monte, elle et moi. — Ça ira, tous les deux ? demande Tom.


  — Ouais, t’inquiète, Tommy.


  Et nous vlà Carmelita et moi assis dans la salle d’attente des urgences, qui est remplie de la faune habituelle, en majorité des minous de gouttière défoncés à l’herbe aux chats, qui s’sont tous rués en même temps sur la même gamelle, se sont craché dessus et griffé la gueule. — Ça doit tmanquer, ton chez-toi, jveux dire en Espagne, jlui dis. — Ça doit être barry, l’Espagne.


  — Oui. Cet hiver a été tellement froid, beaucoup plus froid qu’à Séville.


  Elle est bien cool, cette nana : c’est vraiment triste de sdire qu’une fille encore jeune a essayé de sfaire ça. Ça montre bien qu’on peut jamais savoir c’qui spasse dans la tête des autres. Et pi tout à coup ça devient un peu le moment grandes confessions, tsais ? – T’aimes pas travailler ici ?


  Elle a les yeux fixés droit devant elle, mais elle finit par stourner vers moi. — Ma mère est malade, en Espagne, mon petit ami… il est mort dans un accident de moto. La famille d’ici ne me traite pas bien. J’étais très très saoule et je me sentais vraiment, vraiment triste… heureusement Dieu vous a envoyés, toi et tes amis, pour me sauver.


  — Euh, ouais, stu veux, jfais. En fait, c’est plutôt Begbie qui nous a envoyés pour cambrioler, ou dans lcas dRents et Sick Boy, c’est la skag qui les a envoyés pour l’aider. En même temps jsais que les voies du Mec dans les nuages sont impénétrables, et ça strouve, on a vraiment été Ses envoyés, quoi. Genre Lui à la place de Bernard Lee, nous dans lrôle de Bond, et Carmelita dans celui de l’espionne étrangère sauvée juste à temps. Envoyés par la skag pour l’aider. Vu comment j’ai mal au bras, là, jcracherais pas sur un ptit shoot, tsais ?


  Ouah, mon gars, ya une bombe d’infirmière, grands yeux, cheveux blonds épinglés en arrière et frange sexy qui s’approche de nous. Le genre qu’j’aimerais bien raccompagner chez elle après son service. — Carmelita Montez ?


  Carmelita mregarde avec ses grands yeux remplis dlarmes, et elle mtend la main. Jla lui serre avec celle qui est encore en état. — Merci, Dani… qu’elle sanglote, avant de sfaire guider dans un cabinet par l’infirmière hyper bombasse.


  Une nana sympa, qui nous balancera pas, jle sais parfaitement. Jsais qu’c’est nul d’avoir pris dla quincaillerie sans rien dire aux autres, mais ils auront bien assez à faire avec lreste du butin, tsais ? Le truc, c’est qu’j’ai grave envie dsoulager cette douleur, parce que j’ai tellement mal, mais tellement mal, mon gars. Tsais ? Tu tdemandes si pour un bras foutu les mecs ils vont tdonner de la morphine. Si c’est pas lcas, jtrace direct chez Johnny Swan, avec toutes ces bagues, ces colliers et ces bracelets dans les poches.


  La Hoochie Connection


  Alexander, c’est un super coup. Il fait l’amour comme s’il voulait que tu y prennes du plaisir, pas comme s’il était juste là pour faire sa petite affaire, comme certains mecs que je pourrais citer. Par contre, ça mfait flipper quand il me dit que je suis magnifique, et qu’il aimerait me voir plus souvent. C’est mon boss, on se voit tous les jours, que je lui dis. Pas ce que je voulais dire, qu’il fait.


  Magnifique. Ce que papa racontait souvent : la première fois que j’ai aperçu ta mère à l’Alhambra, la salle de bal, pas le pub, qu’il ajoutait toujours, je n’avais jamais vu quoi que ce soit d’aussi magnifique.


  Je sais que je suis pas mal et que quand je veux, jpeux être vraiment super classe, mais quand un mec te dit que t’es magnifique, ça veut dire quoi au juste ? Ya de quoi tfaire flipper, et c’est rien dle dire.


  J’aimerais bien lui expliquer que c’est une chouette façon de se changer les idées, mais que c’est rien de plus. Lproblème, c’est que c’est mon boss. Ma parole, pour ce qui est de mcompliquer la vie, jsuis quand même championne. Il est resté chez moi l’autre week-end. C’était pas une bonne idée. Il a laissé cette trousse dans la salle de bain, avec son nécessaire de rasage dedans : un rasoir, de la mousse à raser et un blaireau. J’ai pas arrêté de me dire qu’il fallait lui ramener, mais impossible. Sais pas pourquoi. Peut-être parce que ce serait nul dla lui rendre au bureau. En tout cas, c’est sûrement pas pour éviter de le blesser ! C’est juste un coup sympa, rien de plus.


  Enfin bref, après la session de ce soir, je passe au Hoochie retrouver Hamish. Il est à fond dans la poésie et il aime bien c’que jfais. Je sais qu’ça fait un peu trous du cul prétentieux, mais quand on se voit, on boit du café, on fume un peu et on se lit nos conneries. Hamish et moi, on a jamais baisé ensemble : je sais pas s’il est homo, timide avec les filles, ou s’il me considère juste comme une amie, parce que c’est un type curieux, difficile à percer, mais je l’aime bien. « Je déteste quand des amis se battent et je déteste quand des amis baisent », qu’il a dit une fois, mais ça ressemblait plutôt à une phrase qu’il avait préparée. Je lui ai demandé plusieurs fois s’il était gay, et à chaque fois il soutenait que les rapports sexuels avec des hommes l’intéressaient pas. C’est pas vraiment mon type de mec, mais je mle taperais bien si ça se présentait : il a un certain charisme, et ça c’est quand même un truc important. Ya deux ans, on est allés tous les deux à Reading pour le festival, et après ça à Paris, quelques jours. Ça faisait bizarre de dormir dans lmême lit qu’un mec sans baiser avec, même si une fois je me suis réveillée avec sa main sur mon nichon.


  Ça me fait penser à ma mère, à la maison, sans nichons, tous les deux enlevés à la pointe du scalpel par un chirurgien. Androgyne et squelettique : ma parole, on dirait Bowie sur la pochette de David Live. Je devrais passer du temps avec elle mais j’ai trop dmal ne serait-ce qu’à la regarder. Et je sais que je suis prête à me taper n’importe quoi, de la bite, des drogues, des poèmes, des films ou juste du boulot pour éviter de penser à elle.


  Revenons à Paris revenons à Paris revenons à Paris…


  … J’avais rencontré ce Français en discothèque, j’avais méchamment flirté avec, c’qui avait semblé énerver Hamish, mais pas au point de le pousser à essayer de me baiser. C’est une vraie ptite salope maigrichonne (pour reprendre la description que Simon en a faite un jour), avec de petits yeux féminins qui se gonflent de larmes quand il lit ses poèmes, et il rougit de cette couleur rosée, orgasmique. Le genre de mecs qu’on s’arrache en prison, et c’est rien dle dire.


  Ça m’a vraiment fait chier quand Mark Renton et Keith Yule sont entrés dans le groupe d’Hamish, parce qu’ils se sont mis à venir au Hoochie, et je crois que je considérais ce bar comme mon territoire, et que je voulais pas qu’toute la racaille de Leith vienne y foutre sa merde (à part Simon, bien sûr !). Ceux qui viennent de Leith prennent de haut tous les autres quartiers d’Edinburgh : ils croient qu’si t’es pas née à Leith, t’es rien du tout. J’ai peut-être grandi à Leith, mais en fait je suis née à Marchmont, ce qui fait de moi une nana 100 % Edinburgh. L’autre truc, c’est que je suis un peu sortie avec le frère de Mark, Billy, rapidement, quand j’étais encore à l’école. Mais je ljure devant Dieu, j’ai jamais accepté de baiser avec, même si tout le monde croit le contraire, ou du moins présume le contraire. Mais bon, si tu veux, c’est Leith et les mecs, et j’imagine les nanas aussi, dans toute leur splendeur.


  Toute façon, j’arrive au Hoochie, ce petit bar au-dessus du Clouds qui passe toujours les meilleurs morceaux, et j’y retrouve des gens intéressants, les premiers visages que je croise sont ceux de Mark (bouh !), en train de danser de ce pas hyper étudié, puis de Simon (miam !), les cheveux plaqués en arrière, seulement il est au comptoir en train dparler avec cette salope d’Esther, une connasse prétentieuse qui croit chier des roses.


  Pourvu qu’tu tla tapes pas pourvu qu’tu tla tapes pas…


  Ma parole, je suis jamais jalouse comme ça des nanas que Simon se tape, parce qu’on a chacun not’vie et qu’on exige rien de l’autre, même si ça fait depuis l’école de Leith qu’il me plaît pas mal un peu. Bon, peut-être des fois, parce que ya dces putes qu’on peut juste pas encadrer, et cette Esther tombe pile dans cette catégorie. Je vois qu’Hamish est avec Mark, ils s’approchent de deux nanas que je connais vaguement. J’ai comme l’impression que l’une d’elle est cette fille qui est censée avoir sucé Colin Dugan, mais jme trompe peut-être. De toute façon, c’est sûrement pas avec ces deux-là qu’elle risque dtirer un coup, cette pauvre conne !


  En m’approchant du groupe, j’entends Hamish mentir sans sourciller : – Wendy, Lynsey, je vous présente Mark, un grand ami à moi. Et un bassiste on ne peut plus talentueux.


  On ne peut plus talentueux mon cul : il a viré Mark de deux putains dgroupes à cause de son manque de compétence !


  Mark, les yeux mi-clos et lnez qui coule, lui fait : – Comment ça va, ta musique, ces derniers temps, H ?


  — J’ai arrêté, Mark. Hamish secoue la tête, en un mouvement bien pompeux, et une des deux filles, blonde coupe au carré, yeux bien maquillés, a l’air dévasté par cette terrible nouvelle. — Je ne me consacre plus qu’à la poésie. La musique est un art bas, vulgaire et commercial. Une forme de faillite de l’esprit.


  La blonde (Lynsey, je crois) bat des paupières en signe de compassion, tandis que Wendy-la-potentielle-experte-en-pipe reste neutre. Hamish remarque que je suis à côté de lui et m’embrasse sur la joue. — Hé… Alison. Comment ça va ?


  — Pas trop mal, je dis en souriant.


  Mark se met à déblatérer aux filles le genre dconneries qu’il a l’habitude dsortir. — Avec des amis de Londres, je suis sur un projet d’art rock industriel, qu’il invente en direct en me décochant un ptit clin d’œil. — C’est un peu à mi-chemin entre Einstürzende Neubauten et le tout début des Meteors, plus In Heavenque Wreckin’ Crew, mais avec un rythme disco en 4 / 4 et une grosse influence ska, plus une chanteuse à la Marianne Faithfull. Essayez d’imaginer un Kraftwerk dont les membres auraient énormément baisé durant leur adolescence, auraient traîné dans les chaînes de pubs des brasseurs d’Écosse et de Newcastle, à écouter du Labi Siffre et du Ken Boothe sur le jukebox en rêvant d’un boulot bien payé à l’usine Volkswagen d’Hanovre.


  — Ça a l’air cool ! fait la blonde-probablement-Lynsey. C’est quoi le nom du groupe ?


  — Fortification.


  Hamish, un peu maladroitement, change soudain dsujet pour revenir à ses poèmes « influencés par Baudelaire, Rimbaud et Verlaine », et une des deux filles dit un truc à propos dMarquee Moon(56). J’en profite pour mettre un coup dcoude à Mark. — La racaille du Fort vient encore tout gâcher !


  Il me regarde dla tête aux pieds. Il a beau être déchiré, il me toise pour la toute première fois d’un regard appréciateur. — Wow, Ali. T’es vraiment splendide.


  Pas vraiment le genre de compliment auquel je me serais attendue dsa part, mais ça suffit à attirer l’attention d’Hamish, qui tourne la tête d’un coup vers nous. — Et toi t’es vraiment… Mark, que je lui fais.


  Ça le fait rire, et il me fait signe de nous écarter un peu, tandis qu’Hamish raconte aux filles un concert auquel Mark et lui avaient participé au Triangle Club de Pilton. — Comment ça va ?


  — Bien. Et toi ?


  — Pas mal. Les videurs ont pas voulu laisser entrer Spud, juste parce qu’il avait lbras en écharpe.


  — Le pauvre Danny !


  — Tu m’étonnes, il a dû rentrer à l’appart’. Par contre j’ai vu Kelly tout à l’heure. Avec Des.


  — Ouais.


  Il baisse la voix et spenche vers moi. Mark est plus grand qu’on le croirait à première vue. — Quelque chose de prévu ?


  — Par ces mots, tu veux dire ce que je crois que tu veux dire ?


  — Ouais, enfin je pense.


  — Nan, j’ai appelé Johnny tout à l’heure, mais il y était pas, ou alors il voulait pas décrocher.


  — Ouais, moi pareil, qu’il fait. Un petit silence, et il demande, – Et pour ta mère, comment ça spasse ?


  — C’est la merde, rien dle dire, que je fais, parce que j’ai pas envie d’en parler, mais c’est gentil dsa part de demander.


  — OK … désolé de l’apprendre. Heu, si t’as des nouvelles de Johnny, Matty ou autre, tu mtiens au courant, d’accord ? demande-t-il.


  — Ouais, merci, toi aussi, je dis.


  Hamish s’écarte de Wendy et Lynsey et me tend un recueil dpoèmes assez peu épais. — Ça bouleversera ta vie, dit-il avec emphase, et Mark roule des yeux.


  — OK … merci… je fais, mais toute mon attention est rivée sur Simon, qui est toujours en train dpapoter avec cette horrible Esther au comptoir. Lynsey demande à Hamish c’que c’est, comme recueil, et il se lance dans un long commentaire dl’œuvre de Charles Simic. — Tu te rends compte qu’il ne parlait pas un mot d’anglais pendant la première partie de sa vie ?


  Je me tourne vers Mark. — Aucun de nous nparlait un mot d’anglais pendant la première partie dnotre vie, et il sourit, avant que j’indique Esther d’un mouvement dla tête. — Tu la trouves mignonne ? La blonde platine avec qui Simon est en train dparler ?


  Mark regarde dans leur direction, et il en bave presque. — Marianne ? Clair, elle est gaulée comme une déesse.


  — C’est pas Marianne, c’est Esther.


  — Ah ouais ? On dirait exactement les mêmes.


  — C’est clair : totalement interchangeables. Viens, on va leur faire coucou, je propose en glissant le petit recueil de poèmes d’Hamish dans mon sac. Mon regard a à peine croisé celui de Simon qu’il sjette sur moi et qu’on s’serre dans les bras l’un dl’autre, sa tête enfoncée dans mon cou. — Hé, beauté, qu’il murmure, – ne dis rien, laisse-moi juste te serrer contre moi.


  C’est ce que je fais, mais sans pouvoir m’empêcher d’décocher un sourire au-dessus dson épaule à Esther, qui se retrouve coincée avec Mark le maniaque ! Ah ! Ma parole, elle a vraiment l’air brisée, pendant que Simon et moi on s’emballe, et que Mark la saoule d’abord avec l’album New Gold Dreamdes Simple Minds, puis avec son projet imaginaire de groupe de rock industriel auquel il ajoute dnouveaux éléments en passant. Mon monde se résume à la langue et à l’odeur de Simon, et j’entends la voix geignarde d’Esther, qui remarque que ça doit être assez dur dfaire fonctionner ensemble tous ces éléments différents. Simon et moi on décide de reprendre enfin notre souffle, et de profiter un peu du spectacle. Mark est en train d’acquiescer : – C’est effectivement le principal défi de notre formation, mais c’est aussi ce qui fait de notre projet une entreprise intrinsèquement gratifiante…


  Elle lui demande le nom du groupe et il répond, mais les amphét’ lui font mâcher le mot bizarrement, il est tout défoncé, et il marmonne un truc qui ressemble à « Fornication », et Esther est toute choquée, et elle tourne les yeux vers nous, comme pour chercher un appui ! Mark hausse juste les épaules et choisit de la mépriser au moment où une nana s’amène, une asiatique mais avec un pur accent dcité, et déclare, – Jsuis trop en montée dspeed !


  — Moi aussi, fait Mark tout enthousiaste, et Esther se rend compte que même lui l’a délaissée !


  Elle s’apprête à dire quelque chose à Simon, mais il la coupe direct : – Affaire à suivre, et il referme la main sur mon poignet pour m’emmener dans un coin confortable où papoter ! Je lance un dernier regard à Esther : prends-toi ça, espèce de petite pute de bourge ! Les meilleurs coups de Leith restent à Leith !


  La musique est beaucoup plus bruyante que d’habitude au Hooch, et notre siège est tout près d’une enceinte, c’qui nous pousse Simon et moi à nous crier au visage. En remontant ma ceinture pour être sûre qu’on voie pas la raie dmes fesses, je lui parle de Spud qui a pas pu rentrer, juste parce qu’il avait lbras en écharpe.


  — Sur ce coup-là, je suis du côté des videurs, qu’il ricane. — C’est une impardonnable faute de goût. Et le fait qu’il devait ressembler à un vrai poivrot a pas dû arranger les choses.


  Et on se met à parler de la ptite Maria Anderson, parce que mon frère et ses potes les connaissent, elle et ses copines d’école. Paraîtrait que Simon et elle sortent ensemble. J’ai un peu de mal à y croire parce que c’est encore qu’une gamine, et puis pourquoi il sortirait avec elle alors qu’il a déjà des tas dcopines ?


  Il me plante son regard triste dans les yeux, en me disant qu’il s’est fourré tout seul dans un vrai cauchemar. — C’est la merde, qu’il se plaint par-dessus les vocalises de Prince qui invite tout le monde à péter un plomb(57). — Je suis son voisin, et après la mort dson père et la condamnation dsa mère, je me suis un peu senti obligé de veiller sur elle, parce qu’elle refusait d’aller habiter chez son oncle à Nottingham. Il inspire profondément et lève les yeux au plafond. — Le problème, c’est qu’elle s’est énormément attachée à moi, et pire encore, à la skag. J’essaye dl’en écarter autant que possible, mais elle veut rien entendre.


  — Mais qu’est-ce que tu as à voir avec tout ça ? Ya rien qui t’oblige à te mettre ça sur ldos !


  — C’est dma faute. Très stupidement, j’ai… et merde, qu’il grogne, – on a fini sous les mêmes draps… j’ai couché avec elle. J’étais en train dla réconforter, et elle avait l’air tellement désespérée, tellement implorante, une chose en a entraîné une autre. Ça a été une énorme erreur.


  — Putain de merde, Simon, je lui dis, essayant de le réprimander sans paraître jalouse, même si je le suis un ptit peu. En même temps, c’est dur de reprocher à la gamine dperdre un peu les pédales, avec tout c’qui lui est arrivé.


  — Elle était bien trop jeune, bien trop déprimée, et je me rends maintenant compte que j’ai été faible et stupide, et qu’j’ai profité de quelqu’un qui se trouvait dans une situation difficile. Et maintenant, elle croit qu’on sort ensemble. Jvais aller voir sa mère en prison, avec elle, la semaine prochaine, j’espère la convaincre dretourner chez son oncle et dremettre un peu d’ordre dans sa vie. Toute cette merde… ça me bouffe vraiment ! Je voulais juste faire de mon mieux pour l’aider, et je me suis tout pris en pleine gueule. Il respire un peu, le regard figé sur la piste de danse. — Le truc, c’est que même maintenant, rien qu’à l’idée qu’elle se trouve toute seule dans cet appart’, je me fais un vrai sang d’encre : on peut jamais savoir c’qu’une nana aussi jeune peut faire dans l’état dans lequel elle est. Elle a déjà essayé ds’en prendre au type qui a tué son père, Dickson, du Grapes. J’ai peur qu’elle finisse comme sa mère ou son père : en taule ou six pieds sous terre. Elle s’est mise à traîner avec des types louches, vraiment pas recommandables : j’essaye dl’en tenir écartée, mais je peux pas être constamment derrière elle, toute la journée, c’est une histoire de fous… une sale histoire de fous… il secoue la tête, – et je peux pas continuer à coucher avec elle et à lui ramener de la skag, mais putain, ya qu’comme ça qu’j’arrive à la calmer… Elle devrait être en classe, putain, à étudier, qu’il souffle d’un ton pathétique, avant dme regarder droit dans les yeux. — Mon Dieu, voilà que je te raconte mes problèmes, alors que ta mère… il attrape ma main et la serre.


  Je sens les larmes me monter aux yeux. — Désolée, Simon, je… et j’arrive pas à parler, et toute cette musique et tous ces gens qui tourbillonnent autour de nous. Au bout d’un moment, je m’entends penser à haute voix : – Pourquoi est-ce que la vie est aussi pourrie ?


  — Je me le demande, dit-il en serrant ma main encore plus fort, les yeux embués, lui aussi. Puis il dresse l’oreille, l’air dégoûté, au moment où You’re the Best Thing de Style Council débute.


  — T’aimes pas ce morceau ?


  — Je l’aime trop… c’est bien trop beau pour tous ces poseurs et ces sales cons qui hantent ce bar triste à mourir, qu’il siffle. — En fait, le simple fait que des gens pareils soient autorisés à entendre dla musique comme ça, ça me fout en l’air.


  — Jvois c’que tu veux dire, j’acquiesce. En regardant dans la direction d’Esther, je capte dans les grandes lignes. Elle est en train de fausser compagnie à Mark et à cette nana asiatique (qui s’appelle Nadia, je m’en souviens maintenant), tous les deux complètement déchaînés.


  — Écoute, j’ai quelque chose à te proposer. Et si on passait chez Swanney, choper un ptit quelque chose, pour aller ensuite chez toi ou chez moi, faire ce qu’on aime bien faire tous les deux, et juste passer du temps ensemble, à parler ? On a tous les deux des emmerdes pas possibles et cette foule est en train dme taper sur les nerfs. Mark a le cerveau un peu retourné à cause de la skag et du Lou Reed. Je suis pas en train de dire que je suis un ange, mais il fait preuve d’une telle cécité…


  On observe Mark et cette timbrée de Nadia péter un plomb, sauter dans tous les sens, décalqués au speed.


  — Faits l’un pour l’autre, et l’un et l’autre pour la poudre, fait Simon avec un sourire en coin, avant de dire, – Je préférerais choper avant que ce couillon se pointe chez Johnny, sans quoi on arrivera pas à se débarrasser de lui.


  Même pas besoin de me convaincre. La nuit café / poésie avec Hamish devra attendre. Et Alexander a laissé un message pour dire qu’il aimerait bien me voir, mais ça aussi, ce sera pas au programme ce soir. — Cool. Allons-y.


  On sort, et la nuit me fait frissonner. Quelque chose d’indicible tourne dans mon crâne. La main de Simon est chaude, et son souffle brûle à mon oreille comme le murmure d’un ange.


  La porte de l’immeuble de Johnny est ouverte ; quelqu’un a défoncé le verrou et l’interphone : un flot de câbles emmêlés jaillit d’un trou noir, là où se trouvait avant le boîtier en aluminium. On l’entend sur le premier palier se prendre la tête avec un mec, qui crie d’une voix que je crois vaguement reconnaître : – Tu captes vraiment pas, putain !


  Simon me pousse à le rejoindre dans l’obscurité, à l’ombre de l’escalier.


  — C’est ton pote qui s’est fait soulever, Michael, dit Johnny à voix basse, – pas toi, donc t’es toujours de la partie. T’as qu’à trouver un autre putain dmoyen dla faire sortir !


  — Jt’l’ai djà dit : cet enfoiré va nous balancer direct. Fais bien gaffe à toi, murmure presque l’autre type, et on l’entend qui commence à descendre les marches. Il s’arrête, tend le cou et crie dans la cage d’escalier : – Game over, mec, il se retourne, et il manque dnous rentrer dedans, passe en faisant une sale tête, mais sreprend aussitôt qu’il voit mon visage. Johnny l’a suivi jusqu’au premier coude dl’escalier. Il a l’air un peu surpris dnous voir, puis crie un « salut » faussement enjoué à l’autre type, qui répond même pas. Le truc, c’est que jsais parfaitement où je l’ai déjà vu : dans ce pub de Dalry Road, en compagnie du frère d’Alexander.


  — Putain dbusiness, fait Johnny en haussant les épaules, mais il a l’air tout stressé et emmerdé. — On se croirait presque à la gare de Waverley, ici. Comment ça sfait qu’les flics m’ont toujours pas arrêté, ça, ça reste un putain dmystère.


  — On est à Edinburgh, dit Simon en riant. — Les flics de cette ville sont pas super bons en maintien de l’ordre.


  On entre dans l’appart’ et on fait le deal. Johnny veut qu’on s’shoote tous ensemble, nous on a qu’une hâte, c’est dnous casser. On tape alors à la porte, c’est Matty. Johnny le laisse entrer, sans le moindre enthousiasme, et nous rejoint dans le salon. Matty le suit comme un petit toutou anxieux. — Ali. Si.


  — Matteo, dit Simon. — Comment va ? Tu m’as l’air un ptit peu pâlichon, mon vieux.


  — Ça peut aller, il répond, et il a vraiment une tête pas possible, ses yeux sont rouges et on dirait qu’il a dla terre sur une de ses joues. Il nous salue à peine de la tête et lance un regard noir à Johnny. — Faut qu’jchope, ducon, Mikey Forrester aussi.


  — Eh bien laisse-moi admirer la couleur dton pognon, clodo, réplique froidement Johnny.


  Simon me murmure un « allez rien à foutre », et on se tire. Johnny et Matty commencent à discuter, et le ton semble s’échauffer quand on arrive en bas des marches, où on tombe sur Mark, qui srue vers nous avec des yeux de pieuvre démente en entendant claquer la porte de Johnny. Je me demande de quel côté de la porte strouve Matty. — Marco… dit Simon en haussant un sourcil et en pointant sa polaire d’un vert atroce. — La classe masculine nonincarnée… Pas de chance avec la gent féminine, je suppose ?


  — Vous allez où ?


  — À une petite fête privée. Pour deux. Et t’es pas invité, insiste lourdement Simon. Puis il ajoute en indiquant l’étage du dessus, – À ta place, si je voulais choper, je monterais vite. Ce cher Matteo vient d’arriver avec une liasse monumentale, en clamant bien fort le nom dForrester. Je crois qu’il a pour projet dravitailler tout Muirhouse.


  Mark a pas besoin d’autres encouragements, et nous passe devant en coup de vent pour grimper les marches. On l’entend tambouriner du poing contre la porte de Johnny, et on étouffe nos rires en sortant.


  On marche un peu, sur les pavés noirs rincés d’une pluie incessante. On est trempés quand on monte dans ltaxi qui nous emmène chez moi, à Pilrig. J’allume le chauffage et je vais chercher des serviettes dans la salle de bain. Le nécessaire de rasage d’Alexander est toujours là, sur le réservoir de la chasse d’eau. Je le mets dans l’armoire à linge, histoire que Simon le voie pas. Je retourne dans le salon, une serviette enroulée autour de la tête, je lui en tends une autre et je consulte le répondeur.


  — C’est papa, princesse. C’était juste pour tdire que maman a passé une bonne nuit, hier. Très tranquille. Elle était un ptit peu agitée et confuse à cause des trucs qu’ils lui donnent…


  Le doux Simon me prend la main.


  — … mais elle t’embrasse très fort et elle a hâte qu’tu lui rendes visite. À bientôt, alors, ma chérie… jt’aime fort.


  Simon serre un peu plus fort ma main et pose un baiser sur ma joue.


  — Salut… ben c’est moi…


  Alexander.


  — … Je me demandais si tu étais dans les parages… Apparemment non. Pas grave. Enfin bref, à lundi.


  Simon lâche ma main. Un sourcil se hausse, accompagné d’un sourire pincé, mais il ne dit rien. Le message suivant est de Kelly, d’un ton aigu, tout excité.


  — T’es passée où ? J’ai vu Mark au Hooch. Bonne engueulade avec Des. Complètement timbré ! Rappelle quand t’as ce message !


  Simon me regarde, mais on sait bien tous les deux que pour rien au monde je rappellerais Kelly ou qui que ce soit à cet instant précis. — Alors elle est encore avec Des ?


  — Ouais, mais devine quoi ? Elle m’a dit que Mark lui plaisait pas mal.


  — Hmm, fait Simon, – l’expression de Charybde en Scylla me vient tout dsuite à l’esprit.


  J’acquiesce en m’approchant du frigo, et je verse de la vodka sur les glaçons au fond du verre, tellement froids qu’ils font comme un bruit d’os qui craquent. Je regarde la poudre blanche dans le ptit paquet que Johnny nous a filé.


  — T’es en chien ?


  — Non ça va, je réponds aussitôt. J’aime bien prendre de la skag de temps en temps, mais je suis tout sauf une putain djunky, comme Johnny, Mark ou Matty.


  — Je me dis que ce serait vachement mieux d’aller d’abord au lit, dit-il. — De faire l’amour.


  Je suis à fond d’accord. On passe dans la chambre, et j’enlève mes habits trempés, je lutte avec le top, qui se colle à ma peau tellement il est humide. Je finis par m’en débarrasser et je regarde Simon se déshabiller lentement, plier précautionneusement chaque habit, et je me dis que les moments où j’ai plus pris mon pied, c’est avec lui et avec Alexander, qui doit avoir quelque chose comme trente-quatre ans. Les mecs plus âgés sont meilleurs parce qu’ils connaissent mieux le corps des filles, mais il m’a fallu des siècles pour le convaincre de me baiser. Il m’a laissée le sucer, mais c’était un peu comme s’il considérait qu’une pipe constituait pas une infidélité. Après il m’a bouffée, et c’était vraiment bien, mais je me suis dit, « et merde, c’est reparti comme avec Nora », mais la première fois qu’on a baisé, c’était excellent (pour une première fois). Après il a un peu cassé l’ambiance en parlant de sa séparation d’avec sa femme, et je lui ai dit direct que si on devait remettre ça, je voulais rien savoir de ce genre de conneries. Je sais pas si c’est parce qu’il a pas connu beaucoup de femmes, ou parce qu’il est pas resté longtemps avec, mais on dirait qu’il croit que j’attends de lui une putain dproposition en mariage ! Il smet méchamment ldoigt dans l’œil, et c’est rien dle dire. Par contre, un sacré coup au pieu. Mais Simon baise comme un mec plus âgé, en prenant bien son temps, et il sait drôlement bien te préparer avant de tla mettre. Tantôt il fait l’amour, tantôt il baise, pour changer encore, ce qui fait que tu t’ennuies jamais. Quand tu passes une nuit avec lui, t’en as vraiment pour ton argent. Et tu penses à plus rien d’autre pendant un temps, et c’est exactement ce dont j’ai besoin : plus penser à rien d’autre.


  On s’embrasse, des baisers humides, cochons, et je sens quelque chose de rouge, d’intact, gagner en force au fond de moi. Il murmure à mon oreille : – Tu t’es déjà fait enculer ? Ça me plairait vraiment beaucoup d’essayer.


  Je sens la tension sexuelle se dégonfler tout à coup, parce que moi ça me dit pas du tout. Et c’est vraiment rien dle dire : rien que dm’imaginer la grosse bite de Simon dans mon boule, ça me fout des vertiges, mais tout à coup, inspiration du moment, je me souviens du gode qu’Nora a laissé. — D’accord, tu peux m’enculer, mais seulement si je t’encule avant !


  — Qu’est-ce que… T’es pas… comment tu pourrais… ?


  Je saute du lit, ouvre mon armoire et prend lgode sur l’étagère du haut, pour me l’attacher comme avait fait Nora, en positionnant sa base contre mon pubis.


  Les pupilles de Simon se dilatent et brillent. — Putain mais où est-ce que tu es allée pêcher ça ?


  — T’occupe ! Je veux t’enculer en premier, je lui dis. Je roule des hanches en regardant mon gros braquemard en plastoque se balancer d’un côté et de l’autre.


  Il hausse un sourcil incrédule. — Mais bien sûr. Hors de question que tu enfonces ça dans mon cul !


  — C’est la même taille que ta queue, je lui dis, même si à mon avis le gode est un poil plus grand. Mais la flatterie semble l’apaiser, ses lèvres remuent, et je crois lire dans ses yeux qu’il réfléchit à la proposition. Alors je l’implore : – Allez, ça va être marrant. Tu me rendras la pareille après.


  — Euh… je sais pas trop…


  — Allez, Simon, ça fera une expérience de plus. Ça te donnera beaucoup plus de plaisir qu’à moi.


  — Ben tiens, il dit, – et comment tu lsais ?


  — Parce que tu as une prostate et que ça la stimulera, alors que moi non. La prostate est une zone très sensible chez les hommes. Ma copine Rachael est infirmière : elle m’a raconté tout ce qu’ya à savoir là-dessus. Ya bien plus de trucs qui se passent à ce niveau dans ton corps que dans le mien. Prends les mecs homos, tiens : ils jouissent autant en donnant qu’en recevant, tu sais.


  Il réfléchit encore un peu. — Sérieux ?


  — Mais oui, j’insiste en commençant à étaler de la vaseline sur lgode.– Je vais pas tfaire mal.


  Il serre les dents, avec un petit rire supérieur, comme si ça relevait de l’impossible, – OK, je suis partant, allons-y. Toute façon je veux tout essayer au moins une fois… mais jamais avec un mec, bien sûr !


  — Tu vas adorer.


  — C’est ça ouais, qu’il dit, pas convaincu du tout.


  Il se met à quatre pattes sur le lit, les jambes écartées, et son cul bien en l’air ressemble à celui d’une fille, en plus musclé, et plus poilu au niveau de la raie. C’est pas que je m’y connais vraiment en raies du cul féminines, mais la sienne est plus poilue que l’idée que je m’en fais. Je mets le bout du gode en position et je le pousse à l’intérieur. Son trou du cul semble se décontracter un peu, juste pour laisser entrer lgland, et sreferme en haut de la hampe.


  — Oh… putain de merde…


  — Ça va ?


  — Bien sûr qu’ça va, qu’il répond sèchement.


  Je pousse un peu plus. Puis je recule un peu, puis j’avance à nouveau…


  — Oh… aïe… ça pique pas mal, quand même…


  Je me presse contre lui, il s’allonge doucement sur l’lit, et je suis sur lui, entrant, sortant, je le baise lentement, le gode disparaît à chaque fois un peu plus dans son cul, tandis que tous ses muscles se bandent, puis se détendent, puis se crispent encore. Il arrête pas de grogner, il tire fermement sur le couvre-lit, des deux mains, mais il est loin d’être le seul à prendre son pied. — C’est bon, hein ? je t’encule comme la petite pute de Leith que t’es, je lui crache, surexcitée comme jamais, trempée, en me frottant le clito avec les doigts, l’autre main cramponnée à son épaule.


  Avec mes doigts et la base du gode qui frotte contre moi, je suis en train de me faire monter en même temps que je le baise, lui, un garçon, et ma parole c’est tellement bon, pouvoir contrôler comme ça le rythme, pénétrer…


  On y est, on y est, on y est…


  — EUUHHHGGGGGG ! Simon part tout à coup en convulsions, se raidit, et s’effondre, tout détendu. Il gargouille de faibles grondements, comme s’ils restaient à moitié coincés dans sa gorge.


  Je travaille mon clito comme une tarée, je frotte, je frotte, et ÇA Y EST JE VAIS EXPLOSER ! – AH PUTAIN… WHOA… whoa… whoa…. ohhh… EEEGGGH…


  Je retombe sur Simon. On ressemble à deux arbres abattus, comme ceux d’Alexander, prêts à sfaire incinérer. Je reste un moment comme ça, couchée sur lui, sentant les os et les muscles noueux de son dos contre mes seins et mon ventre écrasés. Puis je me redresse, et c’est pas tant moi qui retire le gode de ses fesses que lui qui l’éjecte, comme s’il le chiait, toujours étalé sur le lit. Je déclipe l’engin et le porte à la lumière. Il brille de vaseline, mais pas la moindre trace de merde. — Ça va ? Ça t’a plu ?


  — C’était un peu… médical… qu’il marmonne vaguement la tête dans les draps.


  Je jette le gode par terre et tire Simon pour qu’il se mette sur le dos. Il consent à rouler sur le côté, les yeux toujours mi-clos. C’est là que je vois des taches collantes de sperme sur les draps, sur son ventre et sa poitrine. — T’as joui !


  — Ah bon… ? Il ouvre les yeux d’un coup et s’assoit, tout agité. — J’ai pas remarqué… Ses yeux passent des flaques à moi, exorbités. — Écoute, Ali, tu raconteras rien, pas vrai ?


  — Bien sûr que non, ça concerne que nous !


  — OK… OK … dit-il, et on se met sous les draps. — Ça a été assez intense, mais c’est parce que c’était avec toi, qu’il ajoute en me tirant à lui. J’adore son odeur : certains mecs puent vraiment, mais Simon a cette odeur de conifère, un peu l’idée que je me fais d’une eau de Cologne très chère.


  — Pour moi aussi ç’a été intense, parce que c’était avec toi, je lui dis. — J’ai pas arrêté de me toucher en même temps… J’attrape sa bite et elle durcit dans ma main, repoussant mes doigts. — Baise-moi, je chuchote à son oreille, – baise-moi vraiment très fort et dis-moi que tu m’aimes.


  L’expression de Simon se teinte de cruauté, d’imbécilité, et il me regarde comme s’il s’apprêtait à me rappeler notre pacte, mais au lieu de ça il s’allonge sur moi et doucement, entre dans ma chatte, et chaque fibre de mon corps en réclame encore plus alors qu’il me baise, à sa façon bien particulière, lentement, puis à fond, et il dit « Je t’aime », mais je sais qu’il le pense pas, puis des trucs en italien, et j’ai l’impression de nager dans une brume épaisse en jouissant et jouissant encore, et je suis tellement partie que c’est un putain de soulagement de l’entendre jouir en criant, – Avanti !


  Trempés de sueur, on s’serre dans les bras l’un dl’autre, et par chance, on dirait qu’il a complètement oublié mon trou du cul, à mon avis parce qu’il pense au sien, ou peut-être à la came.


  Skaggirl


  Vers les Trossachs(58), des oreillers de neige, semblables à des nuages chus, recouvrent lourdement les hautes collines et les toits des belles maisons. Certaines fenêtres brillent déjà de guirlandes de Noël. De sa cellule dans la prison pour femmes, Janey Anderson regarde les gros flocons tomber du ciel en tourbillons, en regrettant de ne pas avoir une meilleure vue. La neige n’a jamais été son ennemi. Mais le Noël approchant n’aura sans doute rien d’un véritable Noël.


  De plus en plus animée, Janey quitte sa cellule et traverse le couloir, en file indienne avec d’autres femmes, guidées par une seule gardienne en uniforme, qui ouvre une série de portes verrouillées. Elles atteignent enfin le parloir, où chaque prisonnière s’assied à l’une des tables alignées en rangées impeccables. Au bout de quelques minutes, les visites commencent à entrer, et Maria apparaît, marchant dans sa direction, la saluant d’un sourire tendu.


  Bien que de courte durée, le séjour de Janey Anderson dans cette prison pour femmes lui a déjà appris que cet endroit tenait aussi bien du havre de paix que du lieu d’incarcération. Maria semble en proie à une menace, on dirait qu’elle a besoin d’être protégée. Des cercles noirs comme des hématomes tranchent sous ses yeux. Ses cheveux semblent emmêlés par endroits, raides et sales à d’autres, et deux gros boutons rutilent sur son menton. Ce n’est pas son enfant, plutôt une version Bizarro, quelque exilée d’un monde parallèle de DC Comics que son frère Murray collectionnait. Maria restant debout, Janey se lève instinctivement et tend la main vers elle. — Ma chérie…


  Une matonne bien costaude, aux cheveux coupés en brosse courte, et qui semble l’avoir prise en grippe, peut-être parce qu’elles ont à peu près le même âge, s’empresse de signifier à Janey que tout contact est interdit. Tournant son cou de taureau, elle aboie : – Ça suffit ! Jle redirai pas !


  Et en retombant sur son siège, Janey n’en croit pas ses yeux lorsqu’elle l’aperçoit, lui, derrière Maria, avec cet air supérieur qui la révolte profondément. Coke n’est plus là, elle est enfermée ici, et cet usurpateur passe son bras autour des épaules fragiles de sa fille, sa Maria, qui devrait être en sécurité chez Murray et Elaine à Nottingham ! La lettre qu’il lui a envoyée ! – Qu’est-ce que tu fais ici, toi ? Elle regarde son ancien voisin, l’ami de son mari décédé, et très brièvement, à sa grande honte, son amant.


  — Tu es ici encore pour quelques mois, Janey, dit-il en prenant une chaise, et d’un coup d’œil à Maria, lui donnant l’autorisation de faire de même. — Il faut bien que quelqu’un garde un œil sur Maria, lâche-t-il d’un ton de profiteur.


  — Jsais très bien ce que t’entends par « garder un œil » ! réplique Janey, incrédule. — C’est encore qu’une gamine !


  Simon, ou Sick Boy, comme elle a appris qu’on le surnommait, s’assied en grimaçant sur la chaise inconfortable, et finit par trouver la position la moins désagréable. Il considère les autres visites, avec ce que Janey interprète comme du dégoût et de la nervosité, mais cette sensation n’est que de courte durée : il emplit peu à peu la salle de sa présence, se redressant et s’étirant. Pendant ce temps-là, c’est Maria qui proteste, – Jvais bientôt avoir seize ans, m’man.


  Une honte soudaine paralyse Janey. Simon n’était encore qu’un petit garçon quand Coke et elle avaient emménagé à côté des Williamson, il y a des années. Jeune mère, elle avait ouvertement flirté avec son père. Une fois, au Nouvel An…


  Oh mon Dieu…


  Et elle avait couché avec le fils. Et à présent, il a sa fille, sa petite fille. — Mais regarde-toi un peu, regarde dans quel état t’es ! Faut qu’tu retournes à Nottingham chez Murray et Elaine !


  La répugnance semble réveiller Maria : l’expression de sa fille terrifie Janey. — J’irai nulle part tant qu’jme serai pas occupée de lui ! Dickson ! C’est lui qui a tout détruit ! C’est sûrement lui qui t’a balancée à propos dl’argent de papa !


  — Elle n’a pas tort, acquiesce Simon Williamson.


  — Toi tu fermes ta gueule, répond sèchement Janey. La matonne Gousse-de-Taureau relève brièvement ses yeux bleu pâle, profondément enfoncés dans une chair rose et bulbeuse, de son roman de Ken Follett. Janey baisse d’un ton et se penche en avant, fronçant les sourcils à l’attention de Simon. — Toi… avec ma petite fille ! Quel genre de personnes peut faire ça ? !


  — Je m’efforce de veiller sur Maria, contre-attaque Sick Boy, avec de grands yeux offusqués. — Tu préfères qu’elle soit livrée à elle-même, pendant ton petit séjour dans cet internat pour jeunes filles ? Elle nous a dit, à toi comme à moi, qu’elle retournerait pas à Nottingham, même si j’ai eu beau lui expliquer jusqu’à l’extinction de voix que c’était ce qu’il y avait de mieux pour elle. Mais bon, comme tu veux. Si tu y tiens, je m’occupe plus d’elle, et il jette ses mains en l’air, à l’italienne, poussant Gousse-de-Taureau à poser de nouveau son Ken Follett sur ses cuisses charnues.


  — S’il te plaît, non, Simon… supplie Maria.


  — Je partirai pas, ma belle, t’inquiète pas. Il secoue la tête, passe son bras autour de Maria et l’embrasse sur la joue, sans jamais quitter Janey de son regard accusateur. — Faut bien que quelqu’un soit là pour toi !


  Découragée, Janey ne peut que chevroter : – Mais… mais c’est encore qu’une gamine…


  — Elle a presque seize ans. Je viens juste d’en avoir vingt et un, déclare pompeusement Simon Williamson, qui pourtant semble s’avachir légèrement en réalisant que Janey sait probablement qu’il a récemment fêté son vingt-deuxième anniversaire. — Je sais que ça fait bizarre, et je suis tout sauf fier qu’on se soit embarqués dans une relation, mais c’est arrivé comme ça. Alors fais-toi une raison, ordonne-t-il en se penchant vers elle, avant de grimacer sur le siège décidément trop dur.


  Janey se sent faiblir encore un peu plus sous son regard implacable. Elle baisse la tête, puis la relève soudain pour regarder droit dans les yeux perdus et fatigués de sa fille. Une horrible pensée s’enracine en elle : les yeux d’une vieille femme.


  — Je n’ai aucune attirance pour les très jeunes filles, Janey. Sick Boy ne la lâche pas de son regard froid et fixe. — Ça ne t’aura sans doute pas échappé : jpréfère en règle générale les femmes plus mûres, et elle a l’impression de se noyer dans sa propre honte.


  La colère silencieuse de Janey change lentement de cible : avec une clairvoyance impitoyable, elle comprend que c’est la consommation d’alcool de Coke qui les a tous fait basculer dans cette misère. C’est cela qui l’a détruit, lui, qui l’a mise elle derrière les barreaux, qui a exilé leur fils en Angleterre, chez des membres de la famille qu’il connaît à peine, et a précipité leur fille dans les bras de ce voisin peu recommandable. Chaque verre sur lequel il a louché, chaque verre porté à ses grosses lèvres les a rapprochés un peu plus de cette horrible destinée. Ses sentiments à l’égard de feu son mari, jusque-là voilés de toutes sortes d’ambivalences, se cristallisent à présent en une haine ardente.


  Sick Boy caresse à nouveau sa fille, cette fois à la cuisse, preuve pour Janey d’une intimité qui confine à la propriété. — Pour aussi déplacé que ça puisse paraître, j’aime Maria, et je continuerai à faire ce qui convient pour l’aider tant que tu seras ici, déclare-t-il.


  Janey lui lance de nouveau un regard noir, avant de tourner subitement la tête vers sa fille. — Mais regarde-toi un peu ! T’es dans un dces états !


  Maria se gratte les bras à travers son chemisier. — On a attrapé la grippe –


  — On a enchaîné quelques nuits blanches, c’est vrai, intervient Sick Boy. — Mais on va bien, pas vrai, ma belle ?


  — Ouais. Sérieux, m’man, insiste Maria.


  Bien qu’absolument pas convaincue, Janey ne voit aucun intérêt à attiser la défiance de sa fille envers elle, ou à s’attaquer à ce qui semble être, bien malheureusement, sa seule et unique protection. Et puis il y a Gousse-de-Taureau. Son ennemie jurée a définitivement délaissé L’Arme à l’œil de Follett pour circuler lentement entre les rangées de tables, faisant baisser le volume sonore rien qu’en passant, avant de se poster face aux portes, croisant ses bras dodus sur une protrusion cubique de gorge et de ventre.


  La phase finale de cette visite de cauchemar se résume à une danse malaisée autour de banalités, au cours de laquelle Janey a autant hâte d’avoir accès au téléphone pour appeler son frère à Nottingham, que Sick Boy et Maria de se shooter. La visite prend fin au plus grand soulagement des deux parties.


   


  — Faut qu’on smette à l’ouvrage et rapidement, dit Sick Boy à Maria, alors qu’ils passent les portes de la prison pour se faufiler sous le crachin en direction du centre-ville de Stirling, jusqu’à la gare, pour prendre le train à destination de Waverley.


  Un bus les dépose au début d’Easter Road, ils coupent à travers le parc de Links, frissonnant sous un vent puissant, qui les fouette de rafales d’une pluie piquante. Malgré les conditions, Maria considère les alentours avec un émerveillement qui stupéfie Sick Boy, comme si cette course désagréable évoquait chez elle la fin de l’année scolaire, lui rappelait les souvenirs de ses innocents étés d’enfance : les roulades dans l’herbe, la chaleur enivrante, les rues vides et immobiles par des après-midi sans vent, la rumeur des autoradios des voitures qui passent, la puissante odeur de diesel, la nostalgie de l’ébriété de son père, la voix rauque de sa mère s’échappant du balcon, dans un crépuscule poudreux qui s’assombrit si lentement qu’on se sent grugé lorsque toute lumière disparaît. Tout cela, envolé à la naissance des seins et des hanches, annonciatrice de nouveaux jeux, plus dangereux, et de tout un arsenal de demi-sourires hautains et d’attitudes distantes, défenses dérisoires contre l’attention acharnée des garçons les plus téméraires. Sick Boy regrette la part qu’il a eue dans la suite de tragédies qu’elle a vécues, mais se dit en fin de compte que si cela n’était pas tombé sur lui, un autre prédateur moins prévenant se serait acquitté de cette tâche.


  È la via del mondo.


  Soudain déchiré entre l’euphorie et la panique, Sick Boy fouille la poche de son jean. Ce n’était pas un rêve ! Ces billets de dix qu’il a pris à Marianne l’autre jour sont bien là, craquant sous ses doigts. Elle avait ouvert la porte, les yeux écarquillés, et il était entré sans un mot, la bâillonnant d’un baiser. Tandis qu’elle y répondait, il avait jeté un coup d’œil à la chambre, et avait vu son sac sur le lit. Il l’y avait portée et avait glissé sa main sous sa jupe, ses doigts caressant ses cuisses pour s’infiltrer dans sa petite culotte. Il avait failli pousser un hourra en constatant qu’elle mouillait déjà, et elle pantelait sous les assauts de son majeur sur son clito gonflé. En écartant ses lèvres d’une main, il tendit l’autre, passée derrière la tête de Marianne, vers son sac. Ses doigts y étaient entrés, avaient couru jusqu’au porte-monnaie, et il avait alors ouvert les lèvres de cuivre, brillantes, pour y enfoncer la pulpe de ses doigts, et y trouver des billets tout neufs. Il en avait pioché deux dans la petite liasse consciencieusement pliée, tout en continuant de caresser les autres lèvres de sa main droite, sa bouche soudée à la sienne, l’immobilisant sur le lit. Les deux mains qui manipulaient ces deux paires de lèvres, la droite ralentissant afin de retarder l’orgasme, le temps que la gauche referme le porte-monnaie et ressorte du sac, en rezippant la fermeture éclair avec une lenteur infinie. Puis il avait écarté son bras gauche de la nuque de Marianne, et en augmentant la pression sur les lèvres de sa vulve, il l’avait regardée droit dans les yeux et lui avait déclaré d’un ton dur, – Après ça on va baiser, et avait attendu qu’elle crie, – Oh Simon, oh mon Dieeeeu…, sachant qu’il lui faudrait tenir cette promesse, alors qu’il n’avait la tête à rien d’autre que ces billets qu’il glissait dans sa poche arrière, et l’usage qu’il en ferait.


  Et à présent qu’il les frotte l’un contre l’autre, leur futur emploi ne fait plus le moindre doute. Maria observe le frottement pornographique des billets de dix entre le pouce et l’index de Sick Boy, croise son regard, et il s’apprête à tout lui expliquer lorsque une voix retentit, – Ils feront parfaitement l’affaire.


  Sick Boy se retourne et aperçoit Baxter fils, trapu, cheveux plaqués en arrière, qui vient de quitter l’abribus tout proche.


  Putain c’est pas vrai ! – Graham…


  — Et donc c’est pour moi, dit Baxter fils en tendant une main gantée de cuir. — Et j’attends le reste à la fin du mois, sans quoi tu retrouveras tout ton bordel sur le trottoir et je changerai les serrures.


  — Très bien… Sick Boy déglutit avec difficulté, considère le regard glacial de Baxter fils, et lui tend les billets, les lèvres tremblantes. — Ça fait un bail que je n’ai pas vu ton père, j’ai entendu dire que ça n’allait pas fort… c’est pour ça que le loyer est un peu en retard. J’ai eu comme qui dirait un petit problème de communication avec mon colocataire –


  — J’en ai rien à battre de tes conneries, coupe Baxter fils, – T’arrives peut-être à embobiner mon vieux, mais ça risque pas d’arriver avec moi.


  — J’ai jamais –


  — Pas dloyer, pas d’appart’, dit Baxter en secouant sa grosse tête,– et tu peux compter sur moi pour venir prendre tout ce qui t’appartient et tout refourguer, et si ça suffit toujours pas pour me rembourser, je t’traînerai devant un tribunal d’instance.


  Sick Boy reste planté là, sans voix, misérable comme jamais, tandis que Baxter monte dans sa voiture pour disparaître.


  — C’était qui ? demande Maria.– Pourquoi tu lui as donné dl’argent ?


  — Le fils de mon putain de propriétaire… il m’espionnait ! Putain de Dieu !


  — Mais il nous en reste quand même pour acheter dla came, hein, Simon ?


  Elle lui rappelle un oisillon dans son nid, réclamant frénétiquement sa béquée. — Ouais, on va en trouver. Reste calme, dit-il, lui-même incapable de suivre son propre conseil.


  De retour chez les Anderson, Sick Boy boit un peu d’eau du robinet, mais la migraine qui lui fend le crâne en deux refuse de le quitter. Repensant avec rancœur à Baxter fils, il épluche son petit carnet d’adresses et tombe en premier sur « Marianne Carr ». En tournant la page des « C » avec une certaine culpabilité, il entend Maria passer aux toilettes, et regrette qu’elle ne soit pas un peu plus comme Marianne, qui a un boulot, et de l’argent. Chasser pour deux, c’est épuisant. Il appelle Johnny Swan qui coupe court aussitôt. — Pas dfric, pas dskag. Jpeux pas tfaire crédit, mon pote, surtout pas en pleine période de pénurie.


  Il revient à la lettre « C », mais cette fois pour appeler Matty Connell. Matty semble avoir renoué avec Shirley, mais Sick Boy a le droit à la même fin de non-recevoir. — Pas possible, mon vieux. Il m’a laissé tomber aussi, dit Matty, – quelqu’un s’est fait choper, putain, un contact de Swanney.


  Aux oreilles douloureuses de Sick Boy, la voix de Matty semble nappée d’une grosse couche de bobard. — Je vois, répond-il, – on se voit plus tard, et il raccroche sans même attendre de réponse.


  Il y a donc eu interpellation ou saisie, quelque chose comme ça, et à présent, pénurie. Mais Swanney a forcément un stock de secours pour les périodes de disette. Vu sa consommation, c’est obligé. Sick Boy le rappelle.


  — Désolé, mec, dit Swanney, et Sick Boy peut voir son grand sourire à l’autre bout de la ligne, aussi clairement que s’il était assis sur cette chaise devant lui, – quand jt’ai dit que jpouvais pas t’aider, jvoulais vraiment dire que jpouvais pas t’aider. J’ai horreur de mrépéter. Couic. J’ai horreur de mrépéter. Couic… et il entend le rire de hyène de Raymie, aigu et railleur, résonner dans le fond.


  — Écoute, dit Sick Boy en baissant d’une octave, – j’ai ici une ptite nana, une vraie bombe de Leith, super chaude, mais jsuis vraiment trop perché pour la sauter. Elle est vraiment affamée : sacrée envie de s’éclater.


  Il entend Maria claquer la porte des toilettes et entrer dans sa chambre.


  — Ah vraiment ? Le ton de Johnny se fait cynique, et il répond en parodiant Crown Court(59), comme cela leur arrive souvent : – Et moi je vous dis que tout cela n’est qu’un pur tissu de mensonges, que vous avez méticuleusement tramé afin de vous procurer de la skag à titre gracieux !


  Sick Boy sent qu’il a une touche, mais il lui faut jouer le jeu. — Objection, votre honneur ! Je requiers humblement que cette séance soit ajournée, et reprenne dans une heure à Tollcross, où la pièce à conviction n° 1 sera dûment présentée à la cour.


  Un silence. Puis : – Je ne peux qu’espérer, et ce dans votre propre intérêt, M.Williamson, que ladite pièce à conviction soit à la hauteur de vos dires. La cour verrait d’un très mauvais œil qu’on lui fasse perdre son temps de la sorte.


  — Sérieux, Johnny. C’est vraiment une petite cochonne de première classe. Sick Boy baisse à nouveau d’un ton en entendant Maria fouiller dans les placards en jurant. — Libre à toi de goûter à cette petite chatte en chaleur. En échange d’un petit fix, quoi.


  Silence à l’autre bout de la ligne, le temps de deux battements de cœur, au cours duquel Sick Boy meurt un millier de fois. — Hm. Elle est bonne à ce point ?


  — Johnny, c’est un vrai petit ange. Avant que je pète l’opercule, elle était encore pure comme la neige qui vient de tomber, ment-il. — Je lui ai appris tout un tas de positions, poursuit-il, prenant à présent plaisir à son propre laïus, contrant son insupportable manque en tentant d’en susciter un plus grand chez son adversaire. Il renoue avec un ton à la Crown Court, cette fois en endossant le rôle du procureur agressif : – Je vous garantis que vous serez tout aussi ensorcelé que moi par cette jeune fille chaude comme la braise, avant d’ajouter, – Elle a vraiment envie de s’éclater.


  — Eh, qui a pas envie ds’éclater dans la vie. Ramenez-vous, dit Johnny d’un ton jovial, qui claque aussitôt comme un piège à rat se refermant, – mais rien qu’vous deux, hein !


  — Pas dproblème, jlui ai déjà parlé de toi, elle a hâte de faire connaissance. Sick Boy réprime un sursaut en voyant Maria apparaître, spectrale, dans l’encadrement de la porte. Il s’adresse à elle, mais sans écarter le téléphone : – On y va dce pas, hein, Maria ?


  Johnny est cependant le seul à lui répondre. — OK, à toute.


  — D’ici une heure grand max. Sick Boy raccroche. — Victoire !


  Maria accueille la nouvelle d’un sourire ulcéré. Sick Boy passe dans la chambre et constate qu’elle a entièrement vidé ses tiroirs et sa penderie pour tout jeter par terre. Elle est sur ses talons. — J’ai rien à m’mettre !


  Il parvient à trouver dans le panier à linge un haut orange et blanc pas trop sale, et en la cajolant, la persuade de l’enfiler.


  Très vite, ils se retrouvent de nouveau dehors, frissonnant sous un abribus de Junction Street. Ils montent à bord du bus et remontent Lothian Road. Un ciel couleur d’ambre se laisse deviner derrière des nuages gris-bleu effilochés. — Dernière ligne droite, dit Sick Boy à la vitre, tapotant des pieds par terre, épiant des filles à travers le verre maculé de crasse, les imaginant nues, et sentant, à son grand soulagement, une démangeaison familière dans son pantalon. Il prend la décision de ne jamais laisser la came asservir sa libido.


  Lorsque le bus atteint Tollcross, Sick Boy est en miettes. Maria est dans un pire état encore, elle tremble tellement qu’il a dû poser ses mains sur ses genoux pour les immobiliser. En descendant du bus, il affecte la nonchalance. — Surtout Maria, reste cool. Charmeuse. Sexy. Pense pas à la came, et dis rien tant que Johnny en aura pas parlé. Est-ce que tu, heum… a pris la pilule ce matin ?


  — Bien sûr que jl’ai prise !


  — Jserai dans la pièce d’à côté, donc pas besoin dt’inquiéter. Johnny est un mec bien, dit-il sans y croire, alors qu’ils gravissent l’escalier de l’immeuble.


  Maria se met à baragouiner à toute vitesse en se rongeant les ongles, mais sur le seuil de la porte noire, Sick Boy lève la main pour la faire taire. Il tente d’abord de regarder par la boîte aux lettres, mais le clapet refuse de céder sous la pression de ses doigts. Il frappe à la porte et la personne qui leur ouvre s’écrie, – Entrez !, avant de retourner au salon, suivi des deux invités. Sick Boy regarde derrière lui, et constate qu’une petite planche de contreplaqué a été clouée en travers de la boîte aux lettres.


  Dans le salon, en plus d’un canapé et d’une chaise, d’une table basse avec un vase brisé, d’une cage à oiseaux vide sur un vieux buffet, d’un calendrier de l’Avent dont tous les jours ont déjà été ouverts, et tous les chocolats mangés, et de ce qui semble être une trace de sang sur les lames du plancher en sale état, Maria aperçoit deux hommes, et tourne un regard anxieux vers Sick Boy, qui fait les présentations. — Maria, voici mon bon ami Raymond Airlie, et notre hôte, M. Johnny Swan. Et voici Maria, dit-il en la poussant devant lui, les deux mains sur ses épaules.


  — Zavez dla came ? demande Maria d’un ton implorant.


  Putain, pense Sick Boy.


  Assis sur le fauteuil à côté de la cheminée vide, Johnny éclate bruyamment de rire. — Chaque chose en son temps, ma jolie. Les règle sont très simples, ici : sois gentille avec le White Swan(60), et le White Swan sera gentil avec toi. Jsuis sûr que Simon t’a djà expliqué comment ça marchait.


  Maria s’avance aussitôt et le déconcerte en s’asseyant sur ses genoux. Elle tend la main pour caresser son menton hérissé d’une barbe de trois jours. — Allons dans la chambre.


  — Voilà qui est vraiment, vraiment mieux, dit Swanney dans un grognement sourd, avant de lui faire signe de se lever et d’adresser un clin d’œil à Sick Boy qui grince des dents en les voyant quitter la pièce.


  — L’amour, c’est simple comme un coup de fil, dit Raymie avec dédain, mais Sick Boy s’aperçoit, victoire, victoire, qu’il est en train de préparer un fix.


  — T’es un vrai prince, Raymie.


  — Prince Buster Hymen, ouais, le Prince des Éclateurs d’Hymens, ricane-t-il en désignant la porte, avant de chanter une parodie de ce morceau de Madness à propos de Prince Buster, – This may not be downtown Leith, but we promised you a fix…(61)


  Vingt minutes plus tard, un cri fait émerger Sick Boy de sa stupeur. C’est Maria. — Allez prépares-en un ! grince-t-elle, en entrant dans le salon derrière Johnny. Elle a remis son haut à l’envers, d’épaisses coutures orange courent le long de ses bras.


  — L’impatience de la jeunesse. Le White Swan a bien le droit à sa ptite pause post-coït, proteste Johnny, vêtu d’un kimono de soie rouge brodé de dragons dorés. Il se tourne vers Sick Boy. — Ces positions qu’tu lui as apprises… c’est tout c’que tu connais ?


  — Fais-lui son shoot, répond Sick Boy avec un haussement d’épaules minimal.


  — OK, dit Johnny, brièvement honteux, avant de préparer le fix avec une froide résolution.


  Il insiste pour lui faire lui-même le shoot, et semble tirer plus de plaisir à cette pénétration-ci. Poussant un soupir de gratitude, Maria tombe dans ses bras, et il caresse jalousement les cheveux en bataille de la jeune fille, avec une tendresse qui met Sick Boy mal à l’aise.


  Il s’approche pour remercier Johnny ; il supplie, embrouille, implore pour obtenir un « petit quelque chose » à emporter. Johnny fait obstruction, soumet une leçon sur les lois fondamentales de l’offre et de la demande, mais finit par céder et tend un paquet sous le nez de Sick Boy qui, plein de gratitude, s’en saisit aussitôt.


  Le sourire qu’il affiche masque la violence avec laquelle il tire sur le bras de Maria pour la mettre sur pieds. Malgré les faibles protestations défoncées de Johnny, le duo ravagé prend congé, et prend le bus pour Leith, Sick Boy passant son bras autour des épaules de sa petite amie. — Jsuis vraiment, vraiment désolé qu’tu aies dû faire ça, ma puce.


  — C’est pas grave, c’est pour toi que jle fais, dit-elle, avant de se corriger,– pour nous, toi et moi. Jme sens super bien maintenant. T’es vraiment chouette avec moi, Simon, dit-elle, même s’il sait qu’elle sait qu’il ne l’est pas, et qu’elle espère le faire culpabiliser, et le pousser à correspondre à cette version de lui qu’elle aimerait qu’il soit, – me quitte jamais…


  — Aucun risque, ma puce, je te lâcherai pas. On va rentrer chez toi. Ya deux types que je connais qui ont envie ds’éclater, on va bien se marrer.


  Sick Boy jauge le reflet de Maria sur la vitre du bus : elle a l’air si jeune, blême, interdite. Il détourne la tête et épie anxieusement les autres passagers. De retour à Leith, ils montent impatiemment les marches de Cables Wynd House, et sitôt arrivés chez elle, Maria passe dans sa chambre pour s’allonger.


  Sick Boy repart, et revient une heure plus tard avec Chris Moncur, pêché au pub Grapes of Wrath, « Les Raisins de la Colère ». Un mètre quatre-vingt-huit, très musclé, Chris est dans sa famille le premier, en trois générations au bas mot, à ne pas travailler aux docks, à présent fermés. Sick Boy se demande s’il est bâti proportionnellement. — Vas-y doucement avec elle, dit-il, soudain inquiet.


  Chris acquiesce, bien qu’offensé. Si elle est pas capable d’encaisser, pourquoi est-ce qu’elle fait ça ?


  Il ressort vingt minutes plus tard et règle Sick Boy. Chacun des deux hommes évite le regard de l’autre tandis que les billets changent de main. Puis Chris dit d’un air assez triste, en indiquant la chambre du pouce : – Jcrois qu’elle a pissé au lit. Jlui ferais prendre une douche et jchangerais les draps, si j’étais toi. C’est pas super bon pour les affaires, ce genre dtrucs.


  Peu après, Maria sort de sa chambre. — Jme sens pas bien, Simon.


  Il vient de préparer un fix : c’est comme si elle avait senti la skag bouillonnant dans la cuiller. Ils se font un autre shoot. Maria s’affale sur le canapé et murmure, brisée, repue, – Jme sens mieux, Simon… désolée pour le lit… jme sens super bien, maintenant…


  — Pas de problème. Il se lève lentement mais joyeusement, enlève les draps, en fait un tas qu’il traîne jusqu’au lave-linge. Il regarde dehors, où une lune ronde brûle d’un éclat de magnésium dans le ciel mauve, au-dessus des fenêtres des autres immeubles, nimbées d’une forte lumière jaune. De retour dans la chambre, jurant, flageolant, il peine à retourner le matelas. Il trouve des draps propres et refait le lit de son mieux.


  Maria constate son ouvrage, et se glisse aussitôt sous les draps. Elle veut se poser, avec lui. Il s’allonge à côté d’elle et éprouve une peur soudaine. — Il en avait une grosse ?


  Elle acquiesce.


  — Plus grosse que la mienne ?


  — Ce fix… c’était super…


  — OK, mais à ton avis, qui a la plus grosse, lui ou moi ?


  — Toi, dit Maria, et Sick Boy sent, tant avec gratitude que regret, que le métier commence à rentrer, – mais il est pas aussi doux que toi. Il m’a pas fait jouir comme toi.


  Et c’est la bonne réponse, conclut-il intérieurement, admiratif.


  Il s’empresse alors de quitter le lit et de se rhabiller, glissant une cassette de Meddle des Pink Floyd dans son walkman. La musique est un peu plus lente que d’habitude, parce que les piles commencent à faiblir. L’invité suivant est ponctuel, et Sick Boy le laisse entrer avec un regard impassible, se fait payer d’avance, et le voit entrer dans la chambre où Maria somnole. Le client tire la couette et l’admire dans sa nudité. Puis il lance un regard significatif à Sick Boy qui quitte le seuil et referme la porte, mais pas complètement, afin de pouvoir espionner à travers l’entrebâillement l’homme qui se déshabille en quelques mouvements rapides. Il a une petite bite, encore une chance, putain. Sick Boy est soulagé : dans un bond violent et quelques coups de bassin, le client se couche sur elle et la pénètre.


  Maria finit par sentir cette masse, plus lourde que le sommeil et l’effet de la drogue. Sick Boy ne voit pas son visage, mais l’entend prononcer la première syllabe de son prénom,

  « – Si… » avant qu’elle prenne conscience que ni le poids, ni les dimensions, ni l’odeur, ni le grain de la peau, absolument rien ne correspond. Elle s’immobilise, et ouvre les yeux pour se retrouver en plein cauchemar.


  — Jsuis désolé pour ton ptit papa, ma chérie, dit-il dans un vague sourire, sans cesser ses coups de butoir.


  — Nan… lâche-moi… LÂCHE-MOI ! hurle Maria en tentant de le repousser à la faible force de ses bras filiformes, tandis que de l’autre côté de la porte, Sick Boy se recroqueville sur lui-même, détourne les yeux, et monte le son de son walkman en fin de vie, sur Echoes, ce morceau épique de Pink Floyd.


  — Mais t’inquiète pas, c’est moi ton ptit papa maintenant, ma jolie, dit Dickson, au moment où les piles tombent à plat, et le riff de guitare meurt. Sick Boy l’imagine en train de poser sa main sur la bouche de Maria, et tourner son visage afin qu’elle le regarde droit dans les yeux.


  C’est l’occasion ou jamais : Sick Boy fouille dans la penderie et sort un marteau de la boîte à outils de Coke. Il observe le cul gras et flasque du monstre, se soulevant et s’abaissant, le pantalon de flanelle noire aux chevilles. Le crâne de l’ancien flic n’attend plus que de se faire défoncer, au terme de l’intervention héroïque de Sick Boy, dont la princesse charmante remue la tête en criant assez fort pour ébranler la Banane tout entière, avant d’être à nouveau bâillonnée par la main du patron de bar.


  Je pourrais crever cet enfoiré, là… ce serait considéré comme un viol…


  Mais ses doigts se détendent, il laisse le marteau tomber par terre, et en se berçant doucement, observe la sinistre suite des événements à travers l’entrebâillement.


  Il semble se passer un siècle avant que Dickson se raidisse dans un dernier coup de reins, et retombe lourdement, satisfait, sur la jeune fille prise au piège. Il retire sa main et la plainte incrédule de Maria enfle en un hurlement à glacer le sang : – Non… non… non… Simon… SI-MON ! SI-MON-HON-HON…


  Sick Boy voit Dickson rouler sur le côté et hésiter une seconde, puis il se rhabille et quitte la chambre. — T’es vraiment le roi des tordus, dit-il admirativement sur la pas de la porte, avant de lui tapoter l’épaule et de disparaître.


  Maria pleure doucement, le visage enfoui dans l’oreiller, et Sick Boy s’allonge sur elle, marteau à la main, la recouvrant comme une couverture, comme si elle avait pris feu, tentant de l’immobiliser alors qu’elle rue et se tord pour lui échapper, morvant, pleurant, criant, brûlée au plus profond d’elle-même. — TU L’AS LAISSÉ MVIOLER… FOUS LCAMP… T’APPROCHE PAS DMOI… JVEUX MA MAMAN… JVEUX MON PAPA-HAH-HAH…


  — J’AVAIS PRIS LMARTEAU ! J’ALLAIS LCREVER ! MAIS C’ÉTAIT PAS LBON MOMENT, PAS ICI, C’ÉTAIT UNE ERREUR !


  — TU L’AS LAISSÉ ME VIOLER –


  — C’ÉTAIT POUR POUVOIR LCREVER ! MAIS J’AI COMPRIS QUE JPOUVAIS PAS LE FAIRE ICI ! ON SE SERAIT FAIT AVOIR !


  — JVEUX MA MAMAN… HUH-HAN… hurle Maria dans des convulsions, et Sick Boy sait qu’il n’a qu’à la serrer ainsi jusqu’à ce que sa colère s’épuise et que le manque s’insinue dans ses cellules privées de came, jusqu’à ce qu’elles réclament le shoot suivant.


  Et c’est exactement ce qu’il fait. Les cris d’orfraie sont bientôt relégués à l’arrière-plan, tandis que son esprit envisage de nouveaux plans et embrouilles, et Maria est envahie par une sensation chaude et douce, comme si c’était quelqu’un d’autre qu’elle qui faisait tout ce vacarme.


  Puis elle s’endort. Ce n’est que lorsque le téléphone retentit que Sick Boy se sent contraint de la laisser. La sonnerie refuse de se taire.


  Il décroche, et c’est l’oncle Murray, qui téléphone d’un restaurant autoroutier. Il a parlé à Janey, il est en route pour venir chercher Maria, et Sick Boy a intérêt à s’être cassé avant qu’il arrive. Il a beau répéter à l’oncle de plus en plus énervé « Vous vous trompez sur la situation, Murray », « Ce n’est pas mon genre, Murray » et « Il faut qu’on s’asseye à la même table et qu’on mette tout à plat, Murray », lorsque l’oncle raccroche violemment, Sick Boy a la soudaine intuition que le fait de vider les lieux ne serait pas forcément une mauvaise idée. Il laisse la jeune fille somnolente et sort, rejoignant Junction Street, puis la Leith Walk. Il se dit qu’il peut toujours remonter jusqu’à Montgomery Street, où Spud et Renton l’attendent certainement, voir pousser jusqu’au Hoochie Coochie Club à Tollcross, où doivent se trouver des filles beaucoup moins difficiles à entretenir.


  Notes sur une épidémie 4


  Le Programme d’échange de seringues sur Bread Street, à Tollcross, fut abandonné au début des années 1980 par une décision de la police, après que la presse locale eut suscité dans l’opinion publique une peur croissante vis-à-vis de ce service.


  Les usagers de drogues par voie intraveineuse d’Edinburgh, toujours plus nombreux, n’eurent alors plus accès à du matériel d’injection propre. En conséquence, ils se mirent à partager seringues et aiguilles, sans rien savoir des risques de transmission du VIH (publiquement présenté comme une maladie ne touchant exclusivement que les homosexuels de genre masculin) par le sang.


  Le nombre d’usagers qui contractèrent le virus fut sans précédent, et bientôt, certains médias se mirent à décrire Edinburgh comme « la capitale européenne du sida ».


  La lumière lui faisait mal


  Alors qu’il pénétrait dans la pièce poussiéreuse, sa main se porta instinctivement à l’interrupteur, avant de se figer. En distinguant la silhouette massive de son associé et ancien beau-frère, assise sur le siège, il se souvint que la lumière lui faisait mal.


  Après son dernier entretien au service du personnel, au cours duquel on l’avait alternativement humilié et terrorisé, Russel Birch avait passé le plus clair de son après-midi à tenter de se saouler. Il avait égrené plusieurs bars de l’ouest d’Edinburgh, alimentant doucement la colère qu’il éprouvait envers l’homme responsable du cauchemar qu’il était en train de vivre, le même individu qui était à présent engoncé dans ce rocking-chair en rotin, immobile au point que le siège n’émettait pas le moindre grincement. Russel avait cru avoir atteint son objectif éthylique, mais se sentit soudain encore trop sobre.


  Il prit brutalement conscience qu’il devait à présent subir une autre infamie, bien plus grande et bien plus impitoyable que celle qu’il avait soufferte ce matin dans ce bureau pourri, et il se surprit à insulter intérieurement cette putain de traînée de sœur à la con qui avait épousé cet animal, rien que ça, au terme d’une sordide cérémonie de bikers dans le Perthshire. Il bouillait de rage au souvenir de ce mariage, avec cette procession de timbrés musclés, tatoués et recouverts de cuir. Mais Kristen n’était pas complètement idiote : elle avait rapidement mis fin à cette relation. Russel, lui, n’y était pas parvenu.


  Il était venu pour l’accuser, mais reconnaissait à présent la stupidité intrinsèque de cette intention. Il lui fallait s’expliquer. Et c’était ce qu’il essayait de faire, d’un mince filet de voix geignarde qui blessait jusqu’à ses propres oreilles. — Ils m’ont convoqué dans un bureau, ils m’ont grillé grâce à ces nouvelles caméras qu’ils ont installées partout. Ils m’ont dit de vider mon bureau, disait Russell en frissonnant, en repensant fugacement à l’expression glaciale de Marjory Crooks, la chef du personnel. Il connaissait cette femme, ils avaient été collègues. Huit ans de travail, partis en fumée, et tout ça pour rien, si ce n’était deux mille livres sur un compte en banque.


  Pourtant, il se surprit à citer quasiment mot pour mot Mme Crooks, face à l’ombre imposante dans le rocking-chair. — Ils ont dit qu’ils renonçaient à me traîner au tribunal uniquement à cause de mes états de service au long de ces années, et de la mauvaise publicité que ça leur vaudrait.


  Avec une mine dégoûtée, des agents de sécurité (des hommes qu’il connaissait !) avaient attendu pour l’accompagner durant le court trajet qui séparait le bureau de la rue. Alors qu’ils s’apprêtaient à entamer cette marche humiliante, l’un des directeurs lui avait demandé, – Est-ce que quelqu’un d’autre est impliqué ?


  — Michael Taylor, avait-il immédiatement répondu, ravi de collaborer, dans l’espoir de se racheter. C’était là sa grande faiblesse : son besoin d’être accepté. — Un chauffeur-magasinier. Crooks s’était tournée vers le directeur, qui avait opiné deux fois du chef, la première, lentement, pour signifier qu’il comprenait, la seconde pour intimer aux agents de sécurité l’ordre d’accompagner Russel Birch dehors, sur le pavé glacial.


  Il leur avait donné quelque chose, Michael, et n’avait rien reçu en retour. Et Michael allait exiger réparation. Il se souvint de cette fois où son (à présent) ex-associé l’avait menacé. Russel avait gardé son calme, répliquant qu’il pourrait aussi bien en parler à son beau-frère. Michael s’était tu, préférant garder leurs différends pour eux. C’était à ce moment-là que son putain de yuppie amoureux des arbres de frère était entré au Dickens, sur Dalry Road, une chance sur mille, avec cette petite salope qu’il avait ensuite ramenée à l’anniversaire de leur mère. Alexander s’était ridiculisé ce soir-là, mais il était rentré chez lui avec cette petite chaudasse, alcoolisée juste ce qu’il fallait. Alexander retombait toujours sur ses pattes. Cette injustice brûlait Russel de l’intérieur.


  Et maintenant, il avait face à lui cette masse de muscles prête à exploser. Dire qu’il s’était mis dedans pour lui rendre service, pour l’aider. Il lui avait raconté qu’il avait constamment mal, depuis l’accident ; Russel devait l’aider. Il s’était exécuté, et l’ancien beau-frère lui avait mis de plus en plus la pression. Il lui versait sa part, bien entendu, mais c’était Russell qui prenait tous les risques. Des sacs pleins à craquer, fourrés dans son pantalon, la sortie des toilettes, les pieds en canard, comme victime d’un curieux accident de travail.


  Et à présent il récoltait ce qu’il avait semé, comme sa mère se plaisait à dire. À présent il se retrouvait sans emploi, et toute recommandation lui serait refusée pour un nouvel emploi dans ce secteur d’activité si particulier. Sa maîtrise professionnelle en chimie industrielle à l’université de Strathclyde n’était à présent plus qu’une feuille de papier sans valeur dans un cadre minable.


  Et alors qu’il racontait toute l’histoire à son ancien beau-frère, lui exposant à nouveau les dangers que représentait le nouveau système de sécurité, et à propos duquel il l’avait déjà mis en garde, une voix désincarnée déchira les ténèbres, le réduisant au silence : – Donc c’que t’es en train de dire, c’est qu’t’as tout foutu en l’air, t’as complètement tout bousillé pour tout le monde.


  — Mais j’ai perdu mon boulot pour t’aider !


  Silence. Russel distinguait à présent l’homme assis sur le rocking-chair. Il portait des lunettes de soleil. Il avait sûrement très mal, aujourd’hui : le temps s’était considérablement rafraîchi. — Tu sais c’que tu vas faire, maintenant ?


  — Quoi ?


  — Tu vas fermer ta gueule.


  — Mais j’essayais de t’aider… répéta-t-il d’un ton suppliant. — Craig…


  La silhouette sombre se leva. Il avait oublié l’aspect gargantuesque de son ancien beau-frère. Environ un mètre quatre-vingt-quinze, comme taillé dans le marbre. Il se souvint de ce film qu’il avait vu récemment, avec un acteur ancien bodybuilder : on aurait dit le Terminator sortant de la brume. — Je crois que tu as pas bien compris. Il secoua la tête, comme un père déçu.


  La seule marge de manœuvre qu’il restait à Russel Birch, c’était de jouer à fond le rôle infantile de lâche qui lui était dévolu. Il écarta les bras, la tête penchée de côté, ses lèvres tremblantes, implorant, – Craaaig…


  Un coup violent au ventre vida complètement ses poumons. La douleur était intolérable : impossible à ravaler, impossible à raisonner ou à négocier. Il se plia en deux, une main toujours levée en un pathétique appel à la clémence. L’immobilité qui figeait son corps ne le surprenait pas, il n’avait jamais fait l’expérience de la violence, sous quelque forme que ce soit. Ce qui le glaça, c’était la faiblesse dont il était victime : son pouls était précipité, semblable à celui d’un petit animal pris au piège.


  L’ex-beau-frère baissa les yeux pour le considérer. — Ce qui s’est passé, je vais te dire, c’est très simple. Ce qui s’est passé, c’est qu’ta putain d’débilité m’a coûté de l’argent.


  Il avait élaboré un plan de secours assez peu satisfaisant. Depuis quelque temps déjà, il s’était attendu à ce que l’usine finisse par découvrir leur business. Or ce changement de stratégie lui permettrait de demeurer en activité, mais impliquerait par ailleurs une franche rétrogradation. Il ne serait plus le Boss. Tous ces gens à qui il avait livré cette came de qualité, à Glasgow, en Angleterre, tous ces cons avec leur saloperie marronnasse de Pakis, cette merde que les junkies d’ici seraient incapables de reconnaître s’ils daignaient poser les yeux dessus, c’était à présent pour ces gens qu’il bosserait. Et qui lui restait-il sous ses ordres à lui ? Ce con incapable qui se trouvait à ses pieds, ce clown dont il s’était tapé la salope de sœur, il y avait déjà un bail de ça. Personne d’autre. Il avait une dette envers lui, et il fallait le lui rappeler le plus clairement possible. — Tu bosses toujours pour moi. T’iras où je te dirai d’aller. Londres. Liverpool. Manchester. Hull. Tu prendras des trucs. Tu les ramèneras ici. Compris ?


  Russel Birch releva les yeux vers son ancien beau-frère, pour scruter ces verres sombres impénétrables. Il ne put que dire, – D’accord, Craig –


  — Si tu m’appelles encore une seule fois comme ça, je t’arrache ta putain dtête de con. Je m’appelle Seeker. Dis-le !


  Ce n’était que trop vrai. Comment avait-il pu être aussi stupide ? Il s’appelait bel et bien Seeker. Juste Seeker. — Excuse-moi… excuse-moi, Seeker, toussa-t-il, avec la sensation qu’on lui avait sauvagement ouvert le ventre.


  — Bien. Maintenant casse-toi, jveux plus te voir.


  Russel Birch saisit la poignée de la porte dans l’obscurité. La peur perça sous sa douleur, et il sortit. Partir loin. Loin, loin, loin.


  Dégel


  Septième étage


  Ça m’emmerde vraiment pas qu’Mark squatte ici, c’est un chouette mec, mais le type qu’il a ramené, je suis pas trop sûr. Passe son temps à se pavaner dans l’appart’ comme si c’était chez lui, en tout cas quand il est là, et heureusement c’est pas souvent. Aucune putain d’idée de c’qu’il peut fabriquer dehors.


  C’est juste un peu tendu le matin, surtout que je dors pas très bien ces derniers temps. Le gros problème de c’tappart’, c’est qu’on est juste à côté de la colonne des vide-ordures. Des bouteilles et tout un tas d’autres trucs tombent juste à côté de ma tête, de l’autre côté du mur, se pètent dans cette putain de colonne pour atterrir dans la grosse benne, à n’importe quelle heure.


  Ce matin fait pas exception à la règle de la tension quotidienne : je me lève et je trouve ce con, Sick Boy de nom, Sick Boy par nature, un vrai malade, assis à la fenêtre avec une tartine dans son assiette. — Bonjour, Nicksy, qu’il dit sèchement, puis, observant le luxueux intérieur avec une sale tronche, – Hackney : pas tout à fait le meilleur quartier de la ville, pas vrai ? qu’il lance, comme s’il s’était attendu à crécher au palais de Buckingham ou je sais pas quoi.


  — Libre à toi dtrouver mieux, que je fais à cet enfoiré.


  Et il se retourne vers moi, avec son petit air de péteux, – Je m’y emploie, sois-en assuré.


  Petit rigolo. J’ai entendu dire qu’il avait un peu fait chier le monde au pub d’en bas. Les mecs qui se croient meilleurs que les autres, qui pensent être les seuls à avoir la tête pleine de super idées et de plans super malins, ça m’intéresse pas. Et puis c’est pas comme si c’était moi qui me tapais l’incruste dans son taudis de bouseux d’Écossais, alors un peu de respect serait le bienvenu.


  En plus, c’est pas si mal, ici. Dans le coin, ya des tas d’autres tours bien pires que Beatrice Webb House. Même ici, au septième étage, on a une assez chouette vue : de l’autre côté de Queensbridge Road, on peut voir le parc de London Fields. Et les ascenseurs marchent, la plupart du temps ; hier en tout cas, ils fonctionnaient. La piaule est pas géniale, mais j’ai déjà squatté pire. J’ai hérité un énorme frigo-congélateur à l’américaine qui occupe la moitié de la cuisine, mais en même temps ya pas grand-chose d’autre. J’ai ma chambre à moi, et ya des matelas dans la chambre d’amis pour les deux gars.


  Au moins, ce con de Sick Boy se lève le matin. J’ai aucun problème avec Mark, mais qu’est-ce qu’il roupille, putain ; il vient juste de faire surface, en frottant ses petits yeux encore endormis, et il est quasiment une heure de l’après-midi. Il ramasse un boîtier de cassette vidéo qui traînait sur la télé et fait, – Je préfère Chuck Norris à Van Damme.


  Sick Boy le mate comme s’il était complètement frappé. — Ça ne m’étonne pas, Renton. J’étais absolument sûr que tu préférais Norris à Van Damme, qu’il dit, à présent assis à la table de la cuisine, en train d’écrire sur un tas de cartes de visite vierges, d’une écriture très lisible, très réfléchie. Il a le dos tourné : impossible de voir ce qu’il écrit au juste. En même temps, c’est pas comme si j’en avais quelque chose à foutre. Mark s’affale sur le canapé et prend le roman d’Orwell qu’il est en train de lire : Une fille de pasteur. C’est le premier vrai livre que j’ai lu à l’école, après que j’ai été diagnostiqué dyslexique et que j’ai commencé à être aidé. Il avait beau être cinq fois plus gros que celui des autres, j’avais beau me faire emmerder et traiter de débile mental, j’ai adoré ce bouquin. Orwell, putain ça c’est un écrivain. Dmon point de vue, personne lui est encore arrivé à la cheville.


  — Il semblerait que ce soit encore un peu la pénurie, en terme de skag, dit Sick Boy, d’un ton absent. — J’ai appelé Matty, l’autre jour. Il flippait comme un panda dans un resto chinois.


  Matty : alors ça, c’est un super mec. J’aurais préféré que ce soit lui que Rents ramène. Ç’aurait été comme au bon vieux temps à Shepherd’s Bush. Qu’est-ce qu’on a pu se marrer. Rents se tourne brièvement pour scruter le profil d’aigle de Sick Boy, avant de reprendre sa lecture.


  En gros ces derniers temps, je brasse beaucoup d’air pour rien. J’héberge de l’Écossais, mais j’arrête pas de penser à Marsha, qui habite au-dessus.


  La sale puanteur de la cuisine me fouette le nez. Tout l’appart’ schlingue comme une putain de tanière d’ours, et c’est même une insulte pour les ursidés, qui en fin de compte, ont l’air quand même bien propres et bien organisés. Mark a vomi après avoir fumé trop de brown, et il a pas nettoyé, et Sick Boy et lui sont en train de se prendre la tête là-dessus. — Je vais m’en occuper, dit-il, mais il a pas l’air très pressé ds’y mettre. Il avait fait la fine gueule la première fois, refusant de s’envoyer de la marron, sérieux, il disait que c’était pas de la vraie skag : il arrêtait pas d’expliquer que chez lui elle était toute blanche. Mais maintenant, on dirait qu’il en a jamais assez, ce con.


  C’est bon, j’ai eu ma dose pour l’instant : je quitte mes crados d’invités écossais pour sortir un peu. C’est une journée froide et propre, je gonfle mes poumons d’air frais, et je me sens aussitôt mieux. En me dirigeant vers le marché, je remarque la sœur de Marsha, Yvette, grosse comme une baleine, rien à voir avec Marsha, devant la station aérienne sur Kingsland Road. — Comment ça va ?


  — Ça va.


  — Et Marsha ?


  — Elle srepose, t’as vu. Ça allait pas fort. Yvette change d’appui, mettant tout son poids sur une jambe, et on dirait qu’un de ses énormes nichons va gicler de son chemisier comme un ressort magique.


  — Désolé d’apprendre ça…


  Yvette parle toujours avec cet accent jamaïcain de Londres. — Elle t’a pas dit, c’est ça ? qu’elle fait en remettant de l’ordre dans son chemisier, avant de rabattre son manteau.


  — Elle m’a pas dit quoi ?


  — Rien… rien du tout. Des problèmes de femmes, c’est tout.


  — Elle me parle plus. Il faut que je la voie. Je veux juste savoir ce que j’ai fait de mal, c’est tout.


  Yvette secoue la tête. — Laisse tomber, Nicksy. Si elle veut plus entendre parler de toi, c’est qu’elle veut plus entendre parler de toi. Tu la changeras pas, qu’elle dit, puis elle a un petit rire, comme pour elle-même, avant de répéter, – Nan, mon gars, tu la changeras pas.


  Je hausse les épaules et je quitte la baleine, en me disant que c’est pas comme si c’était mon but, de changer qui que ce soit, normalement je suis le genre de type à jamais poser de questions. Après tout, je suis encore jeune, et elle l’est encore plus. Dix-sept ans. Plus âgée sur certains trucs, mais plus jeune sur d’autres. Elle a un fils de deux ans, le petit Leon. Un petit gamin tout mignon.


  J’ai jamais croisé le père du petit, peut-être qu’il est de retour sur le devant de la scène. Peut-être qu’il a décidé dse remettre avec elle. Quand j’abordais le sujet, elle répondait juste, – Nan, c’est réglé, tout ça.


  Parce que je sais comment ça se passe, par ici, et je suis pas débile au point de vouloir empiéter sur le territoire d’un gros nègre. Ça fait longtemps que les blancs se sont mis au vert ; à part deux trois poches comme Bermondsey (ces cons de Millwall comptent pas), le cœur de Londres est principalement dirigé par les nègres et les yuppies. Des fois on dirait que les gens comme moi sont juste des invités dans leur propre ville. Faut bien faire gaffe à ce qu’on fait, et puis de toute façon, les guerres pour des jupons : vaut mieux juste oublier.


  N’empêche je croyais vraiment qu’entre elle et moi, il se passait quelque chose. Et puis j’ai commencé à réfléchir au fait qu’il y a encore des gens, des noirs comme des blancs, qui aiment pas l’idée qu’un mec blanc et qu’une nana noire puissent baiser ensemble. Un jour, tout le monde s’en foutra : on sera tous café au lait avec un soupçon de jaune. D’ici là, on a encore pas mal de souffrances devant nous.


  Mauvaise circulation


  Dieu merci la ptite Maria est rentrée saine et sauve chez son oncle Murray à Nottingham. Je l’ai croisée ya deux semaines en rentrant du boulot, elle ressemblait plus à rien, elle faisait la manche entre North Bridge et South Bridge, alors je l’ai amenée avec moi chez Johnny. Mais elle s’est mise à flipper dans l’escalier : elle m’a dit qu’elle était déjà venue ici, et qu’elle avait trop peur d’entrer. Alors je suis montée, je lui ai pris un petit quelque chose, puis je lui ai demandé le numéro de son oncle et je lui ai téléphoné. Je l’ai ramenée chez moi – j’avais tellement peur qu’elle me vole dans la nuit quand je l’ai laissée sur le canapé – et le lendemain on est allées à la station de bus de St Andrew’s Square. Je lui ai acheté un ticket pour Nottingham, je l’ai fourrée dans cet autocar National Express, et j’ai attendu qu’il démarre pour partir. Le lendemain j’ai appelé son oncle Murray, pour savoir si elle était bien arrivée, et il m’a dit qu’il allait la faire soigner. Murray a parlé super violemment de Simon, il l’accusait d’avoir initié Maria à la came, mais j’avais aucune envie de l’entendre raconter ces trucs. Des fois, les familles projettent leurs saloperies sur les autres. En tout cas, faut reconnaître que l’oncle Murray a été correct, il m’a envoyé un chèque pour rembourser le ticket.


  J’avais tout sauf envie dsortir ce soir, après le boulot. Alexander a été bizarre pendant toute la journée, sûrement parce qu’on se voit pas autant qu’il voudrait en dehors du bureau. Des fois je le surprends en train dme regarder de son ptit bureau, avec ces yeux tristes et pleins d’espoir, comme un chien qui attend, sa laisse à la gueule. Jl’aime bien, mais là j’ai d’autres chats à fouetter, et c’est rien dle dire. Il fait froid, un temps pourri : il y a eu dégel, et la neige et la glace, en fondant, ont transformé la ville en un cendrier géant rempli de mégots, de crasse et de merdes de chien. Je m’étais même dit que finalement j’irais pas voir maman, mais mon père a laissé un message sur le répondeur, me demandant dvenir immédiatement à l’hôpital, disant qu’il avait demandé à Mhairi et Calum dvenir aussi. Son ton m’a pas plu. Je me suis vite changée, super à cran, et je suis partie.


  Quand j’arrive, on dirait que ma mère est en train de sombrer dans son lit. Avec ses bandages, elle ressemble à une vraie momie, pareil que si elle était dans une tombe égyptienne. Je suis sur le point dparler quand je me rends compte, à ma plus grande horreur, que c’est pas ma mère. Je comprends que je me suis trompée de chambre, et hébétée, je passe dans celle d’à côté : ma mère est le quasi-sosie de sa pauvre conne de voisine. C’est comme si elle se répandait sur lmatelas, comme un ballon qui se dégonfle. Mon père est à son chevet, ses épaules frêles soubresautent, comme s’il s’efforçait de contrôler sa respiration. Il est tout pâle, et sa moustache fine est presque entièrement rasée d’un côté, comme s’il s’était complètement planté en la taillant. Je lui adresse un mouvement de la tête et je me penche vers maman. Ses yeux, morts et vitreux comme ceux de mon vieux nounours, sont rivés au plafond. Ce qui reste d’elle est tellement saturé de morphine que je doute qu’elle ait conscience que j’embrasse sa joue parcheminée, en sentant son haleine fétide. Elle est en train de pourrir de l’intérieur.


  La sœur soignante entre et pose une main sur l’épaule de papa. — Elle va nous quitter maintenant, Derrick, dit-elle doucement.


  Il referme ses mains sur les serres décharnées dma mère, et il supplie, – Non… non… Susan… non… non petite Susie… non ma petite Susie… c’était pas comme ça que ça devait se passer…


  Je me souviens qu’il lui chantait parfois cette chanson, Wake Up Little Susie, principalement quand il lui servait le petit-déjeuner au lit, le dimanche. Je suis toujours penchée vers elle, et je lui répète, – Je t’aime, maman, encore et encore, à ce sac de peau, d’os et de tumeurs, emmailloté dans ces bandages qui se croisent sur cette poitrine que le chirugien a aplatie ; espérant, priant un Dieu auquel je n’ai jamais vraiment réfléchi jusqu’ici d’entrer dans ces blessures.


  Mon père pose sa tête sur lventre de ma mère, et je caresse ses cheveux encore vigoureux, encore noirs, mais avec quelques fils argentés, semblables à des fantômes parmi les vivants. — Ça va aller, papa, je dis bêtement, – ça va aller. Je me rends compte que je ne l’ai plus appelé comme ça depuis mes dix ans.


  Au milieu de tout ça, maman est prise de légères convulsions, et cesse de respirer. Je n’ai pas vu son dernier soupir, et j’en suis heureuse. On attend là, un moment, en silence, mon père pousse des sortes de geignements, comme un petit animal blessé, et moi je culpabilise, parce que je sens une énorme vague de soulagement me submerger. Ce n’était plus maman, elle n’arrivait presque plus à nous reconnaître avec toutes les drogues qu’ils lui donnaient. À présent, elle n’est plus, et plus rien ne peut la faire souffrir. Mais le fait que je la verrai plus jamais, mon petit cerveau l’a pas encore accepté.


  J’ai vingt et un ans et je viens de voir ma mère mourir.


  Mon petit frère, Calum, et ma petite sœur, Mhairi, entrent dans la chambre, dévastés. Ils ont ce regard accusateur, comme s’ils pensaient que j’avais volé quelque chose, tandis que papa se lève, tel un homme qui s’arracherait à sa propre tombe, et nous serre dans ses bras, Mhairi et moi. Il s’approche ensuite dCalum pour faire la même chose, mais Cal le repousse et considère le lit. — Alors c’est fini, il demande, maman est partie ?


  — Elle est en paix, maintenant, elle a pas souffert… elle a pas souffert…, arrête pas de répéter mon père.


  Mon frère secoue la tête, comme pour dire, « Elle a traîné un cancer pendant quatre ans, elle a eu une double mastectomie et enchaîné les chimiothérapies, bien sûr qu’elle a souffert, putain. »


  Je m’agrippe aux barres de métal froid au pied du lit. Je regarde la sortie d’oxygène au mur. La grosse bouteille en plastique au-dessus du casier. Les deux cartes de vœux de Noël, idiotes, sur l’étagère à côté de la fenêtre. Je me concentre sur tout, sauf sur ce cadavre. Je pense au stock de morphine de ma mère qu’j’ai pris chez elle, et qui est maintenant chez moi, dans le tiroir de ma table de chevet. Pour les jours pluvieux. L’hosto peut toujours courir pour récupérer ça : c’est bien le minimum qu’ils nous doivent.


  Je sors avec Mhairi pour fumer une clope. — On devrait pas faire ça, je lui dis, – pas après ce qui est arrivé à maman.


  — Ça nous arrivera de toute façon, dit Mhairi, son maquillage bousillé par ses larmes silencieuses, le visage défait, misérable. — On mourra comme ça, comme un déchet, avec les deux seins coupés ! À quoi ça rime ?


  — T’en sais rien si ça t’arrivera !


  — C’est génétique !


  — T’en sais rien ! Viens par là, tête de linotte, et jla prends dans mes bras. — Il faut qu’on veille sur les deux garçons, toi et moi, hein ? C’est c’que maman aurait voulu. Tu sais qu’c’est des putains d’incapables. T’as vu la moustache de papa ? Mon Dieu ! Elle éclate de rire, douloureusement, puis son visage se crispe, et elle se remet à chialer. Je sens qu’elle a mis du Coco Chanel, ce parfum qui a disparu avant que j’emménage seule, ptite salope de voleuse, mais c’est pas franchement le meilleur moment pour parler de ça.


  Cal et papa sortent, mais j’ai envie dpartir à présent, aller voir Alexander, ou peut-être passer chez Johnny et choper un petit quelque chose. Du hasch ou même un tout ptit peu de skag ; n’importe quoi, juste histoire d’adoucir un peu toute cette merde. On reste là, dehors, pendant des siècles, à parler dmaman, et puis je finis par arrêter un taxi, je les fais tous monter, mais je reste sur ltrottoir. Papa baisse la vitre. — Tu passes pas la nuit avec nous ? qu’il demande d’une voix plaintive.


  Il souffre tellement que je suis à deux doigts de changer d’avis, mais non, ça va pas lfaire. — Non, je rentre me coucher, je repasserai tôt demain matin, histoire de régler toute la paperasse. Déclaration de décès et tout.


  Alexander ou Johnny… de la bite ou de la skag…


  Mon père tend les bras, ses mains se referment sur les miennes. — T’es une gentille fille, Alison… dit-il, et il smet à sangloter. C’est la première fois que je le vois chialer. Mhairi le console et Calum se retourne vers sa vitre, comme pour se retrouver ailleurs.


  — Bonne nuit… jm’entends dire alors que ses mains glissent, humides comme des poissons, sur les miennes, et que le taxi démarre. Je le vois s’éloigner, pi tout à coup, j’aurais envie qu’il s’arrête.


  Je tourne les talons et je marche en direction de Tollcross.


  De la bite ou de la skag…


  Arrivée devant chez Johnny, je vois Matty, tout crade, avec une expression sauvage, en train de rôder au pied de l’immeuble. Je m’approche de lui par derrière. — Il se passe quoi ?


  Il sursaute tellement fort qu’il en perd presque sa peau, ce petit serpent. — Hé… Ali… hé… rien du tout… jpassais juste voir Johnny.


  — Bah c’est parti alors, je lui dis en pointant l’interphone défoncé et la porte grande ouverte, – pas la peine dtraîner !


  — Ouais, bonne idée, qu’il fait, tout méfiant, et on monte les marches. Puis Matty me pousse devant le judas, et il sonne. — Sinon ils me laisseront pas entrer, putain, qu’il chuchote tout bas.


  — Hé, je suis pas ton cheval de Troie, je lui dis, vraiment fâchée, et Raymie ouvre la porte. Il porte un T-shirt avec I Was Born Under a Wandering Starmarqué dessus, mais avec un lettrage artisanal tout pourri, une typo manuscrite bleue sur fond blanc.


  — La kermesse de l’ouest est ouverte… qu’il dit, – Entre, puis voyant Matty : – Que c’est vilain, Matthew, vilain, vilain, vilain, qu’il fait avec la voix de Barbara Woodhouse, la vioque qui dresse des clebs à la télé.


  — Allez c’est bon, fais pas chier, Raymie.


  Raymie hausse les épaules et nous laisse entrer. Dans le salon, Johnny est assis avec un mec qu’j’ai déjà vu. C’est le pote du frère d’Alexander, le type que Simon et moi on a surpris en train dse prendre la tête avec Johnny dans l’escalier. Cette fois-ci il est assez propre sur lui, pas en tenue dtravail, et ses cheveux sont coupés plus courts. Son visage se déforme quand il me voit, tandis que Johnny se lève dson fauteuil. — Cette ravissante mademoiselle Lozinska ! Toujours un plaisir de te voir, ma –


  Il s’interrompt net en voyant Matty traîner des pieds derrière moi.


  — Et qu’est-ce que tu fous ici, toi ? Jt’avais pourtant prévenu, putain !


  Avec une mine toute penaude, Matty hausse les épaules, mais sa présence, ou peut-être la mienne, est visiblement en train dmettre les nerfs au mec encore assis. — I spasse quoi, là, Johnny ?


  Johnny le rassure. — On peut leur faire confiance… dit-il, avant dse tourner pour m’adresser un sourire, – n’empêche que j’aurais préféré qu’Ali vienne avec une amie…


  — Pour que tu puisses la reluquer et la peloter, je fais en plaisantant à moitié, mais j’ai pas vraiment envie drire, c’est plutôt comme si j’étouffais…


  OH MON DIEU…


  — Holà ! Le White Swan reste courtois en toute circonstance, et il s’interrompt à nouveau, parce qu’il voit les larmes que je sens soudain rouler sur mes joues. — Hé ! Ali ! Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?


  Je leur raconte tout, l’endroit d’où je viens, et Johnny se montre vraiment gentil.


  — Putain dmerde, Alison, je suis tellement désolé. Il secoue la tête. — C’est une maladie atroce. Mon père l’a eue. Ça m’a brisé lcœur. Il a bataillé sans répit. À la fin, jle suppliais dlaisser tomber, mais rien à faire. Ça a été horrible. Ya rien de pire, qu’il dit en mserrant dans ses bras, puis en mcaressant les cheveux comme si j’étais une petite fille. Il passe dans la cuisine pour faire bouillir de l’eau, et Matty et moi on le suit.


  — Euh, jme demandais juste si tu pouvais pas mdépanner, Johnny, dit Matty.


  — Sa mère vient dmourir, putain, espèce de sale petit con, qu’il crie en me pointant du doigt.– Un peu drespect, bordel !


  — C’est vrai, euh, condoléances, Ali, fait Matty, et il passe rapidement la main sur la mienne, dans un geste maladroit. C’est vraiment hallucinant dse dire qu’on a couché ensemble il y a deux ans.


  L’autre type, le pote du frère d’Alexander, s’est levé pour nous rejoindre, il murmure quelque chose à Johnny, qui acquiesce. Puis il dit : – OK donc j’y vais, mais cette fois on l’entend clairement.


  — Parfait, mon bon, rétorque Johnny en s’efforçant d’avoir un ton joyeux.


  Alors qu’le mec s’apprête à partir, Matty fait un pas vers lui et dit, – Excuse-moi, j’ai pas bien entendu ton nom.


  — Jte l’ai pas dit, réplique le mec d’un ton coupant, puis il se tourne vers moi. — Je suis vraiment désolé de ce qui vient dt’arriver, ma jolie, mais tu peux dire à ton petit copain que son frère est une sale putain dbalance et qu’il va lpayer cher !


  — Eh, doucement, mon vieux, sa mère vient juste de décéder, lance sèchement Johnny, mais il me regarde d’un air perplexe.


  — Ton entourage m’plaît pas, Johnny, mais alors vraiment pas du tout, fait le type avant dse casser, vraiment en rogne. Johnny l’est autant, et il le suit. Je les entends échanger des murmures précipités sur le palier. Je cours dehors et je crie au type : – Je sais rien de rien à propos de son frère ou de vos putains dpetites affaires, tout c’que je sais, c’est qu’je me tape un mec qui a un diplôme de botanique et un poste important à la mairie ! Compris ? !


  Le type me regarde et fait, – Désolé, ma jolie, t’as sûrement rien à voir avec tout ça… désolé.


  Johnny acquiesce, et je fais : – OK, avant de rentrer.


  Ils ont tout entendu de l’échange, et Matty s’efforce de paraître détaché.


  Johnny entre dans la cuisine comme une tornade. — Désolé pour tout ça, ma belle, dit-il, puis il lance un regard noir à Matty, complètement livide, les poings serrés. — Putain, cette fois, tu dépasses vraiment toutes les bornes !


  Matty courbe légèrement l’échine, ses yeux se gonflent de larmes, sa voix est plus qu’un pitoyable filet suraigu. C’est la technique de défense de ptit garçon qu’il a l’habitude d’utiliser, je l’ai déjà vu faire, et ça devient vite lassant. — Putain mais qu’est-ce que j’ai fait, encore ?


  — Ton truc, là, « j’ai pas bien entendu ton nom ». Jte connais comme si jt’avais fait, Matty : viens pas fourrer ton putain dnez dans mes affaires. Compris ? !


  — Compris, fait Matty en haussant les épaules, à présent métamorphosé en ado renfrogné, comme Calum, comme s’il comprenait pas ce que voulait dire Johnny.


  Et après ça Johnny raconte la fois où Simon a ramené la petite Maria chez lui. J’espère vraiment qu’il a pas traité cette gamine comme Johnny le laisse entendre, et comme Murray disait, mais non, Simon ferait jamais un truc pareil, je sais qu’en vérité il a essayé dl’aider. J’aimerais bien qu’il soit là. Je me demande s’il pense à moi, là, maintenant.


  Classiques northern soul


  Le vent soulève les cheveux brillants de Lucinda au moment où on sort de la station de métro Piccadilly Circus pour nous retrouver dans le chaos de West End. Yes ! Ça, c’est le vrai Londres : Soho, ce mile carré de plaisirs et de débauche. C’est un début de soirée plus que frisquet, mais toutes ces rues étroites sont bondées, de pubeux, de mecs de maisons de disques, d’employées de boutiques, de macs, de putes, hommes comme femmes, d’arnaqueurs et de touristes. Il flotte dans l’air une joyeuse atmosphère de Noël, des collègues de travail, bien bourrés, titubent en passant d’un restaurant à un bar. Monalerte rouge est tellement sollicitée qu’elle clignote quasiment constamment. Pétrifié de jalousie, je vois un non-être répugnant, bas du cul, du genre à bosser dans les médias, entrer dans un club privé en prenant des airs, sans doute pour se faire bichonner et sucer la bite par une hôtesse aux petits soins.


  Je veux ce que tu as et je l’aurai.


  Pas photo, c’est le vrai Londres ici, pas une putain dcopie du sud de Leith, pleine à craquer de babouines, de raclures et de racailles qui ne connaissent que le trajet menant dla cité ghetto au bookmaker, au pub, à la prison ou à l’hosto. Et il se pourrait bien que mon ticket d’entrée sur cet îlot urbain paradisiaque soit Lucinda. On marche bras dessus, bras dessous, bien remontés après une sérieuse journée de baise chez elle, à Notting Hill. Du sperme et de la mouille partout, jeux d’esprit et gymnastique rythmique, ma queue qui se décharge comme un AK-47 entre les mains d’une épileptique. Le carnage a commencé quand jme suis mis à lui murmurer des phrases en italien, comme à mon habitude. Les nanas d’Edinburgh adorent ça, mais elle m’a vite supplié de lui parler avec mon accent écossais. Moi qui ai toujours cru que les bourges étaient les pires salopes, ben ça ml’a confirmé.


  Lucinda a cette arrogance propre aux riches ; quelle ironie, à ce titre, qu’elle n’ait été qu’une destinataire parmi d’autres de ces cartes que je distribue au ptit bonheur. Oh, l’admirable invention ! J’en ai écrit une nouvelle fournée dcinquante le week-end dernier :


   


  Sublime créature, je ne croyais pas au coup de foudre avant ce jour.


  Merci de m’appeler. Simon X 01 254 5831


   


  Cinquante échantillons d’intrigue, faits main. Selon ma précédente expérience, ils devraient me garantir cinq ou six appels concluants. Qui peut résister à l’appel de l’amour et du romanesque ? Il suffit de s’armer de cartes vierges, et d’une certaine équanimité, le mot de ce jour en « E ».


  Ça ne marcherait pas dans la petite Edinburgh, pas plus que dans n’importe quelle autre agglomération britannique, à part celle-ci. C’est du taillé sur mesure pour une vaste métropole déconnectée comme celle-ci, où tous les passants sont des inconnus. Il y a deux semaines, j’ai distribué ma première fournée autour de Knighstbridge (transformant l’essai avec Cinders), où l’on trouve les meilleures potentielles clientes. La semaine dernière, j’ai sélectionné mes cibles à Kensington, St John’s Wood, Notting Hill, Primrose Hill, Canonbury et, mettant la barre bien haut, Mayfair. Le problème ici, c’est qu’ya pas mal de nanas mignonnes et salariées, alors que c’que je désire ardemment, c’est le patrimoine. L’autre plaie, c’est le numéro de téléphone de Nicksy et son embarrassant indicatif 254, mais seules les plus sagaces associent ces chiffres au code postal vénéneux E8.


  La règle de une sur dix fonctionne plutôt bien, et la sélection se fait d’elle-même. Quand j’en ai parlé à Renton, il s’est mis à radoter sur la théorie des statistiques : corrélation, régression, la courbe de Gauss. Alors que tout c’qui m’intéresse, c’est la Grauss courbe qui se dessine sous mon pantalon. Ce système attire comme un aimant les imbéciles éperdues, dont les attentes dépassent de loin la réalité, ainsi que les plus curieuses et les plus téméraires. Et cela signifie généralement qu’au grand minimum, t’auras ldroit à une bonne partie de jambes en l’air.


  Jusqu’ici, Lucinda est ma meilleure touche. Pas tout à fait une Anglolienne de sang bleu, mais avec la mention du St Martin’s College of Art et la Roedean Girls’ School sur son CV, plus un appart’ stylé à Notting Hill, elle fera largement l’affaire jusqu’à la prochaine montée en gamme.


  Sur le trottoir d’en face, un mec au teint très foncé sort d’un sex-shop avec une fausse blonde fanée. De toute évidence, cet enfoiré sait comment gérer les denrées abîmées. Regarde, et apprends, Simon. C’est vrai, j’ai merdé avec cette ptite mine d’or, à Edinburgh. J’ai été trop gourmand, j’étais affaibli par la skag, émotionnellement impliqué et j’ai dépassé les bornes, même s’il est vrai qu’l’offre de Dickson était particulièrement alléchante. Pas très joli, mais jsuis allé voir le père Greg, et ça a été un péché joyeusement confessé de plus. Armés de notre seule foi, nous avançons.


  J’ai bien envie dsuivre ce mec qui a l’air arabe et sa loque favorite, et j’en viens presque à imiter ses gestes, mon bras autour de la taille de ma chère bourgeoise Lucinda, la guidant à l’intérieur du Blue Posts. — Nous avons eu notre dose de sexe pour l’instant, peut-être un peu d’alcool à présent, je murmure d’un ton stéréotypé de lascar, avec un sourire clandestin, et le sien, bien barré, me dit qu’elle est partante. Jsuis sur les talons du mec, et alors qu’il commande et fait asseoir sa truie impuissante, j’invite de mon côté Lucinda à prendre place sur le siège voisin, sous une masse de guirlandes et de boules à paillettes.


  J’aime l’attitude de c’type : son regard inflexible ne quitte jamais sa nana, il l’a happée dans son rayon tracteur, et il a pas l’intention de la laisser filer. Pas besoin de poing d’acier, il n’est que gant dvelours. Du S-T-Y-L-E, ça se voit à un M-I-L-E. Jsuis définitivement convaincu que ce mec est un vrai de vrai quand jl’entends dire, – Bien sûr que j’en ai quelque chose à faire de toi, bébé, c’est juste que t’essayes dme faire dla psychologie inversée, là, et ça lfait pas du tout.


  — C’est pas vrai, Andreas… je te jure… qu’elle supplie en secouant la tête. C’est une bombe, mais version trash, détraquée. J’arrive pas à déterminer si c’est des tremblements d’alcoolo ou des tics de junky, mais le cerveau est pas bien câblé à la peau et les fonctions motrices sont un poil déréglées. — Je voudrais juste que tu me dises que je suis importante, pour toi… qu’elle implore.


  J’écarte les cheveux de Lucinda et lui murmure à l’oreille les paroles de cette chanson, Puppet on a String : – I wonder if one day that you’ll say that you care(62)…


  — T’es importante pour moi, dit sincèrement Andreas l’Arabe à sa compagne camée. On voit bien que le premier malade qui l’a sautée dans son « estate », sa « propriété » comme ces pitoyables Angloliens appellent leurs cités, a laissé un peu partout sur elle des empreintes de coups de bite et de coups de poing, comme autant de marques de repère pour les profiteurs qui allaient lui succéder. Il suffit dleur parler quelques minutes pour prendre conscience d’un truc : la plupart des prédateurs sont pas super vifs d’esprit. Pour qu’le système fonctionne, il faut qu’la proie soit vraiment très conne, prisonnière d’un désespoir dépassant l’imagination.


  — Just please say you’ll love me madly, I’ll gladly be there(63), et je plante un petit bisou sur la joue de Lucinda, et elle me sourit. Jme dois d’écouter attentivement son blabla sur son boulot et les assommantes intrigues de bureau qui passionnent au plus haut point les personnes impliquées, mais font chier à mourir le reste de l’humanité. Par-dessus son épaule, alors que la semi-épave qui l’accompagne se rend aux toilettes, jdécoche un ptit clin d’œil à Andreas le basané. Il me scrute d’un regard glacial, pendant deux secondes d’une horreur toute begbiesque durant lesquelles je me dis que jme suis trompé, le temps pour lui d’analyser la situation. Puis un sourire chaleureux comme un lever de soleil illumine son visage. Nous engageons une sympathique conversation sans nous soucier de Lucinda qui se trouve entre nous, et qui n’apprécie pas trop le procédé. Le type est pas arabe, il vient d’Athènes.


  Lucinda arrive à en placer une pour dire qu’elle s’est déjà rendue dans sa ville d’origine, et baragouine quelque chose à propos de l’Acropole. Andreas a un sourire discret, et ses yeux chauffés à blanc, pleins de malice, jaugent fugacement ses courbes.


  — L’Edinburgh du Sud, dis-je pour plaisanter, tandis que l’Épave, de retour, sourit à Lucinda, avant de m’adresser un regard un peu dur. — Salut, je m’appelle Simon, jlui fais dans un mouvement de tête.


  — Et qu’est-ce que j’en ai à faire ? rétorque-t-elle dans un hennissement sarcastique, mais Andreas l’a déjà réduite au silence d’un simple geste.


  — Comme une marionnette au bout de ses fils… hop, hop, hop, je chuchote à Lucinda, tandis qu’Andreas le Grec fait la leçon à l’Épave, avec un air désolé et méprisant : elle se rassoit comme une écolière effrontée, punie par le professeur dont elle est désespérément amoureuse. — Tu crois ? demande-t-il, – Edinburgh et Athènes ? Il y aurait un lien entre les deux ?


  — Carrément. Des villes jumelles, j’en suis persuadé.


  Andreas semble y réfléchir un instant, et gratte ses joues rasées ce matin, déjà sombres. — Il faudrait que j’y aille un de ces quatre. Mais uniquement en tant que touriste. J’aime trop Londres. Où peut-on aller après avoir vécu à Londres ?


  Je me tourne vers Lucinda et lui lance un sourire, heureux et reconnaissant, avec de la sincérité en prime. — Je dois avouer que jusqu’ici, je dis en haussant un sourcil, – ça ne se passe pas trop mal pour moi. Tu sais ce qu’on dit : l’amour, c’est aussi grisant qu’un manège de fête foraine(64)…


  — Vous dites ça en Écosse ? Andreas s’adosse à son siège, ronronnant : on est en train dgroover à la même cadence, toute douce, comme une section rythmique de jazz, comme c’que Keezbo et Rents essayent de faire, sans jamais y arriver. — Si tu as mis aussi peu de temps à trouver une femme aussi ravissante, c’est que notre ville n’a presque plus de secrets pour toi !


  — C’è di che essere contenti, j’avoue malicieusement.


  — Ah… c’est de l’italien ? demande Andreas.


  — Ooh… de l’italien… L’Épave Nanaoïde tente de jouer des coudes pour rentrer dans la conversation, mais il est tellement évident qu’elle n’est ici qu’une figurante, que je n’ai aucun mal à la mépriser.


  — Oui. Je le suis, du côté de ma mère, dis-je à Andreas.


  La tchatche de notre play-boy méditerranéen fait rougir Lucinda, et il s’ensuit un échange gentiment séducteur. J’observe le profil de cette bourge, ravie d’être l’objet de nos attentions, rayonnante, littéralement, et curieusement, ignorant complètement qu’elle n’est qu’une statistique de plus dans un jeu de mon invention. Je me sens raffiné, sophistiqué, et plus que tout à des putains de kilomètres de cette foutue Edinburgh, où il y a toujours un débile de Leith pour entrer en titubant dans un bar à vin huppé du centre-ville histoire de boire un énième dernier verre, m’y surprendre en train d’dorloter une beauté qui est pas du coin, et griller ma couverture, la plupart du temps par ce cri à glacer lsang, « SICK BOY, ESPÈCE D’ENFOIRÉ, QU’EST-CE TU FOUS LÀ ? ! »


  Nous passons donc la plus grande partie de la soirée à sympathiser agréablement avec Andreas et Hailey (le vrai nom de l’Épave, ou son pseudonyme de strip-teaseuse), puis nous prenons la ligne Victoria pour nous rendre à l’hôtel appartenant à la famille d’Andreas, à Finsbury Park. Il se trouve juste au bout du parc qui donne son nom au quartier, et héberge principalement des représentants de commerce aux costumes élimés, à qui Andreas, comme il me le révèle discrètement, pourvoit ces services si souvent prisés par tout gentleman éloigné dson foyer. Pendant ce temps, Hailey se lance dans un monologue nasillard sur ses déboires d’assistée sociale, égrenant le bon vieux chapelet des allocs qui ne tombent plus, des expulsions dchez soi et des enfants placés. Par chance, la principale destinataire de toutes ces fadaises n’est autre que Lucinda, qu’Hailey consacre comme sa nouvelle meilleure amie.


  Nous passons dans l’une des chambres où, à ma très agréable surprise, Andreas sort de la brown londonienne. Lucinda me regarde, tendue, mais excitée. — J’ai jamais… est-ce que tu vas…


  — Le sexe et l’alcool, c’est fait, je murmure à son oreille, tandis qu’Andreas prépare le fix, et qu’Hailey le considère, bouche grande ouverte, l’air désespérément concentré, impatiente que cette saloperie brune se dissolve entièrement dans la cuiller, – c’est donc au tour des opiacés.


  — Wow… t’es sûr ?


  — C’est très, très vilain, je lui réponds en retroussant ma manche, – mais parfois, c’est bien d’être vilain, à condition bien sûr que nous sachions garder un certain recul et une certaine équanimité, et on se sourit l’un l’autre, et jsais que, bien qu’elle soit pucelle en matière de skag, il faudrait à présent que jlui coupe les membres à la tronçonneuse pour l’empêcher d’en prendre. Des fois, comme le dit Renton, c’est juste ton tour.


  Jsais qu’c’est faire preuve de faiblesse, parce que jsuis clean depuis mon arrivée à Londres, à part deux ou trois chasses au dragon et un peu de speed, mais on se shoote. Putain, je jure que je peux sentir l’aiguille se tordre et se courber comme un crochet dans le bras de Lucinda, pour la tirer dans un long cauchemar dont Pâpâ ne la tirera qu’en sacrifiant une bonne partie de sa fortune et de son temps précieux. Telle la débutante qu’elle est, elle s’écroule sur le lit dès le début de la montée. Elle est pas tout à fait Zorba, mais un petit filet de bave coule du coin dsa bouche. Elle bouge plus du tout, et pendant quelques secondes je me chie vraiment dessus, au point de demander, stressé : – Tout va bien, ma belle ?


  — Mmmm… murmure-t-elle en extase, prenant ma main pour la caresser. Et encore, c’est de la saloperie de brown : ç’aurait été la blanche de Swanney, elle se serait retrouvée au nord de l’Islande ou au sud des Malouines.


  Andreas sourit et s’apprête à vider les lieux, en remettant sur pied Hailey, bien ravagée. — Reposez-vous, mes amis, dit-il, – à moins que vous préfériez vous amuser.


  — Enchantée… articule misérablement Hailey avant qu’ils disparaissent. Je déshabille Lucinda et la mets au lit. Sous la confortable couette, la chaleur et la douceur de son corps contre le mien sont des plus agréables, on se raconte des conneries dans un demi-sommeil, et elle fourre sa main dans mon pantalon pour la refermer autour de ma queue. Malgré la skag, ses gestes ont toujours ce caractère franc, masculin, qu’j’ai déjà relevé chez les nanas riches. Ma bite durcit, on baise lentement, et quand elle jouit c’est comme un bâillement prolongé, et peut-être que c’est vraiment rien de plus que ça.


  Le lendemain matin, Andreas offre le petit-déjeuner, café et croissants pas complètement rassis. On est tous un peu à cran, légèrement en manque, mais on plaisante sur la soirée passée, tous, à part cette traînée d’Hailey, qui enchaîne les clopes en silence. Sa main tremblante fait tinter tellement fort sa tasse contre sa soucoupe qu’on croirait qu’elle le fait exprès. Un coup d’œil, vif comme un coup de fouet, de la part d’Andreas, et de toutes ses forces, elle y remédie.


  Entre alors un gros con obèse, tout en sueur, dans un costume qui lui va mal. Saluant d’un mouvement de tête, il prend un croissant et se sert un café et un jus d’orange. Andreas slève pour lui dire bonjour, et ils plaisantent à voix basse. Ce putain de Grec ressemble vraiment à un méchant de film de James Bond, ou du moins un des personnages secondaires un peu louches qui lui servent d’agents dliaison à l’étranger, me plaçant du coup, et très simplement, dans le rôle de l’espion le plus connu de la couronne britannique.


  — Mince, dit tout à coup Lucinda en consultant sa montre. — Il faut que j’y aille.


  Et elle s’empresse de retourner à Notting Hill afin de se changer pour aller au boulot. Paresseux de bourges angloliens : en Écosse, quand on a un vraiboulot et qu’on se pointe à cette heure-ci, on reçoit très vite sa lettre de licenciement. Andreas et moi nous donnons rendez-vous pour plus tard – un club qu’il aimerait bien me faire connaître. Après l’avoir longuement remercié de son hospitalité, je sors et marche tranquillement jusqu’à la station de Finsbury Park. À un arrêt au sud, je me retrouve à Highbury & Islington, mais au lieu de descendre pour prendre cette saloperie de ligne aérienne vers Dalston Junction, plus à l’est, je décide de profiter de ma Capital Card (toutes zones) pour flâner dans le métro.


  Je monte dans une rame de la Piccadilly Line à Green Park, en principe un superbe territoire de chasse à la chatte, mais relève une cruelle absence de potentiels bons coups. Je descends à Knightsbridge et me précipite dans le wagon suivant. Alerte rouge immédiate, une beauté sereine, plongée dans le genre de roman que Renton pourrait lire. Je m’assois à côté d’elle. — J’étais dans l’autre wagon. Je vous ai vue à travers la vitre. J’ai juste eu le temps d’écrire ce mot.


  Je lui tends la carte et en m’agrippant à une barre, jme redresse d’un coup. Elle la prend, avec un air circonspect, un peu perdu. Jla surprends en train de regarder autour d’elle afin de voir si quelqu’un a assisté à l’échange. Je pose un pied sur le quai, les portes se referment, et à présent qu’elle est en situation de supériorité, je prends la pose : sincère et suppliante, mais avec un haussement d’épaules fataliste, et un jeu de sourcils empreint d’honnêteté et d’espoir, comme qui dirait « au moins, j’aurais tenté ma chance ». Et alors que le train repart, je suis sûr de voir son visage s’illuminer, mais ce n’est peut-être que mon imagination.


  Ça ira pour le moment. Il est l’heure de rentrer « chez moi ». Ce trou à rats, à l’est d’Islington, quelle putain de farce. Le South Leith de Londres. Même pas desservi par le métro, putain !


  De retour à ce goulag d’Holly Street qu’est la Beatrice Webb House, j’entre dans cette cabine d’ascenseur merdique, qui, putain, quelle chance, fonctionne aujourd’hui. Ne s’y trouve qu’une seule autre passagère, une jeune damoiselle à la peau sombre, baisable, et qui me regarde d’un drôle d’œil. Peut-être une babouine, exceptionnellement jeune si c’est le cas, ce qui signifie la plupart du temps que c’est mamie qui écope de la progéniture. Ma gaule prend naissance à la garde, toujours un excellent signe. Jme suis tapé qu’une seule black de toute ma vie, une nana qui étudiait à la NYU, pour reprendre ses mots, et j’avais beau ignorer ce que ça signifiait, et m’en foutre complètement, j’avais passé une agréable semaine enfoncé en elle jusqu’aux couilles, pendant le festival de l’année dernière.


  La fille me fixe d’un regard d’acier, à m’en concasser l’entrejambe. — T’habites chez Brian, c’est ça ?


  — Une mesure toute temporaire, lui dis-je. Je comprends alors que c’est cette petite qui avait snobé Nicksy à la soirée northern soul où on s’était rendus, en arrivant dans cette bonne ville de Londinium. Cette soirée où jm’étais tapé cette nana qui s’appelait Shauna, avec qui on s’était chargés à mort au poppers afin que jpuisse l’enculer. — De joyeuses festivités de prévues ?


  — Ben ya la grosse fête du Nouvel An, quoi.


  — Une place de libre pour un voisin esseulé ?


  — Ouais… tu passes quand tu veux, genre, discuter, quoi. Numéro 14-5. Je m’appelle Marsha.


  — J’adore ton style, baby, jlui dis en lui faisant le baise-main, suscitant un gloussement alors que je pose pied au septième étage. Une belle ouverture de plus, peut-être un peu trop proche dmon lieu de résidence, avec tous les avantages et inconvénients qu’ça implique.


  Des fois je me dis que je devrais me faire amputer d’une jambe, ou un truc du genre. Juste pour donner aux proies une chance de m’échapper…


  Dirty Dick


  Mon poing réduit brutalement au silence cette saleté dréveil qui sonne. Sick Boy est allongé à côté de moi sur le matelas, bonnet sur la tête, plongé dans un profond sommeil : il a même pas entendu le réveil. J’ai un goût tellement dégueulasse dans la bouche qu’on croirait presque qu’j’ai passé ma nuit à lui bouffer lcul. Jme lève, l’appart’ est un vrai putain de frigo, j’enfile un pull-over, un bas de jogging et des chaussettes. Jregarde par la fenêtre, vers l’est, au-delà de London Fields : le soleil est en train dse lever, tout pâle, et on distingue tout juste la piscine découverte. Si seulement on était en été, c’est vraiment la merde. Dans deux jours ce sera Noël, mais je reste ici pour mréserver pour le Nouvel An. Jvais dans la cuisine pour allumer le chauffe-eau.


  Jpense à l’entretien de cette aprèm’, et jsuis surpris dvoir Nicksy assis à la table, dans l’obscurité faiblissante, en train dfumer de la brown. Il a devant lui un petit sachet de speed ouvert, et il a déjà fait lcafé. — On a pas un entretien, cette aprèm’ ?


  — Ouais… on a tout le temps, j’avais trop envie, explique-t-il en me tendant la pipe et en tapotant son doigt dans le Lou Reed.


  Jconsidère la poudre marron cacao qui recouvre le papier alu noirci, et jme dis qu’ce serait con drefuser. J’approche le briquet dla base, et jfais courir la flamme. Jporte la pipe tordue à mes lèvres crevassées et j’aspire, la fumée et les particules de métal me vitrifient les poumons, ma tête se vide et toute tension quitte mon corps.


   


  Either up your nose or through your vein,


  With nothing to gain except killing your brain(65)


   


  Sweet home Leith Alhambra… Jm’adosse au mur. J’aurais bien envie dretourner direct sous les draps et ronfler. Au lieu dça, jmets un doigt dans le speed salé. Une première fois. Une deuxième. Au bout de dix minutes, ça finit par mremuer un peu, mais j’ai l’impression d’être une poupée défoncée à la skag, remuée dans tous les sens par un marionnettiste fou. Du bout des ongles, jtripote le bord de la table en formica. — Alors ce type… a un plan pour nous… sur la ligne de ferries, c’est ça ?


  — Tony nous a arrangé un entretien, dit Nicksy. — Faut qu’on se tienne à carreau pour décrocher le job. Une fois qu’on sera pris, on pourra se mettre à transporter de la came. Les douanes ont des règles spéciales pour l’équipage, et il connaît certains douaniers.


  — Ça m’a l’air bien cool, tout ça, qu’j’avoue.


  — Mais faut qu’on stienne à carreau sinon tout partira en couille.


  — Plus facile à dire qu’à faire, que jfais en regardant lpetit tas dspeed avant d’en prendre une nouvelle part empoisonnée. Yak… il est temps de passer au café.


  — Ouais, va vraiment falloir qu’on trouve les couilles de se tenir à carreau. Nicksy est en pleine montée de speed, il ponctue ses phrases de coups d’index. — On est sous pression, là, putain. Le truc, c’est drester toujours en mouvement. Faut jamais atterrir sur leurs listes, sans quoi t’es grillé. Tout est éphémère. Espère pas un boulot à vie. Ni une maison à vie. Ni une nana à vie.


  — C’est ce que jdisais à Sick Boy pas plus tard qu’l’autre jour. Arnaquer l’État, vu les circonstances, c’est un acte plein de noblesse. Suffit d’avoir une moitié dneurone pour comprendre ça, putain. Jregarde Nicksy bien en face. — Enfin quoi, la seule raison qui nous pousse à aller à cet entretien cette aprèm’, c’est lbizness qu’on va pouvoir faire, pas vrai ?


  Il laisse s’échapper un gros rire, guttural et gargouillant. — J’aime bien l’idée de baiser l’État, comme n’importe qui, mais avec vous autres, les Écossais, c’est complètement autre chose : pour vous, on dirait qu’c’est juste un droit de naissance.


  Un vrai ptit rigolo, ce mec : les embrouilles aux allocs et aux logements sociaux, j’ai plus trempé dedans ici qu’à la maison. C’est plus facile, avec toutes ces municipalités si proches les unes des autres. Mais jme plains pas, jsuis content d’être affilié à la bande de Tony.


  Le téléphone sonne et jdécroche, même si jsais qu’c’est sûrement une nana pour Sick Boy. Le bloc-notes est plein de noms dfilles, qui cherchent toutes à joindre « Simon ». — Allô ?


  — Hé ! C’est toi, Rent Boy ?


  Merde.


  Begbie.


  — Ouais… salut, Franco ! Ça roule ? j’arrive à répondre. Et il se met aussitôt à blablater, il me raconte comment il a emménagé avec June.


  — … alors jlui fais sous lgui, chez ses vieux, t’es partante, là ? Et elle fait : « Mais certainement », tsais, d’une voix toute douce et toute débile avec un gros sourire à la con ? Cette conne croyait qu’jvoulais juste un putain de bisou sous ce putain dgui. C’est ça, ouais, un bisou. Putain.


  Embrassons-nous sous le gui, la la la… Franco et moi en primaire, en train de chanter cette chanson avec tous les autres petits garçons et toutes les petites filles. Les petites filles qui font les coquettes, les petits garçons qui rougissent. Mdemande s’il se souvient dça. What’s your name, what’s your nation, les Simple Minds…


  — Alors elle ferme les yeux, putain, la bouche en cul dpoule, tu sais, avec cet air de débile, et là jlui attrape la tête et jlui dis, « C’est une putain de pipe que jveux, espèce de conne », et jdéfais ma ceinture en lui faisant, « Allez, ya encore personne chez toi ! Ouvre la bouche et suce ! »… T’es toujours là ?


  — Ouais…


  On chantait aussi cette chanson à propos du naufrage du Titanic : « Quel malheur quand le grand bateau a coulé… maris et femmes, petits enfants morts noyés, quel malheur quand le gran-and bateau a coulé. »


  Une éducation écossaise… mdemande s’il se souvient dça.


  — Parce que putain, pour moi, ça rend ltruc encore plus excitant, tsais ? Enfin, elle, ça a pas trop l’air dla brancher, mais elle sait comment ça marche avec moi, alors jla mets à genoux, tu vois, au milieu du salon dses parents, sous c’putain dgui. Et donc c’est parti, en douceur et en rythme, j’enroule ses putains dcheveux autour dmes mains histoire dbien contrôler la putain dcadence, jlui tape bien au fond dla glotte, jsuis juste à deux doigts dvenir, tsais, c’moment où tu fermes super fort les yeux et qu’tes putains dlèvres se serrent à fond ?


  — Euh… ouais…


  — Et là j’ai les yeux entrouverts, comme ça, et jvois vaguement une putain dsilhouette, et jcapte que c’est son putain dvieux ! Ce con est juste entré comme ça dans lsalon, sans réfléchir. Elle, elle lui tournait ldos, elle l’a pas vu arriver. En fait i strouve qu’il était dans ljardin, devait sûrement être en train dse branler dans sa putain dcabane à outils, ce vieil enfoiré dmerde, et le vlà qui mfait, « Mais qu’est-ce qui spasse, bon sang ? »


  — Ah ouais ?


  — Carrément ma gueule. Alors jme tourne vers cet enfoiré et jlui dis, « À ton avis, sale con ? Fous lcamp, putain », et ce vieux salaud s’casse direct, en marmonnant tout un tas dconneries en chemin, putain. Jsens qu’elle est en train dpaniquer, on dirait qu’elle étouffe, elle essaye de sreculer, mais jl’ai bien en main, elle ira nulle part tant qu’j’aurais pas balancé la putain dsauce, et elle le sait parfaitement. Et là jlui fais c’truc comme dans les films de boule, tsais quand tu la ressors et qu’tu balances tout sur la gueule de la nana ? Bah putain, elle en mène pas large, les yeux écarquillés et tout, et jlui crache une bonne grosse rafale en plein sur la tronche ! Putain, on aurait cru qu’mon fusil avait un double canon ! Sa tête, on aurait dit la radio d’un putain dpeintre en bâtiment, sans déconner !


  — Et il s’est passé quoi avec son père ?


  — J’y arrive, espèce de putain drouquin impatient à la con, répond sèchement Franco, et jsuis super heureux qu’on soit à 600 bornes l’un dl’autre. — Et donc elle essuie tout lsperme qu’elle a sur lvisage, elle smet sérieusement à flipper, « C’était qui, c’était mon père ? » « Putain dsale pervers qui espionne les gens comme ça, sans prévenir », que jfais. Et là elle devient toute glaciale, toute frigide, avec son ptit air offensé, mais franchement jm’en bats les couilles, c’est Noël, faut bien un peu dromantisme. Et donc elle sort et jles entends sgueuler dessus, elle revient et elle dit qu’elle vient dse faire virer dchez elle. Alors jlui dis, « OK, on va chez ma mère. » « Merci, Frank… » qu’elle fait et elle part faire sa valise, super reconnaissante et tout, tsais ? Eh, j’allais quand même pas la laisser là avec ce putain dvieux pervers à la con, pas vrai ?


  — Bien sûr…


  — Et donc elle ramasse des affaires, et son gros connard de tête de con dtordu dpère qui sramène et qui sremet à lui gueuler dessus. « T’es la honte de cette famille », qu’il fait, planté là au milieu du salon, en secouant sa sale tronche comme un putain dmongol. « C’est toi la putain de honte de cette famille, mon vieux » que jdis à ce con, « à tramener dans ldos des gens comme un sale vieux pervers ! » « Comment… ? » qu’il fait, et il mregarde, avant de stourner vers elle pour lui dire, « T’as vraiment trouvé chaussure à ton pied. C’est n’importe quoi, June Chisholm, quelle petite traînée tu es devenue – » « Mais papa – » qu’elle proteste. « Allez-vous-en », qu’il dit, ce con, « tous les deux, sortez tout dsuite de chez moi ! » Alors jlui dis à elle : « Allez, on y va », et jla fais sortir. Mais jreviens direct et jme plante bien en face dce connard. « Si c’est une traînée, c’est entièrement dta faute : c’est toi qui l’as éduquée, putain dmerde », que jlui dis. « Et commence pas à jouer les coqs avec moi, sale enculé, ou jte pète la bouche, t’as compris ? T’es pt-être son père, mais t’es pas lmien, putain ! » Et il s’chie dessus dfrousse, ce sale con ! Putain dvieux salopard qui sla joue. « C’est ça, ferme bien ta putain dgrande gueule », que jfais. Gonflé, hein, le con ?


  — Carrément, t’aurais dû lui péter une dent ou deux, que jsuggère, tout enthousiaste, juste histoire d’encourager ce timbré à avoir recours à l’ultraviolence, maintenant que jsuis à des centaines de kilomètres et qu’j’ai pas à en supporter les conséquences !


  Londres, je t’aime !


  — Putain mais c’est exactement c’que j’ai dit à Tommy, qu’il réplique d’un ton fier et autoritaire. — Mais j’ai préféré rien faire, tu vois, parce que j’ai aucune envie dme mêler dleurs putains d’affaires de famille à la con, n’empêche que ce con a intérêt à bien faire gaffe. Enfin bon, ça gémit et ça chiale, alors jl’amène à la maison, et tout à coup elle est toute contente, et elle smet à dire qu’on devrait s’installer tous les deux. Jme dis, pas moyen qu’elle pionce avec moi, putain, pas dans un lit une place, elle a qu’à dormir sur cette connerie dcanapé. Jl’invite sous mes draps pour baiser un coup et jla renvoie tout dsuite après sur le canapé. Putain, sans déconner, c’est important, une bonne nuit dsommeil ! J’ai eu re-envie plus tard, alors jl’ai réveillée et jl’ai ramenée pour une autre session dbaise. Mais l’lendemain matin, tout lmonde fait la tronche : elle, ma mère, ma sœur Elspeth, elles mregardent toutes avec le même putain d’air à la con.


  — Elles t’en voulaient, c’est ça ?


  — Ouais, comme d’hab quoi, mais en même temps jme suis dit, il est pt-être temps d’avoir mon chez-moi à moi, et puis en plus c’est un assez bon coup, et puis comme jdis tout ltemps, pas besoin dse couper la bite en deux pour pisser droit. T’es toujours là, putain ?


  — Ouais. Pas besoin dse couper la bite en deux pour pisser bien droit, que jrépète. Et c’est vrai, il dit ça tout le temps.


  — Tu m’étonnes. Alors j’ai appelé Monny, et on va emménager la semaine prochaine dans c’putain d’appart’ sur Buchanan Street. J’espère qu’cette conne cuisine aussi bien qu’elle baise ! Jlui ai dit dprendre exemple sur ma mère, enfin pour la cuisine, pas pour la baise, putain ! Et donc voilà, jvais avoir ma putain dpiaule à moi, avec un putain dcoup assuré tous les soirs. Reste plus qu’à trouver un moyen pour qu’elle ferme sa gueule, et ce sera vraiment barry, putain.


  — Nickel…


  — Ouais, faut qu’jme casse, là. Peux pas passer la journée à tailler lbout dgras avec toi, ducon ! T’es en train de m’plomber ma putain dfacture de téléphone, là, espèce de couillon !


  — Désolé de tretenir comme ça, Frank.


  — Putain, tu m’étonnes. Jsuis un homme pressé, maintenant, putain. Alors quand c’est qu’tu remontes ?


  — Pour le Nouvel An…


  — Génial. Ça risque d’être terrible. À plus mon pote.


  — Salut Franco, vieux.


  Après c’viol psychique, j’ai bien besoin d’un petit remontant marron. Sick Boy arrive, encore endormi, en sfrottant les yeux. — Vous êtes déjà en train de vous défoncer, bande de tox ? Et cet entretien de boulot ?


  Ce culot, franchement. Ce garçon fait trop de protestations, ce me semble. Nicksy et moi, on se regarde avec des sourires défoncés. — C’est thérapeutique… jviens d’avoir Begbie au téléphone, tu comprends ? Jtends la pipe à Sick Boy.


  Il refuse d’un revers de main. — C’est pas parce que Begbie est un psychopathe handicapé social que vous êtes pas deux gros cons complètement irresponsables, qu’il fait en tapotant le bout dson index dans le speed. Puis ses yeux s’adoucissent. — J’ai oublié de tdire, la mère d’Alison est morte la semaine dernière. Jcrois qu’c’était hier, les funérailles.


  — Merde… putain c’est moche. T’aurais dû mle dire plus tôt, Simon. J’y serais allé !


  Begbie dit jamais rien. Sale con.


  — Mais bien sûr. Il me regarde d’un air suspicieux : j’ai toujours la pipe à la main. Peut-être que jme suis un peu laissé emporter. — S’il y a bien quelqu’un qui aurait dû y aller, c’est moi. Elle et moi, on est très proches, dit-il gravement.


  — En même temps elle est venue aux funérailles de mon ptit frère, jdis. Quelle saloperie : la vie qui d’une constellation de possibilités, peut se changer en un chemin de terre pourri, truffé dnids de poule.


  — C’est vrai. Elle vous a apporté son soutien, à Billy et à toi. Mais elle comprendra, Londres, tout ça, et on la verra dans moins d’deux semaines pour le Nouvel An, qu’il dit. Il regarde Nicksy, qui est en train de fixer lmur d’un air pensif, perdu dans une contemplation héroïnée. — On pourrait emmener Nicksy avec nous, ça lui ferait du bien, qu’il remarque, avant dse retourner vers moi. — Écoute, Marco, j’ai un ptit service de rien du tout à te demander. Il faut que je me rabiboche avec Lucinda… lui ai donné rendez-vous à midi au pub Dirty Dick, devant Liverpool Street Station.


  Il m’expose les détails, et ça mravit pas vraiment, mais c’est un pote : jsuis obligé de lcouvrir.


  Ça prend des siècles pour se laver, s’habiller et arriver à Hackney Downs Station, mais on attrape une rame direct pour Liverpool Street : suffit dtraverser pour arriver au rade. Le Dirty Dick est plein dgens qui bossent à la City, en pleine pause déjeuner, et même si on est censés s’être habillés pour un entretien d’embauche, on a quand même l’air d’éternelles victimes d’une erreur de casting, en même temps c’est pas comme si on en avait quelque chose à foutre. Sick Boy et moi on a fait un petit effort, avec nos costards d’enterrement de supermarché, par contre Nicksy arbore des cheveux violets dressés en une crête, un pull rayé rose et blanc qui peluche et, heureusement, recouvre son T-shirt « La Reine Suce Comme une Pro », et bien qu’son Sta-Prest noir soit assez correct, ses Doc Martens rouges dix trous attirent quand même un peu lregard. C’est marrant, il a laissé tomber le look soul boy pour celui dpunk indécrottable. Alors qu’il trouve un tabouret libre au comptoir, Sick Boy remarque cette Lucinda assise à une table, dans un coin où il mtraîne. Il nous présente brièvement, et ils partent aussitôt dans une conversation assez échauffée, durant laquelle il bombe le torse, comme un pigeon qui parade, et elle s’effondre peu à peu. — Tu es en colère, c’est évident, concède-t-il méprisamment en tambourinant des doigts sur la grosse table en bois. — Ça ne nous a jamais fait avancer de parler quand tu es dans cet état-là. Tu m’entends, mais tu ne m’entends pas vraiment, si tu vois ce que je veux dire.


  La pauvre fille, avec sa peau anglo-saxonne, pâle et fine, reste assise en chien de faïence, mâchoire serrée. Fulminant au point d’être à deux doigts de l’implosion, avec cette décence, cette retenue terrifiantes propres à la bourgeoisie anglaise. Jme sens vraiment pas à l’aise, j’ai envie dpartir d’ici.


  — C’est une perte de temps pour toi comme pour moi, poursuit Sick Boy de son ton dur et posé, le visage fermé, avant dse tourner soudain vers moi. — Va nous chercher à boire, Rents.


  C’est un vrai soulagement dles quitter pour rejoindre Nick au comptoir. Jsuis pas non plus super pressé de commander. Mais Nicksy fait vraiment une gueule pas possible, comme si lpoids de cinq des districts les plus pourris dLondres reposait sur ses frêles épaules. Avec la teinture criarde de sa crête de punk version cartoon, il ressemble trop à ce sac à foutre qui pose sur les cartes postales vendues à Piccadilly Circus. Ça mrappelle cette citation de Les Dawson à propos des punks : « Cheveux bleus et épingles à nourrice : tout pareil que belle-maman. » Mais Nicksy m’a dit qu’les touristes font encore la queue pour sfaire photographier avec lui, à West End, ça fait toujours une bière d’offerte, ou un peu de thune, voire un plan cul, des fois.


  Malgré tous ses plans, il est constamment à sec. Londres est une came hors de prix, assez inutile si on a pas de fric : habiter un coin comme Dalston, Stoke Newington, Tottenham ou East End, ça revient à vivre à Middlesbrough ou Nottingham. Le code postal est une vraie prison économique, qui rend la belle vie de West End aussi inaccessible que si on habitait dans ces villes lointaines. Dans notre bar de quartier, personne ne va jamais boire à West End, à part nous.


  Je lui prends une pinte de blonde, dans laquelle il trempe ses lèvres avant dse tourner vers la télé qu’il y a au-dessus du comptoir, en évitant mon regard. Cette Marsha l’a vraiment foutu en l’air. J’ai jamais vu personne aussi déprimé après s’être fait jeter par une nana. Ça devait être un sacré coup. Il pose les yeux sur Sick Boy et Lucinda. — C’est vraiment un enfoiré, pas vrai ? Avec les filles. I stape même des ptites bourges, maintenant !


  L’une des choses qu’offre bel et bien Londres, même dans ses quartiers les plus reculés, c’est un véritable espoir pour tout aspirant-prédateur. — Comme si jle savais pas, putain, que jreconnais. Puis j’examine à nouveau les oripeaux de Nicksy : un peu trop brutal vu notre objectif. — T’aurais pu faire plus discret, niveau look. C’est censé être un putain d’entretien d’embauche !


  — C’est ce que je suis, point barre, qu’il fait en haussant les épaules, et Sick Boy me fait signe de mrapprocher. Je pose sa pinte et le gin de Lucinda. Il me jette un coup d’œil, fin prêt à passer à l’offensive, mais c’est toujours à elle qu’il s’adresse. — Si je peux me permettre, Lucinda, je suis plutôt déçu. Je t’ai dit la stricte vérité, et apparemment, tu n’en crois pas un mot. Très bien. Si c’est toute la confiance que je t’inspire, franchement, à quoi bon ?


  Lucinda se redresse brusquement sur son siège et lui lance un regard noir. Elle a les yeux rouges. — Tu oublies que je t’ai vu avec elle. Tu comprends, putain ? Je vous ai vus tous les deux dans le même lit, de mes propres yeux !


  Sick Boy expire brièvement avant drépliquer : – Je ne sais plus combien de fois je te l’ai expliqué. Cette fille, c’est la petite copine de Mark, Penelope. Et il me regarde.


  Lucinda fait pareil, et on peut lire dans ses pensées : ce tocard écossais, maigre et rouquin, c’est tout simplement pas lgenre de mecs qui stapent des nanas du nom de Penelope. Jsens un poids s’abattre sur moi, et j’envisage un bref instant qu’il puisse s’agir dma mauvaise conscience, mais cette impression sdissout très vite dans l’excitation que procure le mensonge. — J’étais à la limite du coma éthylique, dit Sick Boy, les yeux écarquillés, je me suis écroulé sur ce lit. J’ignorais qu’elle s’y trouvait aussi, jusqu’à ce moment où tu es entrée et tu t’es mise à gueuler comme une furie.


  — Mais c’est pas possible ! T’as forcément dû remarquer qu’elle était là !


  Sick Boy hoche lentement la tête. — Mark a accepté la vérité, parce qu’il me connaît. Et qu’il me fait confiance. Il sait que je ne ferai jamais ça avec sa petite copine. C’est mon meilleur ami, depuis le tout début du collège, dit-il, le souffle court, les yeux gonflés de larmes. — Mark ! Dis-lui !


  Lucinda me fixe d’un regard inflexible. C’est une gentille fille. Elle méritait pas de croiser un menteur de Leith au cours de sa vie, encore moins deux. Ses grands yeux sont écarquillés en une supplication, et j’ai l’impression qu’elle a qu’une envie, c’est dse laisser convaincre. Alors jleur sers c’qui leur faut, à tous les deux. — Ça n’a pas été facile, Lucinda. En fait, j’étais vert. Enfin, à première vue, la situation paraît assez claire. Son expression laisse percer une fugace approbation, et jme tourne vers Sick Boy. — Si cet enfoiré s’était tapé ma Penny, jl’aurais crevé, putain !


  — Je t’emmerde, Mark ! Il se tourne vers Lucinda, puis se retourne vers moi. — En fait, toi non plus tu voulais pas me croire !


  — C’est pas c’que j’ai dit, Simon : j’ai juste dit que ça paraissait évident, à première vue.


  Lucinda acquiesce à mes mots, avant dse tourner vers lui. — Mais tu as conscience de la scène, Simon ? Essaye un peu de la voir d’un point de vue extérieur, et elle se retourne vers moi, avec dans les yeux ce besoin de faire alliance.


  — C’est exactement ce que je voulais dire, putain, qu’j’ajoute.


  Sick Boy expire profondément. Dans le silence désagréable qui suit, j’entends ces mots dans ma tête : un-zéro pour Williamson. J’ai l’impression que si jrelevais les yeux sur lui, j’éclaterais de rire. Mais c’est pourtant c’que jfais, et j’arrive à mcontenir, tandis qu’il acquiesce tristement. — Je comprends, dit-il d’un ton accusateur, avec une expression douloureuse.


  J’ai pas d’autre choix que dboire le tout jusqu’à la lie, en allant au bout dcette mascarade. — Excuse-moi, vieux, je te crois vraiment. C’est juste que Penny et moi, ces derniers temps, ça spasse pas super bien. J’ai juste fait une grosse crise de parano.


  En se tapant lfront, Sick Boy détourne brièvement la tête, écœuré, avant de me refaire face. — Ça, pour une crise parano, c’en était une, me réprimande-t-il, avec une expression des plus amères. Il a saisi aussi vite qu’il a pu l’occasion de se retrouver en position de supériorité, et il faudrait qu’il se passe quelque chose de terrible pour qu’il consente à l’abandonner. — Un petit conseil, Mark : évite les amphétamines et les nuits blanches si tu es incapable d’en assumer les conséquences, qu’il me sermonne, ce ptit con. Puis avec une expression profondément nuancée, il porte son regard sur Lucinda qui déjà, s’adoucit. — Et je pense qu’après toutes ces pantalonnades, j’ai bien mérité des excuses. Il croise les bras en lui tournant ldos.


  — D’accord, d’accord… Simon… Je… je suis désolée… mais tu comprends quand même que j’ai pu douter… Lucinda tente de l’enlacer.


  Il la rabroue, offensé, avant de sredresser, comme un monarque s’adressant à toutes les personnes présentes dans le pub, et quelques types en costard, au visage rougeaud, tournent la tête alors qu’il pontifie, – Rien qu’un mot, qui peut-être ne signifie rien dans cette capitale, mais conserve encore quelque valeur de par chez moi : confiance. Lucinda s’apprête à parler, mais il lève la main pour la faire taire, et épelle : – C-O-N-F-I-A-N-C-E.


  Il joue encore un peu les difficiles avant de l’autoriser à le prendre dans ses bras, et les voilà qui se bécotent profondément et visqueusement. Signal pour moi qu’il est temps de mreplier au comptoir, et jme demande à quoi peut bien ressembler cette Penelope. Avec n’importe qui d’autre, jme serais dit que ce devait être une vraie bombe, pour valoir lrisque de s’aliéner une nana comme Lucinda, mais là, il s’agit dSick Boy. C’est vraiment le roi des enfoirés, avec les filles.


  Mais l’heure est à présent au business. Notre objectif est d’entrer dans le double univers de l’emploi moderne : un boulot légal dans la compagnie de ferry, et l’acheminement de drogue par l’entremise d’un contact de Nicksy. Jconsulte ma montre, fais signe aux autres, on finit nos verres et on traverse pour entrer dans la station Liverpool Street. Sick Boy roule une dernière pelle à Lucinda sur le quai, avant de nous suivre, Nicksy et moi, à bord du train pour Harwich.


  — Incroyable, qu’il dit, en secouant la tête avec une curieuse expression, entre le dégoût et la tristesse, tandis qu’un million de possibilités semblent se bousculer dans son cerveau. — En tout cas ça m’a donné soif, tout ça. Il tambourine des doigts sur la table. — Ya un wagon-resto dans ce putain de train ? Jvais te dire un truc, ce con a intérêt à être au niveau, Nicksy, parce qu’avec Andreas, à Finsbury Park, j’ai qu’à demander pour avoir un putain dplan.


  Ce blabla perpétuel à propos de cet Andreas commence vraiment à me casser les couilles, mais si je l’ouvre, il mettra sûrement ma remarque sur lcompte de la jalousie. C’est vraiment le dernier des enfoirés, ce putain de sale enfoiré.


  Nicksy reste muet, avachi, le front contre la vitre. — Ça va ? jlui fais, en mdemandant s’il est déjà en manque après le rien du tout qu’on a fumé ce matin. J’ai encore ce sale goût d’alu dans la gorge et les poumons.


  — Ouais, qu’il dit, le truc, Mark, c’est que…


  — Ohé du bateau ! La portière du wagon s’est ouverte d’un coup, et un mec décharné, avec une sale peau, se tient devant nous. Doit avoir la trentaine bien avancée. Nicksy nous présente mollement Paul Marriott, junky vétéran, une vieille connaissance à lui et à Tony, et qui bosse depuis des siècles en tant que saisonnier sur les navires dSealink. Avec sa jambe folle, il se laisse tomber sur le siège libre, à coté dSick Boy. — Tout va bien, les amis ? qu’il demande, du ton de c’connard de chat violet, le pote de Roobarb le chien vert, dans le dessin animé du même nom. Nicksy nous a expliqué qu’en gros, c’est l’homme de paille des vrais voyous qui étaient à la tête de l’opération, l’agneau sacrificiel qui staperait la longue peine de prison si tout partait en couille. Faut quand même lui rendre justice, il ne semble pas sfaire beaucoup d’illusions quant à sa situation : sa lourde dépendance implique qu’il est tout sauf allergique aux risques encourus, comme devrait l’être n’importe qui ayant l’intention dtransporter une bonne grosse quantité de drogues dla classe A66). Ceci dit, il préférerait si possible éviter la taule, et il nous considère d’un regard affûté. De toute évidence, il est capable de sentir la dépendance d’autrui à une borne. Il fronce les sourcils en scrutant l’attirail punk de Nicksy. — Il faudra aplatir cette banane avant qu’on voie Benson.


  Nicksy dit un truc dans sa barbe, comme quoi c’est pas une banane. Marriott l’entend pas, ou choisit dpas répondre, et toise d’un meilleur œil Sick Boy, qui s’est fait une queue de cheval. Le pauvre Nicksy a l’air fiévreux, usé par la came, il a tout d’une araignée essayant ds’échapper d’une baignoire.


  — Alors c’est quoi le topo, avec ce Benson ? demande Sick Boy, de son ton autoritaire habituel, celui du mec qui prend les choses en main.


  Marriott lui jette un œil méfiant. Il semble capter directement que Sick Boy sera pour lui ou bien un incroyable atout, ou bien un coucou qui s’installera dans son nid : ce sera ou l’un ou l’autre, sans juste milieu. — C’est le type devant lequel vous devrez passer pour avoir le taf. Rappelez-vous bien de ça : ce qu’il veut, c’est de la main-d’œuvre saisonnière bon marché, dit Marriott dsa voix nasillarde de ptite frappe accro à la skag. — Sa formule préférée, c’est « coopération enthousiaste ». C’est ce qu’il demande avant tout.


  — Comme nous tous, lance Sick Boy avec un grand sourire.


  Marriott l’ignore et poursuit. — Les ferries, ça a été le turf des syndicats pendant des années, mais la bande à Maggie les a baisés sur les nouveaux contrats, suite à cette farce de privatisation et de séparation d’avec la British Railways. Alors pas de conneries du genre engagement politique sur le lieu de travail, droits des travailleurs et blabla sur le thème du « c’est pas mon boulot ». Ce que Benson veut, c’est de la flexibilité. Il veut vous entendre dire que vous êtes prêts à bosser n’importe où – en cuisine, en cabine, sur le pont des véhicules – et à tout faire – nettoyer le dégueulis, déboucher les chiottes. Que vous êtes prêts à enchaîner les quarts s’il vous le demande, et à le faire avec le sourire.


  Perso ça me va. Jsuis prêt à tourner mes sarcasmes sept fois dans ma bouche et à hisser haut si la récompense est au rendez-vous.


  — Et pour la came ? s’enquiert Sick Boy.


  — Vous vous faites d’abord engager, on verra ça plus tard, qu’il réplique sèchement avant de jeter un regard accusateur à Nicksy, qui se retourne vers la vitre, misérable.


  Le train serpente jusqu’au port, la gare internationale d’Harwich, sur le quai Parkeston. On descend et on passe pratiquement directement du quai de la gare à un dédale de bureaux préfabriqués, on se fond dans un groupe d’autres gens aussi anxieux, et on se retrouve tous dans une pièce vide. J’ai beau msentir à vif comme le cul d’un blaireau écorché, j’inspecte la troupe. On doit être une douzaine, tous l’air de raclures de chiottes, à part cette jolie nana avec les cheveux n’importe comment. On doit remplir un formulaire, après quoi on a un entretien particulier avec Benson. Il a l’air aussi hostile qu’un bonhomme de neige qui aurait des charbons ardents en guise d’hémorroïdes. Il est flanqué d’une grosse daronne responsable du personnel.


  Comprenant que j’ai aucune chance de décrocher ce job, jréponds à leurs questions à la con sans qu’le cœur y soit vraiment, quand tout à coup Benson dit : – Eh bien, vu que vous avez une petite expérience dans la restauration rapide, on va sûrement vous affecter aux cuisines. Des tâches de manutention pour commencer, et puis on verra comment les choses évolueront.


  Alors là jsuis sur le cul ! Il doit y avoir six millions de couillons au chomdu, et non seulement ils mfilent le job, mais en plus ils sous-entendent une éventuelle promotion ! Pendant un court instant, mon estime de moi est à bloc, jusqu’à ce que jressorte de là pour constater qu’tous les cons qui ont traîné leur cul pelé jusqu’à cette pièce, tous jusqu’au dernier, se sont fait engager. Apparemment, tout ce cinéma était un simple processus d’écrémage, afin d’écarter tout clodo endurci précédemment viré, et assez con pour présenter sa candidature sous un autre nom. On sdemande comment Marriott réussit à chaque fois à passer à travers les mailles de c’putain de filet. Et puis jme demande bien à quoi rime ce putain de boulot. Les autres aspirants, c’est une vraie hallu. C’est pas pour les prendre de haut, mais certains d’entre eux ont une tronche à même pas pouvoir remplir leur formulaire tout seul.


  On nous demande d’attendre que tous les entretiens soient terminés. Ça dure qu’une demi-heure, mais on dirait une éternité. Au bout d’un moment, j’ai plus qu’une envie : c’est dme casser en pétant un dces murs en placo. Benson finit par s’amener pour s’adresser à nous tous, en nous scrutant un à un, à l’affût du moindre indice d’existence foutue en l’air. On dirait que le Rolodex qu’il a dans la tête cliquette en rythme : junkies, dealers et pédés… junkies, dealers et pédés… Nicksy et moi on essaye de prendre un peu des airs de folles, genre on est maqués ensemble, parce qu’on sdit qu’il vaut mieux passer pour un couple homosexuel plutôt qu’pour deux joyeux boute-en-train dont la consommation effrénée de meumeuh pourrait transformer sa boîte à sardines rouillée en foyer d’infection.


  On s’était déjà dit que même ici les junkies devaient pas être acceptés, devaient être étiquetés persona non grata d’entrée. Pauvre Nicksy : je sais parfaitement ce qu’il ressent, moi aussi j’aurais bien envie de mcasser dlà pour une petite chasse au dragon. Et jsens que c’est que ldébut d’un bon gros putain dmanque.


  En me concentrant sur la fenêtre qui se trouve derrière Benson, j’arrive à voir le Freedom of Choice, « Liberté de Choix », amarré au quai, un roulier, ou « roro » comme l’appelle Benson. Sa véritable mission, cependant, est dnous soumettre la ligne du parti : – Il va sans dire que quiconque sera surpris sous l’empire de la drogue ou en possession de substances illicites, sera non seulement renvoyé sur-le-champ, mais pourra faire l’objet de poursuites.


  J’admire l’expression outrée dSick Boy. Avec toute la sincérité possible, il l’a destinée à Benson, qui s’empresse dfaire pénitence.


  — Ceci dit sans vouloir calomnier personne parmi vous. Seulement, Amsterdam n’est pas si loin que ça d’Hoek van Holland et… eh bien, ce que font les employés après le service ne regardent qu’eux, du moment que cela n’affecte ni la sécurité ni la qualité des services prodigués sur ce bateau…


  Il continue son laïus et j’essaye de mfermer à ces conneries en mconcentrant sur le cul dcette nana qui a des cheveux un peu à la Robert Plant. Sans surprise, les yeux dSick Boy sont rivés à la même cible, et Nicksy a l’air à côté dses pompes, le regard perdu dans lvide. J’entends Benson dire, – Mes félicitations. Vous faites à présent partie de la famille Sealink. Je vous dis à très bientôt, dès l’année prochaine !


  Et donc on est pris. Trois, quatre ou six millions de gens au chômage, personne sait au juste parce que dans c’pays, on change de méthodes de calcul comme de slip, et la troupe la plus improbable que t’aies jamais vue, une brochette de junkies, pédés et jsais pas quoi d’autre décroche un emploi lucratif pour le début du printemps chez Sealink. J’ai hâte d’informer mater et pater qu’leur cadet rouquin a enfin fait son trou !


  On rentre à Londres en train, d’humeur festive, en ouvrant quelques cannettes, tandis que Marriott nous affranchit sur l’autre partie du business, d’un air d’homme d’affaires sévèrement burné. On sera censés aller sur le Dam, acheter au mec qui nous y attendra, et ramener ltout au bateau. — Le mec assis au bureau, celui que j’ai pointé du doigt, explique Marriott, mais j’ai pas du tout capté qu’il avait désigné qui qu’ce soit, – Frankie, c’est lui, notre homme. Il se bourre la gueule au pub Globe, à Dovercourt. Dès qu’on commencera, je vous y emmènerai pour qu’vous lui offriez des bières, histoire qu’il connaisse vos tronches. Tant que vous l’aurez à la bonne, vous passerez comme une lettre à la poste. C’est lui qui m’informe des roulements d’effectifs : savoir qui est de service chez ces cons des Douanes, c’est crucial, surtout quand c’est c’putain d’enfoiré de Ron Curtis qui s’charge des contrôles. Impossible de lfaire plier, cet enculé. S’il soupçonne quoi que ce soit, on sera obligés dfaire profil bas et dprendre sur nous, même si on est grave en manque.


  J’ai du mal à faire attention à ce que ce con raconte, et les autres aussi. Ce speed, c’est du lourd : je viens de taper deux grosses traces, et à chaque étincelle des roues d’acier sur un aiguillage, le courant traverse le plancher pour remonter le long dma colonne vertébrale.


  You-hou ! Allez, wagon doré, emmène-moi tout autour de la Terre…


  L’ambiance de fête devient dix fois plus intense à Shenfield, quand un groupe de nanas bourrées avec des bonnets dPère Noël monte à bord. Une blonde nous tend un paquet dbonbons, et Sick Boy monte aussitôt au créneau, il en pioche un, et lui prend son chapeau en crépon. — Ya un autre bonbon que j’adorerais sucer, qu’il fait d’un ton lubrique, et alors que ses amies poussent une ovation, il se penche et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Elle lui tape le bras, pour rigoler, mais une minute est pas passée qu’ils sont déjà en train de se rouler des pelles à s’en arracher la tête.


  Jsuis bien à fond, vraiment bien envie de déconner : jrésiste pas à la tentation dsortir mon briquet et dfoutre le feu au chapeau de Sick Boy.


  Une nana plaque sa main sur sa bouche en voyant les flammes s’élever d’un coup et s’attaquer aux cheveux de Sick Boy. La blonde qu’il est encore en train d’embrasser le repousse et hurle.


  — Qu’est-ce que – il s’écrie, en stapotant frénétiquement la tête, faisant sdétacher des bouts dpapier crépon carbonisés qui virevoltent dans lwagon.


  — Fi-re… nanana… I take it you’ll burn… que je chante.


  — MAIS QU’EST-CE QUE T’AS FOUTU, PUTAIN ? ! ESPÈCE DE PUTAIN DMALADE ! SALE DÉBILE DE MERDE ! PUTAIN ! Il sjette sur moi et m’met un coup dpoing dans les couilles. — C’EST DANGEREUX, PUTAIN, TES CONNERIES, SALE CONNARD !


  Jme plie en deux comme un rasoir qu’on referme, et malgré la douleur atroce, j’arrive encore à me marrer. — Enfoiré… jte chantais Fire… Arthur Brown… que jproteste.


  — Tu peux être sûr qu’tu vas m’payer lcoiffeur, sale con ! Putain de débilité de… rumine Sick Boy en tentant dremettre de l’ordre dans ses cheveux face à son reflet sur la vitre, mais il reporte bien vite son attention sur la fille, en m’adressant un geste de mépris. — Reste dans ton coin. Espèce de sale mioche.


  — Qu’est-ce que c’est qu’ces clowns, putain, marmonne Marriott. Et puis tout à coup, une des nanas de Shenfield, les yeux fous, écarquillés, ouvre la bouche et beugle : – I AM THE GOD OF HELL FIRE AND I BRING YOU…


  Nicksy et moi, on enchaîne direct en chantant ldébut dla chanson : – FI-RE… NANANA, I take it you’ll burn…


  Sick Boy m’assassine toujours du regard, mais la blonde l’intéresse quand même beaucoup plus. Jdiscute avec la nana qui a relancé la chanson. Elle est complètement bourrée, mais super cool quand même. — Et comment ça sfait qu’ils sont les seuls à s’amuser, ces deux-là ?


  — C’est des amateurs, jlui fais. — Jvais te rouler des pelles à t’en arracher la bouche !


  — Bah qu’est-ce t’attends, alors ?


  J’attends pas, et sans m’inquiéter dmes lèvres fendues et dmon nez qui coule, jlui enfonce direct la langue au fond dla gorge. Jvois cependant qu’Sick Boy a pris une longueur d’avance, comme d’habitude : ce con s’est levé et est en train dguider la blonde jusqu’aux chiottes. Quand on reprend notre souffle, Marriott est pas mal emmerdé qu’on fasse plus attention à lui, mais Nicksy lui dit qu’on aura tout ltemps de reparler des détails. Marriott le sait très bien. Il est juste en train de sla jouer. On rechante le refrain de Fire, mais on est pas d’accord sur les paroles des couplets, nos cannettes glissent dla table et la bière nous éclabousse. On va aller à West End avec les filles de Shenfield, c’est Noël qui commence déjà, et putain, il commence en beauté !


  Hogmanay


  J’écarte les yeux des pages jaune pisse dmon livre de poche, pour regarder à travers la vitre du car la demi-lune qui brille derrière les pylônes, projetant des ombres acérées sur le bas-côté dl’autoroute de béton. C’est le dernier jour de décembre, il fait tellement froid que la dernière goutte pourrait geler au bout de ta bite, mais le chauffage du bus a fini par sréveiller, et la vitre contre laquelle j’appuyais ma tête est recouverte dbuée et dmicroruisseaux de condensation.


  Nicksy et moi on s’ignore, chacun éclairé chichement par notre lampe individuelle, juste au-dessus dnos têtes, tandis que dans la semi-obscurité, les pets, grognements, ronflements et gloussements des poivrots assis dans ce car fétide nous parviennent, semblables à des bruits d’animaux sauvages dans une forêt. Mais c’est un chouette silence qui s’est installé entre nous : on sconnaît depuis assez longtemps pour pas avoir besoin dremplir les blancs. Tous les deux, on aime bien avoir notre petit espace à nous, surtout quand on est un peu déchirés.


  Sick Boy a drôlement insisté pour qu’on emmène Nicksy chez nous, il m’a dit qu’il arrêtait pas de parler dMatty, et qu’c’était bien la moindre chose qu’on pouvait faire pour le remercier dnous héberger. Il m’a expliqué qu’il avait décidé drester à Londres pour le Nouvel An, qu’il préfère passer de soirée en soirée avec Andreas et Lucinda plutôt que drenouer avec les « pantalonnades » d’Edinburgh. Il m’a dit qu’il en veut encore à Begbie pour ses « calomnies », et qu’il n’envisage pas de passer du temps avec lui tant qu’il ne lui aura pas présenté des excuses. Jlui ai dit qu’d’ici à c’que ça arrive, il risque de spasser quelques millénaires. Laisser Sick Boy à Londres, c’est pas ltruc qui va m’empêcher d’dormir : faut vraiment être con pour fêter Hogmanay en Angleterre.


  Arrivés à St Andrew’s Square, on prend tout droit la direction de Montgomery Street, en achetant dla bouffe à emporter en chemin. On a une heure de retard, à cause des bouchons à l’entrée d’Edinburgh, tous ces cons qui rentrent chez eux pour le Nouvel An, il est dix heures passées quand on arrive à l’appart’ de Monty Street, dont Spud et Keezbo ont en quelque sorte hérité. Il règne une bonne ambiance de fête, et on s’y joint avec plaisir. Seule ombre au tableau, Matty lâche quasiment pas un mot à Nicksy qui lui, arrête pas d’essayer d’engager la conversation. Ce sale con fait comme s’il connaissait pas Nicksy, alors qu’c’est lui qui nous a pris sous son aile et nous a fait découvrir Londres en plein boom punk. Il mcasse vraiment les couilles, cet enfoiré. Au moins Franco est d’humeur amicale. — Alors comme ça t’es dLondres, mec ? il demande à Nicksy, – J’ai baisé une Londonienne, une fois, à Benidorm. Trappelles, Nelly ? À Benidorm ? Les deux nanas de Londres ?


  Nelly a l’air un peu paumé mais il acquiesce quand même.


  On sort les instruments, et on smet à déconner. Ça part en ptite impro, Nicksy joue sur la guitare acoustique de Matty, avec une habileté qui surpasse celle de son propriétaire, tandis que Franco chante le vin, le putain de plaisir que c’est d’en boire, d’une voix forte et claire, super expressive.


  Keezbo et moi on pince et on tape, en essayant drester en rythme pour accompagner Franco et Nicksy. La voix dFranco est vraiment impressionnante, on dirait qu’à la faveur d’Hogmanay, il a juste absorbé ce qu’il faut d’alcool et dbonnes vibrations, et qu’tout ça s’exprime par cet incroyable vecteur, transformant Franco en quelque chose d’autre, la grâce et la profondeur incarnées.


  Jregarde les visages éclairés à la bougie : Nicksy, Keezbo, Tommy, Spud (qui a plus lbras en écharpe), Alison, Kelly, Franco, June, Matty, Shirley, Nelly, et une nana à l’air maladif et aux longs cheveux djais avec qui Nelly sort, mais qu’il a pas pris la peine de présenter. Le savoir-vivre d’un soldat de troupe d’assaut, ce con. On s’est fait un bon gros feu de charbon qui ronronne et nous réchauffe. Leurs conneries de « quartiers sans fumées », à la mairie, ils peuvent sles carrer bien profond. Tout le monde est très touché par l’interprétation de Franco. On sjoint à lui pour le refrain et on fait plus qu’un, avec ce même rêve brisé en partage…


  Begbie est tellement dedans qu’il en vient presque à murmurer, les yeux mi-clos, quand la chanson parle de l’heure d’aller au lit…


  Ce pauvre couillon sentimental de Spud est en train dchialer pendant que la voix de basse de Franco résonne. Matty fait toujours la gueule, même si Shirley lui secoue l’épaule en souriant, Kelly et Alison regardent June, qui contemple Franco la bouche grande ouverte, comme si c’était une rock star : ce soir en tout cas, c’est un peu vrai. C’est clair, Franco est au top, et Nicksy gratte, super concentré. Keezbo s’est calé sur un rythme tout en douceur, et en me laissant bercer, jtiens un riff simple, discret, sur la fretless Shergold, même si j’aurais préféré jouer sur la Fender, parce qu’avec la faible lumière des bougies, j’ai du mal à voir où sont les points drepère, et puis Franco gonfle à fond ses poumons pour la dernière montée, le refrain final dla chanson, dans un style purement begbien.


  Tout le monde applaudit, et Franco relève à peine l’ovation. Jlui lance un subtil clin d’œil, jsais qu’c’est le genre de compliments, silencieux et à peine notables, que ce con préfère. Ma saleté dpetit doigt est tout engourdi à force d’essayer dtenir les octaves.


  Spud a les yeux rougis et humides. — Franco, merde… c’était vraiment… incroyable, qu’il fait, et son commentaire fait stourner tous les regards vers le chanteur.


  — Ouais, fait Begbie, mais on voit bien que Spud l’emmerde, – enfin, ça vaudra jamais un putain dconcert de Nouvel An de Rod Stewart, et il remplit le verre de Spud de whisky pour faire diversion.


  Le pauvre Spud est trop bourré pour capter l’humeur de Begbie, et il enchaîne : – N’empêche c’était incroyable, tsais, si jchantais aussi bien qu’toi, Franco –


  — Ferme ta gueule, dit Begbie d’un ton de menace contenue. Nicksy me regarde en haussant un sourcil inquiet.


  — Nan mais jvoulais juste dire que – est en train de geindre Spud.


  — Et moi jt’ai dit dfermer ta gueule ! Alors ferme-la !


  Spud se tait aussitôt, à l’instar de tous ceux qui strouvent dans la pièce. On comprend alors tous que Begbie s’est rendu compte que la chanson avait révélé ce tout ptit fragment dbeauté en lui, et que malgré son amour-propre et les flatteries qu’il vient de recevoir, il considère ça comme une faiblesse potentielle, qui pourrait un jour le compromettre.


  — J’ai juste chanté, putain, c’est tout.


  Nicksy range l’acoustique de Matty dans sa housse. Jregarde l’horloge qui repose sur la cheminée en prenant bien soin qu’tout le monde me remarque, et jfais : – OK, on ferait bien dpasser la quatrième si on veut arriver à la fête de Sully avant les douze coups !


  On est tous heureux dchanger d’air. On descend dans la rue, où il fait un froid pas possible, sans vent. La ville est prisonnière de la glace, comme écrasée par un presse-papiers géant. Tout le monde est en train dremonter la Walk en direction du centre-ville et dl’église de Tron pour écouter les cloches sonner. Mais nous on va en sens inverse, nos semelles glissant et crissant sur ltrottoir verglacé, destination Leith. Kelly et Alison m’prennent chacune un bras, juste pour éviter dglisser sur lterrain traître, n’empêche que c’est quand même agréable. Kelly tourne soudain la tête vers moi, avec la rapidité d’un lémurien, elle me regarde un bref instant, avant dposer les yeux sur Ali. Jsens vibrer la cicatrice au magnésium qu’a laissée en moi son sourire. — Jsuis vraiment désolé pour ta mère, jchuchote à Ali, – et désolé aussi dpas avoir assisté aux funérailles. J’ai su qu’après.


  — Pas grave. Honnêtement, ça a été un vrai soulagement, tellement elle souffrait à la fin. Jsais qu’ça peut paraître horrible, mais jlui souhaitais plus qu’une chose : baisser les armes.


  — Ben jsuis vraiment désolé qu’t’aies perdu ta mère, et qu’t’aies dû vivre tout ça.


  — Il est chou, quand même, notre Mark, hein ? dit Kelly en me regardant, serrant un nœud de plus dans mon ventre, avant dse tourner vers Ali.


  — Quand il veut, oui, concède Ali d’un ton acerbe, mais en me serrant le bras. Un grand sourire illumine le visage de Kelly, et l’espace d’une seconde, j’ai l’impression qu’elle a envie dse taper une tarte aux poils de carotte, juste avant dme dire que c’est ridicule : elle sort avec ce Des Feeney, qui est dla famille de Spud, jcrois.


  Dans tes rents, Rêve Boy.


  Le visage tourné de trois-quarts pour sparler avec moi au milieu, les deux filles ont une beauté éthérée, les réverbères à sodium font étinceler les yeux malicieux de Kelly, et ceux, tristes, d’Ali. Anobli par mon statut de compagnon privilégié, je sens une vague de grâce s’emparer de moi, de concert avec la douce chaleur du whisky. Jme retourne et constate que Nicksy, Spud et Tommy smarrent ensemble, tandis que Franco, June et Keezbo avancent devant nous. — Il est complètement siphonné, et c’est rien dle dire, murmure Ali en désignant Begbie dla tête. — Danny voulait juste lui faire un compliment !


  Jsuis à deux doigts d’dire quelque chose, mais jchoisis finalement de m’abstenir, et Begbie s’arrête tout à coup pour pousser brutalement June sous un porche. On passe devant eux, et on entend June dire, – Arrête, Frank, dans un rire sonore, effrayé, – pas ici…


  Ce gros con va la baiser là, à cet endroit précis.


  — Un vrai gentleman doublé du plus grand romantique, jlâche une fois qu’on est à une bonne distance. Alison roule méprisamment des yeux, et Kelly penche la tête de côté, avec ce sourire bien à elle, mignon et sexy. Elle est tellement jolie, des taches de rousseurs plein le visage, les cheveux courts, châtain clair, hérissés en pointes, et il émane d’elle cette assurance toute neuve, inattendue, d’une fille dont la beauté a enfin éclos. C’est une expression dmon daron que jcomprends vraiment qu’maintenant. Elle m’pose des questions à propos d’Aberdeen, et elle mdit qu’elle est en train dsuivre un programme pour entrer à l’université d’Edinburgh. Jlui dis qu’j’ai pris une année sabbatique, et qu’j’envisage d’aller à Glasgow ou au sud.


  Les autres se sont arrêtés pour qu’on les rattrape, mais aucun signe de Franco, qui doit sûrement être en train de limer June sans ménagement sous ce porche crado.


  On continue en direction d’Easter Road, vu qu’l’appart’ de Sully se trouve tout au bout d’Iona Street. Demain matin, c’est le derby : on sera tout près du stade. — Depuis 1966, ces enfoirés nous ont jamais battus un jour de l’An, déclare Matty en brandissant une bouteille de whisky, et en regardant Keezbo d’un air de défi.


  — Ce sera plus vrai demain, dit Keezbo.


  — Compte là-dessus, espèce de mongol, crache Matty, avant de marmonner, – putain dgros lard.


  C’est aussi méchant que gratuit, mais Keezbo laisse passer. Shirley fait une moue en baissant les yeux. Matty passe son temps à faire chier Keezbo. Un dces quatre, le gros Keezbo va lui en coller une sévère, à ce sale teigneux de merde. Et jserai le dernier à verser une larme sur son sort.


  On voit Begbie et June sortir de sous lporche. Ils sdirigent vers nous, Franco avec un gros sourire dégueulasse, June mal à l’aise, effarouchée. On les attend en silence. Franco a bien capté l’ambiance. Il a beau foutre constamment sa merde sans jamais sposer dquestions, il peut s’avérer extrêmement sensible quand d’autres plombent l’ambiance. Peut-être qu’après tout c’est Sick Boy qui a vu juste dans le choix des festivités. — Putain i spasse quoi, là ?


  Matty brise le silence en pointant Keezbo. — Rien, j’ai juste dit à ce gros con dJambo qu’son équipe était merdique !


  — Jrefuse de causer foot avec toi avant les cloches, Matty, fait Keezbo.


  — Eh, lance Franco à Matty, – c’est quoi ton putain dproblème avec Keezbo, espèce de con ?


  — C’est un gros con dfan des Hearts, c’est tout.


  Le bras dFranco part tout seul, et Matty sprend une baffe derrière le crâne. Un coup bien violent, doublé d’une putain d’humiliation, juste sous les yeux dShirley. — Ferme ta putain dgueule ! Aujourd’hui on est tous potes, foot ou pas foot, putain ! Il regarde Keezbo avec un sourire de prédateur. — Demain, si jcroise ce gros con drouquin, jlui enfonce ses putains d’dents dans la gorge. Puis il se retourne vers Matty, – Mais ce soir, on est tous des putains dpotes, compris ?


  En l’absence d’argument contradictoire, on s’engage dans Iona Street, et dans une allée, juste à côté du Iona Bar, on grimpe une volée de marches. J’ai hâte d’être au chaud. Sully nous accueille joyeusement : c’est un hôte assez imposant, un peu bourru mais super sympa, aux traits anguleux, et à la coupe rockabilly, cheveux plaqués en arrière, qui à mon avis conviendrait mieux à un type plus âgé. Dans la cuisine, jtombe sur Lesley, Anne-Marie Combe, une brune mince, cheveux courts, qui fatalement est coiffeuse, et qu’j’avais pelotée près des voies dla gare de marchandises, des années de ça, on s’était bourrés à la vodka, et Stu Hogan, un mec blond plutôt costaud, avec un penchant prononcé pour les farces diverses et variées, qui msert un verre de whisky. Jpréfère de loin la vodka, mais quelqu’un dit qu’c’est quand même le Nouvel An, et tout lmonde a ldroit à son verre de sky. En ce moment, jtouche plus à la skag, même pas au speed. J’essaye dfaire gaffe, un peu. Stu mdemande des nouvelles de Londres, et mdit que Stevie Hutchison y est aussi : il sort un vieux carnet d’adresses tout usé et mdonne son numéro. C’est une chouette nouvelle : Stevie, c’est un mec cool, bon chanteur en plus, en tout cas il l’était quand on jouait ensemble dans Shaved Nun. Comme n’importe qui ayant un tant soit peu dtalent, il a fini par nous quitter. — Il est à Forest Hill, mdit Stu, – c’est près de chez toi ?


  — Ouais, plutôt, que jfais. En vrai, pas du tout. Enfin, c’est à la fois loin et pas loin, comme toujours à Londres. — Il est toujours avec cette pauvre nana ?


  — Sandra ? fait Stu.


  — Ouais, Chip Sandra, comme on l’appelait. Elle avait sa façon bien à elle de manger des frites.


  — Nan… ils ont cassé avant qu’il parte pour Londres.


  — Tant mieux, c’était vraiment une sale pute. Jamais réussi à l’encadrer. Jt’ai déjà raconté la fois où – que jfais, avant de m’interrompre en remarquant qu’l’expression de Stu est devenue super sérieuse.


  — En fait, c’est moi qui sors avec Sandra, maintenant, qu’il dit. — D’ailleurs elle va pas tarder. Et avant qu’tu continues à baver sur les gens dans leur dos, jtiens quand même à tpréciser qu’on s’est fiancés pas plus tard qu’la semaine dernière.


  Merde…


  — Ah… euh… en fait, jla connais pas vraiment, Sand –


  Le visage de Stu s’illumine et il éclate de rire, de toutes ses forces. — Jt’ai eu, qu’il mfait en mtapant l’épaule avant de partir.


  — Enfoiré ! Jm’en souviendrai, dcelle-là, Hogan !


  Il m’a vraiment baisé en beauté, sur ce coup, mais peu importe, la fête bat son plein. Tommy remplit un demi de whisky. — Il est où, Second Prize ?


  — Aucune idée, jl’ai pas vu. Doit sûrement avoir le nez dans lcaniveau, jsais pas où.


  Tommy sourit et remplit mon verre, mais ce putain de whisky est loin d’être à mon goût. J’ai les tripes qui brûlent. Lesley msurprend en train dgrimacer, et quand Tom part chercher Nicksy, elle vient smettre à côté de moi. — T’as dla skag ?


  — Nan.


  — Ça tdit, un petit shoot ?


  — Carrément, jréponds. Ces derniers temps, j’ai essayé d’éviter la skag écossaise et les fix, parce que c’est vraiment mortel, cette saloperie, et on sent bien qu’ça t’accroche. Avec la brown, c’est plus tranquille : t’as pas l’impression que ça tnique autant. Mais merde, après tout, jsuis un peu en vacances… en vacances à la maison…


  On file dans une chambre, on s’assied en tailleur sur ce gros lit en laiton avec cette couette en tartan, et Lesley prépare le fix. Jsuis un peu choqué, parce que jcroyais qu’elle s’contentait d’en fumer, mais elle a tout lmatos qu’il faut, et elle fait ça en vraie pro. Elle allume une bougie, la fout dans une petite boîte en métal, et éteint la lumière. On s’sert chacun avec sa pompe, moi le premier. Ma veine aspire avidement cette saloperie, au point qu’j’ai l’impression d’appuyer à peine sur la seringue.


  Ohhh… OH PUTAIN –


  Oh putain de merde… sérieux… oooh… c’est beau, c’est beau, c’est beau…


  J’avais oublié la puissance dcette saloperie. Lesley en a pas mis tant que ça, mais jtombe à la renverse sur la housse de couette écossaise…


  — J’ai trouvé ça l’autre jour dans la poche dmon jean, qu’elle explique en coinçant ses mèches blondes derrière ses oreilles et en tapotant patiemment son bras, tandis que jreste étalé sur ldos, éclaté. — J’avais complètement oublié, ça faisait des semaines. J’ai failli le foutre dans mon Bendix avec le jean, j’ai bien fait dvérifier avant, parce qu’on est en pleine pénurie, là… Pourquoi tu rigoles ?


  … ah putain c’est beau…


  J’essaye dlui expliquer la blague du Bendix, mais j’arrive presque pas à parler, et puis de toute façon elle vient de sfaire son shoot, et quelques secondes plus tard, elle est dans le même état qu’moi.


  Mère du Bendix, dieux des laveries, soyez remerciés pour le King Heroin ; merci pour cette lessive plus blanche que blanche…


  La bougie s’éteint, on est tous les deux étendus sur le lit, et on commence à s’enlacer, avec beaucoup d’émotion, mais plutôt chastement. Lesley porte un top bleu en tissu tout glissant, comme de la soie sauf que c’en est pas. Et puis on pique un peu du nez, moi la tête posée sur son ventre, son top remonté, en train d’écouter les bruits que font ses tripes. — Ça gargouille et grésille, gargouille et grésille, jfais.


  — Jsuis défoncée…


  — Moi aussi. Il pèle… J’enlève mes tennis du bout du pied, jme débarrasse de mon jean et je passe sous la couette. Elle fait pareil et vient se coller à moi, en embrassant mes lèvres. Puis elle passe la main sous mon pull et passe son index le long dma cage thoracique. — T’es tellement maigre, Mark.


  — J’ai perdu un peu dpoids. Métabolisme rapide, j’imagine, et jme hisse sur les coudes afin dla regarder.


  Dans la semi-obscurité, Lesley m’adresse un sourire sinistre. Un peu de lumière sourd de sous la porte, ainsi qu’à travers les rideaux, le réverbère qui est juste dehors. — Plutôt le métabolisme de la skag. T’es vraiment bizarre, comme mec, qu’elle fait, tout en continuant dpasser son doigt sur mes côtes.


  — Comment ça ? jdemande, curieux dsavoir si elle veut dire bizarre dans le sens cool, ou dans le sens débile, pas cool. En même temps, qu’ce soit l’un ou l’autre, jm’en fous un peu, parce que jme sens vraiment super bien.


  — Bah, avec la plupart des mecs, j’arrive à dire si jleur plais. Les pupilles de Lesley ressemblent à des fentes, comme celles des chats, dans cette faible luminosité. — Mais avec toi, j’arrive pas à savoir…


  — Bien sûr qu’tu mplais, jlui dis, – tu plais à tout lmonde. T’es une super belle fille, que jfais en coinçant ses cheveux derrière son oreille, comme elle l’a fait en préparant le fix. Et c’est vrai. Elle est belle. Plutôt.


  — C’est ça, ouais, elle dit, incrédule, mais aussi un peu flattée. Sa main plonge soudain entre mes cuisses, sous mon slip, et sreferme sur la masse molle. — Alors comment ça sfait qu’on est dans le même lit et qu’tu bandes pas ?


  — Jsuis trop défoncé, c’est pour ça. Faut toujours qu’j’attende des siècles avant d’durcir, quand jprends dcette saloperie… quand jfume de la brune, pas dproblème, un vrai séquoia, mais quand jme shoote avec ça…


  Lesley est pas vraiment mon genre, avec sa grosse poitrine, mais évidemment si j’étais pas déchiré j’hésiterais pas à baiser avec. On enlève tous les deux nos hauts, on s’caresse et on s’embrasse un peu, mais elle est aussi décalquée que moi, alors on smarmonne des conneries pendant un moment, et on finit par sombrer dans c’qui ressemble à du sommeil, sa main toujours posée sur mes organes génitaux ramollis.


  Un peu de temps passe, et Kelly et Ali, complètement bourrées, entrent tout à coup dans la chambre, suivies de Spud et de la lumière agressive du matin. — Oooups, dit quelqu’un, et ils referment aussitôt la porte, pour crier dans l’entrebâillement, – Bonne année !


  J’arrive à marmonner une réponse. Lesley et moi, on est juste en slip : la couette a glissé par terre dans la nuit, sûrement quand lchauffage a commencé à fonctionner. Jla tire pour cacher ces seins lourds et fermes, d’une blancheur de lys.


  — Putain de merde… qu’elle fait en se réveillant tandis que les autres, gloussant comme des sales mioches, referment la porte pour de bon.


  — Mmmm… que jconfirme vaguement, pas bien du tout, avec un goût dmétal dans la bouche.


  — Il est quelle heure ? Lesley se redresse, la couette plaquée sur ses nichons. Elle bâille et stourne vers moi.


  — C’que j’en sais … jgémis, mais apparemment, la fête est toujours pas finie. J’entends Cum On Feel the Noize de Slade, et jme dis que Begbie doit être encore en train dmonopoliser les platines. À mesure qu’on reprend connaissance, Lesley et moi, on s’sent drôlement embarrassés, avec le matos sur la table de chevet, mais aussi à cause dla situation de façon plus générale. On a piqué du nez pendant les cloches et on a même pas baisé. Contre la porte, une série dgrattements, tout en douceur. Elle s’ouvre pas, mais j’entends Spud dire à travers : – Football, mec, football. Pub. Derby. Les Hibs.


  — Une minute. Va au Clan avec Nicksy, jvous retrouve là-bas dans un instant.


  Lesley et moi, on entend l’appart’ se vider. Tu baises quelqu’un, défoncé et chaud comme la braise, et souvent le lendemain matin, tu trends compte que ce quelqu’un a une gueule pas possible. Elle, c’est l’inverse, elle est splendide, et c’est genre la première fois que jm’en rends compte. J’ai la gaule du siècle, elle est tellement sexy, elle a tellement l’air d’en avoir envie, mais l’instant magique est vite passé, elle est déjà debout, en train dse rhabiller, ne mlaissant d’autre choix que dl’imiter.


  — OK à plus, elle dit.


  Espèce de con, Renton, espèce de sale débile à la con.


  — Tu viens pas t’en boire une petite au pub ?


  — Nan. Faut qu’j’aille chez ma mère à Clerie, fêter le Nouvel An.


  On sort dans lfroid, et chacun suit sa route. Très vite, jregrette de pas l’avoir suivie à Clerie, même si elle m’a pas invité. C’est le chaos dans lpub, tout le monde beugle des chants dsupporters des Hibs. Un quadra avec de grosses lunettes s’est désapé, il est en train dremuer sur la scène utilisée d’habitude par les go-go danseuses. Il a « PADDY STANTON » et deux yeux tatoués à l’encre de Chine sur les fesses et « ELVIS » sur la bite, qu’une vieille essaye de cacher avec son tricot à chaque nouvelle pirouette.


  — C’est sa mère, explique quelqu’un.


  Nicksy est vraiment en train ds’éclater, apparemment lchangement de décor lui a fait du bien. Moi par contre, j’ai un peu dmal avec l’alcool. Chaque gorgée mdonne la nausée. Sa Majesté la Skag est une salope particulièrement jalouse, elle a pas trop l’air d’apprécier qu’d’autres drogues prennent le dessus, surtout pas Princesse Picole. Ali et Kelly ont des airs de conspiratrices, Nicksy est en train draconter un truc à Tommy et à Spud à propos dSick Boy, et jme retrouve malgré moi sur le siège périlleux, à côté de Begbie, qui comme à son habitude, m’plante son coude entre les côtes. — Bien joué, avec Lesley, espèce de putain de ptit veinard ! T’as pas froid aux yeux, toi, hein ! À ta putain dplace j’aurais pas hésité non plus ! Carton plein pour lrouquin, jparie, hein ?


  — Nan, rien qu’des ptits bisous et des ptits câlins, jfais. — Simples plaisanteries de Nouvel An, et jtourne la tête vers Tommy, qui l’a vraiment mauvaise. Il secoue la tête, l’air de s’en vouloir à mort.


  — Mais c’est ça, cause toujours, putain d’enfoiré drouquemoute à la con ! Tu l’as fourrée toute la nuit, mon salaud, déclare Begbie en faisant son tour de passe-passe, une gorgée, une taffe, une gorgée, assez impressionnant. — Une chiée qu’jl’avais dans lviseur, celle-là ! Pas froid aux yeux, l’enculé, lance-t-il à toute la tablée.


  Les autres s’en mêlent, sans croire un mot dmes honnêtes dénégations. J’aurais mieux fait de dire à tout lmonde qu’j’avais baisé Lesley dans toutes les positions, qu’elle avait passé la nuit à en redemander. Il se seraient tous dit, « mais ouais, bien sûr ». Parce que jme suis borné à dire la vérité, tous ces cons croient que jl’ai niquée par tous les orifices. Ça doit vraiment être un putain dcauchemar d’être une nana. Jvais jusqu’au jukebox et jmets Lido Shufflede Boz Scaggs, en pensant « Baws Skagged », skagué jusqu’aux couilles, mon nouveau surnom à l’usage exclusif de moi-même, et que jgarderai pour moi.


  De retour à ma place, jvois qu’Kelly prête une oreille distraite à Nicksy et Ali qui parlent super sérieusement de problèmes de relations, lui en train dblablater comme toujours sur cette Marsha qui habite dans notre immeuble à Dalston, et elle en train dparler d’un mec marié qu’elle a connu au boulot. Tout à coup, elle regarde Nicksy, comme impatiente, et lui demande : – Qu’est-ce qu’il fait pour le Nouvel An, Simon ?


  — J’en sais rien, fait Nicksy en haussant les épaules.


  — Jl’adore, Simon !


  — Ouais, dit Nicksy, sur ses gardes, – c’est un mec super.


  Franco s’est rapproché dmoi et mdit en baissant d’un ton, en mode confidence : – Faut qu’jte parle, mec, t’es lseul con en qui jpeux avoir complètement confiance ici…


  — Ouais…


  — Fat Tyrone, tu vois qui c’est ?


  — Jle connais que de réput’, que jfais. On entend tout et n’importe quoi à propos de Fat Tyrone, alias Davie Power. Tantôt c’est un mec qui règne d’une main dfer sur la ville, tantôt un gros sac à merde et une putain dbalance, selon la personne qui t’en parle. Ça m’a jamais intéressé, toutes ces conneries dgangsters.


  — Jbosse un peu pour lui, là.


  — Ouais.


  — Mais jsais pas trop.


  — Tu fais quoi au juste ?


  — Jl’aide à faire installer ses machines à sous. C’est pas déclaré ni rien, et ça c’est plutôt cool. Du fric facile, tu vois. Moi, Nelly et c’gros con de Skuzzy, on fait juste la tournée des pubs pour filer un catalogue de machines à sous aux patrons. La plupart comprennent le message, et choisissent celles de Power, dit Begbie, en regardant Nelly qui est plutôt bien indiqué pour ce boulot : il est justement collé à la machine à sous du pub, comme d’hab, ignorant complètement sa nana, enfilant pièce de monnaie sur pièce de monnaie dans la fente, le visage hyper concentré.


  — Ouais, bah si tu sais pas trop quoi en penser, laisse tomber.


  — Ouais, qu’il fait, – seulement Nelly bosse aussi pour lui, et j’ai pas envie qu’ce connard se mette à parader comme s’il avait une queue dla taille du Scott Monument. Pas besoin dse couper la bite en deux pour pisser droit, tu vois c’que jveux dire ?


  Jcomprends mieux, maintenant : si Nelly bosse pour un des plus gros voyous de la ville, Begbie se doit d’avoir ça aussi sur son CV. Ces deux cons sdisent toujours les meilleurs amis du monde, mais depuis l’école primaire, ils ont toujours été en compétition l’un contre l’autre.


  — Bah le choix est simple, alors, que jfais, en essayant d’donner l’impression d’en avoir quelque chose à foutre, et y parvenant tout juste.


  — Au début, jme suis dit que Nelly avait eu ce plan, et qu’il avait décidé d’en faire un peu profiter son pote. Mais maintenant, putain, jvois les choses autrement. Si ça strouve il s’est pas porté garant pour moi, et si jme plante, il va juste en profiter pour mniquer, et jme retrouverai tout seul dans la merde jusqu’à la gueule, fait Franco en mfixant d’un regard noir. Ce con est en train ds’exciter dangereusement.


  Jpeux qu’acquiescer. Tout à coup, Tommy slève, le visage plissé comme une lanterne chinoise, et surpris, on lregarde tous porter une main à la bouche. Le dégueulis gicle entre ses doigts tandis qu’il sprécipite de toutes ses forces aux toilettes, soulevant dgros rires autour dla table.


  Mais pas chez Franco.


  J’en ai absolument rien à branler dces cons, dleurs petites affaires et dleur petite guéguerre secrète, mais j’ai pas envie qu’ça vienne me pourrir la vie. — Nan mais jcrois qu’Nelly est réglo, Franco. À mon avis, il tsoutient à fond : pour être bien avec Power, Nelly a tout intérêt à lui présenter un mec qui fait du bon boulot et qui sait sdémerder.


  Franco réfléchit un instant à ça. Il regarde Nelly, puis moi. Apparemment, il est d’accord. — Ouais, peut-être que jle charge un peu, ce con. Nelly est réglo, l’a toujours été, qu’il dit alors que Nelly dirige son regard vers nous. — Eh, Nelly, espèce d’enfoiré ! Va nous chercher à boire ! Bière et whisky pour moi, bière et vodka pour ce sale connard de rouquin ! Et pour ceux-là aussi, et pareil pour les nanas ! Et merde, Tom, espèce de putain de poids plume ! qu’il rugit à Tommy qui revient des chiottes pâle comme un fantôme. Quelqu’un lui tend un verre et il grimace de douleur.


  Nelly me salue d’une façon curieusement charmante, et abandonne la machine à sous pour commander. On se joint tous au refrain de We Are Hibernian FCqui retentit à une autre table, avant dvider nos verres pour aller voir le match.


   


   


   


  Notes sur une épidémie 5


  On l’appelait Andy. La plupart disaient qu’il était américain, à cause de son accent, alors qu’il avait un passeport britannique. C’était un individu très circonspect, mais cela ne dérangeait pas grand monde. Les inconnus, ça venait, ça repartait, chacun était libre de garder le silence ou de raconter des histoires énormes, à son gré, de s’inventer des identités avant de disparaître comme un fantôme. À partir du moment où vous aviez de la came ou de l’argent, les questions indiscrètes se faisaient rares.


  Selon une version récurrente, les parents d’Andy avaient quitté l’Écosse pour le Canada lorsqu’il était âgé de quatre ans. En grandissant, il s’était aliéné sa famille, avait parcouru les États-Unis, avait fini par s’engager dans les Marines afin d’obtenir la citoyenneté américaine. S’était battu au Vietnam. Avait peut-être souffert à son retour d’un syndrome de stress post-traumatique non diagnostiqué, ou plus simplement, avait peut-être été incapable de s’habituer à une vie normale hors des structures disciplinaires de l’armée. Avait erré de ville en ville avant de se fixer dans le district de Tenderloin à San Francisco. Était devenu activiste politique au sein du mouvement des vétérans opposés à la guerre du Vietnam. S’était attiré les foudres des autorités. Ils avaient vu son passeport anglais, et sans tenir compte de ses états de service au sein des forces armées américaines, l’avaient renvoyé dans son pays d’origine dont il se souvenait à peine.


  Qu’elle ait eu pour origine le Vietnam ou Tenderloin, pour vecteur un partage de seringue, une transfusion sanguine ou des rapports sexuels non protégés, une maladie toucha Andy. De retour à Edinburgh, il se lia à un groupe nébuleux de desperados qui l’adoptèrent. Ils avaient accès à la substance dont il avait besoin. Il y avait Swanney, de Tollcross, Mikey de Muirhouse, le vieux hippie Dennis Ross. Alan Venters, un individu louche de Sighthill, un petit voleur de Leith du nom de Matty, et un sinistre biker qui se faisait appeler Seeker. Ce n’était là qu’une partie des membres les plus importants d’une communauté floue et souvent minée par des luttes intestines, qui s’étoffa de façon exponentielle au gré des fermetures d’usines, d’entrepôts, de bureaux ou de commerces. Ce fut dans ce milieu qu’Andy, sans le savoir et sans que d’autres le devinent, en partageant de grosses seringues médicales avec d’autres toxicomanes d’Edinburgh, devint le Petit Poucet du sida.


  L’art de la conversation


  Putain, c’est c’que j’ai dit à June tout à l’heure, jlui ai fait : bordel, heureusement qu’janvier est presque fini. Putain dmois à la con. On spèle les couilles, tout lmonde passe son temps chez soi, Renton qui retourne à Londres avec son putain dpote chez qui il crèche. Franchement sympa le mec, mais on devrait toujours rester là d’où on vient, c’est c’que jdis toujours, putain. Rents au moins il est revenu pour lNouvel An : Sick Boy a même pas montré lbout dson putain dnez.


  Ce connard de Cha Morrison de Lochend est en taule après avoir défoncé Larry. Ça l’empêche pas d’ouvrir sa grande gueule, en tout cas c’est c’qu’on raconte. Comment ça sfait qu’Begbie est jamais allé en taule ? C’est à sdemander si ce con est pas une putain dbalance. Jt’en foutrais, moi, des sous-entendus. Jvais lcrever, moi, avec ses putains dsous-entendus. Cet enfoiré est tout vexé parce que c’est à moi qu’des mecs comme Davie Power donnent une chance d’entrer dans lbizness. Pas à une racaille comme ce putain d’enculé. Mais ce gros karatéka à la con, ce connard de Pilton à qui j’ai défoncé la mâchoire parce qu’il a voulu jouer les chauds sous prétexte que j’avais mis en cloque sa sale pute de sœur, c’est lui qui mdéçoit lplus, en vrai. Ce con a plus jamais rien dit, j’imagine qu’il a fini par en avoir marre dbouffer ses repas avec une paille. Remarque au moins comme ça, ça fera dla compagnie au mioche quand il naîtra ; c’est c’que j’ai dit à c’putain dNelly l’autre jour : le putain dgamin dcette conne passera aux aliments solides avant qu’son putain d’oncle s’y remette !


  Ya juste pas moyen d’avoir une conversation avec June, elle est bonne qu’à baiser, celle-là. Et maintenant qu’elle est en cloque, rester à la maison à regarder la télé avec ses clopes et une bouteille de poiré, c’est tout ce qui l’intéresse. Moi ça mfait un putain dbien dsortir pour pointer aux assédics avant d’descendre en ville pour taffer un peu. Gav Temperley est un chouette mec, il m’évite les putains d’entretiens dboulot, parce que jlui ai dit discrètement qu’j’étais en train dbosser pour Fat Tyrone Power.


  Alors jleur fais mon ptit autographe, avant dmonter dans la caisse avec Nelly, et dfoncer au bureau, sur George Street. On monte voir Fat Power qui est avec Skuzzy. Jregarde cette putain dgrosse carte d’Edinburgh accrochée au mur, avec tous ces ptits machins en plastique colorés épinglés dessus, pour indiquer où strouvent les machines à sous dPower. Toutes les épingles sont vertes, sauf deux qui sont blanches. Power en pointe une d’un doigt boudiné qu’on dirait une putain dsaucisse dans la vitrine d’un boucher. — Ce petit rade de merde, là. Repris par un vieux con qui a la langue bien pendue. Veut pas dmachine à sous chez lui. Votre mission, messieurs, si vous l’acceptez, qu’il fait, ce con, en riant dsa propre imitation de Mission impossible, mais jreste sérieux parce que jsuis pas là pour rigoler aux conneries des autres, et si ça lui pose un problème à ce con, ben c’est vraiment dommage pour son cul, – sera de le convaincre des bénéfices considérables qu’il tirerait d’un judicieux changement d’avis.


  Nelly pousse un ricanement dgamine et même Skuzzy fait un gros putain dsourire. Peuvent toujours courir s’ils croient qu’jvais jouer les faire-valoir d’un personnage de méchant à deux balles : si ce con dPower tient vraiment à jouer les comiques, ’l’a qu’à présenter sa putain dcandidature pour lprochain spectacle de Noël au King’s Theatre. Et donc Nelly et moi, on les laisse tous les deux, Skuzzy et cgros tas dmerde, pour aller direct au bar voir lvieux con en question.


  On est tout près quand jme rends compte que ce putain drade mdit méchamment quelque chose. Ça va pas lfaire, putain.


  — Laisse-moi m’occuper dça, jdis à Nelly. — Attends-moi ici.


  On dirait qu’il va répliquer un truc, mais il finit par hausser les épaules, et jdescends dla caisse pour entrer dans lbar.


  Putain dmerde, j’avais raison. Putain dsixième sens. Moi j’y crois au sixième sens : jsais que jl’ai, et ça m’a évité de me mettre dans la merde un tas dfois. Jconnais ce bar, pas d’doute, mais la plus grosse surprise, c’est quand jvois lvieux con derrière lcomptoir. C’est oncle Dickie, Dickie Ellis, en fait c’est un pote dmon oncle Gus, qui était lfrère dma mère, n’empêche ça a toujours été un oncle pour moi, et ce con est trop heureux dme voir, putain. — Frankie ! Ça faisait longtemps, fiston. Comment ça va ? Et ta mère ?


  — Ça va, Dickie, elle va bien… que jfais. — Dpuis quand t’as repris cette affaire ?


  Le bar est tout en acajou, et derrière lcomptoir, ya tous les whiskies qu’on peut imaginer. Le sol en lino est nickel et ça sent la cire. Vieux et bien foutu, un peu comme Dickie, avec ses cheveux blancs assez fins pour qu’on voie des bouts dpeau dson crâne, avec sa barbe et sa moustache bien taillées, et ses lunettes dorées toutes fines. Il fait un grand sourire, et sa tronche sdéplie comme un vieil accordéon. — J’ai eu ma licence ya trois mois environ.


  Jregarde autour de moi, histoire d’inspecter lrade. — T’as pas dtélé pour les courses de chevaux ?


  — Pas dtélé, pas d’jukebox et pas dmachines à sous, qu’il fait, – les gens viennent ici pour boire et pour causer, Frank. C’est à ça qu’ça devrait ressembler, un pub !


  — Ouais, que jfais. Jvois ça d’ici, ça doit attirer les ptits cons d’étudiants communistes et tous les vieux fossiles. Tout ce beau monde en train dparler politique. Comme Dickie. Jme dis que jpeux rien lui faire, à ce vieux con, mais en même temps, jpeux pas décevoir Power. Si jle déçois, jrecevrai pas une thune, et c’est ce connard de Nelly, ou Skuzzy, qui viendra s’occuper du vieux Dickie. Et après ça Power mremplacera par jsais pas quel enfoiré, ce putain dCha Morrison par exemple ! J’entends djà la voix dcet enculé dramasseur de savonnette résonner dans ma tête : Begbie était pas à la hauteur, trop sentimental…


  Une putain dsituation perdant-perdant.


  Dickie a l’air de commencer à capter, parce qu’il mfait, – Les hommes de main de Power sont venus me voir pour que jprenne leurs putains dmachines à sous. Il bombe le torse. C’que ce vieux con sait pas, c’est qu’il a pas encore eu affaire à des hommes de main. — Mais jleur ai dit d’aller sfaire foutre. Qu’est-ce qu’ils vont me faire ? Me tabasser ? La belle affaire. J’ai pas peur dPower, jle connaissais déjà du temps où il avait encore la morve au nez, qu’il fait avec un grand sourire.


  Power est pas lseul qu’il connaisse depuis longtemps. — T’étais super proche dmon oncle Gus, pas vrai, Dickie ?


  Les yeux du vieux deviennent tout humides. — Frank, Gus et moi, on était comme des frères. Jconnaissais toute la famille du côté dta mère, les McGilvary. Des gens bien. Le vieux con s’agrippe à ma manche. — Moi et Gus, que Dieu ait son âme, on était pas comme des frères, on était des frères. Ta mère, Val : ma Maisie et elle, ç’a été les meilleures amies pendant des années !


  Jle regarde droit dans les yeux : il mlâche, l’air inquiet.


  — Écoute, jfais, – toi et moi on se connaît depuis super longtemps, alors jvais pas traconter dconneries. Jbosse pour Power, jlui dis. — Il m’a envoyé ici pour tmettre la pression.


  Ce vieux con tire une tronche de trois kilomètres, pour un peu son putain dmenton traînerait sur l’lino. — Ah… qu’il dit.


  — Mais moi c’que jvois, c’est qu’Gus et toi vous étiez comme des frères. C’qui fait qu’t’es comme mon oncle. Trappelles que jt’appelais oncle Dickie ?


  — Jm’en souviens parfaitement, Frank.


  — Parce que t’étais vraiment comme un oncle pour moi. Et ya rien dchangé. Trappelles quand tu m’amenais au ciné ?


  Son visage usé s’éclaircit. — Ouais. Les premières séances du samedi, en matinée. Joe et toi. Au State, au Salon. Comment il va, Joe, au fait ?


  — On sparle plus, là, jlui dis.


  — Ah… désolé dl’apprendre.


  — C’est dsa faute, à ce con, que jfais, et jchange de sujet parce que j’ai pas envie dparler dmon putain dfrangin. — Pi tu m’amenais au stade, aussi, Easter Road.


  — Ouais… on était là, le soir où Jimmy O’Rourke a marqué son troisième but à zéro, en deuxième mi-temps, face au Sporting de Lisbonne, tu te rappelles ?


  — Ouais… que jfais, et jm’en souviens parfaitement, même que c’était un putain dbon match. — Jimmy O’Rourke… ça c’était un mec qui défendait vraiment nos putains dcouleurs, c’est des gars comme lui qu’il nous faudrait maintenant, putain !


  Ce con nous emmenait aussi à Hampden et jusqu’à Dens Park. Le truc vraiment chouette avec Gus et Dickie, c’était que quand ils t’amenaient voir un match à l’extérieur et qu’ils allaient au pub, ils tlaissaient dans leur caisse avec des chips et du Coca. Pas comme mon vieux qui verrouillait toujours sa putain dcamionnette et mdisait djouer devant lpub, la plupart du temps dans un des quartiers les plus pourris dGlasgow. Comme ça qu’on devient un homme, qu’il mdisait, ce con. Jme demande comment j’ai fait pour jamais mfaire kidnapper par des putains dpédophiles. Ljour où j’ai un gamin, hors de question qu’ça spasse comme ça, putain.


  Mais ce vieux con de Dickie s’contente juste de sourire, tout triste, comme s’il allait éclater en larmes, et puis il hausse les épaules : – N’importe qui de la famille de Gussie fera toujours partie dla mienne, Frank.


  — Ouais. Et comme jte l’ai dit, t’étais comme mon oncle, et ya rien dchangé, bordel, que jfais. Parce que jme rappelle parfaitement c’qui s’est passé : en gros, c’est ce vieux con qui a pris la relève quand ce pauvre Gus est tombé dce putain de pont. Alors jmets un point final à cette histoire. — Et c’est ça que jvais dire à Power.


  Dickie secoue la tête. — Frankie, écoute, jvais prendre la machine à sous. Par respect pour toi, qu’il fait en hochant tout tristement sa vieille tête blanche. — Jveux pas qu’ça tfasse des problèmes avec Power si tu bosses pour lui.


  — Non, que jfais. — Pas question qu’tu prennes cette putain dmachine si t’en veux pas, rien à foutre de c’que pourra dire Power, ou n’importe quel autre con. Si ce connard veut en faire tout un drame, jlui dirai d’aller faire ça sur une putain dscène de théâtre.


  — Sois pas bête, Frank ! Jvais la prendre, et ce pauvre vieux con qui msupplie, putain. — Jvais prendre cette machine à sous. C’est pas si grave.


  — Non, c’est moi qui vais régler tout ce bordel, que jfais en sortant. — À plus.


  Et donc jmonte dans la voiture et Nelly mfait : – C’est plié ?


  — Ça va l’être, jdis. — Ramène-moi au bureau dPower.


  Nelly hausse les épaules, allume une clope, sans m’en proposer, ce qui est super malpoli, et démarre. On arrive en centre-ville, jdescends et jvais droit au bureau. Ce con reste dans la caisse, en tirant une vraie tronche de débile.


  J’arrive dans les locaux dPower, j’jette un œil à la jeune réceptionniste qui était pas là tout à l’heure, et jsens mon cœur qui fait boum-boum-boum. Mais jme dis, et alors qu’est-ce qu’il va faire ? Faudra qu’il mcrève pour m’empêcher dfaire c’que j’ai à faire, bordel. Jm’en bats les couilles, de Power, de Skuzzy ou de jsais pas qui encore, putain : va bien falloir qu’ils sfoutent ça dans leur putain dcrâne. Mais jvais rester calme. Après tout, ce con a été réglo avec moi.


  Quand j’entre, Skuzzy est plus là et Power est bien calé au fond dson gros fauteuil. — Frank, pose un cul. Comment ça s’est passé ?


  — Écoute, Davie, que jfais en m’asseyant sur lsiège qu’ya juste en face de lui, devant son bureau, – trappelles que quand j’ai commencé, tu m’as dit qu’si un jour j’avais besoin dquelque chose ?


  — Ouais… jm’en souviens, Frank, fait Power, qui a tout à coup l’air de sméfier. Les mecs comme lui, ça aime pas trop qu’on réponde à une question par une autre question.


  — C’est Dickie Ellis. Jsavais pas qu’c’était lui qui avait racheté lrade. C’est comme un parent, pour moi. Mon oncle si on veut. Jsais qu’t’as été cool avec moi…


  — Et t’as été cool avec moi, Frank. Power écrase son cigare. — J’aime bien ta façon dbosser.


  — … mais j’ai pas envie qu’ce vieux con sfasse emmerder. Alors j’aimerais bien que, à titre de faveur envers moi, tu fermes les yeux sur ce coup-là, pour les machines à sous. Tous les autres cons, j’en ai rien à foutre, mais pas lvieux Dickie.


  Power s’enfonce encore plus dans son putain dgros fauteuil et tout à coup il sjette en avant, les coudes sur lbureau, en posant sa grosse tête rasée sur ses poings fermés. I mregarde droit dans les yeux. — Je vois.


  Jsoutiens lregard dcet enfoiré. — Jte demande dfaire ça à titre de faveur, de toi à moi. Sans embrouille, ya rien qui tforce à rien. Stu mdis nan, pas possible, j’y retourne de suite et cette machine à sous aura sa place au pub. Quel qu’en soit le prix, que jfais, d’un putain dton qui fait bien comprendre à ce gros con c’que j’entends par là.


  Power ramasse un stylo et ltapote sur le bureau. Il mregarde toujours droit dans les yeux. — Tu es loyal, Frank, et ça, ça m’plaît. Jcomprends qu’ça t’ait mis dans une position délicate. Mais dis-moi un peu, et là ce con est en train dtapoter lstylo contre ses dents d’devant, avant dle pointer sur moi, – à ton avis, pourquoi est-ce que jt’ai envoyé là-bas ?


  — Pour faire installer une putain dmachine, que jfais.


  Power hoche la tête. — Rien à carrer dla machine. On dirige pas un business en passant son temps à forcer la main et à menacer tout le monde. La plupart du temps, les gens comprennent où est leur intérêt, et si c’est pas lcas, on passe au suivant en respectant leur décision. À condition qu’ils soient assez malins pour rester discrets. Il hausse les sourcils pour s’assurer qu’j’ai bien compris où il voulait en venir. Pi il reprend : – Mais ce bon vieux Dickie, c’est une sacrée grande gueule, Frank. Ça mva parfaitement s’il refuse de prendre une de nos machines dans son pub, mais il la ramène tellement, il confond bienveillance et faiblesse. Pour faire court, ce vieux con pense que moi, il se pointe lui-même avec le stylo, – et par extension, toi, et là ce con me pointe de son stylo, – on est deux putains dpédés.


  Jsens qu’ça monte direct. Jrepense à ce vieux con au fond dson pub. Cet enfoiré s’est bien foutu dma gueule !


  Fat Tyrone Power voit bien qu’jsuis furieux. — Ma suggestion, Franco, ça serait qu’t’y retournes histoire d’avoir une ptite discussion avec oncle Dickie. Il prendra pas dmachine à sous, c’est la faveur que jt’accorde, et Power sourit comme un putain dgros chat qui vient d’avaler une perruche, – mais assure-toi bien qu’il comprenne que c’est uniquement parce que vous êtes liés, parce que je trespecte en tant qu’associé, et parce que, et là il sourit encore plus, – jsuis d’un tempérament particulièrement clément.


  — OK… à plus, jdis avant dme lever et dme retourner.


  Mais là ce con mfait : – Une faveur en appelle une autre. J’ai un ptit service à tdemander.


  — Pas dproblème. Jme rassois.


  — L’héro, y’en a partout dans cette ville. Tout le monde en prend.


  — Tu m’étonnes. Quelle bande de cons, que jfais.


  — Exactement, un vice complètement débile : mais ya du fric à sfaire, un bon gros paquet de fric. On en trouve à tous les coins drue, et c’est quelqu’un d’autre que moi qui empoche tout ce pognon. J’aimerais beaucoup savoir qui en refourgue, et d’où ça vient. Si tu pouvais trenseigner un peu là-dessus, jte serais très reconnaissant.


  — OK, que jfais, – jm’en charge, et jpense à Rents, à Sick Boy, à Spud, à Matty et à tous ces autres cons qui sont tombés dans cette putain dsaloperie. Jvois bien c’que ça fait à tous ces enculés, surtout à ce con drouquin dRenton, et si jtrouve d’où ça vient, j’en dirai rien à Power, jme chargerai moi-même de jeter tout ça dans la putain dForth et dnoyer les enfoirés qui en vendent !


  Et donc jremonte dans la caisse. Nelly est en train dlire le Record en mangeant un sandwich au bacon. Eh, moi aussi j’aurais bien aimé m’poser là à lire le journal et à bouffer un putain dsandwich au bacon ! Sale con. Jlui dis qu’on retourne au pub. Cet enfoiré fait son petit air supérieur et il mdit, – Power t’a donné l’ordre de refourguer la machine à sous dforce ?


  — Power me donne pas d’ordres, putain, jfais à ce con, et ça lui ferme sa putain dgueule.


  Nelly acquiesce lentement comme il fait toujours quand il est impressionné mais qu’il veut pas l’avouer. Il croque une bouchée de son sandwich. Cet enfoiré sait qu’ça veut dire que c’est moi lputain dbras droit de Power à Leith, et pas lui, même si pour moi ça veut dire que dalle. Quand on arrive devant lpub, jlui dis dlaisser lputain dmoteur tourner.


  J’entre et j’amène Dickie au fond du bar, dans son bureau. — C’est réglé, yaura pas dmachine à sous ici.


  — Merci, fiston, mais t’aurais pas dû tdonner tout ce mal, qu’il pleurniche, et il commence à blablater sur mon oncle, et ma mère, et ma grand-mère, jusqu’au moment où ma tête s’enfonce dans sa putain dtronche et lui fait fermer sa gueule, à ce vieux con. Les lunettes volent, tombent par terre, mes mains se referment autour dson vieux cou tout maigre, et jl’étrangle sur son bureau. — Ahh… ah… Frank… jla prends… je prends la machine à s –


  — JVEUX PAS QU’TU PRENNES CETTE PUTAIN DMACHINE ! Puis jbaisse d’un ton pour chuchoter : – Jt’ai dit qu’c’était réglé, bordel !


  — Heeeuughhh… Francis… heeeuughh… jsuis… s’il te plaît me…


  — Mais si jamais tu tremets à baver dans ldos de Power, jfous le vieux par terre et jlui mets un coup dpied dans les côtes, – cette putain dmachine à sous sera ldernier truc dont tu devras tsoucier ! Compris ? !


  — Com-pris… souffle ce vieux con.


  Jlui mets un autre coup dpied, il pousse un gros grognement et il smet à gerber. C’est pas vraiment excitant dtabasser un vieux, mais ça m’énerve tellement qu’cet enfoiré m’a foutu dans une position pareille que jle défonce bien comme il faut.


  Au bout d’un moment, jme rends compte que c’est juste mon vieil oncle Dickie, le mec qui m’amenait au Salon voir des films et à Easter Road voir du foot, alors qu’mon vieux en avait jamais rien à foutre et s’emmerdait jamais à sortir dson putain dpub. Alors jl’aide à srelever et à retrouver ses lunettes, jles lui remets, et jle fais sortir du bureau, dans la salle du bar. — Jsuis désolé, Frank… désolé dt’avoir mis dans une telle position… qu’il siffle.


  Jsens une putain d’odeur et jme rends compte que ce vieux con s’est pissé dessus. Comme un putain dpoivrot ! Sale vioque de merde ! Une grosse tache noire, humide, au niveau des couilles et des cuisses. On dirait qu’la nana derrière lcomptoir va s’chier dessus tellement elle a peur. — Ça va bien, M. Ellis ?


  — Oui… oui, ça va, Sonia… occupez-vous du bar…


  — Il a l’air d’aller bien, putain ? jbalance à cette sale petite pute. — Il a fait une mauvaise chute. Jl’emmène à l’hôpital.


  J’amène le vieux con qui arrête pas dgémir dans les chiottes, jlui dis de snettoyer dson mieux avant de lfaire sortir par la porte de service et de lfaire monter dans la caisse. Nelly lregarde. — Dickie a eu un peu peur, s’est pissé dessus, que jfais. Nelly dit rien, mais rien qu’au regard qu’il lance à Dickie, on voit bien qu’il le prend pas mal de haut, lui aussi. Tu m’étonnes. Putain. M’a vraiment déçu, ce vieux con.


  La peau et les os


  Assise à la table de la cuisine, Cathy Renton regardait dans le vide, la bouche ouverte, en fumant sa cigarette, et en faisant parfois semblant de lire leRadio Times. Son mari Davie arrivait à entendre sa propre respiration, écrasée par la fatigue et le stress, malgré les gargouillis du ragoût de patates mitonnant sur le feu. Le temps semblait s’être arrêté, hésitant, aussi frêle et las qu’eux deux. Par ce qu’il avait d’insidieux, Davie trouvait le silence de sa femme encore plus déchirant que ses sanglots et ses soliloques torturés. Debout sur le seuil, pelant malgré lui la peinture de l’encadrement du bout des doigts, il considérait à quel point le petit Davie leur avait permis, à tous, d’interagir entre eux. À présent qu’il n’était plus là, Billy, oisif et instable depuis qu’il avait quitté l’armée, avait des problèmes avec la police. Et en ce qui concernait Mark, Davie ne voulait même pas imaginer ce qu’il pouvait bien fabriquer à Londres.


  Son fils cadet était devenu un parfait inconnu. Enfant, Mark était studieux, serviable et d’une sérénité désarmante : il incarnait les plus grandes qualités de Cathy, ainsi que les siennes. Mais il s’y était toujours mêlé un autre trait de caractère, obstiné, contrariant. S’il n’était pas ouvertement agressif comme Billy, Mark faisait souvent preuve d’une certaine froideur. Il se comportait bizarrement avec le petit Davie, il semblait tout autant dégoûté que fasciné par son petit frère. Sous l’assaut de l’adolescence, sa nature secrète avait pris un tour sournois, manipulateur. Davie Renton était de l’avis très optimiste qu’il arrivait toujours un moment dans la vie où l’on s’efforçait de devenir la meilleure version possible de soi-même. Aucun des deux fils qui lui restaient n’avait encore atteint ce stade. Il espérait que lorsque ce serait le cas, ils ne se seraient pas aventurés trop loin sur la mauvaise pente, qu’il leur serait encore possible de rebrousser chemin. Non pas qu’il ne comprît pas les colères respectives de Billy et Mark. Le problème était qu’il ne les comprenait que trop bien. En regardant la fumée bleue qui s’élevait du bout de la cigarette de Cathy, il se dit que c’était l’amour de cette femme qui avait été sa carte « sortez de prison, sans frais ».


  Consterné à la vue de la pile de vaisselle sale baignant dans l’eau froide et stagnante de l’évier, Davie s’en approcha et se mit au travail, grattant avec l’éponge la crasse obstinément incrustée sur la porcelaine et l’aluminium. Ce fut alors qu’il sentit quelque chose qu’il n’avait pas senti depuis longtemps : les bras de sa femme enserrant sa taille, moins fine que par le passé. — Excuse-moi, souffla-t-elle doucement sur son épaule. — Jvais me ressaisir.


  — C’est normal que ça prenne du temps, Cathy. Je sais, dit-il en suivant du doigt une veine sur le dos de sa main, avant de serrer celle-ci comme pour l’encourager à continuer de parler.


  — C’est juste que… hésita-t-elle, – avec Billy qui a des problèmes, et Mark qui est à Londres…


  Davie se retourna, brisant l’étreinte de Cathy pour la prendre dans ses bras. Il regarda droit dans ses grands yeux hagards. La lumière qui s’épanchait de la fenêtre révélait de nouvelles rides sur son visage, et d’autres plus anciennes, plus profondes. Il poussa la tête de Cathy contre sa poitrine, non seulement pour la réconforter, mais parce que cette soudaine confrontation avec sa condition de mortelle lui était trop difficile à supporter. — Qu’est-ce qui nva pas, ma chérie ?


  — Quand jsuis allée à l’église, l’autre jour, allumer un cierge pour notre ptit Davie…


  David Renton père s’obligea à ne pas rouler des yeux ni à pousser un soupir d’exaspération, ses réflexes habituels lorsqu’il apprenait que sa femme s’était rendue à St Mary.


  Cathy releva la tête, enfonçant son menton pointu dans le creux de sa clavicule. Elle lui paraissait si frêle entre ses bras. — J’y ai vu le ptit Murphy, toussa-t-elle en se libérant de son étreinte pour se diriger vers le cendrier et y écraser son mégot. Elle hésita un court instant, puis s’empressa d’en allumer une autre, avec un haussement d’épaules en guise d’excuse. — Si t’avais vu dans quel état il était, Davie, il avait une mine pas possible : rien qu’la peau et les os. Il prend de l’héroïne, Colleen me l’a dit quand jl’ai croisée au Canasta. Elle l’a mis dehors, Davie, il la volait. L’argent du loyer, ses allocs…


  — C’est terrible, dit tristement Davie, en pensant à sa mère, seule dans cette maison à Cardonald, puis à Mark, sur un canapé, dans quelque sinistre squat, dans une ville si lointaine, et qui dans son esprit s’enflammait d’une lueur de menace, juste avant qu’il ne transforme cette vision en celle d’un appartement classieux remplis de jeunes gens de la capitale ayant tous un métier. — Ça me rassure dsavoir que Mark est à Londres avec Simon, loin dce raté !


  — Mais… mais… Le visage de Cathy se plissa en une caricature d’elle-même qui l’agaça. — … Colleen a dit qu’Mark aussi en prenait !


  — Mais bien sûr que non ! Il est pas à ce point stupide !


  Les yeux et la bouche de Cathy s’agrandirent, tirant sur la peau de son visage. — Ça expliquerait beaucoup dchoses, Davie.


  Davie Renton ne supportait pas d’entendre ces mots. Ça ne pouvait être vrai. — Non, dit-il en secouant la tête, avec une gravité qui excluait tout argument, – pas notre Mark. Colleen est simplement en colère à cause de c’qui arrive à Spud, elle veut faire de notre Mark un bouc émissaire !


  Le couvercle gronda, laissa s’échapper de la vapeur en claquetant contre la marmite : Cathy s’approcha aussitôt pour baisser le feu et remuer un peu le ragoût. — C’est c’que jme suis dit, Davie, mais d’un autre côté… enfin, tu sais à quel point il est secret. Elle le regarda. — Il a attendu des siècles avant dnous dire qu’il arrêtait l’université… et puis yavait cette fille qu’il fréquentait…


  Davie s’agrippa au rebord de la fenêtre. Penché en avant, regardant tristement dehors, il sentit la tension de ses épaules. — Tu sais, dit-il à son reflet spectral,– j’ai toujours cru qu’si un jour il couvrait de honte notre foyer, ce serait en mettant une fille enceinte, ou quelque chose comme ça ; j’aurais jamais cru qu’ce serait en prenant dla drogue.


  — Jsais bien… des fois, il paraît tellement bizarre… des fois… Cathy souffla une bouffée de fumée, – … enfin, ce truc avec le ptit Davie… c’était vraiment tordu. Jsais qu’c’est horrible de dire ça dson propre sang, sa propre chair, et jl’aime plus que tout, j’étais tellement fière qu’il entre à l’université… mais…


  Davie posa son front contre la vitre froide. Il se rappelait la dernière conversation qu’il avait eue avec Mark, quand il avait dit à son fils d’un ton aigu, bouleversé, que l’État avait pour projet de refuser à la classe ouvrière le droit à l’éducation. Que c’était la dernière chance pour quelqu’un comme lui d’obtenir un diplôme sans traîner des dettes bancaires jusqu’à la fin de ses jours.


  Mark s’était contenté de répéter « ouais… ouais… ouais… » en fourrant n’importe comment ses affaires dans son sac, avant de lui sortir ses bêtises habituelles, son projet de monter un groupe à Londres, exactement comme la dernière fois où il y était allé. — C’est à cause de cette connerie dmusique punk, c’est cette idiotie qui lui a tourné la tête, médita Davie Renton à haute voix, se détournant de la fenêtre, avant de répéter cette phrase qu’il avait dite à son fils, – Vas-y, détruis tout si ça tchante ; mais qu’est-ce que tu comptes mettre à la place ?


  — De la drogue, s’écria Cathy, – voilà ce qu’ils mettent tous à la place !


  Davie hocha la tête. — Jrefuse quand même d’y croire, Cath. Il est à Londres avec Simon. Ils vont bientôt travailler sur un ferry. On laisse pas des drogués travailler sur un bateau, Cath. Tu crois vraiment qu’ils ont envie d’avoir des employés en train d’halluciner sous héroïne, en train dse shooter au LSDou jsais pas quoi, en train dparler à des éléphants roses alors qu’il s’agit de naviguer ? Bien sûr que non. Pas en mer. Personne peut tolérer ce genre de trucs en mer, Cathy. Ils font faire des analyses pour ce genre d’emplois. Non, c’est juste ce foutu haschich. Ça le rend groggy. Ça lui ramollit lcerveau.


  — Tu crois vraiment ?


  — Bien sûr. Il est pas bête à ce point !


  — Parce que jpourrais pas le supporter, Davie, dit Cathy le souffle court, écrasant son mégot pour s’allumer une autre clope. — Pas après notre ptit Davie. Pas avec notre Billy au tribunal !


  — Simon est avec lui, il le mettra sur le droit chemin, pi ya aussi Stephen Hutchison, qui était dans ce groupe de musique, c’est un chouette garçon, pas lgenre à toucher à ce genre de trucs –


  Dans le hall d’entrée, la sonnerie stridente du téléphone interrompit Davie. Cathy courut décrocher. C’était sa sœur. Elles allaient parler pendant des siècles, se dit Davie, comparer leurs malheurs. Se sentant de trop, il sortit se promener le long des quais.


  Le port, enveloppé dans un constant crachin, était devenu un autre chez lui, qui lui rappelait son quartier natal de Govan. Il se souvenait de son départ pour l’est, afin de rejoindre Cathy, toutes ces années à passer d’un appartement à un autre, d’un chantier naval à un autre, pour atterrir finalement chez Henry Robb Limited. L’ancien chantier était à présent abandonné : il avait fermé deux ans auparavant, au terme de plus de six cents ans de construction navale à Leith. Il avait été l’un des tout derniers licenciés.


  Errant dans le labyrinthe complexe des rues du vieux Leith, donnant des coups de pied dans des bouts de glace à moitié fondus, Davie s’étonnait de la diversité des édifices bâtis par les marchands qui avaient valu à Edinburgh sa prospérité, à cette époque lointaine où avait fleuri le commerce maritime. Les imposants bâtiments de pierre à colonnes et dômes dorés, les temples pseudo-athéniens proliféraient. Autrefois, cela avait été des églises ou des terminus ferroviaires, comme la Citadel Station devant laquelle passait Davie, et à présent, ils abritaient des commerces ou des salles des fêtes, recouverts d’affiches minables, aux couleurs fluorescentes incongrues, annonçant des réductions ou quelque soirée. Beaucoup étaient en mauvais état, victimes du vandalisme et de la négligence, phénomènes accentués par le boom des logements sociaux aux lignes fonctionnelles, sans joie, typiques des années 1960. C’était pour cela qu’aucun lieu au monde ne ressemblait tout à fait à Leith. Mais ce n’était plus à présent qu’un quartier fantôme. Le regard de Davie remonta le long d’une ancienne voie ferrée jusqu’aux docks défunts, se remémorant les essaims humains qui allaient et venaient, entre les chantiers navals, les docks et les usines. À présent, une gamine enceinte, remuant un landau au coin d’une rue, se disputait avec un jeune à casquette et jogging. Une boulangerie, perdue au milieu d’une éruption de commerces de proximité « À CÉDER », présentait un mur de planches clouées derrière sa vitrine brisée. Une femme en salopette marron, aux cheveux figés dans la laque, le regardait d’un air méfiant, comme s’il était responsable. Un chien errant, noir, reniflait des emballages qui traînaient par terre, et fit fuir deux mouettes qui protestèrent dans des cris stridents en planant au-dessus de sa tête. Où étaient passés les gens ? se demandait-il. Sûrement chez eux, cachés, ou en Angleterre.


  Conformément à la force de gravitation urbaine propre au centre de l’Écosse, Davie se retrouva dans un pub. Ce n’était pas un de ceux qu’il fréquentait. À travers le brouillard de fumée de cigarettes, on devinait une odeur vague, déprimante, qui imprégnait les lieux. Par bien d’autres aspects, l’établissement était pourtant bien tenu, avec son comptoir et ses tables brillantes de cire. La barmaid était une jolie jeune fille, dont l’attitude embarrassée et maladroite suggérait que sa beauté était une nouveauté à laquelle elle ne s’était pas encore tout à fait habituée. Il la prit en pitié, devoir travailler dans un pub pareil, et s’obligea à faire bonne figure en commandant une pinte de Special et un whisky, surpris de ses propres choix, car ces derniers temps, il ne buvait que très rarement. C’était là un loisir de jeune homme, auquel on ne s’adonnait pleinement que tant qu’on n’était pas victime de pensées récurrentes sur sa condition de mortel. Mais il vida rapidement ses verres, et redemanda la même chose, toujours assis à ce comptoir réconfortant. C’était agréable. Davie se sentait bien au chaud, engourdi. Ça passait tout seul.


  Alors que la barmaid le resservait, il vit son fils aîné, Billy, dans un coin de la salle avec ses amis, Lenny, Granty et Peasbo. Il leur adressa un acquiescement et ils lui firent signe de les rejoindre, mais il balaya l’invitation d’un geste de la main, heureux de les laisser entre eux, avant de prendre un exemplaire de l’Evening News qu’on avait laissé sur le comptoir. Les jeunes hommes rayonnaient de force et d’assurance, mais le chômage avait réduit leur horizon à leur petite ville, tout en attisant leur colère et leur agitation. C’était bien vrai, « l’oisiveté est la mère de tous les vices », comme sa grand-mère Free de Lewis aimait à dire.


  Un homme venait de sortir du local privé pour reprendre la barre derrière le comptoir. Du coin de l’œil, Davie s’aperçut qu’il était en train de le scruter. Il releva la tête vers l’ex-flic patron du pub. — Encore les mineurs, hein ? dit-il en souriant jaune à Davie, pointant du doigt le badge « NUM » épinglé au revers de sa veste, celui qu’on lui avait donné à Orgreave. — Maggie s’en est occupée comme il fallait, dces salauds dflemmards !


  Ses mots blessèrent Davie Renton au plus profond de son âme. Il sentit une autre version de lui-même, abandonnée il y avait si longtemps sur l’autoroute M8, à quatre-vingts kilomètres de là, remonter à la surface de sa peau. Ses traits se firent plus durs, plus grossiers. Il perçut un soupçon d’anxiété sur le visage de Dickson, qui explosa de colère lorsque Davie mentionna froidement le massacre d’un policier lors d’une émeute à Londres. — Paraîtrait qu’un dtes ptits copains a un peu perdu la tête, dans le sud.


  Pendant deux bonnes secondes, Dickson se tint là, soufflant comme un taureau. — Tu vas voir qui va perdre la tête, espèce d’enfoiré dWeedgie, lança-t-il sèchement. — Fous-moi lcamp d’ici !


  — T’inquiète pas, j’allais partir, répondit Davie dans un sourire tendu, – ça pue lpoulet avarié, ici, et il regarda posément Dickson, finissant lentement son verre, avant de se retourner et de sortir, laissant le patron fulminer seul.


  En prenant la direction du chantier naval abandonné, Davie se sentit rongé par la détresse, à deux doigts de fondre en larmes en pensant à ce policier décapité, à sa famille, à sa veuve. Avec quelle facilité, dans un moment de colère, il s’était servi de l’horrible mort de cet homme, victime d’une foule haineuse et démente, uniquement pour riposter contre ce sale patron de bar qui l’avait meurtri. Qu’était-il arrivé à ce pays ? Il pensa à la génération de son père, à cette époque où des hommes de toute classe sociale s’étaient dressés et unis contre la plus grande tyrannie qu’ait jamais connu la race humaine. (Même si, comme toujours, c’était l’une de ces classes qui avait subi le plus gros des pertes humaines.) L’esprit de corps engendré par deux guerres mondiales et un empire dispendieux semblait à présent disparu depuis longtemps. Lentement, mais irrémédiablement, nous nous éloignions les uns des autres.


   


  Dans leur coin du pub, après qu’ils eurent vu Davie entrer, Lenny avait passé une main dans ses cheveux blond sable en un geste narcissique. Puis il s’était tourné vers Billy pour lui présenter son visage cramoisi, signe d’hypertension. — Ton vieux vient pas nous voir ?


  — Nan, jcrois qu’il est juste venu s’changer un peu les idées, avait dit Billy, un peu vexé, parce qu’il adorait passer du temps au pub avec son père. Ce n’était pas une corvée de l’avoir à côté de soi, bien au contraire : il ajoutait un supplément de vie, un supplément d’âme, il avait toujours une chouette histoire à raconter, sans jamais monopoliser la parole, il savait écouter comme personne, avec toujours un bon mot. Ça l’attristait de penser que son père puisse s’imaginer qu’il les ennuyait à cause de son âge. — La mère est en vrac depuis la mort du petit Davie, et avec Mark qui s’est cassé à Londres, ça a rien arrangé.


  — Comment ça spasse pour lui, là-bas ? avait demandé Peasbo, le visage anguleux et les yeux brillants, en lançant un regard à la porte que poussait un habitué coiffé d’une casquette plate, pour se diriger lentement jusqu’au comptoir dans des grincements de plancher.


  — C’que j’en sais, moi.


  — J’ai vu son pote Begbie, l’autre jour, au Tom O’Shanter, racontait qu’des enfoirés de Drylaw avaient tabassé son oncle Dickie, avait dit Lenny dans un sourire narquois en regardant Billy dans les yeux : – Apparemment c’était des Jambos, avait-il dit d’un ton accusateur qui n’était pas qu’ironique. — Zont craché sur la photo d’Joe Baker, Dickie est monté dans les tours, a commencé à s’embrouiller avec eux. Ils l’ont bien mis à l’amende. En plein jour et tout.


  Bien qu’ayant conscience que Lenny en rajoutait pour le faire réagir, Billy n’avait pas hésité. — J’essaierai dtirer ça au clair au Merchy Hearts Club la semaine prochaine, avant lmatch. Voir si jpeux lui trouver des noms, à Franco. Jvous déteste tous, bande d’enfoirés d’Hibs, avait-il répliqué en ne rigolant qu’à moitié, – mais ça sfait pas dfrapper un vieux, surtout quelqu’un de la famille…


  Lenny avait acquiescé, joignant les doigts pour les faire craquer, ses longs bras tendus striés de muscles nerveux, semblables à des cordes. — Un truc qui est sûr, c’est qu’Franco Begbie est pas lgenre de mecs qu’on a envie dse foutre à dos.


  Tous avaient approuvé avant de boire une gorgée de leurs consommations. Billy avait de nouveau dirigé son regard vers son père, dans le but d’essayer une fois de plus de convaincre ce vieux con de venir boire un verre avec eux. Mais il n’était pas parvenu à lui faire détourner les yeux de son journal. Quelques instants plus tard, il l’avait vu sortir du pub. La tête ailleurs, en colère, il ne les avait même pas salués au passage. Il avait échangé quelques mots avec Dickson, le patron, Billy s’en était vaguement rendu compte, en se disant qu’il s’agissait sûrement de quelques vannes balancées sans méchanceté. Peut-être pas, pensa-t-il en fixant la porte battante qui ne s’était pas encore immobilisée.


  Billy porta son regard sur le comptoir. Dickson faisait partie de la loge orangiste, c’était de là qu’il le connaissait. Il s’était toujours bien comporté avec lui, mais c’était un petit rigolo, bien connu pour prendre pas mal de libertés. Billy bondit de son siège et traversa rapidement la salle, droit vers le comptoir. Remarquant la vivacité de ses mouvements, ses amis se regardèrent les uns les autres avec la même certitude : le temps tournait à l’orage.


  — Qu’est-ce qui s’est passé avec ce type, Dicko ? demanda Billy en désignant la porte d’un mouvement de la tête.


  — Rien, juste un putain d’alcoolo à la con. Un sale connard de rouge de Weedgie. Jlui ai dit dfoutre le camp.


  — OK, fit Billy d’un air songeur, avant d’aller aux toilettes. Il pissa longuement, en scrutant son visage dans le miroir au-dessus de la vespasienne. La nuit passée, il s’était disputé avec Sharon au sujet de l’argent. Elle ne voulait pas qu’il réintègre l’armée, mais ici, yavait que dalle pour lui. Elle voulait une maison. Une alliance. Un mioche. Billy avait aussi hâte qu’elle de passer à l’étape suivante. Il en avait assez de sa vie actuelle : boire, raconter des conneries, se bastonner avec des cons, voir ses jeans passer de la taille 32 à la taille 34, et continuer de le serrer. Une maison et un gamin, ce serait bien. Mais il fallait de l’argent pour ça. Elle ne semblait pas le comprendre. À moins de vouloir vivre comme un putain de clodo sans amour-propre, aux crochets de l’État, il fallait de l’argent. Et quand on n’avait pas d’argent, c’était comme si tout le monde, jusqu’au dernier des cons, se foutait de votre gueule. Sharon, Mark, ce putain d’enculé au pub Elm, et maintenant ce putain dconnard d’ex-flic derrière son comptoir.


  Quand il eut fini, Billy referma sa braguette, se lava les mains et retourna au bar. Il lança au patron un sourire de courtier en assurances. — Hé, Dicko, devine quoi, le vieux poivrot qu’t’as jeté, il a fait ltour par-derrière, et il est assis en ce moment même sur un dtes fûts, complètement bourré. Jcrois qu’il a pissé dessus.


  Dickson sembla se réveiller. — Ah vraiment ? fit-il, très excité. — Jvais lui montrer, à cet enfoiré : il le sait pas encore, mais il vient de spointer à l’endroit précis où jvoulais lui tomber dessus ! Et il se précipita dans l’arrière-boutique par la porte de service, suivi de Billy.


  Dans la petite cour pavée, Dickson fouilla chaque recoin du regard, décontenancé. Il alla voir derrière les fûts vides empilés. Il n’y avait personne. Il s’aperçut que la porte marron qui donnait sur la ruelle était verrouillée de l’intérieur. Où était passé ce vieux con ? Il se retourna vers Billy Renton. — Il est où ce putain d’enfoiré ?


  — Parti, dit tranquillement Billy, – mais son fils est là.


  — Oh… La mâchoire de Dickson tomba. — … Jsavais pas qu’c’était ton père, Billy, jdéconnais –


  — Tu m’étonnes que t’as déconné, putain, lança Billy Renton en envoyant de toutes ses forces un coup de pied dans les couilles de Dickson, et il regarda le patron de pub devenir écarlate, le souffle coupé, et tomber à genoux sur les pavés en se tenant les testicules. Le deuxième coup de pied de Billy fit voler deux dents de Dickson, tout net, et en fêla quelques autres.


  Lenny et Peasbo avaient emboîté le pas à Billy, et après avoir rapidement jaugé la situation, mirent deux gros coups de botte chacun à l’homme étendu sur le ventre, par solidarité envers leur ami. Chris Moncur arriva, et constatant ce qui se passait, esquissa un large sourire. Alec Knox, un vieux poivrot qui avait subi les brimades de Dickson à plusieurs occasions, se vengea froidement en décochant au patron inconscient, étalé par terre, deux coups de pieds vicieux à la tête.


  Peasbo rentra dans le bar, fit un signe de la tête à Granty, et repoussant la barmaid qui ne protesta qu’à peine, ouvrit la caisse, rafla les billets et les plus grosses pièces, tandis que Lenny, derrière lui, se saisissait d’une bouteille de whisky sur l’un des présentoirs pour la jeter dans la télévision fixée au mur. Trois vieux qui jouaient aux dominos tout près tremblèrent à l’impact, puis reprirent leur partie, obéissant au regard incendiaire de Granty. Les agresseurs s’empressèrent de partir, non sans avoir précisé à l’équipe et aux habitués ce qu’il faudrait raconter à la police. Tous répéteraient que trois Jambos de Drylaw étaient responsables des blessures et dégâts subis par le propriétaire.


  Le vide-ordures


  Même par le plus beau des matins ensoleillés, la piaule aurait pas meilleur aspect, et ça fouette le slip de catcheur. Tout le monde jette ses ordures dans le même coin : doit yavoir un petit seau en plastique pourri quelque part sous ce monticule de merdes, et jusqu’à maintenant ça a été une vraie guerre d’usure pour savoir qui craquerait en premier et mettrait dl’ordre dans tout ça. Et puis toutes ces putains dbouteilles de bière.


  Le téléphone sonne. Je décroche.


  — Est-ce que Simon est là ? Encore une petite bourge.


  — Pas pour le moment. Je peux prendre un message ?


  — Vous pouvez lui dire qu’Emily Johnson de la station de métro de South Kensington a essayé de le joindre ? Et elle me file un numéro, que j’écris sur le bloc-notes à côté du téléphone.


  J’arrive dans la cuisine et là j’en peux plus. J’attrape deux gros sacs poubelle et je commence à les remplir.


  — T’as reçu les allocs du district d’Hackney, Nicksy ? demande Rents, ce putain de débile, en train de se balader en slip et T-shirt, avec ses jambes toutes maigres, on dirait un Biafrais blanchi à la javel.


  — Nan, c’est pas encore tombé, je lui dis et je sors avec les poubelles pour les balancer dans le vide-ordures, parce que ces sales enfoirés refusent de bouger leur cul du canapé ou du matelas. Tout ce que ces cons sont bons à faire, c’est de s’envoyer de la came ; bande de bouffons, on dirait qu’ils croient que fumer de la skag ça compte pas, alors qu’on commence le boulot ce lundi. C’est moi qui me suis engagé auprès de ce Marriott, putain. S’ils font tout foirer…


  — C’était qui au téléphone ?


  — À ton avis, une autre petite bourge pour Sick Boy, je lui dis en mettant un pied sur le palier. Il fait encore un peu froid, mais on sent bien que le printemps est en train d’arriver.


  Tout à coup j’entends un geignement aigu, et arrivé dans la cage d’escalier je vois ces sales mioches avec ce chiot, un tout petit truc tout noir, et ils sont en train de le mettre dans le vide-ordures, putain ! Un joli petit labrador tout noir et tout ! – Eh ! Bande de ptits cons !


  Je fonce sur eux mais ce sale ptit enfoiré le lâche, le chiot jappe quand il referme le clapet, et quand je l’ouvre, il a disparu, comme un lapin dans un chapeau de magicien. On entend le cri qui descend, qui descend, jusque tout en bas. — Espèce de sale con ! Je me retourne vers le petit salaud, livide de rage.


  — Aussi c’est ma mère qui m’a dit dm’en débarrasser, qu’il dit, cette teigne.


  — Tu pouvais pas le refiler à une animalerie, espèce de sale petit troll !


  — Aussi c’est fermé. Ma mère a dit que si je revenais avec, elle allait me tuer !


  — Putain de petit con… Je saute dans l’ascenseur avec les sacs poubelle, pas moyen que je balance quoi que ce soit sur ce petit chiot. Je descends jusqu’au local à ordures. La porte est fermée à clef et personne passera avant lundi. Est-ce qu’il a survécu à la chute ? En même temps la benne doit surtout être remplie de trucs mous. Faut que je vérifie. Je pose les sacs à côté de la porte. Il fait froid ici. J’arrive plus à réfléchir. Je me dirige vers l’escalier. Merde ! Je la vois, elle, en train de sortir de l’ascenseur. Seule. Veste bleue. Cigarette à la main. Marsha.


  Elle a une sale gueule. Elle a les yeux tout gonflés. — Marsha, arrête. Attends.


  — Tu veux quoi, toi ? qu’elle dit en se détournant comme si j’étais rien du tout.


  Je reste planté sur place, à la regarder. — Je voudrais te parler. À propos… du bébé…


  Elle se retourne d’un coup et me regarde droit dans les yeux. — Quel bébé ? Ya plus de bébé, et elle plaque son T-shirt jaune sur son ventre.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Avec un gros sourire mauvais, elle me fait : – M’en suis débarrassé, quoi, tu captes ?


  — Tu quoi ?


  — Ma mère m’a dit qu’yavait trop de bébés qui avaient des bébés, ici.


  — Un peu tard pour faire ça, non ?


  — Tout ce que t’as à savoir, c’est qu’y’en a plus.


  — Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je veux pas te parler, toute façon, qu’elle crie tout à coup, super fort. — Dégage, je veux plus voir ta gueule !


  — Mais faut qu’on parle de ça… on allait –


  — Tu veux parler dquoi ? qu’elle dit. — Je sortais avec toi, maintenant je sors plus avec toi. J’allais avoir un bébé, maintenant je vais plus en avoir.


  — Quelqu’un t’a poussée à faire ça ! C’était mon putain de gamin à moi aussi, bordel, j’avais pas un peu mon mot à dire là-dessus ?


  — Nan, t’avais rien à dire là-dessus, qu’elle hurle, avec une expression de haine pure.


  Mon putain de gamin à moi aussi…


  Je sens mon cœur battre dans tout mon corps, en la regardant se retourner, et se diriger vers la porte de la cage d’escalier en se dandinant, son petit cul ferme qui remue lentement dans son jean, avec cette démarche de top model sur le podium, comme si elle se foutait de moi. — S’il te plaît, reviens, chérie, je m’entends dire en la suivant dehors.


  Je sais pas si elle m’a entendu, en tout cas elle se retourne pas, et elle s’arrête pas non plus, elle prend ce petit chemin entre Fabian House et Ruskin House.


  Et là j’entends ce gros bruit de respiration, je baisse les yeux et je vois ce berger allemand en train de me renifler les couilles. Un skinhead trapu regarde dans ma direction : – Hatchet ! Laisse-le !


  Le chien se retourne et caracole vers lui, et je me souviens du petit chiot enfermé dans le local à ordures. Je me précipite jusqu’à l’appart’ où je retrouve Mark et Sick Boy assis dans le canapé, en train de fumer de l’héro. Putain de merde, à cette heure de la journée. — Nous sommes… le grand parti des travailleurs, dit Mark, complètement déchiré. — On fête notre prochain boulot, Nicksy.


  Je voulais pas avoir de mioche, putain, elle a fait ce qui avait à faire. Je voulais juste donner un coup de main, c’est tout. Pas me retrouver sur la touche…


  Sick Boy est en train de se parler à lui-même, de son ton traînant de junkie. — Cette Lucinda, on dirait qu’plus tu la traites mal plus elle a envie dtoi : classique, encore des trucs à régler avec son père. Serait trop facile de la mettre sur le trottoir. Elle, et d’autres pétasses dans le coin, hein, Nicksy… seulement avec celle-ci, yaurait de quoi sfaire du fric… du fric, putain…


  Rents repose le tube en alu sur la table basse. Et il se met à radoter lui aussi. — J’ai dû conseiller Begbie à propos dsa putain dcarrière de criminel, au Nouvel An. Moi ! C’est ça, mon problème : jsuis trop classe pour être un putain dvrai mec de Leith, et trop prolo pour être un putain d’étudiant cultivé. Toute ma vie j’aurais le cul entre deux chaises… Il se laisse glisser au fond du canapé.


  Je suis planté face à eux. — Écoutez, je fais, – J’ai besoin de vous pour surveiller deux étages. Le quinzième et le quatorzième. Empêchez ceux qui voudront utiliser le vide-ordures.


  Comme de bien entendu, Mark se met à râler. — Mais Crown Court va commencer dans une minute.


  — Rien à foutre, de Crown Court ! Ya un chiot enfermé dans le local à ordures ! Bande de putains de bons à rien d’enfoirés de junkies !


  En me cassant, j’entends Mark dire, – Psychose induite par le speed. Symptômes classiques.


  Petit con, va. Ces connards d’Écossais, ils me sortent par les yeux, putain ! Je descends à toute vitesse. Ça fait longtemps qu’ya plus de gardien, à cause des coupes dans le budget municipal, mais je croise une grosse noire dans l’escalier qui me dit qu’il y a une Mme Morton au deuxième étage qui a les clefs du local. — C’est un dces trucs en forme de T.


  Faut que je me grouille sans quoi ce chien, et là c’est en imaginant que ce pauvre couillon a survécu à la chute, va se faire enterrer sous les ordures qui tomberont, ou se faire écraser par des bouteilles vides. J’arrive au deuxième étage et à l’appartement 2 / 1, je lis le nom sur la porte : MORTON. Je frappe, et assez vite une vieille en forme de barrique vient m’ouvrir.


  — Mme Morton ?


  — Ouais…


  — J’ai besoin des clefs du local à ordures. Des gamins viennent juste de balancer un chiot dans le vide-ordures. Il est dans la benne, enfermé dans le local.


  — Peux pas vous aider, dit Mme Morton, – faut voir avec la mairie.


  — Mais on est samedi !


  — Y’en a qui travaillent, le samedi. Pas tous, mais y’en a.


  J’essaye de marchander, mais la vieille en démord pas. Elle me laisse quand même entrer pour téléphoner. J’arrive à joindre ces connards de la mairie, mais j’ai vite le sang qui bout, parce que quand j’essaye de leur faire comprendre à quel point c’est sérieux cette putain d’affaire, ils me mettent en relation avec le service de la Voirie qui me met en relation avec les Logements sociaux qui transfère mon appel à l’Hygiène, qui me renvoie au standard, qui me dit de m’adresser au bureau de mon quartier, où ils me disent qu’en vérité c’est la SPA qu’il faudrait contacter ! Et pendant tout ce temps-là, Mme Morton qui me fixe d’un regard noir, en jetant des coups d’œil à l’horloge qu’il y a au mur.


  Je transpire comme un putain de violeur, j’arrête pas de penser à ce pauvre petit chien, et j’appelle mon pote Davo qui bosse à la mairie : putain, une chance, il fait des heures sup aujourd’hui. — Démerde-toi comme tu peux, mec, mais j’ai besoin que tu me trouves la clef du local à ordures de Beatrice Webb House, sur Holy Street. Genre, pour avant-hier.


  Grande classe de la part de Davo, il pose même pas de question. — Je vais essayer. Reste là où t’es, je te rappelle. C’est quoi le numéro ?


  Je le lui balance et je me retrouve dans le couloir de cette vieille, en plein courant d’air, à essayer de la raisonner, alors qu’elle veut absolument me foutre dehors. — Je vous ai pas dit qu’vous pouviez donner mon numéro, qu’elle gémit. J’aime pas donner mon numéro, pas à des inconnus.


  — C’est pas des inconnus, c’est la mairie.


  — Bah ici c’est des inconnus, les gens de la mairie !


  — Zavez pas tort, je lui dis, et elle se met à raconter à quel point ils la méprisent depuis des années, et ya de quoi se plaindre, mais j’arrive à penser à rien d’autre qu’à Marsha et à ce pauvre petit clébard.


  Quinze minutes plus tard le téléphone sonne, c’est Davo, Dieu bénisse sa voix nasillarde, et putain, incroyable, il a résolu le problème. — La clef est en chemin dans un taxi. Faudra que tu règles la course, mais comme il est parti de l’office local du logement, ça te coûtera juste deux livres. La clef s’appelle reviens, aujourd’hui avant dix-sept heures.


  — Je te dois une fière chandelle, mon vieux.


  — Tu m’étonnes.


  Je raccroche et je quitte la vieille en laissant un peu de monnaie à côté du téléphone, pour descendre au rez-de-chaussée. Il fait de nouveau un froid à se congeler les couilles, et je boutonne mon manteau jusqu’en haut. J’attends pas longtemps avant qu’un taxi turc se pointe et me tende la clef, un putain de gros machin que je fourre direct dans ma poche avant de régler la course.


  J’ouvre la grosse porte en bois super lourde, toute noire, et putain de bordel de merde ce que ça fouette. Je remarque un interrupteur, j’appuie, et une ampoule s’allume au plafond, baignant la pièce dans une lumière jaune maladive. Je pose les yeux sur la grosse benne en aluminium montée sur roulettes. Elle doit bien mesurer deux mètres de haut. Je suis censé faire comment pour grimper là-dedans, putain ?


  C’est là que je vois des meubles tout pourris empilés le long du mur. Je referme la porte à clef histoire de pas me faire déranger par des couillons qui viendraient fouiner dans le coin. Ça pue si fort que j’ai des haut-le-cœur, mais petit à petit je m’habitue à l’odeur, enfin façon de parler. Je tire une vieille commode, je saute dessus et je regarde dans la benne. Elle est quasiment remplie à ras bord de saloperies. Ça bourdonne de putain de mouches, et pas des petites, ça vole tout autour de moi et ça se pose des fois sur mon visage, comme si j’étais un de ces gamins en Afrique. Mais je vois pas la queue d’un clébard. — Petit… petit petit…


  J’entends rien. Je grimpe dedans, et mes pieds s’enfoncent dans la merde compressée. Mes tripes se soulèvent, la nausée me fait trembler : c’est comme si j’avais la fièvre, putain. Histoire de garder l’équilibre, je pose la main sur le conduit du vide-ordures, qui est recouvert d’une sorte de putain d’excrément liquide. Je me retiens de gerber, et j’essaie d’en nettoyer autant que je peux. C’est un vrai putain de cauchemar ; ya vraiment tout et n’importe quoi là-dedans : des couches-culottes, des ordures ménagères, des serviettes hygiéniques, des capotes usagées, des bouteilles, des mégots de clopes, des épluchures de patates et je sais pas quoi d’autre. Tout et n’importe quoi sauf ce putain de chiot.


  Tout à coup ya un gros bruit de trucs qui se fracassent au-dessus de ma tête et je m’accroupis en me plaquant contre la paroi de la benne pour éviter tout un tas de bouteilles qui viennent s’écraser dans les ordures. Putain de cons, zauraient pu me tuer ! À tous les coups ça vient des derniers étages que j’avais dit à ces putains d’incapables de merde d’Écossais de surveiller ! La puanteur est insupportable : j’ai les narines qui brûlent, et avec toutes ces saloperies qui me volent dans les yeux, je vois plus rien.


  Un putain de pitbull en armure aurait pas pu survivre à ça. Ce pauvre petit chiot à la con doit sûrement être écrabouillé, enseveli sous toute cette merde. J’inspire, et la vieille crasse et la cendre de clope qui voltigent dans le courant d’air du conduit rentrent tout à coup dans mes poumons, je tousse, et je gerbe. J’arrive plus à voir que d’un œil, qui est en train de pleurer. Je me sens vraiment pas bien du tout, et je suis à deux doigts de laisser tomber quand j’entends un geignement tout faible. Je creuse un peu, j’écarte une feuille de journal humide, et je tombe sur le petit chien, sur un tas de coquilles d’œuf cassées, de vieux sachets de thé et de pelures de pommes de terre. Il relève ses grands yeux vers moi. Mais il a un truc dans la gueule.


  Je sens à nouveau remonter le contenu de mon bide mais je me retiens de toutes mes forces, et je regarde cette espèce de putain de poupée toute molle que le clébard a trouvée. Ça doit faire dans les trente centimètres, avec une grosse tête et des membres caoutchouteux tout maigres. On dirait un extra-terrestre recouvert de sauce tomate, de crasse et de je sais pas quelles autres saloperies. Le chien le tient par une des jambes. J’aime pas ça du tout, putain. Mon sang se glace dans mes veines et j’entends mon cœur résonner dans mon crâne. La façon dont la jambe de ce truc pend entre les mâchoires du chiot… ses yeux sont fermés, mais les paupières bleues ressortent. Il a des cheveux noirs, tout emmêlés. Ya une blessure sur le côté de la tête, un gros trou dans la chair avec un truc dégueulasse qui en sort. C’est pas une putain de poupée. On dirait –


  Il m’a pris dans sa gueule –


  Par la jambe –


  Mon petit visage –


  Son petit visage à elle –


  Je peux plus bouger. Je reste là, assis dans les ordures, à regarder le chiot et ce truc rouge sang, café au lait et bleu qu’il est en train de mâchonner. Le chien finit par le lâcher et s’approche de moi. Je le ramasse, et je le gratte sous le menton. Il est tout chaud, il pousse des petits gémissements, et je vois son souffle sortir de ses petites narines dans l’air froid.


  J’ai toujours les yeux rivés sur ce truc qui gît dans les ordures. Ses yeux fermés, comme s’il dormait paisiblement.


  Putain je vais quand même pas…


  C’est pas un bébé. Je suis pas con à ce point. Faudrait vraiment être un putain de détraqué pour appeler ça un gamin : c’est bien moins que ça, ça saute aux yeux. Mais ça veut pas dire que ça mérite pas un peu de respect, merde. Je le sens pas de le laisser là, comme une ordure, comme le ferait une sale putain de connasse.


  Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle a foutu ?


  Je sais pas quoi faire, mais il faut que je sorte de là : un autre monceau de saloperie tombe d’en haut et rebondit contre mon dos. Le chiot me lèche la main, je le coince sous mon bras, et je sors de la benne. Je quitte le local, et je referme à clef derrière moi.


  Je pue comme une poubelle ambulante, je marche pendant des siècles avec le chien sous mon manteau. Le soleil commence à décliner, il fait un froid pas possible, et je me retrouve en train de remonter le canal. Le chien s’est arrêté de gémir, il doit avoir trop froid. On dirait qu’il s’est endormi. J’arrive à penser à rien d’autre que ce truc dans la benne. D’abord pourquoi, et puis comment, et après quand. Des dates. Des heures. L’office du logement est pas très loin, je laisse la clef à la réception. La fille qui est derrière le comptoir me regarde comme si j’étais la dernière des merdes, comme si elle allait me balancer une remarque, mais elle dit rien. J’imagine que je ressemble à rien ; je pue, je suis recouvert de toutes sortes de saloperies, j’ai ce vieux manteau sur les épaules, avec un chiot qui en sort le bout de sa truffe. Je me casse aussi sec. Et je relonge le canal.


  Qu’est-ce que je peux faire, putain… qu’est-ce qui lui est passé par la tête, putain… ? Elle est allée trop loin, là, c’est forcément interdit par la loi…


  Je continue à marcher sur la rive, je passe sous les ponts, et il commence à faire sombre. Le chiot se met à pleurer, de longs gémissements pathétiques, de plus en plus fort. Je laisse le canal pour entrer dans un Spar et y acheter de la bouffe pour chien. J’ai fait un grand tour pour revenir à l’appart’. Je prends l’ascenseur, j’entre, je pose le chiot par terre et je vais dans la cuisine pour remplir la gamelle de cette petite saloperie…


  — Est-ce que tes allocs sont tombées, Nicksy, parce que là, franchement, j’ai vraiment besoin dfric, mec… fait Renton, avant de voir le chiot qui renifle partout par terre. — On a un chien ! Barry ! qu’il balance, avec de gros cernes foncés sous les yeux, et puis il me dit, – Au fait, tu pues.


  — Merde, c’est vrai, Nicksy, tu pues, insiste Sick Boy.


  Je vois pas comment je pourrais les contredire. Le chien lèche la main de Rents, et ils jouent tous les deux avec, pas super enthousiastes quand même. — On a qu’à l’appeler Giro, comme les allocs… dit Renton. En mettant la bouffe pour chien dans un bol, je remarque qu’ils sont encore en train de fumer de la came.


  — J’aime bien fumer, fait Rents. — J’ai des veines toutes pourries. C’est pour ça que jpeux pas donner mon sang, ils prennent toujours trois plombes pour essayer dles trouver.


  — Du pur gâchis, commente Sick Boy. — Le gros dla came part en fumée. Moi la skag, j’arrête quand jveux. Là j’en prends uniquement parce que lundi ce sera notre premier jour de boulot.


  — Putain mais vous pouvez pas vous bouger un peu le cul, non ?


  — Ça va, casse pas les couilles. Sick Boy pointe la cuisine du doigt. — Ces bouteilles de bière qui traînent depuis des mois, à ton avis, qu’il fait tout fier de lui, – qui c’est qui les a enfin jetées ?


  — T’as fait quoi ?


  Ce sale con aurait pu me tuer, putain !


  Je reste planté là, les poings serrés, mais ils le remarquent même pas. J’enlève mon manteau. Je prends le tube en alu, je me remplis les poumons et la tête de cette saloperie, et tout à coup tout va mieux. Ça m’emmerde même pas que Sick Boy soit en train de téléphoner en Écosse, en train de plomber la facture. — Bien sûr que je mange à ma faim, mama, je mange pour deux, même. Non, personne n’est tombé enceinte. Pas de bambinos. Il plaque sa main sur le combiné. — Putain de Dieu Tout-Branlant ! Les mères italiennes !


  Je vais dans ma chambre avec mon manteau dans les bras. Je m’assois, la tête dans les mains, j’essaye de réfléchir, putain. Pas possible avec le bordel qu’ils sont en train de foutre. C’est l’album des Pogues. Je me lève pour leur demander de baisser le son.


  — Mais c’est Red Roses for Me, Nicksy, jl’ai mis pour cette chanson, Sea Shanty, parce qu’on va devenir des loups de mer ! dit Mark en épluchant mes 45 tours de northern soul pour la énième fois. — Vraiment excellente, ta collection, Nicksy.


  Je souris intérieurement quand Mark me repasse le tube : cette fois-ci je vais en prendre une bonne grosse taffe. Mes poumons puis ma tête se remplissent de cette saloperie. Je m’assois au fond d’un siège, histoire de bien profiter, les membres lourds, la tête légère.


  — Je m’en bats les couilles en cadence. Ça rime à quoi, au final, la musique ? Perte de temps, ça te pousse juste à croire que les choses sont moins merdiques qu’elles le sont en vérité. De la putain d’aspirine contre une leucémie, je lui dis.


  — N’empêche, elle est barry ta collec, qu’il fait, il m’entend pas. En même temps je m’en bats les couilles en cadence.


  De toute façon plus personne écoute personne, par ici. Et puis c’est quoi leur délire avec ce putain de mot, « barry » ? Comment ça se fait qu’on entend jamais les Écossais de la télé le dire ? que je me dis alors que la came envahit tout mon corps, me calmant un grand coup. Le chiot est en train de pisser dans un coin, et je rigole. Mark est en train de secouer la tête en disant : – C’est vraiment rien que du bon que t’as là, Nicksy.


  — Si tu veux je te les file, mon pote, que je lui dis. Je déconne pas. À quoi ça pourrait bien me servir ?


  — Dis pas ça où ils se retrouveront dans les boutiques de Berwick Street avant que t’aies pu dire « skag », rigole Mark, et soudain on dirait qu’il prend peur en se rendant compte de ce qu’il vient de dire. — Je suis pas salaud à ce point, il baisse d’un ton, – par contre Sick Boy, lui, tiens-le à l’œil, qu’il chuchote alors que son pote raccroche.


  Sick Boy refuse le tube en alu. — Je me casse, faut que je me fasse beau. Il donne des coups de bassin, imitant leur pote complètement timbré, cet Écossais siphonné avec qui j’ai fait connaissance au Nouvel An. — Ce soir, c’est limage intégral. Elle a pas intérêt à être timide, cette conne !


  Ce pauvre vieux Frankie doit avoir les oreilles qui sifflent comme pas possible, parce qu’ils sont en train de se foutre de sa gueule et pas qu’à moitié. Pas le genre de mecs à qui on ferait ça sous son nez.


  — Ça risque de prendre pas mal de temps, dit Rents, – pas le limage, ça, ça sera plié en cinq secondes : le fait de tfaire beau.


  Sick Boy lui fait un doigt, paresseusement, en sortant de l’appart’.


  — Ça va si jpasse un ptit coup de fil à un pote d’Edinburgh ? Jte rembourserai, supplie Renton avec un sourire de camé, en levant le poing au niveau de sa joue.


  — Vas-y, espèce de couillon, je lui dis, parce que là, j’en ai rien à foutre.


  — OK, jvais faire ça, qu’il fait et son sourire s’élargit, dévoilant ses dents jaunes, – une fois qu’j’aurai tiré une autre taffe… cette brown… elle pacifie bien, quand même, qu’il dit en faisant signe au chien d’approcher, – Giro… viens ici ptit père… c’est barry comme nom, pour un chien… Putain, j’ai rendez-vous avec Stevie à West End tout à l’heure et jsuis déchiré… c’est un putain dconformiste, lui, en plus… tu lconnais sûrement… mais juste une dernière ptite taffe pour la route…


  Et je me rends compte que moi aussi j’en veux une autre, en fait, je me sens comme un paysan russe mort de faim dans une pâtisserie française bien fournie, parce que dès lundi matin, ce putain de lundi, on commence à bosser.


  Water of Leith


  Un nouveau jour. La lumière revient toujours. Lizzie se souvenait de lui, à l’école, le footballeur. Déjà à l’époque, il avait l’air gentil, et il était mignon. Mais elle avait voulu devenir artiste, avait continué l’école après ses seize ans, et elle avait fréquenté d’autres cercles. Très tôt dans leur vie, les aspirations de chacun avaient créé un mur invisible entre eux.


  De retour aux Beaux-Arts, armée de ses résolutions de la nouvelle année, Lizzie McIntosh avait subi un cruel revers. Se rendant au bureau de son tuteur, sa pochette à dessin sous le bras, elle avait entendu Cliff Hammond en pleine conversation avec un autre chargé de cours. Alors qu’elle s’apprêtait à frapper à la porte entrouverte, elle s’était immobilisée à la mention de son nom, et les avaient écoutés mettre son destin en morceaux. — … une fille vraiment délicieuse, mais sans la moindre once de talent. J’ai bien peur qu’on l’ait un peu trop gâtée dans la vie, qu’on l’ait amenée à croire qu’elle avait une aisance technique et quelque chose de personnel à offrir, mais, très franchement, elle n’a ni l’un ni l’autre… avait dit Hammond, de ce ton de dédain las avec lequel il avait déjà parlé d’autres élèves en sa présence, sans qu’elle ait jamais imaginé en faire les frais un jour.


  Subitement, le plancher de verre qu’avait bâti Lizzie s’était fissuré sous ses pieds, et elle s’était sentie tomber dans le vide. La tête résonnant des battements de son propre cœur, les membres et le visage comme engourdis, elle s’était fait brusquement une queue de cheval, tenant ses cheveux dans son poing serré. Puis elle avait tourné les talons, en se demandant si elle allait trouver la force d’atteindre le bout du couloir. Laissant sa pochette contre le mur, face au bureau, elle avait emprunté l’escalier et était sortie du bâtiment. Il faisait froid, mais Lizzie ne s’en était que vaguement aperçue en s’asseyant sur un banc du parc des Meadows, fixant des yeux la boue qui maculait le cuir brillant de ses bottes. Relevant la tête, Lizzie avait contemplé la faible lueur de la lune, qui attendait impatiemment de succéder à l’éclat orangé du soleil couchant de cette fin d’après-midi, rayonnant timidement dans un ciel qui s’obscurcissait. Comment pourrait-elle continuer à se considérer comme une artiste ? Quelle vanité, quel aveuglement !


  Elle avait à peine remarqué le match de foot qui touchait à sa fin, à quelques mètres à peine. Mais lui l’avait remarquée, perdue dans ses pensées, et il avait prié pour qu’elle le reste jusqu’au coup de sifflet de l’arbitre, et le temps qu’il passe rapidement au vestiaire. Tommy Lawrence avait senti que c’était là l’occasion ou jamais, et la chance lui avait souri : une douche sommaire, des invitations à aller boire un coup déclinées, la pelouse traversée à toute vitesse en direction de sa silhouette solitaire. Et le voilà face à elle, avec son beau visage sincère, sous une touffe de cheveux châtain mouillés.


  Lizzie n’avait pas nié lorsqu’il lui avait dit qu’elle avait l’air fâché. Ils étaient allés boire un café, et il l’avait écoutée. Il avait remarqué l’absence d’animosité dans sa voix : elle lui avait raconté toute l’histoire avec grâce et détachement, ou peut-être était-elle encore sous le choc. Tommy avait su d’instinct qu’il fallait raviver la colère et l’arrogance de Lizzie. — C’est juste son point de vue à lui, l’avis d’une personne, lui avait-il dit. — Il me donne l’impression d’être un sacré salaud. Je suis sûr que tu lui plais.


  Elle eut l’impression que quelque chose s’éveillait en elle. Cliff Hammond. À plus d’une occasion, il l’avait invitée à boire un verre, ou un café. Il avait une certaine réputation. Tout s’expliquait. Elle avait repoussé les avances de ce dandy égocentrique, ce vieux prédateur tout ridé, et maintenant il contre-attaquait, une contre-attaque pitoyable, pleine d’amertume.


  — Ben en tout cas on peut pas dire qu’il est tout à fait impartial, pas vrai ? C’est un pourri, avait déclaré Tommy. — Tu peux pas tlaisser abattre par un branleur pareil !


  — T’as raison, avait dit Lizzie, – je l’emmerde, en se rendant soudain compte que ce jeune mec lui avait permis de redevenir elle-même, de se réaffirmer.


  — On ferait bien d’aller chercher ta pochette.


  — Putain, bonne idée. Lizzie s’était levée. Ça lui paraissait tellement important à présent. Grâce à Tommy Lawrence, de Leith.


  La pochette était au même endroit où elle l’avait laissée. Elle l’avait prise, juste au moment où Cliff Hammond était sorti de son bureau. — Oh… Liz… vous voilà. Nous n’étions pas censés nous voir, il y a une heure de ça ?


  — Si. Je suis venue. Mais je vous ai entendu parler avec Bob Smurfit.


  — Oh… En s’apercevant que Lizzie était escortée, Hammond avait légèrement pâli.


  Tommy s’était alors rapproché de lui, au point de le mettre mal à l’aise, et Hammond s’était tendu, reculant malgré lui d’un pas. — Ouais, et moi j’ai beaucoup entendu parler dtoi, avait dit Tommy d’un ton accusateur, en plissant les yeux.


  — Je… je crois que… il y a eu un… malen… avait bégayé Hammond, le mot « malentendu » lui restant en travers de la gorge.


  — C’est moche dparler des gens dans leur dos. Surtout si c’est pour raconter dla merde. Tu voudrais bien répéter c’que tu disais ?


  Pour Cliff Hammond, qui ne cessait de souligner la puissance viscérale de l’art, qui admirait la fougue des jeunes peintres émergeants de Glasgow, cela avait été une véritable torture que de se retrouver confronté à sa faiblesse de caractère, visé par une indignation plus que fondée. Si Lizzie n’avait pas été accompagnée, il aurait essayé de s’expliquer, de repartir sur de bonnes bases, mais là, il se sentait petit et minable face à ce jeune homme, grand et sportif, dont l’attitude et l’accent évoquaient des quartiers difficiles qui pour Hammond n’étaient que de simples noms en bordure de plans de la ville, noms de terminus sur les bus bordeaux, ou décors de quelque sordide histoire dans le journal ; des lieux dans lesquels il n’aurait jamais osé s’aventurer. Un côté de son visage avait été saisi d’un spasme incontrôlable.


  C’était ce tic nerveux qui lui avait épargné toute violence physique. La colère de Tommy envers la méchanceté et la lâcheté d’Hammond s’était vite retournée contre lui-même, à cause de la peur qu’il inspirait à l’universitaire. Les deux hommes étaient restés ainsi, paralysés, jusqu’à ce que Lizzie dise : – Allons-y, Tommy, en le tirant par la manche, et ils étaient allés dans un bar proche de la fac.


  Deux semaines que Tommy était entré dans sa vie, deux semaines durant lesquelles ils avaient été inséparables. Mais si Tommy Lawrence savait se montrer rapide, ce n’était que sur un terrain de football. Aussi, la nuit dernière, Lizzie avait pris les choses en main, l’invitant à aller boire un verre, avant de le traîner jusque chez elle, et jusqu’à son lit. Ç’avait été tellement bon de se débarrasser de ça.


  À présent le soleil de cette fin de matinée brille à travers les rideaux, et les baigne de sa chaleur. Lizzie regarde Tommy qui toujours endormi, affiche un large sourire de contentement. Tout comme les livres sur ses étagères ou les reproductions affichées aux murs, il semble promettre une forme de paradis. Pourtant, elle n’a pas entendu que des bonnes choses à son sujet. Elle connaît certaines personnes dont il est proche, surtout de réputation. Et la bonté n’est pas la première qualité qui lui vient à l’esprit quand elle pense à ces individus. C’est peut-être dû au contrecoup post-coït, mais en même temps, quand on dort, on a forcément l’air bon et gentil ? Même des fous dangereux tels que Frank Begbie doivent présenter une mine innocente et angélique quand ils sont plongés dans le sommeil. Ceci dit, elle n’a aucune envie de savoir à quoi ce Begbie peut ressembler quand il dort. C’est dur d’imaginer que quelqu’un d’aussi sympa que Tommy puisse être l’ami d’un timbré pareil. Lizzie ne comprend pas ce qui peut le pousser à fréquenter des gens comme ça.


  Un pigeon roucoule bruyamment sur le bord de la fenêtre, et les yeux de Tommy s’ouvrent subitement. Pour son plus grand plaisir, la première image de cette journée est celle de Lizzie, assise à côté de lui, en train de lire Abattoir 5. Elle porte des lunettes de lecture : c’est la première fois qu’il la voit avec. Ses cheveux bruns bouclés sont attachés en arrière. Elle a enfilé un T-shirt, il se demande depuis combien de temps elle est réveillée et si elle a remis sa petite culotte bleue. — Salut.


  — Salut. Lizzie baisse les yeux en souriant.


  Il se hisse sur ses coudes pour mieux voir la pièce spacieuse et parfumée dans laquelle il se trouve.


  — Petit-déj ? demande Lizzie.


  — Euh, ouais… hésite-t-il. — Tu veux quoi ?


  — Je crois qu’il me reste des œufs au frigo. Œufs brouillés et toasts ?


  — Génial.


  Soudain, des coups à la porte, bruyants, impétueux. — Putain mais qui est-ce que ça peut bien être ? se demande Lizzie à voix haute, en colère, pour se lever instantanément et enfiler une robe de chambre. Elle jette un coup d’œil à Tommy par-dessus son épaule, et le surprend en train de la regarder. Elle porte sa petite culotte bleue, mais le simple fait de la regarder lui met l’eau à la bouche.


  — N’ouvre pas, supplie-t-il.


  Elle réfléchit un instant. Puis de nouveau, on frappe à la porte, avec une insistance quasi policière. — Ça a l’air d’être important.


  Lizzie se demande un bref instant si sa coloc Gwen va se lever pour ouvrir, avant de se rappeler qu’elle est partie en week-end. C’est précisément pour ça qu’elle a ramené Tommy chez elle. Elle retrouve ses chaussons têtes de chat, et traverse le couloir, tandis qu’on frappe à nouveau à la porte, sur le même rythme qui bat à ses tempes, à cause du vin rouge de la veille. — Ça va ! J’arrive !


  Elle ouvre la porte, et à sa stupéfaction, se retrouve nez à nez avec Francis Begbie.


  — Il est là Tommy ?


  Lizzie reste un moment sans voix. Elle a ramené Tommy chez elle, et maintenant ce malade sait où elle habite.


  — Désolé du dérangement. Begbie esquisse un ersatz de sourire, manifestement pas désolé du tout.


  — Attends ici, dit-elle en se retournant.


  Begbie retient la porte du pied afin qu’elle ne se referme pas. Lizzie sent son regard la suivre le long du couloir. Elle entre dans la chambre, où Tommy est en train de s’habiller. Il croit avoir entendu la voix de Franco. Sûrement pas lui. Mais le froncement de sourcils de Lizzie lui dit : sûrement lui. — C’est pour toi.


  Tommy sort, et Lizzie fulmine, réévaluant tout.


  — Ça c’est du putain drésultat, Tommy Boy ! mugit Franco alors que Tommy s’approche. Cela annule chez lui toute colère, et Tommy est obligé de réprimer son envie de sourire.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Msuis dit qu’tu serais sûrement ici, mon salaud ! Ma cousine Avril crèche en bas : rien de c’qui spasse à Leith échappe à Franco, tu lsais parfaitement, mon con. Alors putain dcarton plein hier soir, hein, Tommy ? En souvenir des bons vieux fantasmes d’adolescence, pas vrai ? Alors ça, ça va bien lui clouer sa putain dgueule, à Sick Boy, espèce d’enfoiré !


  Tommy sourit en jetant un regard derrière lui. Avec son T-shirt, il a les bras frigorifiés. Begbie, bien que vêtu d’un simple T-shirt Adidas et d’une veste fine, a l’air tout à fait à l’aise. — Tu voulais quoi, Franco ?


  — Putain dmerde, à ton avis ? Qu’est-ce que j’ai passé ma putain dsemaine à répéter, espèce de pauvre con ? T’as la tête trop pleine de chatte et dnichons, c’est ça ton putain dproblème ! Aberdeen ! Aujourd’hui. Easter Road. Le YLT : on va leur apprendre la vie, à ces petits cons dcasuals. Toi, moi, Saybo, Nelly, Dexy, Sully, Lenny, Ricky Monaghan, Dode Sutherland, Jim Sutherland, Chancy McLean et tout un tas d’autres cons. Larry vient dsortir de l’hosto ! Un putain dgroupe qu’on a là ! La vieille garde est dretour pour un putain dcarnage à l’ancienne ! Pas réussi à choper Spud, mais c’est comme pour Renton et Sick Boy qui sont à Londres : c’est pas eux qui vont nous manquer, putain. Quand il s’agit dse foutre sur la gueule, jamais moyen dcompter sur eux, ces cons.


  Tommy, impatient, incrédule, écoute sans bouger le laïus de Franco.


  — Là on est au Cenny. Ya même Second Prize ! Il boit rien, en plus. Censé avoir arrêté la tise : m’étonnerait qu’ça dure longtemps, c’t’affaire, putain ! Touche plus à une goutte, ce con. Ça va être bien marrant dles voir srouler dans lcaniveau, lui et ce connard d’Aberdeen qui ressemble à Bobby Charlton ! Tu lremets, le con qui est chauve comme un cul à tout juste 22 ans ?


  — Scargill, dit Tommy, se souvenant de ce type mal dégrossi avec une mèche de cheveux frisés plaquée sur son crâne nu, en train de tendre une embuscade sur King Street, à la sortie du Pittodrie Bar. — Jvous rejoins tout à l’heure, dit-il d’un ton aussi enthousiaste que possible.


  — Pas dputain dlapin, hein. Franco le fixe d’un regard accusateur. — Ils ont ramené une putain d’armée, c’est lmoment dvérité, là. Pas moyen qu’on les laisse parader dans Leith, putain, pas moyen tu peux mcroire. Cette bande de putain d’enculeurs de moutons, avec leur Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe à la con, qui se ramènent ici, qui picolent dans nos bars, qui draguent nos… Franco hésite, et regarde Tommy.


  Tommy ne résiste pas à la tentation. — Nos moutons ?


  Le visage de Franco se ferme pendant une poignée de secondes. Il reste immobile, silencieux, et l’oxygène semble se raréfier. Puis un début de sourire chatouille ses lèvres. Il éclate d’un rire bruyant, signe pour Tommy d’expirer l’air qu’il retenait dans ses poumons sans s’en être aperçu. — Elle était bonne, celle-là, mon con ! Bon, en tout cas, oublie pas dte pointer, dit Begbie avant de se retourner brusquement pour dévaler l’escalier. Au premier coude de la rampe, il relève les yeux vers Tommy et grogne d’une voix grave et monocorde : – Et surtout tfais pas attendre.


  Tommy ferme la porte et tente de se ressaisir. L’apparition soudaine de Lizzie, les mains sur les hanches, avec cette expression, l’air de dire alors ?, juste assez pour passer du découragement au désespoir. — Franco… j’ai oublié qu’j’avais promis à mes potes d’aller au match avec eux.


  — J’apprécie pas trop que des putains de psychopathes frappent à ma porte le matin, Tommy.


  — Franco est un mec bien… dit-il sans trop y croire. — Sa cousine vit à l’étage du dessous. Avril.


  — Ouais. Je vois parfaitement qui c’est. Trois mioches, tous de pères différents… commence-t-elle à dire d’un ton désapprobateur, mais son air repentant, misérable, digne d’un personnage de dessin animé, attendrit Lizzie. — On a pas de lait.


  — Je descends en acheter, se propose-t-il.


  Tommy enfile son pull-over avant de s’aventurer dehors. Il sort de l’immeuble d’un pas sautillant. Une pensée s’allume soudain en lui : Lizzie et moi. Même Franco ne peut pas gâcher ça. C’est vraiment un sacré résultat.


  La rue s’éveille lentement, à mesure que les fêtards de la veille, émergeant de leur nuit blanche, se mêlent à ceux qui attaquent le week-end frais et dispos. En passant devant une cabine téléphonique, Tommy a une soudaine inspiration, en entendant ricocher dans son cerveau illuminé les mots de Franco, grossiers et goguenards, mais qui lui donnent tout de même raison : Alors putain dcarton plein hier soir, hein, Tommy ? En souvenir des bons vieux fantasmes d’adolescence, pas vrai ? Alors ça, ça va bien lui clouer sa putain dgueule, à Sick Boy, espèce d’enfoiré !


  Il fait demi-tour pour appeler Londres. Une voix très lointaine lui répond, tandis qu’il rajoute des pièces. — Hello, hello, it’s good to be back…


  C’est Renton qui chante. Du Gary Glitter. Il a l’air complètement défoncé. — Mark.


  — Tommy… tu vas pas mcroire, j’allais justement t’téléphoner… jte disais quoi, là, juste à l’instant, Nicksy ?


  Une voix à l’accent cockney que Tommy reconnaît : le petit mec sur qui on est tombés à Blackpool, celui qui est venu fêter Nouvel An. Nicksy. – Eh, Tommy, ça va bien ? Viens chercher ces cons et ramène-les chez vous… faut qu’on commence à taffer demain et ces enfoirés sont pas en état…


  — Désolé, mon vieux, à ton tour dles supporter. On en veut plus dces clodos, ici !


  — Eh merde, une croix de plus à porter… OK, mon gars, à plus…


  — Salut mec…


  Rents reprend le combiné. — Comment ça spasse dans notre chère et belle Écosse, Tom ?


  — Comme d’habitude. Begbie a de nouveau déterré la hache de guerre.


  — Eh… le pauvre garçon a juste besoin d’un peu d’amour…


  — Il veut se mettre dessus avec Aberdeen, au match. C’est déjà assez compliqué comme ça avec Lochend, maintenant il veut qu’on sbatte contre des cons que jconnais même pas ! Qu’est-ce que ça mfait si ces mecs d’Aberdeen défoncent un type de Granton ou d’un autre quartier dmerde ? C’est ces débiles de casuals qui l’excitent, Begbie. Il a six ou sept ans de plus qu’ces ptits cons. C’est pitoyable.


  — Tu connais lGeneralissimo. N’importe quelle excuse est bonne pour se bastonner. C’est son truc… Renton éclate d’un rire étrange que Tommy ne lui connaissait pas. — Hiih… Hiih…


  — Qu’est-ce qu’ya ?


  — Sick Boy vient d’dire qu’il devrait tirer un coup.


  — Ça change rien. Il a fait un gamin à cette Samantha Frenchard et maintenant, c’est June Chisholm qu’il a mise en cloque.


  — Ouais, en même temps faut être complètement débile pour baiser avec Franco. Bon et toi alors ? Quelque chose dsolide, côté filles ? Ou ya toujours que la drogue qui t’intéresse ?


  Une pause. Puis Renton éclate : – Aha ! J’en connais un qui vient dtirer sa crampe et qui nous téléphone juste pour nous faire bisquer !


  — Euh, ouais, jme suis pas mal rapproché de quelqu’un depuis ces deux dernières semaines. Et ça spasse plutôt su-per-bien si jpeux m’exprimer ainsi.


  — L’était temps qu’tu t’trouves une nana. On la connaît ?


  — Lizzie, Lizzie McIntosh.


  — Mais non !


  — Mais si. On sort ensemble, et tout.


  — Espèce d’enfoiré ! Lizzie, la super bonnasse snobinarde de l’autre côté du parc de Links –


  — De quooi… entend-il dire Sick Boy. — I stape Lizzie Mac ? Tommy ?


  — Ouais, un truc de malade, fait Rents avant de s’adresser à Tommy. — Je fantasmais toujours sur elle en m’branlant, avant… Jt’ai déjà raconté la fois où j’ai surpris Begbie en train dse branler sur elle en cours de sport, enfin pas en train dse branler sur elle, physiquement, ou sur elle comme dans un porno, mais en pensant à elle –


  — Jviens dte dire qu’on sortait ensemble, Mark ! proteste Tommy, en se rappelant que Rents et Sick Boy forment un duo souvent horriblement cruel. Tout en prétendant se taper mutuellement sur le système, ils se liguent systématiquement ensemble comme de maléfiques frères jumeaux, pour le plus grand malheur d’autrui.


  S’ensuit un inconfortable hiatus à l’autre bout de la ligne, que Renton finit par briser. — Ouais… euh, désolé, Tom, t’as raison, faut être un peu plus, euh, mûrs… bien joué en tout cas. Joli coup. Pour moi, zéro plan cul, par contre Sick Boy… en même temps Sick Boy c’est Sick Boy, pas vrai ?


  — La foire aux chattes angloliennes ! s’écrie Sick Boy d’un ton de défi en se rapprochant du combiné.


  — Ah par contre on a un chien, poursuit Renton. — Nicksy voulait qu’on l’appelle Clyde, comme Clyde Best, parce que c’est un labrador noir, mais moi et Sick Boy on l’appelle Giro depuis ldébut et c’est à ce nom qu’il répond –


  Le signal sonore se fait entendre. — OK. À plus, Mark.


  — Ouais… Dis à Swanney… commence à demander Rents et Tommy prend un vif plaisir à entendre la communication s’interrompre avant même qu’il ait raccroché.


  Tommy achète du lait et un journal. Il est tenté de prendre le Record, mais se dit que le Scotsman impressionnera plus Lizzie. Il en prend un exemplaire et s’apprête à le tendre au vendeur, avant de décider de l’échanger contre l’Herald, guidé par des considérations de dernière minute sur le sexisme inhérent au mot « Scotsman ». Il ignore si Lizzie est une féministe, et à quel point si elle l’est, mais à ce stade de la relation, le souci de perfection s’impose.


  Lizzie versus Begbie. Existe-t-il match plus absurde ? À vingt-deux ans, il est trop vieux pour se battre contre des gars d’Aberdeen, ou même de Lochend. C’est n’importe quoi. On grandit, et on se lasse de ces conneries. Ce Kevin McKinlay, de Lochend, c’est un mec bien. Il l’a rencontré récemment, à l’occasion d’une partie de foot. Ils avaient déjà croisé le fer par le passé, et lorsqu’il l’avait vu dans les vestiaires du Gyle, Tommy s’était instinctivement préparé à une confrontation, ou tout du moins à un échange de vannes et de regards haineux. Mais ce McKinlay lui avait juste adressé un acquiescement en lui souriant, comme pour dire : L’eau est passée sous les ponts. C’était rien que des jeux de gamins, des jeux idiots. Loin derrière, tout ça.


  Mais avec certains cons, c’est différent. L’eau ne passe jamais sous les ponts. Il n’y a pas de ponts. Un jour, ils ne seront plus l’YLT, la Young Leith Team, mais la MALT, la Middle Aged Leith Team, le gang des darons de Leith, qui poursuivront encore et toujours les batailles de leur jeunesse. Pas lui. Pour la première fois, il se rend compte qu’il existe un vrai moyen d’en sortir, un moyen tellement simple. Pas besoin de s’enfuir. Il suffit de rencontrer quelqu’un de spécial, et d’un pas de côté, d’entrer dans un univers parallèle. Tommy n’est jamais tombé amoureux. Il aurait voulu l’être des autres filles avec qui il est sorti, mais il n’avait rien éprouvé. Et à présent, ce sentiment taraude tout son être : un sentiment merveilleux, idiot, obsessionnel, qui monopolise tout son temps et toutes ses pensées. Il a hâte de retrouver Lizzie, il désespère de la retrouver, et ce désir l’électrise complètement.


   


  En posant un plateau chargé de tartines et de thé sur la table basse en verre, Alison observait la maison familiale, ce pot-pourri de meubles d’époques hétéroclites. Dans le petit salon, une cheminée en teck des années 1970 se disputait le peu de place disponible avec une commode victorienne en acajou, un ensemble contemporain de fauteuils en chêne, tandis que les boules d’une lampe à lave grossissaient avant de s’élancer verticalement. Son père, Derrick, avait toujours été incapable de se débarrasser des vieux meubles, et se contentait de les changer d’emplacement. Et à présent qu’elle le voyait en train d’essayer de tirer les vers du nez de Calum, son frère, Alison se disait que l’esprit de son père était aussi hétérogène et chaotique que son intérieur. — Tu crois que jsais pas c’que tu mijotes ? Tu crois que je suis né d’hier ?


  L’air méprisant de Calum semblait vouloir lui répondre : si t’étais né hier, t’aurais une tête de mioche qui beugle. Alors ouais, dans un sens, c’est un peu ça.


  — Hein ? Réponds-moi !


  Calum demeurait muet : il n’avait dû prononcer en tout et pour tout qu’un ou deux mots depuis la mort de leur mère. Alison savait que ce n’était pas bon signe. Cependant, elle compatissait avec son frère : le comportement de leur père la révoltait. Elle l’avait toujours considéré comme un homme intelligent, mais le deuil et la colère l’avaient rendu stupide. Est-ce qu’il se doutait un instant de la touche de débile mental qu’il avait en ce moment même, avec cette moustache de couillon, sous le coup d’une gueule de bois, avachi devant la cheminée électrique avec cette robe de chambre en tartan sur ses frêles épaules ?


  Derrick ne put retenir une autre salve de clichés. — Jveux juste pas qu’tu fasses les mêmes erreurs que moi.


  — C’est normal, Cal, intervint Alison afin de lui venir en aide. — Papa serait pas humain s’il s’en fichait… pas vrai, papa ?


  Derrick Lozinska choisit d’ignorer sa fille aînée, toujours concentré sur son fils. Calum avait les yeux rivés à la télé muette, où Daffy Duck était en train de jouer un tour silencieux à un Porky Pig stupéfait. — Tu sais très bien c’que c’est, les gens comme ça. C’est qu’des problèmes. Et des gros, en plus. Je lsais parfaitement. Jvous ai vus, rappelle-toi !


  On ne pouvait remettre cela en question. Régulièrement, Derrick assommait Alison en lui racontant la fois où, par un malheureux hasard, il avait vu la Baby Crew en action. Cette embuscade sur le pont Crawford, sur Bothwell Street : bande contre bande, puis la poursuite d’un groupe de fans des Rangers en déroute. Calum en première ligne, un bout de revêtement mural à la main. Lorsqu’elle avait demandé à son frère sa version des faits, il n’avait rien nié, il s’était contenté de rétorquer que Derrick et son imbécile d’ami n’auraient pas dû se trouver là, parce que les seuls à s’aventurer dans ce coin étaient des fans qui fuyaient ou des types qui voulaient se mettre dessus.


  Calum prit la télécommande et changea de chaîne. Alison regarda l’écran. Cette vieille peau, maquillée comme un camion volé, qui présente les infos de midi. Marrant, d’habitude c’est les infos du soir qu’elle présente.


  — Une brique à la main ! Prêt à la lancer dans la foule ! s’écria Derrick à l’attention d’Alison. Elle hocha dûment la tête, bien que l’image de son frère brandissant une brique en pleine rue, inexplicablement, l’amusât.


  Calum regarda son père, et Alison eut presque l’impression de voir la pensée moqueuse de son frère : Un bout de revêtement mural, espèce de débile, pas une brique, putain !


  Derrick frémit, puis secoua sa tête lasse. — En maison de correction, voilà où jvais l’envoyer.


  — On appelle ça un centre de rééducation, maintenant, l’informa Calum.


  — Fais pas ton ptit malin ! Me contrefiche dsavoir comment on appelle ça, pas question qu’tu rejoignes ces casuals, que ce soit pour ce match ou un autre !


  — Mais jveux rejoindre personne ! J’essaye juste d’écouter les infos…


  L’attention de Calum était rivée sur le plan d’un lieu qu’Alison reconnut. C’était le pub Grapes of Wrath, pas loin de la Banane, d’où venait Simon. Elle entendit la voix off de Mary Marquis, – … à la tête d’une nouvelle campagne visant à ce que les patrons de débit de boisson ne soient plus victimes de violence.


  Puis on passa à un plan d’un vieux, le patron du pub, assis comme un légume dans une chaise roulante, la bave au coin de la bouche, en train de raconter d’une voix de couillon comment une bande de voyous l’avait tabassé et avait saccagé son rade. Alison se souvenait de cette affaire : la rumeur disait qu’il s’agissait de trois types de Drylaw, mais on ne les avait toujours pas retrouvés.


  Puis ce fut un plan sur un policier au visage sévère, Robert Toal, de la Lothian and Borders Polis. — Ces derniers temps, ce n’est pas la première fois qu’un citoyen exemplaire se voit brutalement agressé et volé dans son propre établissement, en plein jour. Dans ce cas précis, les blessures endurées par la victime l’handicaperont à vie, et lui interdisent de poursuivre son activité commerciale. Il est triste de constater que les gens qui dispensent des services à l’échelle locale ne sont plus en sécurité dans leur propre débit de boisson. Bien malheureusement, les commerces privilégiant l’argent liquide sont extrêmement exposés à ce type de forfaits.


  Puis retour à Dickson, abattu et diminué, déclarant d’un ton misérable : – Tout ce que je voulais, c’était faire mon boulot…


  Plan extérieur sur la Water of Leith, le scintillement du soleil sur la rivière offrant une ambiance paisible, avant que la caméra se tourne lentement sur une usine sordide, abandonnée, sur l’une des rives, évoquant un sentiment de ruine et de menace. Enfin, retour sur Mary dans les studios. — Une bien triste affaire en effet, déclara-t-elle d’un ton plein d’empathie. — Sans transition, les sports, plus précisément le football, et c’est un casting 100 % écossais qui nous attend avec la rencontre de cette après-midi. Tom ?


  — Tout à fait, Mary, répondit un type en costard, plutôt jeune, plutôt svelte, – et c’est aux Hibernians de John Blackley qu’incombe la tâche peu enviable de tenter de faire dérailler la locomotive d’Aberdeen, lancée à pleine vitesse, victoire après victoire, par Alex Ferguson. Force est de constater que si le patron des Hibs est nerveux, il le cache étonnamment bien…


  Et l’image passa à John Blackley, dit « Sloop », avec sa crinière rousse reconnaissable entre toutes, légèrement grisonnante aux tempes. Alison se rappelait qu’il était venu à l’école, une fois, afin de remettre des prix à l’occasion de la journée du sport. Le sujet sur les Hibs tombait bien : il permettait au père et au fils de prolonger leur trêve momentanée.


  Alison ne comprenait pas trop cette mode des casuals. Dépenser son argent pour s’acheter de jolies fringues, et se rouler ensuite dans le caniveau en se battant contre d’autres, cela lui paraissait tellement pervers, tellement peu digne. Son père, qui avait d’abord vu d’un bon œil le soin que son fils apportait à sa garde-robe, s’y était vite opposé. Il avait avoué que le simple fait de voir Calum jeter un coup d’œil coquet sous sa frange idiote le mettait dans une rage absolue. Lui donnait envie de prendre une paire de ciseaux et de la lui couper. Ça avait quelque chose d’insolent, avançait-il.


  Malgré tout, Calum et Mhairi vivaient un véritable enfer. Ils étaient jeunes, en colère et terrifiés. Et je m’en sors pas mieux, pensa Alison en prenant un magazine.


  Le sujet sur les Hibs fini, Alison vit Derrick inspirer douloureusement et se raidir, et elle sut qu’il allait repartir à la charge contre Calum. — T’iras pas au match, un point c’est tout. Jrefuse que tu traînes avec ces… il cracha littéralement le mot, – … casuals.


  — Mais jveux juste y aller avec mes potes !


  — C’est ça oui, comme l’autre jour, avec cette pierre à la main ? Hors de question. T’as encore que quinze ans, t’as plus quinze ans, et tu vis sous ce toit. Mon Dieu, si ta mère était encore là – Derrick s’interrompit, regrettant déjà d’avoir prononcé ces mots.


  — Eh ben elle est plus là ! Calum se releva brusquement et sortit du salon, en direction de sa chambre à l’étage.


  Derrick appela son fils dans un faible croassement qui s’acheva en un soupir. Il se tourna vers Alison, haussant les épaules d’un air perplexe. — Jsais vraiment pas quoi faire avec eux, Alison.


  — Ça va aller. Il faut leur laisser du temps.


  — Dieu merci, toi, ça va, dit Derrick. — Tu as toujours été une fille mûre et sensée, remarqua-t-il avec fierté.


  Tu me connais pas, putain, pensa-t-elle, en s’entendant protester discrètement. — Papa…


  — Toujours été intelligente. T’as pris sur toi. Toujours été à la hauteur. Mais pas Calum, pas Mhairi : c’est dur pour eux. J’ai bien peur, Derrick hocha la tête, – j’ai bien peur que ce ptit gars soit sur une pente glissante.


  — Tu penses pas qu’il est en train de faire exactement la même chose que tu faisais à son âge ? Ils ont d’autres habits, un autre argot, une musique différente, mais c’est des différences superficielles. Parmi eux, il y a sûrement le timbré de service destiné à mal tourner, mais pour un seul garçon comme ça, tu en auras une douzaine de normaux à qui ça passera, qui s’en sortiront avec rien de pire que quelques bonnes histoires à raconter.


  Derrick sourit admirativement à sa fille. — C’est bien vu. Il parut se ranger à sa sagesse, mais finit par hocher la tête. — N’empêche, c’est n’importe quoi : il faut que quelqu’un lui serre la vis. Ça me fait mal de ldire comme ça, mais il est pas fort, comme toi ou moi. Il a un côté victime, affirma-t-il.


  Tout ce qu’Alison pouvait faire, c’était regarder son père, assis là dans sa robe de chambre.


  — C’que jveux dire, reprit Derrick, embarrassé, en rabattant sur lui les pans de la robe, – c’est qu’ça fait de lui une proie facile pour les autres, ceux qui ont moins de scrupules ; ceux qui savent que quand ça tourne au vinaigre, c’est vraiment chacun pour soi.


  — C’est de la parano, tout ça.


  — C’est pas dla parano, c’est juste que jsais que s’il y en a un sur cinq cents qui doit sfaire coffrer pour une bagarre et faire des années de prison, s’il y en a qu’un qui doit trébucher par terre et sfaire piétiner jusqu’à être réduit à l’état dlégume, ce sera lui. Il faut lremettre dans ldroit chemin !


  Alison se demanda comment son père comptait s’y prendre, assis là, dans ses petites pantoufles élimées et sa robe de chambre. Pourquoi est-ce qu’il n’allait pas prendre une douche et s’habiller comme il en avait autrefois l’habitude, au lieu de traîner sur le canapé comme il le faisait tous les matins ?


  La porte d’entrée s’ouvrit et Mhairi entra. Alison emmena sa sœur dans la cuisine, dans le but de chercher un appui, et de discuter de ce qu’il convenait de faire avec les hommes de leur famille. Afin de couvrir leur échange, elle alluma la radio qui reposait sur la table de la cuisine.


  Alors que les Duran Duran jouaient The Reflex, et qu’elle parlait de la discorde entre leur père et leur frère, Alison se rendit compte que l’attention de Mhairi diminuait à chaque seconde qui passait. C’est alors que sa sœur plaqua sa main sur sa bouche, et Alison se retourna pour voir par la fenêtre de la cuisine Calum, glissant le long de la descente de gouttière, pour finalement se laisser tomber sur la pelouse.


  — Calum, cria-t-elle en ouvrant la porte de derrière, juste à temps pour le voir disparaître derrière le linge étendu.


  — Qu’est-ce qui se passe ? s’écria Derrick en apparaissant sur le seuil de la cuisine.


  — Cal est sorti par la fenêtre et il s’est enfui, dit Mhairi, affichant un sourire.


  — Quoi… ? Jlui avais interdit, nom de Dieu ! Derrick se précipita vers la porte, mais s’apercevant qu’il était en robe de chambre, s’immobilisa brusquement.


  — Je vais le retrouver, dit Alison, d’un ton plus accusateur qu’elle l’aurait voulu, avant de prendre son sac et de sortir. Elle inspecta les petits jardins privés, tous similaires. On n’y voyait que du linge étendu, en train de sécher.


  Calum avait dû escalader le mur du jardin pour tomber sur le sentier recouvert de végétation qui longeait le groupe d’habitations. Il était encore trop tôt pour rejoindre Easter Road : elle était prête à parier qu’elle le trouverait au début de la Walk.


  Elle finit par le voir un peu plus loin dans la rue, en train de parler avec Lizzie et Tommy Lawrence. À l’approche de sa sœur, il ne bougea pas.


  — Salut, Ali, dit Lizzie, imitée par Tommy.


  — Salut vous deux.


  — Vous allez voir le match ? demanda Calum au couple, ignorant sa sœur. Lizzie le regarda, puis posa les yeux sur Alison, comme si Calum était victime d’un handicap mental.


  — Nan. Ça va être du grand n’importe quoi, aujourd’hui. Des débiles plein les rues, dit Tommy d’un ton dédaigneux. — Un conseil, va pas t’aventurer par là, mon gars.


  — C’est ce que papa disait. Alison regarda Calum.


  — Jrentrerai pas, lui lança-t-il.


  — Tu fais c’que tu veux. Jsuis pas gardienne de prison, dit Alison, en espérant que cette nouvelle approche le pousserait à faire preuve d’un peu plus de raison. Elle regarda Tommy et Lizzie, avant d’indiquer le café qui se trouvait sur le trottoir d’en face. — On va boire un truc ?


  — Bonne idée, dit Tommy. Alison ignorait si Calum allait les suivre, mais c’est ce qu’il fit. Ils entrèrent dans le café Up the Junction. Il était plein, mais ils trouvèrent une table libre.


  Alison demanda à Lizzie comment se passaient ses études, et Lizzie lui posa des questions sur son boulot. Simultanément, Alison tentait d’écouter la conversation qui s’était engagée entre Tommy et Calum, dans le but de déterminer les projets de son frère, dans l’immédiat. Faisait-il vraiment partie d’une bande de hooligans ?


  — Aberdeen est vraiment une super équipe, dit Tommy. — Leighton, McKimmie, Miller, McLeish, Simpson, Cooper, Strachan, Archibald, McGhee, Weir, c’est incroyable ce qu’ils ont réussi à faire sous la direction d’Alex Ferguson.


  — C’est clair, acquiesça Calum, en regardant Lizzie, tout penaud, et Alison eut la certitude qu’il avait le béguin pour elle, – c’est vraiment chiant qu’ils soient meilleurs que les Hibs.


  — Mais tu peux pas les détester autant que les Rangers ou le Celtic, poursuivit Tommy, – parce qu’ils ont réussi de façon réglo, pas en servant la soupe à tous ces abrutis, avec leur guéguerre entre cathos et protestants.


  — C’est vrai, concéda Calum, et sa voix se fit un bref instant suraiguë, à son plus grand embarras, mais il toussa énergiquement et chassa le chat qu’il avait dans la gorge, – ils ont battu ces deux équipes, et ils ont même conquis l’Europe, alors que les Hibs et les Hearts arrêtent pas d’être déclassés et reclassés !


  — Vous avez pas d’autres sujets de discussion, dit Alison en secouant la tête à l’attention de Lizzie, – à part le foot ?


  — Il y a d’autres raisons d’aller au match, c’est pas qu’pour le foot qu’on y va, dit Calum.


  Alison était à deux doigts de répliquer, mais elle préféra s’abstenir.


  — Au moins dans les tribunes, ça ressemble à quelque chose, fit-il dans un large sourire, et il sembla alors tout jeune, on aurait dit un petit garçon espiègle.


  Tommy acquiesça. — Les relégations, c’est toujours bon pour le moral des supporters. Manchester United, Chelsea, West Ham, Tottenham, toutes ces firmes se sont construites dans l’adversité, à force de se défendre contre les cul-terreux de leur coin. Ça a beaucoup réussi aux Hearts : Keezbo m’a raconté des expéditions complètement timbrées dans des coins comme Dumfries, avec des hélicos de la police qui tournoyaient au-dessus de Palmerston Park et tout le tralala.


  — C’est vrai, la relégation a vraiment permis aux Hibs d’avoir un vrai groupe de casuals.


  Alison savait que Tommy disait tout cela uniquement pour faire plaisir à son frère. C’était un garçon trop raisonnable pour se mêler à tout ça, même avec ses anciens potes de l’YLT. On voyait bien qu’une toute nouvelle vie débutait pour lui, avec Lizzie. Celle-ci était allée parler à une fille qui bossait derrière le comptoir, une nana qui, Alison s’en souvenait, était passée par la Leith Academy. Tommy se leva et alla aux toilettes. Alison saisit sa chance. Elle posa des yeux suppliants sur Calum. — Reviens à la maison. On sprendra une vidéo. Toi, moi et Mhairi. Histoire de smarrer un coup, dcauser un peu.


  — Ya vraiment pas dquoi se marrer, et on aura beau causer tant qu’on veut, ça y changera rien, dit Calum en s’enfonçant au fond de son siège.


  En voyant son corps mince mais dense se plier ainsi, Alison se rendit compte qu’il était à présent plus fort qu’elle. Mon petit frère pourrait me tabasser, maintenant, pensa-t-elle. Quand était-ce arrivé ? – Papa veut pas que –


  — Il fera rien, et toi non plus, tu feras rien, coupa Calum d’un ton de défi, avant de se lever en secouant la tête, un sourire mauvais et amer aux lèvres.


  Tommy revint des toilettes, et échangea quelques mots avec lui. Puis Alison vit Calum sortir et se précipiter dans la rue, comme si Tommy Lawrence venait de lui passer un bâton de relais.


  Lizzie les rejoignit à la table. — Ça va, ton frère ?


  — Il a la tête un peu en vrac depuis la disparition de ma mère, et c’est rien dle dire, concéda Alison.


  — Ça va aller, dit Tommy plein d’espoir, – c’est un chouette ptit gars, Calum.


  — Ouais, dit Alison dans un soupir. — Bon et vous, vous faites quoi ?


  — On va voir Indiana Jones et le Temple maudit, répondit Lizzie.


  — C’est elle qui a choisi, s’empressa de préciser Tommy. Alison se dit que c’était sûrement parce que plus d’une personne avait souligné le fait qu’il ressemblait un peu à Harrison Ford. Elle les enviait tous les deux, les imaginait côte à côte dans une salle de ciné, leur amour incubant dans cette chaleur de serre obscure. Un sourire, un baiser de temps en temps, la main qui serre celle de l’autre, les doigts qui se croisent au moment où Harrison fait claquer son fouet. Elle envisagea d’appeler Alexander, puis regretta que Simon ne soit pas là. Elle voulait demander à Tommy s’il avait de ses nouvelles, mais quelque chose l’en empêcha. Sa relation avec Simon était non exclusive, et plus qu’un peu clandestine. Comparé à ce que vivaient Tommy et Lizzie, elle lui parut tout à coup minable. La main de l’un, posée sur celle de l’autre. La façon dont ils se regardaient…


  Peu encline à leur tenir la chandelle plus longtemps, Alison prit congé, marcha jusqu’à la rivière, et s’assit sur un banc. Le soleil commençait à se coucher derrière les entrepôts abandonnés qui se dressaient face à elle, et de temps en temps, quelqu’un passait devant elle, en promenant son chien. Son livre de poésie se trouvait dans son sac. Elle le prit et le feuilleta.


  Ce livre semblait à présent inutile. La vraie vie n’était pas réductible aux mots écrits, et même ceux qu’on prononçait, nos interactions avec autrui, ne paraissaient être qu’un simulacre qui détournait de l’essentiel. Elle baissa son livre, et laissa son regard tomber sur la rivière noire et immobile. C’était cela, la vraie vie, se retrouver seule, plongée dans ses pensées et ses souvenirs.


  Elle avait failli ne pas se rendre compte qu’il approchait. Il parut tout d’abord hésiter, puis gagna en assurance et se laissa tomber sur le banc, à une certaine distance d’elle. — Chouette bouquin ?


  Alison était trop perdue dans ses réflexions pour se lever instantanément et s’en aller. Elle releva les yeux. Il était jeune ; plus jeune encore qu’elle, ce n’était qu’un petit gars. Il avait de bonnes joues, avec des yeux vifs qui la scrutaient en dessous de cette frange qu’on voyait partout. — Bof bof.


  — T’es la grande sœur de Calum, pas vrai ?


  — Ouais. Tu connais mon frère ?


  — Ouais. Vraiment désolé, pour ta mère, hein.


  — Merci.


  — C’est la merde, hein ? Ma mère est morte ya deux ans. Jvis chez ma tante, maintenant.


  — Je suis désolée pour toi… dit-elle, avant d’abonder dans son sens, – … t’as raison. C’est la merde. Elle allait presque ajouter que c’était rien de le dire, mais Kelly lui avait fait remarquer, à moitié sur le ton de la plaisanterie, qu’elle n’arrêtait pas de répéter cette phrase toute faite. Elle s’aperçut qu’il mâchait un chewing-gum, il remarqua qu’elle avait remarqué, lui en proposa, et elle accepta. Afin de lui rendre la pareille, elle lui donna une cigarette.


  — Jdevais aller à Easter Road, mais franchement ça msaoule. Préféré faire une ptite promenade, expliqua-t-il, se penchant vers le briquet allumé. — Tu t’appelles comment ?


  — Alison.


  Il tendit la main, et elle se surprit à la lui serrer. — Bobby, dit-il en opinant du chef, avant de se lever et d’expirer maladroitement une bouffée de fumée. — T’es une nana super, Alison, déclara-t-il d’un air plutôt contrit. — J’aurais bien aimé avoir une sœur comme toi, et il lui fit un petit au-revoir de la main avant de reprendre son chemin. Il tenait bizarrement sa cigarette, comme un non-fumeur. Elle le regarda s’éloigner, se demandant comment ce petit con tout gentil avait fait pour la laisser là, sur ce banc, au bord de la rivière, le cœur brisé en mille morceaux.


  Malgré le froid qui s’était installé au bord de l’eau, elle resta là pendant une éternité, jusqu’à ce que poivrots et pervers se mettent à la harceler, qui pour de l’argent, qui pour du sexe. Un homme en déambulateur, très frêle, vraiment vieux, passant devant elle à une allure qui faisait peine à voir, lui demanda d’un air sinistre : – Faut lécher la chatte à qui pour sfaire sucer, dans lcoin ?


  Il était temps de partir.


  Traversant Constitution Street, Alison arriva au début de la Leith Walk. Elle l’aperçut aussitôt, assis sur le banc, au pied de la statue de la reine Victoria, immobile et silencieux. C’est comme s’il attendait l’heure de fermeture pour défoncer le premier petit con insolent qui passera. — Frank. Comment ça va ?


  Il la regarda s’asseoir à côté de lui, plissant les yeux, intensément concentré. Il sentait l’alcool, mais ses gestes et ses pensées semblaient prémédités, tout paraissait sciemment exécuté : il parvenait à conserver une sorte de sobriété par le seul exercice de sa volonté. Il lui fallut deux bonnes secondes pour répondre. — Ça va. Désolé pour ta mère et tout.


  — Merci. Alison étendit les jambes, fixant la doublure en fourrure qui dépassait du haut de ses bottes. Puis elle releva les yeux sur la Walk. Le disque de la pleine lune luisait au-dessus d’eux, déchirant une à une les couches d’un ciel dense et vaporeux, et projetant des ombres étranges. La reine Victoria se dressait, les cachant partiellement de la lumière du réverbère. — T’étais où ?


  — Docker’s Club. Y’en a qui y sont encore. Frank Begbie jeta un bref coup d’œil en direction de Constitution Street. — Jsuis juste sorti parce qu’un ou deux cons commençaient à mcasser les couilles. On y est allés, tout un groupe, après lmatch, et ils sont restés là-bas, à sbourrer la gueule. Jvoulais qu’on aille en centre-ville, mais ils sont tous restés là, le cul sur leur chaise. À jouer aux gangsters à deux balles, à faire comme si une bonne baston à l’ancienne contre des cons qui sla pètent, c’était indigne d’eux. Surtout Nelly, avec ses putains dconneries, là, et Davie Power ceci, et Davie Power cela !


  Alison les imaginait parfaitement, tous assis autour d’une table du club : les gestes empruntés, les grandes déclarations. Pas étonnant que Tommy ne soit plus là-dedans. Pas étonnant que Simon et Mark soient partis à Londres. Dans la lueur d’ambre du réverbère, elle repensa à Calum ; elle vit ce que son jeune frère dégingandé pouvait devenir. Elle voulut demander à Franco comment s’était passé le match, si cela avait mal tourné par la suite.


  — Failli lui écraser un putain dverre dans la gueule, à ce con, grogna Francis Begbie, – suis sorti prendre l’air, reprendre un peu mes esprits, putain. Ouais, ça a bien changé, tout ça. Vois plus du tout Rents ou Sick Boy, putain. Sais même pas où est Spud. Tous ces cons pensent plus qu’à s’shooter. Tommy s’est même pas pointé à c’putain dmatch.


  À mesure que Franco débitait sa litanie de griefs amers, l’air semblait gagner en masse, comme une chute barométrique précédant un violent orage. Alison sentit tout son corps se crisper.


  — C’est Londres qui les a foutus en l’air, les gens comme Rents ou Sick Boy, tous ces cons qui sont allés là-bas, déclara Begbie. — Ça allait bien avant qu’ils y aillent : pas dchichis, pas dtralalas. Le ptit mec qu’ils ont ramené dlà-bas, jdis pas, il était sympa, mais c’est Londres qui leur a niqué lcerveau.


  C’était un pur ramassis d’absurdités, mais Alison n’avait pas envie de répondre. Comment est-ce que ce genre de timbrés, comme Begbie, tenait le coup ? Où trouvaient-ils les ressources nécessaires à l’alimentation de toute cette colère, de toute cette indignation ? Est-ce qu’il n’y avait pas un moment où ils finissaient par se lasser ?


  — Avec Rents, Sick Boy et tout, on peut smarrer. Nelly, Saybo et tous ces cons, ils captent pas mon sens de l’humour, dit tristement Begbie. Puis il la regarda intensément. — June a perdu lbébé.


  — Oh… je suis vraiment désolée, Franco. La pauvre June… jsavais même pas qu’elle était… depuis combien… ça va, elle ?


  — Bien sûr que ça va. Franco regarda Alison comme si elle était folle, puis expliqua, – C’est lbébé qui va pas bien, putain, elle, ça va à merveille. Il alluma une cigarette, et comme se ravisant, lui en proposa une. Elle hésita une seconde, puis accepta, et se pencha vers le briquet. Franco inspira, gonflant ses poumons de fumée en s’adossant au banc. — Tout c’qu’elle avait à faire, c’était garder c’putain dmioche au chaud, et même ça, elle a pas su lfaire ! Putain d’incapable. Pour moi c’est un putain dmeurtre, en tout cas c’est du pareil au même ; un meurtre à la picole, un meurtre à la clope ! C’est c’que jlui ai dit, et elle s’est mise à chialer, en m’montrant cette saloperie rouge marron sur son froc. Jlui ai pris des mains et jlui ai frotté en pleine tronche. Lui ai dit qu’c’était dsa faute : lui ai dit qu’c’était une putain dmeurtrière !


  Alison le dévisageait, incrédule.


  — Parfaitement, jl’ai surprise en train dfumer une clope, la semaine dernière. C’est sûr, c’est ça qui a fait partir lmachin avant lterme !


  Révoltée, Alison ne put s’empêcher d’intervenir. — C’est pas comme ça qu’ça marche, Frank. C’est horrible à vivre, pour une nana. Personne sait pourquoi ça arrive.


  — Moi jsais ! Parfaitement, que jsais : c’est arrivé à cause de la clope ! C’est arrivé à cause de la tise, gémit-il, pointant la Walk de ses doigts marron et jaune qui tenaient sa cigarette. Il secoua soudain la tête avec une vigueur incroyable, qui rappela à Alison un chien s’ébrouant en sortant de la mer. — Pt-être que c’est aussi bien qu’ça s’soit passé comme ça, putain, parce que si elle sait déjà pas y faire maintenant, quelle putain dmère ç’aurait été quand lmioche serait né ? Hein ?


  — C’est pas sa faute, Frank. Elle doit être super mal. Tu devrais rentrer pour la consoler.


  — Jsais pas faire, ce genre dconneries, dit-il en hochant la tête.


  — Va juste la voir, Frank, ça lui fera vachement plaisir.


  L’espace d’une seconde, Alison crut que le reflet trouble de la lampe à sodium dans l’œil de Franco était une larme, mais c’était sans doute ses yeux à elle qui s’embuaient. Il déclara alors froidement : – Nan. C’est sa merde. Elle a des copines et des sœurs pour ce genre dconneries.


  Alison se leva. Elle en était venue à considérer que de la souffrance ne pouvait naître qu’encore plus de souffrance. La consolation, c’était la seule chose qu’ils avaient à s’offrir. Pourtant sa main, immobile au-dessus de l’épaule dense de Franco, ne parvenait pas à se poser. Elle comprit qu’ils étaient condamnés à leurs douleurs respectives, et cette prise de conscience la soulagea. — OK, Frank, prends soin dtoi, à plus.


  — Ouais, à plus.


  Et elle remonta la Walk, à présent trop engourdie pour sentir la morsure du froid. Elle percevait l’éclat et le bruit craquant du givre sous ses pieds, tandis qu’elle cherchait le bus qui l’amènerait à Tollcross, chez Johnny Swan. Plus près encore, il y avait Pilrig, et la morphine de sa mère morte. Rapidement, instinctivement, elle avait fait main basse dessus, en disant à son père qu’elle la ramènerait à l’hôpital, que son amie Rachael, qui était infirmière, saurait quoi en faire. Paumé, reconnaissant, Derrick avait considéré que ce n’était là qu’une tâche parmi toutes celles qu’elle avait remplies, comme la déclaration de décès, le rendez-vous au crématorium, la réservation au Docker’s Club pour la réception, les commandes pour le buffet, la nécrologie dans l’Evening News, le don des vêtements de sa mère à la boutique de bienfaisance.


  La Walk commençait à s’emplir de gens saouls qui sortaient des pubs, chantant, se sifflant les uns les autres. À une certaine distance derrière elle, elle entendit du verre se casser et des cris, suivis d’un silence terrible que des hurlements plus animaux qu’humains brisèrent. Alison continua à marcher, sachant pertinemment qui était le responsable. Pourtant, tout au long de sa marche, la douleur et la malveillance de Begbie la poursuivaient. Dans sa détresse et son deuil, la voix de Begbie était celle du diable, qui s’insinuait dans le moindre son qu’elle pouvait entendre : les grincements des voitures dans la rue, les tremblements des arbres nus dans le vent, les rires bruyants des filles saoules, les éclats de voix des hommes entrant et sortant des bars. Son esprit était noirci de remords, crade comme de la poudre d’amphétamine, mouillée, dégueulasse, au fond d’un petit papier froissé. Elle pensa à la douleur de June, au crâne décharné de sa mère, puis aux femmes du club de poésie, ces nanas qui semblaient avoir décroché leur diplôme de fin d’études sur une lointaine planète. Le sexe avec Simon, avec Alexander, et puis avec ce type qu’elle avait rencontré l’autre soir au Bandwagon, Andy ? Non, Adam. L’espace d’une seconde, elle eut l’impression qu’il lui aurait suffi de fermer les yeux pour que quelque chose de l’ordre de la ressemblance entre tous ces hommes, une sorte de fil rouge se détacherait de façon insidieuse, mais elle avait trop peur d’essayer.


  Sortant des ténèbres toutes sirènes hurlantes, une voiture de police suivie de sa consœur plus imposante, une ambulance, passa devant elle à pleine vitesse.


  Océan


  Loups de mer


  1. Droits de douane


  Sick Boy, sac au dos, se dit que son ami Renton est vraiment un putain de squelette ambulant de junkie ; qu’à présent même Spud ou Matty auraient l’air plus charmant. En traversant rapidement les douanes puissamment éclairées, chaque fibre de Sick Boy semble vouloir crier : il n’est pas avec moi. L’air est lourd de sueur fermentée, réhaussée plus que recouverte par l’odeur piquante de déodorants bon marché et désagréables. Le douanier trapu, toile d’araignée tatouée sur le dos de la main, tire sur une cigarette en simulant l’indifférence, mais Sick Boy sait qu’il les a remarqués. Il lui faudra traverser cette porte tous les jours, et, si Marriott arrive à ses fins, parfois avec un paquet bien rempli de drogue de classe A au fond du slip.


  Nicksy, qui porte un gros sac de voyage en similicuir, fait également profil bas. Il est en train de parler à Marriott, mais toute son attention est en réalité rivée sur un filet de salive qui coule de la bouche de son aîné jusqu’à son menton. Nicksy est pétrifié par l’horrible dilemme auquel il est confronté : encore un pas à travers les douanes, et il a la conviction que la mort le frappera, mais s’il rebrousse chemin, plus jamais il ne pourra bosser ici.


  Renton, avec ses deux sacs plastiques, est le seul à être arrêté et fouillé. Il affiche un sourire bêta, nerveux, tandis que les douaniers à la mine lugubre étalent des T-shirts délavés et des sous-vêtements sur la table afin de les examiner. Son matos lui brûle les orteils, tout au fond de ses tennis. Au dernier moment, il a pris la judicieuse décision de laisser sa boîte à lunettes chez lui, et exprime toute sa gratitude d’un acquiescement maladroit lorsqu’on lui fait signe de suivre son chemin. Nicksy est déjà bien loin, et il ne jette pas un seul regard derrière lui.


  Ils sortent de la zone de contrôle, passent un sas de portes en verre pour se retrouver sur le quai où un vent vicieusement âpre les fouette. Des nuages bouffis couleur d’ardoise siphonnent toute la luminosité du ciel, et ils s’engagent sur la passerelle pour monter à bord du gros navire blanc, rebaptisé The Freedom of Choice à la suite de la privatisation, anciennement nommé The Arms Across the Sea.


  Le navire est assez imposant de l’extérieur, mais l’intérieur ressemble à un labyrinthe de ponts d’acier, de cabines et d’escaliers peints en vert et blanc, totalement dénué de charme. En passant une série de portes battantes hostiles, ils parviennent à un escalier cauchemardesque, et descendent de plus en plus profondément, jusqu’à leurs quartiers.


  Renton inspecte le cercueil étroit qui leur tiendra lieu de cabine, à Nicksy et à lui, s’assure du coup que son ami cockney occupera la couchette du bas, car il croit avoir compris qu’il avait tendance à mouiller son lit, et sent l’envie irrésistible de s’allonger. Mais ils sont prestement poussés jusqu’au pont qui se trouve en haut de l’escalier – en sueur, les poumons vidés, les mollets en feu – en vue d’une présentation qui aura probablement tout d’une séance de torture. On leur remet alors des sacs de voyage bleus, assez classes, portant le logo de Sealink. Chaque sac contient un gilet et une cravate ou un foulard de soie rouge, et deux chemises ou chemisiers, selon le sexe de « l’agent ». (En cette ère post-privatisation non syndiquée, c’est ainsi qu’ils sont désignés, et non par l’ancien terme de « steward ». Les « agents » sont moins payés.) Le superviseur, un homme à lunettes petit et maigre d’une trentaine d’années, arborant une coupe à la Beatles, resplendissant dans sa chemise crème, est en train d’expliquer à la douzaine de nouvelles recrues qu’il en va de leur responsabilité de laver la tenue de travail qui vient de leur être remise, et de s’assurer que le haut de l’uniforme soit toujours propre. — Ce point est de la plus haute importance, zozotte le contremaître qu’ils ont immédiatement surnommé Cream Shirt (« chemise crème »), les yeux rivés sur Sick Boy qui se tient au fond en compagnie de Renton et Nicksy, – me suis-je bien fait comprendre ?


  — Affirmatif, aboie Sick Boy, faisant se retourner tous les engagés présentement assemblés, avant d’ajouter, – on n’a rien à faire sur un navire si on n’est pas beau comme un bateau.


  Cream Shirt le regarde, l’air de se demander s’il se fout de lui, puis se disant que ce n’est sans doute pas le cas, laisse passer, et leur fait faire le tour du navire. Renton et Sick Boy reconnaissent simultanément la fille aux cheveux fous, déjà présente à l’entretien. — La seule nana à moitié décente disponible à bord, dit méprisamment Sick Boy à Renton. — J’ai eu ldroit à un sourire de la part de ces deux boudins dprolos londoniennes, dit-il en désignant de la tête deux femmes s’approchant timidement d’eux, – mais désolé les filles, vous êtes vouées à suer en cuisine jusqu’à la fin de votre existence, pas à suer en chambre !


  Renton leur jette un bref regard, le temps de se dire que l’une d’elle n’est pas si mal, et ses yeux regagnent leur position initiale. — Tu trouves que ça sent la babouine ?


  — Ne sois pas si immature et sexiste. Ce n’est pas parce qu’une fille a un gamin qu’elle est forcément à exclure, le réprimande Sick Boy.


  Renton choisit d’ignorer sa remarque. — Cette petite nana-là par contre, dit-il en s’humectant les lèvres, en indiquant de nouveau la fille à l’impressionnante crinière, d’un regard rusé que Sick Boy apprécierait presque, – elle est sublime, murmure-t-il alors qu’ils gravissent une nouvelle volée de marches.


  — Elle est convenable, Renton, pas sublime. Sick Boy gonfle une énième fois ses poumons en espérant qu’un peu d’air atteigne ses jambes.


  — Va tfaire mettre. Regarde un peu ces cheveux à la Robert Plant, dit Renton, alors que les nouveaux employés peinent à atteindre le pont supérieur, ahanant à l’unisson. Il aperçoit Nicksy en train de se gratter une oreille très rouge, mais ne voit Marriott nulle part.


  — Vous êtes un jeune homme particulièrement perturbé, M. Renton. Quand tu dis « Robert Plant », je penserais plus volontiers à Farrah Fawcett-Majors, lui dit Sick Boy, au moment où Cream Shirt, porte-documents à la main, jette un coup d’œil dans leur direction. Il a débuté son laïus, et en réponse à l’adversité qu’ils représentent, hausse la voix d’un décibel, en les cataloguant comme de potentiels fauteurs de trouble. — Aussi, lorsque l’alarme retentit, nous nous devons de remplir à la perfection les tâches d’évacuation qui nous incombent.


  — Ouais, n’empêche, elle a dsuper beaux cheveux, fait Renton en donnant un coup de coude à Sick Boy. — Et puis en plus, rien à foutre de Farrah Fawcett-Majors : c’est Kate Jackson, la Drôle de Dame la plus sexy. Cette voix rauque…


  Sick Boy regarde Cream Shirt : celui-ci est en train de souffler de nouveau en pinçant ses lèvres de suceur de bite, qui sans le moindre doute feraient de lui une attraction incontournable à Pédéland, puis se remet à expliquer ce qu’il convient de faire si le bateau coule. Rien à carrer dtoutes ces conneries, si ça arrive, tout ce qu’ya à faire, c’est sprécipiter jusqu’au plus proche canot dsauvetage en poussant du coude quiconque se mettra en travers de ton putain dchemin. Il s’approche un peu plus de Renton. — Oui mais là, c’est d’une femme qu’on parle, Rents. Une femme sexy. On peut comparer si tu veux Fawcett-Majors à Jackson, ou Plant à Page, mais l’analogie que tu as faite, dans ce contexte, était homosexuelle, et à ce titre très dérangeante. Le fait de te retrouver sur ce bateau te rend-il curieux, Rent Boy ? demande-t-il, alors que Cream Shirt se raidit, et une fois de plus hausse le ton : – … de savoir où se trouve chacune des issues de secours…


  — Va tfaire foutre, ta bite serait la dernière au monde que jsucerais, dit Renton, et la Fille aux Cheveux Fous, entendant cela, plaque une main sur sa bouche afin d’étouffer un gloussement.


  — La dernière, peut-être, mais je remarque que tu n’exclus pas entièrement cette éventualité. Et ça ne fait que me donner raison, ne trouves-tu pas ?


  — Jviens d’employer une putain de tournure rhétorique, espèce de con, chuchote Renton. — J’exclus cette éventualité à 100 %.


  La Fille aux Cheveux Fous se retourne à nouveau, cette fois pour les toiser carrément, poussant Cream Shirt à parler encore plus fort : – … conformément à la loi sur la Santé et la sécurité sur le lieu de travail de 1974…


  — Ravi dl’entendre, dit Sick Boy à Renton.


  — Aie pas l’air si blessé, alors.


  — Mon Dieu, rétorque Sick Boy d’un ton fortement sarcastique, – essaye un peu de tmettre à ma place. J’ai toujours rêvé de baisser les yeux sur tes cheveux mal teints, avec leurs racines rouquines, pendant qu’tes dents pourries me rumineraient les couilles. C’est un fantasme qui remonte au temps où j’étais haut comme trois pommes. Et maintenant je sais qu’il se réalisera jamais. Bou-hou. Pauvre de moi !


  Au fil de sa tirade, son ton se fait de plus en plus indigné, soulevant les rires de plusieurs engagés, et Cream Shirt finit par en avoir assez. — Peut-être que… dit-il en lorgnant Sick Boy d’un regard que son destinataire interprète comme une invitation à se pencher en avant et à bien écarter les fesses, avant de consulter sa liste, – … Simon… aimerait partager sa petite plaisanterie avec nous ? Étant donné qu’elle semble plus importante que notre santé et notre sécurité sur ce navire !


  — Ce n’était pas une plaisanterie, euh… Martin, dit celui qui se considère comme un talentueux dilettante italo-écossais, se rappelant soudain du moment où le contremaître s’est présenté, – je disais simplement à mon ami qu’en tant qu’originaire d’un quartier de marins, dont la famille a toujours pris la mer depuis des générations, qui sur un baleinier, qui sur un chalutier, ou dans le cadre du négoce maritime, c’est pour moi un immense plaisir que Sealink ait daigné me donner ma chance.


  L’expression de Cream Shirt indique qu’il le soupçonne de se foutre de lui. Le visage de Sick Boy reste de marbre, tant et si bien que le superviseur en est finalement ému. — Merci, Simon… ce n’est peut-être pas le meilleur boulot au monde, déclare-t-il avec quelque émotion, – mais ce n’est pas le pire. Ça n’enlève rien au fait que cette partie de la présentation est extrêmement importante : j’aimerais donc que chacun y consacre toute son attention.


  — Bien sûr, Martin. Je me suis laissé emporter par mon enthousiasme, dit Sick Boy dans un doux sourire, – veuillez accepter mes humbles excuses.


  Cream Shirt lui jette un regard qui a tout d’une invitation à dîner : Sick Boy en a l’estomac retourné, mais il se console rapidement avec le murmure d’admiration de Renton : – Sick Boy au meilleur de sa forme, surtout le terme « négoce maritime » à la place de « marine marchande ». Je vais le noter, celui-là !


  Nicksy vient de se planter à côté de Renton, pour lui parler du sens de la vie. — À quoi ça rime, Mark ? Hein ?


  Bonne question, pense Renton, tandis que Cream Shirt continue de pérorer. — … cette loi a été conçue comme un outil de responsabilisation. Son objectif est de faire de la santé et de la sécurité sur le lieu de travail la responsabilité de chaque employé. Par conséquent, nous sommes tous, dans un sens, chargés de la santé et de la sécurité, avec le même devoir de…


  On doit tous se sentir responsables, disait son père au sujet du ptit Davie. Comme un coup dans la poitrine de Renton, le coup de semonce intransigeant de la mort : la prise de conscience que plus jamais, il ne verrait ni n’entendrait son frère. Il ravale la boule dans sa gorge qui n’y est pas : quand on est mort, c’est pour longtemps, comme le dit le vieux dicton.


  Le fait de penser à Davie lui rappelle Giro le chien. Il s’était mis à aboyer la nuit : un son tranchant, curieusement rythmé, qui évoquait la toux de Davie. L’aboiement a remplacé l’autre bruit, comme la source de quelque chose qui pour Renton va au-delà de la notion de tourment, quelque chose qui ressemble plus à une singulière reconnaissance. À présent, il est le seul à se lever dans la nuit pour remplir la gamelle du chiot. Une fois, il s’est aperçu que Giro s’en était pris aux petits paquets de speed oubliés sur la table basse. — C’est pas bon pour toi, de vivre avec nous, ptit père, avait-il dit tristement, en se lamentant de s’attacher un peu trop à cet animal. Renton admire la simplicité avec laquelle Giro se réveille : pas besoin de se doucher, de se brosser les dents, de s’habiller, il est instantanément prêt à se promener. En plus, grâce à ce chien, il arrive à attirer l’attention de certaines filles du parc de London Fields. Qu’il est meuuugnon !


  Un de ces jours, ce clebs m’assurera de tirer un coup, presque à mon insu.


  Mais Nicksy le bassine toujours. — Qu’est-ce qu’on fout ici, Mark ? Je veux dire… qu’est-ce qu’on fout vraiment ici ?


  Qu’est-ce qu’il connaît du sens de la vie, ce pauvre con ? pense Renton, en regardant Marriott, juste en face, debout, immobile, mains jointes devant lui.


  — … et donc la première chose dont on va avoir besoin, est en train de dire Cream Shirt, tentant à tout prix d’attirer à lui la douzaine de paires d’yeux réunies, – ce sont deux volontaires, qui seront nos agents chargés de la santé et de la sécurité… selon l’évidence qui veut qu’un volontaire vaut mieux que deux hommes contraints – ou femmes contraintes, bien sûr… il scrute les visages inexpressifs, – … je vais donc vous demander de lever bien haut la main si vous êtes intéressé…


  Toutes les mains restent résolument en bas et la plupart des têtes se baissent pour considérer le pont de métal peint en vert. — Allez, supplie Cream Shirt, atterré, – c’est de notre santé et de notre sécurité qu’il s’agit ! Ça nous concerne tous !


  Toujours pas de preneurs : rien qu’une série de regards fuyants. Secouant la tête d’un air boudeur et amer, Cream Shirt consulte sa liste, puis les scrute tous à nouveau.


  Renton accepte à présent le fait qu’il est en manque. Il a besoin d’un petit quelque chose.


  Par chance, Cream Shirt a désigné arbitrairement en tant que responsables de la santé et de la sécurité un jeune homme qui bat sans cesse des paupières et dont les cicatrices d’acné ont des proportions lunaires, et l’une des prolos enjôleuses à grosses cuisses de Sick Boy, mettant enfin un terme à la présentation. Une deuxième responsable se joint subrepticement à Cream Shirt et minaude d’une voix aiguë qui semble augurer sa mort prochaine, – Merci de vous rendre à présent dans vos cabines afin de mettre vos uniformes, nous nous retrouverons dans vingt minutes à la cantine afin que vous soyez affectés à vos postes de travail respectifs.


  Le groupe se disperse, Renton attend une seconde ou deux dans l’espoir de parler à la Fille aux Cheveux Fous, mais elle est retenue par la deuxième responsable, que Renton a tôt fait de surnommer Beige Blouse (« chemisier beige »), aussi s’enfonce-t-il au fond des boyaux du navire, en direction des quartiers du personnel. Lorsqu’il arrive dans la cabine, Nicksy s’y trouve déjà, son sac Sealink aux pieds, en train de se changer. — Tout va bien, mec ?


  — Putain, pas vraiment, mon pote, et il enfile la chemise crème, recouvrant sa maigre carcasse, la boutonne, ajuste l’élastique du faux nœud papillon pour plus de confort, puis le gilet, trop grand, qui pend misérablement. — On se voit à la cantine.


  — OK… Renton décide de prendre le taureau par les cornes. Il décide de ne pas toucher à la skag, le petit paquet caché au fond de ses tennis, et prend à la place un peu de speed, le sachet qu’il a mis dans la poche à gousset de son jean. C’est la seule façon d’arriver au bout du service. Dès que la montée se fait sentir, il se rend droit à la cantine pour retrouver les autres. Il ne se sent pas très bien, il a l’impression d’avoir recouvert de papier peint les lézardes d’un mur, le speed avivant à certains égards le manque d’héro, mais l’énergie frénétique qu’il confère lui changeant un peu les idées.


  Alors qu’il passe par une série de portes battantes, jusqu’à la zone du réfectoire réservée au personnel, l’agressivité de l’amphétamine lui confère un aplomb un peu exubérant. La chance sourit aux audacieux, c’est bien connu : il semble qu’un problème de répartition ait convaincu Cream Shirt que Renton faisait partie de l’équipe de Beige Blouse, et Beige Blouse du contraire. Peu enclin à les tirer de l’erreur, Renton choisit de rester non affecté, résolu à sillonner le navire tel un fantôme.


  Une file s’est formée pour le repas. Renton n’a pas faim mais la soupe aux lentilles a l’air mangeable, et il est d’avis qu’il devrait se forcer à manger au moins un petit quelque chose. Il se fout de la gueule du chef cuistot, qui porte sa toque et son tablier blanc avec une fierté et une raideur toutes militaires. — Tout va bien, gâte-sauce ? aboie-t-il pour épater la galerie, l’énergie toxique du speed montant encore d’un cran sous les cris d’orfraie des homos, les ricanements étouffés des cons, et un sourire délicieux de la Fille aux Cheveux Fous.


  Le chef reste impassible : bien charpenté, lunettes à monture noire et taches de vieillesse sur le cou, c’est un volcan en sommeil vêtu de coton amidonné. En dépit de son arrogance induite par la drogue, Renton se dit soudain que cette insolence a peut-être été une erreur. Cette crainte se voit confirmée par un steward de cabine, un vétéran de Sealink homosexuel et anglais, qui lui glisse discrètement, – Fais pas le con avec le Chef, mon gars, c’est un vrai enfoiré.


  Nicksy a disparu, Renton ne voit Sick Boy nulle part, et la jolie nana aux cheveux à la Fawcett-Plant est en train de discuter avec l’une des filles qui ont fait de l’œil à Sick Boy, aussi Renton décide-t-il de renoncer à sa soupe et d’initier sa balade à bord, se mettant à couvert du regard froid et terrifiant du Chef. En quittant le réfectoire, il l’entend beugler à un commis de cuisine : – C’est qui ce petit con d’Écossais qui manque pas d’air ?


   


  En gravissant un escalier, Nicksy sent son propre souffle peser au fond de ses poumons. En haut, il regarde la mer par le hublot d’une porte battante. Ils sont à leur poste, l’équipe toute entière, ils attendent que véhicules et piétons montent à bord. Il surprend Marriott penché sur un garde-fou, fumant une cigarette, ses yeux ardents dans son visage cadavérique fixant Sick Boy qui est en train de causer avec cette nana aux cheveux blonds qui partent dans tous les sens. Étudiant ses petits nichons, sa silhouette toute en courbes fermes et ces cheveux balayés par le vent, Nicksy se dit : appétissant, mais sans la moindre once de lubricité.


  — T’as du hasch ? lui demande Sick Boy.


  — Ouais, un peu, dit-elle, tentant en vain de retenir ses boucles volantes, tandis que les premières voitures s’engagent sur la rampe et que des passagers s’empressent de traverser la passerelle, poussés par l’espoir futile que le bar soit déjà ouvert.


  Sick Boy entend Cream Shirt dire à un faire-valoir mollasson, – Voilà ce qui me touche à chaque fois, dans un large mouvement des bras, en regardant les passagers s’amonceler, – c’est ça qui me rappelle à chaque fois pourquoi je suis ici.


  Sick Boy regarde les passagers et se dit qu’il les déteste déjà tous, jusqu’au dernier. C’est alors qu’un « Man-ches-ter, na, na, na… » se fait entendre, entonné par une bande de jeunes de son âge au teint jaunâtre et à la démarche conquérante qui font leur apparition sur le pont. Il se tourne vers la fille à la tignasse. — Dans ce cas, il faudra que je passe te voir dans ta cabine, tout à l’heure. Impossible de m’endormir sans fumer un peu.


  — D’accord, dit-elle, tournant fugacement la tête pour voir qui est en train de chanter. — Je m’appelle Charlene.


  — Simon, dit Sick Boy dans un acquiescement sec.


  Cream Shirt glapit des instructions à l’équipe des cabines tandis qu’un flot de voyageurs britanniques envahit le bateau. Nicksy s’esquive, empruntant une autre volée de marches en métal jusqu’au pont supérieur. Au bout d’un moment, une sirène retentit, toussoteuse, suivie de peu par le grondement et le tremblement des moteurs qui démarrent. Le navire quitte lentement le port, accélérant en eau dégagée, poursuivi par des mouettes excitées. Il prend soudain conscience d’un bruit de pas derrière lui, avant d’entendre quelqu’un s’exclamer : – Putain, Nicksy !


  Il se retourne et reconnaît aussitôt la frange aplatie de Billy Gilbert, un vieux pote de West Ham, vêtu d’un haut de survêtement Adidas marron et crème. C’est un des membres les plus éminents de la bande de petits gars qui sont en train de longer le pont d’un pas assuré, dans sa direction. Ils ont tous le même air alerte, sur le qui-vive, tels des lévriers attendant dans leur stalle que les portes s’ouvrent et que le leurre file sur son rail. Billy examine l’uniforme de Nicksy. — Sympa tes sapes, mon pote. De la vraie haute couture, comme on dit.


  Des ricanements généraux, et Nicksy aperçoit un autre ami d’Ilford, Paul Smart, et quelques autres têtes de hooligans de sa connaissance. Il ne comprend pas ce qui se passe. — C’est quoi ce bordel ?


  — Putain de Dieu, t’es chatouilleux, Nicks. Ils t’traitent pas comme il faut, sur le Titanic ?


  Il inspire un peu d’air et se force à sourire. — Ouais, désolé, Bill. On a vu pire, c’est pas si mal payé que ça.


  — Tu vas voir le match, tout à l’heure ?


  — Ya des chances, ment Nicksy. Bien qu’il ait lu un article à ce sujet dans le Standard, il s’était imaginé que le match aller de la coupe de l’UEFA se jouerait à Upton Park. — Si je finis le service en temps et en heure.


  — Génial, on svoit au Bulldog, alors, dit Billy, avant de tourner brusquement la tête, comme s’il s’attendait à une embuscade, – Paraît qu’ya un tas de Man U sur ce putain de bateau.


  — Aucune idée. Tu comptes les prendre en chasse jusque dans le Surrey, c’est ça ?


  — Ya des chances, rigole Billy.


  Un gamin à frange et au visage empâté, avec un haut de survêtement Sergio Tacchini vert, vient à leur rencontre en courant de toutes ses forces, et couine : – Putain ya tout un tas dMan U au bar, en bas !


  Et la bande s’en va, descend les marches quatre à quatre, passant devant Sick Boy, Cream Shirt et d’autres membres du personnel qui sont en train de les gravir, tandis que Nicksy prend rapidement la tangente.


  — Ça sent les ennuis, dit Cream Shirt. — Simon, est-ce que vous et vos amis… il consulte sa liste, – Mark et Brian pourriez m’accompagner ? Où sont-ils passés ?


  Sick Boy se rend compte que Rents et Nicksy, tout comme les responsables santé et sécurité désignés par Cream Shirt, ont disparu. — Je ne sais pas trop.


  — Première traversée de la saison et le bateau est plein d’hooligans, siffle Cream Shirt d’un air de dégoût. — Gardons l’œil sur eux, et assurons-nous qu’ils restent calmes.


  — Euh, OK… dit Sick Boy à contrecœur. Manifestement, Cream Shirt s’est déjà pris d’amitié pour lui. Il ne sait pas encore comment tirer cela à son avantage, mais cette perspective n’est pas sans l’intéresser grandement.


  Sur le pont, Nicksy tombe sur une femme aux bras épais, vêtue d’un tricot sans manche. Désespérée, elle a perdu sa fille. — Venez avec moi, ma petite dame, on va la retrouver, répond-il, et il la guide dans le navire.


  2. Tâches raisonnables


  J’avoue aimer un tout ptit peu trop la Salisbury Crag, mais quelque chose a définitivement pété sous le dôme roux de Renton. Il fout vraiment la honte, avec son pif qui coule constamment, et le ton métallique et nasillard qu’il semble avoir adopté : il sucerait le slip plein dpisse d’un poivrot si on lui disait qu’ça fait planer. Il fuit : c’est tellement évident. Mais quoi ? Quoi d’autre si ce n’est ses peurs ? Sa plus grande peur ? Que le gène du handicap, responsable dufratello dysfonctionnel, s’exprime aussi chez lui. Eh bien ton pire vœu est exaucé, Rent Boy. Exaucé.


  Au début, je ne me sentais pas trop mal : jme suis trouvé un plan cul pour les heures de service. Lucinda me manque, et jpeux pas mrésoudre à dormir sans bouillotte humaine. Cette Charlene m’a donné l’impression d’être un sacré coup, bien marrant, une experte du cul pas-vu pas-pris, sans questions ni doléances. On papote en regardant les passagers, qui sont vraiment la lie merdeuse de cette planète, embarquer à bord comme du bétail. Mais par chance, ya dans le tas une ou deux nanas potentiellement bien cochonnes. Et puis on se casse. En gros, nous autres membres de l’équipe de cabines, ou « agents », n’avons pour rôle que dfaire acte de présence, et d’aiguillonner les « clients », nouvelle appellation des passagers.


  Et puis jme suis rendu compte qu’ça commençait à tourner au vinaigre, et jme suis demandé où était passé ce con dRenton. Il se sera trouvé un endroit clos et sombre où s’enterrer, aucun doute là-dessus. Les mots accroche-toi résonnent dans mon cerveau, et jme vois arraché à Charlene pour suivre Cream Shirt, lancé aux trousses d’une bande de Londoniens qui nous passent devant à toute vitesse, en direction du bar. Les chants agressifs qui y retentissent sont soudain brisés par un fracas, qu’on peut interpréter que comme du verre cassé. Puis ce sont des cris, et Cream Shirt passe les portes du bar aussi vite qu’il peut, levant les bras en l’air, alors que des passagers pris de panique se précipitent à l’extérieur.


  Jle suis, à contre-courant de la foule des voyageurs. Une baston vient d’éclater à l’autre bout de la salle. Je crois qu’elle oppose West Ham à Manchester United, mais je n’ai aucune certitude en la matière, et m’en contrefous. La violence est un outil utile à l’occasion, mais à titre d’activité récréative, ce n’est qu’un vice, apanage de ratés tels que Begbie, qui comme je l’ai appris, vient de prendre un an pour coups et blessures sur un connard de Lochend. N’empêche que ça commence à devenir sérieux : quelques clowns moulinent inutilement en périphérie, d’autres s’adonnent à des gesticulations tout aussi superflues, mais le cœur de la bagarre est une véritable tornade, avec une bonne douzaine de mecs au milieu, engagés dans un face-à-face digne de ce nom. Des passagers terrifiés continuent à sortir du bar dans le plus grand désordre, femmes et enfants crient, des couillons de conformistes déplorent méprisamment les actes de ces « animaux ». Crème de la Shirt me secoue l’épaule en me disant d’un ton suppliant, – On doit les arrêter ! Ils sont en train de tout démolir !


  — Sur ce coup, je pense que je vais devoir opter pour la non-intervention, Martin, et laisser l’équipe de sécurité s’en charger, je l’informe, tandis que des verres se brisent contre le comptoir qui se trouve derrière nous. — Ou la police, vous voyez ? Des gens qui sont payés raisonnablement pour risquer leur vie et leur intégrité physique dans de telles situations ?


  — Dans votre contrat de travail, il est écrit « toute autre tâche raisonnable que la direction jugera pertinente ».


  — Très bien ! jtrompette, en m’écartant vivement du remue-ménage. — Est-ce qu’il y a un délégué syndical dans ce putain de tas de rouille ?


  Creambo me jette un bref regard meurtri par cette trahison, mais sans un mot de plus, et sans doute déterminé à recevoir quelque décoration des mains de la reine, il s’avance d’un pas décidé au cœur de l’action. Jle suis précautionneusement, et la violence augmente d’un cran, alors que les derniers passagers encore sur place, qui étaient sur le point ds’en mêler mais ont finalement jugé tout cela un peu fort à leur goût, nous passent devant afin ds’éloigner au plus vite de la rixe. D’autres bris de verre et de nouveaux cris appellant à serrer les rangs emplissent l’air. Jferais mieux dfoutre le camp d’ici, mais il faut absolument que jvoie ça : Cream Shirt est en train de piailler, pouffer et piaffer en sfrayant un chemin jusqu’à l’œil du cyclone, et finit par hurler, – ARRÊTEZ ! ARRÊTEZ !


  À ma grande stupéfaction, certains supporters observent une brève pause, chacun refusant par fierté d’être celui qui éclatera cette pédale naine montée sur talonnettes. De toute évidence, tous sont des pointures de leurs firmes respectives, ou aspirent à l’être, bien conscients que toute implication directe dans une escarmouche les opposant à une tapette basse du cul ne saurait que ternir leur blason personnel. Un second couteau vêtu d’un haut de survêt’ plutôt classe finit par s’avancer et colle à Creambo un joli crochet du droit qui lui pète le nez et le fait tomber sur son cul. Les supporters de Manchester voient là un signal, et se retirent vers la sortie sans cesser de crier des menaces. Tout s’est arrêté, comme par miracle.


  — T’en veux aussi, sale con ? me demande le gamin.


  La tête résonnant encore de cet ignoble craquement de son poing contre l’os de Creambo, je me passerai volontiers de cette éventualité, merci bien. J’adresse un signe à des gars un peu plus âgés, qui par chance disent au jeune Jedi impatient de s’calmer, en lui désignant du doigt les nordistes en retraite. Les quelques passagers encore présents sur place sont toujours assis, paralysés par la peur, mais les types de West Ham, à l’exception peut-être du jeune Skywalker, paraissent trop disciplinés pour trouver un quelconque intérêt à maltraiter des civils.


  — Vous nous voyez confus de vous avoir interrompus dans vos activités, messieurs, dis-je, reconnaissant, mais ils sont déjà lancés à la poursuite de Manchester. J’aide Cream Shirt à srelever et le guide hors du bar, en prenant soin de ne pas me faire éclabousser par ce clairet, infecté à n’en pas douter, qui coule de son nez écrasé sur ce vêtement prodigué par la sainte compagnie, et qui lui a valu son surnom.


  — F’est pas fini… proteste-t-il, portant une main à son pif brisé alors que jlui fais passer une porte à double battant, – ils font démolir le refte du bateau…


  — N’ayez crainte, compagnon de bord, jlui lance, en glissant une main sous sa veste pour lsoulager dson portefeuille que j’escamote dans la poche de mon pantalon. On mettra ça sur lcompte de la violente mêlée. — Ils finiront bien par se lasser. Rejoignons plutôt l’infirmerie de bord.


  Jguide la tante meurtrie au niveau inférieur, et la dépose dans cette salle où une grosse infirmière est en train de bander la tête d’un abruti. Les deux amis de celui-ci restent plantés à côté, penauds, à s’envoyer des petits sourires en douce, tandis que le blessé gémit dans un accent de Manchester, – Jtais même pas vnu m’battre contre West Ham, – c’était contre Anderlecht qu’jvoulais mfriter…


  — Restez là, Martin, je vais tâcher de calmer un peu les choses, et jquitte Creambo, avec le projet d’aller droit dans ma cabine et dm’écrouler sur ma couchette. Jsuis pas assez bien payé pour avoir la moindre velléité de séparer des cons dont le seul but sur terre est de se foutre sur la gueule. Personnepourra jamais me payer assez cher pour que jm’y emploie.


  En chemin, jflâne un peu sur le pont histoire d’évaluer le butin : quarante-deux livres, une carte bancaire et la photo d’un neveu homo aux yeux ridiculement clairs, avec une touffe de cheveux blonds s’élevant en spirale jusqu’en haut des cieux, telle une glace italienne. J’empoche le liquide et balance le reste dans les flots cruels. Ça fait un bien fou de savoir que jviens dcommettre le crime parfait. On retrouvera jamais le portefeuille, et il y a fort à parier qu’tous les gars de West Ham et de Man U se verront gratifier d’une fouille exhaustive de leurs orifices par la police néerlandaise d’Hoek van Holland, mise au parfum par notre folle vindicative.


  De retour dans ma cabine, jfume un peu de brown et m’écroule dans un demi-sommeil contenté. J’entends vaguement quelqu’un frapper à la porte, mais j’y suis pour personne. Jsais qu’Renton s’est équipé sans rien me dire, pour une simple et bonne raison : si jme suis gardé une petite réserve perso, il en aura sûrement fait de même.


   


  N’entendant que mon bon plaisir pour l’heure dmon réveil, déterminé à traquer le Couillon Rouquin, jconstate avec étonnement que le navire a déjà accosté à Hoek et que les voitures ont déjà commencé à en sortir. En haut, le bar est dans un sale état : deux abrutis et une prolo anglaise balayent par terre, tandis que Beige Blouse photographie les dégâts, sans doute pour des questions d’assurance. J’aperçois une patrouille de la police hollandaise sur la jetée, mais lorsque la bande de cockneys descend du bateau en chantant We are the bastards in claret and blue, « Nous sommes les salopards en grenat et bleu », les policiers semblent peu enclins à procéder à la moindre arrestation. Une tafiole de collègue encore toute choquée me dit qu’un des types a atterri à l’hôpital avec la gorge tranchée : apparemment, l’air marin a fait tourner la tête à un gros con particulièrement excité.


  Pas de quartier, moussaillons !


  Jme rends au bureau où jtrouve Cream Shirt, le nez recouvert d’un épais pansement, en train de parler à la radio, sans doute à la police ou au service de sécurité du port. Il raccroche, et semble sur le point de me reprocher d’avoir soudain disparu.


  — Comment allez-vous ? dis-je, le prenant dcourt, d’un air faussement inquiet.


  — Ça va… merci de m’avoir aidé… mais où étiez-vous passé ?


  — J’étais à la recherche de Mark, et je tâchais dcalmer certains de nos passagers les plus irrités. J’ai croisé une vieille dame particulièrement secouée par toute cette violence. J’ai cru plus prudent de rester un moment auprès d’elle.


  — Oui… bonne initiative… Mon Dieu, quand M. Benson apprendra tout ça… Cette pensée n’a pas l’air de le réjouir. — Je vous retrouve au bar dans un instant.


  — OK, dis-je en le saluant gracieusement. Dehors, sur le pont recouvert de tessons de verre, un gobe-mouches à la bouche grande ouverte passe le balai, avec l’entrain d’une limace handicapée sous valium. Putain, il y a tellement de cas sociaux qui bossent sur ce bateau que n’importe quel individu à peu près normal devient immédiatement indispensable, qu’il le veuille ou non.


  Et donc jdescends dans le bar en miettes, où se trouve Nicksy, sans son nœud papillon, son gilet ouvert, assis au comptoir à boire un scotch. Le barman, qui se présente, Wesley, de Norwich, s’en bat les couilles, tellement il est heureux ds’en être sorti en un seul morceau, alors je me sers un single malt qu’j’ai même pas l’intention de boire et porte un faux toast à Nicksy. — Slàinte.


  Aucun signe dla ptite Charlene, et où est passé ce con de Renton ?


  3. Pont des véhicules


  J’adore l’idée de mretrouver « hors cadre », comme disent certains grands commentateurs de foot : affecté à aucun rôle en particulier, en gros. Jprends donc sur moi de m’balader dans le bateau, de parler aux gens en cours de route, de m’assurer que tout roule. Schopenhauer a dit qu’un homme ne peut être lui-même que seul, et de son côté Nietzsche pensait qu’on ne pouvait avoir d’idées de génie qu’en marchant. Jm’imagine capitaine du navire, en promenade afin dm’assurer qu’tout le monde fait bien son boulot, invitant peut-être une ou deux jolies dames à sjoindre à ma table, où jles divertirais de picaresques récits nautiques du port de Leith.


  Jsuis taillé pour être marin : j’ai ça dans le sang. Jme dis que Sick Boy donnerait tout pour être à ma place à ce moment précis, mais il est sûrement en train dmanigancer quelque chose dson côté.


  On hausse la voix au-dessus, signal de baston, ce qui veut dire boulot, aussi jm’empresse de fuir l’agitation, et descends les marches de métal en direction des entrailles du navire. En contrebas, ya des tonnes et des tonnes de bagnoles et dcamions garés. Du palier du dessus, un mec en combinaison dtravail me crie qu’j’ai rien à faire là. Toute l’histoire de ma vie. Toujours là où jdevrais pas être. Genre, la planète Terre. — Ah. OK. À plus, que jfais en lsaluant de la main, avant dreprendre ma joyeuse petite marche.


  Un fracas métallique retentit à l’étage du dessus, comme si on venait dfrapper une cymbale géante. Jsens les moteurs sous moi propulser le navire à travers la mer du Nord. J’arrive tout en bas, au niveau des rangées de véhicules. Jsuis bien démâté : c’est vraiment dla bonne, cette brown. Jm’assieds par terre, entre deux caisses. Le temps passe, ou pas. Quelle putain d’importance ? Jme mets à rayer un break tout classe et puis jme dis, et merde, la guerre des classes peut bien attendre, pas les classe A. Au bout d’un moment, jsuis réveillé par des bruits dpas et des conversations, à mesure qu’les gens descendent sur le pont pour réintégrer leur caisse. Jme lève, me hisse tout en haut des marches en métal jusqu’aux ponts supérieurs, et jme rends au bar, qui est complètement détruit. — J’ai raté quelque chose d’amusant ? jfais à Sick Boy et Nicksy avec un ptit sourire narquois.


  Cream Shirt est présent, il est en train d’donner des ordres aux employés qui essayent dnettoyer comme ils peuvent. L’une des prolos made in London est en train dpasser la serpillière sur une grosse traînée dsang. Cream Shirt s’en est mangé un beau sur le museau. Il me repère et mfait, – Mais où étiez-vous passé ? Puis il s’approche un peu plus, en mpointant son pif pété. — Vous avez bu ?


  — Jme sentais pas bien du tout, jdis, tout apathique, les paupières lourdes, – jcrois que jcouve une grippe. J’ai dû m’allonger un petit peu. J’ai bu des tas de Night Nurse. Jcroyais que ça assommait pas du tout, ce médicament, jdis en regardant Sick Boy afin qu’il mvienne en aide.


  Il intervient à contrecœur : – À moins d’avoir une constitution de fillette, non, ça assomme pas.


  C’est tout juste assez pour embobiner Creambo. — Si vous vous sentiez malade, vous auriez dû venir me voir, ou en parler à votre supérieur.


  — C’est justement là qu’est le problème, jrenchéris, – apparem-ment, jfigure sur la liste de personne… savais pas trop à qui m’adresser, ça non… que jdis à ce con, en faisant ma tronche de débile tout droit sorti de sa cité, une méthode testée et approuvée, idéale pour exaspérer les représentants de n’importe quelle autorité.


  — Julian ! Cream Shirt appelle Beige Blouse et, aussi sûrement que retentit un chant religieux à la télé quand t’as la gueule de bois du siècle, ces deux abrutis arrivent pas à retrouver mon nom sur leurs listes à la con. — Bon, très bien, dans ce cas on va vous affecter aux cuisines, sous les ordres du Chef, déclare dans une moue le chevalier de l’Ordre de la jaquette flottante à la chemise crème.


  Oh-oh… cris et grincements de dents en perspective…


  Pas bon, comme nouvelle. Mais je m’occuperai de tout ça plus tard, car pour l’heure nous sommes en congé et j’ai envie dm’écrouler dans mon pieu. Sick Boy, lui, veut rien entendre de tout ça, il est déjà fin prêt pour sa grande soirée à Amsterdam. — On est à une demi-heure de l’endroit le plus marrant à la surface de la planète, et tu préfères rester allongé dans une boîte au tréfonds des entrailles moites d’un navire accosté, pris de haut-le-cœur, à tenter mollement et sans conviction de te masturber ? Très bien. Libre à toi. Tocard !


  Jme sens au centre de l’attention, quelques regards me fixent, et parmi eux celui de la ptite Fawcett-Plant, dont le scintillement est rehaussé par un infime demi-sourire.


  — OK, jm’entends céder. — Mais il faut que jprenne un peu de speed.


  Un-zéro, Williamson.


  Nicksy rechigne mais Sick Boy revient à la charge. J’apprends qu’la petite Fawcett-Plant s’appelle Charlene, et elle fait d’une voix malicieuse, – Je suis partante.


  Jprends conscience que l’affaire est sans doute déjà dans le sac pour ce sale con. Jsuppose que c’était inévitable.


  — Allez, bande de rabat-joie à la con, dit Sick Boy, – on va choper un peu de speed et tout le monde sera en condition.


  — Je sais pas trop, fait Nicksy, – Marriott aura peut-être besoin de nous pour, tu sais… Il jette un coup d’œil en direction de Charlene.


  Elle capte tout de suite et dit : – OK, je vais mchanger. Rendez-vous dans quinze minutes ?


  — Nickel, lui répond Sick Boy, avant de dire d’un ton sec à Nicksy, – Qu’il aille se faire foutre, Marriott. J’ai des doutes sur ce bizness, Nicksy, jveux me faire une idée tout seul.


  — C’est pas con, qu’j’acquiesce. — C’est notre première nuit de congé. Hors de question que jla passe avec ce pédé de junky à écouter ses histoires de gangsters toutes pourries. Va falloir qu’il attende encore un peu, ce con.


  J’aurais cru que ça emmerderait Nicksy, parce que c’est lui qui a trouvé ce plan, mais apparemment, il en a rien à foutre. — OK, qu’il fait en haussant les épaules. — Je dois avouer qu’il commence à me casser sérieusement les couilles, il ajoute en regardant autour de lui, – constamment sur mon dos, putain.


  On va s’changer, on descend du bateau et on attrape le tchou-tchou direction le Dam. Moi, Sick Boy, Nicksy et la ravissante Charlene, qui est toute bien maquillée, et qui porte c’qui semble être des sapes hyper chères. On dirait une yuppie en route pour un gala ou un truc du genre, mais elle a pris son sac Sealink avec elle. Elle va aux toilettes, et Sick Boy en profite pour nous chuchoter : – C’est quoi, ce bordel ? Elle est flic ou quoi ?


  — Arrête, sois pas con, que jfais.


  Il relève les yeux, et prend un air concentré. — Ouais, enfin bref, moi c’que j’en pense, c’est qu’on est en train dtout faire à l’envers. C’est nous qui devrions revendre la blanche de Swanney made in Edinburgh aux trolls d’ici.


  Nicksy lui lance un regard noir.


  — Désolé, mec, c’était pas pour t’emmerder, mais tu vois ce que je veux dire, dit Sick Boy en souriant.


  Charlene revient avec des cafés, une bien gentille attention, en plus ça aide à contenir les effets du speed. J’ouvre un petit paquet, on prend chacun un bon tas de poudre, sauf elle, qui s’contente de tremper le bout dson doigt.


  On descend à la gare centrale. Comme la plupart des touristes qui sont descendus dnotre bateau, on prend sur la gauche, droit vers le Quartier Rouge. C’est timbré dvoir ces nanas en vitrine et tous ces cons en train d’dealer ouvertement dla came dans les rues autour de la place de Nieuwmarkt. On entre dans un bar, Sick Boy et moi on prend une limonade, Charlene et Nicksy optent pour une bière, qu’on leur serre dans un petit verre. On blablate, surtout moi et Nicksy, qui raconte tout un tas d’aventures qu’on a eues dans ce vieux squat de Shepherd’s Bush avec Matty. Au bout d’un moment, Charlene a l’air d’avoir la tête ailleurs et elle finit par s’casser.


  — C’est sûrement une call-girl, elle doit être en train de bosser allongée sur le dos dans un hôtel, dit Sick Boy, mais ça semble pas l’intéresser plus que ça, et très vite, il nous laisse pour aller mener une « mission d’espionnage », en nous donnant nos instructions, rendez-vous à la gare centrale dans deux heures. Il a sûrement combiné un truc avec Charlene, ce sale con sournois. Pas une raison pour faire autant dmystères. Comme si on en avait quelque chose à carrer.


  Nicksy boit beaucoup, toutes ces bières vides en rang comme des soldats, et raconte dla merde. Il a pas l’air super bien. Il parle une fois dplus de cette Marsha, et puis dsa mère et dson père, avec qui il arrête pas dse prendre la tête, mais qu’il aime vraiment énormément. Ce con, c’est un des plus chouettes mecs qu’on peut espérer croiser sur Terre. Ça a été vraiment cool de sa part de nous accueillir chez lui, moi et Sick Boy, alors qu’il connaît à peine Sick Boy. Un jour jlui revaudrai ça.


  Comme jcommence à avoir des fourmis dans les jambes, jdécide d’aller battre un peu le pavé et jle laisse à ses bières. Et mvoici dehors, à m’balader dans les rues, à mater les gens bourrés mater les nanas en vitrine, à mdire que cette ville est vraiment timbrée. Jlonge un canal et j’arrive sur une grande place qu’ils appellent Leidseplein. Jvois l’heure qu’il est et jme dis que jferais mieux dcommencer à rentrer. Ya un mec à l’air défoncé, à l’accent qu’j’arrive pas à replacer, qui smet à m’parler au beau milieu de la rue. Il mvend du speed. J’en goûte un peu, et étonnamment, c’est du bon. En fait, c’est carrément de la nitroglycérine, jme sens direct moins ramolli et j’apprécie mieux l’effet de la skag. Vive cette putain de ville d’Amsterdam ! Un jour jvivrai ici. Le mec me dit qu’il est serbe, et qu’si jremonte cette ruelle commerçante, j’arriverai plus vite à la gare centrale.


  Il a beau être tard et il a beau faire noir, toutes les boutiques sont encore ouvertes. La Grande-Bretagne, c’est un putain de cimetière comparé à l’Europe. En remontant la rue, jtombe sur Charlene, qui sort tout juste d’une boutique de fringues. Jremarque d’abord le sac Sealink qu’elle porte, puis ses cheveux. — Salut, que jfais, et elle écarquille les yeux, toute stressée. — Il est où Sick Boy ?


  — J’en sais rien, moi, jl’ai pas vu. C’est ton pote, qu’elle dit en grinçant des dents et en regardant tout autour d’elle. Elle a dû reprendre un peu dspeed.


  — Ah, désolé, jcroyais que vous… euh…


  — Avec lui ? Ste plaît. C’est pas parce qu’il s’aime beaucoup que tout le monde doit l’aimer !


  Il serait impossible de décrire à quel point ces mots sonnent agréablement à mes oreilles. — Tu faisais un peu dshopping ? jlui demande.


  — Quelque chose comme ça.


  On va dans un café d’une rue adjacente, elle mdemande où sont Nicksy (et jme rends compte que jl’ai perdu) et Sick Boy (qui sait ce qu’il est en train de foutre). Jdécide de pas lui parler du rendez-vous qu’il a fixé et on discute pendant des siècles, avant dsauter dans le train suivant. Dans le wagon qui bringuebale dans les ténèbres, jsuis déchiré mais toujours bien excité par le speed. À en juger par le peu que jvois à travers la vitre, on rate pas grand-chose, la campagne hollandaise est plate et toute pourrie. J’ai une envie terrible d’enfoncer mes doigts dans les cheveux fous de Charlene. Les cheveux dcette nana sont vraiment trop cool : jm’imagine suivre une formation dcoiffeur, mais attention, coiffeur pour dames exclusivement. C’est ce que Sick Boy a fait après avoir laissé tomber les études, ça a été son premier et son dernier vrai boulot. Son patron a toléré ses doigts dans les apprenties, puis dans les clientes, mais quand Sick Boy a voulu les mettre dans la caisse, il a mis un putain de point final au contrat.


  Passant une main dans sa tignasse, Charlene dit : – J’ai une cabine rien qu’à moi. Ils m’ont collé personne. Ça tdirait de venir fumer avec moi ?


  — OK.


  — Par « fumer », je veux dire « baiser », évidemment, elle dit dans un sourire pincé.


  — Cool, que jfais, parce que j’aime bien lstyle de cette nana, mais jme rends compte que c’est précisément là une des raisons pour lesquelles jprends des drogues. Si j’étais pas décalqué, sa phrase m’aurait fait rougir comme pas possible. Alors que là, jsuis juste en phase. Jme demande vaguement si jdevrais passer un bras autour dses épaules ou l’embrasser ou un truc du genre. Mais jlaisse couler, au cas où j’aurais mal compris, ou au cas où elle aurait dit ça juste pour déconner, et jcontinue à bavasser.


  On est dretour sur le bateau. C’est franchement calme, et par chance, on croise pas Sick Boy, ni personne d’autre, on arrive dans sa cabine, et elle enlève direct sa veste. — Eh ben allons-y, qu’elle dit, et elle smet à déboutonner son chemisier. Putain de merde, elle déconnait pas ! Jme désape, en craignant de sentir un peu parce que jme suis pas vraiment lavé depuis un ou deux jours, et jdois sûrement puer de la gueule. Jme retrouve à poil, jdois ressembler à un couteau pliant, parce que j’ai une putain dgaule qui semble pomper tout lsang du reste de mon corps émacié. J’ai l’impression que ma bite va sdétacher et sbarrer en sinuant par terre, un parasite qui quitterait son hôte après l’avoir sucé jusqu’au fond, et mon corps qui s’effondrerait comme une colonne de cendres.


  Charlene se déshabille méthodiquement, accrochant sa jolie veste et sa jolie jupe. Elle retire son chemisier mais garde son soutif et sa ptite culotte : le tissu est lilas transparent, on arrive à voir les mamelons de ses petits seins et à distinguer sa touffe, qui semble être d’un blond naturel. Elle est vraiment fine, elle s’approche et évite ma queue avec la dextérité de Jimmy Johnstone, l’ailier droit du Celtic, pour venir m’enlacer. — T’es vraiment mince, elle chuchote, ses bras autour de mon cou, ses petits yeux, presque orientaux, rivés aux miens.


  Jme dis qu’on doit lui faire constamment le coup des cheveux, et donc jcommence par lui caresser le cul, avant dl’allonger sur le lit. J’enlève sa petite culotte, exposant une touffe dorée et soyeuse, et elle dit : – Tu veux pas commencer par des bisous ?


  Mon haleine risque de tout foutre en l’air mais merde, rien à foutre, les cheveux dCharlene sont étalés sur le petit coussin minable, on est en train ds’embrasser et ça a pas l’air de la gêner, et c’est là que jprononce ces mots magiques qui marchent la plupart du temps, même s’ils m’excitent plus, moi, que n’importe quelle nana : – J’ai envie dte bouffer la chatte…


  — Euh non, je crois pas, elle dit, toute tendue.


  — Pourquoi non ?


  — On est pas ensemble. C’est juste un coup comme ça. Allez, Mark, baise-moi !


  — Tout à l’heure, jmarmonne, en descendant doucement, ma langue qui passe sur son ventre, son nombril, avant ds’enfoncer dans ce qui s’avère être une très jolie touffe toute fine. — Mark… elle proteste, mais jtombe sur son clito et jle sens durcir sous ma langue. Elle essaye de repousser ma tête avec les mains, mais elle expire tout à coup et elle fait : – Oh et puis merde… fais ce qui te plaît… et jla sens qui commence à sdétendre, et soudain devenir toute tendue, mais cette fois dans le bon sens, et à ce moment-là, même si jvoulais, jpourrais pas retirer ma tête, parce qu’elle jouit, et jouit, et jouit.


  Elle finit par mrepousser, et dit dans un souffle : – Je prends la pilule… vas-y, prends-moi…


  — Pas dproblème, jfais, jla pénètre, on baise un peu et elle jouit encore une fois : après ces orgasmes clitoridiens, elle est juste en boucle. Ça mrappelle…


  Merde… depuis combien de temps ça dure ?


  Jme rends compte que les drogues, avec lesquelles c’est parfois compliqué dbander, m’empêchent de balancer la purée. Jme retire et elle smet dessus, après ça jla prends par derrière, puis elle repasse dessus, et c’est mieux parce que j’aime bien voir ses cheveux comme ça, et jsens un frisson se détacher de mon engourdissement, et j’envoie enfin la sauce. Ça mfait mal à la bite, mais putain, quel soulagement.


  On s’effondre en un petit tas trempé dsueur sur cette couchette une place, dans cette boîte en fer qui fait office de chambre. C’est plutôt cool qu’on soit tous les deux aussi minces. Imagine un peu, jsais pas, mettons Keezbo et Big Mel dchez Gillsland ou une des prolos londoniennes, en train dse serrer ici. Yaurait juste pas moyen dles caser ! Ça doit être un vrai cercle vicieux pour ces cons : dur de trouver quelqu’un, d’où déprime, d’où prise de poids, d’où plus dur de trouver quelqu’un, d’où plus grosse déprime…


  — C’était incroyable… vraiment excellent… elle dit, et ça sonne comme une symphonie à mes oreilles, parce qu’aucune nana m’a jamais dit ça, enfin, juste une fois, et j’ai presque l’impression qu’elle s’adresse à quelqu’un d’autre dans la cabine. — T’as appris où à faire des cunnilingus comme ça ?


  Jpeux pas mrésoudre à répondre « avec une pute d’Aberdeen ». — Oh, nulle part… juste une disposition naturelle…


  — C’est clair, ronronne-t-elle de satisfaction, et jsens mon ego gonfler agréablement, mais putain, j’ai l’urètre en feu. On dirait qu’quelqu’un a balancé un rayon laser dedans, et en plus de ça, jsuis trop excité par le speed pour fermer l’œil, alors jlui demande : – Tu faisais quoi avant dvenir bosser ici ?


  — Je volais, elle fait dans un sourire, en caressant ma boucle d’oreille comme si elle allait mla piquer. — Je vole toujours, et elle indique le sac Sealink posé sur la table.


  Bien sûr, les fringues : c’est une voleuse professionnelle. J’ai presque envie dlui raconter le plan avec Marriott. Mais nan, jlaisse couler, et jm’endors d’un drôle de sommeil camé dans ses bras, conscient qu’le service du matin va bientôt commencer et qu’on sera dans un état pas possible.


  Et sans surprise, l’aube glaciale apporte avec elle une atmosphère de méfiance, de haine toxique et de paranoïa. Pas entre Charlene et moi, ça c’est impeccable, même si elle m’plante ses genoux dans la poitrine et dans les faits, me bannit dsa couchette, mrenvoyant dans ma cabine dans les toutes premières heures du jour. Jgrimpe au-dessus de Nicksy pour m’étendre sur le lit du dessus, j’ai ltemps de dormir quelque chose comme quarante minutes avant qu’le réveil me pulvérise.


  En fait, les mauvaises vibrations, c’est à la cantine, autour de la table du ptit-déj que jles trouve. Apparemment, Marriott a passé sa nuit et ldébut dsa journée à frapper à ma porte. Ça a pas l’air de l’amuser, sa putain dsale tronche le trahit. Il pose sur la table son plateau chargé d’un bol de céréales et d’un café, puis vient spencher derrière nous pour une mise au point discrète. — J’avais besoin de vous dans le coin hier soir, bande de cons, qu’il nous dit dans un sifflement de vipère, à moi, Sick Boy et Nicksy. — Comment on aurait fait si j’avais eu de la putain de marchandise ?


  On se regarde les uns les autres, sans rien dire.


  — Restez concentrés sur le coup, putain, qu’il menace en s’asseyant.


  — Eh ben c’est agréable comme façon de dire bonjour ! dit Sick Boy.


  J’ai l’impression d’être mené en bateau, pris au piège et tout. Comme si on nous forçait la main. J’ai fait mes petits calculs : quantité transportée, durée du séjour pénitentiaire si on se fait serrer, rémunération à la clef, et le compte y est pas, tout simplement. On dirait que ce con croit qu’on est à ses ordres. Ben moi je suis aux ordres de personne.


  — C’est pas censé être une partie de plaisir, dit Marriott, et jsens qu’Sick Boy bouillonne de rancune, tandis que ce vieux sac à skag amoché le dévisage d’un regard inquisiteur afin ds’assurer qu’il s’en tiendra à sa part du marché. — Est-ce que je me suis bien fait comprendre, Simon ?


  — C’est de ce type que tu devrais te soucier. Sick Boy me pointe du doigt, tout dégoûté qu’j’ai couché avec Charlene, à tous les coups. — Mancanza di disciplina.


  — C’est quoi son problème ? demande Marriott à Nicksy.


  — J’en sais rien, moi.


  Ce con croit qu’on est des junkies comme lui. Suis pas franchement dson avis : ya une grosse différence entre une petit dépendance, qui tpousse à fumer et occasionnellement seulement à te shooter, et être un putain de toxicomane de carrière, la marionnette sans âme d’un connard qui en a absolument rien à foutre de ta gueule.


  Marriott sremet à pérorer, un blabla dans le vent de tox obsédé par lui-même. — Si vous vous faites repérer, vous aurez plus qu’à vous rentrer et recommencer vos combines de merde pour avoir votre fix, parce que si vous vous faites choper en train d’essayer de faire passer de la came pendant le service de Curtis, si c’est pas lui qui vous tombe dessus, ce sera nous, putain, qu’il dit en faisant les gros yeux, d’une voix aussi intimidante que Benny Hill en tutu. — Lui donnez pas un début de raison de vous fouiller sans quoi il vous plongera ses mains gantées dans lcul et vous resortira votre dîner de la veille par les intestins sous les yeux de la moitié de la flicaille de l’Essex.


  Jsurprends Sick Boy en train de rouler des yeux d’un air théâtral, pour signifier ironiquement que l’idée n’est pas sans attrait. Marriott réagit à la conspiration de gloussements par un air lugubre : cette fois, il essaye plus de nous impressionner. — Et c’est après que ça devient vraiment moche, parce que les gars l’apprendront, et ils vous foutront dans un fût industriel qu’ils balanceront en mer.


  Il déconne peut-être, ou il grossit les trucs, mais aucun de nous trois a envie dle chatouiller. Malgré moi, mon regard se pose sur mes genoux, avant dse porter sur Nicksy.


  Marriott se lève, il a à peine touché à ses céréales, mais il se penche au-dessus dla table, les phalanges blanchies par la pression. — Gardez la tête froide sans quoi je vous donnerai même pas de la petite monnaie, bande de cons, qu’il nous crache avant dse barrer.


  Sick Boy secoue la tête. — Il se prend pour qui, ce connard ? Dans quoi tu nous as foutus, Nicksy ?


  — Eh, t’avais qu’à pas signer, gémit Nicksy.


  — J’ai rien signé du tout, putain. Ce con a fait une proposition. Ça paraissait intéressant. Plus maintenant. Fin dl’histoire. Mon pote Andreas peut choper des tonnes de brown. Si on doit faire les mules pour des cacahuètes…


  Sick Boy baisse la voix : il semble qu’ce soit au tour de Cream Shirt d’approcher. Le bateau est sans doute fin prêt à se remplir de passagers, et on devrait sûrement spréparer à larguer les voiles pour chevaucher les flots jusqu’à la riante Albion. Il s’éclaircit la gorge, son porte-documents à la main, comme toujours, pointe sa montre du doigt, avant dpivoter sur ses talonnettes et dse barrer.


  — Putain, fait Sick Boy méprisamment, – peut pas respirer cinq secondes sur ce bateau sans sfaire accoster par des pédés. L’économie officielle, l’économie souterraine, du pareil au même : tout lmonde essaye toujours de t’enculer, déclare-t-il. — Enfin bref. Mieux vaut sbouger. Un nouveau matin de merde nous appelle. Tous à vos postes de combat !


  Course contre la montre


  Super glauque, ce matin humide et gris, mec, ptit tour en taule pour faire coucou à Franco, en fait. Jme suis arrangé avec June, sa mère et son frère Joe pour y aller quand personne y sera, tsais. La peine est d’douze mois, mais il sortira au bout dsix. Ouais parce qu’yavait des types de Lochend bourrés après lmatch, et la logique de Franco, ça a été dse dire que comme Cha Morrison avait planté Larry, lui devait sfaire deux mecs de Lochend. Mais le gars sur qui c’est tombé était pas vraiment un pote à Morrison, en fait c’est un cousin de Saybo. Donc ya eu comme qui dirait une division dans les rangs, avec Saybo qui refuse drendre visite au Beggar Boy à la prison de Saughton. Ali l’avait vu un peu avant, la même nuit, et elle a dit qu’il avait carrément déterré la hache de guerre.


  Et donc tout mouillés et tout gelés, nous autres visiteurs mettons nos trucs dans des ptites boîtes, nos clefs, nos montres et tout, en même temps moi j’ai pas dmontre, mais tu vois c’que jveux dire, quoi. Ils tpassent un petit reçu en échange, et on va s’asseoir à une des tables, avec les matons qui surveillent. Quand Begbie arrive, jdois dire qu’il a l’air super en forme. Encore plus mastoc à force de pomper dl’acier en taule. Le seul truc qui semble vraiment l’emmerder c’est qu’Cha Morrison est à Perth, il sréjouissait dlui tomber sur lrâble. Comme il le dit lui-même, c’était la seule raison pour laquelle il avait envie d’aller en prison. Il mdemande des nouvelles de Leith et tout, et pi il smet à mfaire la leçon vraiment méchamment à cause dla skag.


  Juste au moment où jcommence à mdire qu’j’aurais mieux fait dpas venir, c’est comme si d’un coup ça l’intéressait plus du tout. — Écoute, c’est sympa d’être venu… qu’il fait, – c’est juste que c’est chiant les visites. Ya rien qui spasse ici, et putain, tu finis par plus avoir envie dsavoir c’qui spasse dehors.


  — Jcomprends, mec… qu’j’acquiesce, parce que ça stient comme point dvue, moi non plus j’aimais pas qu’on vienne me voir quand j’étais à l’école pour enfants défavorisés, tsais ?


  — Alors t’emmerde pas à venir me voir ici. J’ai pas dquoi tfaire la conversation, il regarde dans la direction où se trouvent les surveillants, – et puis c’est pas tout à fait comme si on pouvait aller boire une putain dbière quelque part. Si t’as du putain dnouveau à mraconter, tu vas voir ma mère, et elle aura qu’à tout mrépéter.


  J’ai dû faire une tête toute déçue, et, ben, un peu triste d’être mis sur la touche et tout, parce qu’il regarde mon bras, là où jportais un plâtre, et il dit : – Fais pas cette putain dtronche qu’on dirait qu’tu vas chialer, comme si jte disais de tcasser : jsuis pas en train dte dire de tcasser, putain ! C’est sympa qu’tu sois venu, carrément. Jdis juste : t’emmerde plus à venir ici en t’attendant à c’que jte fasse la conversation, putain dmerde.


  — OK… cool. Euh… les Hibs s’en sont bien tirés samedi.


  — Jle sais parfaitement, comment ils s’en sont tirés, Spud. On a une putain dtélé et des putains djournaux ici, espèce de con, qu’il fait en secouant la tête.


  J’essaye une autre approche. — T’as vu cette émission l’autre soir sur les singes de Gibraltar ? C’était barry, mec. J’avais jamais pensé aux singes avant, enfin si, j’y avais déjà pensé, quoi, mais j’y avais jamais vraiment pensé, tu vois c’que jveux dire. L’émission, elle t’y faisait vraiment penser, tsais ? Yavait ce singe, là –


  Il lève sa main comme ça pour mfaire taire, comme s’il était empereur romain ou jsais pas quoi. — Jl’ai pas vue, qu’il dit, arrêtant net la conversation. Et puis il mfait, – Comment ça va, ton bras ?


  — Barry, mec, comme neuf, comme s’il s’était jamais rien passé.


  — Jt’avais dit qu’yaurait aucun problème ! Tout ce bordel que t’as fait juste pour un bras cassé ! Putain dmerde, j’ai presque cru qu’t’étais mort tellement tu gueulais !


  — T’avais raison ouais, euh, désolé, mec, que jfais, et après ça jlui dis qu’Rents et Sick Boy lui passent le bonjour de Londres, ce qui est un peu un mensonge parce qu’ils font jamais rien que dse foutre de sa gueule quand on parle de lui, mais amicalement, genre. En même temps jcrois pas que Beggar Boy apprécierait. Le truc c’est qu’malgré tout, jcrois qu’il est vraiment heureux dme voir. C’est juste qu’il est comme il est, tsais ?


  Après, regarder un homme en cage c’est pas très bon pour le moral, alors jsuis ravi dpasser les portes de la prison et de mretrouver dans le vrai monde. En même temps, c’est pas comme si c’était mieux dehors. Si ya rien à faire en taule, c’est un peu la même dehors, sans les murs. Remarque, au moins en prison t’es sûr d’avoir tes repas entrée-plat-dessert, tsais ? Putain d’ennui, mec. C’est comme un petit robinet qui fuit à l’intérieur de toi, goutte après goutte d’acide qui te tombent dans les tripes. Qui te rongent tous tes organes. Au lit la nuit c’est là qu’c’est lpire. J’essaye dm’étirer et tout, mais en un rien de temps les courbatures reviennent, jserre les poings et jme raconte tout un tas dtrucs bizarres et flippés à moi-même. C’est pas bon, ce genre de trucs.


  Et puis dehors avec certains, c’est constamment la course contre la montre, tsais ? Jamais su m’presser, même si à l’école j’étais un dceux qui couraient lplus vite. Et à vingt et un ans, majeur et vacciné, faut vraiment savoir sposer et souffler un coup, quoi. Tout faire trop vite, c’est ça qui nous tue tous, mec. La course au rien du tout, tu vois. Stressé si t’as un boulot, stressé si t’en as pas. Chacun pour soi, prêts à se sauter à la gorge les uns les autres, à écraser son prochain. Plus aucune solidarité, tsais ? Le boulot c’est fini, y’en a plus, et il reste nulle part d’intéressant où aller.


  Aujourd’hui j’ai la bouche super sèche, mais jcrois qu’c’est à cause de cette skag marron bizarre qu’j’ai chopée hier chez Johnny. Quand il l’a sortie, j’ai cru qu’il s’esbaudissait de mon faciès, parce que ça ressemblait plus à du cacao en poudre qu’à dl’héro, tsais ? J’étais à deux doigts dchanter la pub pour les chocolats Cadbury, mais il mdit qu’c’est tout c’qu’il a en ce moment. Jremonte ma manche et jmate l’égratignure que j’ai au bras. Jgratte la croûte et ya du pus jaune qui en sort. Jfais direct redescendre la manche ; sérieux, mec, jveux même pas regarder…


  En descendant du bus à Leith, jtombe sur le dernier mec que jme serais attendu à voir en survêt’, à faire du jogging sur les boulevards balayés par le vent dce bon vieux port : Second Prize. — Hey, Rab, mec, que jfais au moment où il arrive sur Bonnington Road.


  — Spud… qu’il fait et il s’arrête, mais il continue à faire du surplace, en mdonnant des nouvelles tout hachurées entre ses inspirations, et j’arrive à comprendre qu’il a arrêté dpicoler et qu’il a une nouvelle nana qui s’appelle Carol, une copine d’Alison, et qu’il est en train dse remettre en forme et qu’il est en contact avec un mec de Falkirk pour un essai, mais qu’il va sûrement passer un coup dfil à son ancien boss de Dunfermline. Et là-dessus il s’casse, en rebondissant sur ses semelles Nike en direction dJunction Strasse.


  Ben c’est vraiment génial dvoir quelqu’un pour qui ça va. Mince, en forme, pas bourré, engagé dans une relation torride avec une fräulein, et avec une chance de sfaire un peu dfric en jouant au meilleur sport qui existe. Quand t’y penses, il a vraiment tout ce dont on peut rêver, mais faut croire qu’ça veut absolument rien dire quand les seuls trucs qui mitonnent sous ton dôme à moumoute, c’est méchanceté et désespoir. Jsuis jaloux, t’imagines pas comment mec, vert comme Jimmy O’Rourke dans un champ de choux.


  Mais j’ai moi-même des trucs à faire cet aprèm, aussi jprends Newhaven Road, direction Bowtow. Quand j’arrive au box, Matty y est djà. Faut quand même que jdise d’entrée qu’Matty est un des rares mecs avec qui j’arrive juste pas à m’entendre. Entre nous, c’est bizness bizness bizness, rien d’autre, tsais ? Et jsais qu’il m’a demandé dl’aider uniquement parce que Rents et Sick Boy sont à Londres, que Tommy veut rien entendre dtout ça, vlà un autre gars en pleine histoire d’amour, et qu’Franco est logé nourri blanchi aux frais dSa Majesté.


  Avant jcroyais qu’toutes ces mauvaises vibrations venaient du fait que Matty est du Fort et qu’jsuis dKirkgate, qui est pas franchement à l’autre bout du monde, mais en fait nan, parce que Keezbo est du Fort et Matty est encore pire avec lui. Mais en vrai jcontinue à croire qu’ya un peu de ça. Là-bas ils ont une mentalité différente du reste de Leith ; genre moi qui viens d’Kirkgate ou Sick Boy qui vient dla Banane. Ces gars-là, ils sont juste, ben, hyper Fort dans leur mentalité, si tu vois où jveux en venir. Alors j’essaye d’discuter dça avec Matty. Jlui fais : – Vous les mecs du Fort, c’est normal qu’vous ayez une mentalité sur la défensive, parce que vous êtes dans une cité qui s’appelle le Fort, qui ressemble à un Fort, et en fait vous êtes emmurés à l’intérieur, comme si vous étiez séparés du reste de Leith. Tu vois, genre moi ou Sick Boy, on vient d’une cité aussi, la quittance de loyer vient aussi dla mairie, mais on est plus expansifs, parce qu’on est pas emmurés comme vous. On a la mer juste devant nous. C’est forcé qu’ça entraîne une mentalité qui a rien à voir, tsais ?


  Quelqu’un genre Rents ou Sick Boy ou Keezbo aurait direct discuté cette théorie, mais Matty dit juste : – Eh ducon, ils vont mfiler les clefs dcet appart’ à Wester Hailes. Elle veut habiter là-bas, mais moi carrément pas, ça non.


  Et c’est tout, mec. C’est lniveau dla conversation. Ça m’pousse à mdire qu’Matty réussira jamais dans le monde du rock’n’roll ; enfin jveux dire, même s’il s’améliorait à la gratte. Jveux dire, t’imagines ce gars en studio avec Frank Zappa et les Mothers of Invention, tout lmonde est en train dbien délirer, et lui i stourne pi i fait, « Ils m’ont filé les clefs de cet appart’ à Wester Hailes. » Jveux dire, qu’est-ce que les mecs vont répondre à ça ? « Barry, mon gars, prends un peu d’acide. » Jveux dire, faut quand même smontrer à la hauteur dla situation, tsais ?


  Et donc on smet à charger et à décharger des cartons remplis de denrées délinquantes, de la camionnette au box, et il fait pas chaud du tout mais jsuis en nage. Jparle à Matty dla marron bizarre de Swanney, mais il répond juste, « Ouais, c’est vrai, on trouve plus dblanche. » Alors jcommence à lui raconter qu’j’ai rendu visite à Franco, et istrouve qu’Matty est aussi allé lvoir là-bas. Et là enfin on a une petite conversation ! Il mdit qu’Franco lui a pris la tête à propos dSwanney et cet autre type, Seeker, et Davie Power, mais jme rends compte qu’j’entends pas vraiment c’qu’il raconte parce que tout smet à sdéformer et à sbrouiller. J’ai des vertiges et jsuis obligé dm’asseoir sur lbéton et jme dis, c’est la came que jme suis envoyée hier qui était pas bonne ou bien… ? Jregarde la croûte pleine de pus qu’j’ai au bras, là où j’ai fait l’injection, mais j’ai utilisé mon matos perso et Keezbo aussi en a pris…


  — Eh ducon, qu’est-ce qui tprend ? J’entends la voix dMatty en relevant les yeux vers les faibles rayons dsoleil. — Allez, espèce de mongol, faut qu’on finisse ça !


  Jsuis pas bien, là. Ya un truc qui cloche. Jsuis mal. J’ai l’impression d’être malade et on dirait qu’autour de moi tout est sombre et comme à des kilomètres… – Faut qu’j’aille à l’hôpital, Matty, jcrois qu’jvais mourir…


  — Mais merde, qu’est-ce qu’i va pas ?


  — J’y vais, mec, et jme lève comme je peux, jme croirais dans un mauvais rêve, et Matty qui demande comment il est censé décharger tous ces cartons tout seul, mais jsuis trop en train dtituber comme un alcoolo sur Ferry Road. Jgerbe et jtombe en avant en mretenant à une barrière en fer pi ya cette daronne avec son gamin qui mdemande si ça va, alors jme relève, jmarche un peu… et alors…


  Haute Mer


  La première semaine à Sealink a été sans lmoindre doute remplie d’événements : une émeute, un peu de came, et du super sexe. On aurait vraiment pas pu espérer mieux qu’ça. Par-dessus lmarché, Marriott a prévu la première mission pour ce soir. Aucune chance qu’on finisse lmois ici.


  C’est l’endroit lplus bizarre où j’aie jamais bossé : même la boîte de Gillsland, avec le concours de la plus grosse merde du lundi matin organisé par Les, peut pas rivaliser. Pour ce qui est dl’équipage, le Freedom of Choice, c’est comme le Marie Celeste. On est experts dans l’art d’éviter ltaf : et pas qu’les saisonniers, les employés à l’année aussi. Ils ont tous eu dnouveaux contrats, qui stipulent plus d’heures pour un salaire bien plus petit, ce qui fait qu’ils sont plus démotivés qu’jamais. Et par conséquent, impossible pour les passagers dans le besoin dnous trouver. Les fois où on peut nous apercevoir, on est toujours en train dcavaler avec une expression faussement déterminée, fuyant en vérité tout véritable boulot. Avec sa voix minaudeuse, on dirait que Cream Shirt passe son temps à chasser des fantômes : un nom associé à un inquiet « Où est … ? » Bien entendu, personne ne sait. Jamais.


  Mon affectation à la cuisine était censée être une punition, mais ça s’est avéré être une putain d’aubaine. Mille fois mieux qu’être steward. Déjà, on court moins lrisque d’avoir affaire à des bastons dsupporters ou à des beuveries qui dérapent. J’ai aucune inclination à gérer ce genre dconneries. Et puis pour être franc, jme fous aussi pas mal du plan dMarriott. Si j’arrive à passer un ou deux grammes rien qu’pour moi sous lnez des douaniers entre deux services et continuer à faire mon taf, ça mva parfaitement. Mais passer 10 g de brown pas coupée pour qu’un gros tas dmerde puisse s’acheter des chevalières en or, conduire une BMW et bronzer dans une villa sur la Costa del Sol ? Comme si j’avais vraiment qu’ça à foutre dans la vie. Dans l’armée qu’a levée Thatcher, ya des millions dcons qui donneraient n’importe quoi pour décrocher ce boulot. J’en ai parlé avec Sick Boy, et il est du même avis. Le seul petit problème, c’est dsavoir comment annoncer la nouvelle à Marriott. Mais j’en ai rien à foutre : j’ai d’autres trucs en tête.


  « Cling, bing, bing » fait le navire qui écume la mer du Nord, suivi du cortège de mouettes aux cris perçants qui snourrissent de ses excréments. « Bing, bing, bing », qu’on fait, Charlene et moi, elle qui m’attrape et mtire jusqu’à sa cabine, pour mchevaucher sauvagement sur la couchette, ou moi qui suce et lèche sa chatte enchanteresse à la toison délicate jusqu’à c’qu’elle couine de plaisir ou qu’jm’asphyxie. Sa petite bouche de poupée autour de ma queue, ses yeux fous qui étincellent alors qu’elle tape dans lfond dsa gorge. Pour le sexe oral, c’est la grande compétition : chacun dnous essaye de faire jouir l’autre le plus vite possible. La plupart du temps c’est moi qui gagne, en me poussant à visualiser la tronche vulvienne de Ralphy Gillsland au moment crucial, afin dme retenir d’envoyer la sauce. Ma libido est toujours pas au top, mais au moins le fait de fumer dla brown semble pas l’éradiquer complètement, comme c’est lcas avec les shoots de blanche. Pulsion sexuelle de jeune adulte versus dépendance chronique à l’héroïne, c’est sans doute la bataille ultime entre une énergie cinétique irrésistible et une force d’inertie absolue. Mais il peut y avoir qu’un gagnant, ce qui veut dire qu’il faut que jsurveille ma conso de skag. Pourtant d’un certain point de vue, il y a aussi un côté positif : au lieu d’être trop excité, avec qu’une seule envie, celle de la lui mettre, jsuis plus détendu, plus enclin aux préliminaires. J’aurais jamais cru qu’on pouvait faire autant dchoses avec ses doigts, et pour ce qui est dcette putain dlangue, j’ai plus rien à envier au mec de Kiss ou à ce gros tas de Bad Manners qui ressemble à Keezbo…


  Sur le pont c’est la fête permanente, avec les clients saouls qui en titubant smêlent à cet équipage de junkies et de pédés collet monté. L’hostilité qu’nourrissait Sick Boy à notre endroit, à Charlene et à moi, pour être passés si rapidement à la vitesse supérieure, s’est vite dissipée quand il a compris que l’uniforme marin faisait vraiment son ptit effet chez les filles, et qu’le fait d’avoir sa piaule rien qu’à soi dans un bateau rempli dfêtes d’enterrement dvie djeune fille est un atout sans égal. C’est lseul homme à bord à avoir sa cabine perso, grâce à une embrouille de son invention. Il avait dit à Cream Shirt, – Martin, j’ai des habitudes de sommeil plutôt particulières, qui pourraient s’avérer très embarrassantes si quelqu’un devait dormir avec moi. Je vous serais vraiment très reconnaissant si vous daigniez nous épargner cette gêne, à moi et à autrui, en m’allouant une cabine privée, dans la mesure du possible.


  La tafiole basse du cul l’avait regardé avec un air compatissant et lui avait répondu, – Laissez-moi m’occuper de ça, je vais voir ce que je peux faire.


  Mais jusqu’à maintenant, pour ce qui est dla skag, j’en ai juste passé un petit peu, pour ma conso perso. Jme chie dessus à chaque fois, même si Frankie est là, ce type avec qui on a picolé au pub Globe. Un mec cool. Une fois où jm’apprêtais à en passer, plus dFrankie, yavait un autre mec à sa place. J’ai flippé, j’ai fait marche arrière, histoire dm’éloigner du bateau, et puis j’ai vu Frankie qui s’avançait vers moi. — J’étais juste allé chier un coup, qu’il a dit en souriant, tout joyeux, avant drelever l’autre type et dme laisser passer d’un simple acquiescement.


  Le plus gros problème, en tout cas au début, c’était lChef. Enfin, pas vraiment lui, en fait il strouve que quand on apprend à lconnaître, c’est un gars sympa. C’était plutôt lboulot, et plus précisément, cette putain de chaleur. À moins d’avoir bossé dans une cuisine industrielle, impossible d’imaginer à quel point c’est usant et épuisant. Jtiens quand même le coup, surtout grâce à Charlene. Elle nous a décrits comme des « amis qui baisent ensemble ». Elle s’est donnée pas mal de peine pour mfaire comprendre qu’elle avait un mec qui avait atterri en prison, et qu’en gros j’étais juste un coup de substitution.


  Jdois donc bien surveiller les sentiments qu’j’ai pour elle, et c’est pas facile. Pour moi, c’est un peu mon équivalent anglais et féminin : une princesse des quais de Chatham. Et puis il y a aussi ce type en taule qu’il faut prendre en compte. Charlene veut pas m’parler dlui, et ça mva, mais à la croire, c’est plutôt à cause de vols que de violences qu’il s’est retrouvé derrière les barreaux, ce qui msoulage plutôt. Après, quoi qu’ce soit qu’on ait fait pour sretrouver en prison, ya dquoi pas être super content si on apprend qu’un couillon en a profité pour staper sa copine. On peut pas dire qu’ce soit super romantique, baiser sur un lit étroit, mais au moins comme elle a autant la bougeotte que moi, une fois qu’on a fini notre ptite affaire, on file sur lpont supérieur, avec pas grand-chose sur le dos, juste assez pour être décents si quelqu’un nous voit, et on regarde le soleil blafard et cinglant se lever sur lport. Des rafales de pluie glaciale fouettent le petit port et les entrepôts en parpaings, sifflent dans toute la structure du navire, au-dessus dnos têtes et dans notre dos. De grosses flaques enflent sur les quais irréguliers. Contre le vent luttent des silhouettes solitaires, qui attachent de lourdes amarres aux bittes, ou qui marchent simplement entre deux édifices, inventaire de marchandises à la main. Les bourrasques battent la chevelure impressionnante de Charlene, et on reste là, en T-shirt et bas de jogging, en jouant à ce jeu où quand lfroid devient absolument insupportable, l’un dnous crie « JE ME RENDS » et on sreplie aussi vite que possible, descendant en crabe l’escalier étroit jusqu’aux entrailles puantes du navire et ce ptit nid pourri, où on s’embrasse, on se pelote à nouveau, et on remet le couvert.


  De perm à Amsterdam, on s’est posés au Grasshopper, moi et Sick Boy, tandis que Charlene fait une partie de billard avec deux nanas dLiverpool qui enchaînent clope sur clope, des passagères avec qui elle a fait connaissance sur lbateau. Nicksy entre, avec une tête d’écolier apeuré, en compagnie de Marriott, nerveux, aux yeux exorbités, qui remarque les nanas et semble pas trop sréjouir dleur compagnie. Il désigne la porte d’un mouvement dla tête.


  Jregarde Sick Boy. On s’excuse auprès des filles et on suit Nicksy et Marriott dehors, jusqu’à une terrasse de café bondée dl’autre côté de la place, où on arrive à trouver une table. Une serveuse arrive et on commande des cafés.


  — C’est pour ce soir, dit Marriott. — On passe 10 g chacun.


  Jsuis à deux doigts d’dire, même pas en rêve, mais Sick Boy me prend dvitesse. — Désolé, moussaillon. L’offre est alléchante, mais précisément pour ce soir, je vais être obligé d’décliner.


  — Quoi ? Tu… tu quoi, putain ? Tu déconnes, c’est ça… J’ai tout là, putain, et Marriott indique de la tête le sac Sealink à ses pieds, ouvre la fermeture éclair, écarte les pans afin dmontrer cinq paquets.


  — Comme je viens de le dire, je serais ravi de t’aider, mais pour ce soir, précisément, je vais être obligé d’décliner.


  — Espèce de putain de… et je suis censé faire quoi de tout ça, bordel ? Ses yeux de chouette constipée scrutent avec insistance deux touristes assis à la table voisine. Le sac à dos de l’un d’eux porte le drapeau canadien, avec la feuille d’érable. En Écosse, ça fait des générations qu’on exporte tous nos conformistes au Canada. Résultat ? Les Canadiens sont chiants comme la pluie, et nous on est un ramassis de camés.


  — Pas mon problème, dit Sick Boy d’un air hautain.


  Marriott stourne vers moi, complètement paniqué. — Tu vas pas me laisser tomber, toi aussi, pas vrai ?


  — Justement, puisque tu mle demandes : si, jlui dis, et son menton manque de tomber sur les pavés. On dirait que ce con hésite entre m’en mettre une et éclater en sanglots. — Désolé, mon vieux, rien dpersonnel, que jmens, – mais tu nous as un peu trop forcé la main. J’ai fait mes petits calculs : grammes, peine de prison, rémunération. Le compte y est pas, tout simplement.


  — Yaura pas de peine de prison, putain, qu’il couine de frustration, – je vous ai expliqué comment ça se passerait avec les douaniers ! C’est un plan en béton !


  — Dans ce cas tu ne devrais avoir aucun problème à trouver d’autres volontaires qui une fois informés, se feront un plaisir dsaisir cette opportunité unique de faire affaire avec toi, que jfais, parce que là jcommence franchement à prendre mon pied, et jsurprends lsourire de Sick Boy qui est en train de s’élargir.


  Marriott se met à souffler comme un taureau et il se tourne vers Nicksy. — Tu m’avais dit qu’ils étaient réglos, espèce de sale con…


  Nicksy pète complètement un plomb. — C’est qui que t’es en train de traiter de sale con ? Il bondit de son siège et se penche sur Marriott, qui se recroqueville au fond de sa chaise. — J’ai autre chose à foutre que de m’intéresser à toi et à tes putains de trafics de drogue tout pourris, espèce de sale putain de branleur squelettique à deux balles !


  Les touristes canadiens, deux bons cons de base à visage pâle, se retournent sur leur siège et matent d’un air anxieux. Nicksy met un coup dpompe au sac Sealink qui tombe sur lcôté, et un des paquets glisse sur les pavés. Jdois avouer qu’j’ai jamais vu dix grammes de skag de toute ma vie, et ça a beau être de la taille d’un ptit paquet de bonbons (pour la comparaison, le petit paquet standard d’un demi-gramme est grand comme deux petits pois), j’ai direct envie de lprendre putain ! Mais Marriott est lpremier à s’en saisir : il pousse un gargouillement et plonge en avant, remettant lpaquet dans lsac et refermant ltout en un seul mouvement frénétique.


  On s’échange des acquiescements et on slève pour retourner au Grasshopper. — Vous allez pas vous en tirer comme ça, s’écrie Marriott, au moment où la serveuse revient avec quatre cafés au lait. On sretourne et on rigole en voyant cet imbécile tout fébrile essayer dpiocher des florins au fond dsa poche pour régler l’addition.


  — Tu lui as bien mis les putains dpoints sur les i, à ce con, mec. Sick Boy lève le bras de Nicksy en l’air, comme pour désigner le vainqueur d’un match de boxe, tandis qu’on retraverse la place. — ICF(67) !


  — J’ai comme l’impression que je vais avoir besoin de tous mes contacts pour nous sortir de cette merde, qu’il dit, l’air de regretter un peu, – mais c’était abusé de sa part, putain, non ?


  — Ouais, que jconfirme, – en même temps c’est que dla gueule, ce sale con. Il fera rien.


  — C’est pas lui qui m’inquiète. Nicksy hoche la tête avant de me regarder droit dans les yeux. — T’as quand même pas cru que c’était sa came à lui ?


  — Ah ouais… que jdis en captant enfin, jme sens franchement con, et jsens mes tripes se nouer.


  — Mes bons messieurs, je crois que notre passage à Sealink touche à sa fin, déclare Sick Boy en ouvrant brusquement les portes du Grasshopper, et on entre tous. Nicksy et moi on acquiesce, et il ajoute d’un ton canaille, – Mais pour l’heure, ces dames veulent se divertir, et il en va de notre devoir de les satisfaire !


  Désertion


  Le lendemain matin, au petit-déjeuner, Marriott gratifia ses ex-camarades déserteurs d’une expression haineuse que seul un homme contraint de passer seul les douanes avec cinquante grammes d’héroïne peut espérer afficher. En dépit de son succès, il eut la sensation d’y perdre en sueur plusieurs kilos, un luxe exorbitant vu son émaciation. Il prit la ferme résolution de régler ce problème seul, plutôt que d’appeler son boss : cela n’aurait suscité que du déplaisir chez Gal, et c’est lui qui de toute façon aurait dû solutionner les choses. Mais il était possédé par une rancœur sombre. Une fois qu’il aurait trouvé de nouvelles recrues, il leur demanderait un petit service, et ces enfoirés payeraient cher.


  Le silence troublant de Marriott informa Renton, Sick Boy et Nicksy qu’il couvait une vengeance. Aussi, de retour à Hackney, ils décidèrent qu’il serait peu sage de retourner à Sealink. Le fait que Charlene ait également décidé de faire une croix sur la haute mer facilita la décision de Renton. Bien qu’il en sût peu sur elle, à part le fait qu’elle volait pour vivre, venait de Chatham et « la plupart du temps » habitait Kennington (un peu trop enthousiaste, il avait confondu avec Kensington, mais elle l’avait tiré d’erreur), elle lui plaisait et il voulait en apprendre plus. Ils passèrent la nuit suivante ensemble, à Beatrice Webb House, Renton plus que ravi que Sick Boy se soit absenté, vraisemblablement pour voir Lucinda ou Andreas, chez qui il semblait passer le plus clair de son temps. Sur le matelas de la chambre d’amis, après qu’un peu d’amour matinal les eut réchauffés, elle lui dit, – Je suis contente que tu retournes pas sur ce bateau pourri, toi non plus. Je sais ce que tu combinais… avec ce Marriott et tout. Tout le monde en parlait.


  — Quoi ? Renton reste interdit, encore plus soulagé d’avoir littéralement quitté le navire. En même temps, c’est vrai qu’on était pas super discrets, se rend-il compte : la vérité cruelle, c’est que tout le monde s’en fout. Mais cela changera bientôt : la compagnie y veillera. Après tout, c’est l’ère du jaune et de la balance.


  — Laisse tomber cette merde, lui conseille Charlene, le menton posé sur le coude. Ses traits délicats, pincés dans la faible lueur du soleil perçant à travers le rideau en paille, donnent pour la première fois à Renton l’impression que, malgré son petit nez et son physique gracile, elle est peut-être plus âgée que lui. — Tu passeras un sacré paquet d’années en taule si tu tombes pour ça. Merde, les plans foireux, je les repère à des kilomètres. Benson a fait venir une entreprise de sécurité la semaine dernière, tu sais.


  — C’était seulement pour trouver des solutions en cas de troubles. À cause de la baston de supporters et tout.


  Charlene plisse encore plus les yeux. — Tu crois franchement que c’était que pour ça, espèce de couillon ?


  En fait non. Renton sait ce qui est en train de se passer au sein de la compagnie. Et il préfère lui faire croire que c’est cela, plus la rancœur de Marriott, qui l’a poussé à faire son choix. Il n’a pas envie de lui dire qu’il est hors de question qu’il retourne bosser pour Sealink si elle n’y est plus. Mais qu’est-ce qu’elle prévoit de faire, elle, à long terme ? Parce que ses objectifs dans l’immédiat, Renton les connaît parfaitement : une fois de plus, ils se rendent à West End.


  Sur son trente-et-un, Charlene a attaché sa crinière blonde en une queue de cheval basse, en ne laissant dépasser que deux mèches au-dessus de ses oreilles, bouclées et figées à la laque. Suivant ses indications, Renton a revêtu son costume bleu marine de supermarché, spécial mariages et enterrements. Tandis qu’il l’attend, assis dans Carnaby Street, elle lui vole une paire de chaussures en cuir noir et une chemise en soie bleu clair avec une cravate assortie, cadeaux qui le font presque pleurer de reconnaissance. Renton est époustouflé par son professionnalisme : elle a même doublé son sac Sealink de papier aluminium afin de passer les bornes des magasins sans faire retentir d’alarme. Dans une ruelle, il remplace ses vieilles tennis et son vieux T-shirt, avant de replonger, ébloui, dans la foule de badauds baignée de soleil. — Maintenant tu es prêt, dit-elle en ajustant sa cravate comme si c’était sa première journée à l’école. Ils entrent dans le John Lewis d’Oxford Street et font le plein d’articles, Renton se prenant un Fred Perry. Dans les toilettes, il fume un peu de la brown qu’il s’est récemment procurée, avec un peu de bon speed base, tout en examinant son butin. Il reste assis là pendant des siècles, la petite fenêtre ouverte afin de disperser la fumée dans la mesure du possible. Il finit par sortir, les membres gourds et les traits amollis, saisi de parano à l’idée que Charlene ait pris la clef des champs ou se soit fait pincer, mais son expression s’anime lorsque son regard se pose sur son sourire malicieux. Bras dessus bras dessous, ils sortent du magasin d’un pas impérieux, rayonnant d’assurance après ce succès.


  Ils s’embrassent et se pelotent jusqu’à Highbury & Islington, Renton avalant son excès de mucus afin de ne pas l’étaler sur le visage de Charlene. La paume de sa main est posée sur le ventre de sa voleuse, bloquée par l’élastique de sa jupe, et ne pense même pas à descendre plus bas. Sa main à elle s’agrippe à sa cuisse, son poignet frottant la demi-molle due à la drogue. Tandis que Renton se perd en plans sur la comète, Charlene est taraudée par le souvenir qu’elle aime quelqu’un d’autre et qu’elle est censée se préparer à larguer son compagnon écossais. Lorsqu’ils quittent la Victoria Line pour prendre la ligne aérienne jusqu’à Dalston Kingsland, son sentiment de culpabilité entraîne froideur et distance, mais Renton est tout à la fois trop défoncé à la skag et émotionnellement trop inexpérimenté pour s’en rendre vraiment compte ou se soucier véritablement de ses sautes d’humeur. Ils arrivent à Beatrice Webb House, et constatant que l’ascenseur fonctionne, ils poussent simultanément des soupirs de victoire, déconcertés par leur parfaite synchronisation.


  Dans l’appartement, Nicksy est assis dans le fauteuil, et fait semblant de regarder une rediffusion de Crown Court en envisageant de lugubres plans d’action. C’était bien trop avancé pour que ça ait été fait légalement. Il paraît que quand c’est encore dans les temps, on les racle, mais quand la date est dépassée, il faut y aller au forceps et tout retirer d’un coup, ou par petits bouts. En tout cas, ÇA méritait mieux qu’un vide-ordures.


  Il salue sèchement Renton et Charlene qui viennent se vautrer sur le canapé, mais ils n’ont d’yeux que pour eux et pour la télé. — Crown Court… barry… dit Renton alors que Nicksy regarde en direction de la cuisine.


  — Mark… il faut vraiment que je te parle… dit Charlene en se penchant en avant, le dos raide, mais Renton se jette sur elle et la bâillonne d’un profond baiser. Ils se lancent dans un combat de chatouilles dans des rires hystériques, et finissent par se rouler à nouveau des pelles. Nicksy constate que son ami écossais et la Fille aux Cheveux Fous ont adopté l’attitude arrogante du « regardez-nous-on-vient-d’inventer-le-sexe » propre aux gens qui se remettent à baiser après un long hiatus. Leur numéro de Bonnie et Clyde rend plus douloureux encore son célibat, et il repense une fois de plus à Marsha, sept étages de béton au-dessus de lui, et au fruit avorté de leur amour, pourrissant dans quelque décharge municipale.


  Charlene giffle alors Renton, assez fortement, et le pointe du doigt en disant d’un ton autoritaire, – Je suis sérieuse, mais il continue de faire le clown, claquant des doigts sous son nez comme il le fait avec le chiot, couché par terre, à leurs pieds.


  Nicksy n’aime pas les filles effacées, mais trouve que Charlene est bien trop axée sur elle-même. Cette façon qu’elle a de passer une main dans ses cheveux en observant la réaction des mecs : à son sens, ça suffit à la cataloguer « poseuse ». Il trouve aussi qu’elle est loin d’être aussi mignonne qu’elle le croit, même s’il est bien obligé d’admettre que ces tifs, c’est quand même quelque chose.


  Renton et Charlene s’échangent de brefs murmures, et passent dans la chambre d’amis. Nicksy décide d’aller au marché de Dalston. Un de ses potes d’Ilford a un tas de walkmans de contrebande, et il connaît un receleur antillais pas curieux.


  Dehors, ce n’est pas une journée très stimulante. Il a plu, et des nuages saturés d’eau menacent d’en cracher encore. Molardant dans le caniveau, afin d’essayer de se débarrasser du goût amer de la haine de soi-même, Nicksy réfléchit à la prochaine étape de sa vie chaotique. Tout comme le boulot à Sealink, le plan de l’appartement de Beatrice Webb House risque de toucher à sa fin. Peut-être qu’il rentrera chez ses parents à Ilford, avec Giro et ses disques de northern soul. Sa mère aime bien les chiens et il sera heureux dans cette maison, qui possède un petit jardin. Il en parlera avec elle avant : pas envie que Giro fasse partie de l’holocauste canin post-Noël sur le rond-point de Gants Hill.


  Dans l’appartement de Beatrice Webb House, Charlene et Rents jouent avec Giro dans le salon. Ils font aller et venir en l’air son sac à main en cuir, que le chiot tente d’attraper entre ses mâchoires écumantes. La septième tentative est la bonne, l’animal serre fermement le sac, et Renton tire de son côté avec détermination.


  — Arrête ça ! Merde, tu vas t’arracher les dents, Giro, dit Charlene, regardant le chien, puis Renton, s’en voulant d’avoir de nouveau fait l’amour avec lui, sans lui avoir encore dit ce qu’elle voulait. Eh bien c’était la dernière fois.


  — Nan, faut pas lâcher, dit-il.


  Ses mots semblent chargés d’un poids fantôme, et elle sent une tendresse l’envahir. Qu’elle repousse. — Faut pas quoi ?


  — Faut pas lâcher, répète-t-il en tenant toujours fermement le sac à main, tandis que Giro pousse des grognements graves par les narines, – sinon le chien finit par être mal dressé. Finit par sprendre pour le dominant dla meute.


  — Ya pas grand monde pour lui faire de l’ombre dans cet appart’, tu remarqueras.


  Renton la regarde et s’apprête à lui dire, « Merde, je crois que je suis amoureux de toi », même s’il n’est pas très sûr si c’est sincère, et dans ce cas, si ce serait stratégiquement pertinent de le dire à ce moment. Et donc il hésite. Charlene se tourne alors vers lui et dit : – Faut qu’on arrête.


  — Quoi ? demande-t-il, sentant aussitôt quelque chose s’affaisser au fond de lui. Ses doigts se relâchent et Giro écarte le sac à main de Rents, pour s’éloigner en trottinant victorieusement avec son trophée.


  Le regard de Charlene s’est fait dur et inflexible. — Tu sais très bien ce que je veux dire.


  — Pas de problème pour moi, dit Renton, complètement effondré. Puis il se met à bafouiller, saisi par l’angoisse. — Mais… mais c’est barry entre nous… les vols au magasin. Pi la baise et tout. Tu l’as dit toi-même…


  — Oui, c’est vrai, concède-t-elle, – mais je te l’ai dit dès le début, c’est pas comme si on sortait ensemble.


  — J’ai jamais dit ça. Il entend l’enfant dans sa voix, et se voit soudain petit garçon, jouant avec un bâton dans l’enceinte du Fort. Et puis sur la promenade de Blackpool, son visage recouvert de larmes qui s’enfonce dans la poitrine d’une inconnue.


  — T’es un mec sympa, mais je te l’ai dit, il y a quelqu’un d’autre.


  — OK, donc t’as un copain. Renton est gêné par l’amertume de son propre ton et le fait qu’il a envie de dire : « Je parie qu’il a une plus grosse bite que moi », mais il se ressaisit, et lance à la place, – Il doit être vraiment super, ce mec, j’en suis convaincu.


  — Il l’est. Il te plairait bien. Vous vous ressemblez pas mal.


  — Mais bien sûr, dit Renton dédaigneusement. — En quoi ?


  — Ben déjà, il est un peu trop porté sur les drogues. Et puis il aime la northern soul et le punk. Écoute… je t’ai dit dès le début qu’il y avait quelqu’un d’autre. Que ce serait pas un truc permanent.


  — Moi ça me va, hein, dit-il sans conviction, avant de secouer la tête, plein de remords, et de dire, comme s’il se parlait à lui-même : – Marrant, tout c’que jvoulais c’était une nana avec qui j’aurais pas l’impression de sortir, juste l’impression d’être, jsais pas, potes. Comme tu dis, des potes qui baisent ensemble. Comme Sick Boy avec une ou deux filles, à Edinburgh. Sans complication ni rien du tout. Et c’est ce que j’ai ressenti avec toi…


  — Ouais, ben donc c’est fait, quoi.


  — Nan, parce que c’est comme si maintenant j’en voulais encore plus, et il repense aux filles qu’il a connues depuis plus ou moins un an : Fiona, et puis cette chouette nana de Manchester, Roberta qu’elle s’appelait, et puis d’autres dont il n’a pas envie de se souvenir.


  — Moi j’ai l’impression que tu sais pas ce que tu veux.


  Renton sent ses épaules se hausser toutes seules. — J’aime juste me défoncer, voler, traîner et baiser. Ya rien dmieux.


  — Me regarde pas comme ça, alors !


  — Comment ?


  — Comme un bébé phoque orphelin pris dans la glace qui est sur le point de se faire défoncer le crâne à coups de gourdin !


  Renton affiche un sourire pincé qui, malgré tout, devient sincère. — Désolé… jm’étais pas rendu compte. C’est juste que t’es une nana super cool… il hoche la tête, tendrement, – le papier alu dans le sac, c’était vraiment génial.


  Charlene le regarde, puis s’enfonce dans le canapé et pense à Charlie, enfermé à Scrubs. Ses deux dents de devant qui ont sauté, qui lui donnent ce sourire de simple d’esprit que, perversement, elle adore. Elle et lui : amoureux depuis l’enfance, dans la conurbation de Medway Towns, lui à Rochester, elle à Chatham. Oui, elle aime Charlie. Mark est meilleur au lit, mais ça ne durera pas, pas avec toute l’héroïne qu’il fume. Mais elle l’aime bien. — T’es le premier mec qui passe pas tout son temps à me parler de mes putains de cheveux. Ça me tape sur le système, dit-elle sans grande conviction.


  Renton hausse les épaules, en un mouvement désobligeant. — Ils sont vraiment beaux mais des fois jme dis qu’ils seraient mieux coupés court. Ça mettrait plus en valeur tes beaux yeux, dit-il d’une voix traînante, en sentant quelque chose se tordre au fond de lui, une palpitation sourde, qui lui fait de nouveau penser à la skag.


  Charlene sourit à Renton, se demandant s’il est en train de se foutre d’elle. Mais il a l’air assez en colère. Elle aime Charlie, mais elle sait que la prison n’a pas dû lui faire que du bien, et elle se dit que l’étendue des dégâts reste encore à découvrir. Elle est assez pragmatique pour ne s’interdire aucune alternative potentielle. C’est bien que Mark tienne à elle. Elle se lève, écrit un prénom, « Millie », suivi d’un numéro de téléphone sur le bloc-notes à côté du téléphone, et déchire la feuille de papier. Renton se lève également : il sent que c’est ce que l’instant lui dicte. Elle fourre le bout de papier dans la poche de son jean. — C’est pas mon numéro, c’est celui d’une amie à Brixton. Elle saura où me joindre si tu veux me revoir un jour. Laisse-lui ton numéro : elle me le passera, et je te rappellerai.


  Renton se tient devant elle, et semble ne pas vouloir bouger. L’espace d’un instant, Charlene pense qu’il lui bloque le passage, mais il ne lui a jamais donné l’impression d’être du genre à faire des scènes. En fait, lorsqu’elle le prend dans ses bras, elle est déconcertée par sa distance, par son acceptation de la situation, par la facilité avec laquelle, après un bref moment de détresse, il a tourné la page. Le regret l’envahit aussitôt. — T’es vraiment un mec adorable, dit-elle en resserrant son étreinte.


  Mais il gigote comme un petit enfant agité dans les bras d’une tante un peu trop collante. — Ouais… et toi t’es vraiment barry… on se reverra, hein, Charlene, dit-il d’un ton robotique.


  Largue-moi largue-moi largue-moi… skag skag skag…


  Charlene recule d’un pas en lui prenant les mains, afin de le toiser. Les angles de sa silhouette efflanquée, son sourire aux dents jaunes la subjuguent. — Tu m’appelles, hein ? C’était chouette… au lit et tout… dit-elle.


  — Ouais, jte tiens au courant, répond Renton, chaque nerf de son corps hurlant « PARS » alors que Charlene, à son plus grand soulagement, finit par sortir, son sac Sealink en bandoulière interdisant à Renton un dernier regard sur ce cul ferme qu’il en était venu à considérer comme son autel personnel. Son image a beau être profondément gravée dans son cerveau, un dernier coup d’œil d’adieu aurait été le bienvenu.


  J’ai largué l’étudiante, je me suis fait jeter par la voleuse.


  I will survive, hey-hey.


  À peine entend-il les portes de l’ascenseur sur le palier qu’il se précipite sur le frigo qui gronde et vrombit. L’héroïne est au frais dans le bac à légumes, avec un reste de laitue et de céleri qui pourrit. Il revient s’asseoir sur le canapé avec sa boîte à lunettes, se penche au-dessus de la table basse recouverte de détritus divers, et se met à préparer son fix. Il est saisi de dépit en entendant la porte s’ouvrir, redoutant qu’il s’agisse de nouveau de Charlene. Mais ce n’est que Nicksy, qui le considère dédaigneusement, va droit dans la cuisine pour préparer aussitôt deux grosses traces de speed sur la table branlante, et déclare dans le plus pur style punk que l’Angleterre, c’est de la merde. — Une vraie ruine, mon pote.


  Renton est en train de chauffer l’héroïne, la flamme du briquet lèche la cuiller. Il s’inquiète un peu de son manque de pureté, mais elle semble accepter de se dissoudre dans l’élixir bouillonnant. — L’Écosse aussi, dit-il avec emphase en regardant Nicksy. C’était vrai : l’optimisme d’après-guerre était loin derrière. L’État providence, le plein-emploi, la loi sur l’éducation de Butler n’existaient plus, ou avaient été altérés au point d’être vidés de leur sens. À présent, c’était vraiment chacun pour soi. On n’était plus tous ensemble sur le même bateau. Mais il y a quand même du bon là-dedans, se dit Renton : au moins maintenant, on a accès à un plus grand choix de drogues.


  Nicksy se lève tout à coup, se campe sur le seuil séparant la cuisine du salon. Il pointe du doigt la cuiller et son contenu, les nerfs à fleur de peau, la mâchoire tressautant de spasmes, ses cheveux ternes aplatis sur son crâne. — Fais une pause, Mark. T’avais dit que tu te shooterais plus avec cette saloperie.


  Renton relève les yeux, son visage revêche reflétant son indignation. — Putain, Nicksy, lâche-moi un peu. Jviens dme faire larguer, là.


  — Ah… d’accord. Désolé, dit Nicksy en retournant dans la cuisine. Sans savoir pourquoi. Il pivote sur le carrelage et repasse au salon. — Faut rester dynamique, songe-t-il à voix haute.


  — T’es passé par là, mon pote, observe Renton, enroulant le fil électrique de la lampe posée sur la table autour de son maigre biceps, avant de le tenir entre les dents. — Pas super agréable, hein ? geint-il, déconcerté par le fait que sa voix ne semble pas altérée. Merde. Jparle vraiment du pif, maintenant.


  — Nan. C’est sûr.


  — Eh ouais. Charlene s’est cassée. Elle a un petit copain. Il va sortir de taule. Renton tapote une veine de son poignet.


  — C’est pas ça qui va t’aider.


  — C’est pas une question d’aider, c’est une question d’être. Si être écossais ça veut dire quelque chose, c’est bien sdéfoncer, explique Renton en enfonçant lentement l’aiguille dans sa chair. — Pour nous, altérer sa conscience c’est pas juste une grosse partie de rigolade, ou même un droit. C’est une façon dvivre, une philosophie politique. Rabbie Burns l’a bien dit : « Whisky et liberté sont des alliés du même camp. » Quoi qu’il advienne de l’économie dans lfutur, quel que soit le putain dparti qui se retrouvera au pouvoir, tu peux avoir la certitude qu’on continuera à sbourrer la gueule et à s’injecter dla saloperie, déclare-t-il, frétillant d’anticipation en aspirant son sang sombre dans la seringue, avant de laisser ses veines voraces aspirer la concoction.


  Là, mon vieux…


  Ouah… putain qu’c’est beau…


  Renton s’écroule sur le canapé informe dont les ressorts grincent, comme autant de porteurs de cercueil, et il rit dans un bâillement sans fond, – Fumer… c’est vraiment pas rentable…


  Nicksy n’a pas de temps à perdre devant la télévision, ni en écoutant les remarques de son ami défoncé. Il ne tient plus en place, le speed commence à faire effet, et il tressaille dans le fauteuil. Sentant l’odeur piquante qui émane de ses propres tennis, il bondit de son siège. Observe le plafond crème terne.


  Marsha.


  Et se rue dehors comme si l’appartement était en proie aux flammes.


  Dilemmes de l’héro n° 1


  Nicksy s’est vraiment cassé comme une tornade. Trop à cran, ce con, ces derniers temps. Où est passé le petit cockney effronté que jconnaissais, cet embrouilleur que rien n’atteignait jamais ?


  Sûrement cette Marsha, au-dessus. Les femmes. Quel putain dchamp de mines. L’étudiante qu’tu sautes et qu’tu jettes. La voleuse te dérobe ton cœur et –


  ÉLANCEMENT…


  Putain…


  PUTAIN DE GROS ÉLANCEMENT…


  Ooups… jme lève et jvais aux chiottes. Jpisse pendant c’qui m’paraît des mois. Le chien s’amène, se hisse, ses pattes de devant sur la cuvette, pour regarder ma pisse. Il approche sa truffe, se fait éclabousser, jappe et trottine plus loin, en me regardant comme si j’étais un sale con. — Giro… désolé, compadre…


  Ça commence à m’emmerder dpisser comme ça… allez… arrête-toi… arrête-toi…


  ARRÊTE-TOI…


  ARRÊTE-TOI…


  BANG BANG DOOF DOOF –


  Quelqu’un frappe à la porte. Secoue ça. Rentre-la. Bouge. Ouvre la porte.


  C’est cette petite black, Marsha, là, et elle mcrie tout un tas dconneries. À propos dNicksy, sur le rebord dla fenêtre… en train draconter des trucs sur des bébés morts…


  Putain dtimbrés… et puis tout à coup la polis… putain dmerde, c’est la police… une fliquette gavée au saindoux et un poulet aux oreilles décollées, qui nous disent à tous les deux dprendre l’ascenseur et dsortir de l’immeuble…


  L’ascenseur descend et Marsha continue à brailler qu’Nicksy est malade et pas bien dans sa tête et qu’est-ce qu’il lui veut à la fin et là jme dis…


  PUTAIN…


  Ils vont tomber sur la came…


  ELLE EST À MOI CETTE PUTAIN DCAME !


  Tours de Londres


  Lucinda, c’est mon billet pour la belle vie. Il est temps d’arrêter dtourner autour du pot et de frapper un grand coup : lui mettre la bague au doigt, m’installer à titre permanent dans sa piaule à Notting Hill, et la mettre en cloque à titre d’assurance complémentaire. Et à ce moment son bourge de pater anglolien sera bien obligé d’accepter que le jeune Williamson ne compte pas s’en aller. Après ça, c’est juste une histoire de rester bien sage pendant quelques années avant de commencer à taper sérieusement dans la fortune familiale. Dans ma poche se trouve la clef qui fait rimer engagement avec succès, la bague que j’ai achetée dans cette bijouterie à moitié décente d’Oxford Street.


  C’est carrément lgenre de fille qu’j’aurais pas honte de présenter à mama, et c’est probablement c’que jvais faire, vu que Rents et moi ressentons l’appel de la Calédonie. La combine des allocs, ça oblige à deux voyages en autocar par mois pour aller signer, et Nicksy est en train dpenser à lâcher l’appart’ pour aller s’installer un moment chez ses vieux. Et puis j’aimerais bien aller voir notre pauvre Spud. Paraît qu’il est en sale état.


  Et Lucinda a envie de vivre à la dure. Je suis effaré du nombre de ses amis qui reproduisent le même schéma. Pour un œil non averti, ils ressemblent peut-être à des pauvres, peuvent paraître agir, sentir ou même parler comme des pauvres, mais quelque part au bord de la route de briques jaunes, à l’abri dans une cachette, loin devant eux, les attend un bon gros tas dfric qui n’est pas le fruit d’un quelconque travail. Un tas qui change tout. Un monticule de pognon qui me donne envie de dire : allez vous faire foutre, bande d’imposteurs, à chaque fois qu’ils blablatent avec leur accent cockney artificiel. C’est justement ce qu’elle est en train de faire, en l’occurrence ironiquement, mais elle et moi savons que si jdaignais l’encourager un tant soit peu, elle n’aurait aucune vergogne à adopter cette sale manie à titre de procédé stylistique. Elle me dit que jparle comme Sean Connery, et elle exprime une inquiétante curiosité pour Leith et la Banane. Mais si c’est de la cité qu’elle veut, jvais lui en donner, et je dois avouer qu’la perspective de la pomper sur un matelas saturé de taches de sperme et de cyprine d’une centaine de visiteurs dans une tour d’Hackney n’est pas dépourvue d’une certaine esthétique trash. Alors, à l’heure fatidique du post-coït, je lui présenterai la bague et nous partirons plein nord voir mama. Certains visages (pour ne pas parler de certaines chattes) me manquent, et plus que tout, jveux m’assurer qu’ce sac à merde dont la bite rancie m’a jadis éjaculé n’est pas en train de faire des misères à ma mère.


  Nous descendons à Dalston Kingsland sur la North London Line, qui a l’avantage d’être dans les faits gratuite, et nous prenons la direction d’Holly Street Estate. Lucinda, en dépit dson attitude de façade, me serre un peu plus fort le bras, confirmant qu’elle est un tout ptit peu trop fragile pour cet environnement. N’ayez nulle crainte, gente damoiselle, Simon est là.


  Cette petite voleuse de Charlene Fawcett-Majors-Plant avec qui Rents s’est acoquiné est en train de traverser. Nous détournons la tête de concert, en faisant semblant dpas avoir aperçu l’autre. La marchandise qu’j’ai sous la main est dbien meilleure qualité que cette petite pétasse, merci bien, même si Lucinda est en train de mtaper sur les nerfs à force de m’expliquer à quel point c’est si « vrai », ici. Si c’était du « vrai » que jcherchais, jserais resté à Leith, mais jla laisse s’accrocher à ses illusions de fille de riches. Elle a cependant remarqué que Charlene et moi nous étions ostensiblement ignorés : de quoi susciter plus de doutes que n’importe quelle embrassade pleine d’effusion. — C’était qui, cette fille ?


  — Oh, c’est la petite conne désagréable que Mark se tape.


  — Et cette Penny ? dit-elle d’un ton sinistre.


  — Précisément, je réplique d’un ton sec. — Il est vraiment aussi honnête qu’un rat d’égout, celui-là. Je pense que –


  Putain mais qu’est-ce que…


  — Qu’est-ce qui se passe ? Lucinda resserre encore son étreinte autour de mon bras : une foule s’est amassée au pied de Beatrice Webb House. En suivant les regards, j’aperçois quelqu’un, debout sur le putain drebord d’une fenêtre de la tour ! On dirait que cette personne se tient d’une main à l’intérieur, le seul truc qui le retient encore à ce monde. Et putain de merde, c’est Nicksy. — Putain ! C’est mon coloc ! Nicksy !


  — Simon, c’est horrible… mais qu’est-ce qu’il fait… ?


  Je dois admettre que mon premier réflexe est de souhaiter ardemment qu’il saute : juste histoire de me placer au premier plan du drame d’une vie courte et tragique. Jnous imagine, Renton et moi, en train dnous partager sa collection de disques. De quoi s’acheter un petit peu de brown que j’exporterais à Edinburgh. Ces cons, ils capteraient même pas c’que c’est. Et puis jme rends compte que c’est pas au bord d’une de nos fenêtres qu’il se tient, c’est tout près du sommet de la tour. C’est l’appart’ de cette petite conne de chaudasse !


  Et c’est là que jla vois dans la foule, cette débile de Marsha, entourée d’un groupe de jeunes bien intéressés et de quelques autres mecs des Caraïbes, bien mastoc, le genre à pas trop penser aux autres quand vient leur tour de s’servir de riz aux haricots rouges. Elle me voit et s’approche direct, ses yeux fous envoient des flammes. — Il est entré dans mon putain d’appart’ et il s’est mis à crier, putain ! Et après ça il a grimpé sur le rebord de cette putain dfenêtre quoi !


  — Il est complètement jeté, jlui dis.


  Marsha me regarde et comprend qu’j’en ai rien à foutre, et que par conséquent il est inutile qu’elle fasse semblant d’en avoir quelque chose à battre, en tout cas à ce point. Lucinda et elle, deux Londoniennes d’extractions sociales différentes, la bourge et la pauvre, se toisent, aussi méfiantes et intimidées l’une que l’autre. Marsha sretourne vers moi et me fait : – T’aurais dû veiller sur lui ! C’est ton coloc !


  — Que sera, sera, que jremarque, et cette ptite débile me foudroie du regard avant de lreporter au quatorzième étage. On a plus rien à se dire.


  Jremarque les cheveux roux de Rent Boy et m’approche, son dos tendu tremble légèrement, mais quand il m’aperçoit, son regard fourbe lorgne fugacement la poitrine de Lucinda. — La police nous a dit dsortir, fait-il d’une voix nasillarde. — Ils voulaient voir personne, même pas dans l’escalier. Ils ont envoyé jsais pas qui lui parler ! Dla came sur la table basse et tout !


  Il a à présent toute mon attention : jme frappe le front d’exaspération. — S’il fait une bêtise…


  — La polis va venir fouiller notre putain d’appart’, complète Renton entre ses dents jaunes.


  Lucinda me tire par la main. — Ça va aller, Simon, me rassure-t-elle, – les policiers savent ce qu’ils font. Ils ont été entraînés à faire face à ce genre de situations.


  Entraînés à faire face à ce genre de situations. Les émeutes de Brixton. Celles de Broadwater Farm. De Stoke Newington. Stephen Waldor, pris pour cible parce qu’ils l’ont pris pour David Martin, un prisonnier en cavale. Blair Peach, tabassé à mort par des flics dans une manif. Colin Roach, abattu en plein commissariat. – C’est sûr, ils savent vraiment y faire.


  Il est toujours perché sur le bord de la fenêtre, accroché au cadre. Comment est-ce qu’il a fait pour grimper sur lrebord, putain ? Il y a un crochet de sécurité, obligé de le dévisser pour pouvoir ouvrir la fenêtre au point dlaisser passer quelqu’un. Un cordon de police bloque l’entrée dl’immeuble : personne peut entrer. Une vieille harpie gémit qu’elle doit absolument passer pour nourrir ses chats. Les flics font la sourde oreille. Mais qu’est-ce qu’il fout ce con, tout ce bordel pour une petite pompe à sperme à deux balles ? Marsha sautait sur place ya deux secondes, maintenant elle pleurniche, épaulée par sa sœur. C’est un assez bon coup, mais détraquée au point d’être complètement irrécupérable. Ça saute tellement aux yeux, M. Connery, pourquoi Nicksy s’en rend pas compte ? L’amour est aveugle, Simon. Pourquoi est-ce que tellement de personnes souffrent du complexe du sauveur, Sean ? Mystère, mon petit gars.


  Il est difficile de déterminer si Nicksy a envie dsauter ou s’il a fini par sdire que c’était pas une si bonne idée que ça, mais qu’la peur le paralyse tellement qu’il a du mal à rentrer à l’intérieur. Jsurprends Rents en train de marmonner quelque chose qui ressemble à : – Putain de con qui cherche à attirer l’attention sur lui, et je nsuis que trop d’accord avec lui. Mais il gâche tout en ajoutant, – Si ya bien quelqu’un qui devrait faire ça, c’est moi, et il tourne son visage crayeux et boutonneux de tox vers moi. — Charlene vient juste de mjeter !


  — Désolé de l’apprendre, dis-je, un peu nerveux, parce que jvois bien que Lucinda est en train de faire ses petits calculs en sdisant : Je croyais qu’il avait une relation sérieuse avec cette Penny… Ça faisait à peine deux semaines que cette putain draclure de rouquin se la tapait : pas grand-chose à voir avec Roméo et Juliette, à mon sens. — Je crois qu’il s’est enfermé dehors. Je serre la main de ma Lucendrillon en pointant du doigt le quatorzième étage afin d’dévier son esprit dla dangereuse route sur laquelle il s’engage. Elle écarquille les yeux et sa bouche forme un ovale effrayé, tremblant.


  Je me dis qu’une chute en ligne droite vaudrait à Nicksy de s’écraser sur le dallage en béton, alors que s’il opte pour un saut volontaire, un vrai hara-kiri, il tombera sur le gazon. Dans un cas comme dans l’autre, il crève. Un peu plus dégueulasse à nettoyer si c’est sur lbéton, a priori. À supposer que le corps se rompe ou se déchire. À cette pensée, je sens des frissons m’parcourir la partie arrière des jambes et les mains, et des spasmes secouer mon anus. Tout à coup j’ai plus envie qu’il saute, jveux qu’on le sauve, et jle veux de tout mon être, de chaque putain de fibre qui le compose. Ce con m’a accueilli chez lui. C’est vraiment un mec cool. Je sens la petite boîte en plastique dans ma poche, qui contient ce diamant incrusté dans une bande d’or, et j’ai juste envie dmonter avec Lucinda et dla baiser divinement, et quand elle strouvera dans cette transe démente, lui faire ma proposition et passer cette connerie à son doigt. Jeu, set et match, Williamson, et ce putain dconnard égoïste de Nicksy qui est en train de tout gâcher !


  Lucendrillon doit aller au bal !


  Et là on voit le flic apparaître à la fenêtre. Il parle à Nicksy, qui a l’air vraiment terrifié. J’aurais bien aimé avoir des jumelles, mais on arrive à comprendre qu’une sorte de négociation est en cours. Le flic est quasi immobile, j’arrive pas à discerner ses traits, mais ses gestes sont réduits au strict essentiel. Ce cirque semble se prolonger pendant des siècles, alors qu’en réalité ce doit être plutôt de l’ordre de quelques minutes, et Nicksy finit par jeter un coup d’œil en bas avant de sreculer sur le rebord. Le flic lui prend lbras en affichant un sourire rassurant, l’aide à repasser dans l’appartement, une jambe d’abord, puis l’autre.


  Il disparaît à l’intérieur, soulevant des cris djoie, puis des applaudissements polis, comme à un match de cricket. Bien qu’il se passe plus rien, deux débiles mentaux en uniforme – un béat aux oreilles décollées et une blonde souffrant de surpoids et d’un manque flagrant d’amour-propre – refusent toujours de nous laisser passer. — On doit attendre le feu vert, dit la grosse conne en tenant son talkie-walkie au niveau dsa bouche.


  La fliquette patatoïde finit par avoir confirmation dl’absence d’autres personnes désirant grimper sur un rebord de fenêtre, et on nous autorise gracieusement à réintégrer nos appartements.


  Merci la flicaille.


  L’ascenseur est de nouveau hors-service, et on a donc le droit à la terrible ascension des sept étages. Au moins, ça a le mérite de montrer à Lucinda comment vivent ceux qui n’ont pas sa chance, tandis que Renton marmonne et pleurniche sur les grandes injustices de la vie, celles censées ltoucher directement prenant inévitablement la première place. Je reconnais le rire mauvais qui retentit au-dessus de nos têtes dans l’escalier : c’est Marsha. Elle baisse les yeux, droit sur nous, les mains sur les hanches. — Alors c’est ça ta ptite copine bourge ? C’est pour ça que tu viens plus baiser avec moi ?


  Lucinda et Renton tournent brutalement la tête vers moi, et jme sens blêmir d’un coup. Lucinda tourne les talons et descend les marches, mais jme lance aussitôt à sa poursuite. — Cinda ! Attends !


  Elle s’arrête et sretourne pour me faire face. — Lâche-moi ! Fous le camp !


  — Quand il est pas avec toi, c’est avec moi qu’il est, t’as vu. Jrelève les yeux et aperçois Marsha penchée sur la rampe, caquetant comme une sorcière vaudou, l’impressionnante masse de ses dents blanches au milieu de son visage déformé.


  — Elle raconte n’importe quoi, Cinda ! C’est la nana de Nicksy !


  — Il a un gros grain de beauté tout noir sur une de ses couilles blanches, qu’elle crie dans un éclat de rire suraigu, auquel se joint sa sœur.


  — Laquelle, de couille ? demande Renton, défoncé, et à son ton, jcomprends qu’ce pauvre con dit ça pour essayer dm’aider, putain. Je me prends la tête à deux mains, angoissé, mes pouces et mes index pressés contre mes tempes qui tambourinent.


  — Je veux plus te voir ! Je veux plus te voir putain ! crie Lucinda, avant de baisser la voix. — Et dire que… t’es rien qu’un sale menteur, t’es vraiment un sale type… j’ai même pitié de toi, qu’elle fait en riant, un hennissement guttural qui accompagne le ricanement perçant, ce mélange de cockney et de jamaïcain qui d’en haut me ridiculise, et ce concert de résonner dans toute la cage d’escalier.


  — Merde ! Je me claque une fois de plus le front, et les gloussements rauques s’atténuent, Marsha et sa sœur reprenant leur ascension quatre à quatre.


  — C’est horrible de sfaire jeter… on s’est tous fait larguer, maintenant… remarque lourdement Renton, – Cours-lui après !


  — Pas moyen. C’est foutu maintenant : ma vie est, dans les faits, foutue, je lui réponds en passant devant lui dans l’escalier. J’entends alors un cinglant – Putain !, et il me double à toute vitesse, gravissant les marches dans des bonds démoniaques. Quand j’arrive dans l’appartement, Renton, hystérique, est en train de faire disparaître skag et ustensiles associés de la table basse. — AIDE-MOI PAUVRE CON ! Il n’y a rien d’autre à faire qu’obéir, et nous finissons juste avant qu’on frappe à la porte. Le retour de Nicksy : il est accompagné du flic, et d’une femme qui arbore un froncement de sourcils désapprobateur. Renton met l’eau à chauffer et fait du thé. Tenant nerveusement un mug West Ham, sale et ébréché, la femme aide le flic à faire s’asseoir Nicksy sur le canapé. Je suis démoli : j’ai absolument besoin dm’allonger un moment pour considérer le peu d’options qu’il me reste. Jvais à la fenêtre et vois Lucinda traverser à grands pas la pelouse en direction de Kingsland Road et de la station de métro, qui la ramènera à l’ouest, à la vraie vie.


  Ma vie est foutue. En ruine.


  — Putain, ça va ? Rents se tient derrière moi.


  — Je survivrai, je lui dis.


  — Je parlais à Nicksy. Il pointe du doigt l’épave assise sur le canapé.


  — Ouais… grogne Nicksy, qui ressemble à un rat d’égout rescapé de la noyade.


  Le flic pose la main sur l’épaule du pitoyable légume vivant. — Brian va nous accompagner, histoire qu’on parle un peu, et il rentrera un peu plus tard. Il jette un œil à la nana hostile, qui m’a tout l’air d’être une putain d’assistante sociale. Loin dmoi l’idée dvouloir dénigrer de façon simpliste une profession entière, mais tous les assistants sociaux sont des sales cons. — Rien de grave, dit-il en surprenant l’expression belliqueuse de Rents, – il a juste besoin dparler à quelqu’un.


  Lucinda…


  Je l’aimais, dans un sens.


  — Il peut nous parler à nous, dit Rents, sur la défensive, – on est ses potes.


  Je me dis, parle pour toi, Rent Boy. Collectionner les vilains petits canards (en tout cas, ceux dépourvus de vagin), c’est pas mon style.


  Oh, Cinda, reviens… en plus je l’ai achetée, cette putain de bague !


  Le flic nous regarde avec un sourire fatigué et secoue la tête. Nicksy hausse les épaules, penaud, comme pour s’excuser, comme pour reconnaître qu’il a agi comme un vrai con, qu’il est. J’ai de nouveau changé d’avis. Quitte à faire un truc pareil, autant avoir le cran d’aller jusqu’au bout, et pas sdégonfler comme un clown castré. Notre pauvre Spud qui lutte pour survivre, branché à un putain de ventilateur, et ce pédé d’Anglolien sans tripes qui a même pas les couilles de sbalancer. Et moi, largué par ma quasi-fiancée, mais toujours dans l’arène. Prêt à me battre, encore et toujours.


  Renton accompagne en bas le misérable. Je les suis, uniquement parce que j’ai rien d’autre à faire. Peut-être que Lucendrillon sera revenue.


  Au pied de Beatrice Webb House, Nicksy monte dans une voiture avec l’assistante sociale, et ils s’éloignent, avec en perspective un chaleureux niquage de cerveau, jsais pas où. Le flic qui l’a convaincu dpas sauter se tourne vers un autre policier, puis lève les yeux pour considérer le gris municipal dla tour sur fond dciel gris pâle, et remarque, – Ça fait un sacré bout, de haut en bas.


  Quels putain de superpouvoirs d’observation ! Quel privilège d’avoir un tel génie dla police métropolitaine sur le coup ! Pourtant, moi aussi jrelève les yeux, réfléchissant aux façons dme venger dcette sale connasse de nympho black. Si ce putain de Nicksy l’avait baisée comme il faut, elle aurait pas ressenti lbesoin ds’amuser avec moi, et à l’heure actuelle jserais en train dplancher sur l’organisation d’un mariage dans la haute société !


  Renton semble fasciné par le flic qui a sauvé Nicksy, un mutant grand et mince au crâne rasé et au teint bistre. Il a des yeux plutôt rieurs, qui vont assez mal avec la plaie cruelle qui lui fait office de bouche. — Comment vous avez fait pour le faire revenir à l’intérieur ?


  Le flic le regarde, légèrement en colère, puis semble sradoucir un peu. — Jl’ai juste écouté. J’ai causé avec, et jl’ai écouté.


  — Qu’est-ce qu’il a ?


  — Vous êtes ses potes, fait le poulet en haussant les épaules, – peut-être qu’il vous le dira lui-même, quand il le jugera bon.


  Ça semble un peu chagriner Renton. Mal à l’aise, il trépigne sur place, puis regarde le policier bien en face. — Mais qu’est-ce que vous lui avez dit pour qu’il revienne à l’intérieur ?


  Le flic sourit franchement. — Je lui ai juste dit que même si la situation lui paraissait horrible, c’est juste un passage obligé quand on est jeune. Que les choses s’améliorent, que ça devient plus facile. Qu’il ne doit pas oublier ça, qu’il doit pas tout foutre en l’air. Que la vie est un cadeau.


  Ma vie avec Lucinda. Foutue. Ma chance dans ce monde. En miettes. Tout ça grâce à Nicksy !


  Renton semble y réfléchir un moment. Il a pris la pose du junky, serré dans ses propres bras alors qu’il fait même pas froid. Ce con de tête à skag va finir par plus attirer l’attention policière que Nicksy, à bavasser comme ça en public, avec un flic. — C’est vrai ? Je veux dire, que les choses s’améliorent, demande-t-il sur le ton de l’urgence.


  Le flic hoche la tête. — Mon cul, oui : ça fait qu’empirer. Le seul truc, c’est que tu finis par plus rien attendre de la vie. Tu finis par t’habituer à toute cette merde.


  Renton a l’air aussi troublé que jle suis, on se regarde l’un l’autre, et on comprend que ce putain dflic est pas en train d’déconner. Jpense à notre pauvre Spud. Renton regarde franchement le poulet. — Et si on s’y habitue pas ? Si on peut pas s’y habituer ?


  Le flic relève à nouveau les yeux sur le sommet de la tour, hausse les épaules et arbore une moue crispée. — Ben il reste toujours cette fenêtre.


  Botulisme par blessure


  Tom entre tout tranquillement dans la salle, et dès qu’il mvoit, il sprécipite vers moi. Il fait une tête super inquiète, mais j’ai envie dlui crier, jpeux respirer, mec, jpeux trop respirer ! C’est pas barry, ça ? ! Ouais, j’ai bien envie dlui dire qu’selon eux jserai bientôt au top, mais jpeux rien dire, quoi, jpeux pas lui répondre à cause de c’tube qu’j’ai dans la gorge. Tout c’que jpeux faire, c’est respirer. Mais Tom comprend, et il serre ma main. Et pi il smet à mraconter qu’il était en vacances pendant une semaine, dans le nord, genre en randonnée avec Lizzie, et qu’il est venu aussi vite que possible. Jme dis qu’ça doit être dur de laisser une nana pareille pour aller voir un pote à l’hosto, c’est doublement cool qu’il mrende visite. Pi là il mregarde tout tristement et il mfait, – Ah, Danny, espèce de gros couillon. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire de toi ?


  Jpointe le tube, mais c’est là qu’arrive l’infirmière de service, Angie. Tommy lui demande c’qui s’est passé.


  J’entends Angie lui raconter tout en détail, comme elle a dû lfaire avec tous ceux qui sont venus mvoir. — Quand il est arrivé aux urgences, il voyait double, articulait mal, ses paupières étaient lourdes, et ses réflexes oculaires étaient considérablement ralentis.


  Tommy acquiesce, et mlance un coup d’œil l’air de dire, ouais et pi ? Comme d’hab, quoi ?


  — On a fini par diagnostiquer un cas de botulisme par blessure, lui dit Angie.


  — C’est quoi ?


  Angie secoue la tête. Elle est trop bien, Angie, même si c’est une Jambo de Sighthill ! Ou pt-être une Jambette, si c’est comme ça qu’on appelle les nanas Jambos. Mais non, jcrois pas, ce serait sexiste. — Quelque chose de très grave, qu’elle dit à Tommy. — Heureusement, le diagnostic a été très rapide, on a pu mettre très rapidement Danny sous traitement, le mettre sous respiration assistée et lui injecter de l’antitoxine botulique. Nous nous attendons à un rétablissement complet.


  — Est-ce que c’est à cause de la ska… de l’héroïne que c’est arrivé ? Tommy vient dposer la même question qu’ma mère a posée l’autre semaine, quand j’étais en train de mréveiller. Tous ceux qui viennent parlent comme ça, comme si j’étais pas là, et ça m’met grave les nerfs : c’est pas parce que j’ai c’tube au fond dla gorge que jsuis sourd, quoi, tsais ?


  Angie lui répond pas franco, elle prend juste une expression fâchée mais en même temps gentille, comme faisaient les meilleurs profs que j’ai eus à l’école, et elle dit, – Il a vraiment fait l’imbécile, pas vrai, Danny ?


  Ya pas grand-chose à répondre à ça, même si j’avais pas un tube dans la gorge, quoi.


  — Tu vas faire exactement ce qu’ils te disent, et une fois sorti, tu vas arrêter ces conneries, dit Tommy, ses yeux marron perçants plantés dans les miens, et il serre une autre fois ma main.


  J’essaye de dire « cool » mais jsens les muscles de ma gorge se contracter autour dce tube rigide et jm’étrangle un peu, alors finalement jlui réponds en serrant sa main à mon tour et en acquiesçant. Pi donc Tommy smet à m’parler de c’qu’il a fait ces derniers temps, tsais, genre dans les Highlands et tout ? J’ai pas non plus envie dcracher sur lbonheur d’un homme amoureux d’une nana trop mignonne, mais ya vraiment plus qu’du « Lizzie et moi ceci », « Lizzie et moi cela ». Remarque c’est sa vie, mais ltruc c’est qu’déjà en général les histoires de cul des autres, c’est chiant, alors quand toi-même t’as pas une seule touche, c’est encore pire, quoi. Il finit quand même par mserrer une dernière fois la main, à m’en écraser les os, pi i mdit, – On srevoit sur le terrain.


  Et il se casse, mais juste à ce moment, c’est le jeune docteur paki qui rentre, M. Nehru, celui qui m’a sauvé dans tous les sens du terme, et il est accompagné d’une nana. Elle est en tailleur et elle porte des lunettes, mais elle ressemble pas à une assistante sociale. Elle a des super cheveux noirs brillants qui lui tombent genre aux épaules.


  — Danny… mon petit Danny… on va vous enlever ce truc dès demain ! Une bonne nouvelle, ça ! fait M. Nehru.


  Jlève un pouce pour lui répondre parce que c’type est juste trop cool, et puis il m’a trop sauvé la vie, mec. Jkiffe la voix chantante qu’il a, et la façon dont sa tête bouge d’un côté et dl’autre quand il parle. Franchement, quand tu tombes sur un gars tellement enthousiaste, ça porte vraiment, quoi, tsais ? C’est vraiment dça qu’j’ai besoin, mec, un motivateur à mes côtés, 24 / 7. Pour mcoacher et m’encourager, quoi. Quelqu’un qui mdirait que jm’en sors bien, qu’c’est bien, c’que jfais. Quelqu’un comme M. Nehru.


  M. Nehru se tourne vers cette nana, elle a des lunettes vraiment cool, monture rouge et verres légèrement fumés, et elle est vraiment maigre, genre maigre comme un cousin, tsais l’insecte, et il lui dit, – Danny a été victime de botulisme par blessure. C’est une maladie potentiellement fatale qui survient quand la bactérie Clostridium botulinum contamine une blessure et y germe, produisant la toxine botulinique qui bloque le système neuromusculaire. Il a eu sacrément de la chance, pas vrai, mon petit Danny ? ! qu’i mchante et jréponds en lui faisant un clin d’œil. Il dit à la nana à lunettes toute maigre qu’il y a une recrudescence de cas dbotulisme par blessure, et qu’c’est dû à l’injection d’héroïne dans la peau ou les muscles.


  — Comment ça ? demande la nana avec un accent dbourge.


  — Les raisons demeurent encore obscures, mais cela pourrait être dû à une contamination de certains stocks d’héroïne, ainsi qu’à des changements dans la méthode d’injection.


  — C’est terrifiant… Puis-je lui parler ?


  — Bien sûr ! Il vous entend parfaitement. Je vous laisse faire connaissance seuls.


  La nana fait un sourire pincé à M. Nehru, mais quand elle s’assoit à mon chevet, ses yeux s’illuminent comme si elle était super excitée. Jsuis trop en train de mdire, « il se passe quoi là ? », mais jpeux rien dire du tout !


  — Danny… Je comprends que vous venez de traverser une terrible épreuve, à cause de cette maladie et de vos problèmes de dépendance à l’héroïne. Mais je suis ici pour vous aider, pour vous aider à mettre tout cela définitivement derrière vous.


  Jpeux rien dire, mais lsoleil brille derrière la nana, et fait comme un gros halo autour d’elle, l’entoure d’une lumière aveuglante, flamboyante, et peut-être que quelque part mes prières ont été exaucées mec, parce qu’elle a cette espèce de pureté genre comme la Vierge Marie, tsais ?


  — Je veux vous aider, travailler avec vous dans cette nouvelle unité innovante que nous sommes en train de créer. Il y aura d’autres gens comme vous, dans ce centre, et nous travaillerons avec un certain Tom Curzon, qui est l’un des meilleurs dans ce secteur. C’est probablement le plus grand expert britannique de la réhabilitation des dépendances centrée sur la personne. Voulez-vous travailler avec nous, nous permettriez-vous de vous aider à aller mieux ?


  J’acquiesce et jfais ouais ouais ouais dans ma tête, et jlève le pouce à son attention.


  — C’est vraiment, vraiment une superbe nouvelle, dit-elle en souriant. — Dès que vous vous sentirez plus en forme, je me chargerai de vous faire transférer dans notre unité de réhabilitation, qu’elle ajoute, et ça a l’air dl’enthousiasmer vachement. — Je m’appelle Amelia McKerchar, et je suis là pour vous aider, Danny, et elle serre ma main toute moite.


  Et j’ai trop l’impression d’être sauvé, mec, sauvé par un ange miséricordieux ! Ça peut qu’aller en s’arrangeant pour moi, maintenant !


  Pénurie


  Dilemmes de l’héro n° 2


  Ce con doit être à un poil de couille dl’arrêt cardiaque, vu c’qu’il a l’habitude de s’envoyer. Jtitube jusqu’à l’endroit où il s’est écroulé, sur le lino froid, crade et fendu dla cuisine, et jpose la tête sur sa poitrine : un pouls léger, délavé. — Matty, réveille-toi.


  Jregrette aussitôt dm’être donné la peine de lsecouer, parce que ce con revient à lui, et c’est reparti pour un tour de pleurs et dgrincements d’dents. D’abord lui, puis Alison, qui, jl’avais même pas remarqué, était couchée sur lcanapé. Ils arrêtent pas dpleurnicher, de dire qu’ils se sentent hyper mal, que tout est foutu dtoute façon et qu’ils voudraient tellement qu’ça s’arrête. C’est là qu’la ptite Maria, toute tremblante, sort de la chambre où Sick Boy et elle ont atterri, en train dchialer en parlant dsa mère et dson père. Sick Boy est sur ses talons, frissonnant lui aussi comme un chaton qui vient dnaître, un œil secoué dspasmes, et il dit : – Fermez vos putains dgueules ! Quelle bande de tocards ! Jsuis le seul à savoir vraiment m’éclater, ici ?


  Jvais aux toilettes pour pisser, trop terrifié pour jeter un coup d’œil au miroir dla salle de bain. Quand j’ai fini, Jenny, une copine de Maria, sort de la chambre. Avec ses grands yeux très clairs, elle a l’air terrorisé, comme si elle avait dix ans, et elle s’approche de moi d’un pas hésitant. — Ils ont dit qu’ils vont aller en chercher, qu’elle pleurniche en sgrattant une marque rouge dans le creux du bras. Blessure de la guerre économique ? Culturelle ? Simple risque du métier. — Maria m’a piquée, là, qu’elle fait. — Mais jveux pas en reprendre, jveux rentrer chez moi. Elle me regarde comme si j’étais une sorte de geôlier, et qu’elle me suppliait dla libérer. — À ton avis, jdevrais faire quoi ?


  — Rentre chez toi, jdis en secouant vigoureusement la tête, avant dporter mon regard sur la porte de l’appart’, – reviens plus jamais ici, même pas pour faire coucou. Tu tretrouverais dedans jusqu’au cou, et j’ouvre la porte d’un coup, en lui désignant la cage d’escalier. — Jleur dirais qu’tu t’es sentie mal et qu’t’as dû rentrer chez toi. Vas-y, jlui dis d’un ton pressant, et j’entends les voix aiguës et hystériques venant du salon, et j’ai qu’une envie c’est qu’cette nana foute le camp d’ici, tout dsuite. — Rentre chez toi ! Vite…


  Et elle finit par sortir, en m’adressant un petit acquiescement, plein dpeur et dgratitude. Jreferme la porte derrière elle, j’enfile le couloir froid qui sent lmoisi et débouche sur lsalon.


  Sick Boy, avachi sur un pouf posé contre le mur, fait entendre sa voix au-dessus des clameurs. — Je vais m’mettre en chasse. Il nous scrute tous de ses grands yeux. — Qui est partant ?


  Ils restent tous vautrés là, à trembler et à vagir. On dirait les funérailles de masse des derniers martyrs palestiniens à avoir jeté des pierres. Maria dit un truc genre elle a envie dmourir, et Ali, sur le canapé, la réconforte. — Tu dois pas dire ça, Maria, t’es encore toute jeune…


  — Mais c’est comme si j’étais déjà morte… c’est comme d’être en enfer, qu’elle fait en pleurant comme un veau, le visage déformé par la douleur, misérable.


  — Et allez, putain, encore du mélodrame, dit Sick Boy en me regardant, avant dse hisser en prenant appui sur lradiateur. — Qui vient avec moi ?


  — Jte suis… jlui fais, et on s’engage dans lcouloir.


  Il mregarde avec ses grands yeux tristes, hagards et il pose délicatement la main sur mon épaule. — Merci, Mark, qu’il murmure. — Fuis ces connasses comme la peste. Les jours sont loin où on pouvait les contenter en ne les remplissant que dsperme, maintenant, c’est skag, skag, skag.


  — Ouais… jfais. — Mais faut pas slaisser abattre, pas vrai ?


  Il répond par un acquiescement sec, et on traîne des pieds jusqu’à la porte. — On aurait jamais dû revenir ici, qu’il gémit en secouant la tête, – Andreas aurait pu nous refourguer cqu’il fallait… le plan allocs avec Tony… c’était la belle vie, là-bas, mon vieux, la putain dbelle vie…


  Maria est en train dcrier, – Où est Jenny ? Si elle s’est cassée, jvais lui défoncer la gueule à cette ptite pute !


  J’entends Ali lui dire un truc pour la calmer, et Sick Boy et moi passons rapidement la porte, comme des voleurs quittant les lieux du crime. La voix aigre de Matty nous saisit dterreur : – Faites-nous signe si vous arrivez à choper !


  On s’arrête pas, on sretourne pas. En arrivant dans la rue, quelqu’un est en train de crier dla fenêtre, mais on regarde même pas par-dessus notre épaule pour voir qui c’est.


  Notes sur une épidémie 6


  Conseil de santé du Lothian


  Privé et confidentiel


  Cas de VIH+ dépistés en février


   


  Gordon Ferrier, 18 ans, Edinburgh North, coursier moto et boxeur amateur, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Robert MacIntosh, 21 ans, Edinburgh North, laveur de vitres, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Julie Mathieson, 22 ans, Edinburgh North, étudiante en art dramatique, un enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Philip Miles, 38 ans, Edinburgh North, chef cuisinier sans emploi, trois enfants à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Gordon Murieston, 23 ans, Edinburgh North, soudeur sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Brian Nicolson, 31 ans, West Lothian, ingénieur civil sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  George Park, 27 ans, Edinburgh South, ouvrier sans emploi, un enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Christopher Thomson, 22 ans, Edinburgh North, boulanger sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


  À bon port


  J’ai constamment froid aux mains, maintenant. Comme si j’avais plus dcirculation. C’était pas comme ça avant. Même quand il fait chaud jles frotte, jles joins, pour souffler dedans. J’ai la poitrine oppressée : mon système respiratoire est continuellement bouché par des glaires épaisses.


  Doof doof doof…


  Mais c’est moi qui msuis fait ça à moi-même. C’est moi qui msuis baisé, personne d’autre : ni Dieu ni Thatcher. C’est moi qui ai fait ça : moi qui ai détruit l’État souverain de Mark Renton avant qu’ces connards se mettent à le démolir.


  Ça fait bizarre de revenir au foyer parental. C’est tellement silencieux depuis la mort de Davie. Même quand il était à l’hôpital, sa présence était considérable : ma mère et mon père couraient dans tous les sens, passaient leur temps à spréparer pour les visites, cherchaient des trucs à lui amener, parlaient constamment dson état dsanté à des membres de la famille ou à des voisins. À présent, on sent plus la même énergie dans la maison, ya plus d’objectif, plus dbut : ils étaient tous les deux couchés quand jsuis arrivé, vendredi soir, tard. Billy était encore debout.


  J’étais juste passé prendre quelques 33 tours histoire dles revendre, mais j’avais fini par regarder la boxe avec Billy, avant dm’écrouler dans mon vieux lit. Mon corps métabolise plus rapidement la came. Avant, il se passait plusieurs jours entre chaque fix. Maintenant, il se passe tout juste quatre heures, putain. Jsuis devenu plus léthargique, plus paresseux, histoire de conserver mon énergie et dpas cramer trop vite la skag. Jsuis irritable. Gavé. Inattentif. Et plus que tout, apathique. Le fait de mlever d’un canapé (pour autre chose que de la skag) est un effort monumental.


  Keezbo et moi on s’est inscrits au programme de substitution à la méthadone, que Sick Boy suit aussi. Ça apaise un peu l’effet dmanque, mais c’est merdique, et on est toujours à cran, toujours en quête de came. Jl’ai dit à la nana du centre médical, et elle m’a dit qu’il faudrait encore quelques « ajustements » avant qu’les symptômes du manque disparaissent. Tu m’étonnes, putain !


  La plupart du temps, quand j’essaye pas dchoper de l’héro, je lis l’Ulysse de Joyce, que j’ai eu l’agréable surprise de trouver à la bibliothèque McDonald Road. Jusque-là j’avais pas vraiment saisi l’intérêt du truc, pour moi c’était juste un gros tas dblabla ennuyeux, mais maintenant jme perds littéralement dedans, jtripe sur les mots et les images qu’ils suscitent comme si j’étais sous acide. Jregrette de pas l’avoir emmené chez mes vieux.


  Dans le cadre du programme de substitution, t’es obligé de tpointer tous les jours au centre médical de l’hôpital de Leith. Ils vont fermer l’hosto l’année prochaine, mais on est tenus d’y aller pour lsuivi et lsirop au goût de désinfectant pour chiottes. Ça ressemble un petit peu au chomdu, mais on a moins la sensation d’y aller pour rien. Là-bas, tu croises tout un tas d’accros à la skag. Certains ont l’air d’avoir honte, ils y passent en douce, en mode furtif, d’autres s’en battent les couilles et tdemandent quasiment direct si t’en as. Certains sont des ratés, purement et simplement. Ç’aurait pas été la skag, ç’aurait été autre chose. Mais c’est pas lcas dla majorité : la plupart, c’est juste des types normaux qui s’sont drogués jusqu’à devenir plus rien, pour éviter la honte de rien faire. L’ennui les a rendus fous, fous de drogue. En grande partie, ils gardent tout ça pour eux, ils font semblant de garder contenance, par l’humour noir et des paroles féroces, sarcastiques. Ils peuvent pas spermettre d’en avoir quelque chose à foutre, et ils savent qu’en affectant assez longtemps l’apathie, celle-ci finira par les posséder réellement. Et ils ont raison.


  La méthadone, c’est merdique. Aucune montée, mais ils mdisent de persister, parce qu’avec ma prescription « sur mesure », ça finira par msoulager dmes douleurs, et ce sera bien mieux qu’avec le truc que c’est censé remplacer. Des fois au centre médical, ils tregardent comme si t’étais un rat dlaboratoire, et parlent tout bas, d’un ton révérencieux. Ils ont fait des analyses de sang : pas que pour le VIH, a souligné ltype de toutes ses forces. Remarque, au moins, ils font quelque chose. Ils ont enfin capté qu’il se passait quelque chose de vraiment moche.


  Dans la maison dmes vieux, par contre, on peut pas dire qu’il se passe grand-chose. Jme suis rendu compte qu’en l’absence dmon daron et dma daronne, Billy et moi on cesse d’être rivaux, on oublie qu’on sdéteste, et en fait, on s’entend plutôt bien. On a regardé ce boxeur noir américain dominer le dernier espoir blanc, sans recours.


  Et puis Billy a dit un truc du genre, – Putain j’en peux plus dla vie dans lcivil.


  — Tu penses à t’rengager ?


  — Ptêt’ bien.


  J’ai résisté à la tentation dcontinuer sur lsujet. Billy et moi on est à des kilomètres sur ce genre de thèmes, et même si jconsidère qu’son avis vaut celui d’un putain dPlaymobil, c’est sa vie, et j’ai pas à lui dire comment la vivre. Mais il a continué de causer un moment dtout ça : les officiers qui sont des branleurs et qui traitent le peloton comme de la merde, mais aussi lfait de savoir qu’tes potes sont derrière toi, et d’avoir l’impression d’être vraiment à ta place. La semaine prochaine il doit passer devant ltribunal à cause de ce con qu’il a tabassé au pub, ce qui explique pourquoi il a un peu lcerveau à l’envers.


  Billy s’est installé dans l’ancienne chambre de Davie, celle qui est vraiment chouette, avec vue sur la rivière. Le fait de donner la meilleure chambre à quelqu’un qui aurait été aussi heureux dans une cave ou un cellier nous avait valu lmême ressentiment, à Billy et à moi, quand on avait quitté le Fort, quelques années auparavant. Il a pas mis longtemps à réclamer son dû après la mort du ptit Davie, l’enfoiré : en même temps, c’est pas comme si jprojetais dvenir me réinstaller. Maintenant le côté dla chambre qu’il occupait est tout vide. Il a pris ses photos encadrées de Donald Ford en maillot jambo des années 1970, qui ressemble à celui de l’Ajax, et le rouleau calligraphié qu’il a fait en cours de dessin (la seule réussite encore palpable en onze ans de scolarité publique), avec les paroles exhaustives de Hearts, Glorious Hearts écrites à l’encre bordeaux. Le King Billy à cheval, tout en plastique, qui reposait sur le bord dla fenêtre, considérant d’un regard désapprobateur toutes ces habitations infestées de fans des Hibs, a lui aussi disparu, fort heureusement.


  Le gaffeur qu’il avait scotché il y a des siècles est toujours là, en plein milieu dla moquette. Jl’enlève et observe la ligne foncée qui contraste avec le bleu plus clair, blanchi au soleil. Il appelait ça le Mur de Berlin invisible, ça le séparait dmon poster de la Coupe de la Ligue 1972, la photo d’équipe des Hibs de 1973 avec deux coupes, et une photo d’Alan Gordon en position de shoot. Y’en a une plus récente de Jukebox. J’ai aussi une super photo dl’église de St Stephen’s Street, sur le côté de laquelle Tommy avait bombé « IGGY IS GOD », et un montage de photos périodes punk ado et soul boy, chaque coupe de cheveux plus embarrassante que la précédente. Jferais aussi bien d’approcher mon lit dla fenêtre, parce que Billy risque pas drevenir.


  En fait, il a carrément installé un lit deux places dans l’ancienne chambre de Davie, histoire de pouvoir baiser confortablement Sharon quand elle passe la nuit ici. Un vrai baisodrome pour Jambos. Comment est-ce que c’putain dpervers arrive à bander en sachant qu’ma mère et mon père sont couchés à côté ? Aucune dignité, on dirait. Jamais je ramènerai une nana ici. C’est la maison dmes vieux, merde.


  Et donc jme lève tard le lendemain matin, samedi : onze heures passées. J’ai pas faim, mais ma mère et mon père, surpris dme voir, insistent pour que jreste pour la mince du samedi. C’est une sorte de tradition, la mince préparée par ma mère, servie de bonne heure, autour de midi, avant qu’on aille à Easter Road ou Tynecastle, des fois à Ibrox dans la caisse de mon père. Le foot a beau plus avoir la même place dans nos vies, ces derniers temps, la coutume de la mince de midi, insidieusement, est restée en place. On sort nappe et serviettes blanches, puis la cocotte avec la viande hachée qui continue à mitonner, avec un gros oignon qui flotte au milieu. Puis la purée, suivie des petits pois. Mais dans le silence et dans la raideur des gestes de ma mère, ya une tension certaine : on dirait qu’ils ont capté que quelque chose allait pas chez moi. La daronne, assise à la table, a des yeux fous, et elle a plus dclopes. Elle demande à Billy s’il lui en reste, et il hausse les épaules pour lui signifier que non. Jcrois me souvenir qu’il a dit un truc, genre il réduisait sa consommation, ou il essayait d’arrêter. — Faut que jdescende m’acheter des cigarettes, elle dit.


  — Tu peux t’en passer pour l’instant, Catherine, lui dit ldaron comme si c’était une gamine. Il l’appelle que très rarement par son prénom complet, et jsens bien qu’ils manigancent quelque chose, rien qu’aux regards maladroits qu’ils se jettent, et aux coups d’œil qu’i mlancent. Jtritouille la viande hachée du bout dla fourchette. J’ai mangé un ptit peu de purée, mais la mince m’paraît trop salée, elle brûle mes lèvres sèches et craquelées, et les petits pois, laissés trop longtemps au four, ressemblent à des ptites billes vertes ratatinées. La daronne cuisine vraiment comme une merde, mais même si elle s’appelait Delia Smith, jserais incapable d’avaler quoi qu’ce soit, et jfrissonne, jsuis ébloui par la lumière qui sdéverse de la grande fenêtre.


  Putain de merde, j’étais juste passé prendre des 33 tours !


  Du coin dl’œil, jvois la daronne slever, fouiller les fonds de tiroirs du buffet, retourner les coussins du sofa et des fauteuils, des fois qu’une clope se serait perdue. Elle mfait flipper, j’ai envie dlui dire, « S’il te plaît, viens poser ton cul et mange », quand mon père stourne vers moi et avec un regard d’acier, accusateur, me dit, – J’ai quelque chose à tdemander. Quelque chose de très sérieux. Est-ce que tu en es ?


  Cette fois, il veut parler de la population des junkies, pas de celle des pédés.


  — Dis-nous que c’est pas vrai, mon chéri, dis-nous que c’est pas vrai ! supplie maman, debout derrière la chaise qu’elle a quittée. Elle se tient au dossier, ses phalanges blanchies, comme si elle se préparait au choc.


  Pour une raison qui m’échappe, jme fais même pas chier à essayer dmentir. — Ouais mais jsuis en train de suivre le programme de substitution à la méthadone, que jleur dis, – jsuis en train de décrocher.


  — Quel con, fait Billy d’un air mauvais.


  — Alors c’est donc ça, déclare froidement papa. Puis il me regarde en mlançant d’un air suppliant, – Hein ?


  Jpeux que hausser les épaules.


  — T’es un junky, et mon père plisse les yeux, – un sale menteur de junky. Un toxicomane. C’est ça, hein ?


  Jrelève les yeux. — M’étiqueter c’est me nier.


  — Quoi ? !


  — Juste un truc qu’a dit Kierkegaard.


  — C’est qui, ce con-là ? fait Billy.


  — Søren Kierkegaard, un philosophe danois.


  Le poing dmon daron s’abat sur la table. — Tu pourrais nous épargner tes conneries, pour une fois ! Parce que c’est fini, tout ça, tes études, ta chance dans la vie ! Et c’est pas un foutu philosophe qui va t’aider, maintenant ! Ça a plus rien à voir avec ces modes débiles que t’aimes bien suivre, Mark ! C’est pas un joujou avec lequel tu peux t’amuser jusqu’à temps dt’en lasser ! C’est du sérieux ! C’est ta vie qu’tu joues, là !


  — Oh Mark… smet à sangloter ma mère, – je lcrois pas. Notre Mark… l’université… on était tellement fiers, pas vrai, Davie ? On était tellement fiers !


  — Ce truc, ça te tue, jl’ai lu quelque part, déclare mon père. — C’est comme ds’amuser avec un pistolet chargé ! Tu finiras à l’hôpital comme ce pauvre Murphy : il a failli en crever, nom de Dieu !


  Ma mère pleure franchement : de gros sanglots hoquetants, qui s’arrêtent pour mieux repartir. J’ai envie dla rassurer, dlui dire que ça va bien spasser, mais j’arrive pas à bouger. J’ai l’impression d’être paralysé sur cette putain de chaise.


  — Espèce de gros bouffon, raille Billy, – c’est vraiment la dernière connerie à faire, prendre de cette merde.


  De toute évidence, ça sonne le retour à la normale de nos relations, aussi jfixe méchamment des yeux cette putain de marionnette. — Par opposition à l’occupation adulte, sensée et socialement responsable qui consiste à passer ses nerfs sur des inconnus dans des lieux publics ?


  Billy semble un bref instant en colère, mais il laisse passer, et un sourire de bienveillance plisse sa tronche.


  — On a déjà discuté dça ! crie mon père. — On a passé la semaine à discuter de sa foutue bêtise à lui ! Il désigne Billy du pouce sans même le regarder. — À présent c’est de toi qu’i faut qu’on parle, mon fils !


  — Écoutez, jleur dis en ouvrant les mains, – c’est rien du tout. J’ai fait un peu trop la fête, et j’ai pris une mauvaise habitude. Jsais qu’j’ai un problème, mais jsuis en train drégler ça. Je suis le programme de substitution au centre médical, jsuis complètement en train d’décrocher dl’héroïne.


  — Peut-être mais c’est pas aussi facile que ça ! couine soudain ma mère. — J’en ai entendu parler, Mark ! Ya lsida aussi !


  — C’est par injection qu’on attrape le sida, et je hoche lentement la tête, – moi jfaisais qu’en fumer. Mais c’est terminé, tout ça. C’est la dernière connerie à faire, comme l’a dit Billy, mais alors que jprononce ces mots, con que jsuis, jpeux pas m’empêcher dbaisser les yeux sur mon bras.


  Le daron suit mon regard, et rapide comme l’éclair, me prend lbras et retrousse ma manche, dévoilant des croûtes suintant de pus. — Ah oui ? Et ça c’est quoi ?


  Par réflexe, jlibère mon bras d’un coup sec. — Jm’en injecte que très, très rarement, et j’ai jamais partagé mes seringues, que jdis d’un ton implorant. — Écoutez… jsais que jme suis laissé aller mais jsuis en train d’essayer de tout régler.


  — Ah vraiment ? grince ma mère en considérant mon bras, horrifiée. — Eh bien on dirait pas qu’tu tdonnes beaucoup de mal !


  — Jfais dmon mieux.


  — Se mutiler comme ça, Davie !


  — Au moins il admet qu’il a un problème, Cathy, dit mon père pour la rassurer, – c’est pas ltout, mais c’est déjà ça, semble-t-il concéder. Puis il se retourne vers moi avec ce regard brûlant, impérieux. — C’est à cause de Londres que c’est arrivé ?


  Là, jpeux pas m’empêcher de m’marrer. J’ai largement plus accès à la came ici qu’là-bas.


  — C’est ça, rigole, qu’il se lamente, avant de demander, – Simon est pas comme toi, hein ? Stevie, le petit Hutchy, non plus ?


  — Non, jlui dis pour pas mêler Sick Boy à tout ça, jsais pas trop pourquoi. — Ils y ont jamais touché. Ya qu’moi.


  — Ah, quel abruti, dit amèrement ma mère.


  — Mais pourquoi, fiston ? implore papa. — Pourquoi ?


  Jsais jamais quoi répondre à cette question. — C’est excitant.


  Ses yeux sortent de ses orbites comme si quelqu’un venait dlui mettre un gros coup dbatte de base-ball derrière le crâne. — Nom de Dieu, sauter d’une falaise aussi c’est sûrement excitant, tant qu’on a pas touché terre ! Grandis un peu, merde !


  — J’ai l’impression dvivre un cauchemar, gémit maman, – c’est ça : c’est un foutu cauchemar !


  S’ensuit un silence plus que bienvenu, on peut entendre le doux bruit dla grosse pendule bien bourge, celle que ldaron a achetée à son pote magouilleur, Jimmy Garrett, au marché d’Ingliston. Et puis tout à coup elle sonne. Douze coups lents et sourds, alors qu’il est midi bien passé, mesurant nos vies en battements de cœur… doom… doom… doom…


  J’essaye dfaire passer un peu de mince, mais mon mécanisme d’absorption est niqué. Jsens la viande glisser mais mes muscles marchent pas. On dirait qu’c’est juste en train ds’accumuler dans mon œsophage et que jme noie un peu plus à chaque petite bouchée, et puis soudain jsens comme un soulagement : c’est enfin tombé dans mon estomac tout étroit, gros comme une balle de tennis. Ma mère, qui m’a scruté tout du long, semble avoir une idée, elle bondit avec la rapidité d’une possédée, énervant tous ceux qui strouvent dans la pièce, ramasse une enveloppe sur le buffet et mla tend. — C’est pour toi, dit-elle d’un ton accusateur.


  Le cachet est de Glasgow. J’ai pas la moindre idée de c’que ça peut être ni dqui ça peut être. Jme rends alors compte des six yeux rivés sur moi, qui mfont comprendre qu’il serait malpoli dla fourrer dans ma poche pour plus tard. Alors jl’ouvre. C’est une invitation.


   


  M. et Mme Ronald Dunsmuir


  sollicitent humblement la présence de


  Mark Renton


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  au mariage de leur fille


  Joanne April et de M. Paul Richard Bisset


  en l’église presbytérienne d’Écosse St Columba,


  Duchal Road, Kilmacolm, Renfrewshire, PA13 4AU


  le samedi 4 mai 1985, à 13h


  puis au


  Bowfield Hotel / Country Club,


  Bowfield Road, Howwood, près de l’aéroport de Glasgow, Renfrewshire, PA9 1DB


  RSVP : 115 Crookston Terrace, Paisley, PA1 3PF


   


  — Qu’est-ce que c’est ? demande ma mère.


  — Rien, juste une invitation à un mariage. Mon pote de fac, Bisto, jlui dis, surpris qu’ils se marient et stupéfait qu’ils m’invitent. Joanne doit avoir un polichinelle dans ltiroir : c’est la seule explication, vu qu’il leur restera encore une année à tirer à Aberdeen après ça. La dernière fois qu’j’ai vu Joanne, c’était sur Union Street. Jdevais ressembler à un poivrot, jme rendais en douce chez Don. Elle était avec une autre nana : elle a pas regardé dans ma direction, elle a juste plaqué la capuche de son sweat contre son visage et elle a traversé.


  Maman smet à regarder dans le vague, hochant la tête alors qu’ses yeux svitrifient de larmes. Elle mjette alors un regard noir, plein d’angoisse. — Ç’aurait pu être toi… avec Fiona, elle était tellement adorable, qu’elle renifle. — Ou même avec la ptite Hazel. Elle se tourne vers ldaron, qui lui adresse un acquiescement et serre sa main.


  — C’est clair, jl’ai échappé belle, que jdis.


  — Commence pas, Mark ! Commence pas, nom de Dieu ! Tu sais très bien c’qu’a voulu dire ta mère, crie mon père.


  C’que jsais très bien, c’est qu’j’ai assez passé dtemps ici, et à présent qu’tout le monde sait pour l’héro, jsuis assez peu disposé à en entendre plus sur le thème du « où est-ce qu’on s’est trompés dans ton éducation ». En gros, là où ils se sont trompés, c’est quand ils ont donné libre cours à leurs petits caprices égoïstes en donnant la vie dans un monde aussi pourri. J’ai pas demandé à vivre et j’ai pas peur de mourir. La seule chose qui arrivera, c’est qu’ce sera comme quand j’étais pas encore vivant : ça devait pas être génial, mais ça devait pas être merdique non plus, sans quoi jm’en souviendrais. J’étais juste passé prendre mes putains d’disques. Billy mregarde, sachant parfaitement c’que jvais faire, mais il dit rien.


  Jpasse par la salle de bain pour choper les Valium de la daronne, et jsors direction la Walk, courbé sous le poids des albums qu’j’ai mis dans mon vieux sac Sealink. Par chance, jtombe sur Matty et Sick Boy sur Kirkgate. Ils ont l’air aussi mal que moi, et ni l’un ni l’autre se montre super enthousiaste quand jleur propose de soupeser le sac. Matty finit quand même par sdévouer, et ça svoit qu’c’était juste pour voir c’qu’yavait dedans. C’est là que jcapte vraiment : Bowie, Iggy, Lou, ils vont tous disparaître.


  — Ben mon con, ça va vraiment être triste, comme séparation, dit Matty, mettant des mots sur mes pensées.


  — Jferai des copies cassette, jdis sur la défensive.


  — C’est ça, ducon, jte vois trop assis sans bouger devant une chaîne à faire ça, qu’il réplique.


  Silencieux, Sick Boy marche courbé en deux, les bras croisés sur sa poitrine.


  Aucune envie de discuter avec ce con, putain. — Eh ben jdemanderai à Hazel de mles copier, elle a un talent inné pour s’ennuyer.


  Matty hausse les épaules et on entre dans la boutique. Sick Boy reste dehors pour fumer, pendant qu’j’empile les disques sur le comptoir. Le type les inspecte avec une tête que jconnais bien : j’ai fait la même des tas dfois au boulot. — Bowie, jpeux toujours en refourguer, qu’il dit, – mais plus personne s’intéresse à Iggy et aux Stooges, ou à Lou et au Velvet. Trop seventies.


  PUTAIN D’ENCULÉ.


  Et donc j’en tire un prix misérable, Matty fait semblant dregarder les disques et les cassettes en vente, mais en vérité il compte dans sa tête chaque billet et chaque pièce que ltype met dans ma main. Quand on sort de là, on voit Olly Curran sur la Walk, cet enfoiré du National Front, balai dans le cul et pédé honteux. — Tout va bien, Olly ?


  — Cccertainement… qu’il répond dsa voix dissimulatrice et reptilienne, en nous regardant tous de haut, d’abord moi, puis Sick Boy, et enfin Matty. Ça svoit trop qu’à ses yeux on est la lie dl’humanité : une honte pas possible pour la race supérieure. — T’es un Connell, qu’il dit à Matty d’un ton de légère accusation.


  Matty, clope à la main, fait tourner sa boucle d’oreille, comme s’il essayait dsyntoniser son cerveau. — Et pi ?


  — Tu vis plus au Fort, là, fait Olly en secouant la tête.


  — Nan, à Wester Hailes, maintenant.


  Olly lui dispense un regard d’agent de sécurité, trop lourd et trop crasse même pour un flic, et puis un silence s’installe. Alors jfais, – Tu l’as sacrément bien amidonné à la militaire, ce col, Olly.


  Il sourit, ses yeux sournois s’emplissent d’une haine d’imbécile, et il fait, l’air tout content dsa petite personne, – Eh bien y’en a encore qui détestent le laisser-aller.


  — Ah ça, il a l’air comme neuf, ce col. J’ai entendu dire qu’ta femme lavait le linge à la laverie.


  — Mais cccertainement, siffle-t-il doucement, sur ses gardes mais toujours suffisant.


  Sick Boy acquiesce et dit : – Jconnaissais une nana qui était à fond branchée laverie. Impossible de rien mettre dans le lave-linge. Fallait toujours qu’elle fourre tout dans son Bendix.


  — Oui… des fois c’est un peu enquiquinant, remarque Olly, – parce qu’en plus, elle a un lave-linge en excellent état.


  — Mais elle a l’habitude de tout carrer dans son Bendix… ricane Sick Boy.


  Jlutte de toutes mes forces pour garder mon sérieux, et la bouche grande ouverte et les yeux de merlan de Matty indiquent qu’il a compris qu’quelque chose est en train dse passer, sans qu’il ait la moindre idée de c’que ça peut être.


  — Eh ouais, déclare Olly, – sa mère était pareille.


  — Mais ya bien des fois où elle se sert du lave-linge, quand même ? se récrie Sick Boy.


  — Très rarement.


  — Je parierais qu’t’aurais bien envie dlui remplir son lave-linge, hein ? fait Sick Boy.


  — Oh, ça m’arrive bien d’essayer, des fois, mais avec elle, c’est Bendix, Bendix, toujours Bendix.


  — Toi aussi ça t’arrive de t’remplir le Bendix ? jlui demande.


  — Quand j’étais plus jeune et encore célibataire, ça m’arrivait, oui. Mais à l’époque, j’étais marin, et la propreté était un – que… qu’est-ce que… fait Olly, parce qu’on arrive plus à s’contenir, – qu’est-ce qui vous fait marrer ? Vous manigancez quelque chose, hein ! Jvous connais par cœur ! Jsais bien à quel jeu vous jouez !


  — Ah ouais ? À quel jeu on joue, alors ? jréplique.


  Il regarde mon poignet, le pus qui suinte des monticules de croûte, sur la peau blanche hérissée par la chair de poule.


  — Accident de travail, et jlui fais un clin d’œil, mais il se retourne, dégoûté, et remonte la Walk à grands pas.


  — En plein dans le Bendix ! s’écrie Sick Boy. Ça fait trop mal de rigoler. J’ai les flancs qui m’élancent. Mais jme rends compte qu’c’est moi, qu’c’est nous les vrais dindons dla farce : la douleur supplante tout, et on sregarde tous les trois, aveuglés par nos larmes et notre morve, avec l’impression d’être des lépreux dans notre propre ville. Des passants nous regardent, horrifiés, révoltés : on sent bien leur colère. — Cassons-nous d’ici, dit Sick Boy.


  Douleur. Douleur psychique.


  Et on a ldroit à une ration supplémentaire de douleur en arrivant à Tollcross. Matty choisit dnous attendre dehors. — Jsuis pas lbienvenu ici, qu’il dit. À l’intérieur, les plants de tomates à la fenêtre ont l’air aussi pourris et ravagés que Johnny, qui est assis là, devant des rails de speed. Jfais la grosse erreur de lui donner lfric que jlui dois. Il le prend, et refuse dnous refiler quoi qu’ce soit.


  — Juste un ptit képa, mec.


  — Désolé, sac à merde, les affaires sont les affaires.


  — Mais jviens de tfiler dla thune, tu sais que jsuis réglo.


  — Pas dfric, pas dcame. Le marché est pas super fourni, alors le peu qu’ya revient à ceux qui allongent direct. À votre place jme presserais dtrouver du pognon.


  — Allez, Johnny, on est potes…


  — Ya pas dpotes dans c’bizness, mon con, on est qu’des connaissances maintenant, qu’il fait. — Le White Swan est plus qu’une simple dent de la roue, compadre. Il inspire du sulfate à pleins poumons. — Jsuis directeur de succursale de Virgin maintenant, je suis plus disquaire indépendant. Si tu vois c’que jveux dire.


  Il dit vrai. Ya plus un milligramme de blanche maintenant, et la brown est partout. Swanney en vend pour quelqu’un d’autre, il est tout en bas dla chaîne alimentaire. Retour à la case départ, donc. Matty smet à râler quand on sort de l’immeuble. — Que dalle ? Putain comment ça, que dalle ? ! Cet enfoiré nous accuse d’avoir chopé et dtout vouloir garder pour nous, et on s’embrouille tout en sremettant en marche. — Putain dmongol, qu’il fait.


  — J’aimerais bien qu’t’arrêtes avec cette insulte à la con, Matty.


  — Juste parce que ton frère en était un, qu’il dit, et ces mots tabous cinglent en sortant dla bouche pincée dce ptit enfoiré de merde.


  — Nan, la trisomie 21 était à peu près le seul mal dont ce pauvre petit con ait jamais souffert, jlui fais, à sa plus grande honte, et à la mienne.


  — On tl’a déjà dit, on a rien du tout, putain, lui fait Sick Boy d’un ton désagréable. — Et arrête de nous casser les couilles avec tes salades, comme quoi on tcacherait la came qu’on aurait chopée. Explique-moi un peu comment on pourrait cacher quoi qu’ce soit à un sale con qui a jamais mis la main à la poche, putain dmerde ?


  Ça suffit à faire taire Matty, et on marche en silence. On arrive au début dla Walk, super mal, tremblant comme des feuilles, et on entend ce cri strident à en coaguler notre sang : – SI-MON !


  Deux nanas sacrément jeunes et nerveuses nous font signe, juste devant la gare centrale de Leith. C’est ldernier endroit où on a envie ds’arrêter à ce moment précis, mais elles semblent pas disposées à accepter un refus. C’est Maria Anderson, avec sa copine, Jenny. I strouve que Jenny est la cousine de Shirley, raison pour laquelle Matty a pas l’air très chaud. Jle suis pas, moi non plus. Jlui dis dse casser, et elle acquiesce comme si elle allait obéir, mais elle reste sur place, apparemment pas super pressée de sbarrer. On a refusé dles servir au Cenny, alors on va au Dolphin Lounge. On s’assoit dans un coin, en commandant tous un Pepsi parce que c’est plein dsucre, et c’est là qu’entre Nelly, tout juste sorti du Crown Bar qui est juste à côté, il se prend une pinte et se joint à nous. Il commence à déblatérer des conneries à propos dBegbie et dSaybo, mais c’est loin dm’intéresser, j’essaye juste de mcouper des conversations qui m’entourent pour réfléchir à qui jpourrais quémander dla skag. Mais lui continue dblablater, et finit par mdemander, – Tu crois qu’j’ai mal fait ?


  Jl’ai pas écouté du tout, et j’ai pas la moindre idée de quoi il s’agit, alors jlui réponds, – T’as fait ton choix, Neil, en haussant les épaules, avant dcroiser lregard de Jenny, piteux, comme pour s’excuser, où smêle presque aussitôt dla méfiance. Qu’elle aille se faire foutre, cette petite pouffe : sont tous en train dtomber comme des dominos et jsuis pas assistante sociale.


  Nelly fait une drôle de tronche. — Alors ?


  Deux autres filles franchement jeunes viennent grossir les rangs du harem de Sick Boy. — Sealink, fait l’une d’elles, en pointant lsac à présent vide qui repose à mes pieds, et en prononçant « Sealunk », dans lplus pur style de Leith. En temps normal jm’intéresserais aux miettes du festin de Sicko, mais là, pas moyen. Bowie, Iggy et Lou, tous disparus. Putain dmerde, ça fait vraiment mal. — Regarde le monde autour de toi, baby, impossible de svoiler la face, jlance à Nelly, en reprenant les paroles de Sun City.


  — Tu m’étonnes, putain ! fait ce con qui croit qu’j’en ai quelque chose à battre de ses mélodrames. Jcrois qu’c’est ce bon vieux Søren qui a dit qu’il est très confortable de conseiller autrui quand on strouve soi-même à bon port, et que l’indifférence absolue est le meilleur des ports.


  La favorite de Sick Boy, c’est la ptite Maria, la beauté au masque mortuaire de la Banane. Une bombe, mais une vraie ptite enragée dla skag. On murmure que c’est Sick Boy qui l’a fait plonger dans l’héro ; mais dans leur course effrénée au coupable, les gens passent presque toujours à côté du plus important, avec leurs conneries sur l’air du « qui est l’ignoble salopard qui a initié mon fils ou ma fille aux drogues ». À partir du moment où ça existe et c’est disponible, yaura forcément des gens pour essayer. Cette quête d’un coupable est aussi futile et inutile que d’accuser un mioche d’avoir refilé un rhume à son gamin à l’école. C’est pas un problème de transmission, c’est un problème de transition. En gros, c’est de la colère et de la culpabilité, parce que ces gens se sont pas aperçus à temps que leur gamin devenait quelqu’un d’autre.


  N’empêche que Sick Boy est bel et bien un enfoiré, et qu’ça a pas dû arranger les choses. — Sweet sixteen, ain’t that peachy keen, qu’il chantonne en souriant, les paroles de Geldof, une caresse de sa paume traîtresse arrachant à la gamine un sourire ambigu. — Seize ans, si c’est pas mignon. Finie, l’école, hein ? Et à présent, on est dans le strict respect dla loi, pas vrai, ma chérie ? Notre union est bénie par l’État ! Il porte un chapeau plat de rude boy, qu’il a sûrement dû piquer à une des filles, et qui, ça saute aux yeux, emmerde très franchement Nelly.


  Celui-ci msurprend en train de regarder lchapeau. Mlance un sourire qui dit « c’est vraiment nul ». Puis mfait à voix basse : – Au fait Goagsie a le dass. On l’a vu entrer en douce au centre médical.


  — Ça devait sûrement être pour sa prescription de méthadone. On y va tous, maintenant.


  — Nan, ce con est passé au pub après avoir reçu la putain dnouvelle. Il chialait comme une putain dfemmelette, ricane Nelly.


  Jregarde Sick Boy, qui est à fond sur Maria, mais qui flirte en même temps avec Jenny. — Un vrai délice, cette fille. Tu vois, si mon cœur t’était pas entièrement dévoué, Maria… dit-il sur un vague ton de menace, suscitant son embarras et les gloussements de Jenny.


  Matty m’adresse un mouvement de tête tendu. — Eh, ducon, cassons-nous d’ici, jsuis trop mal, là, qu’il dit, la bouche de travers, la bave aux lèvres.


  Jme tourne vers Sick Boy. — Tu viens ?


  — Non… Ricky Monaghan a un plan. Jvais rester ici, des fois qu’il passerait.


  — Monny aura rien du tout, pauvcon, crache méprisamment Matty.


  — Faites vos jeux, rouge ou noir, rien ne va plus. Moi je reste, et son bras serre un peu plus fort Maria, qui nous regarde d’un air agressif.


  J’envoie un acquiescement à Matty. Le plus important semble de rester toujours en mouvement, et on décide dles laisser.


  On sretrouve donc en pleine rue, Matty et moi, à nu sous ces rayons cruels, avec tous ces cons dconformistes qui s’affairent autour de nous, des enfoirés qui nous veulent que du mal, et jtremble comme un grain driz soufflé dans la bouche d’un mannequin anorexique.


  — Écoute, Mark, jsuis désolé pour tout à l’heure… pour c’que j’ai dit sur Davie, quoi. C’était abusé.


  — Oublie ça, que jfais.


  — Putain, c’est juste que jsuis vraiment en bad, là.


  — Oublie ça, que jrépète, trop à cran pour m’prendre la tête sur quoi qu’ce soit avec ce con.


  On passe au kiosque pour que Matty s’achète des clopes. Mme Rylance est derrière son comptoir, ce panache de cheveux magnésium au-dessus dson gros visage rougeaud. Elle surprend mon regard rivé à la tirelire jaune. — Les animaux te disent jamais que ça va pas, mon ptit. Pour être franche, jles préfère aux humains. En tout cas à certains humains, et elle me fixe d’un œil compatissant. — Comment va mon ptit Danny ? Ça c’est un chouette ptit gars.


  — Apparemment ça va mieux, jdéclare d’un ton bourru, avec une terrible envie de m’barrer, en regardant Matty inspecter lentement le fond dses poches en quête de monnaie : j’ai horreur d’être assujetti aux petites dépendances inutiles d’autrui. — Il suit un nouveau programme, là.


  — Un programme… répète la vieille chouette en piochant avec précaution les pièces dans la main souillée de Matty, comme si elle retirait des bijoux d’une cuvette de WC bouchée.


  Un groupe de gamins entre et ses yeux d’aigle se plissent derrière ses lunettes. Jvois le visage de Matty se figer au moment où jfauche la tirelire jaune sur lcomptoir pour la faire aussitôt disparaître dans mon sac. C’est Charlene qui m’a appris ça : toujours avoir un sac où mettre c’qu’on choure. L’art du vol, c’est autant une question d’opportunisme que dplanification. Jfais tout ça à l’aveugle, en regardant tantôt la tête aux cheveux gris acier de Mme Rylance, qui est en train dgronder les mioches, tantôt Matty, qui dson regard fuyant, épie tout autour de lui.


  On sort, et au moment où la porte se referme derrière nous on entend le hurlement de Mme Rylance : – MA COLLECTE ! MA COLLECTE POUR LES CHATS ! QUI A VOLÉ MA TIRELIRE POUR LES CHATS ? ! Mais ce cri est adressé aux pauvres gamins, et on file aussi discrètement qu’possible au coin dla rue. Une fois qu’on aura ouvert cette saloperie, on retournera aussi sec chez Swanney. On reprend notre souffle sur Queen Charlotte Street, et jsoupèse la tirelire en plastoc. Elle fait son poids. Elle est pleine de ces nouvelles pièces de 1 livre.


  On srend soudain compte qu’on est pile en face du commissariat de Leith : on trace direct, et on attrape le 16 pour retourner à Tollcross. Johnny est absent, mais par chance Raymie nous ouvre. — Come and buy my toys, qu’il soupire en imitant Bowie, période Tony Newley, avant dfermer un œil pour lorgner Matty. — T’étais pas persona non grata, mon ptit Matty ? Sans doute préféreriez-vous conclure c’t’affaire avant lretour du White Swan ?


  — Ouais…


  On smet donc à l’ouvrage avec un couteau mais impossible d’ouvrir cette connerie dtirelire ! Matty essaye dla planter d’un coup, mais la lame glisse sur lplastique renforcé et tranche dans son autre main, avec laquelle il tient la tirelire, et le sang smet à pisser sur la boîte jaune et le parquet cramé par les mégots. — PUTAIN DMERDE ! qu’il crie, en suçant son propre sang comme un vampire. Jprends lrelais, mais c’est juste un putain d’échec. On arrive à voir qu’la tirelire est pleine de pièces de 10 shillings et de 1 livre, mais on arrive même pas à en attraper par la fente à cause de ces dents qu’ya à l’intérieur.


  Putain d’enfoirés dmerde à la con !


  Raymie sort un marteau et smet à taper dessus avec, mais ltruc refuse juste de céder. — Je donne la sérénade, et ils font tapisserie, qu’il dit en reposant son outil. Ses remarques, à propos de rien, et autrefois humoristiques, piquent à présent comme pas possible. Jprends lmarteau et tente ma chance en l’abattant sur cette connerie de boîte, mais cette sale résine indestructible, ce putain dpolymère synthétique, cancérigène et non biodégradable de merde est tout juste éraflé. Même une scie à métaux servirait à rien : c’est une putain dtronçonneuse qu’i faudrait. Raymie sfait impatient. — Messieurs, vous feriez mieux de quitter cette humble demeure avant que Johnny revienne. L’offre est assez limitée, mes petits poussins, et tant qu’vous aurez pas ouvert ce machin, i spassera que dalle au rayon skag.


  Raymie est un mec vraiment bizarre, mais là il nous fait une fleur. Johnny est devenu assez chatouilleux sur la thune, et son humeur est vraiment volatile à cause de tout lspeed et tous les calmants qu’il prend. S’il se met en tête qu’on essaye de l’entuber, il lâchera rien.


  Matty et moi on sregarde, et on décide de stirer pour voir si lcontact de Sick Boy, Monny, a fini par pointer lbout dson nez. On reprend la direction du port, mais on choisit d’éviter le début dla Walk et Kirkgate pour passer voir Keezbo, au Fort. Il habite à l’étage D de Fort House, à deux portes de là où j’ai grandi. — Jvais monter voir Keith. Reste ici, Matty.


  — Pourquoi ça ?


  J’ouvre le sac, sors la tirelire et la secoue sous son pif. La moitié dson visage se crispe comme s’il avait un AVC. — Parce que jvais tbalancer cette saloperie d’en haut. Tu la laisses s’éclater par terre, et tu ramasses tout lfric dans lsac. OK ?


  Matty bat des paupières comme si quelqu’un venait dlui mettre du poivre dans les yeux. — Mais, espèce de con… ça va voler dans tous les sens et –


  PUTAIN C’ÉTAIT QUOI ÇA ?


  On entend tous les deux une sorte de baragouin résonner au-dessus dnos têtes. Et même résonner dans ma tête. Une panique à l’état pur me hérisse les poils de la nuque. Putain, vraiment à côté dmes pompes, c’est cette connerie de méthadone… Jtire Matty par la manche de sa veste. — Keezbo et moi on descendra direct pour t’aider, putain, pas ltemps d’discuter !


  Matty avale une pleine gorgée de morve et acquiesce, en regardant tout autour de lui, frissonnant. Jlaisse tomber lsac à ses pieds. Jsuis déjà dans l’escalier, montant les marches quatre à quatre jusqu’à l’étage D. Arrivé sur le palier jvois la mère et lpère de Keezbo : Moira, avec ses fameux cheveux châtain foncé et ses lunettes monture écaille, et Jimmy, toujours la même barrique humaine, en chemise blanche et pantalon écossais noir. Alors que jfonce droit sur eux, les cris gagnent en puissance : ils viennent de chez Keezbo. Jimmy et Moira sregardent, pris dpanique, et sprécipitent à l’intérieur en essayant de mfermer la porte au nez. — Qu’est-ce qui spasse ? C’est Keith qui crie comme ça ?


  — T’es pas le bienvenu ici, ni toi ni les autres, fait Moira en poussant de tout son poids sur la porte, mais j’ai une épaule et un bout dla hanche à l’intérieur, et jreculerai pas. Jtiens la tirelire dans ma main qui strouve à l’intérieur, j’ai peur qu’elle ml’arrache, alors j’essaye de rentrer de force. Les oiseaux sont sortis dleur volière, jme prends des coups d’ailes en pleine gueule ! – Laisse pas sortir les oiseaux ! crie Moira qui mtire à présent chez eux et referme la porte derrière moi.


  La scène est complètement timbrée : quelques perruches et un mandarin tournent autour de Moira ; l’un d’eux spose sur son épaule et un autre sur le dos dsa main. Elle porte un cardigan en angora, sans rien en dessous, pas dchemisier, rien qu’un soutien-gorge, et elle a dû boutonner lundi avec mardi parce que jpeux voir une cicatrice rouge assez ancienne au niveau d’un des bonnets rembourrés, et jsuis sûr d’avoir vu quelque chose bouger à cet endroit précis, genre ses nichons. Elle rabat son cardigan, sreboutonne un peu plus, et on détourne tous les deux les yeux, honteux. Jimmy stient tout penaud et tout triste devant l’escalier. Les oiseaux continuent à voler autour de nous, en poussant des piaillements urgents et impérieux. — Allez, Moira… Jimmy, jsupplie, – jveux juste voir Keith…


  Et c’est là qu’j’entends ce hurlement : – MARK ! APPELLE LES FLICS, PUTAIN !


  L’oiseau quitte la main de Moira et Jimmy regarde en direction dla cuisine pour rugir : – LA FERME !


  — Jimmy, qu’est-ce qui spasse, putain…


  Bordel, j’ai un peu dmal à comprendre le truc, mais apparemment ils ont installé une clôture, comme une énorme cage, qui sépare l’escalier du reste de la maison. Partout sur ltapis dl’escalier, ya des feuilles de journaux recouvertes de merdes d’oiseaux. C’est comme s’ils avaient fait dl’étage inférieur entier – le salon, les chambres, la salle de bain et les chiottes – une gigantesque volière, en s’contentant, eux, du couloir et dla cuisine qui strouvent en haut ! Moira mjette des regards empoisonnés, sous les cris à l’aide de Keezbo, et elle ouvre la cage de l’escalier pour guider les oiseaux à l’intérieur. Ils la suivent comme des rats derrière le joueur de flûte d’Hamelin, et avec autant d’adresse que drapidité, elle en ressort pour refermer la cage, avant de sretourner vers moi.


  — Va-t’en, qu’elle dit, et elle ouvre la porte.


  Keezbo crie toujours, mais on dirait qu’ses cris viennent de l’extérieur de la maison. Sûrement l’ancienne volière du balcon derrière la cuisine ! – MARK ! AIDE-MOI ! ILS M’ONT ENFERMÉ DEHORS !


  — De quoi ? T’es sur lbalcon, Keezbo ?


  C’est là qu’sa sœur Pauline apparaît, debout dans l’escalier, à l’intérieur dla cage, entourée d’une nuée dperruches, jaune, vert, bleu, blanc. — Ils l’ont enfermé sur lbalcon. Elle se tourne vers ses parents. — Faut pas l’laisser dehors comme ça, maman, et elle smet à sangloter.


  Moira a toujours pas refermé la porte, elle hurle, – DEHORS ! et cette connasse de fouineuse de Margaret Curran pointe son nez, avec sa tronche taillée à la serpe, pitoyable. — On en peut plus, Moira, on va devoir appeler la polis si ça s’arrête pas, tout ce vacarme. Ça a pas cessé dla journée ! Pi ces oiseaux… la volière sur le balcon ça me dérangeait pas, mais à l’intérieur ! C’est pas salubre ! Combien dtemps ça va durer encore ?


  — Autant dtemps qu’il le faudra, c’est la vie dmon fils qui est en jeu !


  Elles commencent à s’engueuler, mais jles interromps pour demander à Moira : – Qu’est-ce que vous avez fait à Keith, putain ?


  — Ils l’ont enfermé sur lbalcon, bredouille Pauline, son visage angoissé pressé contre la grille de la cage, entourée de battements d’ailes.


  Jforce le passage entre Jimmy et Moira pour accéder à la cuisine. Ils ont enlevé la paroi de verre grillagé qui séparait la pièce du balcon et dla volière, et ils l’ont remplacée par des planches de bois. Keezbo est dehors, en train dfrapper contre ces planches et dcrier : – AIDE-MOI, MARK… AIDE-MOI PUTAIN !


  — Il restera là où il est tant qu’il aura encore une goutte de c’poison dans lsang, dit Moira.


  Jme retourne brusquement pour la regarder bien en face. — T’es complètement débile ou quoi ? Il est en manque, jdis en repensant à Nicksy. — Il va essayer dsauter ou d’escalader pour descendre ! Faut qu’jle voie !


  Jme retourne à nouveau et jlutte pour ouvrir les gros verrous fixés à la porte. Jimmy essaye pas dm’en empêcher, mais les doigts blancs et décharnés de Moira se referment sur mon poignet. — Non… non… on est en train dle sauver, avec un sevrage à la dure –


  — Vous êtes en train dle tuer, c’qui lui faut, c’est une vraie cure de désintox, putain ! DANS SON ÉTAT IL EST CAPABLE DE SJETER ! jlui crie au visage, et elle finit par céder, en lâchant mon poignet.


  Cette vieille pute de Curran est entrée. Jl’entends qui gémit après moi, du couloir. — T’habites plus ici ! T’es plus lbienvenu ! Retourne chez toi, face à la rivière, là où nous on aurait dû habiter !


  — On vit plus là-bas… on a déménagé, jlui dis, avant dcontempler l’expression bovine de son visage de conne, figé par le choc et l’incrédulité, et j’arrive à tirer un verrou. J’entends toujours Keezbo gémir de l’autre côté. — Ils nous ont refilé une maison encore plus belle sur la rive, que jmens en m’attaquant à un autre verrou. — Toutes les fenêtres donnent sur la rivière… et ya un balcon privatif bien exposé au soleil… un vrai coin drêve…


  Elle s’étrangle de colère. — Un balcon… la rivière… comment… nom de Dieu comment est-ce que… comment vous avez… ? qu’elle bégaye, et ses yeux scintillent soudain. — Et l’autre maison… elle est libre, maintenant, pas vrai ?


  Jpousse un autre verrou. Du coin dl’œil, jremarque qu’une perruche est restée accrochée au cardigan en angora de Moira, juste devant ses seins plats. Putain dmerde…


  Le cardigan s’est rouvert tout seul, et ya des oisillons au niveau dses nichons, on peut voir leurs petites têtes en sortir, le bec grand ouvert, réclamant leur pitance. Putain mais qu’est-ce que… Jla regarde, et elle mrenvoie un regard dur, bouche pincée, comme pour dire, « Alors ? »


  Jme retourne pour m’occuper du dernier verrou… jpeux pas voir ça…


  — Votre maison ! insiste Margaret Curran, – elle est libre alors, maintenant !


  — Nan… une famille de Pakis a emménagé la semaine dernière. Jviens à bout du verrou, et Jimmy dit quelque chose à Moira, genre de faire preuve d’un peu d’décence.


  — Comment est-ce qu’ils ont… Dieu du ciel comment est-ce qu’ils ont… ? Curran est en train dpéter les plombs, elle est juste à point pour aller rendre une petite visite au service des Logements sociaux. Jtire sur le verrou d’un coup sec et la porte s’ouvre brutalement.


  Keezbo est là, dans son long manteau, on dirait une grosse saucisse rose fourrée dans un black pudding. — Ils ont essayé dme tuer, putain ! Vous ! Il pointe du doigt Jimmy et Moira, – VOUS !


  La grosse perruche quitte le cardigan de Moira pour s’envoler, et en regardant Keezbo d’un air horrifié, elle rabat les pans dson gilet pour cacher lnid qu’elle a dans les nichons. Elle s’aperçoit qu’il a arraché lfilet qu’ils avaient installé autour du balcon. — LAISSE PAS SORTIR PTIT COQUIN ! LES OISEAUX D’DEHORS VONT LTUER !


  — JLEUR CHIE DESSUS, TES PERRUCHES ! ZAVEZ ESSAYÉ DME TUER !


  — NOUS, NOUS ON A ESSAYÉ DE TSAUVER, BON DIEU ! rugit Moira à sa figure, et jme rends compte qu’elle a pas mis son dentier, et puis elle se retourne vers Jimmy : – DIS-LUI, JIMMY !


  — J’avais froid, gémit Keezbo, malheureux, – j’avais froid et j’avais faim !


  — Faim dbon dieu d’drogues, c’est ça hein ! couine Moira, – DIS-LUI, JIMMY ! SOIS UN HOMME, BON DIEU DBON DIEU, DIS À TON FILS POURQUOI ON A FAIT ÇA !


  — Moira… allez…


  — J’ai dla thune, Keith. Jsecoue la boîte. — On l’ouvre, et on court choper !


  — Jsais comment ouvrir ces trucs, monsieur Mark, qu’il fait, avec de grands yeux brillants, tandis que Moira envoie un sale regard à Jimmy et claque la porte du balcon, en essayant d’attirer Ptit Coquin vers sa fausse poitrine.


  — Maintenant on va tous essayer dse calmer un peu… Moira – implore Jimmy.


  — SE CALMER ? JT’EN FICHERAIS DU BON DIEU DCALME, JIMMY YULE ! C’EST TON GAMIN, MERDE !


  — Pas le temps, jfais à Keezbo en m’penchant par-dessus lgarde-fou pour voir Matty, planté au milieu dl’esplanade en béton. — MATTY ! Mais ça vente pas mal, ici, et ma voix se fait déporter. — MAA-TTY !


  Ce gros con finit par relever les yeux avec une tronche perplexe.


  — I spasse quoi, là ? demande Jimmy d’un ton impérieux en passant sur le balcon, tandis que Moira arrête pas dse lamenter, de demander c’qu’elle a bien pu faire pour mériter ça. Et puis soudain, elle nous menace, – Jvais appeler la bon dieu dpolice, qu’elle s’occupe de vous deux ! Si ya qu’ça pour vous arrêter !


  — Exactement, Moira ! crie Margaret Curran.


  — Tu… ben si tu… si tu les mêles à tout ça, bégaye Keezbo, – jdirai à la SPA qu’tu gardes des oiseaux dans tes nichons ! Un vrai truc de timbrée !


  — I sont pas dans mes nichons ! J’ai plus dnichons ! Et j’ai plus dfils non plus, bon dieu dbon dieu !


  Pendant qu’ils sgueulent dessus, jsecoue la tirelire, et Matty mfait un ptit coucou débile. Jlâche la boîte et jla regarde tomber, heurter l’esplanade et s’ouvrir dans un craquement détonnant, les pièces qui s’éparpillent en une nuée scintillante sur le béton. Merde, jm’attendais pas à ce qu’elles giclent comme ça dans tous les sens ! Matty est sur lcoup, mais une foule de gamins vient dsortir de nulle part et smet à ramasser notre putain dthune, juste sous lnez de Matty ! – FOUTEZ LCAMP ! FOUTEZ LCAMP, BANDE DE PTITS CONS… LES LAISSE PAS… PUTAIN !


  Keezbo et moi on traverse aussitôt la cuisine en passant devant sa mère, son père, Pauline et cette connasse lyophilisée de Curran, on arrive sur lpalier, et on descend l’escalier aussi vite qu’on peut.


  — LAISSEZ PAS SORTIR PTIT COQUIN ! s’écrie Moira.


  On arrive enfin en bas, où Matty, pitoyable, est en train dbeugler sur ces salopards de ptits voleurs, – Rendez-moi ça…


  On ramasse ces putains de pièces, les ptits cons détalent, mais c’est à ce moment que Mme Rylance apparaît au coin du bâtiment et aperçoit les bouts jaunes de la tirelire brisée, elle nous pointe du doigt et elle smet à hurler, – C’EST MON ARGENT… C’EST L’ARGENT DES CHATS !


  Mme Curran s’en mêle aussi sec en criant du balcon, – VOLEURS ! VOLEURS ! LES RENTON ET LES CONNELL… BANDE DE SALES GITANS ! ILS FAUCHENT TOUT C’QUI LEUR APPARTIENT PAS !


  On est toujours en train dratisser la ferraille mais putain de dieu, ya une voiture de flics qui s’arrête pas loin, deux poulets en sortent, alors on prend nos jambes à nos cous, les poches pleines de pièces. On les entend appeler des renforts à la radio, on descend Madeira Street, on traverse Ferry Road, puis on enfile Largo Place et on descend les marches qui mènent à la rivière, les poches sonnantes et bringuebalantes. Un des flics a repris sa voiture de patrouille, mais l’autre, un con bien trapu, est à nos trousses, sur la promenade de la Water of Leith. Mais jm’en bats les couilles, j’jette même un coup d’œil par-dessus mon épaule, genre il va réussir à nous rattraper, lui, avec ses yeux en trous de bite enfoncés dans ce visage blanc et bulbeux, de plus en plus rouge à chaque seconde qui passe, ce gros con à tête de hamster qui stocke de l’air dans ses bajoues, tellement comique qu’j’en ai mal aux côtes rien qu’d’y penser. C’est c’couillon dbanlieusard trop bien nourri qu’ils lancent aux trousses de trois mecs de cité de Leith ? Des gars spécialement élevés et dressés pour fuir la police, putain ? Ces connards de flics comprennent vraiment rien !


  Et comme prévu, quand j’jette à nouveau un œil derrière moi, il s’est arrêté, essoufflé, plié en deux les mains sur les genoux, alors qu’on passe sous lpont de Junction Street. Il sredresse alors comme un footballeur incompétent, soufflant comme un porc, secouant sa grosse tête, incrédule, comme s’il s’attendait à c’qu’un arbitre donne un coup dsifflet et qu’on s’immobilise aussitôt, pour entrer en maugréant dans lpanier à salade sous lcoup d’un carton rouge. Même pas en rêve, gros lard ! Cette rive bordée d’arbres nous adore, ce tas d’entrepôts, de rues pavées et d’immeubles locatifs chérit ses fils et conchie la maréchaussée qui a jamais apporté ici que dla tristesse. Même Keezbo sfout de lui, il respire plutôt pas mal, même si son visage est cramoisi et qu’il est complètement en nage. Matty est loin devant, il regarde derrière, et s’arrête pour nous attendre. — Putain, qu’il dit à bout dsouffle, – ces ptits cons s’sont jetés dessus… c’était les ptits Maxwell dla tour Thomas Fraser … zauraient même pas dû être au Fort…


  Jme dis que jpourrais grimper les marches, sur West Bowling Green Street et m’planquer chez les vieux, mais faut jamais chier devant sa propre porte, alors on continue notre course en direction du Forth, en passant devant les canards qui nagent le long des usines désaffectées et des nouveaux appartements. On voit la Banane sdresser derrière les nouveaux bâtiments, dl’autre côté dla rivière, on ralentit pour reprendre notre souffle, et on essaye d’avoir l’air de rien. Keezbo respire super fort, les deux mains sur les hanches, la tête de Matty pivote dans tous les sens comme celle d’une chouette. Jme rends compte qu’on a oublié le sac Sealink, mais ça fait rien.


  Ya un raccourci qui coupe à travers une rue débouchant sur la cour de c’nouvel immeuble pour yuppies, on pourrait toujours l’emprunter, mais les résidents hésiteraient sûrement pas à décrocher leur téléphone s’ils voyaient des indigènes traverser leur propriété. On poursuit donc notre chemin, à marche forcée. Sur lpont dSandport Place, on les voit même pas sur notre droite, cachés sur lchemin de Coalhill, en train dnous attendre, pas dans lpanier à salade, mais dans deux caisses de patrouille.


  PUTAIN…


  On a plus assez d’énergie pour courir. C’était la came qui nous en donnait, et on vient dgriller lpeu qu’il restait dans nos organismes.


  Ils nous menottent ensemble, Matty et moi, et Keezbo tout seul, ses mains devant, pi nous enferment dans une cellule de High Street. Marrant, mais j’ai beau être en plein dans c’qui s’annonce comme le pire manque que j’ai jamais connu, jsuis soulagé, d’une certaine façon, juste parce que tout est fini, maintenant. Jsuis déjà en train d’anticiper le prochain gros défi : me désintoxiquer. Jme dis, ils vont nous aider, c’est obligé putain, ils vont pas nous laisser comme ça, parce que jsuis grave en chien et cette putain dméthadone sert vraiment à rien.


  Keezbo est en sale état. Il en est presque au point dchialer, il arrête pas ds’approcher du judas et dtaper contre la porte. — Jme suis échappé du balcon, gémit-il, – pour me retrouver coincé ici !


  Va vraiment finir par mcasser le crâne avec ses pleurnicheries, ce gros con.


  Matty est assis sur un banc, les yeux rivés au sol, devant lui. Deux policiers arrivent avec des tasses de thé, il relève alors la tête et m’enlève les mots dla bouche : – On a vraiment besoin d’aller à l’hôpital, mon vieux, qu’il dit à un des flics. — On est vraiment super mal.


  Le visage du policier reste neutre. C’est un mec franchement grassouillet, mais avec des yeux vifs, un gros porc qui vient dvider son auge, et qui attend déjà impatiemment sa prochaine pâtée. — Je mdisais qu’j’allais peut-être vous prendre des chambres au North British Hotel, pour deux semaines. Le temps qu’vous vous sentiez un peu mieux. À moins qu’vous préféreriez le Caledonian ?


  Fidèle à sa connerie absolue, Matty stourne vers Keezbo et moi et fait, – Jsais pas, z’en pensez quoi, vous ?


  — J’en pense qu’tu devrais t’acheter un radar à vannes, Matty, que jfais.


  — Ah… OK…


  Les flics rigolent à s’en faire un claquage, en regardant sa tronche défaite, misérable. Keezbo est assis sur lbanc, tourné vers lmur, et même si j’ai l’impression dtrahir Matty, et malgré la douleur, jpeux pas m’empêcher de mjoindre aux éclats de rire.


  Dilemmes de l’héro n° 3


  Le flic me regarde avec un mépris absolu. Pas étonnant : tout ce qu’il voit en face de lui, c’est un con qui pue, remue et s’contorsionne sur cette chaise inconfortable dans la salle d’interrogatoire. — Jsuis lprogramme de substitution, jlui dis. — Vérifiez si vous voulez. Jsuis super mal parce qu’ils mdonnent jamais assez dméthadone. Ils disent qu’ils doivent encore ajuster mon dosage. Vérifiez avec la nana du centre médical si vous mcroyez pas.


  — Bouhou, putain qu’c’est triste, qu’il dit, avec une expression mauvaise. — Pourquoi est-ce que je suis pas en train dpleurer sur ton sort, mon pauvre, pauvre ami ?


  Cet enfoiré a deux yeux noirs et froids plantés dans son visage blanc. Si ses cheveux coupés au bol étaient pas bruns et si son nez était plus gros, il ressemblerait à une des perruches de Moira et Jimmy. L’autre policier, un blondinet louche, légèrement efféminé, joue lrôle du gentil. — Dis-nous simplement qui te refile cette cochonnerie, Mark. Allez, mon vieux, donne-nous des noms. T’es un chouette garçon, bien trop sensé pour t’empêtrer dans toutes ces foutaises. Il secoue la tête puis relève les yeux d’un air pensif, sa lèvre inférieure courbée vers le bas. — Université d’Aberdeen. Rien que ça.


  — Mais si vous vérifiez vous verrez que jsuis lprogramme de substitution… au centre médical quoi.


  — Jparierais qu’les étudiantes sont des vraies chaudasses ! Ça doit y aller, dans les résidences. On doit passer son temps à baiser, là-bas, pas vrai mon pote ? fait le Con-à-la-Coupe-au-bol.


  — Rien qu’un nom, Mark. Allez, mon vieux, supplie Captain Sensible.


  — Jvous l’ai djà dit, que jfais aussi sincèrement qu’possible, – jchopais à ce mec, au bookmaker, jl’appelais Olly. Jsais même pas si c’est son vrai nom. Renseignez-vous. L’équipe du centre médical vous confirmera –


  — En fait la prison c’est comme une résidence étudiante, à un détail près, fait Coupe-au-Bol, – pas vraiment d’occasion dtirer un coup. Enfin, et il smarre, – pas dla façon qu’tu voudrais, en tout cas !


  — Appelez juste le centre médical, jsupplie.


  — Si j’entends encore les mots « centre médical » sortir de ta bouche, mon gars…


  Ils continuent leurs conneries encore un moment jusqu’à ce que l’avocat qu’on m’a commis d’office, à mon grand soulagement, entre pour mettre fin à la torture. Les flics sortent et lbaveux mdonne des nouvelles que j’attendais. Le choix est épineux : en gros, c’est ou bien la taule (au minimum la préventive en attendant dpasser devant ltribunal), ou bien la réhab, dans le cadre d’un nouveau projet, et jdevrai signer pour quarante-cinq jours sans quoi l’accusation qui pèse sur moi sera maintenue. — C’est tout sauf une solution de facilité. Ça impliquera de ne plus consommer de substances du tout, explique-t-il, – y compris la méthadone que vous preniez.


  — Merde… jfais, le souffle coupé. — Mais c’est pas sûr que jsois condamné à dla prison, pas vrai ? Juste pour avoir volé cette cagnotte pourrie, ça fait beaucoup, non ?


  — Impossible d’avoir la moindre certitude, de nos jours. C’est pas très joli, tout ça, vous êtes quand même d’accord ? Des dons collectés par une commerçante âgée afin d’aider des animaux.


  — Vu comme ça… Jsens mes épaules se hausser pour lui concéder ce point.


  Le type retire ses lunettes. Frotte les marques qu’elles ont laissées de part et d’autre de son pif. — D’un côté, le gouvernement incite les autorités à la plus grande fermeté en ce qui concerne l’usage de drogues, et de l’autre ils prennent en compte le problème croissant de la dépendance à l’héroïne. Il existe donc une forte chance que vous soyez condamné à une peine de prison ferme si vous refusez de suivre ce programme de réhabilitation. Vos parents sont ici, on les a informés de votre situation. Que choisissez-vous ?


  Décisions, décisions.


  — Jvais signer.


  St Monans (Éducation par les pairs)


  Ça m’excite pas des masses, la réhab, mais apparemment, c’était ça ou la taule, et j’étais pas prêt à tenter ldiable. Jsais pas du tout ce qui est arrivé à Matty, mais Keezbo a accepté lmême marché qu’moi. Il s’est installé chez nous dans l’appart’ de Monty Street, en patientant avec le programme de substitution, mais yavait dla came qui tournait et on s’est défoncés ensemble, parce qu’on aime toujours ça. Jme suis bien marré la première fois qu’jl’ai amené au centre médical, ils lui ont fait une analyse sanguine pour le cowie, le dass, le sida, quoi. La nana qui lui posait des questions sur les risques de transmission lui fait, – Êtes-vous sexuellement actif ?


  — La plupart du temps, ouais, fait Keezbo, qui capte pas c’qu’elle veut dire, – mais des fois j’aime bien juste rester allongé, avec la fille au-dessus en train dfaire tout lboulot. Faut varier les plaisirs, quoi.


  — Ce que je voulais dire, c’est, avez-vous en ce moment une partenaire sexuelle ?


  — Ah, fait Keezbo avec un gros sourire, – ça vous intéresse, c’est ça ?


  Ça a été lseul moment marrant. Le reste, comme d’hab, c’était tout un tas dquestions. J’ai eu deux rendez-vous avec ce cancer mental de Docteur Forbes, un vrai nabot, et un seul avec cette Anglaise assez grosse qui était psychologue. Jleur ai dit c’que jpensais qu’ils voulaient entendre, juste pour qu’ils mlâchent la grappe. Keezbo m’a dit qu’il avait fait pareil.


  À l’appart’ on avait fait quelques impros, mais sa batterie, puis mon ampli, et enfin la Fender ont fini à Boston’s, la boutique d’occaz sur la Walk, pour qu’on puisse s’acheter dla came. J’ai quand même gardé la fretless Shergold.


  Pour certains ça marchait, mais entre la méthadone et moi, ça collait pas vraiment, et jressentais vraiment le manque. Les fois où j’étais assez clair pour sortir, j’avais l’impression d’être dans une ville fantôme. Sick Boy avait disparu, sa mère m’avait dit qu’il était allé chez sa tante en Italie. Swanney s’était volatilisé, et Spud était censé être passé dl’hôpital à un centre de réhab. Begbie était en taule, Tommy et Second Prize étaient amoureux, Lesley était en cloque à en croire les rumeurs, et Ali, qui voyait ce con dconformiste plus âgé que nous, décrochait jamais son téléphone.


  Mais lplus gros mystère, c’était Matty : personne avait la moindre nouvelle de ce con. Il avait préféré l’option prison, avait fait dla préventive, mais à en croire les bruits qui couraient, il avait écopé d’une peine avec sursis, c’qui était drôlement sympa dleur part, vu qu’ils étaient censés avoir fait une perquisition chez lui. Si c’était vrai, ils avaient dû trouver tout son stock de contrefaçons. Jme demandais ce qu’il avait bien pu raconter à la polis, suant à grosses gouttes sous leurs lampes, bouffé par le manque. Le reste, le tout-venant de Leith (les potes, les nanas, les Hibs), ça m’intéressait plus vraiment. Le seul truc important à mes yeux, c’était la skag.


  Une fois où on était passés avaler notre dose de métha à l’hôpital de Leith, ils ont filé une lettre à Keezbo et le lendemain, il est entré en réhab. J’ai dû faire une tête un peu triste, parce que l’infirmière, Rachael, une nana super, copine d’Ali, m’a dit, – T’es lprochain sur la liste, Mark. Accroche-toi encore un peu.


  Et donc jpassais lplus clair de mon temps à l’appart’, assis à lire, à penser à Matty. C’était pas une balance. Ou bien t’es né comme ça, ou bien t’es pas né comme ça. Ou bien t’es un jaune et une balance, ou bien tu l’es pas. Et lui l’est pas. Ç’a été une sacrée surprise quand il est passé en douce à l’appart’, une nuit, l’air assez posé, rien à voir avec ses airs fourbes habituels. Il m’a demandé où était Keezbo, et jle lui ai dit. — Putain, laisse tomber, qu’il fait, – pas pour moi, la désintox. À la dure, en plus, pas moyen.


  — Mais ils te donnent des trucs pour qu’tu tiennes le coup.


  — Mon cul ! Ils tfilent même pas dla méthadone ! Qu’ils aillent se faire foutre avec leurs somnifères ou leur paracétamol ou jsais pas quoi ! Ils auront beau essayer dfaire passer ça comme ils veulent, c’est dla cold turkey, de la « dinde froide », une désintox à l’ancienne, sans rien ! Peuvent toujours courir, putain, dit Matty bien enragé. — Mec, t’aurais dû choisir lprocès. J’ai passé quatre jours à peine derrière les barreaux, sous méthadone, et ils m’ont fait sortir avec un sursis dsix mois. Mon con, t’aurais fait quatre jours de préventive – ça vaut quand même mieux qu’une semaine de cold turkey et cinq semaines à tfaire baiser lcerveau dans leur putain dcentre de réhab à la con !


  C’est dur à admettre, mais en l’écoutant, j’ai commencé à mchier de peur. La méthadone, c’est loin d’être parfait, mais sretrouver sans ça, sans aucune chance de choper dla skag, ça foutait franchement les boules. Mais même si la perspective de la désintox mfaisait flipper, jpréférais encore ça à n’importe quel séjour en taule, ne serait-ce que quatre jours de préventive.


  Matty est pas resté longtemps. Jlui ai dit que j’avais rien, alors qu’en fait j’avais dquoi, et au bout d’un moment il a fini par s’casser, avec les conneries habituelles, genre « tu m’appelles ».


  Deux jours après qu’Keezbo est entré au centre, ma mère et mon père sont passés à l’appart’. Ils avaient appris qu’j’étais tout seul, alors ils m’ont dit qu’ils étaient passés pour mramener chez eux, le temps que jsois accepté en réhab. Ça m’plaisait pas des masses, mais ils ont insisté, en disant qu’jferais une ODou jsais pas quoi si jrestais tout seul. La méthadone commençait alors à faire effet, en l’espèce, une lourdeur des membres, une passivité et une lassitude qui m’ont finalement convaincu dles suivre. Il s’est pas passé grand-chose chez mes vieux, en gros, jdormais, jlisais et jregardais la télé. Jme rappelle que Nicksy a téléphoné, pour mdire que Giro le chien allait rester chez ses parents, mais qu’lui en avait marre et qu’il pensait à emménager quelque part avec Tony. Jcomprenais. En fait, ça faisait seulement quelques jours qu’j’avais atterri chez mes vieux, j’étais en train dlire mon James Joyce quand mon père est entré et m’a dit dpréparer mes affaires. Quand il m’a dit qu’j’étais « reçu » en réhab, ça a été avec un ton tout fier, comme quand il s’était vanté ya deux ans qu’j’avais été « reçu » à la fac. Incapable de maîtriser l’excitation qui perçait dans sa voix.


  Le mauvais côté c’est qu’le centre médical avait aussi été informé, et que quand j’y suis repassé, ils ont réduit ma dose de métha en préparation à la désintox. J’ai mis des fringues et des bouquins dans un sac. J’ai retrouvé des feuilles à en-tête du service Logement de la mairie que Norrie Moyes m’avait filées yavait des siècles et qu’j’avais complètement oubliées : on avait prévu dse venger des Curran, mais c’était tombé à l’eau. Jles ai glissées dans une pochette qu’j’ai fourrée dans mon sac.


  Il pleut comme vache qui pisse pendant notre trajet en voiture jusqu’au milieu dnulle part, dans le Fife. Jsuis assis derrière, mon père au volant, maman qui arrête pas dparler, super nerveuse, en enchaînant les clopes. Quand on arrive à destination, après avoir traversé un village tout pourri avec quelques maisons, une église et un pub, pour sgarer devant un bâtiment blanc à un étage, jsuis vraiment mal, jsuis raide de partout, saisi dcrampes, déjà touché par le sevrage de la méthadone. J’arrive même pas à descendre quand mon vieux m’ouvre la portière. L’air froid entre dans la caisse, et une bouffée dterreur me saisit, agrémentée dsueurs froides. — Jveux pas y aller !


  Ma mère dit quelque chose à propos d’un nouveau départ dans la vie, et mon père fait : – Eh, maintenant, ça dépend plus dnous, fiston, et il m’attrape le bras, et smet à tirer dessus pour mfaire sortir.


  Jm’agrippe au dossier du siège. — Qu’est-ce qui tdonne le droit dm’obliger à y aller ?


  Ma mère se retourne d’un coup et me regarde avec ses grands yeux de timbrée, et elle essaye de mfaire lâcher prise. — On tient à toi, mon chéri, c’est ça qui nous donne le droit… Lâche ça ! Et mon père tire un autre coup sur mon bras et jsors de la bagnole en vol plané, jtrébuche, et lui qui m’aide à rester debout, en mtenant par la veste comme une poupée de chiffon. — Allez, fiston, du nerf, qu’il dit d’un ton ferme, mais doux et encourageant.


  En mredressant, les jambes en coton, jme rends compte qu’j’ai les yeux qui piquent, des larmes sont en train d’en couler et jles essuie d’un revers dmanche avec un bon paquet de morve en prime. Maman descend dvoiture, secoue la tête en disant d’un air songeur, – Qu’est-ce qu’on a fait pour mériter ça…


  — Pt-être que c’est Dieu, jspécule en sentant la poigne de mon père se relâcher, – genre qui vous impose une épreuve de plus.


  Elle me regarde et bondit dans notre direction en criant à mon père, – Tu l’as entendu, Davie ! C’est lmal incarné ! Elle me pointe du doigt. — Écoute-toi un peu parler, espèce de ptit ingrat de…


  — C’est la drogue qui lui fait dire ça, Cathy, le manque, dit papa d’un ton sinistre, autoritaire, en mregardant du coin de l’œil. Maintenant qu’la daronne est en train de péter un plomb, il peut jouer le rôle du gentil flic. Le daron pique aussi des colères, mais lui déteste perdre son sang-froid. Comme la plupart du temps la vieille est plus facile à vivre, ma tactique a été dla pousser à endosser lrôle de la putain d’enragée, ce qui curieusement suffit souvent à désamorcer la colère du vieux. Seulement là jsuis mal comme c’est pas possible, et le temps m’est compté. J’ai la gorge qui mchatouille et les yeux qui mdémangent, comme s’il fallait que jles gratte un grand coup. J’éternue deux fois, des convulsions sismiques qui secouent tout mon corps, et mon vieux mregarde, inquiet.


  Jregarde autour de moi, et constate que si j’essayais dm’enfuir, yaurait juste nulle part où aller. — Allez, dit papa d’un ton impérieux, avec un soupçon d’impatience. On emprunte le sentier de gravier jusqu’à la porte principale du bâtiment blanc, et on entre. Ça sent l’oppression de l’État à plein nez : murs magnolia, carrés de moquette marron, néons au plafond.


  La directrice du centre vient nous accueillir, une femme maigre aux cheveux noirs bouclés coiffés en chignon, avec des lunettes à monture rouge et des traits délicats. Elle m’ignore, et n’échange des poignées dmain qu’avec mes parents. Un bon gros con à frange blonde me sourit. — Je m’appelle Len. Il prend mon sac, – je vais poser ça dans ta chambre.


  Le daron regarde partout autour de nous, pour sfaire sa petite idée du lieu. — Ça m’a pas l’air mal du tout, ici, fiston. Il serre un peu ma paume avant dla lâcher. Il a les yeux embués. — Bats-toi, mon chéri, qu’il murmure. — On croit en toi.


  La maigrichonne à lunettes est en train dseriner quelque chose à ma mère qui la regarde d’un œil circonspect. — En somme, St Monans est le fruit d’une collaboration entre deux services de santé et trois départements d’assistance sociale. Le programme comprend la désintoxication, suivie d’une thérapie individuelle axée sur le patient et des sessions de groupe.


  — Ah… tant mieux, tant mieux…


  — Le groupe est au centre de notre philosophie. C’est pour nous l’arme essentielle permettant de lutter contre les relations entre pairs qui, dehors, encouragent le comportement de dépendance aux substances chez le patient.


  — Ah… joli, dit maman en regardant les rideaux et en frottant le tissu entre son pouce et son index.


  — Eh bien c’est pas avec lui qu’vous aurez des problèmes, fait mon père en se tournant vers moi. — Tu vas saisir cette chance qui t’est offerte, pas vrai ?


  — Ouais, jdis en jetant un œil à l’emploi du temps accroché au mur qu’ya derrière lui. Je lis RÉVEIL 07 H 00. Putain c’est pas vrai.


  Je vais saisir la première chance de foutre le camp d’ici, oui.


  — L’essentiel, c’est d’être loin dla ville, loin dces ratés et dces abrutis, comme ce Spud. Et Matty. Aucune ambition dans la vie, cette mauvaise troupe. Il secoue la tête.


  — Le fait de séparer le patient de l’environnement qui l’encourage à la consommation de stupéfiants est l’un des éléments-clefs de notre programme. Nous fournissons un cadre de travail strict et structuré, et offrons à la personne dépendante une chance de faire le bilan, ainsi parla Skinny-Specky, Clou-à-Lunettes.


  — Ils te rabaisseraient à leur niveau, fiston. Jl’ai déjà vu dmes yeux, me met en garde ma mère, en m’adressant un regard terrible, hanté.


  — C’est mes potes. J’ai ldroit dtraîner avec qui jveux, jdis, et j’entends une porte qu’on claque, au loin, puis une voix forte qui profère une menace.


  — C’est des junkies, qu’elle fait en fronçant les sourcils.


  — Et alors ? Ils font dmal à personne, que jfais en croisant le regard peiné de Skinny-Specky : elle comprend qu’elle est en pleine dispute familiale, sans pour autant perdre de vue qu’c’est en train dse passer dans son centre. On dirait qu’personne remarque le silence terrible qui vient dtomber dans une chambre, quelque part au loin, que personne entend les pas précipités dans lcouloir.


  Ya clairement dquoi s’amuser ici, pas d’doute.


  — Ils font de mal à personne ? rumine mon père d’un ton misérable. — On t’a pris en flagrant délit, en train dsortir du buraliste avec cette tirelire ! Faire ça à une vieille dame, fiston. Une retraitée, qui essaye de gagner sa vie et d’aider des animaux malades. Ça tparaît pas révoltant, comme attitude ? Et d’un regard il recherche le soutien de Skinny-Specky qui bien que fortement impliquée dans l’échange, reste neutre, avant de sretourner vers moi. — Tu comprends pour quel genre de personne ça peut tfaire passer ?


  Une vieille connasse qui sera bientôt canée dtoute façon… putain dvieille balance…


  — C’était tellement mieux quand t’étais avec Tommy et Francis et Robert, mon chéri, fait ma mère, précipitamment. — Le foot et tout. Tu as toujours aimé le foot !


  Un soudain soubresaut de panique, et j’ai juste envie dm’accroupir par terre à cause du frisson qui m’parcourt, et des vertiges. Au lieu dça, jme tourne vers mon hôtesse. — Si jvais vraiment pas bien, j’aurais ldroit à ma méthadone, ici ?


  Le regard que mlance Skinny-Specky est mesuré, posé. On dirait qu’elle avait pas encore posé les yeux sur moi. Elle hoche lentement la tête. — Ce projet consiste à vivre sans drogue. Vous ne prendrez plus de méthadone ici. Vous ferez partie d’un groupe, d’une société, ici à St Monans, dont tous les membres travaillent, se reposent et jouent ensemble, et ne vous leurrez pas, ce sera très dur, qu’elle dit, avant dregarder mes parents. — À présent, M. et Mme Renton, si vous le permettez, nous devons vraiment installer Mark.


  Putain dmerde !


  Ma mère me serre contre elle à m’en briser les os. Mon père, remarquant ma gêne évidente, se contente d’opiner du chef, dans un mouvement las. Il est obligé dla tirer à lui, et elle qui continue à sangloter à s’en noyer les yeux. — Mais c’est mon bébé, Davie, il sera toujours mon bébé…


  — Allez, Cathy.


  — Jvais msoigner, ici, m’man, tu verras. J’essaye dlui faire un sourire.


  Foutez le camp, putain ! Tout dsuite !


  J’ai envie dm’allonger. Jveux pas faire partie du ptit groupe à la con de Skinny-Specky, de sa putain de société. Et pourtant, alors qu’mes parents sortent en traînant les pieds, jsuis déjà en train dm’imaginer que jtombe amoureux d’elle : Skinny-Specky et moi sur une île des Caraïbes avec un stock de came inépuisable qu’elle se sera procuré auprès dses employeurs de la sécu. Elle ressemble à une de ces bibliothécaires sexy qui dès qu’elles détachent leur chignon et enlèvent leurs lunettes, deviennent plus que super baisables.


  Len m’escorte jusqu’à ma chambre. Malgré ses airs affables et civilisés, c’est un putain dgros balèze, genre videur sympa, et j’aimerais pas trop l’énerver. Il allume la lumière, un néon qui clignote comme un stroboscope en boîte avant d’illuminer la chambre d’une lueur maladive dans un bourdonnement d’insecte. Jm’étale sur le lit et j’observe la pièce. C’est un croisement quelconque dma chambre à Aberdeen et dla cabine du Freedom of Choice. Ya les mêmes meubles intégrés qu’à la fac, bureau, étagères plus chaise, ainsi qu’un placard et une commode du même style. Mais Len-la-Frange me dit dpas prendre mes aises tout dsuite. Une session dprésentation va avoir lieu dans la salle de réunion, afin qu’ma chère petite personne puisse faire connaissance avec les autres. Jme demande si Spud ou Keezbo sont ici, ou s’ils ont été envoyés autre part. — Ya combien dgens ici ?


  — Nous comptons actuellement neuf patients.


  Avant qu’on y aille, il me passe l’emploi du temps, le même que j’ai vu accroché au mur dans le hall d’accueil. — J’aimerais juste voir ça avec toi…


   


  Service de Santé du Lothian / Assistance sociale régionale du Lothian


  Groupe dépendance aux substances St Monans


  Emploi du temps quotidien


   


  07H00    RÉVEIL


  08H30    PETIT-DÉJEUNER


  09H30    SUIVI MÉDICAL


  10H00    MÉDITATION


  11H30    RÉFLEXION DE GROUPE SUR LE PROCESSUS


  13H00    DÉJEUNER


  14H30    SUIVI INDIVIDUEL


  16H00    TRAVAIL DE GROUPE – PROBLÉMATIQUES LIÉES À LA DÉPENDANCE AUX SUBSTANCES


  18H00    DÎNER


  19H30    TEMPS RÉCRÉATIF / REMISE EN FORME


  20H30    SOUPER


  23H00    EXTINCTION DES FEUX


   


   


  — Réveil à sept heures du mat’ ? C’est une blague, c’est ça ?


  — C’est vrai, c’est un peu dur au début, reconnaît Len, – mais tout le monde finit par s’y habituer. C’est juste une façon de remettre un peu d’ordre dans un style de vie chaotique. On se retrouve autour du petit-déjeuner, auquel tout le monde doit participer, même en pleine désintox, et après ça, on te donne les médicaments dont tu as besoin.


  — Sept heures du mat’ c’est un truc de givrés, jgémis. La dernière fois que jme suis levé aussi tôt c’était pour bosser pour Gillsland. — Et « méditation » ? C’est quoi, ça ? Pas moyen que jrécite des prières, des chants religieux ou quoi qu’ce soit dce genre !


  Len éclate de rire et secoue la tête. — Ça n’a rien de religieux, on ne suit pas le modèle des Narcotiques Anonymes et Alcooliques Anonymes. On ne te demande pas de te soumettre à Dieu ou à une puissance supérieure, mais si c’est ce que tu souhaites, on ne te découragera pas de le faire. Ça s’est déjà avéré très efficace et très populaire chez les personnes dépendantes.


  La seule puissance supérieure à laquelle j’accepterais de msoumettre ce serait Paddy Stanton ou Iggy Pop.


  — C’est quoi ce cinéma, autour des « personnes dépendantes » ?


  — On préfère ce terme à celui de « toxicomane ».


  — OK, jfais en haussant les épaules.


  Len tapote la feuille de son gros doigt, ramenant mon attention sur l’emploi du temps. — La réflexion de groupe sur le processus, ça nous permet de voir ensemble la façon dont on fonctionne en tant que membres de cette communauté, et d’aborder ce qui peut nous poser problème sur ce plan. Comme tu peux imaginer, ces sessions sont parfois assez animées. Après le déjeuner on a le suivi individuel, tu t’entretiendras avec Tom ou Amelia. Après ça on a le travail de groupe sur les problématiques liées à la dépendance aux substances. Après le dîner, c’est temps libre, on a une télévision, un billard ainsi que de quoi faire de la musique, et de l’équipement de remise en forme. C’est pas grand-chose, en gros quelques haltères et une guitare, mais on espère recevoir de nouveaux trucs très bientôt. Il y a un souper léger, optionnel, la plupart du temps du chocolat chaud ou de l’Ovomaltine et des biscuits. On éteint la télé et les lumières de toutes les salles communes à 23 h. Durant les quarante-cinq jours du programme, tout appel téléphonique est interdit, sauf à titre exceptionnel, sous condition de l’accord d’un des membres de la direction. Le courrier est permis, mais toute lettre arrivant sera ouverte pour évaluation avant qu’on te la remette. Aucune drogue, y compris l’alcool, n’est autorisée dans le centre. À contrecœur, nous faisons une exception pour la nicotine et la caféine, dit-il dans un grand sourire. — Il est interdit de sortir du bâtiment durant toute la période du traitement, sauf dans le cas d’un projet de sortie, sous la surveillance de l’équipe.


  — Putain mais c’est une vraie prison !


  Len hoche la tête. — En prison, on se contente de t’enfermer, et après on te relâche dans la nature. Ici, on veut que tu ailles mieux. Il se lève. — Bon, on a une session de présentation qui nous attend, rien que pour toi, mais avant ça, je vais te montrer un peu les lieux.


  Il me fait faire le tour du proprio en m’expliquant qu’on est à côté du village de St Monans, dans l’East Neuk of Fife, près d’Anstruther, un ancien village de pêcheurs très pittoresque, à présent dédié au tourisme. Mais on serait à des kilomètres qu’ça reviendrait au même, vu qu’on sortira jamais pour lvisiter. Le village et le projet portent le nom de Saint Monans, un saint dont personne sait rien. Le Saint Patron de Que Dalle, ce qui va à merveille à cet endroit. Le centre est un bâtiment en forme de U avec un jardin derrière, fermé par un mur. Il y a dix chambres, une cuisine, une salle à manger et une salle de jeu avec la table de billard et la télé. Dans le prolongement dcette salle ya un ptit jardin d’hiver qui donne sur un patio et ljardin extérieur, planté de gros arbres.


  — Et voici la salle de réunion, dit Len en ouvrant une porte, et quand j’entre, la première chose que j’entends c’est : – RENTON, ESPÈCE D’ENFOIRÉ, puis c’est des gros rires suivis d’applaudissements. J’arrive pas à y croire. Ils sont tous là, putain !


  — Putain dmerde ! Bande de sales cons, jm’entends glapir de plaisir. C’est comme un anniversaire surprise !


  — Maintenant on est au grand complet, les mecs, fait en riant Johnny Swan, qui porte une putain dchemise et une cravate.


  Ya aussi Keezbo, à moitié dans les vapes, penché sur l’accoudoir dsa chaise, avec sa grosse tête en équilibre sur son poing grassouillet, et Spud, qui est aussi assis, en train dfrissonner, ses bras entrelacés autour de lui, dans la pose classique du junky. — Hé Rents, qu’il dit.


  Et Sick Boy est avachi sur un siège, dans un coin. Jlui fais un signe de la tête et jm’assois à côté dlui. — Sympa, la maison de ta tante.


  Il a un sourire fatigué. — Fallait bien.


  Spud demande un truc à Len pour ses crampes tandis que Sick Boy et Swanney me présentent à un mec de Niddrie, Greg Castle, qu’on surnomme sans surprise Roy, comme Roy Castle, le mec de la télé. Il y a un autre type plutôt nerveux, Ted, de Bathgate, et un Weedgie aux yeux noirs et au long nez cassé et tordu qui sfait appeler Skreel. Il est arrivé hier et il est grave en manque. Ya qu’une seule fille, une nana aux cheveux bouclés du nom de Molly, qui mregarde sans rien cacher dson hostilité. Les marques d’injection sur ses poignets blancs et fins sont assez impressionnantes, mais c’est rien à côté de ses lacérations quasi chirurgicales de profondeurs variées. Mais le plus terrifiant, c’est ce gros biker, Seeker, qu’j’avais jamais rencontré jusqu’ici, mais que jconnais dréputation. Ses yeux vitreux me scrutent un bref instant, avec l’intensité de rayons X, puis il tourne la tête, comme s’il avait vu tout c’qu’yavait à voir et qu’ce spectacle l’ennuyait à présent.


  Swanney mjette un regard furtif et sort discrètement une petite lame de rasoir. Je lvois s’entailler l’intérieur de la bouche, rattraper lsang dans ses mains en relevant les yeux vers Len, qui est grave en train dflipper. — Mon point de suture a sauté…


  — L’infirmière n’est pas là…


  — Jl’accompagne pour nettoyer ça, jm’empresse de proposer.


  — O.K…


  Jsurprends Sick Boy, Keezbo et Spud nous assassiner du regard alors que Swanney et moi on sort pour enfiler lcouloir jusqu’aux toilettes. Il sort son matos de sa botte et smet aussi sec à préparer le fix. — La toute dernière goutte pour la route, mon gars. Profites-en bien, parce que la route sera longue et semée d’embûches…


  Il enlève sa cravate et me garrotte le bras. On trempe nos doigts dans un petit paquet de speed qui tombe de ma main au moment où il m’injecte l’héroïne qui remonte direct à mon cerveau, exterminant toute la douleur du monde.


  Putain, c’est barry, putain de merde…


  Jsuis en transe, assis sur le chiotte, pendant que Swanney se shoote en mdisant qu’c’est la fin dson stock secret. Il ramasse le paquet dspeed et on lfinit, même si c’est vraiment ldernier truc dont j’ai envie. — S’ils captent que t’es déchiré, c’est fini pour toi. Il roule des yeux. — Mais c’est cool ici, ya dquoi bien élargir son réseau.


  — Merci, Johnny, jsouffle, – vraiment sympa dta part, mec.


  — Pas dsouci, qu’il fait.


  Quand on revient dans la salle, Len-la-Frange et Skinny-Specky sont en plein laïus, mais personne les écoute, ils sont juste là, écroulés sur leur chaise, et on fait pareil. Ça va bien spasser, ici. Ma meute est réunie : la bande de St Monans.


  Au bord


  Pour Alison, le temps s’était réduit à un enchaînement fragmenté d’impulsions bassement biologiques.


  Bill et Carole, ses collègues au sein de son équipe, savaient tout de la relation, mais se montraient discrets, voire protecteurs. Pourtant, tout comme Alexander, ils remarquaient dans quel état Alison arrivait au travail, lorsqu’elle venait. Cela ne pouvait durer. Ce jour-là, elle arriva subrepticement, comme un fantôme, à dix heures trente. Très ostensiblement, Alexander la convoqua aussitôt dans son bureau, avec un regard terrible, et une expression qui n’augurait rien de bon. — Écoute, ça ne veut peut-être rien dire pour toi, débuta-t-il, – mais nous sommes au bord d’une épidémie, dans notre ville. Je ne peux faire preuve de favoritisme à ton égard. Franchement, Ali, supplia-t-il alors, le murmure de l’amant supplantant la voix du patron, – tu fais chier, là !


  — Désolée… c’est juste que… elle cligna des yeux dans la lumière argentée qui jaillissait entre les lattes des stores de la grande fenêtre qui se trouvait derrière lui, – ces bus, c’est carrément la folie…


  — Je crois vraiment qu’on devrait envisager de te muter, peut-être te faire réintégrer la RCP. Tout est de ma faute, je n’aurais pas dû m’impliquer…


  Une étincelle singulière s’alluma dans le regard d’Alison. Sa bouche se tordit dans une expression de défi. — Si c’est de ta faute, pourquoi c’est moi qui dois être mutée ?


  Alexander eut soudain l’impression d’avoir face à lui une toute jeune fille, et pour la première fois, éprouva le sentiment fugace et méprisant qu’elle était banale : une pauvre fille de cité. Et le fait de penser cela le remplit de honte. Il était incapable de lui répondre. C’était injuste : il le savait. Certes, il pouvait évoquer son statut et son rôle crucial dans la bataille menée contre cette épidémie, mais il doutait que ce fût ce qu’elle voulait entendre. L’heure était venue d’être honnête, aussi brutalement direct qu’elle l’avait été avec lui, lorsqu’elle lui avait dit qu’elle fréquentait d’autres hommes. — Tanya et moi… on a décidé de se donner une nouvelle chance, pour les enfants.


  À cette nouvelle, Alison se sentit brûler de l’intérieur. Elle ignorait pourquoi : elle n’avait jamais souhaité qu’Alexander et elle s’engagent dans quoi que ce soit de pérenne, et avait le sentiment qu’ils n’en avaient pas pris le chemin. Peut-être était-ce simplement le contrecoup du rejet, à moins que le fait d’être avec lui ait eu plus d’importance qu’elle ne l’avait cru. — Tant mieux pour vous, répondit-elle aussi gracieusement qu’elle le put. Le regard triste d’Alexander lui indiqua qu’elle ne s’en était pas mal tirée. — Je suis contente pour vous, et je dis pas ça comme ça, déclara Alison même si, ne serait-ce qu’à un égard, c’était un mensonge. — Les enfants ont besoin de leurs deux parents, poursuivit-elle avec toute la conviction qu’elle put réunir. — J’ai jamais voulut’épouser, Alexander, c’était juste pour la baise. Ressaisis-toi, bon sang.


  Cette expression singulière, légèrement moqueuse, le blessa au plus profond de son être. Il l’aimait, et tout ce gâchis l’attristait terriblement. — Je ne pense pas qu’il soit très indiqué que nous continuions à travailler ensemble –


  — Oh, putain dmerde, tu commences franchement à m’emmerder, là, et c’est rien dle dire, le railla-t-elle dans un éclat de rire creux et amer. — J’avais mes merdes, t’avais les tiennes, on aurait pas dû coucher ensemble, mais c’est bel et bien ce qui s’est passé. C’est fini, et j’ai aucune envie de l’annoncer au monde entier.


  — Oui… dit-il d’un ton hésitant, se sentant faible, comme un tout petit garçon.


  Sa passivité éveilla quelque chose en elle. Alison repensa à sa mère en train de mourir, mais incapable de se révolter contre son sort. Les vers de ce poème bien connu de Dylan Thomas résonnaient en elle. Elle avait contemplé, stupéfaite, ce corps desséché, si rongé et si décomposé que dans les faits, cela avait été un cadavre longtemps avant le dernier battement de son cœur. Et à cela s’ajoutait une prise de conscience : Alison, elle, progressait dans la vie, et dans le même mouvement, ses attentes et ses idéaux se voyaient profondément ébranlés. À quoi cela rimait-il, tout ce remue-ménage municipal, tout ce délire sur ces putains d’arbres ? Ce n’était qu’un monceau de merde inepte, qui ne servait que de simple passe-temps nombriliste à de petits crétins imbus de leur personne. — Mais tsais quoi ? Jvais tfaciliter la tâche, dit-elle soudain dans un grognement sourd. — Jdémissionne. De la mairie. J’en ai par-dessus la tête !


  — Ne sois pas bête, tu ne peux pas laisser tomber ton boulot, Alison, je refuse de te laisser faire ça, dit Alexander, sentant ses mots s’abîmer désespérément dans le gouffre qui s’élargissait entre eux deux.


  — Alors là, putain, jvois vraiment pas c’que t’as à voir là-dedans, dit-elle, avant de sortir du bureau, traversant l’open space sans un regard à Bill et Carole, et claquant la porte. Elle enfila les couloirs aux boiseries de chêne jusqu’au grand hall dallé de marbre, et passant les lourdes portes battantes, atteignit la place de la mairie plantée de colonnes. Puis remonta le Royal Mile, dans la direction opposée à son appartement. Cela faisait des siècles qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien, même si elle savait que ça ne durerait pas longtemps.


  C’était un faible, pensa-t-elle avec mépris. Elle aussi s’était montrée faible, mais elle l’avait été au contact d’un homme qui l’était par nature. Peut-être était-ce pour le mieux. On ne pouvait pas savoir.


  On peut jamais savoir.


  La ville était splendide. Parfaite. Soit, les cités étaient horribles, atrocement vides, mais dans le centre on avait tout. Alison marchait toujours, se laissant la liberté de s’émerveiller face à la ville splendide où elle était née. La lumière, qui s’épanchait du château pour inonder les rues de la vieille ville d’un éclat d’argent. C’était le plus bel endroit au monde. Sans égal. Les arbres aussi étaient merveilleux. On ne pouvait les laisser les abattre.


  Alison passa sous des échafaudages, devant quatre filles saoules qui tanguaient, bras dessus bras dessous, comme en plein enterrement de vie de jeune fille, malgré l’heure matinale. Elle se retourna, envieuse, pour les observer remonter la rue dans des déhanchements, et elle aurait tout donné pour connaître l’histoire de leur joie mystérieuse. Cela la poussa à poursuivre sur le même élan enthousiaste, en entrant dans un bar quelconque à l’ombre du château. Il était tôt, et les lieux étaient encore déserts. Une fille bien enrobée, renfrognée, au regard lourd de jugement, lui servit un verre de vin blanc. Elle s’assit à une table à côté de la vitrine en prenant un Scotsman laissé là. Cette pensée l’amusa : Je viens de mettre la main sur un vieux Scotsman défraîchi dans un bar miteux. Une fois de plus.


  Elle caressa le long pied du verre entre son pouce et son index, contemplant le liquide à la couleur d’urine niché dedans. La première gorgée de la substance vinaigrée faillit la faire vomir. La deuxième fut meilleure, et la troisième parut reconfigurer ses papilles gustatives de façon satisfaisante. Elle feuilleta le journal, s’arrêtant à un éditorial :


   


  Il nous faut saluer le Bureau pour l’Écosse et la mairie d’Edinburgh pour leur action avisée dans la gestion de la plus grave épidémie ayant jamais menacé la capitale de l’Écosse. Le danger qui plane sur les arbres de notre ville, et partant sur notre histoire et notre héritage, en l’espèce, la propagation du terrible Dutch Elm, nous concerne tous. Cette maladie a déjà fait des victimes, mais les pertes auraient été bien plus considérables si la stratégie actuelle d’abattage et d’incinération des arbres infectés n’avait été si promptement et si volontairement appliquée.


   


  Alison sentit ses yeux glisser vers le courrier des lecteurs. S’y trouvait la contribution d’un médecin généraliste d’une des grosses cités d’Edinburgh. Il déclarait que diverses analyses de sang avaient permis de mettre à jour un nombre démesuré de cas d’infection par le virus du SIDA. Elle scruta une cicatrice encore vive sur son fin poignet.


  Une idée contamina alors sa conscience : des arbres pourrissant sur pied d’un côté de West Granton Road, et des gens, dans des cités variqueuses aux revêtements rapiécés, se décomposant de façon similaire. La mort, partout. L’épidémie. D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ?


  Qu’est-ce qui va spasser ?


  Elle quitta le bar pour rentrer chez elle, réfléchissant à tout cela en chemin. Un vent puissant s’était levé, soufflant dans les moindres coins et recoins, et semblait secouer la ville comme s’il s’agissait d’un décor de film. Curieux qu’un lieu bâti autour d’un énorme rocher puisse paraître si fragile, même si ce rocher était à présent recouvert d’échafaudages, traité pour qu’il ne s’écroule pas. Elle traversa Lothian Road et marcha vers l’est en passant par Princes Street Gardens. Puis Leith Street, la Leith Walk, et en entrant dans son appartement de Pilrig, elle accrocha sa veste au porte-manteaux. Puis elle alla se regarder dans le miroir de la salle de bain. Elle pensa à sa mère, qu’elle adorait retrouver dans un café, pour lui montrer le haut ou les chaussures qu’elle venait d’acheter, commérer sur les voisins ou la famille, ou discuter de ce qu’elles avaient vu à la télé. Elle se savonna les mains, les rinça, et se rappela qu’elle avait mis les serviettes au sale. Elle alla en chercher des propres dans la commode, et c’est là qu’elle l’aperçut, oublié au fond du tiroir : le nécessaire de rasage qu’Alexander avait laissé. Elle ouvrit la fermeture éclair et en considéra le contenu, le blaireau, le rasoir et la mousse à raser. Elle prit le blaireau, et le mit sous son menton, pour voir à quoi elle ressemblerait avec une barbiche. Puis elle le rangea dans le sac et en sortit le coupe-chou au manche d’os. L’ouvrit. Le rasoir était si léger, si redoutable dans sa main. Alison remonta sa manche à hauteur de son biceps et trancha dans les veines et l’artère. Le sang chaud éclaboussa le carrelage.


  Maman…


  C’était agréable, comme si la douleur coulait d’elle avec le sang, comme si une pression terrible la quittait. C’était apaisant. Elle glissa le long du mur.


  Maman…


  Mais lorsqu’elle se trouva assise par terre, tout changea très vite : il y avait trop de sang. Elle fut d’abord saisie de nausée, puis une peur panique la posséda. Ses pensées s’estompèrent, et elle eut l’impression qu’elle allait perdre connaissance.


  Papa Mhairi Calum…


  Se saisissant d’une serviette, elle l’enroula solidement autour de la plaie, et appuya aussi fort qu’elle put. Elle se releva péniblement, tituba dans le salon et se jeta sur son téléphone. Les battements de son cœur résonnaient bruyamment dans son crâne alors qu’elle composait le numéro des urgences, pour réclamer dans un grommellement une ambulance. — J’ai fait une bêtise, s’entendit-elle répéter encore et encore. — Venez vite, s’il vous plaît.


  Et c’est rien dle dire…


  La serviette était déjà imbibée de sang. Se traînant sur les genoux, elle parvint à la porte qu’elle ouvrit. Puis resta assise sur le seuil, à attendre, en sentant ses paupières s’alourdir.


  … dle dire…


  Reprenant vaguement connaissance à l’hôpital, elle fut assaillie par une procession de visages solennels qui lui expliquèrent qu’on était arrivé juste à temps, qu’on avait vraiment été à deux doigts, et soulignèrent la chance incroyable qu’elle avait eue. — S’il vous plaît, ne dites rien à mon père, répéta-t-elle, implorante, lorsqu’on lui demanda sévèrement le numéro et l’adresse d’un parent à contacter.


  — On doit avertir quelqu’un, lui expliqua une infirmière d’âge mûr, pas très grande.


  Elle ne trouva rien de mieux à faire que de leur donner le numéro d’Alexander.


  Ils la recousirent et lui donnèrent une pinte et demie de sang. Alexander passa un peu plus tard, et le lendemain, la ramena chez elle à Pilrig. Il lui acheta de la bouffe chinoise et passa la nuit sur son canapé. Le lendemain matin, elle était encore endormie lorsqu’il vint voir comment elle allait avant d’aller travailler. En sortant, il regarda la photo de ses deux enfants qu’il conservait dans son portefeuille. Tanya et lui se devaient d’être là pour eux. Mais le soir, il repassa chez Alison, et lui dit qu’il lui avait donné deux semaines de congé, en ajoutant avec un sourire morose qu’il avait ignoré sa proposition de démission. — Je n’ai reçu aucun courrier officiel.


  Ils s’étaient assis, elle sur le canapé, lui dans le fauteuil, et s’étaient mis à discuter des deuils qu’ils avaient vécus. Alexander avait bien conscience que celui auquel il avait été confronté était moins grave que le sien. — Le père de Tanya est mort il y a trois ans. Un infarctus massif. Depuis, elle est très souvent en colère : surtout contre moi, apparemment. Mais qu’est-ce que j’y peux ? Je ne l’ai pas tué. Ce n’est pas de ma faute.


  — C’est pas de la sienne non plus.


  Alexander réfléchit un instant. — Non, c’est vrai, concéda-t-il, – et ce n’est pas de ta faute non plus si ta mère est morte. Tu ne devrais pas te punir comme si ça l’était.


  Elle le regarda alors, saisie d’une anxiété croissante, et pour la première fois pleura devant lui. Cela n’eut pas l’effet auquel il s’était attendu : il ne se sentit ni fort, ni viril, ni protecteur. Le visage d’Alison était horriblement déformé, et il partageait son atroce douleur, son incapacité à s’en débarrasser. — Je n’avais pas l’intention de mourir, dit Alison, à présent vraiment terrifiée, avant de fermer les yeux, comme pour mieux faire face à cette éventualité. — Pas un seul instant… Le médecin m’a dit que si la lame avait tranché l’artère plus profondément, d’un millimètre à peine, je serais sûrement morte en l’espace de quelques minutes. Je voulais juste faire baisser la pression…


  — Tu ne peux pas te débarrasser de la pression. Personne n’en est capable. C’est horrible, mais tout ce qu’on peut faire, c’est essayer d’apprendre à porter ce fardeau.


  À ces mots, elle lui lança un regard misérable. Elle lui était reconnaissante d’être là pour elle, mais fut soulagée lorsqu’il s’apprêta à partir. Elle espérait qu’il ne revienne jamais. Il parut le comprendre. — Je te souhaite vraiment tout le bonheur du monde, Alison, lui dit-il.


  Lorsqu’il sortit, elle se contenta de s’allonger sur le canapé, dans le noir : elle sentait encore son après-rasage dont le parfum imprégnait la pièce, sentait encore la douce brûlure qu’avait laissée sur le dos de sa main une brève caresse. Puis Alison s’endormit, d’un sommeil éprouvant, ignorant les appels et les messages qui s’amassaient sur son répondeur. Au bout d’un moment, elle se leva pour se traîner jusqu’à la chambre et se glisser sous la couette. Elle dormit relativement paisiblement jusqu’à midi, et une fois debout, se sentit plus forte. Elle réchauffa une soupe en conserve, mangea, enfila un cardigan à manches longues et prit la Leith Walk pour rendre visite à son père.


  Journal de réhab


  Jour 1


  Éclaté comme une limace après le shoot de Johnny. Je savais que ce serait mon dernier avant un bon bout de temps et mon organisme s’est mis à l’éliminer au moment même où j’ai capté à quel point j’étais bien. À peine quelques heures plus tard, j’étais déjà en train de me tortiller, mal à l’aise. Passé la majeure partie de la journée allongé sur le petit lit, à essayer de reprendre mon souffle, à suer comme une pute finissant son service de nuit, à sentir toute vigueur quitter mon sang bouillant.


  Les fenêtres étroites, qu’on ne peut pas ouvrir, sont entourées de gros arbres qui font la sentinelle dans le jardin fermé par un mur, et retiennent presque toute la lumière. On a l’impression de manquer d’oxygène à l’intérieur du bâtiment : seul son audible, les gémissements inquiétants de quelque pauvre débile dans une chambre adjacente. De toute évidence, je suis pas le seul con en pleine désintox.


  Lorsque tombe un crépuscule de plomb, des chauves-souris dansent dehors, dans le petit carré de lumière que les arbres n’arrivent pas à atteindre. Je vais du lit à la fenêtre et de la fenêtre au lit, faisant les cent pas comme un aliéné, mais trop terrifié à l’idée de sortir de la chambre.


  Jour 2


  QU’ILS AILLENT TOUS SE FAIRE ENCULER.


  Jour 5


  Ils ont laissé ce gros classeur à feuilles volantes sur le bureau, mais j’étais trop mal pour écrire quoi que ce soit ces deux derniers jours. Il y a eu des moments où j’ai vraiment eu envie de mourir, tellement la douleur et la misère du manque étaient intenses et constantes. Ils m’ont passé des antidouleurs, qui ne sont probablement que des putains de placebos à la con. On sent bien qu’ils veulent que tu dégustes à fond la torture que c’est.


  Hier, si j’avais eu les moyens et l’énergie de me débarrasser de moi-même, j’aurais été sérieusement tenté. Ces derniers jours, j’ai eu l’impression qu’à n’importe quel moment j’allais me noyer dans ma sueur. Mes os, putain… c’est comme si j’étais dans une voiture compactée au fond d’une casse. C’est implacable, comme sensation, putain. Et je pense à Nicksy et à Keezbo, et je me dis qu’à leur place j’aurais pas hésité à sauter si je m’étais senti aussi mal. À quoi bon se coltiner cette merde ?


  IL ME FAUT UN PUTAIN DE FIX.


  Il me le faut vraiment.


  Je ne quitte ma chambre que pour aller aux toilettes, ou pour le petit-déjeuner, le seul moment où ceux qui se désintoxiquent sont tenus de se joindre aux autres. Je prends mon thé avec cinq sucres, des Choco Pops et du lait, en avalant le tout aussi vite que possible. C’est à peu près tout ce que je peux manger, ici : je prends plus ou moins la même chose au déjeuner et au dîner, toujours dans ma chambre.


  La nuit dernière, ou celle d’avant, je me suis levé pour pisser. Il y a deux veilleuses lumineuses dans le couloir, au niveau des plinthes, et j’ai failli me chier dessus en voyant ce monstre complètement en nage, éclairé par en dessous, s’avancer lourdement vers moi. Quelque chose dans mon cerveau m’a convaincu de continuer à marcher, et le monstre m’a regardé brièvement, marmonnant un truc au moment où on se croisait. Je lui ai fait, « ça va ? » et j’ai poursuivi mon chemin. Quand je suis sorti des chiottes, la chose avait par chance disparu. Je ne sais toujours pas si c’était un rêve ou une hallucination.


  Jour 6


  Tiré d’un sommeil agité, rempli de cauchemars, par un tonnerre de chants d’oiseaux agressifs. Je me force à me lever. Du mal à me regarder dans la glace. Trop mal à l’aise face au reflet pour essayer de me raser, ce qui fait que j’ai maintenant une barbe rousse toute miteuse qui a l’air plus rouge et plus épaisse qu’elle l’est en vérité, à cause de tous les boutons que j’ai sur le visage. Ceux qui ont une tête jaune sont assez répugnants, mais c’est surtout les deux gros qui ressemblent à des furoncles, sur ma joue et sur mon front, qui me font vraiment paniquer. Ils pulsent sous ma peau comme une ligne de basse de Peter Hook, et me font mal à chaque fois que je bouge le visage. Mais c’est mes yeux qui me choquent vraiment le plus : on dirait qu’on les a enfoncés au fond de mes orbites, et ils ont cette expression de mort et de défaite.


  Le monstre de l’autre nuit était le gros biker, Seeker. Cet enfoiré est aussi terrifiant en plein jour.


  Sick Boy a tapé la discussion avec Molly, la nana plutôt hostile. « L’amour est la drogue la plus dangereuse qui soit », qu’il a solennellement déclaré, avec un regard plus que sérieux. Comme de bien entendu, elle est complètement tombée dans le panneau, en acquiesçant tout du long. J’étais trop à plat pour pouvoir profiter de ces conneries, et Spud était en train de me radoter à l’oreille, comme quoi la désintox c’était pas si mal. « Moi jpeux pas m’empêcher dpenser qu’c’est barry qu’quelqu’un en ait quelque chose à faire, de nous, Mark. »


  En quittant la table, j’ai entendu un petit malin, sûrement Swanney ou Sick Boy, m’appeler « Catweazle », comme le poivrot timbré qui donne son nom à cette série télé. Avec mes cheveux et ma barbe en bataille, plus ma démarche voûtée, je sens que c’est exactement à ça que je ressemble. Je suis heureux et soulagé d’être de retour dans ma chambre.


  Nouvelle évaluation par le docteur Forbes, tout droit sorti du centre médical. En gros pour me poser exactement les mêmes questions à la con que les autres fois. Impossible de détourner les yeux de sa tête : définitivement trop grande pour son corps, comme une des marionnettes de Thunderbirds.


  Nouvelle ration de Choco Pops pour le dîner, avant de me retirer dans ma suite. Happy days. Len passe et on parle un peu, essentiellement de musique. Pas super enthousiastes, on a une discussion Captain Beefheart sur les mérites comparés de Clear Spot (moi : un disque barry), et de Trout Mask Replica (lui : un album de merde). Il me redit qu’il y a une guitare dans la salle de jeu.


  Jour 8


  J’ai pris un peu de porridge au petit-déjeuner. Avec du sel. Skinny-Specky a fait une remarque sur le sel dans le porridge (elle mange le sien sucré) et on s’est joyeusement moqués de ses habitudes anglaises. Elle a insisté sur le fait qu’elle était écossaise, mais Ted et Skreel lui ont dit que les bourges écossais et les Anglais, c’était bonnet blanc et blanc bonnet. J’ai fait remarquer qu’il existait aussi des gens de la classe ouvrière en Angleterre, et que la question de la classe sociale était plus pertinente que la nationalité dans le cadre de notre discussion. (Putain de merde, quel connard d’étudiant je fais !)


  Le mec qui s’appelle Tom écoutait attentivement, Seeker aussi, ainsi qu’une nouvelle, une nana aux cheveux bruns, à la mâchoire pointue et aux yeux bleus que Skinny-Specky nous a présentée comme « Audrey, de Glenrothes », comme si elle allait participer à un jeu télévisé.


  Audrey a remplacé Greg « Roy » Castle, qui a été le premier à abandonner le programme de réhab. Apparemment, il a pas pu supporter, et a préféré jeter son dévolu sur un séjour à Saughton aux frais de Sa Majesté. Audrey nous a adressé un acquiescement craintif, et s’est assise en silence en se rongeant les ongles. J’ai compati, sortir comme ça du cocon de désintox qu’est sa chambre, pour se retrouver là, seule fille à part Molly au milieu d’un groupe de mecs. Elle avait l’air encore plus mal que je l’étais, tremblante comme une feuille.


  « Je suis sûre que tu seras très heureuse ici, Audrey », a dit Swanney, d’une voix dégoulinante de sarcasme, avant d’ajouter, « Pas besoin d’être dépendant à des drogues dures pour rester, mais ça aide ! »


  Jour 9


  Encore un jour terne et terrifiant. Dehors, le blanc des pâquerettes dans la pelouse humide de rosée, et des crocus, jaunes, blancs et violets, qui s’étendent comme une vague au pied du mur de pierre. C’est pas mal.


  Je suis là, assis, à écrire ces conneries en me demandant pourquoi – sûrement parce qu’il y a rien d’autre à foutre. Les classeurs qu’ils nous ont remis comportent deux sections : un journal, une feuille correspondant à un jour de ce programme qui en compte quarante-cinq, et des appendices où se trouvent ce qu’ils appellent « les chroniques ». Skinny-Specky a expliqué que cette partie sert à « développer tout thème tiré du journal sur lequel on aurait envie de revenir ». Apparemment le journal est un journal intime, ça ne regarde que toi, et tu peux y écrire ce que tu veux. Les chroniques, tu peux décider de les lire à haute voix durant les sessions de groupe. Mais personne n’écrira rien (en tout cas rien d’important) : il n’y a pas de verrous aux portes et aucun endroit n’est sûr. Les connards qui dirigent ce centre n’ont pas la moindre idée de ce dont les cons internés ici sont capables. Tenir un journal intime alors que Sick Boy et Swanney rôdent dans le coin ? Mais bien sûr !


  Le seul truc que j’ai en tête, c’est : qu’est-ce qu’on fout ici ? Comment j’ai fait pour me retrouver ici, putain ?


  Jour 12


  QU’EST-CE QUE CES CONS NOUS VEULENT, PUTAIN ?


  Jour 13


  « De l’honnêteté », répond Skinny-Specky quand je soulève la question au petit-déjeuner. Un œuf à la coque et des mouillettes grillées. « Vous comprendrez mieux quand vous prendrez part aux réflexions de groupe sur le processus. »


  Eh ben ça me fait une belle jambe. J’ai dû faire une tête pas convaincue du tout parce qu’elle a ajouté, « C’est à ça que servent justement le journal et les chroniques. »


  Mais je suis à peine rentré dans ma chambre que je me mets aussitôt à écrire. Si tous les autres cons comptent rien écrire (c’est apparemment le mot d’ordre), moi je vais raconter absolument tout.


  Skinny-Specky passe me voir pour me dire qu’elle aimerait bien que je me joigne au groupe de méditation. J’accepte, en gros principalement pour passer plus de temps en sa présence. On est assis en tailleur par terre, elle met une cassette et se place devant nous. Je lorgne ses petits seins à travers son haut noir collant, impressionné par sa façon de s’étirer, elle se cambre comme un chat, avant de se mettre en position. Elle nous soumet des exercices de respiration, et nous demande de contracter et de détendre divers groupes musculaires de notre corps. On est censés fermer les yeux, mais moi je la regarde, et je me rends compte que les yeux de Johnny sont rivés dans la même direction. Comme il me lance un clin d’œil complice d’obsédé sexuel, je ferme les yeux et ressssppppiiiirrrreeee…


  Après la séance, je parle un peu avec elle. Elle me dit qu’en apprenant à détendre nos muscles, on pourra par la suite réduire notre agitation. Je n’accorde aucune foi aux théories qui renversent le principe de cause à effet, et je n’exprime qu’un enthousiasme très limité en écoutant ce qu’elle raconte, mais de retour dans ma chambre, je refais les exercices tout seul.


  Keezbo nous a quittés. Je suis assis en train de lire Joyce quand Spud me met au courant après le déjeuner, en regardant dehors, par la fenêtre. Le Fort du Fort avait presque fini sa désintox, mais ils l’ont transféré à l’hôpital, à cause de « complications médicamenteuses », va savoir ce que ça peut vouloir dire. Ils ont dit qu’il reviendrait bientôt. À l’heure qu’il est, ce gros con de Jambo doit déjà avoir le cul posé au pub du village avec une pinte de blonde bien fraîche, maintenant qu’il est sevré.


  « Il est barry, ce livre, Mark ? » demande Spud, et à voir sa tête, on a l’impression qu’il est en train de mettre au point quelque chose dans la pièce la plus mystérieuse du labyrinthe qu’il a dans le crâne.


  « Ouais. »


  Là-dessus il se barre, et moi je m’assieds au bureau. Écrire sur quoi ? Ce qu’on ressent, dit Skinny-Specky. Comment je me sens ? Eh bien je suis chaud comme une putain de baraque à frites. Je sens bien que la désintox fonctionne, pas seulement parce que je suis tour à tour déprimé et misérable, puis anxieux et facilement irritable, mais parce que mon seul soulagement, ce sont mes obsessions libidineuses, toujours plus impérieuses. Je pense à Lesley dans ce lit chez Sully au Nouvel An, je regrette de ne pas lui avoir bouffé la chatte, de ne pas avoir glissé ma bite entre ses seins lourds, qu’elle ne m’ait même pas sucé. Je vois à présent ça comme une occasion ratée, et je me sens idiot et faible, bouffé par les regrets. Une énième chance de foutue. ESPÈCE DE CON ESPÈCE DE CON ESPÈCE DE CON ESPÈCE DE CON ESPÈCE DE CON.


  Plus tard dans l’après-midi je me suis masturbé en pensant à Joanne Dunsmuir.


  À part Joyce et les branlettes, je me désintoxique calmement, je purge ma peine.


  Jour 14


  En relisant tout ça, je me rends compte que le fait de retranscrire les dialogues que j’ai entendus, ça ressemble plus à un roman ou à une suite d’histoires qu’à un journal intime. Et ça me va. Je vois mal pourquoi je me ferais chier à écrire un journal intime conventionnel.


  Participé à ma première réflexion de groupe sur le processus. C’était complètement barré ! Tout le monde s’est direct engrené avec tout le monde, sans chercher à arrondir les angles ; une superbe engueulade entre Johnny Swan et Molly, qui a forcé Tom et Skinny-Specky à intervenir. Trop pour moi vu mon état, j’ai préféré déjeuner tout seul dans ma chambre, du poisson vapeur insipide, que je n’aurais pas dû manger parce que je suis végé.


  Ce soir, je me suis joint à eux dans la salle de jeu. Le billard est incomplet, il manque la boule jaune rayée. Je soupçonne Johnny Swan, qui passe une main approbatrice sur mon crâne fraîchement rasé, de l’avoir malicieusement balancée de l’autre côté du mur du jardin, parce qu’il est le seul à ne pas jouer au billard. Sick Boy et Swanney étaient en plein conciliabule, à propos d’Alison. Sick Boy disait, « Lozinska la grande féministe. Explique-moi en quoi sucer pour de l’héro fait avancer la cause dla libération de la femme. Juste, explique-moi un peu. Tout ça parce que je baisais avec quelqu’un d’autre en même temps que je baisais avec elle. Cette sale rancunière essayait juste de mtenir éloigné de la chatte la plus délicieusement étroite que j’aie jamais connue. Elle tserrait la bite comme un étau. »


  « C’est vrai que c’était de la chatte de premier choix », a confirmé Johnny.


  Pas la moindre putain d’idée de qui ils pouvaient parler, mais ça devait être une nana vraiment très spéciale pour les faire tomber d’accord. J’ai pourtant remarqué que Spud laissait traîner une oreille : il a fini par se détourner, dégoûté, abattu comme un hamster dans un micro-ondes.


  Je suis retourné dans ma chambre, avec pour projet une autre branlette sur Joanne Dunsmuir.


  Joanne Dunsmuir.


  Pourquoi cette fascination ? Elle n’est même pas particulièrement jolie, et elle a un caractère assurément désagréable, mais je me branle plus en pensant à elle qu’en pensant à n’importe qui d’autre.


  Je peaufine la scène et ça commence plutôt bien. Dans mon esprit, Joanne est couchée sur le ventre et je lui retire sa jupe damier marron et noir, je baisse sa culotte noire brillante pour dévoiler une paire de fesses rondes et fermes.


  Je ne suis pas allé plus loin que ça, parce qu’on a frappé à la porte et Spud est entré comme une tornade. Il avait vraiment l’air d’en baver, au point de ne même pas se rendre compte que j’avais les mains dans mon bas de jogging. Il s’est assis sur la petite chaise en rotin, agité, se mordant la lèvre inférieure. « Y’en a qui disent dces trucs… c’est un pur cauchemar, cet endroit… jme sens trop mal, Mark, vraiment trop mal, et y’en a qui racontent tout un tas dconneries. »


  Je lui ai dit de ne pas se formaliser, que Sick Boy et Swanney étaient juste des grandes gueules. Que c’était des conneries, que ça n’allait pas plus loin.


  « Mais pourquoi il faut qu’il dise des trucs pareils sur Alison ? C’est une super nana, Alison ! »


  « Parce que c’est un sale connard au cerveau tordu, mon gars. Comme nous tous. Mais avec un peu de chance on va s’améliorer un peu. Laisse tomber tous ces trucs sexistes, ils font juste les coqs. Tous ces cons parlent pt-être comme des violeurs en série quand ils sont entre eux, mais ils finiront tous en maris bien soumis qui s’chieront de peur à chaque fois qu’leur fille ira en soirée. C’est rien qu’une pose. »


  Il m’a regardé d’un air aussi mélancolique qu’accusateur, comme un mioche à qui on vient d’dire que lPère Noël existe pas. Il m’a regardé moi, puis lsol, puis encore moi, comme s’il hésitait à dire un truc, pi finalement il a laissé couler. « Matty et toi… vous zavez volé la cagnotte pour la Ligue de protection des chats ! À madame mdame Rylance ! Dans sa boutique, juste sous son nez pif ! »


  PUTAIN.


  « Tout à fait. C’est même pour ça que je suis ici, pour une poignée de pièces. Quand je pense aux difficultés qu’on a eues à l’ouvrir. « Tout à fait. C’est comme ça qu’j’ai atterri ici, à cause d’une putain dpoignée dshillings dans une tirelire en plastique à la con. La prise de tête pour l’ouvrir… et c’est ça qui mvaut d’être dans cette putain dgeôle ! La vengeance d’une troll sur des camés, pour l’exemple ! Pour une tirelire toute pourrie ! »


  « Ouais bah t’aurais pas dû faire ça, Mark », a chevroté Spud, « pas à mdame Rylance, qui est plus toute jeune, pas aux chats… Parce que c’est pas comme dvoler, genre à l’étalage, c’est une cagnotte de charité, quoi, c’est une vieille dame qui fait dson mieux pour aider des animaux abandonnés. C’est une œuvre de bienfaisance pour les animaux, quoi. »


  « Un point pour toi, mon vieux, un point pour toi », j’ai dit en levant la main avec emphase. « Quand jserai assis sur un bon tas dfric, j’enverrai un gros chèque à la Ligue de protection des chats et au Refuge félin du Lothian. »


  « Un chèque… » a-t-il répété d’un air absent, cette suggestion paraissant l’apaiser, même si nos amis félins ne sont pas prêts de recevoir une thune de ma part SONT PAS PRÊTS DRECEVOIR UNE THUNE DMA PART. (Dans ma tête, c’est plutôt à ça que ’ma voix ressemble. Des fois. Rssemble. Des fois. À quoi bon faire passer ma voix pour c’qu’elle est pas ? Pourquoi, bordel de merde, essayer dressembler à n’importe quel autre con ? Enfin quoi, ça sert les intérêts dqui, en vrai, toutes ces conneries ?)


  Et donc jdis à Spud, « Tu vois, c’que j’ai en tête, c’est d’être clean, et après dtenir la bride à la skag. Jamais dépasser, mettons deux grammes, trois maximum par semaine. Mtenir drastiquement à cette règle. Rester au stade où ça tape bien, mais où en cas dpénurie, le manque est hyper léger, gérable juste avec des antidouleurs et du Valium, jusqu’à temps qu’les affaires reprennent. C’est scientifique, Danny. Ou mathématique, plutôt. Pour tout, ya un stade optimal. Jme suis laissé emporter, et j’ai dépassé lmien. »


  « La nouvelle qui est arrivée, cette Audrey : elle a l’air super sympa, tsais ? S’est trop assise à côté dmoi au ptit-déj », qu’il a fait dson ton timide de gamin d’école primaire qu’il adopte souvent quand il est question dnanas intéressantes. « Elle dit pas grand-chose, tsais, alors jla regarde bien en face et jlui fais, ‘Ya rien qui t’oblige à discuter, mais si t’as besoin dparler, genre en privé, jsuis là, tsais.’ Pi elle a acquiescé. »


  « Super bien joué, Spud. Tu tiens lbon bout, mec. Perso jm’en ferais bien mon quatre heures. Sans hésiter une putain dseconde. »


  « Nan mais c’était pas pour ça qu’jlui ai dit ça », qu’il a protesté, embarrassé, « c’est une chouette fille, c’était juste pour être serviable, tsais ? »


  « N’empêche, tu seras bientôt relâché, Spud, et t’auras tout l’loisir d’impressionner les damoiselles du Port en leur contant cette fois où t’as frôlé la mort et tes aventures en réhab. »


  « Nan nan, jveux pas retourner à Leith. Ya rien à faire là-bas. » Il a secoué la tête. « Jsuis carrément pas prêt, mec… »


  Il s’est alors pris la tête à deux mains et je me jme suis figé en le voyant se mettre à pleurer smettre à chialer. Vraiment chialer, des sanglots de ptit morveux, super aigus. « J’ai tellement tout foiré… avec ma mère… »


  J’ai passé mon bras autour dses épaules, j’avais l’impression de serrer contre moi un marteau-piqueur. « Eh, allez, Danny, du calme, mon pote… »


  Il m’a regardé, le visage tout rouge, la morve au nez. « … si seulement j’avais un job, Mark… et une petite copine… quelqu’un dans ma vie… »


  C’est là que Sick Boy a poussé la porte. Il a roulé des yeux par dérision, tandis que Spud se frottait les siens, injectés de sang. « Je vous interromps à un mauvais moment ? »


  Spud s’est relevé dans un bond. « Tu pourrais arrêter dcasser du sucre sur ldos d’Alison, pour commencer ! Dis plus rien sur elle, t’as compris ? Comment tu traites les nanas… C’EST PAS BIEN, TSAIS ! C’EST JUSTE PAS BIEN DU TOUT ! »


  « Daniel… », a fait Sick Boy en tournant ses paumes au plafond, « … c’est quoi, le problème ? »


  « TOI ! LES GENS COMME TOI ! »


  Et ils ont commencé à sgueuler dessus, quasiment nez à nez. « Faudrait qu’tu tires un coup, putain ! » a ricané Sick Boy.


  « Pi toi faudrait qu’t’apprennes à respecter les autres ! »


  « Épargne-moi ce genre d’axiomes éculés. »


  « Crois pas qu’tu vas t’en tirer en sortant tes grands mots », a hurlé Spud, le visage écarlate et les yeux larmoyants. « Jte dis qu’tu devrais apprendre à respecter les autres ! »


  « Mais ouais. Putain, pour lbien qu’ça t’a valu, à toi ! »


  « TOI AUSSI T’ES EN RÉHAB, MON GARS ! »


  « AU MOINS LES COUPS QU’J’AI TIRÉS S’COMPTENT SUR PLUS D’UNE MAIN ! »


  « UN DCES QUATRE QUELQU’UN VA FINIR PAR TLA FERMER, TA GRANDE GUEULE ! »


  « AH OUAIS ? GENRE TOI, C’EST ÇA ? »


  L’altercation a percé à travers les murs épais comme des gaufrettes, et Len et Skinny-Specky ont déboulé pour essayer de calmer les choses. Pouvaient toujours courir s’ils espéraient que j’allais m’interposer entre ces deux-là : qu’ils se foutent sur la tronche et puis c’est tout. Ça a beau être une belle âme, Spud est capable de bien se bastonner pour une juste cause, et je parierais qu’il l’emporterait sur Sick Boy. Ç’aurait été un grand moment sportif s’ils s’étaient mis à échanger des coups.


  « Ce n’est pas ainsi qu’on gère les conflits, ni par des cris, ni par des menaces. N’est-ce pas, Simon ? N’est-ce pas, Danny ? » a demandé Skinny-Specky, à titre purement rhétorique, dans son style instit’ de campagne.


  « C’est lui qui a commencé ! » a couiné Spud.


  « Mon cul, ouais ! Je suis venu voir Mark, et tu t’es mis à beugler direct ! »


  « Parce que tu… » Spud a hésité, « … parce que tu disais des trucs dans ldos dcertaines personnes ! »


  « T’as vraiment besoin dtirer un coup, putain ! »


  Spud s’est retourné, est sorti de la chambre, et j’ai lancé, « Je crois qu’on est tous dans le même cas, c’est un axiome général », volant le dernier mot que Sick Boy avait trouvé dans son fidèle dictionnaire, et espérant minablement que Skinny-Specky me fasse les yeux doux, ou du moins enchaîne sur un petit trait d’humour, mais elle a ostensiblement ignoré mon commentaire. Le pauvre Spud bouillonnait quand il est sorti, mais dès que le sentiment de culpabilité catholique aura pris le dessus, il passera les dix prochaines années à demander pardon à Sick Boy. Quitte à s’excuser après, autant lui défoncer la gueule, qu’ça vaille vraiment le coup : grave erreur de jugement de sa part. Len est parti à sa poursuite, et Skinny-Specky nous a regardés, Sick Boy et moi, comme si on allait s’ouvrir à elle.


  On s’est juste contentés de lui renvoyer son regard. « C’est une dispute en interne », j’ai fait en souriant, « une sorte de tradition de Leith. »


  « Eh bien laissez ce genre de dispute à Leith », elle a répondu sèchement.


  « Pas si facile quand la moitié de Leith se trouve ici », a fait remarquer Sick Boy. Skinny-Specky a paru prendre la mouche, et elle est sortie retrouver Len.


  Sick Boy l’a regardée disparaître au bout du couloir. « Amelia, Amelia, laisse-moi tpeloter là, là et là », qu’il a dit, en haussant les sourcils et en se tâtant l’entrejambe. « Je suis sûr qu’elle serait partante… si les conditions s’y prêtaient. »


  Jour 15


  Les oiseaux qui font tout ce bruit sont des pies, noir, blanc et bleu qui nichent en toute liberté juste devant ma fenêtre. Ça fait à peine plus de deux semaines que je suis ici, et on dirait que j’y ai passé deux ans.


  J’ai les sens à fleur de peau. Ces odeurs du passé : l’arôme riche et épais des gâteaux au chocolat de maman, la vive puanteur d’ammoniaque de la pisse du ptit Davie, qui te faisait larmoyer quand tu t’asseyais devant la télé.


  Sick Boy me fait délirer, ce con passe son temps à changer de fringues. Le soir, il s’habille élégamment, comme s’il allait en boîte, et il pue l’après-rasage. Pendant la journée, il porte un bas de jogging et un T-shirt. Tous les deux, on se sert beaucoup du lave-linge, à cause de la sueur. J’y ai surpris Molly après le petit-déjeuner, en train de fourrer des sous-vêtements dans la machine. Elle me plaît pas mais cette simple vision m’a poussé à retourner dans ma chambre pour m’en taper une petite. La moquette, on dirait la patinoire de Murrayfield, avec tout ce sperme séché.


  Molly est dans le groupe de méditation, tout comme Sick Boy, qui n’arrête pas de prendre sa défense. « Après Brandon, c’est fini pour moi, les garçons », qu’elle déclare. Lui réplique par un : « Tu n’as pas le droit de dire ça. Tu as un cœur, une âme, des émotions. Tu es une fille superbe, avec tant à donner. Un jour, tu trouveras le garçon qu’il te faut », qu’il proclame, en la dévisageant de ce regard de profonde probité. Malgré elle, sa main disparaît dans ses cheveux, et elle murmure, « Tu crois vraiment ? »


  « Je le sais », déclare-t-il pompeusement.


  C’est les réflexions de groupe sur le processus qui me rappellent pourquoi je prends des drogues. On est censés spencher sur la façon dont on interagit les uns avec les autres, ici au centre, mais la plupart du temps ça dégénère en concours d’engueulades et d’insultes, systématiquement « résolues » par des embrassades hypocrites à l’instigation de Tom ou d’Amelia. Pourtant, ça ressemble un peu au Cenny, au Vine ou au Volley à l’heure de fermeture. Le feedback positif qu’on est encouragés à soumettre aux autres relève plutôt du vœu pieux ou dl’attaque personnelle sous couvert de vagues compliments. Par exemple, le truc le plus gentil qu’Molly réussit à dire à Johnny à l’occasion d’une de leurs réconciliations dfaçade, c’est qu’elle aime bien son maillot rayé bleu marine et blanc. Leur principale pomme de discorde est le fait que Johnny deale, et ça lui vaut de s’en prendre plein la gueule. Il finit d’ailleurs par se lever en annonçant, « Et merde. J’ai ma dose dconneries, là. Jme casse. »


  « Je veux partir, ça signifie : je veux me droguer », lui fait Tom sur le ton de la supplique alors qu’il est déjà en train de s’en aller. « Ne fais pas ça, Johnny. Ne fuis pas. Reste avec nous. »


  « Mais ouais c’est ça », dit-il avant de sortir, claquant la porte derrière lui.


  « Quand on part, quand notre comportement est guidé par une logique d’isolement, c’est là qu’on court le risque de replonger », explique Tom. La séance se finit dans la confusion et le désarroi. Tom trouve qu’on a « fait des progrès », considérant comme « sain » que ce genre de conflits éclate au grand jour.


  Pour reprendre les paroles mémorables du White Swan : mais ouais c’est ça.


  On nous a permis dfaire nos propres compiles sur cassettes, et de les écouter dans la salle de jeu. Swanney, qu’on retrouve assis tout seul après sa sortie de scène, a ramené une 90 minutes avec Heroin du Velvet, Cocaine de Clapton, Comfortably Numb de Pink Floyd, Sister Morphinedes Stones, The Needle and the Damage Done de Neil Young, et d’autres chansons qui déchirent. Sur la face B, il y a Suicide is Painless (le thème de MASH), Seasons in the Sun de Terry Jacks, Ode to Billie Joe de Bobbie Gentry, Honey de Bobby Goldsboro, et The End des Doors, entre autres. Skinny-Specky la confisque immédiatement, sous prétexte que c’est « plus que déplacé ».


  Je passe à présent le plus clair de mes matinées sur le patio de derrière. Dans un coin, il y a un support rempli d’haltères de divers poids. Le gros biker, Seeker, est le seul à s’en servir. Je me joins à lui. Il fait froid pèle, mais au bout d’un moment on finit par ne plus s’en rendre compte, à cause de tout c’qu’on sue.


  Poulet rôti au déjeuner. J’en ai mangé.


  Branlette et lecture pendant le plus clair de la journée. Je suis à deux doigts de me mettre au pieu quand Swanney, les yeux écarquillés comme s’il était sous prod, entre en furie dans ma chambre et s’assied sur mon lit en me déblatérant tout un tas de trucs. J’apprends que Raymie est à Liverpool (ou à Newcastle ?) et qu’Alison « a tout arrêté et est rentrée dans le rang ».


  « La polis a fait une descente à l’appart’, ils ont tout retourné. Encore heureux qu’on était en pleine pénurie, tout c’qu’ils ont pu retenir contre le White Swan c’est son ptit stock perso d’héro et un peu dspeed. Ils m’ont proposé ce marché foireux. C’est bien la preuve qu’ya un truc qui tourne pas rond, Rent Boy », qu’il dit. « Jpeux pas rester clean. Jdéteste ça. Jpète un plomb sur tout et n’importe quoi sans skag. J’en ai besoin ! »


  « Jvois bien c’que tu veux dire. »


  « Mais ya définitivement quelqu’un qui a craché lmorceau. Cette descente de flics, ç’avait tout du parfait boulot dbalance, j’en suis sûr et certain. Mais qui ? jme suis demandé. J’ai beau pas être du genre à donner des noms, c’est juste pas comme ça qu’bosse le White Swan, il préfère filer gracieusement sur une rivière d’amour et dcompassion : mais qui est le seul con à s’être fait soulever récemment sans atterrir en taule ou ici ? »


  Je comprends aussitôt de qui il veut parler, mais je préfère jouer l’abruti.


  « Ce ptit embrouilleur à la con de Connell, voilà qui. Jsais qu’Matty est un dtes potes, loyauté du Fort et patati, mais il passe son temps à mettre son nez dans mes affaires, à poser toutes sortes de questions, genre qui mfournit en came et ce genre de conneries. »


  Je repense à une vieille photo de Matty et moi, debout devant l’enceinte du Fort en maillot des Hibs. On devait avoir huit ans. « C’est qu’un voleur, Johnny. Il voulait juste prendre part à ton bizness. Jamais il balancerait rien aux flics. »


  C’est ce que je crois sincèrement. Comme beaucoup, j’ai trouvé assez bizarre que Matty ait écopé d’une peine avec sursis et de quelques jours de préventive, et pas d’un véritable emprisonnement ou d’une cure de désintox, mais j’arrive juste pas à imaginer qu’ça puisse être une balance.


  Jour 16


  J’ai eu ma première séance de suivi individuel avec Tom Curzon, la « superstar de la réhab », selon Skinny-Specky. Elle est croque de lui, ça svoit trop.


  Tom semblait s’attendre à ce qu’yait qu’moi qui parle. Peut toujours courir : je me suis direct renfermé. Il a autant galéré que s’il avait essayé dse faire payer un verre par un mec d’Aberdeen. La séance a été assez rude, on a cravaché sec pour prendre la première position, deux volontés qui bataillent sans se le dire.


  Jour 17


  À nouveau réveillé par les jacassements des oiseaux. Je sors faire un tour dans le jardin, même s’il pleut. Spectacle troublant sous un buisson au pied du mur : un corbeau qui dans des dandinements plante son bec dans la poitrine d’un pigeon mort, à plusieurs reprises, jusqu’à trouver un boyau dont il arrache un bout gluant pour le dévorer. La scène me paralyse, et je me demande si le pigeon était encore vivant, en train de mourir mais pas encore tout à fait crevé, quand le corbeau a commencé à lui perforer la poitrine.


  Je repense à ça pendant le petit-déjeuner, j’ai un peu mal au cœur, pas trop dans mon assiette.


  Keezbo est revenu, mais il reste enfermé dans sa chambre, il la quitte pas. Je décide de pas aller taper à sa porte, il vaut mieux le laisser un peu respirer, ce gros con, de toute évidence, c’est de ça qu’il a besoin. Ted de Bathgate me raconte qu’il a entendu dire que Begbie avait défoncé un mec à Saughton, mais apparemment c’était pas Cha Morrison.


  Si ya bien un gars avec qui les relations se sont dégelées, c’est ce Weedgie, Skreel. Il s’est fait serrer pour une course de taxi pas réglée. Il a vécu dans tout un tas de refuges pour sans-abri, aux quatre coins de Glasgow, et a encore de gros coquards jaune-noir, souvenirs de bastons. Quand il est arrivé ici, il s’est fait raser ses cheveux longs, qui étaient infestés de lentes : on lui a dit qu’on se serait attendu à rien de moins de la part d’un pouilleux de Weedgie. Il a plus d’abcès aux mains, aux pieds, aux bras et aux jambes que j’en ai jamais vus, et il les porte aussi fièrement que des médailles d’honneur. Il boite un peu à cause d’une mauvaise chute, et à cause du fait que, comme il lui reste pratiquement aucune veine viable, il s’est mis à se shooter dans les artères. Il s’est vanté d’avoir carburé à 750 mg d’héroïne par jour l’année dernière, et j’en doute pas un seul instant. Ses dents sont pourries et lui font mal constamment : selon lui, c’est à cause des barbituriques, qu’il aime autant que la skag. Skreel force vraiment le respect, c’est un vrai de vrai. Faut bien leur reconnaître ça, aux Weedgies : ils font jamais les choses à moitié.


  « Jserai bientôt mort, mon gars », qu’il me dit joyeusement au déjeuner, une salade au fromage immangeable pour moi, saucisse-frites-haricots rouges pour les autres. (Skreel mesure un peu plus d’1,80 m, un poil plus grand que moi.) « Jveux juste rester défoncé jusqu’au moment où ça arrivera, tu vois c’que jveux dire ? »


  Jour 18


  Réveillé par un soleil doré, brillant dans un ciel bleu. Sur le patio, je m’émerveille de sa chaleur sur mes bras nus, j’écoute les pies excitées qui nichent dans le sycomore, leurs jacassements ressemblent aux crécelles qu’ils ramenaient au stade de foot dans les années 1950. J’ai une envie irrésistible de me retrouver de l’autre côté de ce gros mur aux pierres sombres et de ce feuillage dense, face au fil d’argent de l’horizon.


  De plus en plus à fond dans la muscu. Quasiment tous les jours, Seeker et moi on se fait quelques séries ensemble, le matin et l’après-midi, après le petit-déj et après le déj. J’aime bien cette forme de discipline, le fait de repousser ses limites, le sang qui bat dans mon corps et dans ma tête, le flux et le reflux de forces mystérieuses et immémoriales en moi. Seeker soulève des poids bien plus gros que moi, et commence déjà à prendre du volume, il est taillé pour ça, mais je remarque quand même que quelques groupes de muscles commencent à se dessiner sur mes bras et mes épaules. Ce serait vraiment cool d’avoir cet air sec et félin à la Iggy Pop : musclé et ciselé, tout en étant mince et souple. Seeker me montre comment ça marche, les séries, les répétitions, tout ça. Avant, je me contentais de soulever mes haltères jusqu’à fatiguer ou à me lasser. C’est un sacré moment d’échange, vu que Seeker est pas du genre causeur, en fait, le fait que le silence le gêne pas est sûrement le seul truc qui le rachète. Il porte des lunettes noires même à l’intérieur.


  Séance tendue avec Tom : il me pose des questions sur mes entrevues avec cette couille molle de docteur Forbes, du centre médical. « Es-tu déprimé, Mark ? »


  « Je suis en réhab à cause de ma dépendance à l’héroïne », je lui réponds. Et j’ajoute, à moitié pour rigoler, « Dans le Fife. »


  « Mais avant ça. Ton frère est mort l’année dernière. Tu en as souffert ? »


  J’ai envie de lui demander, « Pourquoi bordel de merde est-ce que je devrais souffrir de la disparition d’une source constante de gêne et d’humiliation ? Si toi tu avais grandi à Leith, que tu étais un type fragile et sensible bien que hautement égoïste, est-ce que tu ne te réjouirais pas du fait qu’une des raisons de ton tourment ait enfin disparu ? » Mais au lieu de ça je réponds, « Bien sûr. Ça a été une perte terrible. »


  Jour 19


  J’ai parlé trop vite ! Seeker parle ! Il m’a raconté qu’il avait eu un gros accident de moto, il y a quelques années de ça. On lui a mis une plaque d’acier dans la tête et une broche dans la jambe. La douleur était supportable en été. Mais l’hiver, yavait que la came qui le soulageait, et il a fini accro. J’ai également appris qu’il porte des lunettes noires à cause de sa très grande sensibilité à la lumière, depuis son accident. Et à la décharge de ce pauvre con, faut avouer que les néons du centre sont vraiment agressifs, au point que la plupart du temps, à l’heure où je me couche, j’ai un mal de crâne qui frôle gentiment le stade de la migraine carabinée. On se rend compte qu’on est tous les deux des lève-tôt, et on décide de se faire une bonne grosse session de muscu avant le petit-déjeuner.


  Maintenant je sais ce que Tom ressent à l’égard de nous tous. J’ai l’impression d’avoir fait une percée.


  Jour 22


  Cette connerie de journal est en train de devenir aussi addictif que la skag. Et aussi dangereux que la skag, à cause de tous les trucs personnels que tu te sens comme obligé dmettre noir sur blanc. J’ai dû déchirer la page du journal d’hier, et deux pages dla section « chroniques », j’en ai fait une boule que j’ai jetée dans la corbeille. J’imagine même pas si quelqu’un était tombé dessus. Ils disent que c’est confidentiel, mais ça veut dire quoi, « confidentiel », ici ?


  Len m’a surpris en train dfaire de la muscu avec Seeker, ce qui fait que je suis à présent jugé apte à participer aux travaux de groupe sur les problématiques liées à la toxicomanie – DÉSOLÉ ! – à la dépendance aux substances.


  Alors que les séances sur le processus s’intéressent à notre comportement au sein du groupe, celles-ci se concentrent uniquement sur notre toxicomanie et les problèmes qui en découlent directement. On était assis en demi-cercle, les os de mon cul pointu pressés contre la courbe glissante de la chaise d’agglo mélaminé. À part un tableau papier et quelques feutres, aucun autre accessoire. Tom était assis, ses longs doigts entrelacés sur son genou, lui aussi pas très à l’aise sur sa chaise, la tension de sa silhouette dégingandée trahissant l’air nonchalant qu’il tâchait d’affecter. Ce con portait des mocassins, sans se douter qu’à cause de ce détail, environ 80 % des personnes présentes l’ont automatiquement considéré comme un branleur irrécupérable.


  J’appréhendais pas mal cette séance parce que ça avait beaucoup crié durant la réflexion de groupe du matin : ce ptit salopard de Ted est franchement du genre agressif, et lui, Sick Boy et Swanney se sont bien engueulés. Pour qu’ils arrêtent, il a fallu que Seeker leur dise, « Baissez le volume, putain. Zêtes en train dme casser la tête. » Et ils se sont exécutés, parce que tout le monde a peur de Seeker.


  Tom m’a présenté, même si je connaissais tous les cons présents. « Nous accueillons aujourd’hui Mark dans notre groupe. Mark, est-ce que tu peux nous dire ce que tu entends tirer de ces séances ? »


  « Je veux juste rester clean, me soigner, et aider les autres à faire pareil », a grincé une voix tremblotante de boy-scout, sortant de quelque part entre ma bouche et mon nez. Swanney a ricané, et Sick Boy a pincé les lèvres en cul de poule.


  Mais ça a suffi à lancer la discussion : tout le monde y a mis son grain de sel, mais au final, ça a été qu’un tas de blabla qui a abouti à rien.


  Après ça, je suis allé voir Keezbo, qui avait filé direct dans sa chambre.


  Quand je suis entré, il était assis sur son lit, en train de feuilleter un album. Les vieilles photos m’ont au moins permis d’engager la conversation avec ce gros couillon. On nous y voyait, quasiment toute la bande, encore gamins, au Fort. Je fais partie des plus grands, et mes cheveux ont l’air encore plus roux que maintenant.


  Une des photos a retenu mon attention, pour la simple raison que je l’avais jamais vue. On y voit plusieurs d’entre nous, mioches, devant lterrain vague tout près du Fort. On s’était tous mis d’accord pour demander un maillot des Wolves pour Noël, et faire une photo d’équipe avec. On devait avoir dans les 9 ans.


  En fait j’étais devenu fan du club de Wolverhampton parce qu’ils avaient complètement écrasé les Hearts en coupe Texaco à Tynecastle, alors que ces tocards avaient remporté lmatch aller à Molineux ! Sur la photo ya moi, Keezbo, Tommy, Second Prize, Franco Begbie et Deek Low debout derrière, et accroupis devant nous, Gav Temperley, « English » George Stavely (qui est reparti vivre à Darlington), Johnny Crooks, Gary McVie (qui est mort au volant d’une voiture qu’il avait piquée, il y a quelques années de ça), Alan « Chocolateface » Duke (un métis, issu d’un marin des Caraïbes qui avait dû faire escale dans une des filles du port de Leith), et Matty Connell.


  « C’est la première fois que je vois cette photo », j’ai dit à Keezbo. Ça m’a frappé dconstater que déjà sur ces vieilles photos, Matty était en train de disparaître, tache spectrale, dans ce cas-là, en train de filer en douce : le visage coupé en deux par lbord blanc du cliché Instamatic, un seul œil visible, furtif.


  « Bizarre qu’tu l’aies jamais vue », a dit Keezbo, en me regardant enfin dans les yeux. « Tsais qui l’a prise ? »


  « Nan. Ton père ? »


  « Nan : ton père. »


  « Comment ça sfait qu’tu l’aies, alors ? »


  « Jl’ai fait développer à partir des négatifs. Ta mère les avait passés à la mienne parce que c’était sur cette pellicule qu’ils avaient photographié la fête de Nouvel An qu’on avait faite chez nous. » Il a tourné les pages pour me montrer des photos dmes parents et des siens, avec des amis et des voisins, tous en train de sbourrer la gueule. Ce putain de facho d’Olly Curran était aussi dla fête, l’air toujours aussi fourbe, mais les cheveux noirs, pas gris comme maintenant. Mais c’est une autre photo qui me perfore. Mon cœur loupe un battement au moment où je vois le sourire vide et magnifique du ptit Davie, au-dessus de ce corps tordu comme un accordéon, qui remplit lcliché Kodak brillant. Mon père est en train de le regarder avec un mélange d’amour et de tristesse. J’ai toujours trouvé cette photo aussi fascinante que repoussante. J’ai voulu dire quelque chose à Keezbo, mais c’est finalement ça qui est sorti : « Marrant qu’j’aie jamais vu cette photo. »


  Pour le dîner, du haggis, purée de rutabagas et purée de pommes de terre. J’aurais préféré pas manger le haggis, mais c’était ou ça ou un œuf au plat, ce qui aurait été un vrai crime avec dla purée de rutabagas et dla purée de pommes de terre, ce qui fait qu’finalement j’en ai pris.


  L’après-midi, pendant le suivi personnel, Tom m’a interrogé à propos du journal. « Tu le tiens à jour ? »


  « Ouais. J’écris tous les jours. »


  « Bien. Et les chroniques ? »


  La partie à la fin. La mienne est principalement constituée de branlettes mentales (au pied de la lettre), mais Tom avait l’air tellement sérieux et intéressé que j’ai préféré mentir. « Ça se lit plus comme un roman, en fait, ou des dissertations. C’est assez expérimental, je crois, j’essaye de nouveaux trucs. »


  « Quel genre de trucs ? »


  « Une dissertation que j’avais pas finie pour la fac », j’ai commencé à inventer, en me prenant peu à peu à mon propre jeu, « enfin je veux dire, j’avais réussi à la rendre, mais j’avais l’impression de pas vraiment être allé au bout du sujet. C’était sur F. Scott Fitzgerald. Vous connaissez un peu ?


  – Je dois avouer que je n’ai jamais rien lu de lui. Même pas Gatsby le Magnifique. » Il singeait pas trop mal le regret.


  « Moi je préfère Tendre est la nuit » j’ai dit, et j’ai senti ma poitrine se serrer de tendresse, c’est vraiment le seul terme qui convienne, alors que fugacement, l’image de Fiona, à bord du ferry du Bosphore, éclaboussée d’une lumière fragile, écartant ses cheveux de son visage, traversait mon esprit. Même défoncée elle semblait si digne et si posée. Je l’aimais je l’aimais je l’aimais j’aurais voulu me fondre dans ses os. Son absence se réimposait à moi, et c’était comme si une partie de moi avait été dévorée de l’intérieur. Je n’arrivais pas à comprendre comment j’avais fait pour la quitter, elle, et les couloirs de la résidence étudiante d’Aberdeen pour me retrouver ici avec Tom. Dans mon esprit défilait à toute vitesse une série de visages – Joanne, Bisto, Don, Donna, Charlene – et j’ai senti une boule dans ma gorge au moment où un sombre souvenir s’imposait à moi, avec la violence d’un avion qui s’écrase. Tout ce que dit un crayon peut être effacé, contrairement à nos sales bouches qui déblatèrent sans cesse, qui font partir nos vies en volutes de fumée toxique, noires comme le charbon, indissolubles. Dehors, une violente averse s’est soudain abattue, frappant à la fenêtre comme pour demander à entrer. J’avais les yeux rivés à la vitre, et Tom m’a lancé un regard noir d’impatience pour me pousser à poursuivre.


  « C’est à propos de ce roman que j’ai écrit », j’ai dit en embellissant le mensonge, pour faire diversion, afin qu’il srende pas compte dmon anxiété. « Le simple fait d’être ici m’a poussé à comprendre que j’étais complètement passé à côté du sens de ce livre, peut-être un peu comme Fitzgerald lui-même. »


  « Comment ça ? »


  J’étais assis là, en train d’inventer toutes ces conneries, quand ça m’est tombé dessus, comme une furieuse épiphanie : la redif d’un truc qui s’était imposé à moi une première fois, alors qu’j’étais en train dtriper sur ce bateau, à Istanbul, le truc que j’aurais dû écrire dans ma dissert’. « Fitzgerald pensait écrire sur la maladie mentale de sa femme. Alors qu’en fait, il écrivait sur sa propre descente aux enfers, par l’alcool. La deuxième partie du bouquin, c’est juste un mec riche qui fuit dans la picole. »


  COMMENT EST-CE QUE J’AI PU PASSER À CÔTÉ D’UN TRUC AUSSI ÉVIDENT, AUSSI ESSENTIEL ?


  « Intéressant », a dit Tom en me regardant d’un œil inquisiteur. « Mais la maladie mentale de sa femme ne pourrait-elle pas être l’une des raisons de son alcoolisme ? »


  Je voyais très bien où ce con voulait en venir. Par femme atteinte de maladie mentale, comprendre frère handicapé décédé. Je me suis dit, et puis merde. C’est l’heure de l’opération écran de fumée. « Une théorie veut que Fitzgerald ait été le souffre-douleur d’Hemingway, un homme plus dynamique dont il recherchait la reconnaissance. Mais c’est également faux. Ça reviendrait un peu à suggérer que le déclin d’E. M. Forster ait été précipité par l’intérêt porté par la critique à D. H. Lawrence, dont la personnalité était moins inhibée. Alors que les véritables causes sont l’alcoolisme de Fitzgerald et la peur qu’avait Forster de parler de sa sexualité – c’était une honteuse – (Tom a pris un air perplexe) – un homosexuel qui cachait ses préférences. Ce qui n’exclut cependant pas la possibilité qu’Hemingway et Lawrence aient pu être de gros salauds capables de flairer les faiblesses chez leurs collègues plus fragiles. Après tout, les rivalités littéraires n’ont rien à envier aux autres sortes de rivalités. »


  « Je vais m’intéresser de près à ces livres. J’avais lu Lady Chatterley à la faculté – »


  « Amants et Fils est mieux. »


  « Je le lirai », a déclaré Tom, et dans l’esprit de cet échange, il m’a passé un exemplaire du Développement de la personne de Carl Rogers. Je me pencherai dessus une fois que j’en aurai fini avec Joyce.


  Plus tard, Sick Boy est venu mvoir dans ma chambre, et je lui ai parlé de ma séance personnelle. « Ils croient que tout est lié au sexe. » Il a eu un geste négligent de la main. « C’est vrai, mais pas comme ils l’imaginent. Ça a pas collé avec ce con de Tom, c’est pour ça qu’j’ai demandé à être transféré auprès d’Amelia. À la première séance, il m’a dit qu’il voulait de la franchise. Alors je lui ai dit qu’je voulais baiser à peu près toute femme croisant mon chemin. Et plus encore, que je voulais les amener à me supplier de les baiser. Il m’a dit que j’étais dominateur, et sexuellement dysfonctionnel. Alors je lui ai dit, « Non, mon pote, c’est ce qu’on appelle la sexualité masculine. Tout le reste, c’est des salades pour nier l’évidence. » Et ça lui a pas plu ! Il n’a pas aimé cette intrusion de la réalité dans son monde à la con de petit bourgeois modelé selon les patrons méticuleusement dictés par le Guardian, son journal de chevet. »


  « Tant mieux pour toi … », j’ai bâillé, fatigué, attendant qu’il sorte pour pouvoir roupiller. « … m’étonne un peu qu’Amelia ait accepté de tprendre, après ça. »


  « Certes … ou bien je représente un défi à ses yeux, ou bien je lui plais. C’est obligatoirement ou l’un ou l’autre. Et je suis en mesure de tirer profit de ces deux éventualités. »


  J’ai relevé les yeux, peu convaincu, mais il blaguait pas.


  « Écoute, puisqu’on en est à parler de sexe… »


  Par méfiance, il a baissé d’un ton. « J’aimerais bien avoir ton avis sur quelque chose. J’ai entendu une histoire au sujet d’un mec… il se serait laissé enculer par une nana … »


  « Mais qu’est-ce tu racontes encore, comme conneries ? Une nana qui encule un mec ? C’était un travelo, cette soi-disant nana ? »


  « Nan nan … c’était une vrai nana. Ils sont rentrés chez elle, elle a enfilé un gros gode-ceinture et l’a enculé avec – »


  « Wow… » J’ai senti mon sphincter se refermer malgré moi.


  « – et il a bien aimé… en tout cas c’est c’qu’elle raconte. »


  « Ça msemble bizarre, ton truc ! »


  « Ouais… » qu’il a dit, puis comme s’il sravisait, il a repris, « … en fait, le mec disait que ça l’intéressait pas de se prendre la bite d’un mec, mais qu’il était prêt à tenter avec une fille. »


  « OK… »


  « Alors ce mec, il est hétéro ou pédé ? »


  « Je lconnais ? »


  Il a pincé les lèvres. « Oui. Dis rien à personne… » Il a marqué une pause, comme pour changer les meubles de place dans une des pièces dson cerveau, « … mais c’est Alison qui m’a raconté tout ça. »


  « Attends un peu… C’était Ali, la fille qui a enculé ce mec avec un gode ? »


  « Ouais… elle m’a dit que la seule façon d’amener ce mec dans son lit, ç’avait été d’en passer par là. Tu vois sûrement dquel type on est en train de parler, là ? »


  Le visage de mon ex-collègue musicien s’est imposé à moi, plissé et recouvert de sueur, comme quand on avait joué sur la scène du Triangle Club à Pilton. « Hamish ? HP ? »


  Sick Boy a eu un sourire sombre. « Heterosexual Poof de nom, et apparemment, par nature. Alison croit mordicus qu’il a jamais fait ça avec des hommes. Personnellement », il a secoué la tête, « j’ai mes doutes. Alors à ton avis : désespérément homo, ou hétéro en quête de nouvelles expériences ? »


  « Il a baisé Alison après qu’elle lui a pilonné lcul ? »


  Sick Boy a hésité une seconde, « Non… », avant de reprendre avec plus de conviction, « non, bien sûr que non qu’il l’a pas baisée. »


  « S’il l’avait baisée après, j’aurais dit en quête de nouvelles expériences. Mais comme c’est pas lcas, jpencherais plus pour pédé patenté qu’hétérosexuel. »


  « Pareil que moi ! » s’est triomphalement écrié Sick Boy, comme si c’était quelque chose de super important. « C’est pas le fait qu’il l’ait laissée lui enfiler son gode dans le trou de balle à titre de simple expérience qui fait de lui une tafiole éhontée – Hamish, donc – mais le fait qu’il l’ait pas baisée après ! Qu’il ait fui sa schnek comme si c’était un trou noir dans l’espace, cette putain dpédale ! Et je tiens ça de la première concernée. Bien évidemment, comme je ne suis pas du genre à ébruiter ce genre de choses, je me fie à ton extrême discrétion à ce sujet. »


  « Ça va sans dire », ai-je menti.


  Une histoire pour le moins intéressante, assurément, mais après ça, pas moyen dle faire sortir. Il s’est mis à parler des filles, de sa famille, des Hibs, de Leith, de Begbie et encore des filles,

  « … un des inconvénients dans le fait d’avoir une bite aussi énorme que la mienne c’est qu’il peut t’arriver de leur faire mal… », en gros, n’importe quoi pour mtenir éveillé. J’ai quand même fini par m’endormir, et quand je me suis réveillé quelques heures plus tard, la lumière était toujours allumée, je m’attendais à le voir assis là, à mon chevet, toujours en train de raconter de la merde, mais il avait disparu.


  Chronique : Alan Duke


  Je m’en suis toujours voulu à cause de la façon dont j’ai traité Alan « Chocolateface » (« Tête de Chocolat ») Duke, quand on était encore gamins. À l’époque, le père de Matty, Drew, m’appelait affectueusement « Poil de Carotte ». Les autres gamins du Fort avaient repris le surnom, mais l’utilisaient souvent méchamment. Un jour qu’on était sur les marches de la bibliothèque de Leith, et que je me recevais ma ration de vannes, je me suis tourné vers Dukey et j’ai dit : « Lâche-moi, Chocolateface. » Tout le monde a aussitôt hurlé de rire, et j’ai été soulagé de mon statut de victime, dont il a hérité à partir de ce jour-là.


  Je l’ai vu souffrir pendant toutes ces années. Il est devenu un véritable bouc émissaire. Matty, manouche mal nourri, mal propre et mal fagotté, Begbie, avec son père alcoolo abonné à la taule, Keezbo, avec ses problèmes de gros, sa mère passionnée de perruches avec sa volière chez eux, et puis ouais, moi aussi, avec mon frangin handicapé, quand les vannes se mettaient à pleuvoir sur nous, on pouvait tout rejeter sur Dukey. Plus tard, à cause de gens tels que les Curran, la haine qui le poursuivait s’est faite moins discrète et plus violente encore.


  N’importe qui d’autre aurait pu inventer cette vanne à ma place, « Chocolateface ». Mais c’est moi le coupable. Ça m’a jamais lâché depuis, cette saloperie.


  Jour 23


  J’ai reçu du courrier ! C’est une compile cassette d’Hazel. (Entre autres, des groupes tels que Psychedelic Furs, Magazine, Siouxsie, Gang of Four – Hazel a toujours eu des goûts musicaux très sûrs.) Ils ml’ont passée un jour en retard, après s’être assurés qu’aucune drogue avait été cachée. S’ils connaissaient Hazel, ils se seraient pas donné tout ce mal : la seule drogue qu’on ait jamais partagée, c’est de la vodka. C’est sympa d’avoir du courrier. Comme de bien entendu, celui qui en reçoit des tonnes, et rien que des lettres de filles nanas, c’est ce con dSick Boy.


  Dans ma chambre, alors que Bowie chante son Always Crashing in the Same Car, je lis la lettre :


   


  Cher Mark,


  J’espère que la réhab se passe bien, et que tu trouves la force de tenir le coup. J’ai croisé ta mère l’autre jour sur Junction Street. Elle m’a dit qu’elle allait à l’église allumer un cierge et prier pour toi. Je sais que c’est le genre de choses qui te fait rigoler, mais ça montre qu’elle tient vraiment beaucoup à toi, tout comme le reste de ta famille. Et comme moi.


  Je bosse toujours à Binns et je prévois de partir en voyage à Majorque avec Geraldine Clunie et Morag Henderson. Geri travaille avec moi et tu dois sûrement te souvenir de Morag, qui était dans la même école que nous.


  Suis allée au concert de Roxy Music à la Playhouse ! Franchement, Mark, quel show ! Ai revu quelques têtes connues après ça au pub Mathers, sur Broughton Street, Kev Stewart, Gwen Davidson, Laura McEwan, Carl Ewart, tout le monde demandait de tes nouvelles, et tout le monde, moi y comprise, disait que ça faisait bizarre de plus te voir. On a tous TRÈS HÂTE de retrouver le vrai Mark, tu crois que c’est possible ?


  Prends soin de toi.


  Bisous


  Hazel


   


  En lisant je sens quelque chose se serrer dans ma poitrine. Je roule la lettre en boule et je la jette dans la corbeille (apparemment, la femme de ménage a ramassé ma page de chroniques et mes Kleenex souillés), pour la reprendre aussitôt, la déchiffonner et la fourrer dans ma poche arrière.


  Le vrai Mark ? C’est qui ce con ?


  Je me calme un peu et je sors faire un peu de méditation avec Spud et Seeker. Puis, après une pause-café pendant laquelle Seeker parle des motos de sa vie, Skinny-Specky nous dit que la réflexion de groupe sur le processus va commencer, et on s’amasse dans la salle de réunion comme un troupeau de zombies amorphes. Ambiance positive saveur saccharine, assaisonnée sauce tactile flippante : tout le monde s’embrasse, tout le monde fait semblant de s’admirer. Mais ça ne fait que remettre la baston générale à la séance de groupe de l’après-midi.


  Les yeux de Tom partent un petit peu trop dans toutes les directions. Le devant de sa chemise de bûcheron rouge et noir est recouvert de miettes de petits sablés sucrés qui disparaissent toujours en un clin d’œil pendant ces séances. « Nous allons accueillir aujourd’hui Audrey dans notre groupe. Salut, Audrey. »


  « Bienvenue en réhabilitation », dit Swanney d’une voix traînante, avec un faux accent jamaïcain. Maintenant je sais d’où Matty tient cette sale habitude. Il prétend détester Johnny mais il cherche à lui ressembler.


  Molly, à côté dqui Audrey s’est assise, s’est entichée dTom, et apparemment, ne voue que dla haine à nous autres, à part Sick Boy. « Bon », qu’elle dit d’un ton hautain, « jsuis venue ici pour m’en sortir, jsuis prête à faire preuve d’ouverture d’esprit et laisser à Tom une chance de faire son taf. Et jsuis sûre qu’Audrey aussi. »


  Tous les regards sont braqués sur Audrey, qui se ronge les ongles en silence, avec ses grands yeux bleus un peu hagards.


  « Merci… Molly », dit Tom, alors que la pièce résonne de soupirs bruyants ponctués de quelques ricanements. Tom me fixe, comme pour m’encourager à prendre la parole, mais désolé, moussaillon, j’ai largué les voiles en prenant lcap de Port Silence. Seeker s’étire les jambes, jette ses bras derrière sa tête, poussant un gigantesque bâillement avant de rejeter ses longs cheveux de biker en arrière. Il ressemble juste à un lion qui viendrait d’avaler un pitbull.


  Je ne peux pas m’empêcher de jeter des coups d’œil à Audrey. Elle a l’air un peu en vrac, mais c’est le cas de tout le monde dtout lmonde après la phase de désintox. Elle a déjà écopé du surnom « Tawdry Odd », « Bizarre et moche », déformation dson vrai nom, Audrey Todd, par Sick Boy. Pas étonnant qu’elle reste enfermée dans sa chambre la plupart du temps. Elle porte un jean bleu délavé, et ça svoit trop qu’elle doit avoir des putains dsuper belles jambes. Tom regarde les autres avant de revenir à moi.

  « … Mark ? »


  Cette intrusion pique franchement, d’autant plus qu’il m’a surpris en train de mater. Vraiment pas cool comme situation. Dévier la foudre, et vite : « Tu peux pas me soigner, Tom. Pas possible. »


  « Moi jpourrais tsoigner », dit tout haut Swanney, « si j’avais dla came. »


  Il récolte quelques rires acides.


  « Je n’ai jamais dit que je pouvais te soigner. » Tom secoue la tête. « Il n’y a que toi qui peux te soigner. »


  J’acquiesce, acceptant la vérité flagrante de ses propos. « Dans ce cas, une question s’impose : qu’est-ce que tu fais ici ? »


  J’entends Molly souffler.


  « Je suis ici pour t’aider », répond Tom.


  « Alors attends », je m’entends dire, « tu peux pas msoigner, mais tu peux m’aider à mvenir moi-même en aide. À me donner les moyens dle faire. À me faciliter la tâche. C’est bien ça ?


  « Exactement. »


  « Mais qu’est-ce qui peut bien te pousser à faire ça ? »


  « Je vois. Tu remets en question mes motivations ? »


  « Non », je fais en souriant, « c’est juste pour clarifier les choses. »


  C’est l’une des armes de l’arsenal interpersonnel de Tom. Il fouille et fouine jusqu’à ce que tu t’offusques, et là il fait, « c’est juste pour clarifier les choses ». Il aime pas qu’on retourne ça contre lui. Ses narines se gonflent dans une expiration lente. « Mark, on a constamment ce genre de discussions qui tournent en rond sans jamais mener nulle part. Pas de ça au sein du groupe, gardons ça pour le suivi personnel, comme on en a convenu. »


  « Comme tu en as convenu. »


  « Peu importe, pas de ça au sein du groupe. »


  Molly intervient alors. « Ah ! si seulement. Toute façon, faut toujours qu’tout tourne autour de Mark, c’est ça lproblème ! »


  Je me fais un plaisir djouter contre cette petite connasse. « Wow. Un junky qui pèche par nombrilisme. Sacré scoop, dis-moi ! »


  « Au moins y’en a certains qui essayent ds’ouvrir. Toi, tu veux juste tla péter auprès dtes potes », et elle laisse courir son regard méprisant sur tout le demi-cercle. Audrey croque une nouvelle bouchée d’ongles.


  En fait Molly a mis en plein dans le mille. Je croyais que niveau instruction, elle s’était arrêtée au stade suçage de bites dans la remise à vélo, mais de toute évidence je m’étais trompé : elle n’est pas dépourvue de perspicacité. Pour moi, le seul véritable but de ces séances est de me marrer un peu avec les potes. Ça ne me vaudrait pourtant rien de bon de l’avouer à Tom, aussi je réplique de l’air le plus sincère possible, « Écoute, j’ai juste un peu dmal à saisir comment ça marche, tout ça », je regarde autour de moi, « et j’essaye juste dcomprendre le rôle dchacun, c’est tout ».


  Faut reconnaître, Tom est fair-play : il hausse les sourcils, légèrement exaspéré, et considère le demi-cercle. « Ce dont j’aimerais bien parler aujourd’hui, ce sont les déclencheurs. Quels sont les déclencheurs qui vous donnent envie de consommer ? »


  « Un jour avec un ‘i’ dedans », dit Spud, et cette remarque soulève pas mal de rires. Tom choisit d’ignorer Spud (alors qu’il était très sérieux), parce que c’est pas la réponse qu’il cherche. Il a besoin d’une réponse sur laquelle il peut bosser.


  « Sortir dehors », dit Keezbo, une fois de plus impassible. Je commence un ptit peu à m’inquiéter pour le gros bonhomme. Il a complètement perdu son sens dl’humour, et pour quelqu’un comme lui, c’est plus que grave.


  Pourtant Tom relève son intervention. « Merci… Keith. »


  « Traîner avec ces cons », dit Sick Boy en nous regardant, moi, Spud et Swanney.


  « Ah, on y arrive enfin », dit fortement Tom en se redressant sur sa chaise pour se pencher en avant. « Keith a dit dehors. Notre lieu de vie. L’environnement. Simon a mentionné des relations très précises, des amitiés. La pression des pairs qui renforce ce comportement anormal et autodestructeur. »


  Là, je peux pas m’empêcher d’éclater d’un rire de dérision. « Eh ben c’était une putain dsuper idée d’enfermer tous ces cons dans lmême lieu drésidence ! »


  « Rents a raison », fait Skreel. « J’ai fait connaissance avec des chouettes gens, ici, c’est pas pour fâcher qui qu’ce soit », et il regarde tout autour pour s’assurer que personne n’a pris la mouche, « mais personne ici pourra m’aider à plus jamais toucher à la came. »


  Tom reste calme. Peut-être que ce n’était pas que du blabla quand Skinny-Specky l’a décrit comme « l’un des meilleurs dans son domaine ». « Toute prestation de service a ses limites. Mais – et là, ce n’est qu’une simple supposition que je fais – ne serait-il pas possible de se servir de la logique de groupe pour susciter des comportements positifs ? »


  « C’est-à-dire l’abstinence ? La sobriété ? » je lance. Comme si quelqu’un ici voulait devenir abstinent.


  « Mais être clean, c’est bien ce dont tu as envie, non ? »


  S’ensuit un long silence de mort, pendant lequel on se regarde tous les uns les autres, liés par le Grand Mensonge. Le Grand Mensonge qu’on a tous au bout de la langue. Le Grand Mensonge qui rend possible toute cette histoire de réhab : la pierre angulaire de ce rituel idiot et ridicule. Que répondre ? Swanney semble capter qu’on est en train de jouer très gros, et s’empresse d’intervenir pour dévier la conversation. Il affiche un sourire, mais en même temps il est super sérieux. « J’ai entubé tellement dgens qu’si j’arrivais à rester clean, la culpabilité et le remords finiraient par mtuer. Ça vaut vraiment pas le coup. »


  « Il a pas tort », je dis, intervenant à nouveau trop vite, et me maudissant pour ce mauvais timing. Pourtant c’est vraiment ce que je pense, parce que je sais que Johnny lui aussi a été sincère. Combien de tonnes de regrets il serait obligé de porter sur ses épaules jusqu’à la fin de ses jours ? Ou bien on apprend à devenir meilleur et à assumer ce qu’on a fait, ou bien on apprend à s’en foutre.


  « Hmmm… certes… » dit Tom, « mais rappelez-vous bien que ce projet est expérimental. S’il n’apporte aucun résultat, le centre fermera. »


  C’est au tour de Sick Boy de s’en prendre à Tom, peut-être un peu vexé que ce soit moi qui ai assumé jusqu’ici le rôle du cynique revenu de tout. « Et donc on doit tous se serrer les coudes pour le bien du centre ! C’est vraiment génial, ce truc ! »


  Mais il en faut plus pour désarçonner Tom. « Tu sais parfaitement ce qui se passera dans le cas contraire… Simon. Tout le monde ici est en sursis, que ce soit légalement ou de fait. »


  Ça suffit toujours à remettre les pendules à l’heure. Cette réhab a beau servir à rien, c’est une blague comparée à ne serait-ce que la taule la moins stricte qui soit. Si ya bien un truc que jsais, et il m’aura fallu que quelques nuits en cellule de dégrisement pour le capter, c’est que je suis tout simplement pas taillé pour la prison. Je me le suis juré à chaque fois, et je renouvelle ici mon serment : JE NE ME LAISSERAI JAMAIS INCARCÉRER POUR DE L’HÉRO. Quel que soit le projet de réhab de merde que le système me proposera, je signerai les yeux fermés, plutôt que de passer ne serait-ce qu’une putain de seconde derrière les barreaux.


  Tom se tourne vers Skreel. « Martin – »


  « ’Pelle-moi Skreel. »


  « Pardon, Skreel. Qu’aimerais-tu tirer de ce groupe ? »


  « Jveux juste arrêter dprendre dla came, jveux msentir bien, comme avant », ment-il.


  Tom acquiesce lentement, le regardant encore un peu, avant de se tourner vers Johnny.


  Swanney est vraiment le roi des enfoirés, Dieu le bénisse. Il a vraiment le chic pour mettre tout le monde sur les nerfs. « Bien sûr, c’est difficile », dit-il en haussant les épaules, « parce qu’on sait tous à quel point ça peut être barry, à quel point ça peut être juste absolument excellent, un shoot de skag, surtout quand t’es en manque », et il passe rapidement sa langue sur ses lèvres dans un large sourire, c’qui lui donne des airs de lézard qui vient de happer une grosse mouche bien juteuse en plein vol. Skreel se met à remuer sur son siège, et le visage pâle de Molly se fait légèrement plus tendu. Audrey lâche un peu ses ongles et smet à mâchonner le bout dses mèches, tandis qu’Spud, la tête dans les mains, émet de faibles grognements, et Johnny qui poursuit, « … ce soulagement sublime, extatique, lorsqu’elle coule dans tes veines jusqu’à ton cerveau, et cette euphorie incroyable lorsque tous les problèmes du monde, toute cette merde tombe en poussière autour dtoi. Plus d’douleur. Tout ça juste pour le prix d’un ptit shoot, rien qu’un ptit shoot… » évoque-t-il d’un ton pornographique alors que Molly, Audrey, Spud, Ted et Skreel se tortillent sur leur chaise.


  « Ça suffira, merci, Johnny », dit Tom.


  « Jdisais juste ça comme ça » qu’il fait en lançant un sourire artificiel, « c’était juste pour dire qu’c’est pas complètement mauvais, parce que si ça l’était, personne en prendrait. »


  « Et personne sferait dl’argent avec », crache Molly, désireuse de livrer à nouveau la même bonne vieille bataille.


  Tom l’apaise d’un geste de la main, « J’entends bien, Molly, mais pour l’instant je voudrais qu’on se concentre sur ce qu’on y perd. J’aimerais que vous réfléchissiez tous à ce que vous avez perdu en prenant de l’héroïne. » Il se lève et va se camper en face du tableau en prenant un feutre.


  « Poppy », s’écrie Sick Boy.


  Tom se retourne avec un air perplexe. « C’était ta petite amie ? »


  « La meilleure que j’aie jamais eue », fait Sick Boy dans un grand sourire, sous des gros éclats de rire. Le pauvre Tom reste planté là, aussi raide et immobile qu’un vibromasseur sans Duracell.


  « I veut dire du fric », traduit Spud pour l’aider.


  Jolie tentative pour nous dissimuler ses rougissements, même si la nuque de Tom change visiblement dcouleur quand il se retourne pour écrire « ARGENT » en capitales.


  « Des potes », dit Ted.


  Le feutre noir de Tom épelle le mot « AMIS ».


  « Jsais pas pour les autres », dit Keezbo, en regardant tristement Sick Boy, « mais à propos des petites amies, Monsieur Simon – », il regarde Audrey et Molly, « ou les petits amis, jveux pas paraître sexiste – ben l’envie de baiser disparaît. »


  Quelques ricanements nerveux dans la pièce.


  « Pas forcément », intervient Swanney. « Mes meilleures parties djambes en l’air, ça a été sous skag, au début, en tout cas. »


  « C’est ça, ouais, au début », fait Sick Boy avec un sourire mauvais. « Sûrement la seule fois où t’as pas eu à payer pour tirer ton coup. »


  Swanney lui fait un doigt. « Exact ! pi si jm’en souviens bien c’était la fois où t’es venu taper à ma porte complètement en chien, pas vrai ? »


  Sick Boy remue sur son siège et se tait. Silence absolu. C’est comme si tout le monde sentait quelque chose gigoter dans son pantalon, toutes ces bites inutiles depuis un certain temps, suppliant dpasser à l’action. Ou bien, dans les cas de Molly et d’Audrey, des chattes inutiles, ou plutôt, qui ont beaucoup servi, mais qui ont pas senti grand-chose depuis pas mal de temps.


  On continue à parler encore un peu, les conneries habituelles. Mais on se fatigue assez rapidement, et nos concerts de bâillements finissent par indiquer qu’il est temps de faire une pause-café : l’élixir le plus huileux, le plus goudronneux qu’on puisse imaginer, tellement saturé de caféine que ça te fait l’effet du speed base. Ceci accompagné de biscuits sucrés, et surtout, de clopes. Pratiquement tout le monde ici est lourdement dépendant à la nicotine, Tom y compris. On se méfie de moi, parce que je déteste les clopes.


  Les pauses restent quand même le meilleur moment. Chacun finit par raconter à tout le monde, au moins dans les grandes lignes, son histoire personnelle. À part Audrey, et j’admire sa circonspection vu la faune. Sick Boy et Maria Anderson se sont un peu écharpés, et quand sa mère est sortie dprison, elle a ramené Maria aussi sec chez son frère à Nottingham. Sick Boy joue les indignés. « Ils m’accusent d’avoir été son mac », qu’il fait à Seeker. « Avec cette hystérie antidrogues, certaines personnes laissent libre cours à leur imagination, déjà considérablement débridée. »


  « N’empêche que c’est le meilleur moyen de garder une ptite conne sous contrôle », dit Seeker, pas de doute, il fait vraiment froid dans le dos, ce con, « l’initier à la skag. En un rien de temps tu t’retrouves avec ton ptit harem rien qu’à toi. Suffit dles ramener à toi au bout dcette ligne invisible », il fait semblant de pêcher, « et quand t’en as fini, t’as plus qu’à les relâcher. »


  Sick Boy prend son petit air supérieur, mais on voit bien que les laïus misogynes de Seeker lui plaisent. Molly, elle, est complètement hérissée, et chevaleresque, Tom tente dlui faire la conversation pour dévier son attention. Mais elle l’entend pas dcette oreille, elle se tourne vers Seeker et dit : « Tu es vraiment la lie dla lie ! »


  « Ah ouais ? Faut avouer, c’est quand même pas rien dse faire dire ça par une pute », qu’il répond en souriant, avant de porter l’estocade. « N’empêche que c’est sûrement c’qui t’est arrivé avec ton copain, là. »


  « T’en sais rien du tout ! »


  Seeker la considère d’un regard impassible. « C’que jsais, c’est qu’tu restais sur ldos à tfaire défoncer ta ptite chatte par des bites de toutes les tailles et de toutes les couleurs, et qu’ton mec a été un des premiers à tomber dans la Salisbury Crag dans ce pays. »


  « Brandon était malade ! Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? »


  « Remarque, il a fait du sacré bon boulot, avec toi », ajoute Seeker d’un air approbateur. « Même absent, il continue à tfaire dire ce qui lui chante. »


  Molly enfonce ses poings dans sa propre poitrine, comme pour en tirer une lance qui s’y serait plantée. Elle éclate en sanglots, tourne les talons et sort, en direction de sa chambre. « Ça ne nous aide vraiment pas », dit Tom à Seeker. Il s’apprête à partir à sa poursuite, mais Sick Boy, qui voit là sa chance, l’en empêche. « C’est bon », fait-il d’un ton cajoleur à Tom, « je vais lui parler ».


  On finit nos cafés et on reprend la séance de groupe. Au bout de quelques minutes, Sick Boy et Molly nous rejoignent. Il me déçoit, je croyais vraiment qu’il profiterait à fond de l’occasion. On discute de comment on se sent sous héroïne et le terme « anesthésié » est employé par quelqu’un. Tom saute aussitôt dessus. « Si l’héroïne est un anesthésiant, vis-à-vis de quoi essaye-t-on de s’anesthésier ? »


  Depuis quand toi et nous sont devenus on, Monsieur le Gentil Organisateur ?


  Ce con nous sépare en deux groupes, nous file feutres et grandes feuilles arrachées au tableau, et nous demande d’y écrire nos réponses en travaillant sur l’échange et les associations d’idées. Le Groupe Un est constitué de Spud, Audrey, Molly, Ted et Keezbo. Le Groupe Deux, des petits princes plus problématiques : moi, Seeker, Sick Boy, Swanney et Skreel.


  Les deux groupes finissent par remettre leur petite offrande, qu’il affiche au mur.


   


  
    
      	GROUPE UN

      	GROUPE DEUX
    


    
      	LA SOSIETE

      	LES ETRES HUMAINS
    


    
      	LE COUR DE LA VIE ET SESTRAGEDIES

      	LES MENTEURS
    


    
      	LES PROBLEMES AVEC LES AUTRES

      	L’AMBITION
    


    
      	LES ANIMAUX QUI DISPARAISSENT

      	L’ARGENT
    


    
      	(CUPIDITE DES HOMMES)

      	LES VOITURES
    


    
      	FACTURES EN RETARD

      	LES ORDINATEURS
    


    
      	S’INSCRIRE AU CHOMAGE ET

      	LES TÉLÉPHONES
    


    
      	LES PROBLEMES DU CHOMAGE

      	LES TÉLÉVISIONS
    


    
      	LES POLITICIENS

      	LES DENTISTES
    


    
      	L’ENNUI

      	LE TEMPS
    


    
      	DEFAITE D’EQUIPE DE FOOT

      	L’ESPACE
    


    
      	LES COMMENTATEURS ANGLAIS

      	LA MUSIQUE
    


    
      	LES MEDIAS PARTISANS

      	LE SEXE
    


    
      	PETITES AMIES / PETITS AMIS

      	L’HISTOIRE
    


    
      	LES PROBLEMES DE FAMILLE

      	LES JAMBOS
    


    
      	

      	LE RUGBY
    


    
      	

      	LES BARBES
    


    
      	

      	LES MOCASSINS
    


    
      	

      	LA RÉHABILITATION
    

  


   


  Tom scrute la liste, caressant son menton comme une chatte, l’air troublé. « Est-ce que quelqu’un dans le Groupe Un pourrait développer les points retenus… ? »


  Spud est choisi comme porte-parole : il se lève et se met à blablater sur les animaux. « Voir des animaux qui souffrent ça mfait trop déprimer, quoi. Jpeux pas m’empêcher d’avoir trop pitié pour eux, tsais. Rien qu’dm’imaginer qu’des animaux sont en voie d’extinction juste à cause dla cupidité des hommes – »


  Quelques rires s’élèvent mais Tom demande à Spud dpoursuivre. On dirait qu’tous leurs points commencent par « les problèmes ». « Et donc apparemment, résume Spud, les problèmes en général, quoi. »


  Quand vient le tour de notre groupe, personne est vraiment partant pour slever et présenter notre liste. Silence radio. Tom nous interroge un par un, sans recevoir une seule réponse. Pour aider, Spud finit par pointer notre copie et fait, « Jsuis d’accord pour les ordinateurs, c’est vraiment qu’des problèmes, genre quand lchomdu t’envoie à un cours de formation en informatique. »


  Une longue discussion tous azimuts débute, sur le chomdu et les formations, et ça n’en finit pas.


  Il faudrait changer la pile de l’horloge murale, qui s’est arrêtée à 16 h 30. Tom, visiblement éreinté, met soudain fin à la séance, et nous quittons la pièce pour passer à l’étape suivante de notre emploi du temps quotidien.


  Bingo.


  Sick Boy disparaît aussitôt avec Molly. Je n’aurais jamais dû douter de ce petit salaud.


  « j’ai mis mes bras autour de lui oui et l’ai attiré vers moi pour qu’il puisse sentir mes seins le parfum oui et son cœur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je le veux Oui. »


  De retour dans ma chambre, je me passe l’album Kill City d’Iggy Pop et James Williamson sur mon lecteur cassette tout pourri en mettant le casque. Je suis principalement obsédé par la chanson Johanna qui me rappelle Joanne Dunsmuir.


  Encore un peu et je m’arrachais le gland en me masturbant sur elle.


  Je vandalise les toilettes d’un logo,


  [image: Grafiti]


  juste histoire de lancer un débat de graffitis.


  Jour 25


  Il fait encore moche ce matin, mais au moins la pluie s’est calmée. Comme toujours, Seeker est le seul debout à cette heure, et on se livre à notre occupation en silence.


  Le reste de la matinée j’écris, j’écris, j’écris. J’adore la façon dont la pointe douce et acérée de ce stylo tire ma main d’un bout à l’autre de la page. J’en suis venu à croire que tout ce que tu écris, même si c’est de la merde, même si c’est trivial, a toujours un sens. Le texte que j’ai écrit hier dans la partie « chroniques » m’a amené à me rappeler que le Noël où on avait reçu nos maillots des Wolves était celui qui avait précédé la victoire des Hibs sur les Hearts, 7-0, à Tynecastle.


  On était descendus pour faire la photo d’équipe : juste une, parce qu’il gelait. Après le Nouvel An, c’était Billy qui était allé au centre commercial de Kirkgate pour faire développer la pellicule de clichés festifs. Mais j’avais jamais eu sous les yeux cette photo d’équipe des Wolves. Je me souviens que Begbie m’avait demandé dla lui montrer, et m’avait mis un coup dpied dans le tibia à l’école quand je lui avais dit que je savais pas où elle avait disparu. Il croyait que je voulais la garder rien qu’pour moi.


  Ce con de Billy avait dû la détruire pour se venger de toutes mes blagues sur le massacre du derby.


  Mystère résolu. Sale connard.


  Mais ce couillon avait pas pensé aux négatifs, qu’ma mère avait passés à Moira Yule. C’qui fait que plus d’une dizaine d’années plus tard, j’ai vu cette photo dans l’album de Keezbo.


  Gloire aux Hibbies. But de Steve Cowan grâce à une passe décisive de Jukebox Durie au stade de Fir Park.


  À chaque lieu son chef de meute et ici, c’est Seeker qui tient le haut de l’affiche, ce qui est visiblement pas du goût de Swanney. Il semble évident que tous deux sont entrés en compétition auprès du même fournisseur d’héro, et ils sont assez froids l’un envers l’autre.


  Samedi après-midi, on est tous allés dans la salle de jeu pour voir les résultats du foot à la télé, excepté Sick Boy qui stapait Molly. Il a fini par revenir, et a commencé à sla péter auprès dSeeker en lui racontant nos aventures stériles à bord des ferries de l’Essex, mais en se gardant bien de citer le nom de Marriott, et même celui de Nicksy. Mais ça sautait aux yeux que Seeker et Swanney étaient plus qu’intéressés. Skreel s’est mis à causer de Glasgow et des mecs qu’il connaît dans le quartier de Possil. Ted, bien qu’il soit de Bathgate, a passé un peu de temps à Dundee, et nous informe qu’il y a aussi un petit cercle là-bas. Je parle de Don, d’Aberdeen, ce qui semble impressionner Seeker. « Sacré numéro, celui-là. »


  « Comment il va ? »


  « Qu’est-ce que j’en sais, putain. » Une visière de froideur s’est alors refermée sur son visage.


  Pour le thé, le foie aux oignons qui pue la pisse me conforte dans ma résolution de revenir au végétarisme. Il faut quand même relever que plus d’un carnivore patenté font la fine gueule, et regardent avec envie mon flan aux œufs à peine plus comestible, sec comme la schnek d’une vieille nonne.


  Même si mes sens exacerbés me gênent parfois, je suis quand même content de ne plus être sous méthadone : c’était comme d’avoir la peau recouverte d’une capote géante. Les tremblements ont cessé, mais mon moral continue à faire le yo-yo. Un coup la vie ne vaut pas la peine d’être vécue, l’instant d’après je suis plein d’optimisme et de plans d’avenir. Keezbo fait son rabat-joie sur les projets de groupe de musique : d’habitude, il arrête pas de parler de ça. J’ai essayé de lui parler de musique et de ma chanson Cigarettes R Us, mais Keezbo m’a fait, « Chhhut, Monsieur Mark, laissez-moi regarder Only Fools and Horses ». Alors je suis retourné dans ma chambre et j’ai lu un bout d’Ulysse.


  Au bout d’un moment, Seeker a frappé à ma porte et est venu s’asseoir sur la ptite chaise, son physique de colosse emplissant toute la pièce. J’ai posé le bouquin et il l’a pris. « Déjà lu Hell’s Angels ? »


  « D’Hunter S. Thompson ? Ouais, j’ai adoré. »


  « Un gros menteur, ce con. Il a quasiment tout inventé. Jconnais un ou deux mecs d’Oakland. »


  « Ah ouais ? »


  « Ouais », a fait Seeker, avant de déclarer solennellement qu’il arrêtait l’héro : pour lui, à partir de maintenant, c’est du deal et rien d’autre. « Parce que sinon, tu vides toi-même ton propre stock. Toute façon c’est dla merde, cette drogue. Lpremier shoot, c’est toujours le meilleur. Après ça, t’essayes juste de retrouver les sensations qu’t’as eues. »


  Bizarre : j’avais beau être absolument d’accord avec tout ce qu’il disait, j’arrêtais pourtant pas de me dire qu’j’aurais fait presque tout pour un peu de skag, là, tout de suite. Quelque chose est en train de remuer sous ma peau, une information biochimique qui coule dans mes veines. Quelque chose de purement physique : comme ce que les boxeurs appellent « la mémoire des muscles ».


  Seeker a observé la couverture d’Ulysse avec une intensité terrifiante, comme s’il essayait d’ingérer le contenu du livre bouquin par la seule force de sa dsa volonté. Puis il a relevé les yeux, a plaqué ses cheveux en arrière et a fait, « Cette connerie d’Only Fools and Horses a dû sterminer, maintenant. »


  Je me rappelle avoir coulé un bronze énorme ce matin, une vraie merde de compétition. Tout recommence à fonctionner comme il faut. Je me sens un peu à fleur de peau, mais en même temps super bien. Euphorique, ce serait pt-être un peu exagéré, mais carrément dans l’anticipation. Je me sens tellement bien que j’ai envie dsortir pour aller mdéfoncer comme il faut !


  Et c’est là qu’est le problème !


  Jour 26


  Notre isolement et la pluie constante m’amènent à imaginer que le monde a été submergé par ce déluge et qu’on est les seuls survivants. L’avenir de l’humanité est entre de bonnes mains ! Les notes sinistres et hésitantes de Low, le chef-d’œuvre de Bowie, se mêlent au vacarme de la pluie qui tombe dehors.


  On a dit au revoir à Spud. Au petit-déjeuner, on lui a donné ce pauvre mot où on lui a écrit pourquoi il va nous manquer. Encore un exercice soumis par Tom la Cheville Ouvrière de la Réhab, consistant à finir la phrase écrite sur la carte :


  Danny va me manquer parce que . . .


  J’ai écrit :


   


  . . . c’est mon meilleur pote.


   


  Spud l’a lue et nous a tous regardés, étranglé par l’émotion, mais en fixant surtout Audrey et Molly. À voir la tronche de Molly, on aurait dit qu’elle posait pour un magazine, et Audrey était en train de mordiller une phalange de son pouce droit. Le regard de Spud arrêtait pas de passer de l’une à l’autre. Quand est venu le moment des embrassades, il a serré Audrey, un peu inquiète, et Molly dans ses bras pendant une éternité, et a même fait pareil avec Skinny-Specky. En partant, il paraissait au bord des larmes, perdu, et par-dessus son épaule, il a jeté un dernier regard poignant aux filles. Sick Boy stenait dans un coin de la pièce, mâchoire serrée, mais je reconnaissais bien son petit air, je savais qu’cet enfoiré avait encore frappé !


  Un taxi est arrivé et la mère de Spud, Colleen, est venue le chercher. En lui faisant au revoir dla main sur le seuil de la porte, j’avais l’impression dm’assécher dl’intérieur sous le regard inquisiteur de sa mère. Le taxi a fait crisser le gravier du sentier, Spud regardait derrière, triste et paumé, et Sick Boy m’a traîné jusque dans sa chambre. Il était plié en deux, le visage déformé, et arrivait à peine à articuler entre deux éclats de rire. « Non mais t’as… t’as vu sa gueule ? Tu l’as vue… mon Dieu… tu l’as vu… dévisager les filles ? Ces grands yeux de chien battu ? En train dles serrer désespérément dans ses bras ? » Un éclat de rire encore plus gros que les précédents. Je commençais à comprendre.


  « J’ai écrit sur la carte : ‘Danny va me manquer parce que… c’est le garçon le plus adorable qu’j’aie jamais rencontré, et je crois que je l’aime.’ Je savais qu’il tomberait dans le panneau, et croirait que ça venait d’une des nanas ! Bingo ! Nan mais sérieusement, t’as vu la tronche qu’il tirait, ce putain de bouffon ? »


  J’ai pas pu m’empêcher de rire avec lui. Pauvre Spud. « T’es vraiment un enfoiré… le pauvre couillon, il va péter un plomb… »


  « Influence positive, c’est c’que le groupe est censé apporter à chacun de nous », a-t-il rugi.


  « Oui, mais une influence positive fondée sur l’honnêteté. »


  « C’était juste pour lubrifier un ptit peu les roues dla machine sociale. »


  On est arrivé dans la salle de jeu en ricanant comme des ptits cons, et Tom nous a dit qu’il était heureux dnous voir de si bonne humeur.


  Pendant la réflexion de groupe sur le processus, on a parlé des chroniques, Tom nous encourageant à partager avec le reste du groupe c’qu’on y avait écrit. Bien entendu, personne à part moi n’a écrit quoi que ce soit, en tout cas même s’ils ont écrit quelque chose, ils ont bien fermé leur gueule. Moi aussi d’ailleurs. J’ai commencé à envisager la possibilité, absurde mais plausible, que chacun de ces cons cachait un Guerre et Paix de junky dans son armoire.


  Une déception de plus pour Tom (quel boulot de merde il s’est choisi !), et la séance s’est achevée après le florilège habituel de haussements d’épaules, rongements d’ongles, blagues de merde et platitudes vertueuses.


  Sick Boy et moi on a eu une ptite idée : j’ai demandé à Tom si on pouvait utiliser la machine à écrire électrique du bureau. « Jme sens prêt à mlancer, mais mon écriture est tellement moche que jpréférerais faire ça sur une machine. »


  « Mais bien sûr ! » il a répondu, ses mamelons devaient sûrement pointer comme des torpilles à l’idée du copieux festin de révélations personnelles à venir. « À ta guise. Je veillerai à ce qu’on ne te dérange pas. »


  À ta guise.


  Pauvre Tom, il ne verra jamais la couleur de mon journal intime ou de mes chroniques, mais je l’ai amené à croire à l’imminence d’une « percée ». La vérité, c’est que sous les encouragements de Sick Boy, j’avais décidé dme venger des Curran, mes anciens voisins au Fort, à cause du scandale qu’ils avaient fait durant le pot de funérailles du ptit Davie, et de façon plus générale, à cause de leurs remarques désobligeantes à l’encontre du clan Renton. J’ai ressorti les feuilles à en-tête du service Logement de la mairie qu’Norrie Moyes m’avait passées, et Sick Boy m’a épaulé dans la rédaction dla lettre, son fidèle dico Collins sur les genoux.
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  LE PROJET DE RÉNOVATION ORGANISATIONNELLE DES UNITÉS TERRITORIALES ET SOCIALES


  Comme vous le savez sans doute déjà, la politique d’encouragement à l’achat de logements sociaux menée par le gouvernement central a entraîné une chute du nombre de logements mis à disposition par la mairie d’Edinburgh, en particulier les logements de standing. En toute logique, cela a terriblement impacté notre capacité à remplir nos obligations en matière de logement vis-à-vis des citoyens dans le besoin.


  Afin de faire face à cet état de fait, et dans la lignée de notre lutte pour l’égalité des chances et la pluriculturalité d’Edinburgh, la mairie a mis au point un projet innovant du nom de Projet de Rénovation Organisationnelle des Unités Territoriales et Sociales (P.R.O.U.T.S.). Il a pour but d’intégrer des familles démunies dans des logements sociaux préexistants (avec une préférence donnée aux familles appartenant aux minorités ethniques), sur la base d’un inventaire exhaustif des actuelles disponibilités de notre parc immobilier.


  Nous avons appris que votre fille, suite à son récent mariage, avait quitté votre logement social, comportant trois chambres, à l’adresse ci-dessus.


  Veuillez prendre acte qu’à dater du lundi 15 avril 1985, la chambre qu’elle occupait sera attribuée à M. et Mme Ranjeet Patel.


  Dans un premier temps, vous aurez toujours la jouissance exclusive de la cuisine et du salon : réfrigérateur et équipement de cuisine seront installés dans la chambre allouée à la nouvelle famille d’occupants. Veuillez cependant noter que ce point de l’accord peut être revu. Bien entendu, vous serez tenus de partager les installations sanitaires avec M. et Mme Patel, leurs enfants et leurs parents bénéficiant du statut de personnes du troisième âge.


  Afin de permettre une transition au PROUTS efficace et en douceur, la mairie d’Edinburgh, en partenariat avec le service d’Éducation du Lothian, offrira des cours grands débutants de langue et civilisation bengalis dans un centre près de chez vous, cours auxquels, conformément aux conditions de votre bail social, vous serez tenus d’assister. Il s’agit d’un des volets du Projet d’Unification Territoriale par l’Étude et la Socialisation. Vous serez bientôt informés des dates et horaires de vos cours.


  Vous disposez de trois jours ouvrables pour vous opposer à cette décision. Pour ce faire, merci de contacter M. Matthew Higgins au numéro de téléphone indiqué ci-dessus, en demandant le poste 2065 et en soumettant la référence de votre dossier : D104 FORT / CURRAN / PUTES.


  En vous remerciant par avance pour votre coopération, et dans la perspective d’œuvrer avec vous et les autres locataires de votre quartier au succès de ce projet innovant et enthousiasmant, je vous prie d’agréer, Madame, Monsieur, l’expression de mes salutations les meilleures.


  J. M. Gibson


  Responsable Logement


   


   


  Le type à contacter, Higgins, est chef d’un autre service. Norrie le déteste, on a donc fait d’une pierre deux coups. On a fini la lettre morts de rire. Attirés par ces joyeuses vociférations, Skinny-Specky et Tom sont arrivés, et ce dernier a demandé, « Qu’est-ce qui se passe ? »


  « On rédigeait une chronique, comme vous nous l’avez demandé. »


  « Je n’aurais jamais imaginé que ça puisse être aussi amusant… »


  « Certains passages sont en effet plus légers que le reste », a dit Sick Boy en haussant un sourcil, à la Roger Moore, à l’intention de Skinny-Specky Amelia.


  « Tant mieux, un peu de légèreté ne nuira certainement pas à nos séances de groupe », a répondu Tom d’un ton amène, et Skinny-Specky lui a lancé un de ces regards de groupie en transe, genre « je pourrais te sucer là tout de suite maintenant ».


  Jour 27


  Mes espiègleries avec Sick Boy impliquaient malheureusement que je m’y colle pour de bon, afin d’avoir quelque chose à balancer à Tom. Et donc j’ai passé une partie de la nuit dernière à écrire, en regardant dehors les rayons de lune filtrer à travers les branches du jardin muré. Le vieux mur de pierre te dit clairement qu’une vieille maison se dressait là, très probablement une luxueuse villa, avant d’être démolie pour laisser place à cet édifice fonctionnel et tellement moche.


  Mais avec ce stylo et cette feuille vierge, en regardant simplement dehors, je me sentais plus concentré, plus vivant que jamais. J’atteignais presque le même état du temps où je rédigeais des dissert’ à la fac, mais là, c’est quand même autre chose. Il ne s’agit plus de présenter des éléments, de les développer, de les discuter pour enfin soumettre une hypothèse de travail : le fait d’écrire en roue libre sur des trucs subjectifs me donne l’impression d’approcher une sorte de véracité. En écrivant, tu peux te servir de ta propre expérience, mais en la détachant de toi-même. Tu trouves quelques vérités. Tu en crées d’autres de toutes pièces. Les incidents que tu inventes clarifient et expliquent autant, parfois plus, que ceux qui se sont réellement déroulés.


  Et puis je me replonge dans Ulysse. Si j’arrive au bout de cette saloperie, ce sera uniquement grâce à Mister JJ : c’est génial de se retrouver dans son Dublin. Un jour j’irai là-bas voir si lcoin correspond à c’qu’il a écrit.


  J’ai fini par m’endormir, mais Sick Boy m’a réveillé – à croire qu’il roupille jamais, ce con – juste pour me dire que Skinny-Specky avait refusé de le suivre personnellement, et qu’il était à présent obligé de voir Tom, comme au début. Dire que ça le réjouit pas trop serait un euphémisme. « Elle m’a dit que mon comportement était déplacé. Bien sûr, ce qui l’angoisse, c’est que sa façade de prude amazone finisse par s’écrouler. Juste parce que je lui ai dit carrément : ‘Je me dois d’être honnête, Amelia. J’ai un problème. Je nourris de forts sentiments pour toi.’ Bien sûr, elle me fait direct, ‘Tes paroles sont plus que déplacées’. On dirait un putain de Dalek : ‘C’EST-DÉ-PLA-CÉ… C’EST-DÉ-PLA-CÉ’ – »


  « Putain de merde, Williamson, jsuis claqué, là. J’étais bien en chemin pour Dodoland. Ça peut pas attendre demain matin ? »


  Autant parler à un mur.


  « Et donc jlui réponds, ‘Tu ne peux pas me demander d’exprimer ce que je ressens, pour ensuite te cacher derrière ta fonction quand je le fais. Je suis censé n’opposer aucun obstacle, mais toi tu es libre d’imposer des limites quand ça te convient : c’est de l’hypocrisie pure et simple. C’est fondamentalement malhonnête.’ Ben tu peux me croire, elle l’a sentie passer, celle-là. »


  Malgré mon extrême fatigue, ça commençait à m’intéresser. « Elle a dit quoi ? »


  « Oh, les salades habituelles : comme quoi elle était là pour m’aider dans ma réhabilitation, et qu’c’était moi qui étais malhonnête et manipulateur – tu sais bien comment ils essayent toujours de tordre la vérité. M’a dit que je ferais bien de me demander pourquoi je suis incapable d’envisager une relation autre que sexuelle avec une femme. »


  Je me suis efforcé de pas éclater de rire. « Et tu lui as dit quoi ? »


  « Je lui ai dit : qui a parlé de sexe ? Que j’avais aucune intention de la séduire sournoisement, et que très franchement, j’étais choqué par ce qu’elle sous-entendait. Je lui ai dit que j’étais moi aussi d’avis qu’il serait tout à fait déplacé de nouer, elle et moi, autre chose qu’une relation entre professionnelle et patient dans le cadre du centre, que cela minerait autant mes chances de rétablissement que son statut au sein du projet, et que je la respectais trop pour désirer cela. Que je n’avais exprimé ces sentiments que dans un pur but de transparence, afin d’éviter une situation potentiellement délicate. Ça l’a bien mouchée. »


  « Superbe. T’es un putain de malade, mais t’es un vrai génie. Qu’est-ce qu’elle a dit ? Comment elle a réagi ? »


  Je l’ai vu ravaler un peu de son indignation, pour savourer un peu les compliments. « Elle était complètement prise de court, alors j’en ai profité. ‘J’aimerais beaucoup te voir à l’extérieur, une fois que tout ça sera fini’, je lui ai dit. ‘Je comprends que tu as sans doute un compagnon, peut-être même une relation sérieuse…’ Elle est restée complètement impassible, mais j’ai bien compris qu’elle était au régime sans saucisse, ‘… ce que je veux dire, c’est se voir en amis, boire un café, discuter un peu. C’est tout ce que je suis en mesure de demander à ce stade.’


  « Alors elle me dévisage de ce regard impénétrable et elle me dit, ‘Tu es encore très jeune, Simon…’


  « ‘Et tu es encore jeune, toi aussi’, je réplique.


  « Là, j’ai senti qu’elle s’efforçait de ne pas rougir, mais elle a dit, d’un ton qu’elle voulait affable, ‘Je pense être considérablement plus âgée que ce que tu t’imagines.’


  « ‘Curieux… moi qui croyais que nous avions à peu près le même âge’, je lui ai dit. ‘De toute évidence, vu tes qualifications, tu dois avoir un ou deux ans de plus que moi… mais tout cela n’a que peu d’importance.’


  « ‘Certes’, qu’elle contre-attaque direct, cette pute frigide comme un glaçon, ‘ça n’a pas la moindre espèce d’importance. Ce qui en a, en revanche, c’est le fait que notre lien de travail est à présent compromis. Je ferai en sorte que ce soit Tom qui s’occupe de nouveau de ton suivi personnel.’


  « Bordel de merde, j’ai essayé de lui faire changer d’avis, je sentais la panique me tétaniser, ‘Je ne ressens pas le même lien relationnel avec lui qu’avec toi.’ Tsais c’qu’elle a répondu ?


  « Nan. Quoi ? »


  « ‘C’est justement ton approche des relations qui pose problème.’ Et elle a refusé qu’on poursuive la discussion. »


  Une fois de plus, il est resté assis là durant le plus clair de la nuit, à débiter son monologue essentiellement constitué de justifications plus que vaseuses. Au bout d’un moment, je comprenais plus un seul mot, mais le truc bizarre, c’est que j’avais pas envie qu’il parte tout dsuite, sa voix était curieusement relaxante, et m’aidait à sombrer dans le sommeil. Seulement cet enculé a claqué des doigts sous mon nez à deux reprises, c’qui m’a obligé à lui dire d’aller sfaire mettre ailleurs. Quand il a fini par se casser, j’étais complètement réveillé.


  Jour 28


  Combien de temps il va encore pleuvoir comme ça, putain ? On dirait qu’il a pas arrêté de flotter depuis qu’je suis arrivé ici. Combien de temps on peut passer à admirer les branches malingres des arbres et voir des oiseaux tomber du ciel ? À regarder les frondaisons sombres, en se reprochant la vie qu’on mène ?


  Putain, complètement déprimé. Me sens comme Neil Armstrong, en train d’errer dans une combinaison spatiale super lourde, séparé du reste de l’univers par une couche de verre embué. Je serais plus heureux sur la lune. Armstrong, Aldrin – et le troisième couillon dont personne se souvient, celui qui a fait tout ce chemin et qui est jamais sorti du module de commande – on se demande bien pourquoi ils ont pris la peine de revenir.


  Jour 30


  Petit-déjeuner : Porridge, toast, thé.


   


  Méditation : Dans ma chambre, branlette brouillonne, mal structurée, frustrante.


   


  Réflexion de groupe : Molly qui met la pression à Audrey, l’air de rien, qui la met délibérément mal à l’aise en essayant de l’obliger à s’ouvrir. « Ça mrend triste de tvoir assise là sans rien dire, Audrey, parce que jsens que tu aurais beaucoup à offrir au groupe, mais on a toujours rien vu. Ça me donne aussi l’impression d’être encore plus isolée, parce que jsuis la seule fille qui prend la parole dans lgroupe. »


  Auds reste là à smâchonner la peau qui entoure ses ongles. Pas de réponse.


  Tom qui acquiesce lentement, puis regarde Audrey, « Audrey, qu’est-ce que tu en penses ? »


  Audrey qui se tourne vers lui, et qui répond d’une voix posée, « Jparlerai quand j’aurais envie dparler, pas pour faire plaisir à quelqu’un ». Et là-dessus elle dévisage Molly avec un regard d’acier. Molly est choquée, comme tout lmonde, elle se rétracte, et pas qu’au figuré : elle srenfonce carrément au fond dson siège. Barry, comme spectacle !


  AUDREY EST TROP FORTE !


  Travail de groupe sur la dépendance aux substances : Molly Bloom, après s’être fait molester psychiquement par Auds, décide de se défouler sur le patriarcat. Ce sont ses vieux adversaires, Seeker et Swanney, qu’elle a dans sa ligne de mire. « Comment est-ce qu’ils peuvent faire partie dce groupe alors qu’c’est des dealers ? S’ils se font dl’argent en alimentant la dépendance d’autres gens, désolée », elle regarde Tom, « dépendance aux substances ? Jvois pas. Jcomprends pas. »


  Ils restent assis, impassibles, à se repaître de sa colère, comme au spectacle. Mais moi, ces constantes critiques à l’égard dnos camarades représentant l’offre, ça commence gentiment à m’emmerder. Que serions-nous sans eux ? Voilà qui a de quoi faire trembler ! Skag, skag, skag, qu’est-ce qu’on aimait ça : cette came blanche et pure qu’on chopait avec un tel enthousiasme chez Johnny. Il appelait ça de la « China White », même si cette saloperie avait jamais vu l’Extrême-Orient de sa vie, et qu’tout le monde savait qu’elle provenait d’un lieu bien plus proche de chez nous. Pour moi, ça a été le coup de foudre au premier shoot, le mariage à la première fumette. Ouais, j’aime la skag. La vie devrait être telle qu’elle est quand t’es défoncé à la skag. « Peut-être qu’en fait, on alimente tous la dépendance, à notre façon », je lance comme ça, soudain effrayé par ma propre phrase, qui ressemble beaucoup trop à l’une de Tom.


  Celui-ci rebondit en demandant, « N’est-ce pas là la nature de la maladie ? »


  « Ce n’est pas une maladie. »


  « O.K., la nature de ce mal », et il fait sa petite pantomime avec ses doigts pour figurer des guillemets, « si ça vous met moins mal à l’aise. » Il passe en revue du regard l’océan de visages dont l’expression semble lui crier « t’appelles ça comme tu veux, gros débile ». « Nous ne travaillons pas en fonction d’un modèle strictement médical de la toxicoman – de la dépendance aux substances », concède Tom, et je ne peux m’empêcher de gonfler triomphalement la poitrine, alors que les « ooouh » parcourent tout le stade, relevant son faux pas.


  Eeeeeet Curzon, poussé à la faute, si c’est pas malheureux : tout pro qu’il est, ça doit être une énorme déception pour lui.


   


  Suivi personnel : Me sentais pas bien, n’ai rien dit « de vraiment significatif ». Tom m’a alors interrogé sur mes relations. Je le sentais vraiment pas de parler de ma famille, de Fiona ou d’Hazel, alors j’ai essentiellement radoté sur Charlene, en la décrivant comme « l’amour de ma vie ». Il n’a paru que modérément troublé quand je lui ai dit qu’elle était voleuse à l’étalage professionnelle.


  « Qu’est-ce que tu aimais chez elle ? »


  « Ses cheveux. C’était incroyable, une vraie force de la nature. Pi elle avait un super beau cul, aussi. »


  « Quels aspects de sa personnalité te plaisaient ? »


  « J’aimais bien son professionnalisme. Sa façon de repérer un vigile en civil en un rien de temps. La plupart étaient des hommes, entre 35 et 45 ans, et en termes de langage corporel, on aurait dit des voleurs amateurs. Ils faisaient semblant de regarder les articles, et de temps en temps lançaient des coups d’œil aux clients : ils s’intéressaient d’abord à leur façon de s’habiller, puis scrutaient leur visage et leurs mains. Le simple fait de bien s’habiller permettait d’échapper à 80 % des vigiles. Ils n’ont d’yeux que pour les joggings et les looks de cité. Un logo Adidas sur un vêtement suffit à les alerter. La plupart du temps, Charlene laissait dépasser une raquette de badmington de son sac, afin d’donner une image sportive, et par conséquent saine. Elle se maquillait super bien quand elle sortait pour voler : ça lui faisait grimper l’échelle sociale en un clin d’œil, de l’échelon « cité de l’estuaire de la Tamise » au statut djeune conservatrice. Par contre, ma façon dme saper l’impressionnait pas vraiment. ‘Tu ressembles à un junky adepte du vol à l’étalage, Mark’, qu’elle me disait. »


  J’ai vu les muscles du visage de Tom se détendre lentement jusqu’à ce qu’il tire une tronche pas possible.


  Chronique : À propos de mon état


  J’accepte le fait que, pour une raison obscure et prégnante, je m’inflige tout ça, l’héroïne et ce qui s’ensuit, à moi-même. Je ne souscris pas à ce blabla à la con de loser impuissant selon lequel ce serait une maladie.


  MALADIE MON CUL.


  C’est moi qui me suis infligé ça. Je pourrais être en train de préparer mon examen final à la fac, ou peut-être mes fiançailles avec une fille superbe. C’est clair, je pourrais parler de la toxicomanie comme d’une affection, me couler dans le moule médical, mais maintenant que j’ai dépassé le stade de la désintoxication, officiellement, je ne suis plus physiquement dépendant à l’héroïne. Et pourtant j’en ai plus envie que jamais ; tout le truc social : choper, préparer, me shooter et traîner avec d’autres spectres défoncés. Errer la nuit comme un vampire, aller dans des appart’ crados dans des quartiers en ruine, raconter et écouter dla merde en compagnie d’autres ratés instables, mentalement détraqués. Comment est-ce que je peux sensément préférer ce genre d’activités au fait de passer du temps – de faire l’amour – avec une fille adorable, d’aller voir un film, d’aller à un concert, ou d’aller boire quelques bières avant d’aller voir un match de football FOOT FOOT PUTAIN DE FOOT avec mes potes ? Pourtant c’est le cas. La dépendance psychologique est plus puissante que jamais. Je fous ma vie en l’air avec ce truc, mais j’en ai besoin.


  Je suis pas prêt à arrêter.


  Mais si je dis ça en toute honnêteté à Tom et Amelia, c’est game over, putain.


  Jour 31


  Swanney nous quitte : il a fait son temps ici. La plupart sont soulagés, parce qu’il s’est comporté comme un connard avec un peu tout le monde. Je crois que c’est un réflexe de défense chez lui. Quelque chose le terrifie : c’est enfoui très profondément, mais on sent bien qu’ya quelque chose. La majeure partie du temps, il est cool avec moi, comme à l’époque où on avait fait connaissance, au football foot. Il vient me dire au revoir dans ma chambre, et me dit qu’il va essayer de sfaire dla thune pour s’casser en Thaïlande. Il se met à baver à propos des nanas asiatiques, comme quoi leur fente serait pas orientée nord-sud mais est-ouest, et malgré moi, je fais même plus attention à ce qu’il raconte. C’est assez dur d’écouter les fantasmes d’autrui quand les tiens sont si vifs et douloureux.


  Je pourrais tuer pour tirer un coup, là.


  Chronique : À propos des cambriolages


  Je vais être honnête, et l’avouer carrément : j’adore les cambriolages ! Et les principales raisons ne sont même pas l’appât du gain ou l’aspect guerre des classes (bien que je ne me sois jamais attaqué, ou que je n’aie jamais voulu m’attaquer, qu’à de grosses baraques bien bourgeoises). Non, c’est parce qu’avant tout, ça m’intéresse de voir comme les autres vivent. Dans la plupart des cas, j’ai respecté les lieux dans lesquels je suis entré par effraction, en encourageant mes complices à en faire de même. Une fois, dans une maison, à en juger par les photos accrochées au mur et au frigo, la famille qui était partie en vacances semblait vraiment sympa : je leur ai laissé un mot où je m’excusais de tout dérangement ou traumatisme susceptibles de découler du cambriolage. Je soulignais bien le fait que ça n’avait rien de personnel, que nous avions simplement besoin d’argent, je leur expliquais comment nous étions entrés, et leur donnais même deux trois astuces de base en matière de sécurité.


  Mon comportement dans la dernière maison, celle de l’avocat, quand j’ai écrit un truc sur le mur à propos de Cha (en gros, principalement pour apaiser Begbie, qui commençait à s’exciter dangereusement), était franchement inhabituel.


  Je sais que ça ne correspond pas à la réalité, mais je me suis toujours considéré plus comme un invité que comme un cambrioleur.


  Jour 32


  Spud et Swanney me manquent (suis sans doute le seul à regretter le deuxième). Keezbo très déprimé. Passe son temps à toujours parler de la même merde, encore et encore. À chaque fois, il semble vouloir me dire quelque chose de profond, alors je le fais asseoir, tout ouïe, et puis il me ressert la même soupe, le fait de s’être fait enfermer sur le balcon du Fort par Moira et Jimmy. J’adore ce type, mais il commence à me fracturer les couilles, et je me surprends à l’éviter autant que je peux.


  Je commence à compatir avec Tom et Skinny-Specky : ils doivent être constamment dans cet état d’esprit. Mais franchement, qu’ils aillent se faire foutre : eux au moins ils sont payés pour ça, putain.


  Chronique : À propos de ma mère et sa mère


  Ma mère m’avait emmené chez le dentiste. Je devais avoir 10 ans. Il faisait très chaud ce jour-là, on a donc fait escale au parc de Princes Street Gardens, un thé pour elle, un jus pour moi. Des touristes nous ont demandé leur chemin dans un mauvais anglais, et elle s’est mise à tchatcher dans un français parfait, s’engageant même dans une longue conversation.


  Quand ils sont enfin repartis, elle avait l’air coupable. Gênée d’avoir fait ça en ma présence. J’arrêtais pas de lui demander comment ça se faisait qu’elle parlait aussi bien français : je refusais de lâcher le morceau. Elle a fini par m’avouer qu’elle avait été acceptée comme boursière au lycée pour filles James Gillespie, mais que sa connasse de mère, mamie Fitzpatrick, avait refusé qu’elle y aille. Elle avait dit que ça faisait « trop loin » dPenicuik, qu’il fallait prendre « deux bus » pour y aller. Le pire dans tout ça, c’est qu’je me souviens qu’ma mère a dit, « C’est sûrement pour le mieux comme ça ».


  Déjà à l’époque j’avais pensé : mon cul si c’est pour le mieux.


  Jour 33


  Après le ptit-déj, deux nouveaux venus. Un petit mec, dont lclopinement lui fait traîner les pieds, avec en plus une très nette tendance à baver, et une nana incroyablement grosse, encore plus mastoc que Keezbo. Impossible qu’elle soit accro à l’héro, celle-là. Ceci dit, l’événement m’intéresse absolument pas : j’ai déjà mon putain djour de sortie en tête, et je suis déterminé à serrer les dents jusqu’au bout.


  Pourtant je me surprends bizarrement à leur en vouloir, à ces deux nouvelles recrues qui semblent si seules, si terrifiées. C’est pitoyable et nul comme attitude, mais à mes yeux, ces cons sont rien d’autre que des intrus dans notre ptit monde.


  Jour 34


  Comme il y a toujours un con pour en énerver un autre la veille, c’est généralement au petit-déj que la tension nerveuse rebaisse d’un cran. Le porridge est bon ce matin, épais, pas dilué, et sans grumeaux.


  Le fait que Molly se fasse régulièrement sauter par Sick Boy énerve Seeker qui – en tant que mâle alpha – considère qu’il devrait être le premier servi au rayon chatte en manque. Dommage pour lui, mais chez les humains, le statut de dominant est toujours un tout ptit peu plus complexe que dans le règne animal. Le salopard le plus endurci n’est pas toujours le plus grand collectionneur de schneks ; en fait, c’est même rarement le cas. Dans la course au plan cul, ce genre de mecs arrive parfois derrière le beau gosse ou le beau parleur qui se la pète, voire derrière le sportif, le comique ou l’intello. Pas étonnant qu’ils s’énervent aussi facilement.


  Seeker et moi, on continue la muscu. C’est ce rituel-là, bien plus que le travail de groupe ou le suivi individuel avec Tom, qui m’a permis de tenir le coup tout le long de cette sale phase dépressive, tellement débilitante. L’autre jour, quand j’ai essayé dlui dire qu’j’étais pas d’humeur, ce con a rien voulu entendre. « Allez. Tu t’y colles. » Pour avoir fréquenté Begbie, j’en sais assez sur les psychopathes pour sentir quand toute négociation est exclue, alors je me suis levé et j’ai fait mes séries comme j’ai pu. Et c’est vrai, en me poussant à les faire, en sentant la brûlure mordre mes muscles, en sentant mon sang battre, mon humeur est passée au beau fixe.


  Ce qui veut dire que j’ai été sauvé par le plus gros dealer de la ville !


  Debout derrière moi, mère poule veillant au grain derrière ces verres noirs et froids, prêt à rattraper les haltères avec ses grosses mains quand je pousse mes forces jusqu’à leurs limites. Ironie du sort, par cette activité, les veines de mes bras semblent grossir, comme si elles s’efforçaient dremonter à la surface dma peau. À se demander si ce n’est pas là que réside la véritable motivation.


  J’ai trouvé une corde à sauter dans un tiroir la semaine dernière, et je me suis mis à faire des séries de trois minutes, plus une minute de repos, jusqu’à six fois comme ça après les haltères, et avant de faire mes pompes et mes burpees. Histoire de lui renvoyer l’ascenseur, j’ai initié Seeker à la corde, malgré son cynisme initial. Drôle de spectacle, quand il fait dla corde sur le patio, torse nu, les cheveux attachés, avec ses lunettes réfléchissantes.


  Msuis remis à écrire des trucs dans la section « chroniques ». Pour essayer dcomprendre comment j’étais tombé dans tout ça. Le seul truc qui est sorti, c’était Orgreave avec mon daron.


  Jour 35


  Me sens à nouveau super bien putain ! Cette corde déchire tout. Impossible de la fermer pendant le suivi personnel avec Tom. J’ai beau savoir que j’aurai sans doute changé d’avis dès demain, là maintenant, je le considère comme un mec excellent. Il a vraiment lu Tendre est la nuit, et ça fait un bien pas possible d’avoir quelqu’un avec qui parler bouquins, ciné et politique. Longue discussion sur Scorsese et De Niro, lui soutenant mordicus que leur meilleure collaboration a été Taxi Driver, moi optant pour Raging Bull. « Taxi Driver, c’était surtout le film de Schrader », que j’insiste, « c’est son génie qui a fait de ce film ce qu’il est. »


  Après dîner, je vais m’asseoir dans le jardin, alors que tout lmonde se rue devant la télé. Le crépuscule obscurcit les arbres, les moineaux viennent se poser pour manger les miettes qu’on a secouées dehors. Je n’entends presque pas les déblatérations et les disputes de junkies par-dessus les éclats de voix du présentateur télé.


  Chronique : Coups de couteau à Eric « Eck » Wilson au collège


  C’était en cinquième, en cours de dessin technique, et le prof était parti quelque part. Deux grosses claques dans la nuque, accompagnées d’un rire d’abruti. Pas la première fois que ça arrivait, et j’ai tout de suite su qui était le responsable. Je me suis retourné, en sortant instinctivement mon couteau.


  TCHAK ! Un coup à la main d’Eck Wilson. Horreur ! Fallait voir sa gueule. TCHAK ! La poitrine. TCHAK ! Le ventre. Ce dernier coup, particulièrement vicieux, porté sciemment pour faire mal à Eck, qui était paralysé.


  Les blessures n’étaient pas graves, mais le sang a coulé, et Eck était en état de choc. Moi aussi. Parmi ceux qui assistaient à la scène, il y avait (feu) Gary McVie, le spécialiste du Fort en vol de bagnoles : c’est lui qui m’a pris le couteau. « Passe-moi ça, Mark », qu’il a dit en le faisant disparaître dans sa poche. Il a crié à tout lmonde de s’asseoir et dfermer sa gueule, et tout le monde a obéi, sauf deux gros lâches qui s’sont arrêtés dcaqueter quand lprof, Monsieur Bruce, est revenu. J’avais peur que Bruce voie le sang, que la polis arrive et me foute en taule. Mais la cloche a sonné et Eck est sorti de classe, légèrement plié en deux. Il a pas cafté, et dehors, après avoir menacé de me crever, il est parti sfaire soigner quelque part.


  Je l’ai revu deux jours plus tard en cours de géo. J’avais pas dcouteau sur moi, j’étais terrifié, les tripes serrées en un nœud d’horreur. Je m’attendais à un corps à corps, et j’étais convaincu qu’Eck allait mdéfoncer la gueule. Mais ça ne s’est pas du tout passé comme ça : il s’est assis à côté de moi, et s’est mis à faire l’lèche-cul, en me proposant des bonbons – au citron, je m’en souviens, fourrés à la poudre acidulée – en me disant « on a toujours été potes », ce qui, bien sûr, était complètement faux.


  Je gardais le silence, savourant le sentiment de puissance que me procuraient la peur désespérée, la volonté de plaire qui se lisaient dans ses yeux, ainsi qu’le goût du bonbon, calé contre mon palais, qui se dissolvait dans un feu d’artifice acidulé.


  Jour 36


  Sick Boy s’en va, il a fait ses valises, en prenant bien soin d’y ranger son terrible dictionnaire Collins tout écorné. Un instrument de connaissance dans la plupart des mains, mais entre les siennes, une arme plus mortelle qu’un revolver chargé. Sa sœur Carlotta vient le chercher dans sa Datsun. Elle est tellement sexy… je vais me taper quarante branlettes en pensant à elle ce soir ! Minimum, putain ! Ma drague appuyée a un peu dérangé Sick Boy. À un moment, mes mains couraient de bas en haut sur ses bras nus, et j’inspirais à pleins poumons le parfum de ses cheveux noirs et brillants. Je récoltais autant de données sensorielles que possible pour plus tard. Elle gloussait, et Sick Boy a dû s’écarter de Molly, triste à en mourir, qu’il serrait fermement dans ses bras, pour m’envoyer un coup dpied dans le tibia, à moitié pour déconner, à moitié pour mfaire vraiment mal.


  « Prends bien soin de mon pote », j’ai dit à Carlotta, avant de serrer chaleureusement Sick Boy contre ma poitrine, savourant ses gigotements mal à l’aise et impuissants entre mes bras à présent plus puissants.


  Au tout début, j’avais fait ami-ami avec lui uniquement pour aller lchercher chez lui et pouvoir mater ses sœurs, ainsi que sa mère avant qu’elle devienne grosse. On entrait dans cette baraque qu’à condition qu’son salopard de père soit pas là. Si c’est lui qui ouvrait la porte, il faisait, « Alors c’est toi le ptit gars du Fort, hein ? », avec ses airs snobs, comme si la putain de Banane c’était Barnton ou je sais pas quoi ! Il tfaisait attendre dehors, et tu tfaisais toujours emmerder par des sales cons du coin qui savaient qu’tu venais dl’autre côté de Junction Street.


  « Sois sage », dit Sick Boy en me dévisageant intensément, « et on se reverra d’ici quelques semaines. »


  « C’est la semaine prochaine qu’je sors », je lui ai rappelé.


  « Je pars en Italie pour quelque temps : pour dvrai, cette fois-ci. Ça va me faire du bien dm’éloigner dcette saleté de marécage picte », qu’il a dit en considérant méprisamment le ciel gris au-dessus des arbres, avant dse tourner vers Molly, toujours anxieuse.


  « Téléphone-moi dès qu’tu seras rentré ! » Et elle l’enlace dans ses bras minces.


  Je peux voir le visage de Sick Boy par-dessus son épaule. Il me lance un clin d’œil avant d’écarquiller les yeux et de chuchoter à son oreille, « Essaye un peu de m’en empêcher, baby. Essaye un peu de m’en empêcher. » Puis il s’écarte brusquement et sdirige vers la voiture.


  On les regarde partir. Molly rentre au centre en courant. Tom pose la main sur mon épaule, sans trop appuyer. « Tu as perdu Danny, Johnny et à présent Simon. Mais réjouis-toi, tu seras le prochain à partir. »


  De retour dans la salle de jeu, je constate que Molly est toujours inconsolable, mais Keezbo est en train de la réconforter, ce qui m’évite d’avoir à parler à ce gros con de Jambo.


  Je retourne dans ma chambre pour bouquiner.


  Skinny-Specky interrompt ma lecture pour me dire que j’ai une séance avec Molly. Je me demande intérieurement qu’est-ce que c’est encore que ces conneries, elle capte, et elle précise, « Pardon, l’autre Molly ».


  L’autre Molly, c’est cette Anglaise à tête de cheval et balai dans le cul, Molly Greaves, la psychologue intervenante. On peut pas trouver plus différente de notre Molly chérie. La première fois que j’avais eu affaire à elle, c’était au centre médical, et complètement hébété, j’avais répondu à ses questions insistantes avec une extrême docilité. Cette fois, je résiste à ces inquisitions, je me défends, et ça ne se passe pas bien.


  Le soir, je m’assieds dehors sous le porche avec la guitare, je gratte un peu sous le ciel d’un noir d’encre, mais je casse une corde, et en l’absence de jeu de secours, j’arrête les frais là.


  Jour 38


  Tom commence gentiment à me taper sur les nerfs, déjà bien à vif. Je suis censé sortir la semaine prochaine, mais en plus d’avoir arrangé une autre séance inutile avec la psychologue, il a décidé d’abandonner la tactique « toute en douceur » qu’il utilisait jusqu’ici dans lsuivi personnel. Aujourd’hui, il m’a regardé droit dans les yeux, et m’a dit d’un ton détaché et glacial, « Ne te mens pas à toi-même, Mark. »


  « De quoi ? » Pris à contre-pied, j’ai de nouveau pensé au Grand Mensonge. J’ai cru qu’il allait encore me casser les couilles là-dessus.


  « Fais un pas vers moi. »


  « Comment ça ? »


  « Tu es un mec intelligent. Mais tu n’es pas intelligent à ce point. Tu as beau être instruit et malin, tu n’arrives pas à élucider le mystère des raisons qui te poussent à t’infliger tout ça.


  « Ah ouais ? » jlui ai lancé d’un ton de défi, tout en sachant pertinemment que ce con avait mis en plein dans lmille.


  « Tu ne sais pas pourquoi tu es devenu un junky et c’est ça qui t’emmerde plus que tout. C’est la pire des offenses envers ta vanité intellectuelle et l’image que tu te fais de toi. »


  Ça a été comme de se prendre un coup de poing dans le bide. Parce que c’était vrai. J’étais perplexe, plus encore, secoué, autant par ce virage à 180° dans son approche, à présent plus agressive, que par ce qu’il disait.


  L’ENFOIRÉ.


  Je me suis mis à déblatérer des trucs, et j’arrivais à peine à entendre mes propres mots dans le bouillonnement de sang qui me battait aux tempes. Ça a dû ressembler à ça : « Jpeux pas accorder la moindre valeur à un monde pareil. Ça me convient pas, ce fond de chiottes qu’on a créé et qu’on peut pas améliorer. C’est ça qui me blesse. Mon choix, c’est dpas m’engager, de mdétacher du monde, si tu préfères la version hippie à la con ! »


  Et ça, c’est largement plus structuré que ce qui a dû sortir de ma bouche.


  « Ce n’est pas normal de dire ce genre de choses, pour un jeune homme », a répliqué Tom. « Tu es déprimé, c’est aussi simple que ça. Qu’est-ce qui te fait déprimer, Mark ? »


  Aucune réponse ne mvenait en tête. « Le monde ».


  « Non, ce n’est pas le monde », a dit Tom en hochant énergiquement la tête. « On est d’accord, le monde est en sale état, mais ce sont les gens comme toi qui doivent essayer d’améliorer les choses. Et en plus de ça, tu es assez malin pour t’adapter à n’importe quel milieu et t’y épanouir. Alors pourquoi ? »


  « C’est excitant, la skag », je lui ai répondu. Objectif premier : éviter à tout prix d’aborder la question du Grand Mensonge. « J’ai toujours bien aimé ça, les trucs qui perchent. »


  « Pour résumer, tu es à un âge où tu te rends compte que le monde est foutu et qu’il n’existe pas de solution miracle pour le remettre en état. Eh bien prends sur toi. Grandis un peu, putain. » Il avait un regard d’acier, plus inflexible que jamais. « Vis ta vie. Il est où le problème ? »


  « Il est là. » J’ai retroussé ma manche et lui ai montré les cicatrices de mes points d’injection, des vraies lignes de chemin de fer.


  Le Grand Mensonge.


  On joue tous au même putain djeu : le jeu de la réhab. De mèche avec l’équipe traitante, on doit alimenter le mythe selon lequel on voudrait arrêter dprendre de l’héroïne. Mais rares sont ceux qui en ont quelque chose à foutre. Peut-être personne. Ce qu’on veut tous, c’est redevenir clean, uniquement afin de reprendre notre conso à un dosage restreint. Mais on a pas envie de décrocher, putain, jamais dla vie ! On veut juste effacer notre ardoise afin dpouvoir s’y remettre sans qu’les choses nous échappent. Dans ce jeu, la victoire dépend dnotre faculté à tromper l’équipe encadrante, et leur faculté à sleurrer eux-mêmes, en croyant au mythe qui veut qu’on ait réellement envie d’adhérer à leur connerie dconcept d’une vie sans drogue.


  ET POUR QUOI FAIRE ?


  Seul Seeker a envie d’autre chose : strouver un coin à Ténériffe où le froid dl’hiver ne pourra atteindre le métal qu’il a dans le corps.


  Encore écrit à propos dce voyage dans le Yorkshire avec papa. L’écriture, c’est mon refuge : sans ça, ma vie ici serait intolérable. À titre d’expérimentation, j’ai essayé draconter ça sous forme d’histoire, en décrivant les événements tels qu’ils m’avaient affecté.


  Chronique : À propos d’Orgreave


  Ce vieux canapé a beau être raide comme une planche, ça n’empêche pas mon corps de se détendre, de se délivrer. Ça me rappelle la résidence universitaire, à Aberdeen : allongé dans le noir, bercé par l’exaltation de la liberté, affranchi de la peur qui s’agglomérait dans ma poitrine, comme le mucus s’agglutinait dans la sienne. Simplement parce que quel que soit le son qui me parvienne de dehors, les crissements de voitures dans les rues étroites bordées d’HLM, avec les faisceaux de leurs phares qui traversent parfois cette vieille chambre qui sent le moisi, les menaces ou les chansons que des ivrognes adressent au monde, ou les miaulements déchirants des chats qui s’adonnent à leurs plaisirs torturés, je sais que je n’entendrai pas ce bruit-là.


  Pas de toux.


  Pas de cris.


  Jour 39


  Quand soudain, c’est le drame : Skreel a fait lmur hier soir, et il s’est fait griller. Il est rentré ce matin, déchiré, traînant des pieds avec un sourire de défoncé, son gros pif éclaté en sang, répondant à toutes les questions par des haussements d’épaules désinvoltes. Apparemment, il a réussi à choper dl’héro à Kirkcaldy. Moi ce que j’en dis, c’est qu’il mériterait une médaille pour ça. Il reste au centre une demi-heure à peine, sûrement à titre de mauvais exemple incarné, avant qu’la police vienne le chercher pour lmettre en taule.


  On a une réflexion de groupe d’urgence, pour qu’on parle, sans surprise, de nos « sentiments » quant à l’incident. Les émotions sont à fleur de peau, et Ted, qui est devenu très proche de Skreel, slance dans un concours à qui criera le plus fort avec Len, Tom et Amelia, avant de quitter la salle comme une tornade en les traitant de « putain de balances ». Molly a bien retenu ses petites leçons, et répète d’une voix suraiguë que Skreel « nous a tous trahis ». Une chose qui est sûre, c’est qu’cet enfoiré m’a trahi, moi, en oubliant de mdire qu’il s’évaderait et qu’il avait un plan dans le coin. J’aurais escaladé ce putain de mur juste derrière lui. Ayant l’esprit de contradiction, je dis absolument que dalle, excepté un philosophe « Il est parti. Jvois pas trop à quoi ça rime, tous ces questionnements et ces récriminations. Passons à autre chose ».


  La grosse de service – Gina, qu’elle s’appelle – vient juste d’achever sa désintox, mais encore à cran, elle gémit sans arrêt, « Jpeux pas supporter tout ça… » en se balançant d’avant en arrière sur sa chaise, les mains sous les fesses, ses bras bien dodus collés le long de son corps. Le petit gars qui est arrivé en même temps qu’elle s’appelle Lachlan, ou Lachy, qu’il nous dit timidement. Laquais de l’État, c’est comme ça que je l’appellerai dans ma tête, vu qu’il est pris en charge par une agence publique.


  Molly et Skinny-Specky Amelia sont maintenant super copines, au point que Mlle Bloom est devenue un quasi-clone de l’autre : elle a volé éhontément les airs et gestes de sa sœur plus bourge. Le soir, dans la salle de jeu, elle se met à blablater à propos des « relations destructrices qui entraînent des attitudes négatives », et déclare qu’elle ne fréquentera « jamais plus des mecs du genre de Brandon, ni même du genre de Simon… son seul but, c’est dvous pousser au faux pas avec des mots ».


  Comme tout s’oublie vite ! En l’écoutant, celle-là, j’ai pas pu m’empêcher d’afficher un sourire narquois, sachant parfaitement que si Sick Boy était entré à cet instant précis, elle se serait retrouvée son pantalon aux chevilles en l’espace de quelques secondes.


  « Félicitations, t’as enfin retenu la leçon », dit Seeker, avant de m’envoyer un sourire sinistre et complice, tandis que Keezbo se ronge les peaux mortes autour de ses ongles en sang.


  « Ça c’est sûr, jl’ai bien retenue ! » qu’elle dit d’un ton belliqueux, avant de nous envoyer un regard méprisant, et de quitter brusquement la pièce.


  Jour 40


  Mercato junky du jour : SORTIE : Seeker, ARRIVÉES : Dennis Ross, vieux hippy puant de Leith, et une sorte de machin à tête de rongeur venu dSighthill ayant pour nom Alan Venters.


  Seeker va vraiment me manquer (là encore, je serai le seul dans mon cas), en gros parce qu’je sais que ce sera plus dur dme motiver pour m’entraîner matin et soir.


  Jour 41


  Un charmant matin, je me lève de bonne heure pour faire ma muscu et mes séries de corde. À ma surprise, Audrey s’amène et tapote aux portes du patio. Elle me fait penser à la petite fille aux yeux gris de What in the World de Bowie, say something, say something, dis quelque chose… quand elle décide de se joindre à moi, silencieuse comme à l’accoutumée, pour soulever quelques kilos et sauter un peu à la corde. Par contre après ça, on s’assied et on discute dans le jardin. Audrey le dit pas clairement, mais elle avait pas envie de trop s’approcher dSeeker, c’est évident. Sans doute compréhensible. Au bout d’un moment on va prendre notre petit-déj, alors que les autres se réveillent dans une cacophonie de grognements et de bâillements.


  Au menu : œufs brouillés et des saucisses végétariennes étonnamment bonnes, avec des tonnes de sauce HP. Ombre au tableau : ce Venters, assis tout seul, tremblant, mais de qui se dégagent de sales vibrations. De toute évidence, il fait vraiment flipper Audrey et Molly. Ce connard sent les emmerdes à plein nez. Pas mon problème, de toute façon.


  Joyce enfin bouclé, je suis passé à Carl Rogers. Plus intéressant que ce que je m’étais imaginé : je veux le finir avant de partir, pour faire plaisir à Tom.


  Jour 42


  Il pleut des cordes pendant une demi-heure d’affilée, puis la pluie semble absorbée par un ciel argenté de nuages franchement en rogne.


  Audrey a remplacé Seeker en tant que partenaire de remise en forme. Après la séance, on se pose pour causer musique, et de la vie en général. Elle m’a raconté qu’elle travaillait en tant qu’infirmière avec des malades en phase terminale, qu’elle avait fait une grave dépression et avait commencé à taper dans la morphine qui se trouvait dans l’armoire à stupéfiants.


  C’est donc à présent une amie, ce qui l’exclut immédiatement de mon jukebox à J. Arthur Rank. Pas possible dse branler en pensant à des potes, même s’ils ont des nichons et une chatte : pour moi, ça le fait pas, point barre.


  Molly et Ted nous quittent. Ils ont fait leur temps ici. Ted vient me voir et me fait, « Au début jt’aimais pas parce que jte trouvais super fourbe et super prétentieux, à rester toujours tout seul sans jamais tmêler aux autres. Et puis j’ai compris qu’tu voulais juste avoir un peu la paix, et t’y coller à ta façon. » Je l’ai serré dans mes bras, avec une chaleur étonnamment sincère. Je suis encore plus choqué quand Molly me serre dans les siens et m’embrasse sur la joue, avant de me dire : « Ça va me manquer dm’embrouiller avec toi, espèce de timbré. » Je lui rends son baiser et lui souhaite plein de chouettes trucs. Ted et Molly sont ceux que j’appréciais le moins dans le groupe d’origine, mais ils vont me manquer, alors que singulièrement, les nouvelles recrues ne m’inspirent absolument pas. Putain, encore une chance que je me casse jeudi. J’ai hâte.


  Je passe une bonne partie de la nuit à lire Rogers et à écrire encore sur Orgreave.


  Jour 43


  Keezbo reçoit son diplôme de fin de projet pour toxicomanes / personnes dépendantes, avec les félicitations du jury, mais ça semble pas l’enthousiasmer plus que ça. « Lève le front, mon pote », je lui dis, « la section rythmique du Fort sera bientôt de retour au grand complet. Toughest skiers. »


  « Toughest skiers… » qu’il répond tristement.


  Mais qu’est-ce qu’il a, ce gros con dJambo ? La putain dtronche qu’il tire ! Ça me fait mal de le voir dans cet état ! Avant de partir il me serre dans ses bras, et j’ai l’impression de me faire écraser par un gros ours en nage et rasé de près. « Tu vas m’manquer », il dit, comme si on n’allait plus jamais se revoir ! Et puis il me passe une enveloppe. Je l’ouvre quand il n’est plus là : dedans, y a la photo d’équipe, avec nous tous, en maillot des Wolves.


  Jour 44


  Brian Clough est resté quarante-quatre jours à Leeds United. J’aurais préféré être à sa place. Ça fait pas long pour remettre un club sur les rails. Ça fait pas long pour remettre une vie sur les rails.


  Je me souviens de ce superbe morceau de John Cooper Clarke, Beasley Street, et les paroles : « Hot beneath the collar, an inspector calls… », « Fulminant de rage, un inspecteur hurle ». Eh ben putain, c’est pas un inspecteur, c’en est trois qui viennent nous voir aujourd’hui, un dla NHS, un des services sociaux et un du Scottish Office. Le Daily Express a publié un article sur « l’évasion » de Skreel, avec un encadré sur « l’hôtel cinq étoiles pour drogués », agrémenté d’un éditorial très constructif appelant à la fermeture du centre. Len me dit qu’un type avec des sales airs de pédophile et une carte de presse rôdait devant le centre et harcelait tous les membres de l’équipe pour glaner des infos et des citations.


  Il est toujours surprenant de constater avec quelle rapidité les sacs à foutre les plus minables (la presse) peuvent écrire de la merde, les débiles mentaux les plus enragés (le public) peuvent prendre les armes, et la fange des opportunistes (les politiciens) peut emboîter le pas à tout ce petit monde. La vie en Grande-Bretagne est ainsi faite. Résultat : il faut à présent « passer en revue le centre de façon exhaustive ».


  En fait, ça nous soude tous. On a l’impression d’être devenus des célébrités, et on ne tarit pas d’éloges sur le projet. En tant que vétéran, je monopolise quasiment la parole, bien qu’Audrey y aille aussi de son couplet, et que la contribution de Dennis Ross, le plus âgé, le plus mûr et le plus éloquent des dernières recrues, fasse également grande impression. (Dans le jardin des eunuques, même le mec qui a une bite de cinq centimètres peut pas s’empêcher dse la péter.) On souligne bien auprès des bureaucrates à tête de con que ça n’a rien de facile. C’est tout sauf une sinécure.


  Tom, Amelia, Len et le reste de l’équipe soignante sont manifestement sur les nerfs. Le centre va peut-être fermer. Je refuse dparticiper à la « réunion d’urgence » parce que je rentre chez moi demain, et préfère regarder les infos. Il y a eu une grosse saisie d’héroïne, et policiers et politiciens font la queue pour se sucer la bite et se lécher la chatte les uns les autres, en claironnant qu’ils sont en train de gagner la « guerre contre la drogue ».


  Mais ouais c’est ça. Vous êtes vraiment en train de la remporter, cette guerre. Bande de cons aveugles.


  Jour 45


  Et le nouveau concurrent du Grand Jeu de la Réhab est : nul autre que mon vieux pote Mikey Forrester ! Lui aussi passera cette première semaine à couiner et suer dans sa chambre, à éviter soigneusement dcroiser qui qu’ce soit, et à craindre jusqu’à son ombre.


  J’ai lu l’appréhension et la confusion dans ses yeux, et considéré sa silhouette squelettique. Dommage que ça tombe sur un type aussi sympa, je me suis dit.


  Quand il m’a aperçu, son regard s’est illuminé, il s’est approché en traînant les pieds et a fait, « Mark… eh, ça va, vieux ? » Il a discrètement regardé autour de lui, anxieux. « Alors c’est comment qu’ça spasse, ici ? »


  J’ai pris conscience qu’à peine quelques semaines auparavant, j’étais dans le même état que lui, tout aussi terrifié. Alors je l’ai emmené dans ma chambre, il s’est assis en frissonnant, la peau hérissée comme celle d’un poulet qu’on vient de plumer, et je lui ai soumis mon avis sur la situation, en toute sincérité. Apparemment, ce gros débile a essayé dcambrioler une pharmacie de Liberton. « J’avais vu ce film, Moi, Christiane F. en vidéo, tsais ? »


  Cette raclure s’est mis à causer, causer, et j’essayais dl’écouter, mais j’avais hâte que mater et pater viennent me chercher en caisse pour m’emmener loin dtout ça. Et comme prévu, Len est arrivé, Mikey a poussé un grognement, je lui ai passé le bâton drelais dla réhab psychique, et ce pauvre con s’est fait conduire jusqu’à sa chambre, et aux longs jours de désintox qui l’y attendent.


  Quant à moi j’allais me barrer, je finissais dfaire mes valises. Le dernier objet qu’j’ai mis dans mon sac, ç’a été mon journal / chroniques. Un chouette ami, mais je pense pas que jle reverrai un jour. On ne peut comprendre la vie qu’à rebours, mais on ne peut la vivre qu’en allant de l’avant.


  Je dis au revoir à Audrey, à qui il reste une semaine à tirer, et je lui dis que sa stratégie consistant à fermer complètement sa gueule et faire profil bas est la meilleure qui soit. Un bisou, une embrassade et un échange de numéros, et je passe au bureau pour être officiellement relâché.


  Post-scriptum – Jour 45 (après-midi)


  Ce qu’on dit est vrai : il ne faut jamais, jamais écouter aux portes, sans quoi on risque d’entendre quelque chose à notre sujet qu’on aurait préféré pas entendre. J’avais fini dfaire mes valises, j’attendais ma mère et mon père, et j’ai eu l’idée d’aller rendre le Carl Rogers à Tom. La porte de son bureau était entrebâillée, j’ai entendu Amelia citer le nom dSick Boy. Enfin, pas exactement son nom, mais jsavais parfaitement dqui elle parlait. — … très manipulateur. À mon avis, il croit lui-même à sa propre propagande.


  Jme suis rapproché, me condamnant à la souffrance comme un papillon dnuit dansant près dla flamme. Elle a soudain changé de sujet. — … mais ça, c’est Simon. Parce qu’on a aussi le cas de Mark, qui s’en va aujourd’hui.


  Jme suis figé.


  — Je ne m’inquiète pas trop pour lui sur le long terme, dit la voix douce et flûtée de Tom. — S’il atteint les 26, 27 ans, il finira par prendre conscience qu’il est mortel, il dépassera cette angoisse existentielle et il s’en sortira. S’il se débrouille pour éviter une overdose et le sida d’ici là, il cessera d’être toxico, et ça se fera naturellement. Il est trop intelligent, trop malin : il arrivera forcément un moment où il se lassera de faire semblant d’être un raté.


  C’est là que jme suis invité dans le bureau en frappant à la porte dans lmême mouvement. — Mark… Skinny-Specky a légèrement rougi. Les pupilles de Tom se sont dilatées. Tous les deux avaient l’air gêné comme pas possible. Était-ce parce que jles avais surpris en train dparler dmoi, ou en train de prononcer le terrible mot commençant par « T », ou encore celui de « raté », terme péjoratif et très peu professionnel ? Quelle qu’en soit la raison, j’ai savouré ce moment, avant dbalancer à Tom son exemplaire du Développement de la personne. — Très intéressant. Tu devrais y jeter un coup d’œil un dces quatre.


  Là-dessus, j’ai tourné les talons et jsuis allé dans la salle de jeu, où j’ai brièvement salué les autres cons, avec lesquels j’étais pas arrivé à m’entendre : seule Audrey était importante à mes yeux, et jlui avais déjà dit adieu comme il fallait. Tom est resté dans son bureau, de toute évidence trop embarrassé pour mfaire le coup dsa carte d’adieu signée par tout lmonde.


  Jsors avec mes affaires pour attendre ma mère et mon père dehors. Des nuages couleur milk-shake à la vanille éclaboussent le ciel bleu clair, et un gros chêne masque le soleil.


  Derrière moi, les graviers crissent sous des pas, et jvois Tom s’approcher furtivement de moi, affichant une expression blessée et perplexe. De toute évidence, il veut qu’on fasse la paix. — Mark. Écoute, je suis désolé…


  Il peut aller sfaire foutre et sfourrer toutes ses platitudes de façade et ses accolades hypocrites tout au fond dson rectum manipulateur et trompeur. — T’as pas compris la rage que j’ai en moi. Tu la comprendras jamais, jlui dis, repensant à Orgreave, puis, pour une raison inconnue, à Begbie. — Jme fais du mal, jm’estropie pour pas pouvoir blesser d’autres gens qui lméritent pas. Tout ça parce que jpeux pas m’en prendre aux gens comme toi, parce que vous avez la loi de votre côté. Jsens le fiel enfler en moi. — Si jpouvais vraiment foutre en l’air votre petit univers, jperdrais pas mon temps à foutre en l’air ma propre existence !


  Juste à ce moment-là, une caisse familière remonte le petit chemin dans des crissements dgravier, et les visages tout joyeux de maman et papa nient à eux seuls une grande partie de c’que jviens de dire. La douleur que jleur ai causée rend dérisoires ma suffisance et ma vanité, cette idée selon laquelle mes actes auraient quelque chose d’intrinsèquement noble. Mais jm’en contrefous. Jtourne le dos à Tom et au centre, et jme dirige vers la bagnole.


  — Je te souhaite bonne chance, Mark, dit Tom. — Et c’est vraiment sincère.


  Jsuis en colère contre moi, mais encore plus contre ce con. Putain dmenteur d’hypocrite de lâche de bureaucrate de mes deux. — Ça devient un peu dur dsavoir quand t’es sincère. Si tant est qu’tu l’aies été un jour, jlui dis, alors qu’mon père descend dvoiture. — Si tu tiens vraiment à t’rendre utile, garde un œil sur ce con de Venters, là-dedans. Jbalaye l’air d’un vaste geste dédaigneux. Le daron fronce les sourcils, mais les deux vieux sont ravis dme voir, et moi dles voir eux : jmonte à l’arrière.


  — Mon ptit garçon, mon ptit garçon, mon ptit garçon… dit ma mère, en s’asseyant sur la banquette arrière après moi pour mserrer dans ses bras, en m’posant des questions en rafales, tandis qu’mon père parle à Tom et signe des trucs. J’ai pas la moindre putain d’idée de c’que ça peut être. Des formulaires de remise en liberté ?


  Au bout d’un moment, papa revient et s’assoit derrière le volant. — Qu’est-ce qui s’est passé, là, entre M. Curzon et toi ?


  — Rien. Juste une ptite dispute idiote. Les esprits s’échauffent plutôt rapidement, là-dedans.


  — C’est marrant, c’est exactement c’qu’il m’a dit, réplique mon père en souriant et en hochant la tête, et jsens quelque chose s’affaisser dans ma poitrine.


  — Oh, mon fiston, mon ptit fiston, dit ma mère, les joues ruisselantes de larmes, avec un grand et beau sourire. Ça lui enlève un bon paquet d’années, et jme rends compte que ça faisait longtemps que jl’avais pas vue sourire, – t’as l’air tellement en forme ! Pas vrai, Davie ?


  — Ça c’est sûr, dit le daron, pivotant sur son siège pour palper mon épaule plus étoffée, me jaugeant comme un fermier toise un taureau primé au salon dl’agriculture.


  — Dieu merci ce foutu cauchemar est terminé !


  L’espace de quelques battements dcœur effrayés, jcrains qu’la caisse refuse de démarrer, mais papa fait revenir le moteur à la vie et on s’éloigne du centre, tout contents. Un petit groupe s’est réuni sur le perron, mais jregarde pas en arrière. Maman mtient toujours la main, posée sur sa jambe, et s’en rallume une, toujours prisonnière de la cigarette. On traverse un pont pour rejoindre Edinburgh, quand l’autoradio fait retentir une chanson familière, tentatrice, White Lines, qui parle de cette longue ligne blanche continue.


  Ils l’ont pas remarqué, ils sont trop occupés à mdire à quel point c’est un jour exceptionnel, et qu’on va enfin pouvoir aller dl’avant, tous ensemble. Mais mon corps et mon esprit, piliers immaculés du temple de l’abstinence depuis six semaines, battent et cognent comme une boîte à rythme, impatients d’acquérir le premier paquet dskag. Rien qu’d’y penser, mes pores libèrent une sueur froide d’excitation. J’ai hâte, putain c’que j’ai hâte. Mais jme jure d’essayer dtenir, pour leur faire plaisir. Le daron a lpied lourd, et la daronne et moi, on sretrouve poussés l’un vers l’autre à chaque virage, dans des crissements de pneus.


  Juin 1969, à Blackpool. La lune encore faite en fromage, comme on l’a si longtemps cru ici, mais destinée à être bientôt empaquetée et conditionnée par des astronautes ricains, pour être stockée en chambre froide. Une balade le long du Golden Mile. Bien plus d’un an entre la dernière fois qu’on a emprunté cette promenade, et le souffle court et saccadé de grand-père Renton. Souvenir de ce moment où on avait vu ses médailles dans cette boîte à cigares. Lui qui fait remarquer, d’un ton ironique, désabusé, « S’ils tiennent tellement à t’épingler ce métal sur la poitrine, c’est uniquement pour cacher les cicatrices du métal qu’ils t’ont fourré dedans. » J’avais pensé à l’époque : mais non, grand-pa, c’est pas les mêmes. C’est les Allemands qui t’ont mis du métal dans la poitrine, et les Britanniques qui t’ont donné ces médailles.


  Maintenant jme rends compte que ce pauvre vieux con avait tout pigé.


  On traverse la ville en direction du port de Leith. Il est pas si tard que ça : sur la Walk, des commerçants baissent leurs rideaux dfer, bien contents d’en finir. Quand on arrive à la maison, j’ai comme un pressentiment. La lumière du salon s’allume soudain, éclairant tout un tas dtronches : Hazel, Tommy, Lizzie, Second Prize (en pleine forme, au bras d’une jolie blonde), Billy, Sharon, Gav Temperley, Mme McGoldrick (la voisine), Lenny et Granty (les potes de Billy), tous affichant dlarges sourires et levant leur coupe de champagne en mon honneur : tous excepté Second Prize qui a pris un jus d’orange. Dans la cuisine, au-dessus dla table recouverte de cakes, de sandwiches et dminifriands à la saucisse qu’on mange habituellement aux mariages et aux enterrements, une banderole faite maison a été tendue, avec écrit vert sur blanc :


   


  BIEN JOUÉ, MARK, ET BIENVENUE CHEZ TOI !


   


  Pas vraiment la fête de remise de diplôme qu’ils espéraient pour moi, mais enfin. Mon daron mtend une coupe de champagne. — Avale-moi ça. Mais vas-y mollo, hein.


  Vas-y mollo.


  En baissant les yeux sur les bûches en plastique de la cheminée électrique, rutilant d’un éclat orange, maladif et incertain, jbois une petite gorgée, que jsens couler le long dma gorge, jusqu’à mon estomac, mon foie, mes reins, jusque dans mon système sanguin, pour atteindre mon cerveau, soudain plus léger. Les bulles pétillent dans ma tête lorsque Hazel mcaresse le bras d’un geste appréciateur, la commissure dses lèvres se relevant. — C’est des muscles, ça ?


  — Un truc dans ce goût-là, jréponds avant d’aller chercher un autre verre, sachant pertinemment que loin dsatisfaire le besoin qui est en train de mronger, il le rendra que plus vif encore. Jveux rejoindre Hazel, mais Tommy m’intercepte, me serrant amicalement dans ses bras. — Laisse tomber cette saloperie, Mark, qu’il fait.


  — Compte là-dessus, Tom : j’ai bien retenu la leçon. C’est pas tout à fait un mensonge, parce qu’ya bien une leçon qu’j’ai retenue. C’est juste pas celle qu’ils croient. — Ça va comment, pour Spud ?


  — Me demande même pas. Pire qu’avant. T’imagines un peu, en passer par toute cette saloperie de réhab pour que dalle ?


  — Trop moche, que jfais d’un air de chien battu, mais à l’intérieur, jsuis transporté de joie. Vas-y mon petit Murphy ! – Et pour Matty ?


  — Pareil que Spud, mais à Wester Hailes.


  Jcomprends c’que veut dire Tommy. En clair, ça pourrait pas aller plus mal pour Monsieur Connell. Comme Hazel est en train dparler avec Second Prize et sa nana, j’attrape mon sac et jvais dans mon ancienne chambre, pour mettre mon journal tout en bas dl’armoire pleine de bouquins et d’autres vieilles conneries.


  Quand jreviens dans le salon, ma mère est en train dse disputer avec Billy, en secouant une sorte de carte de vœux qu’elle veut lui faire signer. — Sûrement pas, qu’il fait en secouant la tête, – jsignerai jamais rien pour les Curran. Tu t’rappelles pas comment ils se sont comportés après les funérailles du ptit Davie ?


  — Mais on a été voisins, Billy… Elle me lance un regard implorant. — Tu voudras bien signer la carte de bon rétablissement qu’on va donner à ce pauvre Olly, Mark, pas vrai ?


  — Jsavais pas qu’il… qu’est-ce qu’il a eu ?


  — Ah, t’as pas dû en entendre parler… il a fait une grosse crise cardiaque, répond tristement maman. — Il dit qu’il a reçu une méchante lettre de la mairie. Ça l’a mis tellement en colère qu’il l’a jetée aussitôt au feu. Après ça il a filé les voir et s’est mis à crier à tort et à travers, à propos des gens dcouleur et tout, tu sais, ce qu’ils ont l’habitude de dire…


  — Les pourritures, dit Billy.


  — … et il s’est encore plus énervé quand la mairie lui a dit qu’ils avaient pas connaissance dcette lettre. Il lui a pris une vraie rage, il a voulu s’en prendre au préposé, alors ils ont appelé la polis. Il a fini par sortir, mais il s’est effondré sur Waterloo Place, et on l’a emmené à l’hôpital.


  Jsens un frisson me parcourir tout entier, et le sang quitter mon visage. Maman me met la carte et lstylo dans les mains. Billy me regarde. — Tu vas quand même pas signer ça, dis ? Tu ldétestes, cet enfoiré !


  — Faut vivre et laisser vivre. C’est qu’une carte, et ce genre de trucs, je lsouhaite à personne, que jlui dis. Puis jregarde la carte, sur le devant dlaquelle ya un dessin, un type à l’air morose sur un lit d’hôpital, thermomètre à la bouche, avec le sous-titre : DÉSOLÉ D’APPRENDRE QUE ÇA NE VA PAS FORT. Je l’ouvre, et le même type est à présent plein de peps, coupe de champ’ à la main, décochant un clin d’œil à une infirmière sexy, qui stouche les cheveux d’un air coquet. Tout ça agrémenté de la phrase : EN TE SOUHAITANT DE REPRENDRE DU POIL DE LA BÊTE !


  Alors jpose la carte sur lbuffet et j’écris : Tous mes vœux de rétablissement, Olly. Mark.


  — C’est très gentil, mon garçon, dit maman avec un sourire indulgent, avant dme chuchoter à l’oreille, – ça, c’est le vrai toi, fiston. C’est la gentillesse qu’t’as toujours eue en toi, avant qu’ces sales drogues te rendent tout bizarre et méchant, et elle embrasse le vrai moi sur la joue.


  Jlui fais un clin d’œil et jme tourne vers Billy. — Tu t’rappelles la victoire des Wolves sur les Hearts, en finale de la coupe Texaco ? La fois où zaviez fait 1-0 au match aller pour vous prendre un 3-0 à Tynecastle ? Combien djoueurs de cette équipe tu serais capable de nommer, là ?


  — Putain… qu’il dit en fronçant les sourcils, – j’aurais même du mal à t’citer des joueurs du côté des Hearts ! Attends voir, yavait Derek Dougan, bien sûr, Frank Munro… Billy Hibbitt, non ?… Kenny Hibbitt… ah, pi on parlait justement des Curran… yavait ce gars qui avait marqué deux fois, un Écossais aussi… Hugh Curran ! Pi qui d’autre ? Bill se retourne vers mon père, qui est en train d’discuter avec Tommy et Lizzie. — P’pa, qu’il crie, – cette équipe des Wolves qui a battu les Hearts en coupe Texaco…


  — Une sacrée équipe, dit mon père en s’essuyant le nez avec une serviette en papier. — Tu t’rappelles que vous aviez tous reçu un maillot des Wolves pour Noël ? Et qu’j’avais dû commander ltien par correspondance ?


  — Ouais. Les Fort Wanderers. T’avais photographié l’équipe le jour de Noël. On l’a jamais vue, cette photo, jdéclare en regardant Billy avec insistance. — Dommage, hein ? Mais c’est pas grave : jm’en souviens aussi clairement qu’si jl’avais sous les yeux. De gauche à droite, rang du fond : moi, Keezbo, j’jette un coup d’œil aux gars avec leurs nanas : – Tommy, Rab, puis jreporte mon regard sur Billy, – Franco et puis Deek Low. Rang de devant, accroupis à nos pieds, toujours de gauche à droite : Gav, English George, Johnny Crooks, Gary McVie, tu t’souviens dce pauvre Gazbo ? Chocolateface Dukey et Matty en gardien de but.


  Billy a l’air un peu déconcerté, tandis qu’mon père lance tout joyeux : – Eh ben au moins, toutes ces cochonneries qu’tu prenais t’ont pas abîmé la mémoire !


  Non, c’est vrai. Parce que jme souviens encore clairement de cette adresse sur Albert Street, et les sept chiffres d’un numéro dtéléphone que m’a passé Seeker. Jm’approche d’Hazel et jpasse un bras autour de sa taille fine. Elle me sourit, splendide dans cette robe jaune et ses socquettes, elle sent merveilleusement bon, on dirait une jeune Américaine des années 1950, tout droit sortie d’un film. Quelque chose tressaute dans mon froc. Jme demande s’il vaut mieux la ramener à l’appart’ de Monty Street et baiser avec elle, vite fait mal fait, ou partir sur la piste de Johnny, Spud, Matty, Keezbo et compagnie, ou bien encore aller voir mon pote et coach personnel, Seeker.


  Avanti


  Si je vous dis que la plus chouette partie du bled c’est sa gare, vous aurez certainement une idée de ce à quoi ça peut ressembler. Bien sûr, à Leith, je n’ai jamais dit à personne que le patelin d’origine de ma mère est un vrai fond de chiotte, bien loin des paysages toscans baignés d’une lumière époustouflante que j’ai réussi à faire passer aux yeux de ces imbéciles béats d’admiration pour le berceau des Mazzola. Dans ce qui est sans doute le pays visuellement le plus impressionnant à la surface de la Création, ce village est une véritable épine au milieu d’un bouquet de roses. Même dans cette région, qui est la plus pourrie de toute l’Italie, les habitants des trous à rats avoisinants le regardent de haut. J’arrive même pas à comprendre pourquoi la famille de ma mère a quitté ce coin pour aller en Écosse.


  Ça ne semblait pas si mal quand j’étais gamin. Le fait qu’une grande partie du lieu était encore enterrée, suite à un glissement de terrain dans les années 1960, ne m’avait pas échappé, mais l’endroit ne m’en paraissait que plus mystique, l’enfant que j’étais s’imaginait toute une ville souterraine, bien loin de la réalité, à savoir ce nid purulent de complaisances et de corruption municipales. Bien que peu propice à l’inspiration artistique, la vieille ferme familiale me paraissait romantique, alors qu’il ne s’agit en réalité que d’une baraque campagnarde remplie de courants d’air, et même l’énorme casse pleine de Fiat rouillées qui domine le hameau poussiéreux était un merveilleux terrain de jeu pour moi, et pas une tache immonde au milieu du paysage. En outre, je n’avais pas remarqué à cette époque que le sol était stérile et que ceux qui l’occupaient étaient à ce point répugnants et maussades qu’ils auraient été tout à fait à leur place sur Gorgie Road.


  Les seuls endroits pour lesquels j’ai quelque affection sont le bar-café de la gare, où je m’assois pour boire un sublime café italien, et la vieille grange où le cousin Antonio a intelligemment laissé un tas de coussins pour prie-Dieu avant de se marier, puis de partir pour Napoli et y assumer une charge de petit fonctionnaire. Dans la plus pure tradition familiale, c’est là que je suis enfin arrivé à mes fins avec Massima. Avant d’être autorisé à perforer l’opercule, j’ai dû souffrir deux semaines de frustrants baisers et pelotages, agrémentés des turlutes typiques des jeunes filles catholiques auxquelles j’avais déjà été initié à Leith (putain, encore une chance qu’j’ai été dans une école ouverte à toutes les confessions, si ya bien un truc que jdois à ce connard de père, c’est ça), suivies d’une ribambelle de suppliques, cajoleries, menaces et enfin, la mention désespérée de l’amour et d’un mariage. Et dire que Massima a presque 20 ans ! Ma cousine Carla m’a bien prévenu, après nous avoir pratiquement jetés dans les bras l’un de l’autre, en bonne apprentie matriarche italienne : Massima a un petit ami. Raison de notre furtivité de fugitifs lorsque nous allons de la gare à la grange.


  Mais « Persevere » est mon deuxième prénom, et à cet instant précis, je savoure mon café, absolument pas fâché que le train de Massima, qui vient d’un autre village à deux arrêts d’ici, ait un retard de quasiment trente minutes. Où est le Duce quand on en a le plus besoin ? Peu importe : je ne connais pas de meilleur lieu pour attendre que ce ptit bar, avec sa porte vitrée, et ses gros bonhommes qui jouent aux cartes à la table d’à côté. À siroter mon café, bercé par les sifflements de la machine à expresso scintillante, qui évoquent les machines à vapeur d’antan. À me dire que, pour les pauvres cons de ce bled, rien ne semble avoir beaucoup changé depuis : tirer un coup ne sfait toujours qu’au prix d’un engagement à vie ! C’est un jour « I », et le mot est :


   


  IMPONDÉRABLE, n. m., Fig. Événement difficile à prévoir, souvent fâcheux.


   


  L’effet du café contrebalance la somnolence suscitée par le soleil de cet après-midi, qui se déverse par la vitrine. Le garçon referme son tiroir caisse dans un tintement aigu. Un gros chat roux qui mrappelle Keezbo s’étale sur un bout de carrelage éclairé d’un rayon de soleil, en relevant les yeux sur les clients, indolent, les forçant soit à le contourner, soit à l’enjamber.


  Dehors, derrière la vitre mi-opaque, mi-translucide, deux jeunes garçons, qui jouaient tout à l’heure au flipper, sont en train dse bousculer, par jeu. L’un d’eux porte un maillot de la Juve, l’équipe dont Antonio est fan. C’est loin d’être le seul dans le coin, même si le fait que Maradona ait signé à Napoli a dû un peu changer la donne. Les pauvres cons : je vous prédis une bonne grosse dose de frustration sexuelle en perspective, fratellos. C’est bizarre de voir tous ces petits mecs se tenir par la main, comme les petites Écossaises de leur âge le font parfois. Et souvent, il faut attendre l’âge adulte pour qu’ils arrêtent ça ! Imaginez un peu, remonter la Walk main dans la main avec Renton, Spud, Tommy ou Franco ! Franco apprécierait sûrement, et pour m’amuser, je l’imagine en uniforme de garçon dcabine, en train de se faire ramoner la chaudière en première classe, sur le Freedom of Choice. L’esprit de retour en Grande-Bretagne, je repense à Mark et à la réhab, et jtire de mon portefeuille les pages pliées. Ce sont celles dont j’ai soulagé la corbeille de sa chambre, tout droit issues de son journal et de ses chroniques. Il l’a bien mérité, c’était le prix à payer pour s’être grossièrement assoupi alors que jm’escrimais à discuter avec lui de concepts importantissimes. Pareille négligence prête toujours à quelque sanction : dans notre monde moderne, il faut constamment rester sur ses gardes, sans quoi on sfait châtier.


  Jour 21


  Viens de sortir d’un rêve avec Fiona pour me réveiller à l’aube. Je la pelote contre un mur, mais elle me glisse entre les doigts en prenant diverses formes hideuses et démoniaques. Elle a beau être un monstre, je sens qu’il faut que je la baise avant de me réveiller… mais vu son état ectoplasmique, c’est comme d’essayer de clouer une méduse à un mur… je me réveille, ma bite mollissant dans ma main, dans un concert bruyant de chants d’oiseaux.


  Après le petit-déjeuner (porridge, toast et thé), c’est le rituel à présent familier de la muscu sur le patio avec Seeker. De retour dans ma chambre, je suis à fond mais crevé, en temps normal les conditions optimales pour lire, mais je n’arrive pas à me poser et à me concentrer. Je suis assailli d’un terrible sentiment de peur et de perte, si puissant que j’en tremble. J’ai soudain du mal à respirer. On dirait que tout tourne autour de moi, je prends conscience que je suis en train de faire une crise d’angoisse, je suis obligé de m’allonger, et j’essaye de reprendre le contrôle de ma respiration. Tout ça s’arrête assez vite, et tout redevient comme avant, à l’exception que je me fais vraiment dessus de frousse.


  Pendant le suivi personnel avec Tom, je m’énerve pour des riens. Il comprend qu’il se passe quelque chose, et me demande ce qui me dérange. Je lui dis que je me sens très mal parce que j’ai agi comme un sale con avec une personne que j’aimais, mais que je n’ai pas envie d’en parler. Il me suggère d’écrire une chronique à ce sujet. Pour un peu j’aurais une autre crise, de rire sardonique cette fois, et la séance touche à sa fin.


  Je ne tiens pas en place : j’ai l’impression que quelque chose me ronge de l’intérieur. J’ai à nouveau du mal à respirer, alors que mes voies respiratoires n’ont jamais été en aussi bon état. Avec les haltères et la muscu, l’air s’engouffre dedans aussi facilement qu’un fix dans une seringue. Mais pas là. J’essaye de lutter, en repensant à ce que disait Kierkegaard, « L’anxiété est le vertige de la Liberté. » Mais pt-être que jsuis pas fait pour être libre.


  Je passe des heures enfermé dans ma tête, mes pensées bouillonnent à une telle vitesse et avec une telle force que j’ai l’impression que mon crâne va se scinder en deux. C’est Tom qui a raison : on dirait que c’est le dernier recours qui me reste. Il faut faire sortir ces mots avant qu’ils explosent selon leur bon vouloir. J’ouvre la partie « chroniques » et j’écris.


  Chronique : Comment j’ai trahi Fiona en baisant avec Joanne Dunsmuir


  C’est à mon instigation que c’est arrivé : au Talisman Bar de la gare de Waverley. Joanne et moi avions bu avec Bisto et Fiona dans le train qu’on avait pris à Londres. C’était comme si on refusait de s’arrêter là, comme si on refusait de mettre un terme à cette incroyable aventure qu’on venait tous de vivre. On est descendus à Waverley, en laissant Bisto finir le chemin tout seul, jusqu’à Aberdeen. Ils se sont dit au revoir par un baiser chaste, à mille lieues de notre intense séparation, à Fiona et moi, à Newcastle.


  On est allés boire quelques verres au bar de la gare. Joanne s’est mise à déprimer, elle disait qu’elle voulait que personne ne sache que Bisto et elle sortaient ensemble. La conversation s’est peu à peu teintée d’une férocité et d’une profondeur qui souvent augure du pire entre sexes opposés. Sous une impulsion idiote, je lui ai demandé de m’embrasser, et on s’est vite retrouvés à se rouler des pelles. Comme des furieux, tous les deux.


  « Tu veux faire quoi ? » elle m’a demandé, les yeux brûlant de détermination.


  Je lui ai chuchoté à l’oreille, « Je crois vraiment qu’on devrait baiser ensemble… » Je me jouissais quasiment dessus tellement j’étais excité.


  On a quitté le bar avec notre barda, un sac à dos pour elle, un sac de voyage tout pourri pour moi, on est sortis de la gare par derrière, on a remonté la colline, jusqu’à l’entrée du Calton Hill Park, où les pédés se donnent rendez-vous la nuit. Mais la nuit était pas encore tombée, l’après-midi finissait, il faisait toujours jour.


  Je venais à peine de quitter Fiona, une fille dont j’étais tombé amoureux. Mais là, ce ne serait que sexuel. Fiona et moi ne nous étions jamais rien promis, il n’y avait jamais eu de négociations quant aux termes de notre vie à deux. On ne s’était jamais dit qu’on n’irait pas voir ailleurs. On n’était pas des sales bourgeois. (Je grince des dents en écrivant ça : il n’y a qu’un branleur d’étudiant pour parler comme ça, mais à l’époque je le pensais sincèrement.)


  Joanne et moi avons donc grimpé les marches en silence, les colonnes du monument en l’honneur de Dugald Stewart se dressant plus haut sur notre gauche. On a croisé un con assez jeune avec une casquette de vieux, au moment où est apparu au loin le monument Nelson, énorme symbole phallique : ça m’a rappelé pourquoi on était en train de gravir cette colline. Je me sentais mal, j’avais la tête qui tournait, mais on continuait notre ascension, chargés de nos encombrants bagages, marchant d’une même foulée. Je scrutais les Doc Martens rouges de Joanne, ses collants noirs, sa jupe courte et moulante, sa veste en jean, ses cheveux rabattus d’un côté par le vent, son profil acéré, son sac à dos qui semblait vouloir la monter. C’était si irréel, comme dans un rêve, que j’ai envisagé un instant de m’enfuir, comme un mioche. Mais même si ce que j’éprouvais avait quelque chose de terriblement froid et désincarné, je n’avais jamais été aussi à bloc de ma vie. Les grondements de la circulation en contrebas commençaient à s’affaiblir. Un autre symbole de ce que j’éprouvais, le Canon portugais, nous attendait, accusateur, tout près du monument Nelson.


  Il lui en fallait vraiment un autre, de monument, à ce con, juste ici ? Juste au-dessus de là où des gens veillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur la démocratie, au Parlement écossais ? Et ils ont même mis une plaque dehors, avec gravé :


   


  L ’ANGLETERRE ATTEND DE CHAQUE HOMME QU’IL ACCOMPLISSE SON DEVOIR.


   


  On s’est arrêtés pour regarder ça, tous les deux sciés de voir à quel point l’Écosse était foutue, si ostensiblement, sans la moindre honte. Joanne cracha d’un ton venimeux, « Putain, ça mfout dans une rage ! C’est comme si on existait pas ! Ici, dans notre propre pays ! Ils s’approprient tout ! »


  J’étais en colère contre tout : moi, elle, le monde. L’instant propice pour baiser semblait être passé depuis longtemps. C’est là que Joanne m’a regardé et m’a embrassé rageusement. En un instant, j’étais de nouveau excité, et on s’est remis à se rouler des pelles. Joanne embrassait bien. « Allons-y », j’ai dit, laconique. Pour une raison qui m’échappe, j’ai cru qu’elle allait tourner les talons et me laisser là, mais elle m’a suivi jusqu’au fond du parc qui donne sur les Salisbury Crags.


  Sur la droite, on a vu un îlot végétal, et on a su que c’était l’endroit idéal. Au milieu de ce carré de fougères, d’arbres et de buissons se trouvait une petite clairière. Une oasis spécialement conçue pour de la baise en plein air. On a jeté nos sacs par terre et on s’est assis sur l’herbe comme un couple se posant pour pique-niquer. En un geste singulièrement réservé, Joanne a même lissé sa jupe d’un revers de main. Elle avait une petite cicatrice au-dessus de l’œil que je n’avais jamais remarquée. Je l’ai tirée vers moi et je l’ai embrassée. Je l’ai léchée, la cicatrice, et lui ai bavé sur toute la figure, comme un chien. Elle m’a embrassé, me mordant la lèvre supérieure. Ma main a pris la direction de ses nichons sous son T-shirt, qu’elle a aussitôt enlevé en détachant son soutien-gorge, avant de me laisser caresser et pétrir ses petits seins fermes tandis qu’elle déboutonnait mon jean et en sortait ma queue, répétant d’un ton d’urgence, « Faut qu’on baise… faut qu’on baise tout de suite… » Elle s’est arrêtée soudain pour enlever ses Docs, et je me suis débarrassé de mes tennis.


  Je lui ai demandé si elle s’était déjà fait bouffer la chatte, et elle a dit, « Non, mais tu vas lfaire, pas vrai ? », et je lui ai répondu « Tu m’étonnes que jvais lfaire putain… », et je lui ai enlevé son collant et sa petite culotte d’un seul coup, pour plonger la tête dans sa touffe de velours. Ma langue a écarté sa vulve et s’est enroulée autour du cœur de la cible. Je ne m’attendais pas à la férocité de sa réaction, elle s’est aussitôt mise à haleter, avant de se mettre à grogner, « Jvais tsucer la bite, putain, jvais tla sucer jusqu’au sang… » et elle s’est mise à remuer, à se déplacer sur le dos en plantant ses coudes dans l’herbe, et j’ai senti sa langue lécher mes couilles qui pendaient, puis sa bouche se refermer autour de ma bite. On est tous les deux à fond, et je laisse mon regard glisser sur les buissons pour essayer de penser à autre chose qu’à la pression intense qui est en train de monter en moi. Elle a soudain repoussé mes hanches, sorti ma bite de sa bouche, et a enfoncé ses ongles dans mes fesses. Je me suis rendu compte qu’elle était en train de jouir, des spasmes rapides et violents, alors je me suis retourné et je me suis mis à la baiser, lentement, puis plus fort, et elle a enchaîné les orgasmes. Le Siège d’Arthur et les Salisbury Crags surgissaient au-dessus de nous, et on se foutait pas mal de l’éventuel promeneur ou jogger qui passerait sur le sentier en contrebas du talus. On se fiait aux sycomores et aux fougères pour nous cacher tandis que nous baisions en plein panorama d’Edinburgh. On essayait de pas faire de bruit, mais elle respirait comme une épileptique, au point que je lui ai même demandé si ça allait, et elle est devenue écarlate, et a explosé une énième fois pour toute réponse. « Putain c’est pas vrai… » elle a dit, presque agacée par ce dernier orgasme, mais se sentant obligée d’aller au bout, de savourer son extase jusqu’à la lie. J’étais pris d’exaltation, enfermé dans l’ici et le maintenant : jamais de ma vie j’avais fait jouir aussi fort une fille aussi morte de faim. Mais je n’avais pas encore atteint l’orgasme, alors je me suis retiré, j’ai retourné son corps défait et flaccide, écarté ses fesses si douces, craché sur le trou étroit et enfoncé mon doigt jusqu’à la première phalange, puis la deuxième. Elle ne disait rien, son sphincter se resserrait autour de mon doigt, mais elle restait assez détendue, ce qui me semblait complètement timbré, parce qu’à chaque fois que j’avais mis ou essayé de mettre un doigt dans le cul d’une fille, ou qu’une fille avait tenté de faire la même chose sur moi, il y avait toujours eu un regain de tension. Je lui ai dit ce que j’allais faire, et j’ai commencé à pousser ma bite contre son trou du cul. Il a fallu pas mal de temps pour la faire entrer, mais petit à petit, ça l’a fait. Je lui mordais l’oreille, le cou, recrachait des bouchées de cheveux, et elle criait, « Finis ça ! Finis ça ! » comme un entraîneur de boxe, et j’avais beau avoir du mal à bouger comme il fallait, à cause de son étroitesse, j’avais le cerveau retourné tellement c’était bon, et j’ai balancé la purée dans son cul.


  Ma bite en miettes est ressortie et on est restés étalés côte à côte, comme des victimes d’un accident ferroviaire, jusqu’au moment où un voile de panique et de répulsion nous est tombé dessus. Je restais pétrifié : Joanne a été la première à se redresser. À cet instant-là, j’étais incapable de penser à autre chose qu’à Fiona, puis à Bisto, qui devait déjà être descendu de son train. J’étais dévoré par la peur et la haine de moi-même, à l’idée des répercussions de ce que je venais de faire. Joanne est restée un moment assise, les genoux contre sa poitrine, avant d’enfiler son soutif, sa culotte et son T-shirt. Elle a remis ses collants et a lacé ses Docs. Étourdi, j’envisageais de laisser tomber la fac et de ne jamais retourner à Aberdeen, et dans ma tête, il n’y avait plus de place que pour la skag, la skag, la skag : il m’en fallait, là maintenant tout de suite, plus que jamais. J’ai récupéré mes vêtements et j’ai commencé à me rhabiller. Joanne m’a à peine regardé, elle s’est juste relevée et a dit, « Jvais y aller », avant de partir sans même jeter un coup d’œil derrière elle. Et je me suis un peu plus noyé dans le bordel que j’avais dans la tête, dans les tripes, quand je me suis rendu compte que ce n’était pas par honte qu’elle avait agi ainsi : j’ai pris conscience qu’elle avait tiré de moi ce qu’elle voulait, et que je ne lui étais plus utile.


  FIONA…


  J’ai essayé de me ressaisir.


  FIONA…


  Je me serais arraché le cœur, j’en aurais fait des miettes que j’aurais balancées aux canards, juste pour être de nouveau avec elle.


  C’EST EN TRAIN DE ME TUER D’ÉCRIRE CES SALOPERIES.


  C’était juste sexuel. Fiona et moi, on s’était jamais fait de grandes déclarations, on s’était jamais mis d’accord quant à la vie à deux qu’on aurait.


  Alors pourquoi je me sentais aussi mal ?


  Pourquoi est-ce que j’avais l’impression d’avoir commis quelque chose de terrible, d’avoir détruit quelque chose d’infiniment précieux, pour rien du tout ?


  Et hanté par le regard dur de Joanne, sa bouche tordue, méprisante, j’ai descendu la colline à toute vitesse pour rejoindre Leith, où l’annonce de la mort d’un proche m’attendait.


   


  On croit toujours connaître les gens. Mark Renton, Monsieur Fidèle, qui n’avait jamais trahi sa petite copine de lycée, cette pute renfrognée d’Hazel capable de foutre en l’air l’ambiance d’une soirée d’une simple moue. Et après ça, il avait cassé les couilles de tout le monde avec cette bonnasse de Fiona, l’amour de sa vie à l’en croire. Toutes ces pénibles professions de foi antisexistes, et il se trouve que c’est un sale prédateur de merde comme nous tous. La vérité, c’est que ce genre d’impondérable arrive à la plupart des mecs, mais lui va se laisser bouffer par cet écart pendant des années, comme la mauviette qu’il est. Et il ne cite même pas mon nom, l’enfoiré ! Moi, son gourou sexuel ! Il n’aurait jamais eu le courage de niquer quoi que ce soit s’il avait pas traîné avec moi ! Comme cette fois avec cette petite salope de Tina Haig, dans le parc, où j’avais quasiment dû sortir sa bite de son froc et l’enfoncer dans la chatte de la nana ! Autant récurer une cuvette avec un balai à chiotte orange. Ça m’attriste presque, tout ça : presque, parce que le tchoutchou arrive en gare.


  Jréprime l’envie dme lever pour aller au-devant de Massima, mais jla vois descendre du train, mettre un pied sur lquai avec une grâce infinie, regarder autour d’elle, croiser mon regard et m’adresser un sourire crispé, inquiet, qui m’annonce que quelque chose est arrivé. J’espère qu’le sentiment de culpabilité catholique a pas pris des proportions qui m’obligeront à devoir suer sang et eau pour tirer un coup. L’opercule est percé, c’est fait, c’est fait. Alors autant sla donner autant qu’possible, pour srepentir ensuite en bloc : aux dernières nouvelles, le supermarché du péché a toujours pas de caisse express moins de dix articles ! Les yeux de Massima sont si grands que c’en est presque flippant, ses cheveux d’un noir de jais, avec de grands sourcils assortis en croissants de lune. Ces derniers temps, il semblerait qu’j’opte plus volontiers pour les traits plus marqués et les beautés en jachère. Les blondes conventionnellement mignonnes comme Marianne et Esther m’évoquent des poupées sans relief, leurs visages ne sont définis que par les produits cosmétiques qu’elles passent des heures à s’appliquer. Lorsqu’elles ont la mauvaise idée de se démaquiller avant d’aller au lit, c’est comme de baiser un fantôme.


  Massima franchit la porte battante, vêtue d’une robe courte, vichy bleu marine, comme la chemise Ben Sherman qu’j’avais ya des siècles : ses jambes nues ont de quoi mettre une gaule à s’assommer. — Simon, me dit-elle dans ce grasseyement de gorge propre à beaucoup de nanas italiennes, mais quelque chose cloche. Elle s’assoit, raide comme un piquet, et c’est définitivement de l’appréhension que jlis dans ces yeux. — J’ai tellement peur… confesse-t-elle, avant de dire quelque chose en italien que jcomprends pas. Elle devine à mon expression qu’j’ai rien capté, aussi reprend-elle dans son anglais dcuisine. — J’ai… du retard.


  Un nouvel impondérable ! De nouveau, les forces cosmiques à l’œuvre !


  — Comment ça du retard ? J’avale ma salive non sans difficulté. — Tes règles sont en retard ?


  — Si… Ses yeux vitreux se plantent dans les miens.


  Le tout est de ne pas perdre ses moyens. Garde ton sang-froid. On te l’a déjà faite, celle-là, et on te la refera certainement… tu as des jambes, et il y a des trains. Tu ne feras jamais partie de ceux qui acceptent sans broncher de recevoir de mauvaises cartes…


  Jprends donc ses mains dans les miennes, et lui dis, – Ne tirons pas de conclusions hâtives, baby. Faisons un test… un test, afin d’en avoir le cœur net. Quoi qu’il arrive, nous solutionnerons cet impondérable, tous les deux. Allez, je regarde autour de moi, – partons d’ici.


  Nous quittons le bar et la gare, et sortons du village par la route pierreuse qui mène à la vieille ferme, tout en échafaudant nos plans. Lorsque nous arrivons à la grange, autour de laquelle des chèvres crados broutent une herbe maladive, j’ai réussi à la rassurer. Au point qu’les bretelles de la robe glissent sans difficulté sur ses épaules graciles, et j’écarte ce rideau sombre de boucles cascadantes pour exposer ce cou exquis, fait pour être embrassé, à la mode vampire.


  — Tu me montreras Edinburgh, un jour, Simon, dit-elle le souffle court sous mes morsures passionnées.


  Jlui susurre tout en passant mes mains derrière elle pour détacher savamment son soutien-gorge blanc, subjugué par la couleur de ses nichons bronzés, – Essaye juste de m’en empêcher, baby, essaye juste de m’en empêcher, que jlui dis, mais vous savez quoi ? Jn’ai en tête ni église, ni bambinos, ni désir de la voir enfler et perfectionner ses talents de cuisinière pour s’installer dans la routine du coup pour l’hygiène du samedi matin qui me permettra d’aller papillonner avec les petites jeunes filles du village : non, non, non, elle a pris Simone pour ce qu’il n’est pas. Mon attention semble peut-être se porter exclusivement sur la courbe merveilleuse de sa taille, presque irréelle, qui tranche dans ses hanches, mais au tréfonds de mon esprit scintille une image de moi dans un train à destination de Napoli, puis dans ceux qui me mèneront à Turin, Paris, Londres et enfin Edinburgh. — Seul, mon adorée, comme toujours seul, jmurmure d’une voix rauque et grave, en faisant glisser mes mains de sa taille jusque sous sa petite culotte. — Si tu portes la vie en ton sein, ma Princesse catholique, va chercher au nord quelque avorteur nazi qui de sang-froid te la curettera, ou alors paie au prix fort le fait de vivre dans un désert papiste… Elle me répond quelque chose, à bout de souffle, mais putain, Dieu merci, elle a pas pigé c’que jdisais ; le fait est qu’une fois qu’j’aurais fait ma petite affaire, jretourne tout droit à la maison : ce coup-là sera dur à faire avaler au Saint Papa, mais mes montagnes et mes vallées me manquent soudain cruellement. Me voici, Calédonie !


  Chasse au dragon


  Jlève genre un peu lpied, là, parce que jm’en suis pas trop mal tiré, avec la réhab et le passage à l’hosto. L’autre nuit jtranspirais comme pas possible, trop en mode panique, juste parce qu’j’avais peur d’avoir attrapé le dass, comme tellement dgens ces derniers temps. À un moment j’arrivais même plus à respirer : c’était comme si j’avais oublié comment on respirait. Jsais bien qu’j’ai fait ltest et qu’ils m’ont dit qu’tout allait bien, mais ya un truc qui cloche. Avant ils racontaient qu’yavait qu’les pédés qui l’attrapaient, c’est pas pour dire que les pédés lméritent, mais ça m’inquiète pas mal dsavoir qu’on peut l’attraper juste en s’shootant, avec les seringues et tout. C’qui fait qu’j’ai passé presque toute la nuit à essayer dreprendre mon souffle, en écoutant les chats dehors, en train dse battre et dse reproduire. Trop lsoulagement quand ljour s’est levé : ça voulait dire que jpouvais enfin m’endormir.


  Ces derniers temps tout lmonde smet à la skag. Au début, c’était réservé aux plus vieux, déjà bien à fond, comme Denny Ross et Sambuca Agnes, après c’est passé aux mecs cools qui voulaient s’initier, genre Rents, Sick Boy et moi, pt-être à cause dla culture rock’n’roll et de son attitude « fuck you », tsais ? Peut-être à force de trop vouloir choquer lpouvoir en place, quoi. Comme si lpouvoir en avait quelque chose à carrer de c’que font les mecs de cité. Du moment qu’ça les gêne pas. Maintenant ça touche les bastions de béton suburbains d’Edina (comme dit Sick Boy), en force, et tous ceux qui étaient à la Tennent et smoquaient dnous ya six mois dça, maintenant ils en fument ou s’en injectent, en gros parce qu’ils ont rien d’autre à faire. Johnny Swan est en train dse faire une montagne de pognon, mais il paranoïe trop qu’la polis vienne taper à sa porte, à cause de tous les types louches qui viennent le voir.


  C’qui fait que jsors presque plus du tout. Au moins les choses se sont améliorées avec ma mère, donc c’est déjà ça dgagné. Elle arrête pas dme dire de revenir m’installer, mais j’aime bien vivre ici, à Monty Strasse. C’est cool d’avoir l’appart’ rien qu’pour moi, même si c’est qu’pour un temps, genre sa garçonnière à soi, tsais ? Rents est pas encore sorti dréhab, mais ça devrait pas tarder, et Sick Boy est parti pour la terre mère. Ou plutôt la terre mère de sa mère. Cet appart’ est agréable à deux, trois ça fait pt-être un peu trop dmonde, et pour un seul c’est juste dla pure décadence, c’qui fait qu’jréemménagerai pt-être à la maison quand les deux seront dretour ici. Mais là à cet instant précis, c’est juste nickel d’être ici, à regarder ce film de Stallone, même si j’arrive pas vraiment à entrer dans lfilm. Trop dviolence, mec, vraiment le truc qui m’prend la tête. Les mecs comme Begbie, qui est en taule, ils font des sales trucs dans la vraie vie, et après t’as des acteurs comme Stallone qui font semblant dfaire pareil et qui récoltent un max de thunes. Juste en faisant semblant d’être des malades comme Franco et Nelly ! C’qui fait qu’pour un gars comme Franco, ya pas vraiment draison de s’calmer, vu qu’tous les richards d’Hollywood veulent jouer son rôle, quoi.


  N’empêche c’est vrai, tsais ?


  C’qui fait qu’j’arrête la cassette et qu’jmets Le Magicien d’Oz à la place. Jsais bien qu’jsuis peut-être un peu trop vieux et qu’jsuis pas une tafiole, mais ça m’embêterait pas dle voir toute la journée, tous les jours dla semaine, ce film, tsais ? Et puis là jme dis, trop bêtement, qu’ça pourrait m’porter malheur de lregarder, à cause que tous les pédés qui ont attrapé le dass, ben c’est lgenre de films qu’ils arrêtent pas dmater. Mais nan, mec, c’est juste trop con dpenser comme ça : faut pas être trop superstitieux. En plus c’est vraiment génial dvoir Le Magicien d’Oz comme ça, tout seul, en ayant la paix, sans mfaire vanner, tsais ?


  J’ai ma tasse de thé à portée dmain, en vrai c’est un bol de soupe rempli dthé (mais avec une anse, quand même, jsuis pas un sauvage !), avec marqué dessus « Souper Hibernian », et un paquet à moitié plein dbiscuits au chocolat McVitie’s. Le paradis, quoi ! J’ai juste un peu trop laissé tremper, le biscuit s’est cassé et a coulé au fond dla mer. Pas grave, jrécupérerai l’épave une fois qu’j’aurais vidangé cet océan de thé chaud et sucré. Jsuis trop bien, en train dpenser aux Munchkins du film, comment ils étaient traités par Hollywood comme des citoyens d’deuxième zone, un peu comme nous, les mecs au chomdu, sous Thatcher tsais, quand j’entends une clef tourner dans la serrure et quelqu’un qui entre.


  Ah, sérieux…


  Ça doit forcément être Rents, ça peut pas être Baxter, le proprio, parce que Gav Temperley m’a raconté qu’on avait retrouvé lpauvre vieux mort dans son appart’ de London Road. Tu remarqueras, Sick Boy m’a dit dbien rester sur mes gardes à cause dson fils, qui est censé être du genre féroce, mais il est toujours pas passé, tsais ? N’empêche, c’est vraiment moche quand même, un vieux qui est proprio dtoutes ces maisons, avec tous ces locataires, qui meurt tout seul, et qu’on retrouve que des jours plus tard. Direct quand j’ai su jl’ai surnommé Eleanor Baxter… all the lonely people, tsais, « tous ces gens seuls » comme dans la chanson des Beatles.


  Et donc jme lève pour savoir qui c’est, et jvois Sick Boy dans lcouloir, il est chargé dses sacs et il a un Evening News sous lbras. — Spud.


  — Sic– Simon, ça va, mec ?


  — Mon ptit Danny… un peu maigri, qu’il dit, avant dfaire – Tout est hunky-dory ?


  — Bah ouais bien sûr, que jréponds sèchement, parce que c’est comme ça qu’on commence à surnommer le sida. Hunky-dory, qui veut dire « super bien », ça rime avec cowie, le dass, avec David Bowie, qui a un album qui s’appelle Hunky Dory, tu vois ? – T’es déjà dretour ? Jcroyais qu’t’étais en Italie et tout ?


  El Sickerino fait une tête un peu gênée et il mdit, – Euh… politique de village. Là-bas, on peut pas se comporter comme ici, Danny, qu’il fait en stâtant les couilles, – faut faire attention où tu laisses traîner ça : le Très Saint Papa est beaucoup plus strict dans ce pays qu’dans ce nid dpaïens laxistes qu’est l’Écosse. La situation s’est un peu compliquée et j’ai jugé plus prudent de sortir de scène. Il lance le Evening News sur la table. — Regarde un peu ça, Claudia Rosenberg donne un concert au Venue ce soir. Je vais essayer de nous trouver deux tickets. Il passe au salon en m’bousculant un peu. — Il est où, le téléphone ? Il voit c’que j’étais en train de regarder. — Pffou, plus que baisable, la Garland, avec sa petite robe vichy… désolé, mon pote, jt’ai peut-être dérangé en pleine séance d’automassage ?


  — Nan… jregardais juste le film, quoi… que jfais, et Sick Boy décroche pi compose un numéro.


  — Allô… pourrais-je parler à Conor ?… Dites-lui simplement que c’est Simon David Williamson, il comprendra… Sick Boy plaque sa paume sur le combiné. — Putain dsac à foutre. « C’est de la part de qui… » Il roule des yeux. — Allô ! Conor ! … Barry ! … Pas trop mal, vieux, pas trop mal du tout. Et toi ? … Excellento ! Écoute, mon gars, le temps nous est compté, aussi, tu m’en excuseras, je connais ta bonté d’âme, je vais aller droit au fait. Existe-t-il quelque chance d’avoir deux tickets gratos pour lconcert d’une fameuse chanteuse hollandaise, ce soir ? … Ça m’paraît parfait. Mon bon ami, t’es un putain de génie !


  Et c’est comme ça qu’il a emballé l’affaire. Ça mréjouit pas des masses, parce que jsuis pas très à l’aise dans la foule, ces derniers temps, trop une sensation dclaustro, tsais ? Mais El Sickerino a l’air tellement content, et c’est vraiment nul dcasser l’ambiance quand un pote est aussi enthousiaste, tsais ? Et pi c’est quand même Claudia, la chanteuse hollandaise, c’est trop une légende !


  Sick Boy spenche sur un dses sacs, ouvre la fermeture éclair et en sort une bouteille de vin rouge, – Lave-nous deux verres, Danny, c’est l’heure du chianti ! Bingo pour les gars de Leith, on sera même invités à la ptite fête dans les coulisses, après le concert ! Allez, compadre, fissa !


  Alors jvais dans la cuisine et genre il reste plus qu’un verre. Ça sera pour lui. Jvide mon bol avec le biscuit gluant, ça lfera pour moi. On sdétend en buvant deux petites tournées devant Le Magicien d’Oz. Après quoi on file pour aller voir le concert, en faisant une escale au Joe Pearce pour boire une bière. Jme sens super bien, et quand on entre dans la salle du Venue, la foule mgêne même pas. Le truc génial avec Sick Boy, c’est sa façon dprendre les devants, ce gars a une pure… jdirais pas autorité, mais il est toujours convaincu d’avoir raison, c’est lfait d’être un bambino à l’italienne, d’avoir été élevé par sa mama avec ses sœurs, c’est l’enfant gâté par excellence, en tout cas c’est c’que dit Rents, et il a trop raison, ça svoit comme le nez au milieu dla figure. N’empêche c’est un mec bien, Sick Boy. Ça lui arrive d’être pas mal machiavélique avec les nanas, mais jusqu’à maintenant, ça lui a pas mal réussi. Jme demande souvent si les filles m’aimeraient plus si jles traitais mal, mais le truc c’est qu’j’y arrive jamais.


  C’est plein à craquer, le but c’est d’arriver à dépasser ces colonnes trop chiantes. Sick Boy, lui, il fend la foule comme si c’était chez lui, et jsuis trop dans son sillage. Ya bien un ou deux claquements de langue et regards mauvais, mais il affiche ce gros sourire désarmant, et en un rien de temps on arrive tout devant. Quelques minutes plus tard, un groupe s’amène sur scène – guitare, basse, batterie et synthé – et smet à jouer une intro instrumentale. Ya cette chouette nana juste à côté dnous qui fait : « – CLAUDIA ! CLAUDIA ! ON T’AIME ! » et comme par hasard, Madame arrive, dans une robe noire gothique, sous des grosses acclamations.


  Jsais que ça sfait pas d’dire des trucs comme ça, mais jsuis un peu déçu, parce que l’image que j’ai dClaudia Rosenberg, c’est celle de cette top model svelte et gracile aux cheveux bouclés sur la pochette de Street Sirens, mais bon, en même temps ça doit remonter à pas mal de temps, tsais ? Là elle ressemble un peu à la mère dquelqu’un. Ouais enfin j’imagine bien qu’elle doit être la mère dquelqu’un, mais tsais, genre une femme au foyer dLeith, la quarantaine, en chemin pour la soirée bingo. Elle est toute bouffie avec un air hagard, et elle enchaîne clope sur clope sur scène. La nana à côté dmoi se remet à crier, – « ON T’AIME, CLAUDIA ! » et Claudia l’entend, elle lance un regard acide, glacial, et enquille sur They Never Stay. Sa voix est plus barry et plus sombre qu’jamais, et lgroupe joue carré comme pas possible, c’qui fait qu’on est tous à fond dans la salle.


  Ça empêche pas Sick Boy dfaire le méchant, il me dit, – Regarde-moi cette vieille nazie goitreuse. Et dire qu’c’était une bombe, avant !


  — N’empêche, mec, elle déchire toujours, et puis elle est pas nazie, elle est feuj, que jcrie.


  — Elle est hollandaise, les Hollandais, c’est juste des Allemands maritimes, qu’il raille. — J’emmerde l’Europe du Nord, vive l’Europe du Sud, qu’il gueule, et il sourit à la jolie nana à côté dmoi.


  — En même temps c’est pas une perdrix dl’année, tu peux pas lui demander dressembler à ce qu’elle était quand elle était en pleine gloire, qu’j’insiste.


  — Ça, c’est la skag, qu’il dit en pointant la scène du doigt, – c’est pas l’âge. On a raccroché les gants au bon moment, mon petit Danny.


  — Clair, que jfais. Pas envie d’en dire plus, parce qu’en fait, c’est pas comme si j’avais raccroché complètement pour de vrai. J’essaye juste de pas retomber dans dla vraie dépendance, quoi. J’ai entendu dire qu’la skag était censée tdonner un air plus jeune, mais j’ai carrément pas envie d’débattre de ça avec Sick Boy, parce que jsuis trop en train dkiffer lconcert. J’aime vraiment bien le morceau My Soul Has Died Again. Ça parle dces moments où on a l’impression d’être une merde, et ça m’parle à fond. Elle chante les meilleures chansons de son répertoire, et pour le rappel, c’est trop barry, elle fait A Child to Bury, et une version carrément sublime de The Nightwatchman’s Cold Touch.


  Après ça, Sick Boy fait, – Allons dans les coulisses. Renton va être tellement jaloux !


  Et moi jme dis : clair, Rent Boy s’en voudra vraiment d’avoir raté ça, quoi.


  Dans les coulisses, c’est la folie, la plupart des gens sfont refouler par les vigiles, mais Sick Boy retrouve un mec, et on passe le cordon pour nous retrouver dans cette pièce avec des tas dbouffe et dbouteilles de tise. Ya là deux nanas toute mimi et Sick Boy leur tombe direct dessus. J’aimerais trop avoir cette confiance en moi avec les filles : mais c’est trop pas lcas, mec, juste trop pas lcas. Au bout d’un moment, le groupe arrive, ils s’asseyent et smettent à papoter, et tout à coup jme rends compte que Claudia est assise juste à côté dmoi ! Elle a un verre en plastique rempli d’alcool à la main.


  J’ai envie dlui dire « Trop barry, le concert », mais j’ai une pure crise de timidité, et j’arrive juste à sourire, super nerveux, tsais. Alors c’est elle qui mparle, jte jure, elle mdit : – Alors tu te l’appelles conment ? dcette voix dure et monocorde. Son haleine pue vraiment la clope. Jveux dire, comme tout lmonde, quoi, enfin, pas Rents, parce qu’il fume pas, ni Tommy, parce que ça lui arrive presque jamais, mais la plupart des gens normaux, tsais. N’empêche, un vrai cendrier, sa bouche.


  — Euh… Danny…


  — Tu plais à moi… elle dit en souriant, et jvois qu’ses dents sont vlà dans quel état mec, toutes jaunes, certaines sont pétées et tout. Un peu comme les miennes, en fait. — Et tu fais quoi dans la fie, Danny ?


  — Ben jsuis comme qui dirait au chomdu, quoi, sans emploi.


  Elle mplante son coude dans les côtes : elle est aussi timbrée qu’Begbie, mec ! – Che sais que c’est, le chomdu. Les millions de chômeurs de Maggie, hein ?


  — C’est trop ça, quoi. Jeté à la poubelle du thatchérisme, tsais.


  Elle regarde autour d’elle avant dse pencher à mon oreille. — Che crois qu’il le faudrait mieux qu’on va dans ma chambre d’hôtel, pour boire brandy. Elle lève son verre en plastique et grimace en regardant c’qu’y a dedans, en transparence, tsais. — Du frai brandy. Ça te dit, Danny ?


  — Euh, ouais… barry ! que jfais. — Jvais euh, juste aller dire à mon pote qu’on part.


  Elle fait une sale tête en regardant Sick Boy, qui est dans son élément auprès dces deux nanas, avec le guitariste du groupe. Claudia ricane même, et c’est vraiment barry dvoir qu’apparemment elle est plus intéressée par moi qu’par lui ! Et bref, donc jvais lvoir et jle prends à part. — Eh, jcrois qu’j’ai une touche, mec. Claudia m’a invité dans sa chambre d’hôtel. Mais jsais pas trop.


  Il la regarde de loin, elle est en train dparler avec une fille, puis son regard se repose sur moi. — C’est une putain dvieille marmite, mais faut qu’tu fonces dans la brèche ! T’imagines un peu, le trophée que ça fera, sa tête de dragon ? Renton va être tellement jaloux ! Putain dmerde, Iggy y est passé ! Lennon aussi. Et Jagger. Et Jim Morrison. Tu vas peut-être mettre ta queue au même endroit qu’Iggy !


  J’y avais pas pensé comme ça, mais c’est vrai qu’y aurait un peu dquoi être fier. — Clair, mec. Vu comme ça, c’est pas lgenre d’occasion à louper.


  — Tu m’étonnes, putain, dit Sick Boy, mais son expression devient toute sérieuse et il baisse d’un ton. — Par contre, juste un petit conseil : mets-la-lui dans la grotte au trésor !


  — Hein ?


  — Encule-la. Si t’as l’occaz de terrasser ce dragon, plante-lui ta lance dans la boîte à caca.


  C’est pas super respectueux, alors jlui dis, – Hé… jsuis pas super fan dce genre de discussions, tsais…


  On dirait qu’les yeux dSick Boy brûlent. Il a dû prendre un truc, genre dla coke ou quoi. J’ai bien vu lguitariste lui refiler quelque chose. — Écoute-moi bien. Il me tire par la manche. — Sa schnek, ça doit être le Grand Canyon à l’heure qu’il est. La chanson d’Iggy Pop, Rich Bitch, sur l’album Metallic KO, c’est sur elle qu’il l’a écrite. Tu trappelles quand il dit que la chatte de la nana est tellement grande qu’on pourrait entrer dedans au volant d’un camion ? Ben il paraîtrait qu’c’est d’elle qu’il s’agissait. Et là on parle d’Iggy, qui est monté comme un âne, et en plus c’était dans les seventies, avant qu’elle ponde la vingtaine de mioches qu’elle a refilés à l’assistance publique, avant qu’elle fasse un prolapsus et qu’on lui fasse une ablation dl’utérus. À moins que t’aies une putain de tour Eiffel dans lfroc, tu risques de même pas toucher les bords. Alors graisse-toi le mat et mets-le-lui dans le troisième œil, qu’il fait comme s’il mdonnait un ordre, en m’mettant un ptit paquet dans la poche de ma veste.


  — Qu’est-ce que… c’est bon j’ai des capotes, jlui dis. Avec le sida et tout, vaut mieux toujours en avoir sur soi, mec. On sait jamais sur qui on va tomber, tsais.


  — C’est du lubrifiant. Tu t’huiles la bûche, tu plies ses jambes en position du missionnaire, tu vises bien en bas, et ça rentrera tout seul. Suffit de persévérer. Elle va adorer. Les Européennes, ça les branche carrément ce genre de trucs. En Italie, c’est comme ça qu’on fait pour éviter d’avoir des bambinos et de s’attirer les foudres du Saint Papa à Rome. T’es catholique, tu sais sûrement comment t’y prendre ! Tu lui plantes ton sabre dans l’étoile de mer, et je peux t’assurer qu’elle smettra à beugler comme les putains dmatelots du Hollandais Volant !


  — Ben si tu ldis…


  Là-dessus jrejoins Claudia, qui slève dsa chaise, et en redressant bien haut la tête, elle quitte la pièce. Jla suis, et j’jette un coup d’œil à Sick Boy qui lève ses deux pouces à mon attention, en même temps qu’le guitariste mime un truc genre coupage de gorge. Jtourne la tête. Ya un ptit mec qui rejoint Claudia, et jcommence à flipper qu’il vienne avec nous pour une partie à trois, tsais comment ils sont les Hollandais avec le cul, hyper libérés et tout, mais jcomprends qu’en fait c’est juste le chauffeur. On sretrouve dehors, il passe derrière lvolant dla voiture, et elle et moi on monte derrière. La jolie nana qui était à côté dmoi attendait sur le trottoir, et elle crie à Claudia, – ON T’AIME !


  Ça m’aurait carrément pas emmerdé qu’on l’emmène avec nous, mais Claudia dit juste, – Ch’t’emmerde, connasse, alors qu’on démarre. Direction l’hôtel Caledonian. Mec, à c’moment-là, jsuis trop en train dbaliser, alors j’arrête pas dcauser, comme un con, jlui parle du concert, jlui dis qu’j’ai trop adoré sa nouvelle version de The Nightwatchman, avec la ligne de gratte de Darren Foster, et elle pose juste sa main sur ma bouche en mfaisant : – Chhhut. Che ne l’aime pas trop quand tu le parles tellement.


  Alors jdis plus rien, et on arrive bientôt au Caledonian, le mec de l’hôtel ouvre la portière, on descend et on entre. Tous les deux, on doit avoir l’air de vrais poivrots, mais lpersonnel est trop aux petits soins, parce que c’est elle. Ya un truc qui est sûr, c’est qu’tout seul, jamais j’aurais pu traverser la moitié dce hall luxueux. Des lustres énormes au plafond, et des colonnes, et du velours, et ce tapis super épais sous tes pieds… on passe sous une voûte super haute pour arriver devant l’ascenseur… rholala, sérieux, mec…


  Et donc on prend l’ascenseur et on arrive dans sa chambre, qui est terrible, elle aussi : yaurait dquoi caser deux appart’ de Kirkgate dedans. La salle de bain, elle est juste énormesque, Claudia s’affale sur l’lit à baldaquin géant, et elle tapote dla main à côté d’elle. Jme chie dessus de frousse, comme toujours avec les nanas, et jamais jle dirai aux potes, mais en fait j’ai juste couché avec trois filles dans ma vie. Le secret c’est drester détendu, mais une fois qu’l’adrénaline fait son entrée, avec cette tension, cette fébrilité, c’est juste plus possible, mec, jsens trop mes nerfs s’emmêler en pelote. Trop timide avec les nanas, c’est vraiment ma malédiction, tsais ? En plus pour être franc Claudia m’plaît pas plus que ça, genre là elle est en train dvirer son jean moulant, et elle a de grosses cuisses flasques, jregarde sa série de doubles mentons, jrepense à la pochette de Street Sirens et jpeux pas m’empêcher de mdemander, mais c’est vraiment Claudia Rosenberg, ça ?


  Alors là elle sort un truc, et mon gars, elle smet carrément à fumer dla skag avec un tube en alu. Elle sremplit les poumons dfumée et elle tourne un peu dl’œil. Elle mtend le tube et jsais bien qu’j’essaye d’être plus ou moins clean et tout, mais jsuis tellement nerveux qu’j’en aspire un peu, et jme mets à tousser, elle ça la fait marrer super fort, mais jm’en tape parce que jsuis tout pacifié, et franchement, la peur est plus aussi terrible qu’avant, mec.


  Barry.


  Plus du tout nerveux, maintenant.


  Alors jcommence à mdésaper, et jm’approche d’elle sur lgrand lit. Elle tourne la tête et jme retrouve face à face avec ce visage de grosse mère de famille. — Tu l’es un gentil garçon, qu’elle dit en passant ses mains sur mes mamelons comme si c’était moi qui avais des nichons.


  — J’ai… genre… toujours… admiré votre…


  — Chhut… Cette fois c’est juste un doigt qu’elle pose sur ma bouche, tandis qu’son autre main glisse dans mon jean, qu’j’ai pas encore enlevé. Mec, ça fait tellement longtemps qu’même avec la skag, jsuis dur comme du putain dbéton. — Tu l’as un très beau pénis long. Très long. Pas très large, mais très, très long !


  Pas très large…


  Jsuis trop en train drepenser à c’que Sick Boy m’a dit, jmets la capote, j’ouvre le lubrifiant et j’en mets tout l’long de ma queue. Elle retire sa petite culotte et jsens comme une odeur bizarre, super forte, mais jdis rien. On dirait qu’elle est vraiment accro à la skag, et qu’elle slaisse un peu aller niveau hygiène personnelle, tsais ? Moi j’étais pareil avant la réhab. Mais dfil en aiguille ça mfait penser à Janis Joplin et Billie Holiday, genre elles aussi elles fouettaient ou bien, tsais ?


  C’est là qu’Claudia smet à mcrier, – Mets-la-moi ! Mets-la-moi !


  — OK… Alors jla monte, jme mets en position, jrepousse ses grosses jambes en arrière, jpointe le bout contre son trou du cul, jpousse…


  Ses yeux triplent de taille et elle devient toute raide. — K’EST-CE KE TU FAIS ? !


  — Je… j’essaye juste… de vous la mettre dans les fesses, quoi, jlui dis.


  Eh ben mon gars, là, elle mrepousse d’un coup et elle m’attrape par les cheveux. — DEHORS ! FA-T’EN !


  Jm’éloigne mais j’ai trop mal à la tête et elle est complètement en train dpéter un plomb, en m’pourchassant au ralenti autour du lit, parce qu’on est tous les deux défoncés, moi à poil, elle aussi, enfin des pieds à la taille, avec son T-shirt noir toujours sur les épaules, et j’essaye d’attraper mon jean mais jme loupe, alors jlui fais : – Jsuis désolé… jsuis désolé… calmez-vous !


  — Tu le crois que parce que je suis maintenant vieille, tu peux faire comme si je suis une toilette !


  — Nan… jpensais juste que –


  Elle sjette sur moi et m’met un coup dpoing sous l’œil. — DEHORS ! qu’elle rugit, et jlui dis qu’j’y vais, que jveux juste ramasser mes affaires, mais elle m’met des coups dpied et des coups dpoing, moi jme laisse balader dans la chambre, jpeux pas la frapper parce que c’est une femme, alors jme dirige vers la salle de bain, histoire d’attendre qu’elle s’calme. — Reprenez dla skag… que jfais. Mais elle continue dme hurler dsortir, alors j’ouvre la porte, mais avec tous ses cris jme trompe de porte, c’est celle qui donne sur lpalier, elle m’pousse en avant et elle la claque derrière moi !


  Naaan, sérieeeeuuuux…


  Jregarde le couloir d’un bout à l’autre en suppliant, en frappant contre la porte épaisse, pour essayer dla convaincre de mrendre mes affaires, au moins ça, et jl’entends hurler dl’autre côté : – CHE FAIS BALANCER TOUTES TES AFFAIRES PAR LA FENÊTRE !


  — NAN ! FAITES PAS ÇA ! que jcrie en tapant dtoutes mes forces contre la porte, mais là ya lmec de la chambre d’à côté qui sort et qui mregarde, alors jlui fais, – Faut qu’vous m’aidiez, là, j’aurais juste besoin de vous –


  Le mec rentre direct dans sa chambre et claque sa porte. Jregarde à l’autre bout du couloir, et tout c’que jtrouve à faire, c’est dprendre les couvre-plats en métal sur lchariot qu’ya là, j’en mets une devant mes boules et l’autre derrière mon cul. Jtraverse le couloir, les portes dl’ascenseur s’ouvrent, ya un couple qui en sort et qui smet à glousser. J’entre, mais l’ascenseur s’arrête à l’étage du dessous, jme retrouve en face d’une femme avec son petit garçon qui s’apprêtaient à entrer, mais qui s’arrêtent net. — Le monsieur est tout nu, dit le mioche, et sa bourge de mère l’écarte direct. J’appuie sur lbouton, l’ascenseur descend, et les portes s’ouvrent sur le hall plein dgens.


  Jsuis fait comme un rat, mec, qu’est-ce que jvais pouvoir raconter à la polis ? Qu’une vieille chanteuse hollandaise a jeté mes fringues par la fenêtre parce que j’ai essayé dl’enculer ? Jvais atterrir direct en prison ! Alors jfile sans réfléchir, mec, jtraverse la réception à toute vitesse, sans regarder personne, en collant bien les couvre-plats, j’entends tout un tas d’exclamations mais j’arrive devant la sortie. Le portier avec son haut-de-forme mfait, – Ces couvre-plats appartiennent à l’hôtel !


  Mais jsuis déjà dehors, jvois ma veste qui traîne sur ltrottoir humide, mon Fred Perry dans le caniveau… mais il est où mon jean ?… Rho non, sérieux : jlève les yeux et jvois qu’mon froc s’est enroulé autour dla hampe d’un drapeau, mais jcrois qu’il va pas tarder à tomber… J’entends des nanas qui éclatent de rire, dans lpub qu’ya sur le trottoir d’en face… c’est le Rutland, mec… ça pourrait pas être pire… mais lfroc finit par tomber… comme jretrouve qu’une seule tennis, jla prends pas, jlaisse tomber par terre les couvre-plats et jfais un tas dmes fringues. Le portier, qui commençait à m’menacer d’appeler la polis, vient ramasser les couvre-plats derrière moi, et jme précipite le cul à l’air dans la rue d’à côté, mon tas dsapes devant moi. Un taxi derrière son volant, qui a maté toute la scène en smarrant, mcrie un truc pour m’encourager, tandis que jcours dans Rutland Street, pour descendre quatre à quatre une volée de marches et mretrouver dans un petit sous-sol qui pue. Rien à carrer, j’enfile mon jean, j’ai froid aux pieds, ils sont tout mouillés, le sol est crade et humide de pluie parce qu’il a flotté, et jmets mon polo et ma veste. De retour sur ltrottoir, j’ai trop honte de repasser devant lCaledonian ou lpub à salopes pour atteindre l’arrêt dbus, alors jdescends la rue en direction dRutland Square. Mes pieds nus sont vraiment glacés, et sur la place jpasse devant tous ces édifices bien bourges remplis dcabinets d’avocats et dbureaux super sélects, avec toutes ces grosses colonnes, et jsuis sacrément heureux qu’il soit tard et qu’yait personne dans lcoin. J’ai les pattes noires de crasse, mordues par le froid, jvais choper une pneumonie et retourner direct à l’hôpital, jle sens trop arriver.


  J’ai les yeux rivés aux fissures du trottoir, et jmarmonne cette vieille comptine de gamins :


   


  Stand on a line and break your spine


  Stand on a crack and break your back(68)


   


  Jamais bien compris la différence, parce que dans les deux cas c’est foutu pour toi, mais peut-être qu’en fait c’est juste une façon drésumer c’que c’est, dvivre en Écosse. Jtourne pour prendre Shandwick Place et jtraverse au niveau du Quaich Bar pour m’planter à l’arrêt dbus qui strouve devant cette grosse église, St Dodes, avec ces gens qui matent mes pieds nus comme si j’étais jsais pas quoi, genre clodo ou échappé dl’asile. Un bus 12 arrive et Dieu merci i mreste assez dmonnaie dans la poche, la ferraille est pas tombée quand elle a balancé mon fut’ par la fenêtre. Le bus s’arrête et jmets des pièces dans la fente. Le conducteur baisse les yeux pour regarder mes pieds. — Sale nuit ?


  — Ouais.


  En prenant une place, jcommence à mdire, pt-être qu’c’est juste le karma. Peut-être que Dieu veut pas qu’on fasse ce genre de trucs au cul des nanas. In Through the Out Door, entrer par la porte de sortie, comme dirait Zeppelin. Bref, j’arrive à Monty Strasse, jgrimpe l’escalier et jme retrouve à la maison. Sick Boy, les jolies nanas des coulisses et lguitariste sont là, en train dfumer dla brown. Rents aussi est présent : il a l’air complètement à l’ouest, et msalue d’un geste paresseux. Il est avec Hazel, qui touche pas à la came, et qui a vraiment pas l’air super heureuse.


  Sick Boy remet dla skag sur la feuille d’alu. — Tu rentres tôt, fougueux étalon. En même temps, jcomprends qu’t’aies pas voulu y passer la nuit ! Allez mon con, des détails, et sordides s’il te plaît, qu’il dit d’un ton sec.


  — J’ai entendu dire qu’t’avais emballé… fait Mark d’un ton traînant, en rigolant doucement.


  — Eh, salut mec… c’était comment la réhab ?


  — T’y es passé, toi aussi, qu’il dit en haussant les épaules, avant dregarder d’un air désolé Hazel, qui tourne la tête.


  — Pas de révélations, alors ? Ça c’est un truc que j’admire. Une vraie preuve de classe, dit Sick Boy en s’approchant avec le tube en alu. — Tiens, prends-en un peu, mon pote. Eh mais elles sont passées où, tes putains dpompes, espèce de malade ?


  — C’est une longue histoire, mec, que jfais en prenant le tube, parce que jsuis vraiment pas d’humeur à refuser quoi qu’ce soit, tsais ?


  Voyage d’affaires


  La route avait été longue et peu reposante, la visibilité considérablement réduite par la pluie fouettant son pare-brise. La fatigue le frappait à présent, subitement, et sans signe avant-coureur : il ne prit conscience d’être bercé par le bruit des allers-retours des essuie-glaces que lorsqu’une série de bâillements s’imposa à lui. Il secoua la tête, battit rapidement des paupières, et serra plus fort le volant. Un panneau en bord de route, illuminé de vert au-dessus du faisceau de ses phares, lui indiqua qu’il était presque arrivé à destination.


  Russel Birch ne s’était jamais rendu à Southend auparavant, et il s’était laissé dire que le coin pouvait parfois être animé, mais en pénétrant dans la petite ville de bord de mer de l’Essex, il lui parut évident que le mauvais temps avait compromis les festivités du week-end. Il quitta l’A13, passa devant la gare pour s’engager sur la Western Esplanade : les attractions foraines de la plus grande jetée au monde brillaient encore, mais les lieux étaient quasiment déserts. Il semblait que la majorité des gens avaient déjà atteint leur destination pour cette nuit, et se terraient dans le pub ou la discothèque de leur choix. Seule une poignée de fêtards courageux et légèrement vêtus, fouettés par les rafales de pluie, pressaient le pas dehors, stoïques, en direction d’une nouvelle escale.


  Russel enfilait lentement l’avenue de bord de mer, guettant la rue qu’il devait prendre, s’arrêtant aux feux rouges, lorsque deux filles, tels deux sachets de thé imbibés qu’on viendrait de retirer d’une théière, surgirent soudain des ténèbres humides pour se camper sur sa route, le forçant à piler. — Eh tu peux nous déposer ? cria l’une d’elles, une fausse blonde, les cheveux collés au visage par des ruisseaux de pluie. Il fut presque tenté : s’il n’avait pas eu envie de se débarrasser au plus vite de sa cargaison incriminante, il aurait sans doute accepté de les prendre. Mais il redémarra, les obligeant à s’écarter dans un bond. — Sale con, piailla l’une d’elles dans la nuit, et il accéléra.


  Il lui fallut un peu de temps pour trouver le lieu de rendez-vous. Celui-ci se trouvait à l’écart de la ville, c’était un pub bien tenu, avec les éléments faussement rustiques caractéristiques de ce genre d’établissements anglais. Il se dirigea vers le petit parking derrière le pub, entouré d’une grille qui contenait à grand-peine les haies et branches d’arbres des jardins contigus. Le peu de lumière qui sourdait dans l’obscurité presque totale lui permit de remarquer une autre voiture, une BMW noire. Russell se gara à une certaine distance du véhicule. C’était forcément eux, et ils devaient l’attendre à l’intérieur du pub. Il ouvrit sa portière et descendit sous la pluie, conscient que ses mains tremblaient.


  Ces hommes qu’il s’apprêtait à rencontrer étaient-ils des criminels endurcis, ou, et c’était le plus probable, des sous-fifres comme lui, aux ordres d’un individu terrifiant qui les forçait à faire tout cela, tout comme son ex-beau-frère l’avait contraint à cette expédition ?


  Il entra par derrière, traversa un petit jardin d’hiver pour accéder à une vaste salle de bar au plafond bas. Russell avait beau ne pas dépasser un mètre quatre-vingts, il dut se baisser afin d’éviter les poutres apparentes. Le pub était pratiquement désert. Même avec ce temps horrible, il était inconcevable qu’un bar puisse survivre à un tel manque d’affluence en plein week-end. Hormis lui, il semblait n’y avoir que deux hommes, debout face à un feu de cheminée rugissant, et un barman hypnotisé par la télévision fixée au mur, et qui de profil semblait le sosie de l’acteur qui jouait le rôle d’Arthur dans la série télévisée On the Buses.


  Russell décida de ne pas s’approcher tout de suite des hommes qui se tenaient à côté de la grosse cheminée en pierre, ni même de les saluer. C’eût été peut-être déplacé, si tant était qu’il existât une étiquette propre à ce genre de transactions. Il partit du principe que c’était le cas : toute activité possédait ses codes, pourquoi celle-ci n’en aurait-elle pas eus ?


  Lorsque le barman se tourna pour prendre commande, sa ressemblance avec Arthur s’atténua, sans pour autant disparaître totalement. Russell demanda une pinte de London Pride, et fut déçu par l’accent du Nord de l’Angleterre du barman : il s’attendait au gros accent cockney d’Arthur. Il essaya de se souvenir du nom de l’acteur, qui ne lui revint pas à l’esprit.


  Les deux hommes regardaient dans sa direction. L’un d’eux, très maigre, avec une coupe Ducktail, s’approcha de lui d’une démarche saccadée. Apparemment, cette espèce de marionnette humaine avait été envoyée par l’autre homme, un personnage corpulent et menaçant qui lui adressa un sourire d’une bonhomie joyeusement psychotique. Russel crut un instant le reconnaître, avant de comprendre que seul ce sourire lui était familier. C’était celui que partageaient tous les voyous et tous les abuseurs qu’il avait croisés.


  Aucun des deux hommes ne semblait s’être encombré d’un quelconque paquet, et Russell se félicita d’avoir laissé le sien dans le coffre de sa voiture. Il semblait plus sensé de procéder à la transaction dehors, sur le parking sombre et discret. Il se sentait assez fier de lui, gagnant en assurance à chaque seconde qui passait, lorsque le premier homme arriva à sa hauteur.


  — Comment ça va, zézaya-t-il d’une voix douce mais métallique. Son accent était un peu forcé, et la faiblesse maladive qui transpirait de ses pores n’en rehaussa que plus encore le moral de Russell.


  — Pas trop mal. Et vous-même ?


  — On va pas splaindre. Tu viens dloin ?


  — Edinburgh.


  À ce nom, l’homme tiqua légèrement. Pour anodin que fût l’échange, c’était sans aucun doute un test. L’homme se présenta, Marriott, et Russell pensa immédiatement à Steve Marriott des Small Faces, un groupe qu’il aimait depuis toujours. — Viens boire un coup avec nous.


  Après toute cette route, Russell ne voyait pas de raison de refuser. Le feu de cheminée l’attirait, mais lorsqu’il s’en approcha, l’attitude du deuxième homme lui parut équivoque. Celui-ci ne tendit pas la main, se contentant de le saluer d’un sourire mauvais avant d’aller au comptoir. Il revint avec trois whiskies bien servis. — Scotch. Du scotch pour un Scotchman, déclara-t-il, apparemment très content de sa blague, en les posant sur la cheminée.


  Russell aurait préféré un brandy, mais en buvant sa première gorgée d’ambre liquide, il dut reconnaître qu’il s’agissait d’un malt très correct, à l’arôme fumé et tourbé, sans doute d’Islay. L’alcool le réchauffait, tandis que le feu de cheminée lui rôtissait les jambes. Sa pinte était posée sur le comptoir, et ça ne le dérangeait pas plus que ça. — Santé.


  L’homme robuste finit par se présenter : il s’appelait Gal. — Certains disent que c’est pas professionnel, de boire un coup et de causer un peu, mais je suis pas de cet avis. C’est chouette de pouvoir mettre un nom sur un visage. Vaut toujours mieux savoir avec qui on bosse. Dans ce business, la confiance, c’est essentiel. Sous son ton bouillonnait une menace sourde. Sa langue bien pendue jurait avec ses yeux renfoncés, biaisés à l’extrémité des sourcils comme pour suggérer une ascendance consanguine. La simple compagnie d’un tel individu suffit à Russel pour maudire intérieurement son ex-beau-frère, son imbécile de sœur et sa propre faiblesse de caractère, qui lui valaient de se retrouver dans cette situation. Il savait qu’aux yeux de ses parents, il passait à présent pour un raté, au même titre que Kristen, et non pour un gagnant, un battant, comme Alexander. Mais, et ce n’était pas sans le soulager, ils ignoraient ce qu’il faisait à présent. La semaine précédente, alors qu’il remontait la Leith Walk en voiture, il avait croisé cette jeune femme que se tapait son frère, et qui se dirigeait vers le centre-ville. Elle avait changé : négligée, amochée, une junky de toute évidence, comme ce Marriott. Peut-être était-ce là la malédiction de sa famille : être fatalement attiré par la lie de l’humanité.


  Après l’effusion relative de leur premier échange, Marriott semblait à présent le snober, comme s’il avait finalement considéré que Russell n’était pas assez important pour qu’il continue de se montrer affable. Il déclara tout à coup, – J’aime pas trop les gens d’Edinburgh. J’ai eu une mauvaise expérience avec des gens d’Edinburgh, une fois.


  Russel le considéra, ne sachant pas trop comment répondre, mais c’était véritablement Gal qui menait la danse, et celui-ci regarda froidement Marriott. — C’est Seeker qui l’envoie, là. C’est un ami à moi.


  Marriott se tut.


  Gal ne le quitta pas des yeux pendant deux bonnes secondes supplémentaires, avant de se retourner vers Russell, en arborant un sourire aimablement menaçant. — Alors toi aussi tu connais le bonhomme ?


  — C’est mon beau-frère, dit Russell. Il lui parut sensé d’omettre le « ex ».


  Gal le toisa d’un air navré, certainement déçu par Russell, peut-être également par Seeker. — Ben mon con, jte plains.


  Russell resta de marbre, fort du sentiment qu’un sourire complice avait autant de chance d’être mal interprété qu’un froncement de sourcils désapprobateur.


  — Enfin bref, reprit Gal d’un ton impatient, – on va pas passer la nuit à tailler le bout de gras ici. Finissons-en, et il vida son verre en une gorgée, poussant les autres à en faire de même. Russell remarqua que Marriott peinait, sa main tremblait, mais le regard de prédateur de Gal refusa de le lâcher avant qu’il ait fini. — C’est du bon Scotch, dit-il d’un ton accusateur à son associé, qui tentait douloureusement de réprimer ses haut-le-cœur.


  Ce fut une véritable torture que de rejoindre le parking. Russell avait l’horrible pressentiment qu’il ne tarderait pas à recevoir un coup en pleine nuque, à lui en briser le crâne, après quoi on le chargerait dans le coffre de la BMW comme un sac à charbon. Là, pendant un bref trajet, il resterait immobile à côté du sac où se trouvait le paquet emballé dans du papier cadeau (détail qu’il avait failli relever auprès de Seeker, pour finalement préférer le silence), jusqu’à la décharge à ciel ouvert qui lui ferait office de dernière demeure. À moins qu’on ne lui prenne de force l’argent de Seeker et qu’il ait à s’en expliquer par la suite. Dans les ténèbres du parking vide, chaque pas, synchrone avec ses battements de cœur, semblait faire partie d’une sordide procession jusqu’à sa tombe.


  Mais Gal alla simplement chercher quelque chose dans sa voiture, revint avec une boîte, emballée dans le même papier cadeau, et ils procédèrent à l’échange. Russell n’allait pas l’ouvrir afin d’en vérifier le contenu. Les deux paquets auraient pu contenir n’importe quoi. Manifestement, les deux parties se vouaient une confiance mutuelle et quasi absolue.


  — Attention sur la route du retour, mais ménage pas ta monture. J’ai entendu dire qu’yavait tout un tas de clients qui t’attendent à Edinburgh, dit Gal dans un énième sourire, qui cette fois rappela à Russell celui d’un voyageur de commerce plein d’assurance, – et tu diras à Seeker que son bon vieux Gal lui passe le bonjour. Puis il se tourna vers ce pauvre Marriott. Russell s’en voulait terriblement de l’empathie qu’il éprouvait pour cet homme brisé, énième semblable qui pour avoir franchi la ligne blanche, était réduit à l’état de larbin. — Allez, ducon, on se casse.


  D’un pas raide, Russell marcha jusqu’à sa voiture avec le paquet, qu’il déposa sur le siège passager. Il vit la BMW démarrer et quitter le parking. Ses mains moites tremblaient sur le volant, mais l’allégresse prit vite le dessus. C’était terminé. Il y était arrivé. C’était un vrai triomphe. À n’en pas douter, Seeker lui devait à présent une sacrée chandelle. Il aurait sa part, et ils seraient sûrement quittes.


  Il démarra et quitta le parking, prenant la direction opposée à la ville, cap au nord, vers le Cambridgeshire. Il s’arrêta devant une vieille cabine téléphonique, plus ancienne que le garage devant lequel elle se trouvait. Il déposa le paquet dans le coffre, pour s’épargner la tentation potentiellement fatale d’en examiner le contenu.


  On the Buses.


  L’acteur principal de la série, c’était bien entendu Reg Varney. Le personnage de Stan. Qui jouait son faire-valoir, Jack ? Blackey, le contrôleur, était joué par un Stephen quelque chose, ça, il en était sûr. Et Olive, la femme d’Arthur, par Anna Karen. Ce nom inhabituel, composé de deux prénoms féminins, était resté gravé dans sa mémoire. Il composa un numéro sur le cadran du vieux téléphone en bakélite noire, machine d’un autre temps qui envers et contre tout, fonctionnait toujours. Son ex-beau-frère décrocha. — Ouais ?


  — C’est moi. Tout s’est bien passé. Enfin je veux dire, je n’ai pas vérifié le contenu, j’ai juste pris le paquet, comme tu avais dit.


  À l’autre bout de la ligne, il y eut un silence insupportable.


  — Euh, Gal te passe le bonjour.


  — Rien à foutre de Gal. Ramène-toi tout dsuite avec la came.


  À l’écouter, on aurait cru que Russell était juste à l’autre bout de la rue, et non à plus de six cents kilomètres. Il était exténué : il devait se reposer. C’était trop dangereux de conduire dans cet état, à tous les coups, il finirait par attirer l’attention de la police… – Écoute, je suis vanné. Si je me fais arrêter ou si j’ai un accident, ce ne sera bon ni pour moi ni pour toi, protesta-t-il.


  — Ferme ta gueule et ramène-toi tout dsuite. Ou, c’est sûr, il va t’arriver un gros accident. Et m’oblige pas à mrépéter.


  Les tripes et le cerveau brûlant sous l’effet de l’alcool, Russel eut envie de lui crier, « Va te faire foutre ! Va te faire foutre, espèce de putain de sac à merde ignorant ! » Mais tout ce qui sortit de sa bouche fut : – OK, j’arrive aussi vite que possible, alors que la communication était coupée. Pleurant de rage, Russell Birch pensa au trajet épuisant qu’il lui faudrait parcourir avant d’atteindre Edinburgh. Au moment où il raccrocha, le nom de l’acteur qui jouait le rôle d’Arthur dans On the Buses lui revint soudain en mémoire, comme par moquerie.


  Dilemmes de l’héro n° 4


  Jsais qu’y’en a pas deux comme moi. Jsuis capable de transcender les circonstances. Jle sais parce que non seulement jsuis capable de tout comprendre, intellectuellement, mais en plus de ça jcomprends les choses au fond de moi, émotionnellement. Une intelligence émotionnelle et rationnelle : j’en suis capable, bordel. Jsuis pas un putain djunky, j’joue juste à l’être. Les vrais junkies, c’est des cons comme Swanney ou Dennis Ross, ou encore cette petite merde de Matty Connell. Des débiles qui sont dedans depuis ldébut. Tom a raison, c’est juste une phase, et jsuis juste un jeune mec qui déconne un peu. En mûrissant, jm’en détacherai.


  Jm’en sortirai.


  Jsuis trop malin, trop perspicace pour tomber dans ce genre de pièges. Ça paraît arrogant de dire ça, carrément, mais c’est vrai, putain. Jsais que jplais à un certain type de nanas, et que si jm’en donne la peine, jpeux plaire aussi à d’autres types de filles.


  Cette saloperie, c’est rien du tout pour moi. Jsais qu’tout le monde dit pareil : c’est pour sdonner un genre, carrément, mais dans mon cas c’est vrai, parce que jsuis un vrai bonhomme. Jpeux le faire si j’en ai envie, et encore, les doigts dans le nez. Jpeux arrêter à n’importe quel putain dmoment, juste par la force de ma seule volonté.


  Arrêter, juste comme ça.


  Mais pas tout de suite.


  Erreur de casting


  C’con voulait faire croire qu’il était au donjon juste pour une putain d’infraction au Code de la route, mais tsais comment i sont ces enfoirés, préfèrent mentir comme des putains d’arracheurs de dents plutôt qu’d’avouer qu’c’est parce qu’ils ont violé un putain dmioche. I savent très bien c’qu’ils sprendraient, ces putains d’enculés. Mais ya toujours un moyen d’découvrir la vérité sur ces salopards, tu m’étonnes, toujours un moyen, bordel de merde. Et jtiens l’info d’une putain dsource sûre, un vrai putain dpote. C’était pas juste du cancan dtaule. Jprête pas l’oreille à c’genre de putain dconneries.


  Pi j’étais loin d’être le seul à trouver qu’il était drôlement louche, l’enfoiré : quand j’ai dit à c’putain d’enculé dWeedgie à la con, Albo, qu’il partageait sa cellule avec un pédo, il m’a monté le coup en cinq sept. Jte ldis comme c’est, personne s’est donné aussi peu dmal pour convaincre quelqu’un d’autre, putain. Pour moi, juste ça, c’est déjà un putain dsigne, tu m’étonnes que c’en est un, de putain dsigne.


  Ça a été facile. On s’est mis d’accord avec les matons pour qu’ils ferment les yeux, eux aussi ils détestent les pédos, putain. Alors après ldîner jme glisse dans la cellule d’Albo, et jvois lMonstre assis là sur sa putain dcouchette en train dbouquiner : le mec avait bien la gueule à ça. En tout cas c’est pas moi qu’il allait tromper, ça c’est un putain dtruc qui est clair. Et puis jsavais, point barre, parce que c’est Rents qui m’a parlé dce connard, et Rents inventerait jamais une putain d’histoire pareille, c’est pas son genre, bordel.


  Alors jlui dis à cet enfoiré, « Alors comme ça t’es là pour une infraction au Code de la route, hein ? » Lui il relève les yeux et il fait, « Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez… qu’est-ce qu’il y a ? », en faisant une de ces tronches, comme s’il essayait dgober des putains dmouches, et il pose sa connerie dbouquin. J’attends qu’il soit debout pour lui faire, « Violer des mioches, putain, ta propre fille en plus », et jlui défonce la gueule. Jlui ai fait une vraie beauté à c’putain d’enculé : j’entendais les os craquer et lui qui couinait, comme un putain dporc doit sûrement gueuler quand on lui coupe la gorge à l’abattoir. Ouais, jvoulais vraiment l’amocher cet enfoiré, lui péter sa putain dmâchoire et lui taillader sa putain dgueule de sale pédo, mais sans schlass, j’ai dû mcontenter dmes pieds pour lui refaire lportrait, à cette putain dsale fouine, et jl’entendais couiner, au début, pi c’est devenu un grognement tout bas quand il s’est évanoui. Jlui ai pissé dessus, à ce salopard, et puis jm’en suis voulu parce que c’était là aussi qu’créchait c’pauvre Albo, alors en sortant jlui ai dit hé, désolé mais c’connard s’est pissé dessus.


  Tu parles si j’étais content, putain : jvenais dfaire ma BA du jour en donnant c’qu’il méritait à un sale putain dvioleur d’enfant. C’est seulement plus tard qu’j’ai découvert qu’ce putain dcon s’appelait Albert McLeod, pas Arthur McLeod, le nom qu’Rents m’avait donné, mais qui apparemment se serait fait arrêter ya un mois par jsais pas quel connard de flic, et a atterri à la prison dPeterhead pour sa propre sécurité.


  Alors bon, quoi, apparemment faut croire que jsuis pas tombé sur lbon salopard, hein. Pas étonnant qu’yait eu erreur vu qu’McLeod est quand même un putain dnom super commun, quoi. N’empêche le mec que jme suis fait, franchement, cet enfoiré avait trop la tête d’un putain dpervers, c’était comme s’il avait « pédo incestueux » tatoué sur son putain dfront. Enfin bon quand jsortirai jdirai à Rents qu’j’ai pas défoncé celui qu’il voulait. N’empêche putain ça arrive à tout lmonde de stromper, et au moins quand on sretrouvera à la même table en train dboire une bonne putain dbière, ça nous donnera une bonne occaz dnous fendre la gueule, quoi.


  Notes sur une épidémie 7


  Conseil de santé du Lothian


  Privé et confidentiel


  Cas de VIH+ dépistés en mars


   


  Alasdair Baird, 28 ans, Edinburgh North, professeur d’anglais, un enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Christopher Ballantyne, 20 ans, Edinburgh North, menuisier sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Michelle Ballantyne, 18 ans, Edinburgh North, apprentie coiffeuse, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Sean Ballantyne, 23 ans, Edinburgh North, sans emploi, ancien soldat de l’armée britannique, un enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Donald Cameron, 26 ans, East Lothian, barman à mi-temps, deux enfants à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Brinsley Collins, 17 ans, Edinburgh North, lycéen, rugbyman et athlète, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Matthew Connell, 22 ans, Edinburgh North, sans emploi, une enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Andrew Cuthbertson, 19 ans, Edinburgh North, sans emploi, un enfant à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Bradley Davidson, 17 ans, Edinburgh South, formation en alternance (mairie d’Edinburgh), usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Alex Foulis, 19 ans, Edinburgh North, sans emploi, hémophile, transfusion sanguine.


   


  George Frenchard, 20 ans, Edinburgh North, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Andrew Garner, 23 ans, Edinburgh South, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Colin Georgeson, 16 ans, Edinburgh North, collégien, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  David Harrower, 26 ans, Edinburgh North, comédien, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Douglas Hood, 17 ans, West Lothian, formation en alternance (maçonnerie + métiers du BTP), usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  John Hoskins, 30 ans, Edinburgh North, serveur sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Derek Hunter, 42 ans, West Lothian, matelot (marine marchande) sans emploi, quatre enfants à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Nigel Jamieson, 18 ans, Edinburgh South, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Colin Jefferies, 22 ans, Edinburgh South, agent de comptoir aux PTT et chanteur / guitariste d’un groupe de rock’n’roll, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  David McLean, 20 ans, Edinburgh North, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Anna McLennan, 23 ans, Midlothian, infirmière diplômée d’État, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Lillian McNaughton, 22 ans, Edinburgh North, couturière, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Michael McQuail, 28 ans, Edinburgh North, ouvrier sans emploi, deux enfants à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Lewis Manson, 21 ans, Edinburgh North, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Deborah Marshall, 25 ans, Edinburgh North, institutrice d’école primaire, rapport sexuel avec usager de drogue par voie intraveineuse.


   


  Derek Paisley, 26 ans, Edinburgh North, ingénieur sans emploi (Ferrantis Electronics), programme de formation en informatique à mi-temps, deux enfants à charge, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Greg Rowe, 18 ans, Edinburgh North, formation en alternance (stagiaire charpenterie), usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Scott Samuels, 27 ans, Edinburgh South, professeur de karaté, relation sexuelle non protégée avec usager de drogue par voie intraveineuse.


   


  Brian Scott, 19 ans, Edinburgh North, formation en alternance (mairie d’Edinburgh), usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Kenneth Stirling, 24 ans, Edinburgh South, sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Michael Summer, 20 ans, Edinburgh North, chaudronnier, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  George Thake, 22 ans, Edinburgh South, étudiant en comptabilité (université d’Edinburgh), récompensé du prix du Duc d’Edinburgh, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Eric Thewlis, 27 ans, Edinburgh North, ingénieur CVC sans emploi, usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Angela Towers, 20 ans, Edinburgh South, vendeuse en magasin (British Home Stores), voie de transmission non communiquée.


   


  Andrew Tremenco, 21 ans, Edinburgh North, étudiant en maîtrise de commerce (université Heriot-Watt), usage de drogue par voie intraveineuse.


   


  Norman Vincente, 45 ans, Edinburgh South, propriétaire d’un bar à vin, trois enfants à charge, relation sexuelle non protégée avec usager de drogue par voie intraveineuse.


   


  Susan Woodburn, 20 ans, Edinburgh North, employée à Whisky Bonds, un enfant à charge, relation sexuelle non protégée avec usager de drogue par voie intraveineuse.


   


  Kylie Woodburn, 6 mois, Edinburgh North, anticorps maternels.


   


  Keith Yule, 22 ans, Edinburgh North, maçon sans emploi et batteur amateur, usage de drogue par voie intraveineuse.


  Trainspotting à Gorgie


  Même au plus profond du royaume des songes, Renton sentit le début du manque, ce moment où son corps endormi l’informa du déséquilibre critique qui s’opérait dans ses cellules privées d’héro. Plongé dans le sommeil, il sentit son essence remonter irrésistiblement à la surface, de quelque part au cœur du tissu du matelas, ou d’encore plus profond, sous le rez-de-chaussée de l’immeuble, dans la terre douce et chaude, et s’élevant, s’élevant, s’élevant encore jusqu’à ce corps ravagé et nu.


  Il avait rêvé d’héroïne (ou peut-être y avait-il pensé). Une montée, le regard rivé sur les murs, ses pensées se répandant partout autour de lui comme un sirop doré coulant d’une boîte renversée. Toutes ces ruminations lui étaient soudain apparues pour ce qu’elles étaient, complètement décousues, et aussitôt après était apparue cette démangeaison abhorrée : cet élancement solitaire dans un corps jusque-là détendu, délicieusement rassasié par une bonne nuit de sommeil. Gratter où ça démangeait ne ferait qu’empirer la sensation, et la torture commencerait alors pour de bon. Bien qu’encore terriblement fatigué, il n’arrive plus à trouver une position confortable. Le picotement laisse place à une grosse crampe : d’abord à la jambe, puis au dos. Lorsque les tremblements débutent, il a la certitude que ce n’est pas le fruit de son imagination, et que la came est en train de le quitter.


  Il se réveille dans le lit, frissonnant, à côté d’un autre corps. Celui d’Hazel. — Putain quelle heure il… ? s’entend-il dire d’une voix rauque et hésitante, misérable.


  Puis il pense : on a pas baisé. Impossible qu’on ait baisé. C’est en effet très peu probable. Cela fait trois semaines qu’il s’est remis à la came, après avoir cédé environ huit heures après son départ de St Monans. À deux occasions, ils ont eu des relations sexuelles, comme toujours tendues et frustrantes. Mais ça remonte à présent à deux semaines de ça. Depuis, ça n’avait été que « tap me, fix me, ninety-six me », « tapote-moi, shoote-moi, fais-moi un quatre-vingt-seize », réponse grinçante que Sick Boy et lui avaient trouvée aux T-shirts vulgaires qui florissaient ces derniers temps, et sur lesquels s’étalait le slogan « wine me, dine me, sixty-nine me », « fais-moi boire du vin, invite-moi à dîner, fais-moi un soixante-neuf ».


  Mais elle est quand même là. Elle passe de temps en temps, parfois avec de quoi manger, moins souvent avec du paracétamol, bien plus utile. Légèrement stupéfié, il la regarde dormir : belle, sereine, temporairement à l’abri de ce qui la hante.


  Il respire ses cheveux. Leur odeur se détache difficilement des parfums moins agréables de ce lit que Sick Boy, Spud et lui partagent souvent, tête-bêche. Il se dit que dans le fond, Hazel doit le préférer dans cet état, quand, junky asexué, il ne représente plus la moindre menace pour elle. Se rappelle leur terrible conversation, quand elle était passée, la première nuit de défonce après la réhab ; se dit qu’elle n’aurait sûrement rien raconté s’il n’avait pas été déchiré. — Ça me plaît pas, le sexe. C’est pas à cause de toi, pas à cause des mecs en général… c’est juste que mon père… souvent il me –


  Et lui qui écoutait, sans en avoir la moindre envie. L’impression que les mots lui parvenaient de plusieurs kilomètres, freinés par la drogue et son état psychique. Et lui qui lui répétait, – Je comprends. Je suis désolé…


  — C’est pas dta faute. Il fallait que tu le saches. Je me suis forcée à aimer ça, mais c’est pas possible. Je te dis ça parce que jsais qu’tu vois d’autres filles.


  — Ouais… ben en fait pas vraiment, avait-il dit, soulagé. À l’écouter, il aurait pu passer pour une espèce de chaud lapin du même niveau que Sick Boy. Le fait était qu’il avait plus de touches que, mettons, quelqu’un comme ce pauvre Spud. Il avait alors pensé à Charlene, ses traits fins contrastant avec la générosité extravagante des boucles qui les encadraient. À Fiona, avec cette parcelle de sébum sur son front qu’il adorait, ce carré de boutons dont elle s’était enfin débarrassé lorsqu’elle s’était débarrassée de lui. Au fait qu’il avait eu trop peur d’accepter l’amour qu’elle lui avait offert.


  Un lâche qui est bon qu’à tout gâcher.


  — Qu’est-ce qui s’est passé alors, avec elle, à Aberdeen ? Vous paraissiez super proches.


  — Bah, tu sais… la drogue, avait-il menti. Un lâche qui est bon qu’à tout gâcher. — Elle était pas dans ce trip. Il avait scruté les yeux tristes d’Hazel, vert pâle. Il avait toujours pensé qu’elle avait une tête à avoir des yeux marron. Peut-être était-ce à cause de ses cheveux, elle avait dû naître avec une épaisse tignasse châtain. Une pensée soudaine le dégoûta, soulevant presque un haut-le-cœur en lui : la mère présentant le bébé au pédo de père, tout sourire, qui avait peut-être dit, « Elle a de très jolis cheveux noisette. On n’a qu’à l’appeler Hazel, ‘‘noisette’’. » Renton avait senti sa gorge se serrer et s’était empressé de lui demander : – Pourquoi tu continues de sortir avec moi, enfin jveux dire, de traîner avec moi ?


  Là, il est en train de contempler un rayon de lumière qui tranche le visage d’Hazel, et que laissent s’échapper ces rideaux bleu foncé impossibles à fermer complètement. Ses yeux clos, ses petites dents dépassant légèrement de ses lèvres, brillant dans la lumière. — Je t’aime bien, Mark, vraiment bien, lui avait-elle dit.


  — Mais comment est-ce que tu peux bien m’aimer ? avait-il insisté, meurtri, perdu.


  — Tu es gentil. Tu l’as toujours été.


  Cela avait valu à Renton de se dire que même quand on se considérait comme la dernière des merdes, certaines personnes refusaient de jouer le jeu. Il lui avait dit cette nuit, – Reste dormir ici, avec moi. Jte toucherai pas.


  Elle savait qu’il était sincère.


  Et depuis, ils s’étaient couchés la plupart de leurs nuits dans le même lit, le junky et la victime d’inceste, engagé volontaire et conscrite de l’armée des handicapés sexuels, et s’étaient mutuellement aidés à s’endormir. Ils ne savent pas s’ils s’aiment. Mais ils savent parfaitement qu’ils ont besoin l’un de l’autre.


  Renton s’emplit les narines. Silvikrin, Vosene ou Head & Shoulders ? Rongé par une horrible honte, il se rappelle la fois où il avait essayé de la convaincre de prendre de l’héroïne. Il s’était dit que ça leur ferait quelque chose à partager. Son refus avait été définitif, et cela l’avait considérablement vexé sur le moment. Plus maintenant. À présent, il n’aurait même pas l’idée d’en filer ne serait-ce qu’un tout petit peu, à qui que ce soit. Il n’y a plus rien à filer.


  Il caresse délicatement ses cheveux, émerveillé par leur douceur. Se souvient de la première fois où Hazel l’avait abordé : elle était en cinquième, lui en quatrième. Elle n’arrêtait pas de lui sourire dans les couloirs, dans la cour et dans la rue. Et puis, par l’entremise d’une amie, elle lui avait passé un mot :


   


  Mark,


  je veux que tu sois mon amoureux.


  Hazel XXX


   


  Après ça, à chaque fois qu’il passait devant elles, Hazel et ses copines faisaient semblant de dissimuler leurs gloussements surexcités. Ses copains à lui se mirent aussi à en rigoler, à le vanner. On commença à raconter qu’ils étaient petits copains : qu’ils « sortaient » ensemble.


  Mark et Hazel, pour toujours pour la vie…


  Ça l’énervait : ils s’étaient à peine parlé. Hazel était une gentille petite fille toute frêle, binoclarde, qui à treize ans en paraissait neuf.


  — Encule-la, l’avait menacé Sick Boy, – ou c’est moi qui m’en charge.


  Mais la lubie passa. Il ne la revit quasiment plus jusqu’à la fin de sa quatrième à elle. Elle avait changé physiquement : nichons, maquillage, lunettes plus cool qui l’excitaient terriblement (les lentilles de contact viendraient plus tard), tout était dorénavant à sa place, et ses jambes avaient acquis cette courbe du mollet qui redirigeait l’afflux sanguin du cerveau vers la bite. Mais elle avait également perdu quelque chose. L’impertinence avait disparu, et apparemment, avoir un amoureux ne l’intéressait plus. Elle voulait un ami, à présent. Et c’était ce qu’ils étaient devenus. Ils s’étaient fait des cassettes, avaient assisté à des concerts ensemble, avaient développé une intimité émotionnelle, tout en faisant semblant d’être des petits amis conventionnels aux yeux du reste du monde : anniversaire des dix-huit ans, anniversaire des vingt et un ans, mariages, enterrements, ils participaient à tout cela côte à côte, étrangement proches, unis par la gêne et le ressentiment. Ce putain de monstre l’avait foutue en l’air, sa propre fille. Renton est tellement heureux d’avoir passé ce coup de fil à Begbie. Cet enfoiré va comprendre ce que c’est, de souffrir.


  Renton sort lentement du lit. Hazel s’est mise à émettre de petits ronflements aigus. Il attrape son jean comme un videur attraperait un jeune excité en discothèque, le plaquant au sol pour une fouille, plongeant ses mains dans chaque poche comme s’il lui décochait des coups de poing. De la première il tire un peu de monnaie, un billet de cinq froissé et un calendrier des rencontres des Hibs, de la deuxième un petit paquet dont la vue le ranime, avant qu’il constate que non seulement il ne renferme plus rien, mais que toute trace de speed a été méticuleusement léchée. Il repose les yeux sur Hazel : le manque est trop fort, il n’est pas en état d’être l’ami de qui que ce soit. Il va devoir partir en quête de came.


  Il enfile ses vêtements éparpillés dans la chambre, et passe au salon où il se retrouve confronté à Sick Boy, roulé en boule, frissonnant sous une couette, rappel visuel de son propre état. Comme à son habitude plus que curieuse, lorsque le lit lui est interdit, il dort par terre, et non sur le canapé, à moitié étalé sur le pouf troué qui a répandu ses boules de polystyrène sur le vieux tapis marron : on dirait que des vers sont sortis de son corps. Les yeux de Simon Williamson s’ouvrent instantanément, alertes, pleins de colère, analysent un instant la silhouette de Renton, avant qu’il lui lance d’un ton autoritaire, – Rappelle Seeker !


  — Ça sera la même histoire qu’hier soir, putain. Renton prend son pardessus sur la patère de la porte et l’enfile, malgré les protestations de ses épaules sous son poids. La cheminée électrique, acquise après qu’on leur a coupé le gaz pour factures impayées, a fonctionné toute la nuit, réchauffant et asséchant la pièce humide. Mais ça ne l’empêche pas de frissonner.


  — Rappelle-le quand même !


  Les mots de Sick Boy sont superflus : les nerfs de Renton sont en train de lui chanter le même refrain, et bien plus efficacement. Traversant la pièce comme un spectre, il se saisit du téléphone en plastique et compose rageusement le numéro. Il est surpris d’éprouver du soulagement en entendant la voix dure et grave de Seeker : – Ouais ?


  — Seeker. C’est moi : Mark. Rien dneuf ?


  Une longue expiration à l’autre bout de la ligne : Renton a presque l’impression de la voir s’échapper des trous du combiné pour lui ébouillanter l’oreille. — Écoute, jt’ai déjà dit que jte téléphonerai dès que jsaurai quelque chose. Jsuis pas en train de tfaire un putain dfaux plan. C’est mon gagne-pain. Il reste plus rien du tout dans c’putain dbled. T’as pigé ?


  — Euh, ouais… désolé. C’était juste histoire dte passer un ptit coup de –


  — Skreel dit qu’c’est pareil à Glasgow. Tu peux appeler qui tu voudras, on t’répondra pas autre chose. Jte préviens quand j’ai des nouvelles. En attendant m’emmerde pas, Mark, compris ?


  — OK, pas dproblème. À plus.


  La communication se rompt dans un « clic ».


  Tout va bien pour cet enfoiré, se dit Renton : il s’est tenu aux enseignements du programme et a arrêté de consommer. Avec le fric qu’il a mis de côté, il va s’acheter un appartement à Grande Canarie. Son plan est d’y aller de novembre à mars, afin d’épargner à son corps les assauts de la météo. Depuis qu’il est sorti de réhab, Seeker décrit méprisamment la skag comme un vice d’abrutis, et n’épargne pas ses efforts pour qu’elle le reste, en vendant de la came bien coupée aux mecs, et en en échangeant aux filles contre des parties de jambes en l’air et des turlutes.


  Une nuit où Renton, tout tremblant, s’était traîné jusque chez lui, sur Albert Street, pour choper, il était tombé sur Molly qui, claquant des dents dans la cuisine, simplement vêtue d’un large haut et d’une petite culotte délavée, préparait des œufs brouillés. Sa vivacité et son mordant n’étaient plus qu’un souvenir, éparpillés dans des lieux sinistres, plus loin encore que ces rues pratiquement désertes. Elle avait pris un coup de vieux, elle semblait usée par la vie, ses cheveux bouclés étaient figés par une substance huileuse dont Renton n’essaya pas de deviner la nature. Son visage était livide mais recouvert de sueur. Elle lui jeta un coup d’œil, de ses yeux renfoncés de mort-vivant, avant d’esquisser un faible sourire, signe qu’elle le reconnaissait. Lui détourna le regard, sachant pertinemment qu’à trop contempler l’abîme, on se laissait gagner par ses ténèbres. Le sourire glacial de Seeker avait suffi à lui faire comprendre que la ville avait un nouveau shérif. Afin d’éviter tout malentendu, il informa Renton qu’il avait eu « une petite explication » avec l’ex-mac et dealer de Molly. Une fois remis de ses fractures aux pommettes, il était revenu bosser pour lui.


  Plus que jamais, Seeker avait tout de la montagne sculptée en salle de gym. Il avait palpé le biceps fondu de Renton et lui avait conseillé d’arrêter la came et de se remettre à la muscu. Bien que Renton fût devenu un excellent client, Seeker lui donna l’impression d’être déçu par sa dépendance à l’héro, l’impression de croire qu’il valait mieux que ça. — Mark Renton, dit-il en souriant, – t’es vraiment bizarre, comme mec. Jamais vraiment réussi à te cerner.


  Renton avait conscience qu’au même titre que tout ce qui pouvait sortir de la bouche de Seeker, ces mots contenaient une menace voilée. Mais à son sens, c’était ce qui, venant de Seeker, s’approchait le plus d’une marque d’amitié et de respect. Renton déclina sa proposition de passer un peu de temps avec Molly, et se félicita qu’Hazel ait refusé d’essayer l’héro. Pour rien au monde il ne voulait qu’elle ait le moindre contact avec ces gens. Les blessures intimes d’Hazel étaient taillées sur mesure pour la skag, mais la came ne ferait que les creuser plus encore : de toutes ses forces, il l’en tiendrait écartée.


  Sick Boy se lève, se drapant dans la couette comme dans une cape. Puis il se laisse tomber sur le canapé, en poussant une plainte désespérée : – Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ?


  — Aucune idée, putain. Je vais réessayer auprès de Swanney… Renton décroche, compose le numéro, n’entend que la tonalité qui sonne dans le vide. Raccroche.


  — Allons lvoir !


  — OK… Hazel dort encore…


  — Laisse-la dormir, dit Sick Boy, – personne viendra l’embêter ici, puis il pose un regard acerbe sur Renton. — Cavoli riscaldati, du chou réchauffé, comme on dit en Italie. Ça marche jamais.


  — Merci du conseil, répond-il sans joie en se rendant dans la chambre. Hazel n’est toujours pas réveillée, ses légers ronflements se sont tus. Il griffonne un mot à son attention :


   


  Hazel,


  J’ai dû sortir faire une ptite course avec Simon. Je sais pas quand on reviendra, on se retrouvera plus tard, de toute façon.


  Merci de m’avoir enregistré sur K7 tous ces albums. C’est vraiment super important pour moi. Tu m’as rendu quelque chose de précieux, que j’avais perdu par pure stupidité. Avant, je croyais que j’aimais les albums en tant que simples objets, pour leur pochette, leur liste de morceaux, leurs notes sur la prod, les photos ou les dessins, etc. Mais maintenant je me rends compte qu’une cassette avec la liste des morceaux écrits de ta main, avec un de tes dessins et avec tes petits commentaires, c’est le truc que j’aime le plus posséder sur Terre.


  Plein de bisous


  Mark


  P.-S. : Je crois vraiment, sincèrement, que tu es la plus belle personne que j’aie jamais connue.


   


  Il dépose le mot sur l’oreiller, à côté de sa tête, et rejoint Sick Boy le cœur en miettes. Ils vont se lancer dans une quête que tous deux s’accordent à reconnaître comme futile, mais qui semble préférable à l’inaction. Ils prennent chacun deux Valium et quittent l’appartement pour se diriger vers Leith. D’avance découragés, tous deux se calent pourtant sur le même rythme de marche forcée, dans un silence absolu qu’ils ne brisent même pas d’un ricanement ou d’un mouvement de tête ironique lorsqu’ils passent devant les Bendix de la laverie automatique.


  Ils passent chez Alison, à Pilrig. Elle a une tête effrayante : sans son maquillage, avec cette longue robe de chambre bleue, avec son visage émacié qu’une queue de cheval très serrée semble creuser encore plus, Renton doit y regarder à deux fois avant d’avoir la certitude qu’il s’agit bien d’elle. Elle renifle, incapable d’endiguer le fin filet de morve qui coule d’une de ses narines, et finit par l’essuyer d’un revers de manche. — J’ai attrapé un sale rhume, proteste-t-elle en réponse à leurs froncements de sourcils sardoniques et intéressés. Ils lui demandent d’appeler Spud chez sa mère, partant du principe que Colleen Murphy serait fort peu arrangeante si elle entendait leur voix. — Danny s’est à nouveau pris la tête avec elle, leur dit Alison. — Il a dormi ici l’autre soir, sur le sofa, là il est chez Ricky Monaghan.


  Ils appellent ce dernier, et c’est Spud qui décroche. Avant que Sick Boy ait le temps de le lui demander, il balance : – Simon, t’as dla skag ? Jsuis mal comme un rat empoisonné, mec.


  — Nan, on est tous dans le même bateau. Si t’as un plan, oublie pas de nous faire croquer. On se rappelle plus tard. Il raccroche. Tout le long de l’échange, il n’a pas quitté Alison des yeux. — T’es sûre que t’as rien de rien ? lui demande-t-il, d’un ton à la fois insistant et implorant.


  — Rien du tout, dit-elle dans un hochement de tête définitif, futile.


  — OK… Sick Boy fait la moue, et Renton et lui partent en coup de vent. Alison se réjouit de leur départ, elle est même heureuse de voir Simon s’en aller : elle était à deux doigts de leur révéler l’existence du stock de morphine de sa mère. Qu’ils aillent tous se faire mettre : personne ne sait combien de temps durera encore cette pénurie, et elle veut garder la seringue d’argent de sa mère rien que pour elle, dans sa tête, elle visualise clairement une dernière goutte de sang maternel logée dans l’aiguille creuse, glissant dans ses veines affamées. Maman aurait voulu que ce soit moi qui en profite.


  Renton et Sick Boy se retrouvent une fois de plus en train de creuser l’ornière qui mène à Tollcross. Ils remontent la Walk, suivent North Bridge et South Bridge et traversent le parc des Meadows sans échanger un seul mot et en se regardant à peine. Leur silence est un pacte, des plus graves qui soient : ils en sont encore à un point où, au prix d’un certain effort mental, ils peuvent s’efforcer de nier leur douleur et leur misère. Ils arrivent chez Swanney : les lieux ont l’air aussi dépeuplés qu’un décor de film déserté. — Et maintenant ? demande Sick Boy.


  — On continue à se bouger jusqu’à temps dvoir quelque chose ou d’avoir une idée, ou alors on s’couche par terre et on crève comme des chiens.


   


  Walk on through the wind…


  Walk on through the rain…


  Billy et moi, ça nous ennuyait cette balade au petit matin, sous ce crachin, on avait froid à force d’attendre grand-père qui s’essoufflait. C’était grotesque. Il avait plus l’âge dfaire ça. Et puis, juste derrière la tour, il s’est arrêté tout à coup, raide comme un piquet, en inspirant une énorme bouffée d’air. C’était comme s’il essayait d’extraire de l’intérieur l’éclat d’obus logé dans son corps. Il a esquissé un curieux sourire, avant d’être secoué d’une quinte de toux et ds’écrouler en un tas, comme au ralenti, sur le goudron dl’esplanade. — Reste ici ! a ordonné Billy. — Jvais chercher dl’aide ! Il a quitté la promenade à toute vitesse, a adressé la parole à deux adolescents qui avaient l’air tout gêné, puis s’en est éloigné pour traverser la route comme une tornade. Il allait simplement demander aux commerçants d’appeler les secours, mais sur le moment j’ai cru qu’il s’enfuyait, qu’il me laissait m’occuper dça tout seul.


  Though your dreams be tossed and blown…


  C’est donc comme ça que j’ai vu mon grand-père mourir, en jetant des coups d’œil à la mer quand ça devenait insupportable d’assister à cet événement absurde, profondément déstabilisant. Parce que, alors qu’il s’efforçait d’inspirer, et que son visage brûlait d’un vif écarlate, que ses yeux d’amphibien roulaient et semblaient vouloir sortir de leurs orbites, j’avais le sentiment qu’il venait de l’océan, que la marée basse l’avait laissé là, sur le rivage. J’avais envie dleur dire dle remettre à la mer, même si ça voulait rien dire, en vérité. J’ai senti cette femme avant dla voir, à peu près le même âge que ma mère, peut-être un peu plus jeune, elle me réconfortait, sa poitrine étouffait les sanglots que jversais sans m’en rendre compte jusque-là, tandis que deux hommes tentaient d’aider grand-papa. Mais c’était fini.


  Walk on…


  Billy est revenu en courant, en mlançant un regard sombre, accusateur, comme s’il avait envie de me tabasser, comme si j’avais pas réussi à maintenir grand-père Renton en vie le temps qu’l’ambulance arrive. Jme rappelle que cette femme voulait absolument m’emmener avec elle, et j’étais plutôt pour parce qu’elle était très gentille, mais Billy lui avait jeté un regard noir et m’avait tiré par la main. Quand ils ont emporté grand-papa, par contre, il m’a pris sous son bras, et nous a acheté une glace chacun pour le trajet retour, silencieux, jusqu’à la maison de vacances. Maman, papa et grand-maman Renton étaient partis, mais tata Alice était là, et elle s’est occupée de nous.


  Dans lcar qui nous ramenait à la maison, alors que grand-mère Renton restait immobile sur son siège, en état de choc, ma mère et mon père arrêtaient pas de mregarder coller mes autocollants dans l’album de foot. Manchester City : Colin Bell, Francis Lee, Mike Summerbee, Phil Beal, Glyn Pardoe, Alan Oakes. Kilmarnock : Gerry Queen, John Gilmour, Eddie Morrison, Tommy McLean, Jim McSherry. — Pourquoi est-ce qu’il dit rien, Davie ? avait demandé ma mère, jm’en souviens encore, avec sur les genoux le ptit Davie qui gazouillait et se gargarisait. Mon père était assis, comme en transe, serrant parfois la main de sa mère. — Il est sous le choc… ça va passer… qu’il avait dit d’une voix rauque.


  Walk on…


   


  Ils ont l’impression de marcher depuis une éternité, tremblotant, faisant disparaître des pièces dans des téléphones publics, un regain d’espoir, systématiquement brisé par la même sinistre réponse : rien de neuf, pas de place à l’hôtellerie pour le petit Jésus. Ces voix lasses, abattues, grognant à l’autre bout de la ligne, acceptant le fait que la Mort ait déjà marqué leur porte d’une croix. Pourtant, ils continuent de marcher. Marcher pour marcher, sang, os et souffle sans pensée, dépouillés de toute volonté, marcher jusqu’à l’inertie, l’engourdissement de la raison, des sens, de l’espoir et de la conscience. Tout calcul réduit à la pure biologie.


  Jetant un coup d’œil à son reflet dans les vitrines des boutiques qui défilent, Renton trouve qu’il ressemble à un orang-outan : le balancement ample des bras, comme s’il portait des bracelets de plomb, les touffes luisantes de cheveux roux dépassant d’un nid de sueur et de saleté.


  Au bout d’un moment, ils se rendent compte qu’ils sont à Gorgie. Dans cette partie de la ville, ils ont l’impression d’être des intrus. Ils repèrent les Hibbies à l’odeur, ici, songe Renton ; et pas que les mecs qui sortent du pub ou de chez le bookmaker, les jeunes mères en survêt’ avec leur poussette aussi, et curieusement, pire que tout, les vieilles mères de famille aux bouches semblables à des trous de balle de félins, qui leur jettent des regards de sorcière plein d’éclairs quand ils passent à leur hauteur, titubant, ravagés par le manque et la paranoïa.


  Qui sont ces gens, ces extraterrestres, parmi lesquels nous nous mouvons si tristement ?


  Renton est convaincu que leur marche s’est déroulée d’elle-même, sans but ni trajet. Mais des fragments d’informations et de supputations se sont agglutinés les uns aux autres dans son cerveau fiévreux, guidant ses jambes exténuées. Sick Boy le sent, et le suit comme un chien affamé à la poursuite de son poivrot de maître qui pourrait s’avérer capable, malgré tout, de lui trouver de quoi manger. Ils passent discrètement sur Wheatfield Road dans un silence de mort qui semble épeler H-É-R-O-Ï-N-E dans le cerveau de Renton, mais cette rue pue tout autant l’absence de skag qu’Albert Street. — Qu’est-ce qu’on fout là ?


  Il reprend sa marche forcée, suivi de Sick Boy toujours en mode chiot schizo, le cou strié de tendons. L’herbe pousse dru entre les pavés de la route. Pourtant les immeubles victoriens semblent échapper complètement aux rayons du soleil. En passant devant, ils regardent en direction du stade de Tynecastle, plus précisément la tribune Wheatfield, en se remémorant d’anciennes batailles de derby sous ce long toit, du temps où les supporters n’étaient pas séparés selon leur équipe. La distillerie se dresse au bout de la rue mortellement silencieuse et immobile, et une petite route étroite se détache de cet axe pour sinuer sur la gauche, sous le pont ferroviaire : facile de la louper si l’on ne connaît pas son existence.


  — C’est là, dit Renton, – c’est là qu’ils en font.


  Ils passent sous le pont, et en aperçoivent un second qui les surplombe, à quelques mètres à peine. Pris en sandwich entre les deux ponts, sur la droite, un édifice victorien en grès rouge, à trois étages, est estampillé d’une pancarte où l’on peut lire : BLANDFIELD WORKS.


  Ce bâtiment est le premier du complexe pharmaceutique, il abrite les bureaux où sont reçus les commerciaux et où l’ensemble des demandes sont traitées. Les autres, de l’autre côté des voies de chemin de fer, sont moins engageants, entourés de hauts grillages coiffés de barbelés tranchants. Renton aperçoit aussitôt la pléthore de caméras de sécurité, et les pointe du doigt. Il remarque que Sick Boy en fait autant, ses grands yeux protubérants à l’affût, son cerveau fiévreux analysant toutes ces informations. Des employés vont et viennent d’un bâtiment à l’autre au gré des changements d’équipe.


  Alors qu’ils reprennent leur marche, Renton fait part de ses réflexions. — Ça doit être d’ici que Seeker et Swanney tiraient leur skag du début, ce truc blanc qui ressemblait à un prod industriel. Seeker devait sûrement mettre la pression à un con quelconque qui travaillait là-dedans.


  — Exact ! C’est forcément d’ici qu’ça venait, lance Sick Boy, pris d’un mouvement convulsif. — Rappellons-le !


  Renton ignore sa proposition, son esprit fiévreux tentant de recoller les pièces du puzzle. Seeker et Swanney devaient avoir chacun un associé plus ou moins volontaire à l’intérieur de l’usine, qui assumait seul le risque considérable de faire sortir la came. Mais tout ça c’est du passé : leurs contacts sont en taule, hors du coup, voire pire. La compagnie a découvert le pot aux roses et augmenté la sécurité, rendant impossible tout détournement de la came par ses employés. Après avoir été des caïds à l’échelle locale qui fournissaient un produit pur, Swanney et Seeker occupent à présent une place inférieure dans la pyramide de l’organisation qui achemine de la brown d’Afghanistan et du Pakistan. À travers le grillage fortifié, Renton considère le complexe pharmaceutique d’un regard sinistre. — C’est là qu’elle se trouve : la meilleure des cames, la plus pure qu’on ait jamais eue et qu’on aura jamais. Derrière ces grilles, ces barrières, ces murs.


  — Et alors qu’est-ce que tu proposes ? Qu’on aille voir ces cons pour leur en demander ? demande dédaigneusement Sick Boy.


  De nouveau, Renton l’ignore, poursuivant sa marche rapide autour du site, pressant Sick Boy de le suivre. Le regard nerveux de ce dernier suit celui de son ami, et commence à entrevoir ce que Renton a en tête.


  Putain le con. Il est quand même pas sérieux…


  Mais Renton n’a jamais été aussi sérieux de toute sa vie. La partie logique de son cerveau a rendu les armes face aux impératifs du manque. Les muscles tendus, les os qui palpitent et les nerfs à fleur de peau ne cessent d’hurler : « OUI OUI OUI… »


  L’usine à opium. Ces lignes de chemin de fer qui semblent définir les lieux, une série de voies séparant l’usine de la distillerie, une autre la coupant en deux. Ils passent devant le parking des employés, et par-dessus la haute clôture, regardent l’édifice le plus impressionnant de ce site qui regroupe une multitude de bâtiments industriels à l’architecture hétéroclite : une énorme boîte argentée, avec une multitude de tuyaux et de conduites étincelants sortant d’un côté, certains dressés vers le ciel. — Ça sent le traitement chimique, tout ça, dit Renton. — C’est forcément là qu’ils font dla putain dskag !


  — Ouais… mais on peut pas entrer par effraction.


  Le regard de Renton est alors attiré par une zone de chargement, où de grosses caisses en plastique sont empilées les unes sur les autres. — Zone de stockage. À ton avis, ya quoi dans ces putains dboîtes ?


  Interdits, bouche bée, ils contemplent les récipients rangés derrière les grillages barbelés et les caméras de sécurité. Avec le contenu d’une seule de ces boîtes, ils auraient de quoi faire pendant très, très longtemps. — Mais on peut quand même pas… commence à dire Sick Boy en une faible protestation.


  Tout en longeant furtivement le terrain vague adjacent, destiné à accueillir un nouveau supermarché, comme l’indique un grand panneau, ils tentent de réfléchir à la chose.


  — C’est là qu’ils en produisent, là qu’ils en stockent, rumine Sick Boy, se rendant compte qu’il s’est laissé convertir. Ils sont en manque, et ils n’ont tout simplement pas le choix.


  — D’abord, s’agit d’déterminer comment entrer, dit Renton dans un acquiescement, – ensuite, comment mettre la main sur la morphine.


  — Cette usine produit sûrement tout un tas dproduits pharmaceutiques, pas que dla skag. Ça doit être aussi difficile que dtrouver un QI supérieur à 100 à Tynecastle, crache Sick Boy. — Si seulement on avait des infos sur l’organisation de ce site !


  — Ouais, ben on va pas en chercher chez Swanney ou Seeker, dit Renton.


  — C’est clair.


  Tout en continuant à faire le tour du bout du site, ils arrivent à hauteur de la Western Approach Road, congestionnée, submergée de voitures filant droit vers le centre-ville. Là aussi se trouvait autrefois une ligne de chemin de fer, qui menait jusqu’à la gare à présent disparue de Caledonian Station, à l’extrémité ouest de Princes Street. Je suis un putain de trainspotter, pense Renton en relevant les yeux pour voir passer un train de marchandises au-dessus de sa tête. Les deux lignes qui traversent le site de l’usine font sûrement partie de l’ancien réseau périurbain d’Edinburgh, à présent entièrement voué au fret, et non au transport de passagers. Pourtant, ce tronçon-ci n’a pas été reconverti en coulée verte ou en nouvel ensemble immobilier, comme la majeure partie de l’ancien réseau ferré d’Edinburgh, et ses abords sont fortifiés. Pourquoi est-ce que le sud de la ligne périphérique est intact alors que le reste des voix ferrées urbaines d’Edinburgh a été brutalement balayé par les Beeching cuts, cette restructation sauvage du réseau ferré britannique dans les années 1960 ? Certainement à cause de l’usine à skag. Ils veulent empêcher les gens de s’en approcher.


  — Voilà comment il faut s’y prendre, dit Renton. — Il faut passer par la ligne de chemin de fer.


  — Ouais, elle est bien protégée par ici, mais ils ont pas pu cadenasser la totalité dcette putain dligne. On trouvera bien une entrée. Sick Boy relève le menton dans un geste de défi.


  Mais son assurance donne aussitôt libre cours aux doutes de Renton. — C’est du délire. On s’est dégonflés alors qu’il s’agissait juste de passer les douanes d’Essex avec deux pauvres petits paquets, et maintenant, on va entrer par effraction dans une usine sécurisée ?


  — Exactement. Sick Boy considère le ciel bleu dégagé, avant de reposer les yeux sur les lignes de chemin de fer au-dessus d’eux. — Parce qu’on a pas le choix !


  Ils ne relèvent aucun accès à l’usine sur la Western Approach Road, rien d’autre que les carrosseries lancées à toute allure, reflétant l’éclat du soleil. En traversant en direction du stade Murrayfield qui se dresse, imposant, face au complexe pharmaceutique, ils grimpent jusqu’à un sentier formant un coude à hauteur du talus de la voie ferrée. De ce point surélevé, le bâtiment qui se détache le plus des autres est un édifice victorien en briques rouges, au toit de tôle ondulée, dont la partie postérieure est tournée vers la route. Tout son périmètre est protégé par un mur de pierres coiffé d’une impressionnante masse de barbelés tranchants, et l’accès à la ligne de chemin de fer est interdit par un dispositif similaire. Devant un préfabriqué, un groupe d’ouvriers ferroviaires coiffés de casques métalliques les observe d’un œil soupçonneux. — Et merde, cassons-nous d’ici, dit Sick Boy.


  — Du calme. Laisse-moi causer, fait Renton alors qu’un des hommes s’approche d’eux.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Excusez-moi, msieur, c’est privé par ici ?


  — Oui, ça appartient au réseau ferré, explique l’homme.


  — Dommage, dit tristement Renton en considérant la partie la plus ancienne du site qui borde la Western Approach Road. — Je suis artiste. Il y a de superbes exemples d’architecture victorienne, là-bas, des bâtiments vraiment fascinants.


  — C’est vrai, confirme l’homme, qui semble le prendre en sympathie.


  — Ç’aurait été génial de faire quelques croquis. Enfin bref, désolé pour le dérangement.


  — Pas de problème. Si vous vous adressez au service des Relations publiques des chemins de fer, à la gare de Waverley, ils vous donneront peut-être une autorisation.


  — Génial ! J’y vais de ce pas. Merci de votre aide.


  Sick Boy se sent trop mal pour apprécier la prestation de Renton. Un grondement secoue ses boyaux ravagés, sa chair quasi morte réclame de l’héroïne, son cerveau est engourdi, et il sent une puanteur, entre moisi et pourri, émaner de son propre corps et de ses propres habits. Il gratte la commissure de ses yeux, encroûtée d’humeurs visqueuses qui y ont séché.


  C’est avec un soulagement infini qu’il assiste à la fin du court échange : ils reprennent le sentier jusqu’à la route, coupent à travers la friche industrielle et reviennent sur leurs pas, longeant à nouveau le périmètre de l’usine. Renton marque de nouveau le pas, afin de jeter un dernier coup d’œil à la grille qui sépare l’édifice victorien accueillant les bureaux et le talus du chemin de fer. Et c’est là qu’il l’aperçoit, juste avant de la pointer du doigt à Sick Boy.


  C’est une petite dépendance en briques rouges, avec apparemment un toit en feutre bitumé, et une petite porte rectangulaire peinte en vert. Elle se dresse modestement à côté des vestiges d’un bâtiment plus ancien, réduit à un tas de briques et de planches pourrissant, recouvert de mousse, de terre et d’herbes folles. Ils s’arrêtent afin de regarder à travers la grille, et s’empressent de reprendre leur chemin lorsque deux hommes en costard sortent des bureaux pour se diriger vers le parking, de l’autre côté de la chaussée, perdus dans leur conversation professionnelle. Mais Sick Boy et Renton savent tous deux ce qu’il leur reste à faire. Retombant sur Gorgie Road, ils se redirigent vers le centre-ville, en faisant escale à la librairie Bauermeister sur le pont George IV, afin de voler une carte d’état-major de ce quartier de l’ouest d’Edinburgh qui à présent, les obsède.


  Lorsqu’ils sont de retour à l’appartement de Montgomery Street, Hazel n’y est plus. Renton ne dit rien. Ils ont tout juste le temps de se poser que quelqu’un frappe timidement à la porte. Ils l’ouvrent sur Spud et Keezbo, Laurel et Hardy aux bords des larmes, tremblant de douleur sous l’effet du manque. Dans le salon, Renton et Sick Boy leur soumettent leur projet dans les grandes lignes, lorsque de nouveaux coups, inquiétants, font trembler la porte. Il s’agit de Matty, qui a l’air complètement dévasté. Renton remarque qu’il ne s’est même pas donné la peine de dissimuler sa calvitie naissante par une frange bouffante. Il se dégage de lui la même odeur que celle d’un cadavre fraîchement exhumé, et la moitié de son visage est secouée de tics quasi permanents. Il a l’air de souffrir beaucoup plus qu’eux. Tous se regardent, et se disent qu’ils ne peuvent décemment pas le laisser hors du coup. Renton poursuit donc son exposé.


  — C’est timbré, mon gars, ça marchera jamais, c’est un coup à faire dla prison ferme, jte ldis, mec, et pi pas une trois étoiles. Sans déc, laisse tomber, quoi, laisse tomber… commente Spud.


  — Notre point dvue à nous, c’est qu’on a pas le choix, dit Renton en haussant les épaules. — J’ai parlé à des gens dGlasgow, de Londres et dManchester. La polis et les douanes ont fait tout un tas dgrosses saisies ces derniers temps, et il reste plus dbrown, c’est aussi simple que ça, putain. C’est une vraie putain de pénurie. Alors ou bien on tente notre chance sur ce coup, ou bien on se sèvre à l’ancienne. C’est pas plus compliqué.


  — J’ai pris trop dcame ces derniers temps pour essayer la cold turkey, dit Sick Boy en hochant la tête. À cette simple idée, la sueur perle à chacun de ses pores et tout son corps est parcouru d’un frisson. — Ça me tuerait. Et je suis pas tout à fait sûr qu’Amelia et Tom seraient ravis de nous accueillir à St Monans pour une deuxième réhab. Et puis il se passera combien de temps avant que quelqu’un ait les couilles dramener une nouvelle cargaison dans cette putain dville, ou avant qu’la polis laisse reprendre le biz ? Beaucoup trop dtemps à mon goût, ça c’est un putain dtruc qui est sûr !


  — Alors vous en dites quoi, les mecs ? Renton scrute les visages tendus, les regards puant de frousse.


  — Si le plan msemble solide, j’en suis, dit Matty d’un ton incertain.


  — Pareil pour moi, Monsieur Mark, Monsieur Simon, renchérit Keezbo.


  Tout le monde regarde Spud. — OK, dit-il dans un murmure rauque, défait, à peine audible.


  Renton leur montre alors deux documents qu’il étale par terre. Le premier est la carte d’état-major, agrémentée de traits au feutre. Le second est un croquis qu’il a réalisé, auquel ils ne comprennent absolument rien. — Pas la peine de lpréciser, vous parlez dça à personne, même pas à des potes. Il les dévisage tous d’un regard circulaire. — Une putain dchance que Franco soit en taule. Il aurait passé trois heures à nous traiter dconnards de toxicos, et aurait fini par sréapproprier lplan. Et il nous aurait obligés à défoncer la gueule des vigiles plutôt que dles éviter.


  Tous se font violence pour émettre de faibles gloussements, excepté Matty qui, comme le remarque Renton, commence déjà à jouer les emmerdeurs. Il tire la tronche, et ne cesse de pousser des soupirs méprisants. Ça n’empêche cependant pas Renton de désigner les lignes de chemin de fer sur la carte. — On va sur les voies en entrant par la vieille gare de Gorgie, à côté de Gorgie Road. On gare la caisse à ce niveau-là, on prend les planches, on remonte le remblai et on longe la ligne avec, en direction de Murrayfield, après quoi –


  — Des planches ? Comment ça des planches, ducon ? demande Matty.


  — Désolé, j’ai oublié d’dire qu’on devrait passer à la scierie prendre deux planches de 4,5 m.


  — Putain, c’est toi qui es vraiment con comme une planche, Renton.


  Renton se souvient qu’ils ont été meilleurs amis. L’été 1979, ados et punks, quand ils étaient allés à Londres. Ça semble si loin maintenant. Il refoule sa colère. — Laisse-moi une chance de tout expliquer, mec. La ligne se divise avant Murrayfield. La voie d’droite passe entre le site de production et la distillerie. On prend celle de gauche, parce qu’elle conduit tout droit à l’usine : à un endroit, la grille est super proche du talus du chemin dfer. Il pointe son croquis. — De l’autre côté dla grille, à un ou deux mètres à tout casser, il y a une dépendance. On prend la planche, on en pose une extrémité sur la voie ferrée, l’autre tout en haut dla grille…


  — Putain dmerde, marmonne Matty.


  — … et on avance sur la planche jusqu’en haut dla grille. Y’en a un qui reste là pour réceptionner l’autre planche qu’on lui passera. La deuxième planche reliera le sommet dla grille au toit dla dépendance, on aura plus qu’à passer dessus pour arriver sur ltoit.


  — Putain, des vrais ptits Spider-Man, dit Matty dans un sourire mauvais.


  — Mais c’est pas trop haut, pas vrai ? demande Spud, la peur dans les yeux.


  — Nan, ça va lfaire. Et puis en plus, t’es lmeilleur monte-en-l’air de l’équipe, répond Renton.


  Spud tend une main tremblante devant lui. — Mais pas dans c’tétat, mec…


  — On va pas sle cacher, ça sera pas du tout cuit : si ça l’était, un autre con aurait déjà tenté lcoup. Mais c’est loin d’être impossible, insiste Renton avant de revenir à la carte. — On aura qu’à glisser le long dla descente de gouttière de la dépendance pour accéder à l’usine. Là, yaura plus qu’à retrouver la skag qui se trouve sûrement dans les boîtes stockées dans cette zone-ci, et il la pointe du doigt sur la carte, – ou dans ce bâtiment-là, qui est sans aucun doute le lieu dproduction dla came.


  Matty regarde Renton, puis les autres. Et hoche la tête. — Putain, tu parles d’un plan à la con !


  — On attend tous de connaître le tien, Matty, le défie Renton.


  — Commence pas à faire ton ptit malin juste parce que t’es allé à la fac chez ces enculeurs de moutons d’Aberdeen, Mark. Matty désigne méprisamment la carte d’un revers de main. — C’est pas l’attaque du Glasgow-Londres et t’es pas Bruce Reynolds. Tu ressembles plutôt à Bruce Forsyth, à raconter toutes ces conneries avec tes putains dcartes et tes dessins à la con !


  Spud et Sick Boy gloussent discrètement, tandis que Keezbo reste impassible. Renton inspire à pleins poumons, avant de dire, – Écoute, j’essaye pas de mla jouer gros caïd. J’ai juste besoin dcame, il pose le doigt à l’emplacement de l’usine sur la carte, – et c’est là qu’y’en a.


  — Espèce de con, à t’entendre causer, on dirait qu’c’est aussi simple qu’un putain d’devoir d’école ! Moi jte dis qu’ça sera aussi dur que dtrouver une aiguille dans une botte de foin. Putain mais tu sais même pas où elle est la skag, quoi ! Ils ont des vigiles, sûrement des chiens, même… Matty tourne son regard vers les autres afin d’avoir leur soutien.


  — Au premier signe d’embrouille, on s’arrache, dit Sick Boy. — Aucun chien, aucun putain dcon en uniforme osera grimper sur une planche pour nous pourchasser.


  — N’empêche qu’il est complètement timbré, votre plan à la con ! Enfin merde quoi, c’est quoi nos chances de réussite, putain ?


  Renton inspire un peu plus de l’air fétide de la pièce. Matty est en train de le rendre fou. Le manque est en train de lui ronger le cerveau et les os, et lorsqu’on est dans un tel état, il est crucial de ne se concentrer que sur les aspects constructifs d’une conversation. — OK. Tape-toi une cold turkey, alors, réplique-t-il sèchement.


  Sick Boy se tourne soudain vers Matty. — Déjà entendu parler dl’effet dsurprise ? De la charge de la Brigade légère ? De la bataille des Thermopyles ? De la bataille de Bannockburn ? L’histoire est bourrée dmecs qui ont fait mentir les pronostics, juste en ayant les couilles de tenter leur chance. Est-ce qu’on aurait changé la devise de Leith, « persevere », en « chie-toi dessus » sans m’avertir ?


  Matty observe un silence contagieux qui au bout de quelques secondes, se voit brisé par la sonnerie stridente du téléphone, qui avive encore plus la nervosité ambiante. Renton et Sick Boy bondissent simultanément, Renton arrive premier, et sent tout optimisme le quitter en entendant la voix de son père à l’autre bout de la ligne. — Mark ?


  Ses synapses trébuchent les uns sur les autres. — Papa… qu’est-ce qu’il y a ?


  — Il nous faut dla skag, dit Sick Boy à Matty. — Ils en ont là-bas, et c’est les seuls à en avoir. Fin dl’histoire.


  — Comment tu te portes ? T’as pas replongé dans cette cochonnerie, hein ? demande son père.


  — Pas lchoix. Y’en a plus, déclare froidement Renton en entendant la discussion qui s’échauffe derrière lui.


  — Ça a l’air de tdécevoir !


  — Qu’est-ce que tu veux, papa ? Maman t’as pris la tête, c’est ça ?


  — Ta mère a rien à voir là-dedans ! J’ai Hazel qui est là, à la maison ! Elle est triste à mourir, elle m’a dit qu’tu t’étais remis à cette saloperie !


  La sale putain de petite balance frigide de merde…


  — Bon écoute, c’est complètement idiot. Dis-moi ce que tu veux, ou jraccroche.


  — Jt’interdis de me raccrocher au nez, tu m’entends ? !


  Pour son plus grand plaisir, Renton sent l’adrénaline couler dans ses veines, court-circuiter fugacement la douleur qu’il éprouve. — C’est pourtant c’que jvais faire dans dix secondes à moins que tu mconvainques de rester en ligne.


  — Tu es en train dgâcher la vie de tout le monde, Mark… ta mère et moi… après le ptit Davie, ça a pas été –


  — Neuf…


  — … on a jamais rien exigé dtoi !


  — Huit…


  — Tu t’en fous complètement, hein ? Avant, jcroyais qu’c’était juste par jeu –


  — Sept…


  — … mais maintenant jsais qu’tu t’en –


  — Six…


  — … FOUS ! TU T’EN FOUS COMPLÈTEMENT !


  — Cinq, qu’est-ce que tu veux ?


  — Jveux qu’t’arrêtes ! Que t’arrêtes tout ça ! La ptite Hazel, elle –


  — Quatre…


  — RENTRE À LA MAISON, FISTON ! S’IL TE PLAÎT, RENTRE À LA MAISON !


  — Trois…


  — ON T’AIME ! Je t’en prie, Mark –


  — Deux…


  — Raccroche pas, Mark –


  — Un… et donc si c’est vraiment tout –


  — MAAARK !


  Renton repose délicatement le combiné. Il se tourne pour faire face aux autres qui, debout, le fixent des yeux, la bouche grande ouverte, comme de grosses carpes attendant la distribution de nourriture dans le bassin du jardin botanique. — Le daron a décidé de jouer au justicier solitaire, alors il serait super avisé dfoutre le camp d’ici au cas où il rappliquerait. On a plus dtemps à perdre avec ce genre de conneries.


   


  Coucher de soleil, les ventres rosis des nuages. Renton qui se dit que quelle que soit l’heure à laquelle on se lève, quelle que soit l’heure à laquelle on se couche, impossible de percevoir cet instant où la lumière apparaît, ou cet instant où le premier hématome de ténèbres commence à saigner sous sa peau fragile. Ils quittent le box dans la camionnette de Matty, s’arrêtent au Canasta Cafe sur Bonnington Road, en apparence pour manger quelque chose, en réalité pour expédier une partie des Valium que Renton a piochés dans le cabinet à pharmacie de sa mère. Ils font passer les comprimés dans des rasades de café au lait.


  Renton observe Keezbo qui après avoir mangé deux donuts, lèche le sucre d’un troisième et d’un quatrième. Le pouvoir de l’héro : même ce gros con semble perdre du poids. Lui-même a du mal à faire descendre les œufs brouillés étalés sur un toast mou. Il a les tripes en pelote. Sick Boy aussi. Spud et Matty n’arrivent à s’envoyer que leur café et six clopes chacun. Le patron d’un certain âge commence à s’inquiéter du bruit du mug de Matty, tremblant entre ses mains, contre la table en formica. Sick Boy l’apaise d’un, – È stanco : influenza.


  — Ça fait des années que tu tcames avec Swanney, chuchote Renton à Matty. — Tu sais sûrement d’où vient sa skag.


  La bouche pincée de Matty se tord en un rictus mauvais, acide. — Mais c’est pas comme s’il allait dire c’genre de trucs à un gars comme moi, pas vrai ?


  — T’as des yeux et des oreilles. Et t’es pas con, Matty.


  Keezbo se lève pour aller aux toilettes. Matty le regarde, puis hausse les épaules et se penche. — C’est entre vous et moi, bande de cons. Compris ?


  — Ouais… pas dproblème, tsais, dit Spud.


  — Swanney avait un pote, Mike Taylor qu’il s’appelle, qui bossait à l’usine. Magasinier. Tu l’as djà vu, ce con, dit-il à Renton d’un ton de défi, et Renton acquiesce, même s’il ne s’en souvient pas. — Et Mike avait un pote qui bossait dans la boîte qui livrait les repas à la cantine. Vous voyez, la bouffe servie dans des plateaux en alu ?


  — Comme à la cantine de l’école ? demande Spud.


  — Exactement, confirme Matty, qui semble pourtant agacé par son interruption. — Ben la skag sortait dans ces plateaux. Mike s’en chargeait pour le compte de Swanney, et yavait d’autres mecs impliqués aussi. Mais il s’est fait griller, et en gros, la boîte l’a viré sans ltraîner en justice. Histoire de pas ébruiter ltruc, pour pas qu’ça leur fasse dla mauvaise pub. Le dispositif sécu dmaintenant, paraît qu’il est hallucinant : des caméras partout, des fouilles jamais régulières, la totale. Putain, t’essaierais dgarder un pet dans ton froc en sortant qu’ils tgrilleraient.


  — Et Seeker ? demande Sick Boy.


  — Mon con, tu veux rien savoir sur c’mec, dit Matty en frissonnant. Il serre ses dents jaune et marron afin de faire cesser ses claquements. — Ce type, c’est clairement plusieurs ligues au-dessus. Même ceux du statut dFat Tyrone ont pas réussi à lmettre au pas, cet enfoiré.


  Keezbo revient des toilettes, et Matty se renferme ostensiblement. Tous se lèvent pour sortir. Dans un kiosque, la une d’un journal local s’affiche en grand sur une pancarte :


   


  « L’HÉROÏNE COULE À FLOT » DANS LES RUES DE LA VILLE


   


  Ils considèrent le gros titre en poussant le même rire ironique, sinistre. — Si seulement, ricane Sick Boy.


  Ils se rendent à la scierie et y font découper deux planches de bois de quatre mètres cinquante de long. Vince, l’employé bien en chair, aux cheveux noirs hérissés en pics, sent bien qu’ils préparent un mauvais coup, mais il connaît Renton, Matty et Keezbo depuis longtemps, du Fort, et il ne les balancera pas. Le bruit et la puissance implacable de la scie angoissent Spud. Il s’imagine ses membres à la place du bois, violemment découpés. Matty est en loques : debout devant l’entrée, il essaye frénétiquement d’allumer une cigarette, gâchant allumette après allumette. Il finit par abandonner et demande à Sick Boy son briquet. Alors qu’ils chargent les planches par l’arrière, jusqu’aux banquettes avant, il leur annonce qu’il est trop à l’ouest pour conduire. Les Valium n’ont eu aucun effet. — Jpeux juste pas.


  Tout le monde se regarde, et Keezbo tend sa main potelée. Matty hésite, mais poussé par les autres, lui remet ses clefs. Il s’assied devant avec Keezbo, et les autres trouvent une place comme ils peuvent derrière, entre les planches disposées en diagonale. Ils ne parviennent pas à refermer les battants de la portière arrière : Keezbo est obligé de redescendre pour les attacher l’un à l’autre. — On va sfaire serrer avant même d’arriver là-bas, bordel de merde, se plaint Matty.


  Sick Boy lui fait un doigt d’honneur dans le dos alors que Keezbo repasse derrière le volant et démarre. Renton observe la sueur perler sur son crâne et son cou ras, qui lui évoquent une bouteille de bière bien froide. Alors qu’ils s’engagent sur Ferry Road, ils aperçoivent Second Prize en plein jogging, et la plupart d’entre eux détournent le regard, victimes d’une sorte de honte. Alors qu’il passe devant la camionnette, perdu dans ses pensées, Renton remarque qu’il a l’air en pleine forme.


  Ils quittent Gorgie Road pour s’engager sur un sentier longeant une sorte de terrain vague, et se garent au pied d’un mur. La rumeur de la circulation de la rue leur parvient, mais nul ne peut les voir descendre du véhicule. Renton et Sick Boy portent deux sacs Sealink. Renton a perdu le sien, mais Sick Boy a profité de leur contrat de très courte durée pour en chiper un bon nombre. Le plus lourd des deux contient un pied-de-biche. Sick Boy jette un œil aux imposantes planches de bois, et choisit de porter les sacs. Il prend celui de Renton et se met en chemin, laissant à Renton et Matty le soin de porter la première planche, chacun à une extrémité, et à Keezbo et Spud celui de porter la deuxième. Saisis de crampes, de sueurs froides et de frissons, ils traversent lentement la végétation sauvage en direction du talus.


  — Putain, c’est vraiment une idée à la con, répète Matty.


  — Eh ben t’as qu’à en trouver une meilleure, rétorque de nouveau Renton, tandis qu’ils transportent tant bien que mal leur planche.


  En fouinant à toute vitesse au pied du talus, Sick Boy a trouvé un trou dans l’amas de fer et de palissades de bois, d’arbustes et de fils barbelés. Il y jette les sacs Sealink avant de s’y enfoncer. Tous s’y faufilent, mais sont obligés de relever le barbelé pour Keezbo, qui doit ramper ventre au sol. En débouchant de l’autre côté, Matty grimace : sa main a effleuré un bouquet d’orties. En scrutant les points blancs gorgés de poison apparaître nettement sur sa main, il gémit, misérable. — Et merde…


  — Tu t’es fait piquer par des orties, l’informe gentiment Spud, mais la misanthropie brûle aussi fort dans les veines de Matty que le venin de la plante dans la chair de sa main. Pourtant, il ne peut s’empêcher de partager l’euphorie du reste de la bande face à ce maigre succès : ils ont réussi à gravir le talus. Dans l’obscurité qui gagne, leur regard rivé sur le bout de la ligne de chemin de fer bordée d’arbres et de buissons, ils éprouvent une certaine excitation à l’idée de ce qui les attend.


  Ils se déversent comme du sang d’une plaie profonde, sur le bord de la voie jonché de ballast. Après avoir trébuché à plusieurs reprises, ils s’avouent vaincus et optent pour la méthode la plus simple, consistant à marcher sur les traverses de bois, alors que la courbe subtile du chemin de fer entraîne leurs pas laborieux vers leur point de fuite perdu dans la brume.


  Les bords du monde s’obscurcissent à mesure que le soleil sombre derrière les immeubles dépenaillés et le château d’Edinburgh, l’air glaçant se fait plus pur, mais avive les panaches quasi fantomatiques que le site pharmaceutique et la distillerie vomissent sans discontinuer dans le ciel. Droit devant, l’usine. Pourquoi ici, se demande Renton, pourquoi dans cette ville ? Les Lumières écossaises. On peut voir une continuité entre cette période de rayonnement de la ville dans le monde entier, et le statut de capitale européenne du sida, comme une ligne qui traverserait ce fatras d’installations pharmaceutiques et d’entrepôts, cerné de clôtures de sécurité. C’est là le digne rejeton d’Edinburgh, à mi-chemin entre la médecine, l’invention et l’économie : les découvertes d’un Joseph Black, d’un William Cullen, passées au filtre des spéculations d’un David Hume et d’un Adam Smith. Des réflexions et actions des meilleurs fils d’Edinburgh, au XVIIIe siècle, jusqu’aux plus pauvres de ses enfants qui s’empoisonnent à l’héroïne, à la fin de celui-ci. Un frisson secoue son œil.


  Nous en Écosse…


  Ils poursuivent leur chemin sur la voie, les ténèbres ne sont brisées que par les lumières sporadiques émanant des fenêtres d’immeubles. — Faut qu’on fasse gaffe aux trains de fret, ils se servent de cette ligne pour convoyer des déchets nucléaires, chuchote Renton.


  La bonne ambiance ne dure pas longtemps. Les planches se font horriblement lourdes sur leurs épaules. Ils se voient obligés de marquer une pause, en s’asseyant sur les extrémités des traverses qui dépassent des rails. Sick Boy, chargé des sacs qu’il laissait paraître plus lourds qu’ils ne le sont en vérité, est vivement incité à prendre le relais des planches. — J’ai une putain d’écharde, proteste-t-il en suçant un de ses doigts.


  — Comment t’as fait pour tchoper une écharde ? T’as même pas touché aux planches, répond Renton d’un ton mordant.


  — Jme suis fait ça tout à l’heure, gémit Sick Boy en dévisageant Renton qui lui répond par un regard noir d’accusation. — Quoi ? Tu mcrois pas ?


  Matty s’étire, trouve de l’oseille sauvage qu’il frotte sur sa main. Il n’a jamais eu aussi mal à l’épaule, tout ça à cause de cette planche. Plutôt crever que de ne pas passer la main. Spud pose un regard nerveux sur Renton. — Jme sens trop mal, Mark, c’est vraiment horrible. Ses yeux vitreux s’écarquillent un peu plus. — Tu crois qu’on va mourir ?


  — Nan, du calme, mec, on va s’en tirer. Le manque c’est atroce, mais c’est jamais mortel, ça a rien à voir avec une overdose.


  Les yeux gros comme des balles de tennis, essuyant une cascade de morve jaillie de son nez d’un revers de manche de son pull jaune effiloché, Spud se tourne vers Sick Boy. — N’empêche, tu ferais quoi, toi, s’il trestait que quelques semaines à vivre ? Jveux dire, si ça strouve, on a tous chopé le cowie. Y’en a plein qui s’sont fait contaminer, tsais.


  — Mon cul.


  — Mais tu ferais quoi s’il trestait plus que quelques semaines, tsais ? Juste comme ça.


  Sick Boy répond sans hésitation : – Jm’abonnerais pour la saison du stade de Tynecastle.


  — Tu déconnes !


  — Nan, parce qu’au moins comme ça je mourrais heureux, en sachant qu’ça fera un connard de Jambo en moins.


  Spud a un sourire forcé, sombre. Keezbo jette un bref coup d’œil à Sick Boy, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose, puis se retourne pour contempler les rails : brun rouille et argent étincelant. On dirait que la douleur due au manque le fait délirer, il semble ailleurs, comme un somnambule qui parlerait à haute voix : – C’est à nous qu’cette skag revient. C’est chez nous qu’on la produit…


  — Parfaitement, Keezbo. Sick Boy souffle un gros coup, comptant sur l’indignation pour reprendre des forces. — Ces sales actionnaires de Glaxo s’en foutent plein les poches pendant qu’nous on crève la gueule ouverte ! On est en manque, et on en a besoin, putain !


  — En fait ce serait plutôt aux gens dGorgie qu’cette skag revient, dit Spud, – parce que c’est en plein quartier Jambo qu’elle est. C’est comme pour le pétrole qu’ya au large de l’Écosse, quoi. Enfin, ça, c’est si on vivait dans une société vraiment socialiste, quoi.


  — Attention flash info. Sick Boy fredonne le générique du journal du soir. — Ding ! On vit pas dans une société vraiment socialiste !


  Renton considère l’expression inconsolable de Spud, et tente de lui redonner du cœur à l’ouvrage. — Keezbo est un Jambo, tout ce qu’on fait, c’est l’aider à obtenir sa part. T’as qu’à voir ça comme ça.


  — Jcomprends vraiment pas c’qui peut pousser un mec de Leith à soutenir les Hearts, dit Matty.


  — Ben pourtant c’est mon cas, et c’est aussi celui dson frère. Keezbo se relève, et regarde Renton.


  — Putain, zont construit c’t’usine à skag tout près dTynecastle parce qu’i savaient qu’ils auraient toute une clientèle de gros cons qui auraient besoin dquelque chose pour les soulager du cauchemar qu’c’est, leur putain d’existence, dit Matty d’un ton mauvais en posant un regard de défi sur Keezbo, qui n’a pas encore fini de reprendre haleine, les mains sur les hanches.


  — C’est Drew Abbot qui m’a raconté que traditionnellement, Leith était un territoire jambo, expose Spud, – c’est seulement depuis deux générations qu’on est devenus Hibs, tsais, vu qu’le stade est à côté.


  — Ah ouais ? demande Sick Boy d’un ton las.


  — Ouais, les dockers ont toujours été des Jambos, parce qu’i fallait être franc-maçon pour pouvoir bosser sur les docks et les chantiers navals.


  — Et si on reprenait cette putain d’discussion un peu plus tard ? lance sèchement Renton, exaspéré. — Si j’avais voulu un putain dcours magistral d’histoire, jserais resté à la fac ! Allez, on se bouge le cul !


  — Jdisais juste ça comme ça, fait Spud dans une moue.


  — Je sais, Danny, réplique Renton en passant son bras autour des épaules de Spud. La lune gibbeuse qui s’est enfin extraite des nuages les inonde de sa lumière argentée. En contrebas, la circulation bruit faiblement. — Mais c’est lcoup du siècle, là. Faut qu’on reste concentrés, sans quoi on se fera baiser. T’es mon meilleur pote, mec, excuse-moi dt’avoir gueulé dessus. Il frotte le dos de Spud, un dos si maigre et chétif que Renton a du mal à croire qu’il appartient à un être humain.


  — Désolé moi aussi, Mark, j’ai juste pété un boulon, genre crac, boum, hue, tsais ? C’était juste histoire de mchanger les idées, un peu, parce que là sérieux, jsuis trop en train de mchier dessus, mec.


  — Ça va le faire, dit Renton, attrapant une planche et regardant Sick Boy qui tique, mais la saisit par l’autre bout. Spud et Keezbo reposent la leur sur leurs épaules. Ils reprennent lentement leur marche le long des rails. C’est au tour de Matty de faire une pause en portant les sacs.


  Il marche un petit peu derrière Renton, et tout à coup, lui lance : – Eh n’empêche qu’tu portais lmaillot des Rangers, Rents. En primaire.


  — Écoute, j’ai déjà expliqué ça une bonne centaine de fois, c’était mon vieux qui nous avait acheté des maillots des Rangers, à Billy et moi, pour nous emmener à Ibrox quand on était mioches dans l’espoir de faire de nous des Huns(69), répond Renton d’une traite, le souffle court, à la voix désincarnée dans son dos. — Billy voulait devenir supporter d’une équipe d’Edinburgh, alors mon père nous a amenés à Tynecastle et nous a acheté l’attirail des Hearts. Renton se retourne et lance un regard à Matty, puis à Spud qui marche à leur hauteur, portant la deuxième planche avec Keezbo. — Jdétestais aller là-bas, jdétestais cette sale couleur bordeaux et l’odeur de la distillerie mrendait complètement Zorba. Alors j’ai demandé à mon oncle Kenny dm’emmener à Easter Road. Et puis quand j’ai été un peu plus âgé, j’ai commencé à y aller avec vous tous, bande de cons, il regarde Spud, puis Sick Boy, – excepté toi, Matty, parce que tu vas jamais au stade ! lance Renton à Matty, d’un ton caustique et belliqueux. — J’ai refusé d’devenir Hun ou Jambo en putain dconnaissance de cause, c’qui fait dmoi un Hibby bien plus authentique que toi. Alors ferme un peu ta gueule, espèce de sale clodo !


  Matty laisse tomber les sacs et se positionne à hauteur de Renton, très remonté. Cela oblige Renton, et par conséquent Sick Boy, à poser leur planche par terre. — Alors comme ça jsuis un sale clodo, hein ? Putain mais tu t’es vu, toi, ces derniers temps, espèce de putain de –


  — ARRÊTEZ ! crie Spud alors que Keezbo et lui, lâchant leur planche, s’interposent entre Renton et Matty. — Arrêtez ces conneries, tous les deux ! Jsupporte pas ça, deux potes qui sprennent la tête !


  — C’est vrai, un peu dtenue, bande de gros cons. Sick Boy hoche la tête, avant de désigner la fenêtre allumée d’un immeuble assez proche, celle d’une cuisine, de toute évidence. — Si vous continuez à vous engueuler comme ça, ils vont finir par nous lâcher les flics ! Allez, on reprend ces putains dplanches et on sremet en route !


  — C’est en train dpartir en sucette… observe Spud, mais Matty, marmonnant pour lui-même, se saisit du bout de planche que tenait Spud, et ils reprennent leur marche.


  — Ça va bien spasser, Monsieur Danny, murmure Keezbo tandis que Spud, empreint d’une gratitude muette, prend les sacs. — On va trouver un bon stock de came, on en dealera une partie, et lreste, ce sera pour nous sevrer en douceur.


  — C’est exactement ça ! s’exclame Renton, comme en pleine révélation. — On srationnera juste ce qu’il faut, quotidiennement, scientifiquement, une cure de réduction. Avec des doses déterminées scientifiquement.


  — Scientifiquement… répète Spud d’une voix blanche.


  Matty marche, silencieux, dans son enfer personnel. La tranche de la planche frotte violemment contre son cou, mais pour la déplacer, il lui faudrait faire usage de sa main déjà douloureuse. Loin devant, le sinistre éclairage de l’usine allume le ciel bleu nuit. Il pense à Shirley, à Lisa, à l’appartement de Wester Hailes. Cette sale thurne lui paraissait une prison : à présent, il donnerait tout pour y être, avec elles deux. Il est soudain pris d’une convulsion et lâche la planche : Keezbo, instinctivement, fait de même.


  Renton et Sick Boy s’approchent aussitôt. — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Putain jvais… jvais pas y arriver, dit Matty, accroupi, en se frottant le ventre. — J’ai des putains dcrampes au bide !


  — Faut bien, on a pas lchoix, fait Spud en prenant l’extrémité de la planche que tenait Matty. Il prend alors conscience de la souffrance que celui-ci doit éprouver : Matty a plus consommé et depuis plus longtemps qu’aucun d’eux.


  Sick Boy, hissant à nouveau la planche sur son épaule, jette un regard sombre à Matty. — Te défile pas maintenant, bordel !


  Matty se remet à marcher, quelques pas derrière eux, tenant son ventre des deux mains. Se rendant compte qu’il a laissé les sacs derrière lui, il rebrousse chemin en titubant pour les ramasser, puis reprend sa route. Il n’arrive pas à se retenir de se gratter, jusqu’au sang, s’arrachant ses croûtes pour s’attaquer à la chair mise à vif, infectée, de ses ongles noirs de crasse. Ses yeux sont rouges, son regard est las.


  Ils clopinent comme des pingouins constipés en direction de cet endroit où le talus et la clôture sont au plus près l’un de l’autre. Ils distinguent la dépendance, que Sick Boy trouve plus grande qu’auparavant. Renton a mal aux yeux : il lui faut un certain temps pour ajuster sa vue, même si le site désert baigne dans la lueur de puissants projecteurs. Aucun signe de vie. On dirait un camp de concentration, se dit Renton, et eux ressemblent à des rescapés de Bergen-Belsen qui essaieraient d’y entrer, non d’en sortir.


  L’énorme bâtiment argenté en forme de boîte leur apparaît, avec ces tuyaux qui en sortent, semblables à des spaghettis, la grosse cheminée étincelante et le reste des conduits dressés vers le ciel. Un son discret, et quelques bouffées de fumée s’en échappent, se détachant très clairement sur fond de ténèbres. À l’exception de quelques taches nuageuses, le ciel luit, immense et transparent, étincelant de nouvelles galaxies, comme un miracle, si près des immeubles sales et décatis.


  — Ouah, mec… vous croyez qu’i bossent aussi la nuit ? demande Spud, le souffle coupé.


  — Nan, répond Matty, hors d’haleine, – ça doit être les machines, genre comme des robots qui continuent à synthétiser ltruc. I peuvent pas tout éteindre et tout rallumer tous les jours. I laissent sûrement la machinerie tourner pendant la nuit.


  Sick Boy se lance dans une imitation impromptue de Begbie : – Lpremier putain drobot à la con qui sla ramène jle fume, putain dmerde, androïde ou pas androïde.


  Ils rient malgré leurs souffrances, à nouveau unis, jusqu’au moment où Spud est pris d’une quinte de toux sèche qui lui fait presque tourner de l’œil. Tous s’inquiètent pour lui, à cause de son récent passage à l’hôpital, mais il se calme d’un coup, larmoyant, emplissant comme il peut ses poumons de minces bouffées d’air. — Ah, sérieux… ne cesse-t-il de répéter en secouant la tête.


  — Ça va, mon pote ? demande Renton.


  — Ouais… jreprends juste mon souffle… sérieux…


  Renton jette un coup d’œil à Sick Boy, qui acquiesce : ils positionnent leur planche au milieu du talus, à la verticale, et la laissent tomber en avant, en direction de l’épais buisson de barbelés qui coiffe la barrière. L’autre bout de la planche s’abat puissamment, secouant le grillage d’un bruissement retentissant, avant de s’immobiliser, bien calé dans les barbelés tranchants. Craignant d’être repérés, tous se précipitent sur la ligne de chemin de fer pour s’y allonger sur le ventre, balayant l’espace du regard, de la bordure des voies à l’usine.


  Rien.


  Au bout de quelques minutes, Renton se lève et glisse sur le talus jusqu’à la planche. Il pose un pied dessus, vérifie sa solidité, puis grimpe la pente à quarante-cinq degrés en équilibre précaire, jusqu’au barbelé tranchant qui brille à la lueur des étoiles, les rasoirs métalliques enfoncés dans le bois maintenant la planche bien en place. Les joues gonflées d’air, Renton parvient au sommet de la barrière, sous les rayons aveuglants de la lune qui s’échappent fugacement d’une superposition de nuages troubles, puis redescend aussi vite que possible jusqu’au talus. — Ça roule, dit-il aux autres, à présent debout, admiratifs, comme s’il venait de réaliser un numéro de trapéziste. — Le secret, c’est djamais regarder en bas. Passez-moi l’autre planche !


  Il la saisit d’un côté, Matty se charge de l’autre. Sous le poids supplémentaire d’un deuxième corps et d’une deuxième planche, la première ploie légèrement. Renton progresse très précautionneusement jusqu’au sommet de la grille. Il s’immobilise en équilibre, dans la position de garde d’un boxeur, un pied devant l’autre, tandis que Matty continue d’avancer vers lui en poussant la planche.


  — Allez on la pose, maintenant… murmure Renton en jetant un œil aux têtes de zombies de ses amis, tâchant de réprimer une idée qui refuse de le quitter : on est plus humains. On s’est débarrassés de notre peau, comme des lézards, on s’est débarrassés non seulement de notre passé, mais aussi de notre avenir. On n’est plus que des ombres. Ses mains tremblent, et son regard se pose sur Matty, à l’autre bout de la planche. Tous deux continuent de la pousser en avant, en équilibre sur la première. Elle manque soudain de glisser mais Matty tient bon. Renton, avec un équilibre et une force dont il ne se serait jamais cru capable, maintient la planche qui avance toujours dans le vide. Lorsque la longueur lui paraît suffisante, il la lâche. Son cœur semble cesser de battre un bref instant, pétrifié par la peur à l’idée que le bout de la planche manque le toit de la dépendance, tombe dans le néant et provoque aussitôt l’annulation de leur mission, mais le bois heurte le toit goudronné dans un bruit sourd. L’euphorie l’emporte sur la peur, et il reste immobile, perché au sommet de la barrière, à l’affût d’une alarme, des vigiles et des chiens.


  Mais rien ne se passe, et le reste de la bande s’approche de la première planche, sur le talus. Renton parcourt la deuxième à toute vitesse jusqu’au toit, qui descend moins abruptement que l’autre montait : les deux planches évoquent une horloge bloquée à quatre heures trente-cinq. — Allez, murmure-t-il dans la nuit.


  Matty, malgré son état, se meut avec une habileté de félin et le rejoint en quelques secondes à peine. Formant une chaîne, ils font passer les sacs Sealink. Ce n’est qu’à cet instant, lorsque leur plan semble avoir ne serait-ce qu’une chance très mince de réussite, que Renton s’autorise à se dire qu’ils ont été complètement idiots de choisir des sacs aussi faciles à reconnaître : des sacs Adidas ou Head auraient été préférables. En priant pour que ce détail ne joue pas en leur défaveur, il sent le toit granuleux crisser et craquer sous les fines semelles de ses tennis usées.


  C’est au tour de Spud de traverser : il y va d’abord lentement, un pied devant l’autre, très concentré, puis gagne de la vitesse. Au sommet de la barrière, il semble à deux doigts de perdre l’équilibre, puis descend vivement jusqu’au toit, droit dans les bras de Renton.


  Sick Boy prend sa suite, avec un air dégoûté et irascible, comme s’il s’apprêtait à traverser un champ de merdes de chien en bas nylon, mais il parvient à traverser, et s’accroupit sur le toit, le souffle saccadé. Ils baissent les yeux sur le site de production où rien ne bouge, éclairé par les faibles lumières nocturnes qui les entourent. Ils remarquent deux boîtes métalliques contenant des yeux électroniques, mais elles ne sont pas tournées dans leur direction : elles sont braquées sur les portes que passent chaque jour les employés. Renton a une pensée pour ces hommes invisibles enfermés dans une autre boîte, quelque part, avec pour mission de scruter des images au grain grossier sur des écrans. Au bout de quelques jours, on ne doit plus rien distinguer d’autre qu’un amas flou de mouches noires et blanches.


  — Faut qu’quelqu’un dise à c’gros enculé d’attendre là où il est, grogne Matty en regardant Keezbo qui s’engage sur la première planche. — I va pas y arriver, putain ! Il va juste réussir à la péter, cette connerie dplanche, et on sretrouvera tous enfermés ici !


  Tous se regardent, pris de panique.


  — C’est clair, il va nous ralentir, aquiesce Sick Boy en se tournant vers Renton, mais Keezbo a déjà débuté son ascension.


  — Allez, Keith, l’encourage Renton dans un murmure. — Wigan’s chosen few, les élus du Wigan !


  Sick Boy se claque le front en regardant Matty, alors que la planche plie sous le poids de Keezbo. Mais le batteur tient bon, tel un éléphant sur une corde de funambule. — Quand t’arrives tout en haut, t’arrête pas, descends direct en courant, lui lance Matty, raide de tension, les poings fermement serrés.


  — Jusqu’au bout, Keezbo, comme au Wigan Casino ! continue à dire Renton pour le mettre en confiance.


  Keezbo atteint le sommet. Les autres suivent sa progression, le cœur battant à tout rompre : en passant d’une planche à l’autre, il vacille pendant deux secondes effrayantes, puis descend à une vitesse effroyable, droit sur eux, la bouche grande ouverte, les yeux jetant des éclairs, dans le fracas de la planche cognant contre le grillage. — Toughest skiers, Keezbo Yule. Renton plante un bruyant baiser sur le front recouvert de sueur de Keezbo qui s’immobilise sur le toit précaire. De joie, Sick Boy saisit ses deux énormes fesses et le gratifie d’un coup de rein.


  Ils se retrouvent au complet sur la dépendance, un bâtiment anonyme en briques rouges d’environ quatre mètres cinquante de haut, sur une base de six mètres sur six. De ce point surélevé, ils examinent un peu mieux les alentours. Rien. Aucune caméra n’est tournée dans leur direction. Ils se regardent les uns les autres, dans une sorte d’émerveillement enfantin. Cinq junkies de Leith, enfermés sur un site recelant la plus grosse quantité de morphine pure à la surface des îles britanniques.


  Renton glisse le long de la descente de gouttière. Elle est en plastique, pas en métal comme il l’avait cru. Le poids de Keezbo l’inquiète, mais il ne dit rien. Matty l’imite, suivi de Spud, puis de Sick Boy. Une fois de plus, tous les quatre regardent Keezbo descendre, saisis d’horreur, puis détournent les yeux en direction des bâtiments principaux, convaincus que la descente va céder et qu’ils vont se retrouver prisonniers du site, rongés par le manque, enfermés comme dans une dionée attrape-mouche, jusqu’au matin où l’on donnera l’alarme. Pourtant, Keezbo parvient à mi-hauteur, et finit le trajet d’un saut, atterrissant sur ses pieds, et affichant un large sourire. — On y est, Messieurs Mark, Danny, Simon, Matthew.


  Renton limite les festivités à un simple tapotement du poing sur sa propre poitrine. Les yeux de Sick Boy semblent sur le point de sortir de leur orbite, et l’espace d’un instant, il s’accroupit, dos au mur de la dépendance, comme ravagé par la douleur, avant de se remettre sur pieds d’un bond. Ils se dirigent vers les pylônes d’éclairage, accédant à la zone de stockage, sur le côté de l’usine, où les boîtes en plastique sont empilées sur des palettes en bois. — Ya pas dskag dedans, dit Matty, – ça doit juste être des produits pharmaceutiques. La morphine est forcément sous clef, gémit-il.


  Reconnaissant la logique de son raisonnement, Renton insiste pourtant : – N’empêche qu’elles sont scellées. Il sort le pied-de-biche du sac Sealink. — Vaut mieux être sûrs, avant d’essayer d’entrer dans les labos et les entrepôts…


  Keezbo et Spud se prennent les mains et sautent en une rageuse farandole de camés. — C’est parti, c’est parti, c’est parti… répètent-ils à mi-voix, comme en transe, avant de se voir soudain réduits au silence par l’alarme amplifiée, perçante jusqu’à la douleur, qui déchire alors la nuit. Elle semble provenir de sous la terre, faisant vibrer leurs semelles, les figeant sur place, sous le choc, comme jamais ils ne l’ont été. Le bruit leur crève les tympans, les assomme presque littéralement. Ils perçoivent tout juste les cris des hommes et les aboiements des chiens qui se détachent de l’alarme, et la peur les pousse à se précipiter au milieu de cette cacophonie abrutissante en direction de la dépendance.


  Pas un ne risque un regard en arrière : Renton arrive en premier mais joint les mains pour faire la courte échelle à Sick Boy, puis à Spud. Lorsqu’il atteint lui-même le toit, il aperçoit un squelette illuminé par la lune, la silhouette de Daniel Murphy, s’envoler dans le ciel, ce qui signifie que Sick Boy a dû déjà atteindre le talus.


  Renton s’autorise à regarder derrière lui. La cour sombre grouille de poursuivants, des chiens et des hommes s’aboyant des encouragements et des ordres psychotiques les uns les autres. Faisant fi des cris et des grognements dans son dos, il se lance sur la première planche. En haut, il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et crie à Matty et Keezbo de grimper sur le toit. C’est alors que le faisceau d’une lampe torche l’aveugle, et il descend la seconde planche en trébuchant. Il s’attend à tomber dans le vide, du bon côté de la barrière, mais il parvient au talus, et sent Spud lui prendre le bras pour le guider jusqu’aux voies. Ils s’écroulent au sol en regardant la silhouette d’ivoire de Sick Boy se hâter sur la voie de chemin de fer de la banlieue sud.


  Renton et Spud aperçoivent soudain Matty sur le toit, pris dans les faisceaux des torches des vigiles. Keezbo est le dernier à se hisser sur la descente de gouttière, les gardiens sur ses talons, un berger allemand se jette sur son pied, et le manque d’un centimètre. Alors que Matty file sur la première planche en direction de la grille, Renton et Spud voient l’imposante silhouette de Keezbo se hisser miraculeusement sur le toit de la dépendance, sous les grondements féroces des bêtes. Il doit y avoir environ huit hommes pour quatre chiens, tous jappant tandis que leurs maîtres crient dans leur talkie-walkie par-dessus l’alarme, qui hurle comme un oiseau mécanique de cauchemar dont les œufs seraient menacés. Keezbo se redresse sur le toit. Mais au moment où Matty, au sommet de la barrière, initie sa descente, un coup de talon fait glisser la planche dans l’espace sombre entre la dépendance et le grillage. Keezbo est coincé.


  Les chiens aboient, encerclant le bâtiment, et Keezbo lève les yeux vers ses amis, un regard d’abord terrifié, puis triste. De l’autre côté de la barrière, ses traits sont déformés par une douleur profonde et un sentiment de trahison. Puis ils se détendent sous l’effet d’une soudaine résignation, et il s’assied sur le toit, tel un Bouddha junkie, vaincu, entouré d’hommes qui crient et de chiens qui grognent en contrebas.


  — Putain dmerde… Keezbo… siffle Spud alors que Matty les rejoint sur la voie ferrée.


  Renton se relève tout à coup pour beugler, tourné vers la cour : – LAISSEZ-LE, BANDE DE PUTAIN DFASCISTES DE MERDE ! ELLE EST À NOUS, CETTE PUTAIN DCAME ! ON EN A BESOIN, BORDEL ! C’EST À NOUS QU’ELLE APPARTIENT, PUTAIN ! Il pioche des pierres dans le ballast et les envoie par-dessus la barrière en direction des vigiles et des chiens. L’une d’elles atteint un chien, lui arrachant un jappement aigu. — ALLEZ, RAMENEZ-VOUS, BANDE DE SALES CONS !


  Matty le tire par la manche. — Putain mais viens, faut qu’on dégage de là. Ils aperçoivent Spud en train de courir sur la voie et se lancent à sa poursuite. Renton jette un coup d’œil derrière lui, puis un autre, avant de prendre de la vitesse pour les rattraper.


  — C’gros con… a intérêt… à pas nous balancer, dit Matty d’une voix rauque, alors qu’ils se précipitent, hors d’haleine, jusqu’aux vestiges abandonnés de la gare de Gorgie, où ils s’arrêtent pour reprendre leur souffle. Sick Boy les attend dans l’ombre. Renton a la tête qui tourne à cause de l’effort extrême qu’a nécessité cette fuite, il a de la peine à remplir ses poumons d’air.


  — Personne va balancer personne, geint Spud à l’attention de Matty, inspirant profondément, tandis que le regard de Sick Boy passe de l’un à l’autre, cinglant comme un coup de fouet. — Keezbo est réglo.


  — Qu’est-ce qui s’est passé avec cette putain dplanche ? demande Renton en respirant bruyamment. — Pourquoi il a pas pu grimper ?


  — La planche a glissé quand jsuis monté dessus, c’est tout, proteste Matty. Il lit une accusation dans les yeux de Renton. — C’est juste un accident, putain ! Qu’est-ce que t’essayes de mdire, là ?


  Renton se détourne, observant un silence éloquent, mais Sick Boy s’en mêle aussitôt. — Moi jvais tle dire, mon avis là-dessus. Un chouraveur de fringues, c’est pas lmec le mieux placé pour traiter qui qu’ce soit dbalance.


  — De quoi ? Matty se retourne vers lui.


  — Ce pull Fair Isle bleu ciel que j’avais. Il pointe Matty du doigt, les lèvres pincées, accusatrices. — Tu sais bien, celui qu’tu m’as chourav quand il séchait, à la Banane.


  — Putain mais jt’ai jamais volé dpull, merde ! Matty se tourne vers Spud, en quête de soutien. — Bordel mais ça remonte à des siècles, quoi, on était mioches à l’époque, tout lmonde chouravait les fringues de tout lmonde !


  — Peut-être bien, mais on portait pas ce qu’on chouravait ! On lrevendait, et on s’achetait de nouvelles sapes avec. Ya qu’un putain dclodo pour porter ce qu’il chourave, déclare Sick Boy, avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une latte. — Jme rappelle avoir dit à ma mère : « Matty Connell m’a volé le pull qu’tu m’as acheté, il l’avait à l’école, aujourd’hui », poursuit-il dans un maigre sourire. — Tu sais c’qu’elle m’a répondu ? Elle m’a fait : « Laisse-le lui, mon chéri. Les Connell sont une famille très pauvre, ce garçon en a plus besoin que toi. » C’est c’que m’a dit ma mère. Elle voulait bien donner un pull à un clodo, à un crasseux plein de poux, dit-il en ponctuant chaque mot d’un lent acquiescement, – parce qu’elle avait pitié de lui.


  — Alors c’est ça qu’tu penses de moi, hein ? Depuis toutes ces années, c’est cette putain d’image qu’t’as dmoi ? !


  — Exactement, répond Sick Boy dans un haussement d’épaules. — Maintenant tu peux nous faire ton ptit drame, comme d’hab. Le pauvre petit Matty. Pauvre putain dcrasseux !


  Matty pose un regard plaintif sur Spud et Renton, dans l’espoir d’être soutenu.


  — Tu veux savoir c’que j’en pense, Matty ? Renton est plié en deux, les mains sur les genoux, mais il le regarde droit dans les yeux. — Cette putain dfixette qu’tu tfais sur Keezbo, ton envie dle mettre à l’amende ? C’est juste à cause de son histoire avec Shirley. C’était encore que des mioches quand ils sont sortis ensemble, putain dmerde ! C’est avec toi qu’elle est, maintenant ! Tourne la page, putain !


  — De quoi… ? Ça a absolument rien à voir, proteste Matty, misérable, rabaissé.


  Sick Boy ne lâche pas sa proie. — J’ai entendu dire qu’ç’avait été un carton plein, entre elle et Keezbo.


  — Deee quoi… ? lâche Matty, incrédule. Il scrute ses amis, leurs corps contorsionnés, comme venus d’un autre monde, avec leurs yeux glaciaux et leur pâleur de zombie, et il se dit qu’il aurait préféré rester derrière et affronter les chiens.


  — Jrépète juste c’qu’on m’a raconté, insiste Sick Boy, lèvres pincées.


  — Qui ça ? ! réplique Matty, enragé. — C’EST C’GROS CON QUI TL’A DIT ?


  — Des nanas, en fait.


  — T’es en train d’dire quoi, au juste, Williamson ?


  Sick Boy dévisage savamment Matty. — Ça a été sa première fois, avec Keezbo. Une grosse bite bien large de rouquin qui rentre en toi, qui tpète ton hymen, ton sang dvierge qui coule le long dcette queue : normal qu’ça s’soit gravé dans sa mémoire. Rien dplus naturel à ce qu’elle y repense à chaque foisqu’elle pose les yeux sur Keezbo. Et c’est aussi normal que ça t’travaille, toi, jcomprends parfaitement.


  Matty reste figé, paralysé par la surprise et l’horreur. — Deee qu-oi… ? répète-t-il, incapable d’en croire ses oreilles.


  Spud chevrote misérablement : – Nan, allez, les mecs, du calme, allez… ça sfait pas… allez on arrête…, tandis que Renton et Sick Boy se repaissent de voir le subconscient de Matty étalé à nu de la sorte.


  — Ça. Va. Te. Travailler, articule doucement Sick Boy.


  Matty semble bouillir intérieurement, jusqu’au point d’explosion : – VA TFAIRE FOUTRE, ESPÈCE DE SALE PUTAIN DMAQUEREAU DMERDE ! Il tend son cou aux veines gonflées, et la morve gicle de ses narines. Il baisse les yeux sur le ballast, et se penche pour attraper une pierre. Renton fond sur lui et le maîtrise. — Lâche ça, putain –


  — JVAIS LCREVER, PUTAIN ! JVAIS LCREVER, C’PUTAIN DSALE MENTEUR DE PROXO DMERDE, et il se jette en avant, aussitôt contenu par Renton et Spud.


  Sick Boy a pris une pose détendue, et tire sur sa cigarette dans un geste exagérément détaché. — Mais oui, mais oui. C’est ça.


  — T’ES UN HOMME MORT, WILLIAMSON ! fait Matty, dans un cri qui tient autant du rugissement que du couinement, avant de tourner les talons et de s’enfoncer dans la nuit, tandis que Sick Boy fait semblant d’avoir reçu une balle. Spud part à la poursuite de la silhouette de Matty qui s’éloigne. — Hé, Matty, attends un peu, mec…


  — Spud… proteste faiblement Renton.


  — Laisse-les, ces cons. Sick Boy retient Renton par le bras afin de l’empêcher de les suivre. — De toute façon, c’est mieux si on se sépare. À quatre, on attirera forcément l’attention.


  Ils voient Spud glisser en bas du talus, toujours derrière Matty, et disparaître en s’engageant sur Gorgie Road, pas en direction de la camionnette, mais de l’autre côté, devant le Stratford’s Bar, sans trop qu’ils sachent pourquoi Matty a choisi cette direction, et ignorant encore plus ce qui pousse Spud à le suivre.


  Sur la ligne de chemin de fer qui sinue au-dessus de la rue et du pub, Renton et Sick Boy poussent plus avant, s’éloignant du site pharmaceutique. La lune, dissimulée derrière un voile de nuages, rappelle à Renton le visage livide et désolé de Spud au moment où il a disparu de son champ visuel.


  — Quel putain dsale rat toxique, ce Matty, dit Sick Boy alors qu’ils pressent le pas. — Il lui manque vraiment une putain de case, sans déconner ! On est tous complètement ravagés par le manque, la moindre des choses, c’est dprendre un peu sur soi.


  — Ce sale petit con a toujours été comme ça, manque ou pas manque, réplique sèchement Renton, qui regrette à présent de ne pas lui avoir mis un coup de poing dans la gueule. — Faut toujours qu’il foute sa merde partout. Keith va faire de la prison ferme pour nous tous, et tout c’que cet enfoiré trouve à faire, c’est dlui casser du sucre sur ldos !


  La douleur s’intensifie, et Renton maudit son idée folle, cette inutile dépense d’énergie qui leur a fait éliminer presque entièrement le peu d’héro qu’il leur restait dans les veines. Bientôt, ils seront complètement immobilisés. Il faut retaper dans le stock de Valium. Se serrant eux-mêmes dans leurs propres bras, ils suivent la ligne jusqu’au viaduc de Union Canal, et la sinistre énergie qui les pousse semble les avoir précédés dans ce néant surélevé et hanté, séparé des rues endormies par d’autres dimensions que sa seule hauteur. Pourtant, à mesure que le canal s’approche du niveau des pavés, ces artères et ces ruelles froides et grises vers lesquelles ils s’avancent leur paraissent tout aussi infernales, et Renton et Sick Boy transpirent et tremblotent comme des poussins tout juste sortis de l’œuf.


  À Viewforth, ils s’éloignent du canal, et une pluie froide se met à tomber. Ils titubent en direction de Bruntsfield, sous les réverbères à sodium qui éclaboussent les rues détrempées de flaques orangeâtres, avant de couper à travers le parc des Meadows en prenant le cap de North Bridge. Il n’y a pas âme qui vive, à l’exception de rares gens ivres, errant en quête d’un taxi, d’un bar de nuit ou d’une fête. La sirène d’une ambulance déchirant la nuit suscite leur panique, et les fait détaler comme des rats dans les ruelles sombres partant du Royal Mile, qu’ils enfilent précipitamment en direction de Calton Road. — Je comprends vraiment pas à quoi ça rime, la vie, dit Sick Boy à haute voix, secoué de tremblements.


  Alors qu’ils arpentent les rues vides et ténébreuses, Renton est assailli par ses souvenirs du ptit Davie. La maison est à présent vide, exsangue sans le chaos qu’il générait, leur famille fragmentée. Quelque chose paraît parfois inutile, inefficace, stérile, et pourtant quand on l’enlève, tout se détraque, tout pourrit. Il finit par dire, en réponse à Sick Boy : – C’est bizarre. On est là, et puis le moment d’après, on existe plus. D’ici deux générations à tout casser, plus personne en aura rien à foutre de nous. On sera plus qu’des débiles habillés bizarrement sur des photos délavées qu’un dnos pauvres descendants, avec un peu trop dtemps à perdre, sortira parfois d’un tiroir pour les mater. Parce que c’est pas tout à fait comme si on avait une chance que quelqu’un dcélèbre fasse un jour un film sur nos putains dvies, pas vrai ?


  Renton a réussi à faire peur à Sick Boy, qui marque brutalement le pas au milieu de la rue déserte. — Tu baisses les bras, mec. C’est ça. T’as décidé dbaisser les bras.


  — Ptêt’ bien, concède Renton. Et si effectivement c’était ça ? Il arrive forcément un moment où on se retrouve à court de larmes et d’excuses.


  — Putain, ça, ça mfait vraiment chier. Si tu laisses tomber, on est foutus, tous autant qu’on est, dit Sick Boy en reprenant son chemin d’un pas décidé, alors qu’une voiture esseulée les dépasse. — Jsais bien qu’on arrête pas dse chicotter tous les deux, Mark, mais celui qui maîtrise vraiment, c’est toi. L’autre fois, quand on a cambriolé cette baraque : avec Tommy, t’as réussi à sauver cette fille. Begbie l’aurait laissée crever, et Spud, Keezbo et moi, on aurait juste pas su quoi foutre. Mais tu as pris les choses en main. Comment tu savais ce qu’il fallait faire ?


  Davie…


  Renton sent quelque chose le brûler de l’intérieur, puis hausse les épaules, l’air de dire : putain, si je savais. Il se tourne vers son compadre effondré. — En vrai c’est toi, lboss, Si. T’as des kilomètres d’avance sur nous. Depuis toujours. Avec les nanas et tout –


  — Mais j’ai fait tellement dsales trucs, putain, Mark ! Sick Boy se frappe soudain le front, violemment, alors qu’ils passent derrière la gare de Waverley. — De grosses saloperies, vraiment !


  Une fissure de douleur s’ouvre à l’intérieur de Renton et il réplique, paniqué, mettant un terme immédiat aux révélations de Sick Boy. — Moi aussi ! Jcomprends parfaitement c’que tu veux dire !


  — Tu veux parler d’Olly Curran ? On était d’accord pour dire que –


  — Rien à foutre, de cet enfoiré ! crache Renton d’un ton venimeux.– Il l’a bien cherché, avec ses conneries dprofession dfoi draciste. J’ai aucune compassion pour ce gros connard ! Jveux parler dFiona, et il sent quelque chose se briser en lui, comme une digue qui rompt. — Jl’aimais, et j’ai tout foutu en l’air ! Quand on est partis en vacances, jvoyais clairement c’qui nous attendait, et il relève les yeux sur la colline qui les domine, Calton Hill, – elle et moi, pour toujours. Et ça m’a terrifié… ça m’a complètement terrifié, cette putain dsaloperie. Quand on est revenus… Les yeux de Renton sont rouges, gonflés, – cette fille dont jt’ai déjà parlé, celle de Paisley, qui sortait avec mon pote… on était bourrés, on a commencé à sbécoter, et puis jl’ai amenée là-haut, il pointe du doigt la colline sombre et lugubre alors qu’ils s’engagent sur la bretelle qui mène à Leith Street, – à moins qu’ce soit elle qui m’y ait emmené, parce que Fiona a dû lui dire qu’on avait baisé dans c’parc, à Berlin Est… elle s’est servie dmoi pour égaliser avec sa copine, putain, et puis j’en avais envie, alors jl’ai baisée dans lparc… la nana dmon pote… elle m’plaisait même pas…


  — Mais sexuellement, ça a dû être barry, dit Sick Boy, en s’efforçant d’ajouter un soupçon de curiosité à son ton. Après tout, il connaît toute l’histoire en détail. Elle s’étale, écrite de la main même de l’intéressé, sur cette feuille arrachée à son journal, roulée en boule et jetée, qu’il a sournoisement piochée dans la corbeille de la chambre de Renton, au centre de réhabilitation de St Monans, à la faveur du sommeil de son ami. La précision et la fluidité de la prose de Renton l’avaient surpris, cette facilité avec laquelle il avait réussi à tout sortir par écrit sans correction, de cette écriture épaisse comme un torrent. Il l’a gardée histoire de rigoler un jour, mais comprend bien que le temps serait mal choisi pour en parler : la poitrine de Renton est secouée de gros sanglots secs.


  Renton se sent misérable, pitoyable. Il avait trompé Fiona, et c’était pour cela qu’il avait tout arrêté. Et il avait trahi Bisto ; plus jamais il ne pourrait le regarder en face. Il n’a aucune excuse. C’est dans ma nature, je suis pourri jusqu’à la moelle, pense-t-il, effondré… puis il se souvient des mots de Tom Curzon, peut-être que c’est juste une phase dans ma vie…


  Il regarde Sick Boy, qui penche à présent la tête, comme s’il comprenait tout… – Quoi ? T’as fait quoi, toi ? Renton s’immobilise face à son ami.


  Sick Boy sent que quelque chose se contorsionne en lui pour sortir par sa bouche, et il lui faut tout ce qu’il lui reste d’énergie pour le ravaler. Il choisit de faire diversion dans un faible murmure. — Matty…


  — Qu’il aille se faire foutre.


  Sick Boy lui est infiniment reconnaissant de cette intervention, qui lui permet de garder sa véritable révélation pour lui. Putain, encore une chance que tout tourne toujours autour de lui. – Ouais mais… jcrois qu’c’est ce sale con… qui a balancé Janey Anderson à cause des allocs. Jlui avais raconté, comme ça en passant, je sais, ça a été con dma part. Il regarde Renton dans les yeux, afin de s’assurer que son mensonge est en train de prendre. — Je crois qu’c’est cet enfoiré qui a cafté, Mark.


  — Mais nan… dit Renton d’une voix tremblante, – même lui tomberait jamais aussi bas.


  Sick Boy cède, et autorise sa volonté, qui maintenait jusque-là son corps et son âme nauséeux dans un semblant d’unité, à ployer, afin qu’il puisse se punir lui-même par le haut-le-cœur qui s’ensuit instantanément. — Putain jme sens tellement mal…


  — Moi aussi. Mais on y est presque, mec. Faut juste qu’on tienne le coup encore un tout petit peu.


  Elm Row est en vue, puis Montgomery Street. Au pied de l’immeuble, ils s’efforcent de reprendre contenance. — Une fois qu’on se sera envoyé la fin des Valium, dit Sick Boy, les yeux larmoyants, – c’est fini. Terminé pour moi, Mark. Plus jamais jtoucherai à un grain dskag.


  Face à cette conviction si forte, à cette certitude si absolue, Renton est visiblement ému. Il sent ses yeux s’embuer, alors que l’image de Keezbo, coincé dans ce no man’s land, brûle sa mémoire comme un acide. — T’as trop raison, dit-il en effleurant l’épaule de son ami, – on s’arrête là, et tous deux lèvent les yeux au ciel, incapables de pousser la porte, terrorisés, vidés à l’idée de cette multitude de marches qu’il faudra gravir jusqu’à leur appartement, au dernier étage.


  On s’arrête là.


  Et fort de cette seule certitude, contemplant les étoiles dans toute leur prodigalité et tout leur éclat, Renton éprouve une exaltation absolue, comme si on venait de le récompenser par une enfance éternelle, l’idée que la terre entière est son héritage, un cadeau qu’il se doit de partager avec le reste de l’humanité. Bientôt, il sera de nouveau libre. Il se rappelle qu’à la fin de sa vie, Nietzsche avait pris conscience qu’on ne pouvait pas se contenter de tourner le dos au nihilisme : il fallait le vivre pleinement, en espérant arriver au bout, pour enfin le laisser derrière soi.


  L’héroïne.


  Cette fille, pendant le cambriolage. Comment avait-il su quoi faire ?


  Le ptit Davie.


  S’il n’avait pas vécu dans cette maison, s’il ne les avait pas vus s’occuper de lui, il n’aurait jamais fait cette déduction, froidement : elle a avalé des saloperies, il faut tout faire ressortir. Comment ? De l’eau salée. Ces trajets neuronaux avaient été marqués au fer rouge dans son cerveau par les cris déchirants de son frère, instillant la connaissance des soins à prodiguer à une personne en détresse. Une étoile particulièrement brillante brûle dans le ciel, à son attention, comme un clin d’œil. Et il ne peut s’empêcher de se dire, il ne peut résister à cette pensée : le ptit frangin.


  Sick Boy se voit comme prisonnier de ses propres lèvres de menteur. Debout face au miroir pour se raser, à voir ces yeux devenir de plus en plus froids, jour après jour, de plus en plus impitoyables à cause des diktats de la drogue et de la brutale vulgarité du monde. Mais ce sont les mensonges qu’il se dit à lui-même ainsi qu’aux autres qui lui valent le luxe de l’extravagance. Il sent pourtant quelque chose de poignant remuer au fond de son âme, et se rend compte qu’il pourrait même s’agir d’une vérité tentant de remonter à la surface. Nerveusement, il la tousse. — En tout cas si ya un truc que jsais, Mark, c’est que quoi qu’il arrive, quelles que soient les conneries qu’on fera, toi ou moi, on sera toujours unis, toujours prêts à aider l’autre, dit-il d’un ton pugnace, sa poitrine se gonflant et se vidant lentement. — On va se sortir de ça ensemble, et il se dirige vers l’escalier, contraignant Renton à le suivre.


  — Jsais bien, mon pote, dit Renton, presque distrait sous la lueur des étoiles, jusqu’à ce que la lourde porte l’occulte en se refermant derrière eux. — Au menu, cold turkey pour nous deux, et on va y arriver, les putains d’doigts dans lnez. Pour moi, c’est terminus tout lmonde descend, dit-il en souriant dans l’obscurité, en martelant des pieds les marches en pierre. — J’ai fait ltour de la skag. C’était sympa, comme ptite phase, mais cette drogue a plus rien à m’offrir, à part plus de malheur, et j’en ai juste complètement plein lcul dtout ça.


  — T’as trop raison, acquiesce Sick Boy. — Toughest skiers.


  Guidés par le faible éclat d’une veilleuse, ils atteignent leur palier, le dernier. Ils ouvrent la porte fermée à clef, et au moment où ils pénètrent dans l’appartement glacial, le téléphone retentit, une sonnerie qui les fait trembler jusqu’aux os.


  Ils se regardent, l’espace d’une seconde, figée, dans laquelle le temps s’abîme.


  Remerciements


  Merci à Emer Martin, pour sa lecture du premier jet de ce roman, ses formidables encouragements et ses critiques pertinentes.


  À Robin Robertson, qui n’a cessé de me faire confiance tout au long du voyage qu’a représenté ce livre – voyage bien plus tortueux que ceux auxquels nous nous étions habitués au fil des années.


  À Katherine Fry pour sa grande sagesse et son œil incroyablement aiguisé.


  À tous ceux de chez Random House UK, au sein des services presse, droits, commercial et marketing, qui m’ont apporté leur incroyable soutien tout au long de ces années.


  À Tam Crawford, pour nous avoir tués de rire, Ally et moi, au Cenny, avec ses histoires de seins et de perruches.


  À Kenny McMillan, à l’origine de l’histoire du sac à main.


  À Jon Baird pour son doric.


  À Trevor Engleson de chez Underground Management, et à Alex, Elan, Jack et tous ceux de CAA pour être dans mon coin du ring à Hollywood, ainsi qu’à Greg et Laura de chez Independent Talent pour le Royaume-Uni.


  À mes amis et ma famille dans les superbes villes d’Édimbourg, Londres, Dublin, Chicago, Miami, Sydney et Los Angeles. C’est vous qui me poussez à continuer. C’est vraiment de votre faute.


  Je veux et tiens à remercier mon ami, le grand Davie Bryce du Calton Athletic Recovery Group, à Glasgow. Cet homme charismatique n’est peut-être plus parmi nous, mais sans lui, de nombreuses personnes n’auraient pu vivre leur vie comme c’est le cas aujourd’hui.


  Et plus que tout, un merci ineffable à Beth, pour tout son amour.


   


  Irvine Welsh, octobre 2011, Chicago


   


   


   


   


  Le traducteur tient à remercier, par ordre alphabétique : Joaquine Barbet, Jean-Yves Lemesle et Charles Recoursé.


  Du même auteur chez le même éditeur


  RECETTES INTIMES DE GRANDS CHEFS, roman


  PORNO, roman


  GLU, roman


  TRAINSPOTTING, roman


  CRIME, roman


   


  
    [image: Logo Au diable vauvert]
  


  



  La Laune 30600 Vauvert


  www.audiable.com


   


   


  Catalogue disponible sur demande


  contact@audiable.com


   


  Titre original : SKAGBOYS


   


  © Irvine Welsh, 2012


  © Éditions Au diable vauvert, 2015, pour la traduction française


   


  
    [image: Logo Aide du Centre National du Livre]
  


  


  Cette édition électronique du livre


  Skagboys


  de Irvine Welsh


  a été réalisée le 12 février 2016


  par les Éditions Au diable vauvert.


  Dépôt légal : février 2016.


  ISBN : 979-10-307-0049-7


   


  Le format ePub a été réalisé par


  LEC Digital Books


  1. AUEW : Union syndicale des travailleurs de l’ingénierie. (Toutes les notes sont du traducteur.)↵


  2. NUM : Syndicat national des mineurs. ↵


  3. Edward Heath, Premier ministre conservateur (1970-1974). ↵


  4. Équivalent britannique du ministre de l’Intérieur en France. ↵


  5. Tory : désigne les sympathisants du Parti conservateur britannique ; Ulster Volonteer Force : Force volontaire d’Ulster, groupe paramilitaire opposé à l’IRA (Irish Republican Army, Armée républicaine irlandaise). ↵


  6. Désigne les habitants de Glasgow. ↵


  7. « Du charbon, pas des indemnités chômage. » ↵


  8. Norman Tebbit, ministre du Travail de Margaret Thatcher. ↵


  9. Cables Wynd House : immeuble à la forme courbe du quartier de Leith, à Édimbourg. ↵


  10. Wouldn’t It Be Good, Nik Kershaw, 1984 (« Ce serait génial d’être à ta place, ne serait-ce qu’un jour »). ↵


  11. « Quitter quelqu’un qui dans la vie, signifie tout à nos yeux. » ↵


  12. « Je dois aller dans le charmant petit comté du Lancashire. » ↵


  13. Rhyming slang : Lou Reed (chanteur auteur compositeur, 1942-2013) / speed (amphétamines). ↵


  14. Quartier d’Édimbourg. ↵


  15. Leith Fort Flats : cité de logements sociaux anciennement enclose dans les vestiges du fort du quartier de Leith. ↵


  16. Parc d’attractions de Blackpool, en bord de mer. ↵


  17. « Jamais on a vu un garçon en vouloir autant. » Extrait de la chanson éponyme du film musical Oliver ! (Carol Reed, 1968), inspiré du roman Oliver Twist de Charles Dickens. ↵


  18. Rhyming slang : Berwick-Upon-Tweed (ville du Nord de l’Angleterre) / speed. ↵


  19. « Je réexamine, la sit-u-a-tion. » Extrait de Reviewing The Situation, tirée de Oliver ! ↵


  20. Surnom donné aux supporters et aux joueurs du Heart of Midlothian Football Club, l’un des clubs de football d’Édimbourg. ↵


  21. Rhyming slang : Fleetwood Mac (groupe britannique) / back (« dos »). ↵


  22. « Est-ce qu’on peut rester méchant toute sa vie ? » Extrait de Reviewing The Situation, tirée de Oliver ! ↵


  23. « Fort Rouquin ». ↵


  24. Référence à la chanson Skiing in the Snow des Invitations, reprise par les Wigan’s Chosen Few. Souligne tout au long du roman la ténacité et la valeur de l’interlocuteur (littéralement, « les skieurs les plus coriaces »). ↵


  25. « Les comptes en banque ne poussent pas sur les arbres, il faut bien vider une ou deux poches. » Extrait de You’ve Got to Pick a Pocket or Two, tirée de Oliver ! ↵


  26. Hibernian Football Club, l’un des clubs de football d’Édimbourg. ↵


  27. Référence au vers « We’ll never be mastered by no Orange bastard » tiré d’un chant de supporters du Celtic Football Club de Glasgow, traditionnellement pro-catholique, opposé au Rangers Football Club de la même ville, traditionnellement pro-protestant. ↵


  28. Quartier d’Édimbourg. ↵


  29. Quartier d’Édimbourg. ↵


  30. Nom d’un modèle de lave-linge. ↵


  31. « Des fusées en plein vol. » Extrait de la chanson Afternoon Delight, Starland Vocal Band. ↵


  32. National Health Service : système de santé publique du Royaume-Uni. ↵


  33. Footballeur et entraîneur écossais du XXe siècle. ↵


  34. Rhyming slang : J. Arthur Rank (homme d’affaires britannique) / wank (« branlette »). ↵


  35. Scottish Office : jusqu’en 1998, département du gouvernement britannique, ayant pour charge la gouvernance de l’Écosse. ↵


  36. Pour Dutch Elm Disease, « maladie hollandaise de l’orme » : nom anglais de la graphiose de l’orme. C’est la confusion phonétique entre « DED » et « dead » (« mort ») qui est ici évoquée. ↵


  37. Équivalent écossais du baccalauréat français. ↵


  38. Jeu de mots phonétique entre « horticulture » et « whore to culture » : « On peut amener une putain à la culture, on ne peut pas la forcer à lire un livre », libre adaptation du dicton anglais « You can lead a horse to water, you can’t make it drink », « On peut amener un cheval jusqu’à de l’eau, on ne peut le forcer à boire ». ↵


  39. « Pourquoi est-ce que Constantinople a disparu ? Ça regarde personne à part les Turcs. » Extrait de Istanbul (Not Constantinople). ↵


  40. « En s’amusant n’importe comment. » Extrait de la chanson du programme. ↵


  41. « Nonne rasée ». ↵


  42. « Le Parti travailliste ne marche pas » : jeu de mots entre labour et work, qui à quelques nuances près, signifient tous deux « travail ». ↵


  43. Nom poétique d’Édimbourg. ↵


  44. Rue d’Édimbourg, du nom de la colline artificielle où elle se trouve. ↵


  45. Désigne une personne originaire de ou habitant Newcastle upon Tyne. ↵


  46. Young Leith Team, gang de rue d’Édimbourg. ↵


  47. Médicament britannique à dissoudre dans l’eau chaude en cas de rhume ou de grippe. ↵


  48. « Divine danseuse » ou « Divin danseur ». « Divins danseurs » est le surnom donné aux habitants d’Aberdeen dans la chanson The Northern Lights of Old Aberdeen. ↵


  49. British National Front (BNF) : Front national britannique. ↵


  50. Rhyming slang : Danny McGrain (footballeur écossais) / vein (« veine »). ↵


  51. Rhyming slang : Zorba the Greek (« Zorba le Grec ») / sick (« malade »). ↵


  52. Queen’s Counsel, « conseiller de la reine » : avocat distingué par la reine. ↵


  53. « Le Pédé Hétérosexuel ». ↵


  54. Rhyming slang : Salisbury Crag(s) (falaises d’Édimbourg) / skag. ↵


  55. Pâte à tartiner salée proche du Cenovis suisse. ↵


  56. Premier album du groupe Television. ↵


  57. Let’s Go Crazy, tube de Prince. ↵


  58. Vallée boisée au nord de Glasgow. ↵


  59. « Cour de la Couronne » : tribunal de première instance qui a donné son nom à une série télévisée britannique. ↵


  60. « Cygne Blanc ». ↵


  61. « On n’est peut-être pas à Leith, mais on t’a promis un fix. » ↵


  62. « Je me demande si un jour tu me diras que je suis important à tes yeux. » ↵


  63. « Tu n’as qu’à me dire que tu m’aimes à la folie, et je ne te lâcherai pas. » ↵


  64. « Love is just a merry go-round, with all the fun of a fair. » Extrait de la chanson Puppet on a String, de Sandie Shaw. ↵


  65. « Par le nez ou par une veine, rien à gagner sauf de te bousiller le cerveau. » ↵


  66. Dans la nomenclature britannique, classe où figurent les substances considérées comme les plus dangereuses. ↵


  67. Inter City Firm : groupe de hooligans de l’équipe de West Ham. ↵


  68. « Marche sur une ligne, tu te casses l’échine / Marche sur une fissure, tu te casse le dos. » ↵


  69. Surnom donné aux supporters du Rangers Football Club, équipe de Glasgow. ↵
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