[image: cover]

NICOLAS WERTH
L’IVROGNE ET LA MARCHANDE DE FLEURS
Autopsie d’un meurtre de masse
1937-1938
TALLANDIER

Conseiller éditorial : Antoine Sabbagh
[image: tallandier_logo_noir.jpg]
Éditions Tallandier – 2, rue Rotrou 75006 Paris
www.tallandier.com
© Éditions Tallandier, 2013 pour la présente édition numérique
[image: logo_cnl.jpg]
www.centrenationaldulivre.fr

Réalisation numérique : www.igs-cp.fr
EAN : 979-1-02100-227-2


        
            Je voudrais vous nommer toutes par votre nom.
Mais ils ont pris la liste. À qui poser les questions ?

        

        Anna Akhmatova, Requiem

    

        
            À mes amis de l'association Mémorial, en hommage à leur combat contre l'Oubli, ce livre qui leur doit tant.

        

    

        INTRODUCTION

        
            Dans la soirée du 16 octobre 1937, la petite gare de Khotkovo, dans la banlieue de Moscou, fut le théâtre d’une scène banale de la vie quotidienne. Un certain Vdovine, contrôleur, employé des chemins de fer de la ligne Moscou-Iaroslavl, en état d’ébriété, « fait du scandale » au buffet de la gare. On refuse de le servir, il casse quelques chaises, bouscule le gardien, puis attrapant une bouteille vide sur le comptoir la jette contre le mur. Malencontreusement, celle-ci atterrit sur le portrait encadré sous verre de Mikhaïl Kalinine, le chef de l’État soviétique, et casse le sous-verre. Tous ces faits sont consignés et qualifiés comme « acte de hooliganisme » dans un court rapport de quelques lignes signé par la sous-chef de gare Morozova, alertée par deux témoins de la scène, Bezbardis, le gardien du buffet et Kaverine, un aiguilleur présent sur les lieux. Le rapport suit d’abord son cours normal ; il est transmis à la police ordinaire. Deux jours plus tard, l’officier de police Bogolov interroge Bezbardis, qui appelé à décrire « l’acte de hooliganisme » de Vdovine, raconte à l’identique la scène. Mais le second témoin, Kaverine, interrogé à son tour, décrit la scène un peu différemment. Il n’est plus question de jet de bouteille. « Vdovine avait un bâton à la main avec lequel il a frappé le portrait de Kalinine, avant de tenter de quitter le buffet de la gare. » Trois jours passent. Vdovine, qui était rentré chez lui après une nuit passée au poste, est à nouveau arrêté par la police ordinaire. Mais cette fois c’est le sergent Iakouchkine, du département des Transports de la Sécurité d’État qui l’interroge. On lit dans le protocole d’interrogatoire :

            
                Question : « Quel but poursuiviez-vous avec votre acte de hooliganisme suivi d’une attaque contre le portrait du cam. Kalinine ? »

                Réponse : « Aucun but. J’étais saoul. Je ne me souviens plus de rien. »

            

            Le lendemain, le chef de la police ordinaire du district, Pavlov, se dessaisit du dossier et le transfère au département des Transports de la Sécurité d’État, concluant ainsi son court rapport : « Le crime de Vdovine doit être poursuivi en vertu de l’article 58-alinéa 8 du Code pénal – acte ou tentative d’acte terroriste contre un représentant du pouvoir soviétique. » Quelques jours passent ; le sergent Govorov, de la section de Moscou du département Transports de la Sécurité d’État prépare l’acte d’accusation ; l’alinéa retenu est finalement le 58-10, « propagande antisoviétique ». Le 2 novembre, le témoin Kaverine est de nouveau interrogé, par le sergent Iakouchkine. Voici le protocole de cet interrogatoire :

            
                Question : « Que pouvez-vous dire de l’agitation antisoviétique à coloration terroriste visant les représentants du pouvoir soviétique et du Parti communiste menée par Vdovine A. N. ? »

                Réponse : « Hostile au pouvoir soviétique et au Parti communiste, Vdovine A. N. s’est rendu en état d’ébriété le 16 octobre vers 23 heures au buffet de la gare de Khotkovo. Là, il se mit, devant les passagers rassemblés au buffet, à tenir des propos antisoviétiques à caractère terroriste à l’encontre des dirigeants du Parti et du gouvernement, les traitant de parasites et criant : “Voici où nous a conduits ce pouvoir. Tout le monde crève de faim !” Les passagers présents sur les lieux ont essayé en vain de raisonner Vdovine, afin qu’il cesse cette agitation antisoviétique. Mais au lieu de cesser cette provocation, Vdovine persévéra dans son intention. Il sortit du buffet, trouva quelque part un bâton, et proférant des injures innommables vis-à-vis des dirigeants soviétiques, revint en courant au buffet et mit en œuvre son plan terroriste à savoir : il s’approcha du portrait du cam. Kalinine accroché sur un des murs du buffet, monta sur le divan qui se trouvait sous le portrait et se mit systématiquement à briser le sous-verre jusqu’à ce qu’il l’eût brisé, après quoi il déchira le portrait. Son acte criminel accompli, il disparut. »

            

            Deux jours plus tard, le 4 novembre, le second témoin, Bezbardis, est interrogé. Son témoignage reprend pour l’essentiel le précédent. Une phrase a été rajoutée dans la bouche de Vdovine, et soulignée au crayon par le sergent Iakouchkine : « Ces chefs soviétiques, ils vivent bien, ils s’engraissent, tandis que les ouvriers crèvent de faim. Si on liquidait les dirigeants, personne n’aurait un mot de regret pour eux ! »

            Document suivant du dossier d’instruction, daté du 20 novembre – second et dernier interrogatoire de Vdovine. Appelé à reconnaître les faits rapportés par les deux témoins et à ne pas « persévérer dans la dénégation de l’évidence », Vdovine ne peut que répéter : « Je ne peux rien dire ni ajouter, car, je le répète, j’étais complètement saoul au moment des faits et ne me souviens de rien. » Néanmoins, après lecture des témoignages de Kaverine et de Bezbardis, Vdovine reconnaît les faits, tout en ajoutant « qu’il n’a aucun souvenir de l’acte criminel commis ».

            Ce même jour, le sergent Iakouchkine rédige le « protocole de fin d’instruction ». Le contrôleur Vdovine y est présenté comme un « élément déclassé », et son acte ainsi qualifié : « Propagande et propos terroristes à l’adresse des dirigeants du Parti communiste et du gouvernement soviétique, suivis d’actes comme notamment la destruction préméditée du portrait du cam. Kalinine, accompagnée de propos calomnieux sur de prétendues difficultés alimentaires en URSS – l’ensemble des faits tombant sous le coup de l’article 58-10 du Code pénal. »

            Quelques autres documents complètent le maigre dossier d’instruction no 51898 totalisant en tout et pour tout vingt-six feuillets. Une fiche standardisée de renseignements (anketa) sur le prévenu. On y apprend qu’Alexis Nikolaievitch Vdovine est né en 1909 à Moscou. Russe, sans-parti, profession : contrôleur sur la ligne de chemin de fer Moscou-Iaroslavl. Domicilié avec sa famille, son épouse, son fils de 9 mois et sa mère, dans un logement fourni par son employeur près de la gare de Khotkovo. Membre des Jeunesses communistes en 1928-1929, exclu pour ivrognerie. En 1931, condamné à trois ans de camp pour tentative de viol. En 1934, condamné à six mois de travaux d’intérêt collectif pour absence répétée au travail – tous faits que Vdovine avait tenté de dissimuler dans son curriculum vitae, joint au dossier. Ce court texte, rédigé au crayon sur une feuille de cahier, a été rédigé par Vdovine à l’occasion de sa dernière embauche, quelques semaines avant l’incident qui allait lui être fatal. On y découvre un parcours tristement banal d’authentique prolétaire – un père cheminot, une mère débardeuse retournés au village en 1920, un premier travail à 12 ans comme « aide berger », retour à Moscou en 1930, petits boulots de manœuvre et de débardeur, l’expérience du camp, avant de décrocher un emploi de contrôleur – le tout décrit dans une syntaxe approximative, et avec force fautes d’orthographe(1).

            Le 29 novembre, le dossier de Vdovine passa, avec 255 autres dossiers, devant la troïka du NKVD(2) de la région de Moscou, qui le condamna à être fusillé. La sentence fut mise à exécution quatre jours plus tard, le 3 décembre, au polygone de Boutovo(3).

            
            En temps « normal », le tapage aviné de Vdovine – même requalifié en acte de « hooliganisme » – aurait valu à son auteur – prolétaire de surcroît – tout au plus une peine de prison d’un an. Mais en novembre 1937, alors que les « opérations de masse » battaient leur plein, tous les sergents Iakouchkine avaient leur nariad, leur norme chiffrée d’arrestations et de dossiers à présenter devant la troïka, à remplir : « l’effet d’aubaine » était grand avec ce portrait déchiré de Kalinine dans le buffet de la petite gare de Khotkovo – qui pouvait servir de point de départ à une incrimination « politique », du ressort de la Sécurité d’État. À travers cette affaire, on voit comment se fabriquait, en quelques jours, une culpabilité grâce aux procédures extrajudiciaires simplifiées à l’extrême mises en œuvre dans le cadre des « opérations de masse ». En 1937, si une « mauvaise origine sociale » constituait un facteur de risque majeur, une « bonne origine sociale » ne mettait plus – face à l’impératif du chiffre – à l’abri de la répression. Les antécédents judiciaires de Vdovine, condamné à deux reprises pour crime et délit de droit commun, ne semblent pas avoir joué un rôle significatif dans la sévérité de la sentence. Ils ne figurent ni dans le « protocole de fin d’instruction », ni dans le court « acte d’accusation » de quelques lignes transmis à la troïka ; il est vrai, toutefois, que Vdovine y est qualifié non d’« ouvrier » ou d’« employé » – son origine sociale et son dernier emploi permettaient de le classer dans l’une ou l’autre de ces catégories – mais « d’élément déclassé », sans doute en référence à ses antécédents judiciaires – ce qui a pu jouer en sa défaveur.

            Beaucoup de points restent cependant dans l’ombre dans cette affaire « ordinaire » : l’accusé et les deux témoins se connaissaient sans doute, les torsions des témoignages sont-elles le résultat de pressions sur les témoins ou le fruit d’un règlement de comptes ? Ou bien ces « témoignages » ont-ils été tout simplement – comme c’était souvent le cas – entièrement rédigés par l’agent instructeur, qui s’est contenté de les faire signer ensuite par les témoins ?

            C’est l’histoire des « petites gens », des « gens ordinaires » happés dans le mécanisme des « opérations de masse » de la Grande Terreur, qui est au cœur du présent livre.

            
             

            Vingt ans après la Grande Révolution Socialiste d’Octobre, le régime soviétique perpétra le plus grand massacre d’État jamais mis en œuvre en Europe en temps de paix : en seize mois, d’août 1937 à novembre 1938, environ 750 000 citoyens soviétiques furent exécutés après avoir été condamnés à mort par un tribunal d’exception à l’issue d’une parodie de jugement. Soit près de 50 000 exécutions par mois, 1 600 par jour. Durant la Grande Terreur, un Soviétique adulte sur cent fut exécuté d’une balle dans la nuque. Dans le même temps, plus de 800 000 Soviétiques étaient condamnés à une peine de dix ans de travaux forcés et envoyés au Goulag.

            Comment expliquer cette débauche de terreur ? Comment fut-elle mise en œuvre, dans le plus grand secret ? Qui en furent les victimes et les perpetrators ? Est-il légitime de qualifier ce crime de masse, comme on l’a longtemps fait, de « grandes purges » ? Soixante-dix ans après les trois grands « procès de Moscou » de 1936, 1937 et 1938, cinquante ans après le « Rapport secret » de Nikita Khrouchtchev au XXe Congrès du PCUS, et quinze ans après l’ouverture des archives soviétiques, il est enfin possible de prendre la mesure exacte de ce que fut réellement la Grande Terreur des années 1937-1938 en URSS.

            Disons-le d’emblée : les grands procès de Moscou, qui mettaient en scène les grands dirigeants bolcheviques déchus accusés des pires crimes de trahison et d’espionnage, tout comme le « Rapport secret », ont, chacun à leur manière, été de formidables « événements-écrans ». En effet, les « procès de Moscou », parodies de justice largement couvertes par les médias tant soviétiques qu’occidentaux, ont durablement masqué l’autre face, cachée et inavouée, de la Grande Terreur – celle des « opérations de masse », dévoilées seulement après la chute de l’URSS et l’ouverture des archives soviétiques, au début des années 1990(4). Quant au « Rapport secret », qui donnait une vision très partielle et sélective des crimes de Staline, il a longtemps fait croire que la répression avait été dirigée principalement contre les cadres communistes du Parti, de l’économie et de l’armée – une opinion encore largement partagée par un certain nombre d’historiens, pour lesquels la Grande Terreur reste, pour l’essentiel, une « grande purge » du Parti, plus sanglante que les autres. En réalité, la Grande Terreur fut d’abord et avant tout une vaste entreprise d’ingénierie et de « purification » sociale visant à éradiquer, par des opérations secrètes, décidées et planifiées au plus haut niveau par Staline et Nikolaï Iejov, le commissaire du peuple à l’Intérieur, tous les éléments « socialement nuisibles » et « ethniquement suspects » qui, aux yeux des dirigeants staliniens, apparaissaient non seulement comme « étrangers » à la nouvelle société socialiste en cours d’édification, mais aussi, dans l’éventualité, désormais probable, d’un nouveau conflit mondial, comme autant de recrues potentielles d’une mythique « cinquième colonne d’espions et de terroristes à la solde des Puissances étrangères hostiles à l’URSS ». Naturellement, dans le cours de ces opérations, un très grand nombre de personnes qui n’appartenaient à aucune des catégories ciblées par les directives secrètes furent happées par les répressions de masse.

            Au cours des dix dernières années, l’étude de ce qu’il est convenu d’appeler la Grande Terreur a été profondément renouvelée. Rappelons que cet épisode crucial et paroxystique de la terreur stalinienne avait, bien avant l’ouverture des archives de l’ex-URSS, suscité un grand nombre d’études et de débats. À la fin des années 1960, Robert Conquest avait publié la première relation détaillée de la Grande Terreur qui allait devenir une référence classique. S'appuyant sur les témoignages et les mémoires des survivants ou de ceux qui avaient fait défection et qui étaient « passés à l’ouest », ainsi que sur les quelques publications soviétiques de l’époque du dégel khrouchtchévien, Conquest(5) insistait sur la « paranoïa » de Staline, commanditaire de l’assassinat, le 1er décembre 1934, de Sergueï Kirov, le « patron » de l’organisation du Parti de Leningrad et principal « rival politique » de Staline. À partir de cet « assassinat du siècle », ce « meurtre fondateur », Robert Conquest déroulait le plan machiavélique mis en place par Staline pour détruire méthodiquement, au cours des années suivantes, tous les membres de la « vieille garde bolchevique » et assurer sa prééminence absolue. Une place centrale était faite, dans l’ouvrage, aux trois grands procès de Moscou. Mais, faute de sources, l’auteur ne disait quasiment rien sur les « victimes ordinaires », sinon qu’elles se seraient comptées par millions et que le processus de terreur se serait étendu par une sorte d’effet « boule de neige » de dénonciations.

            Le travail de Robert Conquest ouvrit un large débat sur le degré de centralisation et de planification de la terreur, sur les rôles respectifs de Staline et de Iejov, sur les processus de diffusion et d’extension des violences, sur les catégories et le nombre des victimes. Au milieu des années 1980, l’historien américain John Arch Getty développa un schéma radicalement différent de la Grande Terreur(6). Loin d’être un projet soigneusement planifié, mis en place par Staline à partir de l’assassinat de Sergueï Kirov et révélant la paranoïa d’un dictateur tout-puissant, la Grande Terreur aurait été une sorte de « fuite en avant vers le chaos ». L’ampleur des répressions s’expliquerait par le fait que les cadres communistes locaux, visés par le groupe stalinien désireux de « mettre de l’ordre » dans le Parti et de briser les réseaux de solidarité et les « cercles de famille » des nomenklaturas provinciales, auraient tenté de démontrer leur loyauté et leur vigilance en faisant du zèle répressif. Le processus se serait alors emballé de manière anarchique et incontrôlée, révélant des violences sociales latentes, des règlements de comptes, des conflits entre les clans et les cliques locales. Par bien des aspects, le développement de la Grande Terreur aurait anticipé le tour pris, trente ans plus tard, par la « Révolution culturelle » chinoise. Par ailleurs, John Arch Getty mettait fortement en doute les estimations de Robert Conquest sur le nombre des victimes – 6 à 7 millions de personnes arrêtées, 2 à 3 millions mortes dans les camps, plus d’un million exécutées – les considérant comme très exagérées(7).

            Malgré leur approche fondamentalement différente, les historiens(8) se sont focalisés sur l’aspect politique de la Grande Terreur : la Grande Terreur comme point culminant d’une purge, dirigée avant tout contre les élites politiques, économiques, militaires et culturelles ; comme processus « d’autodestruction des bolcheviks(9) » ; comme exutoire de conflits personnels ou interbureaucratiques, entre Centre et périphérie.

            Les années de la perestroïka et de la glasnost confortèrent cette lecture : les archives étant toujours inaccessibles aux historiens, la redécouverte de 1937 repassa, en effet, par les mêmes canaux qu’au moment du Dégel de la seconde moitié des années 1950 – les mémoires et les témoignages d’une petite minorité des victimes, pour l’essentiel des intellectuels et des cadres communistes, ayant survécu à la Grande Terreur.

            Il fallut attendre le début des années 1990, avec l’ouverture des archives consécutive à la chute du régime soviétique, pour passer à une étape quantitativement et qualitativement nouvelle dans la connaissance de la Grande Terreur fondée non plus principalement sur les récits d’un certain nombre de victimes, mais sur la documentation secrète produite par toute la chaîne bureaucratique des appareils politiques et policiers – un changement de perspective fondamental.

            
            Parmi les documents les plus importants exhumés au début des années 1990 figuraient notamment les résolutions secrètes du Politburo et les « ordres opérationnels » du NKVD relatifs aux « opérations répressives de masse ». Ces documents éclairaient l’autre face, jusqu’alors totalement occultée, de la Grande Terreur – les mécanismes de répression contre les « citoyens ordinaires », victimes anonymes disparues sans trace et dont les familles ne connaissaient le plus souvent ni la condamnation infligée ni la date de la mort. Ces opérations secrètes, planifiées et centralisées, mises au point, au plus haut niveau, par Staline et Iejov, étaient dirigées contre un vaste ensemble « d’éléments socialement nuisibles » et « ethniquement suspects », regroupés en deux grandes catégories, deux « lignes », dans le vocabulaire codé des fonctionnaires de la police politique, la « ligne koulak » et la « ligne nationale ». La première, définie par « l’ordre opérationnel du NKVD no 00447 du 30 juillet 1937, visait à « éliminer une fois pour toutes » un large éventail d’ennemis que l’on pourrait qualifier de « traditionnels » pour le régime bolchevique : les « ex-koulaks », les « gens du passé », élites de l’Ancien Régime, membres du clergé, anciens membres de partis politiques non bolcheviques, ainsi qu’une vaste cohorte de marginaux sociaux regroupés sous le terme générique « d’éléments socialement nuisibles ». La seconde « ligne », dite « nationale », définie par une dizaine d’opérations secrètes – « opération polonaise », « opération allemande », « opération de Harbin(10) », « opération lettone », « opération finlandaise », « opération grecque », « opération estonienne », « opération roumaine », etc. – était dirigée tout particulièrement contre les émigrés notamment politiques, mais pas exclusivement, de ces pays réfugiés en URSS, les citoyens soviétiques d’origine polonaise, allemande, lettone, finlandaise, grecque mais aussi tous les citoyens soviétiques qui avaient un lien, aussi ténu fût-il, professionnel, familial, ou tout simplement géographique (les habitants des régions frontalières étaient de ce fait particulièrement vulnérables) avec un certain nombre de pays identifiés comme hostiles, Pologne, Allemagne, pays baltes, Finlande, Japon. Dans un contexte de tensions internationales croissantes, la « ligne nationale » traduisait l’émergence de nouvelles catégories d’ennemis, une orientation qui allait se confirmer au cours des années suivantes.

            La découverte de ces grandes opérations secrètes de masse, opérations radicalement différentes des processus, bien identifiés, des purges politiques – a eu deux conséquences : elle a rejeté à la marge les interprétations des années 1970-1980 ; elle a nécessité de repenser la Grande Terreur comme un phénomène beaucoup plus complexe, multiple, combinaison de processus répressifs différents ayant convergé, à un moment précis, en un « nœud de radicalisation cumulative », en un paroxysme répressif et exterminatoire unique dans l’histoire soviétique. Les seize mois de la Grande Terreur, de juillet 1937 à novembre 1938, concentrent en effet, à eux seuls, près des trois quarts des condamnations à mort prononcées, entre la fin de la guerre civile (1921) et la mort de Staline (mars 1953) par une juridiction d’exception dépendant de la police politique ou des tribunaux militaires(11).

            Les grandes opérations terroristes secrètes, à l’origine de plus de 90 % des arrestations, condamnations et exécutions en 1937-1938, visant des « catégories », des « contingents d’éléments » et s’apparentant à une forme d’ingénierie sociale, me paraissent devoir être clairement différenciées des purges des élites et des cadres. Dans ces purges, ce qui était en jeu, c’était le remplacement d’une élite par une autre, plus jeune, souvent mieux formée, politiquement et idéologiquement plus obéissante et malléable, façonnée dans « l’esprit stalinien des années 1930 ». Ces purges devaient détruire tous les liens politiques, administratifs, professionnels et personnels générateurs de solidarités, ce que Staline appelait les « cercles de famille », et promouvoir une nouvelle couche de jeunes dirigeants qui devraient leur carrière vertigineuse au Guide et lui seraient totalement dévoués. Aussi spectaculaire et politiquement significative fût-elle, l’arrestation et l’exécution d’un pourcentage souvent très élevé des cadres communistes, aussitôt remplacés par la génération des « promus » du Premier Plan quinquennal, celle des Brejnev, Kossyguine, Souslov, Gromyko, qui allaient diriger l’URSS dans les années 1960-1970, ne représenta toutefois qu’une petite fraction (7 % environ) de l’ensemble des arrestations et des exécutions de la Grande Terreur(12). Accompagnées d’un processus ritualisé de réunions, publiques ou semi-publiques, réunions du Parti, à divers niveaux, de la cellule au plénum du Comité central, en passant par le Comité régional, avec une participation sollicitée du public ou des militants, des dénonciations et des autocritiques, les purges politiques représentèrent la face publique de la Terreur(13), dont la manifestation la plus éclatante fut les procès politiques à grand spectacle – les fameux « procès de Moscou » de 1936, 1937 et 1938, mais aussi les centaines de procès publics, à vocation pédagogique, de dirigeants communistes locaux, mis en scène dans de nombreux chefs-lieux de province(14). « Formidable mécanisme de prophylaxie sociale(15) », ces parodies de justice, accompagnées d’innombrables meetings, largement « popularisées » dans la presse et à la radio, démasquaient de multiples « complots » et désignaient à la vindicte populaire des boucs émissaires responsables des difficultés rencontrées dans la « construction du socialisme » et des dysfonctionnements endémiques d’une industrialisation chaotique.

             

            Tandis que les rituels d’anéantissement des « ennemis du peuple » envahissaient la sphère publique, les groupes opérationnels du NKVD mettaient en œuvre les « opérations secrètes de masse », dont les directives elles-mêmes n’étaient connues que d’un nombre extrêmement restreint de hauts dirigeants du Parti et du NKVD(16). C’est cet aspect-là de la Grande Terreur qui est l’objet de la présente étude. Une place importante a été donnée à la présentation, souvent in extenso, des documents d’archives qui permettent de comprendre les mécanismes des « opérations de masse », leur préparation, leur déroulement. Il s’agit principalement des résolutions secrètes du Politburo, la plus haute instance du parti communiste, présidée par Staline ; des ordres opérationnels secrets du NKVD, signés de Iejov ou de son adjoint direct Frinovskii ; des télégrammes échangés entre le Politburo et les responsables républicains ou régionaux du parti communiste, entre Iejov et les responsables républicains ou régionaux du NKVD ; des rapports confidentiels envoyés par les dirigeants du Parti ou du NKVD à leur hiérarchie sur la mise en œuvre et le déroulement des « opérations répressives de masse » ; des bilans statistiques régulièrement dressés par la direction du NKVD sur le nombre de personnes arrêtées et condamnées.

            S’il est aujourd’hui possible de reconstituer, dans leurs grandes lignes, les mécanismes de prise de décision et de mise en œuvre des « opérations de masse », d’évaluer, grosso modo, le nombre des victimes, un grand nombre d’interrogations subsistent, dès lors que l’on souhaite affiner les catégories de victimes recensées dans les documents de la police politique, comprendre comment fonctionnaient les officines locales du NKVD appelées à « faire du chiffre » et à « remplir des quotas ». De quelle marge d’autonomie disposaient-elles ? Quelle était la part de l’initiative locale ? Qui étaient les perpetrators ? Qui précisément, au-delà des catégories standards figurant dans les rapports et les statistiques du NKVD, étaient les victimes ? Comment avaient-elles été ciblées ? Par un fichage policier ou administratif préalable ? À la suite de rafles ? Sur la base de dénonciations ? Par hasard ? L’un des enjeux majeurs de ces questions étant, bien entendu, le degré de « participation sociale » à la Terreur. Une terreur mise en œuvre, dans le plus grand secret, par un appareil policier, mais qui, pour l’instruction, aussi formelle fût-elle, des dossiers, devait malgré tout faire appel à des informateurs ou à des « témoins(17) ». Sur ces questions, trois types de documents, souvent encore difficilement accessibles, conservés dans les archives généralement fermées du FSB, s’avèrent particulièrement précieux. Il s’agit des protocoles des instances extrajudiciaires du NKVD chargées de prononcer les condamnations ; des dossiers d’instruction, aussi succincts fussent-ils, des victimes ; des rapports d’enquête menée en 1939, une fois la Grande Terreur terminée et ses « excès » condamnés.

             

            Avant d’analyser la mise en œuvre les « opérations de masse » de la Grande Terreur, on évoquera les purges des élites, qui, en tant que telles, ne seront pas traitées ici(18) ; le contexte général des « opérations de masse » – celles-ci s’inscrivent en effet dans des pratiques de répression expérimentées par le régime stalinien depuis le début des années 1930 ; elles en sont le point d’aboutissement, radical et massivement meurtrier ; néanmoins, un seuil supplémentaire – et qualitativement différent – de violence est franchi à partir de l’été 1937 – nous essaierons d’en comprendre les raisons.

            
        

    Notes

                    (1) Voici ce texte : « Je suis né en 1909 à Moscou dans une famille d’ouvrier mon père était cheminot sur la ligne nord ma mère déchargeai on vivait sur ça dans la famille il y avait à part moi ma sœur en 1920 pour cause de maladie mon père est parti avec toute la famille dans notre province de Riazan où mon père est bientôt mort on m’a donné comme aide berger puis l’année suivante ma mère m’a donné comme ouvrier agricole où j’ai travaillé trois ans et ensuite je suis parti avec des camarades à Moscou comme homme à tout faire en 1930 puis j’ai travaillé sur les chemins de fer et l’année suivante je me suis mis en ménage. Les derniers temps j’ai fait des petits boulots car il n’y avait plus de travail sur le chantier. Au jour d’aujourd’hui je suis embauché comme contrôleur par Moscou-3 je n’ai pas été condamné et pas jugé. 10 septembre 1937 Vdovine A. N. »

                
                    (2) Juridiction d’exception de la police politique chargée, en 1937, de mettre en œuvre les « opérations secrètes de masse ».

                
                    (3) Cette affaire est présentée par M. Nikolaieva, « Zhijn’ za vojdia  » (La Vie pour le Guide), Volia, 1994, no 2-3, p. 80-86.

                
                    (4) La première mention de « l’ordre opérationnel du NKVD no 00447 » du 30 juillet 1937, point de départ de la plus meurtrière des « opérations répressives de masse » de la Grande Terreur parut dans le journal Trud, le 4 juin 1992. D’autres documents sur ces « opérations de masse » parurent, peu de temps après, dans le journal Moskovskie Novosti du 21 juin 1992.

                
                    (5) Robert Conquest, La Grande Terreur, Paris, Stock, 1969 (réédition, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1995).

                
                    (6) John Arch Getty, Origins of the Great Purges : The Soviet Communist Party Reconsidered, 1933-1938 (Cambridge University Press, 1985).

                
                    (7) Non sans provocation, John Arch Getty écrivait, dans l’introduction de son ouvrage, qu’au cours de la Iejovschina, « des milliers de personnes avaient été exécutées » (op. cit., p. 8).

                
                    (8) Pour une présentation des écoles « totalitariste » et « révisionniste », cf. Nicolas Werth, « De la soviétologie en général et des archives russes en particulier », Le Débat, septembre 1993, p. 127-144.

                
                    (9) Cf. John Arch Getty, Oleg Naumov (dir.), The Road to Terror. Stalin and the Self-destruction of the Bolsheviks, 1932-1939, New Haven, Yale U. P., 1999.

                
                    (10) Du nom de cette ville de Mandchourie qui avait abrité une importante colonie « d’expatriés » de nationalité soviétique, travaillant comme employés et cheminots de la Compagnie des chemins de fer de Chine orientale. Jusqu’en 1935, cette compagnie était gérée par les Soviétiques. Après la vente de cette compagnie au Japon, la plupart des cheminots et employés revinrent en URSS. Pour les autorités, ils représentaient un vivier idéal « d’espions et de diversionnistes à la solde des services secrets japonais ».

                
                    (11) Sur les diverses statistiques des répressions, par juridictions, de la période stalinienne, leur évaluation critique et les débats en cours, je me permets de renvoyer le lecteur à mon article « Histoire d’un pré-Rapport secret. Audaces et silences de la commission Pospelov, janvier-février 1956 », Communisme, 2001, no 67-68, p. 9-38.

                
                    (12) Rappelons ici ces deux données : environ 44 000 responsables et cadres communistes furent condamnés (dont 85 % à la peine de mort) par le Collège militaire de la Cour suprême de l’URSS, instance par laquelle passaient l’immense majorité des cas impliquant ce type d’accusés. Par ailleurs, sur environ 1,5 million de personnes arrêtées par le NKVD en 1937-1938, on comptait environ 117 000 membres du Parti. Cf. Marc Jansen, Nikita Petrov, Stalin’s Loyal Executioner : People’s Commissar Nikolai Ezhov, 1895-1940, Stanford, Hoover Institution Press, 2002, p. 105.

                
                    (13) Pour autant, les arrestations et condamnations des cadres dirigeants furent loin d’être toutes « mises en scène » publiquement. La majorité d’entre elles ne donna lieu à aucune publicité.

                
                    (14) Sur ces procès, cf. Sheila Fitzpatrick, « How the Mice Buried the Cat : Scenes from the Great Purges in the Russian Provinces », The Russian Review, vol. 52 (3), 1993, p. 299-320 ; Michael Ellman, « The Soviet 1937-1938 Provincial Show Trials Revisited », Europe-Asia Studies, vol. 55, no 8, p. 1 296-1 310 ; Nicolas Werth, « Les petits procès exemplaires de la Grande Terreur en URSS », Vingtième Siècle.
                        Revue d’Histoire, no 86, avril-juin 2005, p. 3-23.

                
                    (15) Annie Kriegel, Les Grands Procès politiques dans les systèmes communistes, Paris, Gallimard, 1972, p. 45.

                
                    (16) Seuls les chefs régionaux du Parti et du NKVD (moins de 200 hauts fonctionnaires pour tout le pays) étaient destinataires des « Résolutions strictement confidentielles du Politburo concernant les affaires du NKVD » et des « Ordres opérationnels du NKVD » relatifs aux « opérations de masse ». Ces ordres étaient ensuite transmis oralement aux responsables du NKVD chargés de mettre en œuvre les « opérations ». D’où l’extrême rareté des documents permettant de suivre le déroulement des « opérations de masse » de 1937-1938.

                
                    (17) Nous mettons volontairement ce terme entre guillemets. En effet, à côté d’un certain nombre de dénonciateurs (bien moins important qu’on ne le pensait généralement) et de petits fonctionnaires prêts, le plus souvent sous la menace, à donner de faux témoignages, un grand nombre de « témoins » figurant à charge dans les dossiers d’instruction étaient, de l’aveu même des agents du NKVD, des statnye osvedomiteli – mot à mot des « indicateurs stipendiés » – émargeant au budget de la police politique.

                
                    (18) Sur cet aspect de la Grande Terreur, assurément le mieux connu, il existe une immense bibliographie. Parmi les ouvrages les plus importants, citons (outre ceux déjà mentionnés aux pages précédentes), Oleg Khlevniouk, Le Cercle du Kremlin. Staline et le Bureau Politique dans les années 1930. Les jeux du pouvoir, Paris, Le Seuil, 1996 ; id., Stalin i Ordjonikidze, Moskva, 1995 ; John Arch Getty, R.T. Manning (dir.), Stalinist Terror. New Perspectives, Cambridge, Cambridge U. P., 1993. Pour une analyse des fonctions politiques des procès de Moscou, je me permets de renvoyer le lecteur à mon ouvrage, 1936-1938, Les Procès de Moscou, Bruxelles, Éd. Complexe, 1987, nouvelle édition revue et augmentée, 2006.

                


            Chapitre premier

            PURGES DES ÉLITES ET « OPÉRATIONS DE MASSE »

            
                Bref retour sur les purges des élites

                Le renouvellement des études sur le fonctionnement du système politique stalinien(1) a montré que les années 1930 avaient été marquées par de formidables tensions au sein d’un système politique et économique en construction – le stalinisme. À la lumière des recherches récentes, les purges des élites, en 1937-1938, apparaissent comme la résolution extrême de deux grandes lignes de tensions au cœur même du fonctionnement du système politico-économique stalinien des années 1930. D’une part, la tension entre la logique stalinienne du « clan », despotique et policière, fondée sur le principe de l’allégeance, et la logique administrative d’un État industriel moderne, fondée sur le principe de compétence. D’autre part, la tension entre Centre et périphérie, entre la direction du Parti et les dirigeants régionaux qui, constamment pressés par Moscou de mettre en œuvre des plans irréalistes de production, étaient passés maîtres dans l’art de la dissimulation, de la flagornerie et des faux bilans. Staline en vint à penser que ce qu’il appelait les « cliques provinciales » étaient engagées dans une vaste conspiration visant à « saboter la construction du socialisme ». La critique – récurrente chez Staline – du « bureaucratisme » et du « népotisme » se transforma, en 1937, en une « chasse aux ennemis ».

                Les archives des instances dirigeantes du Parti et la correspondance, récemment publiée, de Staline avec ses plus proches collaborateurs(2) ont éclairé la manière dont Staline imposa progressivement, dans les années 1930, sa ligne politique et sa logique de « clan », policière et despotique, en restreignant peu à peu les sphères d’autonomie des administrations centrales (vedomstva), ces immenses machines bureaucratiques dont les plus importantes étaient dirigées par ses collègues du Politburo. Pour renforcer son pouvoir, Staline, non sans l’appui de ses plus proches collègues dont le pouvoir allait être peu à peu limité au profit de celui qu’ils nommaient le « Patron » (khoziain), voire le « Parrain » (roditel’), modifia et détourna à son profit exclusif le fonctionnement des instances collégiales de direction du Parti, en particulier du Politburo, au nom d’une nécessaire centralisation, rendue indispensable par la prolifération anarchique des bureaucraties du « système administratif de commandement » mis en place au début des années 1930 pour gérer les immenses transformations générées par la collectivisation forcée des campagnes et l’industrialisation. L’analyse du fonctionnement du Politburo et de ses commissions restreintes, qui réunissaient Staline et ses plus proches collaborateurs, révèle un refus de plus en plus marqué de toute délégation de pouvoir aux administrations compétentes(3), parallèlement à un développement sans précédent du caractère d’exception des décisions prises(4). Le refus de la délégation de pouvoir, joint à un interventionnisme tatillon de tous les instants et dans tous les domaines, était motivé par une méfiance croissante de Staline vis-à-vis des « bureaucrates », thème obsessionnel de la correspondance entre le secrétaire général et ses collaborateurs(5). Contre l’État menacé par les « héros de la vedomstvennost’(6) », Staline développait, en privé, sa vision d’un État réduit à un groupe restreint – « notre groupe historiquement formé dans la lutte contre tous les opportunismes », écrivait-il à Kaganovitch en août 1931(7) – constitué de quelques collaborateurs fidèles capables de s’affranchir de la « tutelle des bureaucrates » en « s’entourant de gens nouveaux, qui croient en notre cause et qui peuvent remplacer avec succès la bureaucratie(8) ». En réalité, la frustration des dirigeants bolcheviques vis-à-vis des appareils chargés de mettre en œuvre leur politique remontait aux tout premiers jours du régime. Dès leur arrivée au pouvoir, les bolcheviks eurent le sentiment aigu de la précarité des instruments de contrôle étatique à leur disposition. Ayant rapidement renoncé, après une brève phase « gauchiste », à leurs chimères sur la « disparition de l’État », les dirigeants bolcheviques furent contraints, faute de cadres, de « bricoler », dans l’urgence et l’improvisation, leur armée et leur administration avec des fonctionnaires et des « spécialistes » de l’Ancien Régime ralliés, mais toujours suspects. La question de la formation des cadres politiques et économiques du nouveau régime resta, tout au long des années 1920 et 1930, l’un des problèmes majeurs que dut affronter la direction bolchevique. À partir de 1929, le régime se lança dans un vaste programme de promotion d’une nouvelle génération de spécialistes censés être à la fois politiquement loyaux et « experts ». La formation de la nouvelle élite industrielle et administrative devait s’étendre sur plusieurs années : en réalité, les « promus » du Premier Plan quinquennal, jeunes communistes issus de milieux d’origine sociale « politiquement correcte », ne furent opérationnels qu’à partir de 1936-1937. Jusque-là, le régime dut, nolens, volens, s’accommoder d’administrations hétérogènes regroupant praktiki, responsables formés sur le tas, dévoués à la cause, mais souvent incompétents, et administrateurs qualifiés, mais au parcours politique hétérodoxe, commencé souvent sous l’Ancien Régime. Staline sut habilement instrumentaliser la question des cadres et de la bureaucratie en général, en développant systématiquement, à partir de 1934, l’argumentaire suivant : la ligne politique juste ayant été tracée et le socialisme construit, « 90 % des difficultés proviennent de l’absence d’un système organisé de contrôle sur l’exécution des décisions (…), du mauvais choix des cadres, du bureaucratisme, de la duplicité des hommes à double face, de la nonchalance criminelle des appareils locaux(9) ».

                Cette rhétorique – de plus en plus virulente au cours des années précédant la Grande Terreur(10) – masquait difficilement les tensions, déjà évoquées plus haut, qui caractérisaient le fonctionnement du système au milieu des années 1930. L’interventionnisme dictatorial croissant de Staline n’était pas parvenu à fermer en effet, y compris au niveau le plus élevé de l’État-Parti, un certain nombre de zones d’autonomie où s’exerçaient les compétences professionnelles d’administrations « traditionnelles » et où les spécialistes non communistes conservaient des positions importantes. Ainsi, jusqu’en 1937, les statisticiens produisirent-ils des données qui contredisaient les chiffres annoncés par le pouvoir politique et par Staline en particulier ; la logique administrative et scientifique continuait de fonctionner, même si l’impossibilité d’interpréter certaines données, découlant en particulier de la famine de 1932-1933, niée par le pouvoir politique, « conduisait à des contorsions dans la présentation(11) ». De même, dans le domaine de la politique étrangère, le commissariat du peuple aux Affaires étrangères était resté une institution de haut niveau professionnel et politiquement très hétérodoxe. Elle comptait, aux postes de responsabilité, un grand nombre de diplomates qui avaient appartenu à des partis socialistes non bolcheviques, ainsi que des membres des diverses oppositions communistes au courant stalinien, trotskistes notamment. Dirigée par Maxime Litvinov, elle conserva jusqu’à la fin de 1936, non seulement une marge d’autonomie, mais une certaine force de proposition alternative aux options mises en avant par Staline(12). Plusieurs autres grandes administrations d’importance stratégique, commissariats du peuple à l’Industrie lourde, aux Voies de communication, à l’Instruction publique, pour ne citer que les plus importants, abritaient, en leur sein, un personnel dirigeant de haut niveau professionnel, mais socialement et politiquement suspect(13).

                Un second ensemble de tensions marquait les relations, souvent conflictuelles, entre la direction centrale du Parti et les dirigeants régionaux. Au début des années 1930, une grande latitude avait été laissée aux nouveaux dirigeants régionaux chargés de mettre en œuvre la politique du « Grand Tournant(14) ». Investis d’un immense pouvoir, ceux-ci ne tardèrent pas à se transformer en véritables « petits Staline » locaux, ayant chacun leur « cercle de famille », constitué sur le principe du dévouement personnel au « patron » local, qui faisait et défaisait les carrières des uns et des autres(15). En même temps, ce pouvoir reposait sur des fondations très fragiles ; confrontés aux problèmes générés par une industrialisation chaotique et effrénée, déficits chroniques, goulots d’étranglement, allocations de ressources mal ciblées, corruption généralisée, constamment pressés de mettre en œuvre des plans irréalistes de production et d’atteindre des objectifs impossibles à réaliser, les dirigeants locaux n’avaient souvent d’autre solution que de falsifier les bilans, exagérer les ressources potentielles de leur région pour tenter d’obtenir des fonds d’investissement plus importants ou, au contraire, sous-estimer les capacités de production pour se laisser une « marge de sécurité » et pouvoir ainsi plus facilement « remplir le Plan », cacher les échecs ou faire bruyamment ressortir des succès éphémères, recourir à toute sorte de subterfuges. Dans ce « milieu d’insécurité et de suspicion généralisée(16) » où chaque responsable, contraint d’agir en violation des règles, incertaines et mouvantes, était vulnérable(17), les « cercles de famille » – en fait des réseaux de clientèle – réunissant responsables politiques, directeurs de grandes entreprises, mais aussi responsables policiers appartenant tous à la nomenklatura régionale, avaient pour fonction de « couvrir » les stratagèmes des uns et des autres et de désigner, quand un contrôle pointait à l’horizon, des « boucs émissaires » à la vindicte du Centre(18). Cette situation engendrait naturellement, chez les plus hauts dirigeants du Parti, et chez Staline en particulier, un sentiment croissant de frustration devant l’impossibilité de mettre en place un véritable contrôle sur ce qui se passait à la périphérie. À un moment donné – sans doute au cours de la seconde moitié de 1936 –, ce sentiment de frustration se transforma en une conviction : les « cliques provinciales » étaient engagées dans un processus de « sabotage » de l’économie et, au-delà, de l’État.

                La première grande offensive stalinienne qui allait ouvrir la voie aux grandes purges politiques de 1937-1938 fut lancée d’abord contre les « spécialistes » puis, quelques mois plus tard, contre les « cercles de famille » des dirigeants régionaux du Parti.

                En septembre-octobre 1936, après avoir nommé Iejov à la tête du NKVD(19), Staline engagea une vaste campagne antibureaucratique, populiste et policière contre les cadres industriels soupçonnés de dissimuler les capacités réelles de production, dans une conjoncture de grandes difficultés économiques, dues en particulier à la désorganisation introduite dans les entreprises par le mouvement stakhanoviste. Contre cette nouvelle délégitimation des compétences professionnelles, cette énième vague de «  spetzphagie  » – selon la terminologie en vigueur durant ces années(20) ! – s’élevèrent même des staliniens endurcis comme Sergo Ordjonikidze, devenus entre-temps les défenseurs d’une stabilité des cadres et privilégiant désormais les compétences professionnelles, encore trop rares dans le pays, par rapport à un parcours politique purement stalinien. Fin 1936-début 1937, se développa, entre Staline et Ordjonikidze, commissaire du peuple à l’Industrie lourde, un conflit exemplaire à propos de l’interprétation des difficultés économiques et, en particulier, des nombreux accidents industriels qui s’étaient produits durant l’année 1936, proclamée « année stakhanoviste ». Tandis que Staline privilégiait la piste exclusivement policière d’un prétendu sabotage à vaste échelle, impliquant de nombreux cadres industriels, y compris des cadres communistes insuffisamment « vigilants », Ordjonikidze rejetait cette démarche, qui ouvrait la voie à une vaste purge des administrations industrielles dont il avait la charge. Depuis plusieurs années déjà, Ordjonikidze était devenu un ardent défenseur des intérêts de son commissariat, symbole du pouvoir de l’État industriel et du « système administratif de commandement » édifié tant bien que mal, depuis le début des années 1930. Pour Staline, en revanche, laisser des administrations tentaculaires s’incruster dans leurs fauteuils et leurs habitudes, développer des réseaux de solidarité, constituait une réelle limitation de son pouvoir personnel et despotique. Le conflit entre ces deux hommes, ces deux logiques de pouvoir, se développa jusqu’à la disparition tragique d’Ordjonikidze, acculé au suicide le 18 février 1937, quelques jours avant l’ouverture d’un plénum décisif du Comité central, pour lequel le commissaire du peuple à l’Industrie lourde avait préparé un rapport explosif déniant toute réalité au prétendu sabotage de l’économie soviétique par les spécialistes, les ingénieurs, les directeurs d’entreprises et les hauts responsables des ministères économiques(21).

                Après la disparition d’Ordjonikidze, Staline, appuyé par le « groupe historiquement formé dans la lutte contre tous les opportunismes », Kaganovitch, Molotov, Vorochilov, Andreiev, Mikoian, ainsi que par un certain nombre de staliniens récemment promus, Iejov, Jdanov, Malenkov, Khrouchtchev, Beria, développa son offensive non plus seulement contre les cadres, éminemment suspects, des bureaucraties économiques, mais aussi contre les dirigeants régionaux du Parti. À l’occasion du plénum du Comité central, qui se tint du 23 février au 5 mars 1937, Staline définit l’argumentaire qui allait servir de justification publique à l’élimination de dizaines de milliers de cadres politiques, économiques et militaires. Après avoir affirmé que le pays était en proie à d’innombrables actions de sabotage, d’espionnage et de diversion, Staline s’en prit violemment aux dirigeants régionaux du Parti, « ces grands seigneurs toujours satisfaits d’eux-mêmes, qui lavent leur linge sale en famille, se congratulent mutuellement et envoient au Centre des rapports stupides et nauséabonds sur les succès remportés ». À ces responsables, Staline opposa les « petites gens, les simples membres du Parti autrement plus près de la vérité que certains grands seigneurs(22) ». L’appel populiste aux militants de base, encouragés à dénoncer leur hiérarchie, s’avéra néanmoins une arme à la fois inefficace et difficile à manier. Jusqu’en mai-juin 1937, les bureaucraties communistes locales parvinrent à museler les critiques de la base, à préserver leurs « cercles de famille » et les vastes prérogatives acquises durant les années où le régime n’avait pas clairement défini les attributions de ces appareils proliférant chargés de remplir, coûte que coûte, les plans de production, d’encadrer et de contrôler le corps social. Dans les entreprises, les « campagnes de vigilance » – en réalité de délation – n’aboutirent qu’à désorganiser encore plus la production.

                
                À partir de mai-juin 1937, mettant momentanément en sourdine les campagnes populistes, Staline lança une vaste purge policière, mise en œuvre par le NKVD, contre les responsables régionaux du Parti, les cadres de l’économie, les diplomates, mais aussi le haut commandement de l’Armée rouge. Plus que tout autre dirigeant bolchevique, Staline voyait dans la police politique le recours absolu, le seul corps réellement sûr pour asseoir son pouvoir personnel. Dès les années 1920, Staline avait entretenu des rapports particulièrement étroits avec la police politique pour fabriquer des « affaires » compromettant ses opposants politiques au sein même de la direction du Parti. L’alliance avec la police politique, assurée notamment par son secrétariat personnel, dirigé par Poskrebychev, se renforça après certains épisodes ayant tout particulièrement marqué le dictateur, tels le suicide de sa femme, en novembre 1932, ou l’assassinat de Kirov en décembre 1934(23) et, plus encore, après la nomination de Nikolaï Iejov à la tête du NKVD. Durant les deux années au cours desquelles celui-ci occupa le poste de commissaire du peuple à l’Intérieur, il devint l’interlocuteur privilégié de Staline(24).

                Parce qu’elle fut la première – et la seule – à être publiquement dénoncée par Nikita Khrouchtchev dans son « Rapport secret » au XXe Congrès du PCUS, la purge des cadres communistes constitue, depuis les années 1960, l’aspect le moins méconnu de la Grande Terreur. Aussi, se bornera-t-on ici à en rappeler les principaux jalons, les groupes visés et les éléments nouveaux les plus significatifs apportés par les recherches récentes sur la question.

                Le 11 juin 1937, la presse annonça qu'un tribunal militaire, siégeant à huis clos, avait condamné à mort, pour trahison et espionnage le maréchal Toukhachevskii, vice-commissaire à la Défense ainsi que sept généraux d’armée, Iakir, commandant la région militaire de Kiev, Ouborevitch, commandant la région militaire de Biélorussie, Gamarnik, Eideman, Kork, Poutna, Feldman. Dans les dix jours qui suivirent, près de 1 000 officiers supérieurs furent arrêtés, dont 21 généraux de corps d’armée et 37 généraux de division. L’affaire du « complot militaire fasciste » avait été préparée depuis plusieurs mois par le NKVD. Staline supervisa personnellement toute l’instruction. Il avait reçu, vers le 15 mai, via l’ambassadeur soviétique à Prague, un dossier falsifié, établi par les services secrets nazis, contenant de fausses lettres échangées entre Toukhachevskii et des membres du haut commandement allemand. Les services secrets nazis avaient été eux-mêmes manipulés par le NKVD… En deux ans, près de 35 000 officiers furent arrêtés ou limogés, soit un cinquième environ du corps des officiers, cette proportion étant beaucoup plus élevée dans les grades supérieurs(25). Comme l’expliqua Iejov lors du plénum du Comité central qui se tint fin juin 1937, le « complot militaro-fasciste » n’était qu’un des treize complots majeurs que le NKVD avait démasqués au cours des semaines précédentes ! Parmi ces complots, coordonnés par un mythique « Centre des centres » qui aurait regroupé tous les grands dirigeants déchus des anciennes oppositions à Staline, Boukharine et Rykov, pour les « droitiers », Zinoviev et Kamenev, déjà condamnés et exécutés en août 1936, à l’issue du premier grand procès de Moscou, Piatakov, pour les « trotskistes » – ce dernier lui aussi condamné et exécuté en janvier 1937, à l’issue du second procès de Moscou –, figuraient le « complot droitier-fasciste » au sein même de la police politique, fomenté par Genrikh Iagoda, l’ancien commissaire du peuple à l’Intérieur, arrêté fin mars 1937 ; le « complot militaire polonais » dirigé par un autre ancien dirigeant de la police politique, d’origine polonaise, Unshlicht ; et une dizaine de « complots régionaux » fomentés par les « grands seigneurs » que Staline avait critiqués lors du dernier plénum du Comité central et qui s’avéraient être désormais des « espions », des « saboteurs », des « diversionnistes trotsko-droitiers(26) ».

                Dans les semaines qui suivirent le plénum du Comité central de juin 1937, au cours duquel – fait unique dans les annales des grands rassemblements de la nomenklatura du Parti – pas moins de trente hauts responsables communistes furent arrêtés(27), la quasi-totalité des élites régionales fut purgée. Le processus se déroula presque partout de manière identique : les plus hauts responsables du Parti, à l’exception notable de Staline et de Molotov, Kaganovitch, Andreiev, Mikoian, Jdanov, Khrouchtchev, accompagnés de dirigeants du NKVD, se rendaient personnellement sur place comme « plénipotentiaires », convoquaient une réunion plénière des cadres communistes locaux, appelés à faire leur autocritique et à reconnaître leurs erreurs et leur « myopie politique », à démasquer les traîtres infiltrés dans leurs rangs. Menaces, chantages, kompromat(28) ressorti par le NKVD sur les divers stratagèmes mis en place, au cours des années précédentes, pour « tromper Moscou », opportunités de promotion offertes aux responsables de second rang firent éclater les « cercles de famille » des nomenklaturas régionales. Des dizaines de milliers de cadres communistes furent arrêtés et exécutés après un simulacre d’instruction et de jugement par le Collège militaire de la Cour suprême. Le renouvellement des cadres politiques fut spectaculaire : ainsi, au début de 1939, 293 des 333 secrétaires régionaux du Parti, 26 000 des 33 000 hauts fonctionnaires de la nomenklatura du Comité central étaient en poste depuis moins d’un an(29). Si la plupart des condamnations étaient prononcées à huis clos, un certain nombre de responsables subalternes figurèrent comme accusés dans les centaines de procès publics mis en scène au cours de la seconde moitié de 1937 dans de nombreux chefs-lieux de province ou de district(30). Initiés à la suite de directives précises envoyées par Staline en personne et ciblant des « thématiques » spécifiques, « sabotage dans le domaine de l’élevage » ou « sabotage dans le domaine du stockage de céréales », auxquelles le « petit peuple », confronté à d’immenses difficultés dans sa vie quotidienne, était censé être particulièrement réceptif, les « petits procès provinciaux(31) » se déroulaient cependant sur un tout autre registre que le grand théâtre moscovite. Les accusés n’étaient pas, comme à Moscou, des dirigeants connus, des figures historiques du bolchevisme, accusés de crimes abominables et improbables – espionnage, haute trahison, conspiration dirigée contre l’État –, et qui avaient avoué leur forfait. Dans les procès publics provinciaux, les prévenus étaient de petits notables locaux du Parti qui s’étaient conduits comme des « seigneurs dans leur fief ». Derrière l’accusation ritualisée de « sabotage », se profilaient en réalité des forfaits tout à fait réels, ordinaires et communs, pour l’essentiel des abus de pouvoir, des brutalités injustifiées, des exactions de toute sorte commis par des fonctionnaires soviétiques « ordinaires » à l’encontre des « petites gens », notamment en milieu rural où les kolkhoziens, véritables « citoyens de deuxième classe », étaient soumis à d’incessantes vexations. Ces procès publics, solennellement tenus dans le Palais du peuple, ou Palais des soviets, du chef-lieu de district, répondaient à une autre fonction pédagogique que les procès de Moscou : ils devaient illustrer la sollicitude de Staline et des plus hauts dirigeants envers le « petit peuple » brimé par les « mauvais bureaucrates » qui s’étaient mués en « ennemis du peuple(32) ».

                Une autre catégorie de cadres fut tout particulièrement frappée par les purges : les hauts fonctionnaires des ministères, les directeurs d’entreprises, les ingénieurs en chef, les responsables des transports, notamment ferroviaires, les diplomates – bref, tous les « spécialistes », les « bureaucrates », selon Staline, qui avaient soit un parcours politique hétérodoxe, disons non stalinien, ou qui étaient issus d’un milieu social « bourgeois », ou qui étaient en charge de secteurs stratégiques, comme les industries de défense, les mines, la métallurgie ou les chemins de fer, où le moindre accident, retard, non-accomplissement du Plan était assimilé à un « sabotage » ou à une « diversion ». Dans certains ministères, Affaires étrangères, Commerce extérieur, Finances, Industrie lourde, Voies de communication, Agriculture, Machines-Outils, 80 à 90 % des cadres dirigeants furent arrêtés, pour être aussitôt remplacés par une nouvelle génération de « promus(33) ». Si l’on prend l’ensemble des postes de dirigeants économiques inscrits sur la liste de la nomenklatura du Comité central, il apparaît qu’au début de 1939, la moitié d’entre eux étaient occupés par des dirigeants nommés au cours des deux années précédentes. Aux postes les plus élevés, la rotation – résultat direct des purges – atteignait jusqu’à 70-75 % des effectifs(34). Répondant aux demandes de la direction du NKVD qui voulait des « affaires groupées » censées prouver l’existence d’une conspiration organisée, les enquêteurs s’affairaient à remonter les « chaînes relationnelles », tant professionnelles, politiques ou amicales, qui reliaient les différents membres de la nomenklatura, traquant tout particulièrement tous ceux, et ils étaient particulièrement nombreux dans ce milieu, qui avaient, par le passé, appartenu à un parti non bolchevique ou à l’une des nombreuses « oppositions internes » au stalinisme, ou qui étaient issus d’un milieu aisé, « bourgeois », « non prolétarien ». Avoir été en relation avec une personne arrêtée constituait un élément suffisant pour être à son tour arrêté. Sur ce point, les notes, récemment déclassifiées, échangées entre Staline et ses plus proches collaborateurs corroborent les témoignages publiés au moment du Dégel khrouchtchévien. Ainsi, pour ne prendre que cet exemple, l’arrestation du chef de l’Administration politique du commissariat du peuple aux Sovkhozes, Andrei Khromov, fut directement motivée par la brève note suivante adressée par Malenkov à Staline : « Voici quelqu’un qui est sans aucun doute proche de Iakovlev (le commissaire du peuple à l’Agriculture, qui venait d’être arrêté dix jours plus tôt) car celui-ci l’a récemment recommandé à un poste de responsabilité. » Vingt-quatre heures plus tard, Khromov était arrêté(35).

                L’ouverture – encore partielle – des archives de Staline a montré que le dictateur suivait personnellement l’évolution de l’instruction des hauts responsables communistes arrêtés, à travers les centaines de comptes rendus d’interrogatoire que lui transmettait Iejov(36). Staline lisait attentivement, en les annotant, les descriptions, aussi invraisemblables fussent-elles, de « complots démasqués » : un haut responsable de la police politique, ancien chef du camp du Dmitlag, devait « faire marcher sur Moscou 35 000 criminels récidivistes(37) » ; des scientifiques de l’Institut industriel de Tomsk avaient mis au point, en vue de commettre des attentats contre les dirigeants du Parti, une arme silencieuse qui pouvait lancer à distance une aiguille empoisonnée au curare(38), etc. Il donnait également des instructions précises aux enquêteurs chargés de faire avouer les accusés. Ainsi, après avoir lu le premier compte rendu d’interrogatoire de Iakovlev, Staline écrivit à Iejov : « Mais de quel Mikhaïlov s’agit-il ? Vos instructeurs n’ont même pas noté son nom et son patronyme ! Du beau travail ! Ce qui m’intéresse, ce n’est pas l’activité passée de Iakovlev et de son épouse, mais leurs activités d’espionnage cette dernière année, et précisément au cours des derniers mois. Je voudrais bien savoir pourquoi ces deux salauds allaient chaque année à l’étranger. Faites leur cracher tout ce qu’ils essaient de nous cacher(39). » Un très grand nombre de comptes rendus sont pareillement annotés : « Cet individu est sans aucun doute un espion anglais. Le ton repentant avec lequel il avoue n’est qu’un masque. Faites lui cracher tout ce qu’il sait (et il doit savoir, j’en suis convaincu, pas mal de choses)(40). » « Et où sont les individus mentionnés dans cet interrogatoire ? Est-ce qu’ils ont bien tous été arrêtés ? Il faut arrêter tous les salauds dont les noms figurent dans le témoignage de cette canaille de Tal’(41). » « Passez à tabac Unschlicht pour n’avoir pas dénoncé les agents polonais dans les régions (Orenbourg, Novossibirsk, etc.)(42) ! » « Cam. Iejov. NB : Il faut arrêter en plus Plavkin, Akatov, éradiquer et nettoyer à fond le Glavkompur(43). » « Cam. Malenkov. Prenez toutes les mesures pour nettoyer à fond cette administration de toute sa saleté. Il ne faut pas simplement “contrôler”, il faut arrêter(44) ! » Sur certains interrogatoires, Staline ne se retenait pas d’invectiver l’accusé : « Tu mens, tu étais toi-même à cette réunion(45) ! » et de prononcer son verdict : « Fusillez-les tous(46) ! »

                Les documents déclassifiés au cours des quinze dernières années ont complété et précisé les informations très fragmentaires distillées au moment des XXe et XXIIe Congrès du PCUS (1956 et 1961) sur les milliers de condamnations à mort approuvées à l’avance par Staline, avant même que les dossiers eussent été examinés par le Collège militaire de la Cour suprême. En réalité, entre février 1937 et novembre 1938, Staline et ses principaux collaborateurs, Molotov, Kaganovitch, Vorochilov, Jdanov, apposèrent leur signature – qui valait approbation – sur pas moins de 383 listes de responsables du Parti, de l’armée, de la police politique(47), des soviets, du komsomol, des syndicats et de cadres de l’économie(48) « pour passage en 1re ou en 2e catégorie devant le Collège militaire de la Cour suprême » : la « 1re catégorie » désignait une condamnation à mort, la 2e, une condamnation à dix ans de camp. Ces 383 listes comprenaient plus de 44 000 noms – sur ce nombre, près de 39 000 furent condamnés à la peine de mort(49). La procédure était expéditive : les dirigeants du NKVD au niveau régional préparaient pour chaque responsable arrêté un fond de dossier, état civil, acte d’accusation, principaux matériaux à charge, si possible aveux, et une proposition de verdict, « 1re ou 2e catégorie ». Ce dossier – qui n’excédait généralement pas une dizaine de pages – était ensuite envoyé à la Direction centrale du NKVD, où les fonctionnaires du 8e département (Enregistrement-Comptabilité) compilaient des listes nominatives, généralement par région(50), avec, en face du nom du prévenu, le verdict proposé, 1re ou 2e catégorie. Ces listes étaient ensuite agrafées dans des chemises cartonnées, signées par Iejov ou par son premier adjoint, Frinovskii, et transmises à la signature de Staline et de ses plus proches collaborateurs(51), qui, sauf exception rarissime, entérinaient les propositions de verdict – des condamnations à mort dans plus de 86 % des cas. Certains jours, Staline et Molotov signaient plusieurs dizaines de listes : ainsi, le 12 septembre 1938, ils entérinèrent pas moins de 6 013 condamnations, dont 4 825 « en 1re catégorie » ; la fin, déjà programmée, de la Grande Terreur, nécessitait « d’écluser » au plus vite les listes « en souffrance »… Le Collège militaire de la Cour suprême, présidé par V. Ulrikh, était ensuite chargé de « formaliser » les condamnations, soit en session ordinaire, à Moscou, soit en session itinérante, en province. Le dossier d’accusation était transmis à l’accusé vingt-quatre heures avant sa comparution ; l’audience, à huis clos et sans défense, durait entre dix et vingt minutes, le temps pour l’accusé de décliner son identité, de répondre à deux ou trois questions et de reconnaître ou nier sa culpabilité. La condamnation était sans appel et immédiatement exécutoire(52).

                
                Deux dernières remarques, avant de clore ce rappel sur les purges des élites durant la Grande Terreur. Le nombre des cadres dirigeants condamnés – le plus souvent à la peine capitale – en 1937-1938 est, très certainement, plus élevé que ne l’indiquent les seules statistiques du Collège militaire de la Cour suprême. En effet, cette juridiction d’exception n’était pas en mesure – même en multipliant ses « sessions itinérantes » en province – de traiter tous les dossiers. Aussi, un certain nombre de responsables communistes – surtout de rang moyen – furent-ils condamnés par des tribunaux militaires régionaux, par les « collèges spéciaux » des tribunaux ordinaires, voire par les juridictions d’exception mises en place spécifiquement pour les « opérations de masse ». On peut donc estimer le nombre de responsables et de cadres, civils et militaires, disparus durant la Grande Terreur, à 50, voire à 60 000 environ – soit aux alentours de 7 % du nombre total des exécutés.

                Dans la société extrêmement stratifiée qu’était devenue la société soviétique des années 1930, tant en termes de statut social, de privilèges, de droits, d’accès différencié au ravitaillement et au logement, les différences entre les « gens ordinaires » et les membres, désormais déchus, des élites, subsistaient jusqu’à la mort : les anciens responsables étaient non seulement condamnés par des instances différentes de celles qui traitaient des « opérations de masse », ils étaient exécutés généralement dans des lieux distincts : ainsi, à Moscou, ceux qui avaient été condamnés dans le cadre des « opérations de masse » étaient exécutés au « polygone de tir » de Boutovo(53) ; ceux qui avaient été condamnés par le Collège militaire de la Cour suprême étaient exécutés ailleurs, sur un autre « territoire spécial » du NKVD, portant le nom martial de Kommunarka, « La militante de la Commune(54) » ; Genrikh Iagoda, le chef déchu du NKVD y avait eu sa résidence de campagne… Du début de l’instruction jusqu’à l’exécution de la sentence, les purges des élites ne devaient pas être confondues avec les « opérations de masse » visant les citoyens ordinaires.

                Préhistoire des « opérations de masse »

                La Grande Terreur ne fut pas simplement le résultat d’une purge politique visant à renouveler les élites. Elle fut, avant tout, le point d’aboutissement, radical et massivement meurtrier, de toute une série d’opérations répressives de masse s’apparentant à une véritable entreprise d’ingénierie sociale mises en œuvre par le régime stalinien depuis le début des années 1930. Son point de départ ne fut pas, comme on l’a longtemps affirmé, l’assassinat de Sergueï Kirov(55). Ce fut la collectivisation forcée, et la déportation de millions de paysans qui en résulta. Comme l’écrivit Boris Pasternak, dans son roman Le Docteur Jivago, la cruauté sans précédent de la Iejovschina(56) était inscrite dans « l’extraordinaire brutalité de la décennie maudite ». Voici les principaux jalons répressifs ayant ouvert la voie à la Grande Terreur.

                En 1930-1933, près d’un million de foyers paysans furent expropriés, des centaines de milliers de personnes arrêtées, près de 2,5 millions d’hommes, femmes et enfants déportés, dans le cadre d’une vaste campagne politique lancée, fin 1929, sous le mot d’ordre de « liquidation des koulaks en tant que classe ». Cette campagne avait un double objectif : « extraire », tel était le terme employé dans les instructions confidentielles, les éléments susceptibles d’opposer une résistance à la collectivisation forcée des campagnes et « coloniser » les vastes espaces inhospitaliers de la Sibérie, du Grand Nord, de l’Oural et du Kazakhstan. Le premier objectif répondait à la vision, clairement exprimée par les bolcheviks dès leur arrivée au pouvoir, selon laquelle la société paysanne, traversée d’antagonismes de classe, recélait des « éléments exploiteurs » – les « koulaks » – irrémédiablement hostiles au régime et qu’il fallait éliminer. Le second objectif s’inscrivait, au moment même où était lancé le Premier Plan quinquennal, dans une vaste entreprise de mise en valeur, par une main-d’œuvre pénale ou déportée, d’un certain nombre de régions vides d’hommes, mais riches en ressources naturelles. Ces objectifs s’appuyaient sur la conviction que le nouvel État, parce qu’il était fondé sur la connaissance scientifique et la maîtrise des lois du développement historique des sociétés, était en mesure de modeler celles-ci, d’en exciser les éléments hostiles, parasites ou nuisibles « polluant » la nouvelle société socialiste en train de s’édifier. Dans cette ingénierie sociale, la « culture du chiffre(57) », symbolisée par les « quotas » – ces mêmes quotas qui, en 1937-1938, allaient avoir une importance cruciale dans la conception et la mise en œuvre des « opérations de masse » – jouait un rôle central. Omniprésente, envahissante, la « culture du chiffre » était bien la marque d’une utopique maîtrise sur un corps social décomposé en « éléments » désindividualisés de « contingents » et de « catégories » à « traiter » ou à « extraire ». Au moment du lancement de la campagne de « liquidation des koulaks en tant que classe », la plus haute instance du Parti, le Politburo, fixa des « quotas de dékoulakisation en 1re et 2e catégorie(58) » – au nombre initialement programmé de 60 000(59), les « koulaks de 1re catégorie » définis comme des « activistes engagés dans des actions contre-révolutionnaires » devaient être arrêtés et transférés en camp, après un « passage rapide devant une troïka », juridiction d’exception de la police politique(60). Quant aux « koulaks de 2e catégorie » – 129 000 à 154 000 familles(61) – définis comme les « paysans les plus riches, mais moins activement engagés dans des activités contre-révolutionnaires », ils devaient être arrêtés et déportés, avec leur famille, dans les régions éloignées du pays(62). En fait, le terme de « koulak », paysan « riche », n’était guère plus qu’une étiquette, qui permettait aux « brigades » et autres « commissions de dékoulakisation » de se débarrasser de tous les éléments socialement ou politiquement suspects, ex-propriétaires fonciers, serviteurs du culte, commerçants, voire anciens membres du parti socialiste-révolutionnaire, encore nombreux dans certaines régions. Les listes étant établies, au niveau local, par une « commission de dékoulakisation » comprenant des fonctionnaires du Parti et des « activistes » locaux, recrutés souvent parmi les paysans pauvres, ces dispositions ouvraient naturellement la voie à tous les abus. La « dékoulakisation » fut bien souvent l’occasion, pour les voisins, de piller les biens des « plus riches » ou de régler de vieux comptes. Très rapidement, tous les quotas initiaux furent pulvérisés. Loin d’être l’opération planifiée, fondée sur des « objectifs fermes » et des « quotas maîtrisés » dont rêvait la direction de l’OGPU, la « dékoulakisation » se développa en un processus chaotique, incontrôlé et meurtrier. Les deux premières années (1930-1931), la désorganisation la plus complète, l’absence totale de coordination entre les opérations de déportation menées par l’OGPU et l’installation des déportés, du ressort d’autorités locales débordées, transformèrent la « dékoulakisation » en une déportation-abandon sans précédent. Après des semaines de voyage dans des wagons à bestiaux, des centaines de milliers de déportés furent abandonnés à leur sort, regroupés dans des baraquements de fortune le long des voies de chemins de fer, sans ravitaillement régulier, ni travail, voire débarqués au milieu de la steppe ou de la taïga, sans que la moindre infrastructure d’accueil ait été mise en place(63). Épidémies et disettes décimèrent les déportés, en premier lieu les enfants et les personnes âgées. En deux ans, 500 000 personnes moururent ou parvinrent à s’enfuir des lieux où elles avaient été déportées(64). En termes de « colonisation » et de « mise en valeur » des régions peu peuplées de l’URSS, la déportation-abandon fut un échec retentissant : à la fin de 1931, moins de 10 % des déportés étaient occupés à un travail « productif(65) » ! Progressivement, l’OGPU, qui entre-temps avait reçu le monopole de la gestion des déportés, s’efforça de remettre de l’ordre et de « rentabiliser » la déportation. Les « déplacés spéciaux », terme officiellement donné aux déportés, furent dûment enregistrés, assignés à résidence dans un « village de travail » administré directement par la police politique et affectés à des entreprises agricoles, forestières ou industrielles dépendant, le plus souvent, des grands « combinats » chargés de l’exploitation des ressources naturelles des régions septentrionales et orientales du pays. Soumis à une exploitation s’apparentant à un véritable travail forcé(66), privés de leurs droits civiques, les « déplacés spéciaux » constituaient une main-d’œuvre corvéable à merci, soumise à tous les abus, une véritable caste de parias. Tout au long des années 1930, leur statut juridique et administratif se construisit, dans l’improvisation, au fur et à mesure que les questions se posaient : y avait-il un droit au retour(67) ? Les enfants des déportés atteignant leur majorité restaient-ils exilés et privés de tous leurs droits ? Pouvaient-ils continuer des études « normales » ? Quel statut une personne libre épousant un déporté aurait-elle ? Sur toutes ces questions, l’attitude des autorités fut changeante, incohérente, contradictoire(68). Une seule chose apparaissait certaine, aux yeux des responsables politiques et policiers : les « déplacés spéciaux » représentaient un immense vivier « d’éléments socialement dangereux ». Le fait que des centaines de milliers d’entre eux s’étaient enfuis du lieu de résidence où ils avaient été assignés(69) et s’étaient dispersés à travers le pays, probablement sous une fausse identité, entretenait, chez les responsables politiques et policiers, une véritable psychose : à partir de 1932-1933, « l’ex-koulak échappé de déportation » devint l’archétype de « l’ennemi ». Un ennemi dispersé, caché, « masqué », menant un « travail de sape », « infiltré » dans les villes et sur les grands chantiers stratégiques du Premier Plan quinquennal(70).

                Plus généralement, comme l’expliqua Staline en janvier 1933 dans un important discours devant le plénum du Comité central, le principal danger auquel devait désormais faire face le régime venait des éléments marginalisés – « ex-koulaks », vagabonds, criminels, voleurs, hooligans, enfants des rues – regroupés sous l’étiquette « éléments socialement nuisibles ». Staline passa naturellement sous silence les raisons pour lesquelles le nombre de ces « éléments » avait explosé depuis la fin des années 1920 : l’immense exode rural consécutif à la collectivisation forcée, les disettes et la famine. Fin 1932, afin de limiter et de contrôler l’afflux désordonné de paysans vers les villes, qui mettait en péril l’ensemble du système d’approvisionnement et de rationnement des citadins laborieusement élaboré depuis 1929, le gouvernement avait décidé de « passeportiser » la population urbaine, c’est-à-dire de délivrer aux citadins – et à eux seuls – un passeport, qui devait remplacer toutes les autres attestations d’identité jusqu’alors délivrées par les autorités les plus diverses(71). Mais la « passeportisation » avait aussi un autre objectif : celui de « nettoyer Moscou, Leningrad et les autres grands centres urbains de l’URSS des éléments superflus, non liés à la production ou au travail des administrations, ainsi que des éléments koulaks, criminels et autres antisociaux se cachant dans les villes(72) ». Une instruction secrète des services de police du 14 janvier 1933 définit sept grandes catégories d’individus auxquels la délivrance d’un passeport devait être refusée et qui, par conséquent, devaient être immédiatement expulsés des villes. Parmi les indésirables figuraient notamment les « koulaks et dékoulakisés ayant fui leur lieu de déportation », les lichentsy, personnes privées de leurs droits civiques(73), les chômeurs, ainsi que les individus ayant déjà été condamnés à une peine de privation de liberté ou d’exil. Les contrevenants à la nouvelle législation, désignés, dans le jargon policier, comme « violeurs du régime des passeports », étaient passibles de sanctions pénales, expulsion, déportation, envoi en camp, prononcées de manière expéditive par des commissions de police (militseiskie troïki) instituées ad hoc. L’une des méthodes les plus expéditives pour arrêter les individus en infraction était la pratique des rafles policières, menées notamment dans les gares, les marchés et autres lieux où étaient censés se cacher les « éléments koulaks, criminels et autres antisociaux ». Les personnes en situation irrégulière ainsi interpellées risquaient, sans autre forme de procès, d’être déportées, comme en atteste l’épisode tragique de deux convois « d’éléments socialement nuisibles » expédiés, fin avril 1933, de Moscou vers Tomsk, en Sibérie. Une fois arrivées à destination, ces quelque 6 000 personnes furent envoyées 900 kilomètres plus loin vers le nord, sans vivres ni outils, sur une île déserte au confluent de l’Ob et de la Nazina, où 4 000 d’entre elles moururent de faim et de maladie(74). L’inspection diligentée sur cette affaire mit en lumière les innombrables abus commis, dès le départ, par la police de la capitale, qui avait arrêté, puis déporté comme « socialement nuisibles », non seulement des criminels récidivistes, des prostituées, des vagabonds, mais aussi des citoyens « ordinaires » dont le seul tort était d’être sortis de chez eux sans papiers d’identité – ceci afin de « faire du chiffre » et de « remplir le plan ». Ces rafles policières s’inscrivaient en effet dans un vaste plan secret de déportation mis au point en février 1933 par Genrikh Iagoda, le chef de l’OGPU, en accord avec Staline. Ce plan, qualifié de « grandiose » par son concepteur, prévoyait de déporter, au cours de l’année 1933, pas moins de 2 millions de personnes vers la Sibérie et le Kazakhstan. L’expérience acquise au cours des trois années précédentes permettait, expliquait le chef de l’OGPU, de passer à un nouveau stade, beaucoup plus « global », de déportation de « contingents spéciaux », tel était le terme utilisé, dans le but de « nettoyer définitivement villes et campagnes de leurs éléments étrangers et socialement nuisibles ». À la différence de l’opération de « liquidation des koulaks en tant que classe » lancée en fanfare début 1930, et qui devait impliquer une large participation des « masses », le plan de déportation de 1933 ne se présentait pas comme un projet « révolutionnaire » et offensif ; c’était une entreprise secrète, centralisée et strictement policière dont la mise en œuvre requérait non pas la participation « d’activistes », mais celle d’agents professionnels de la police. Un changement fondamental, qui allait s’accentuer tout au cours des années précédant la Grande Terreur. Six catégories étaient spécifiquement ciblées : les « koulaks non encore dékoulakisés » ; les paysans, y compris ceux qui avaient rejoint les kolkhozes, « sabotant les plans de collecte d’État » ; les « koulaks se cachant dans les entreprises et sur les chantiers » ; les « individus expulsés dans le cadre du nettoyage des frontières occidentales de l’URSS(75) » ; les « éléments urbains refusant de quitter les villes dans le cadre des opérations de passeportisation » ; enfin, tous les « éléments condamnés par les juridictions spéciales de l’OGPU à une peine de prison inférieure à cinq ans », ceci afin de « désengorger les lieux de détention ». Des quotas « d’éléments à déporter » étaient attribués à chaque région(76). Le mélange détonnant de plans chiffrés à remplir et de catégories aux contours mal définis d’individus ciblés ne pouvait évidemment déboucher que sur l’arbitraire le plus total. Un arbitraire encore accentué par les à-coups et les revirements de la politique répressive du régime. La logistique policière s’étant avérée incapable de gérer les immenses « contingents » programmés pour la déportation, et pour éviter une nouvelle « déportation-abandon » totalement inefficace tant du point de vue de la colonisation que de celui du maintien de l’ordre public, le « projet grandiose » de Genrikh Iagoda fut abandonné au bout de quelques mois ; en 1933, « seulement » 268 000 personnes furent déportées, soit huit fois moins que ne le prévoyait le plan initial du chef de l’OGPU, soutenu et approuvé par Staline(77). Néanmoins, la politique de « nettoyage(78) » des villes de leurs « éléments socialement nuisibles » fut activement poursuivie au cours des années suivantes. La police mit en place un système de catalogage des individus « suspects » auxquels avait été refusée la délivrance d’un passeport dans une ville à « régime spécial ». Ces fichiers décentralisés, ce qui rendait la procédure de consultation assez longue, laissaient toutefois de côté tous ceux qui n’avaient jamais fait la demande d’une pièce d’identité. Aussi toute personne sans papiers interpellée dans les « zones passeportisées » devenait-elle, ipso facto, suspecte, voire « socialement nuisible(79) ». En avril 1935, Genrikh Iagoda et Andrei Vychinskii(80) envoyèrent à Staline un projet instituant de nouvelles troïki de police(81) habilitées à condamner, par voie administrative, les « violeurs endurcis (sic) du régime des passeports » et, plus généralement, tous les « éléments socialement nuisibles » à une peine de camp pouvant aller jusqu’à cinq ans. Ces commissions de police extrajudiciaires devaient « assurer un nettoyage ultrarapide des villes de tous les individus pour lesquels il n’existe pas de fondement légal pour transférer leur cas à un tribunal », expliquait cyniquement le procureur général de l’URSS. Sur la note accompagnant le projet, Staline griffonna : « Un nettoyage ultrarapide ne sert à rien. Il faut nettoyer progressivement et à fond, sans à-coups ni enthousiasme bureaucratique superflu(82). » Le 9 mai 1935, une circulaire secrète du NKVD étendit considérablement les prérogatives des nouvelles troïki(83) et les catégories d’individus considérés « socialement nuisibles ». Étaient catalogués ainsi les individus ayant fait l’objet d’une condamnation ou d’interpellations pour des activités criminelles « et continuant à entretenir des relations avec le milieu criminel », les individus « n’ayant été ni condamnés ni interpellés, mais non occupés à un travail socialement utile, n’ayant pas de lieu de domicile fixe ou entretenant des relations avec le milieu criminel », les mendiants et vagabonds « professionnels » (sic), les déportés, exilés ou expulsés ayant quitté indûment leur lieu d’assignation à résidence, ainsi que les « violeurs récidivistes du régime des passeports(84) ». Au cours des deux années précédant la Grande Terreur, plusieurs nouvelles catégories – en particulier les « hooligans » et les jeunes délinquants – vinrent grossir la vaste nébuleuse des « éléments socialement nuisibles », dont plusieurs centaines de milliers furent expulsés, déportés ou envoyés en camp.

                Les opérations de « nettoyage » des villes de leurs éléments indésirables ne se limitaient pas aux seuls « éléments socialement nuisibles ». Ainsi, dans les mois qui suivirent l’assassinat, à Leningrad, de Sergueï Kirov (1er décembre 1934), plus de 11 000 byvchie, « gens du passé » – ex-fonctionnaires et ex-officiers tsaristes, ex-nobles et toute autre personne ayant appartenu aux élites politiques et sociales de l’Ancien Régime, ainsi que de nombreux membres du clergé – furent expulsés, avec leur famille, de Leningrad et déportés au cours d’une vaste opération policière menée entre le 27 février et le 22 mars 1935(85). À la différence des autres vagues d’expulsion, tenues secrètes, cette opération fut rapportée dans la presse, qui donna même quelques statistiques, fortement minimisées, sur le nombre des expulsés. Ceux-ci furent, pour la plupart, assignés à résidence dans des villes provinciales de la région de la Volga, notamment à Kouïbychev, où les conditions de vie étaient supportables. Cet exil, toutefois, ne devait être que la première étape d’un parcours qui s’achèverait tragiquement en 1937-1938 par une arrestation suivie d’une condamnation en « 1re » ou en « 2e catégorie » – les byvchie constituant l’un des groupes cibles des « opérations de masse » de la Grande Terreur. On notera que Leningrad était une ville frontalière – la frontière soviéto-finlandaise passait à une trentaine de kilomètres à peine du centre de Leningrad – jugée, de ce fait, particulièrement « sensible ». En réponse à une lettre de l’académicien Pavlov, qui s’élevait contre les déportations arbitraires de milliers de Léningradois de souche, Viatcheslav Molotov expliqua que ces mesures étaient dictées « par la situation frontalière particulière de Leningrad et par les tensions internationales du moment(86) ». Deux considérations qui, depuis quelques années déjà, étaient régulièrement invoquées par les dirigeants soviétiques pour promouvoir une politique répressive spécifique dans les régions frontalières.

                Rappelons que le régime soviétique avait développé une vision très particulière des régions frontalières que l’on peut résumer ainsi(87) : pour les bolcheviks, la force des liens ethniques de part et d’autre des frontières nationales permettait d’envisager une expansion de l’influence soviétique sur les États limitrophes ; mais à l’inverse, elle constituait aussi un facteur de risque, ces États pouvant, de leur côté, instrumentaliser les liens ethniques transfrontaliers pour multiplier les actes de diversion, recruter des agents dans le vivier des minorités ethniques des diasporas. Pensée au cours des années 1920 avant tout comme un « piémont » permettant d’étendre l’influence soviétique vers l’extérieur, la frontière devint, dans les années 1930, une menace du fait même de sa porosité. Perçues de plus en plus comme de véritables « zones de front » face à un danger extérieur jugé grandissant, les zones frontières condensaient toutes les peurs, de l’ennemi, de l’espion, du saboteur, du traître. Aussi devaient-elles être soumises à une surveillance policière renforcée, à des restrictions administratives d’installation et de déplacement et à des « nettoyages » récurrents, de plus en plus radicaux. La perception de la frontière occidentale comme zone de tous les dangers s’enracinait, en réalité, dans les événements cruciaux du début de l’année 1930, au moment ou une quinzaine de districts frontaliers d’Ukraine s’étaient embrasés contre la collectivisation forcée des campagnes et la dékoulakisation. Plusieurs semaines durant, une zone stratégique de quelque 50 000 kilomètres carrés aux frontières de la Pologne et de la Roumanie, échappa au contrôle du pouvoir soviétique(88). Dans ces régions qui avaient déjà été, dix ans plus tôt, l’un des hauts lieux de la résistance antibolchevique, les révoltes paysannes prirent une coloration résolument antisoviétique et nationaliste. Staline se persuada que le gouvernement polonais soutenait les insurgés, et que les minorités polonaises des districts frontaliers étaient particulièrement impliquées dans les révoltes, prétendument coordonnées par l’Organisation militaire polonaise (POV)(89). Deux ans plus tard, à l’été 1932, lorsqu’une partie des dirigeants communistes ukrainiens refusa les prélèvements démesurés sur les récoltes qui condamnaient la paysannerie ukrainienne à la mort par famine, Staline reprit le même thème obsessionnel de « l’infiltration » du parti communiste ukrainien par les « Petliouriens(90) » et les « agents de Pilsudski(91) ». Cette obsession transparaît aussi à travers la terrible directive secrète rédigée par Staline le 22 janvier 1933, et qui ordonnait de mettre immédiatement fin à l’exode massif des paysans affamés fuyant l’Ukraine « sous prétexte d’aller chercher du pain ». « Le Comité central et le Conseil des commissaires du peuple, écrivait Staline, ont les preuves que cet exode en provenance d’Ukraine, de même que l’exode de l’an dernier, est organisé par les ennemis du pouvoir soviétique, les socialistes-révolutionnaires et les agents polonais dans un but de propagande, afin de discréditer, par l’intermédiaire de “paysans” fuyant vers les régions de l’URSS au nord de l’Ukraine, le système kolkhozien en particulier et le système soviétique en général(92). » Le même jour, Genrikh Iagoda envoya aux dirigeants régionaux de l’OGPU une circulaire qui ordonnait de mettre en place un véritable blocus militaire et policier autour des campagnes ukrainiennes livrées à la famine(93).

                C’est dans ce contexte que le chef de l’OGPU mit au point son « plan grandiose » de déportation déjà évoqué plus haut. Parmi les six catégories ciblées figuraient les « individus arrêtés dans le cadre du nettoyage des frontières occidentales de l’URSS ». Cette campagne de « nettoyage » fut lancée le 16 mars 1933 simultanément sur cinq grands secteurs frontaliers de Kamenets-Podolsk au sud-ouest, sur la frontière ukraino-polonaise, jusqu’à la Carélie au nord, sur la frontière russo-finlandaise. En dix jours, plus de 15 000 personnes furent arrêtées(94). Le long rapport que Genrikh Iagoda adressa, fin mars 1933, à Staline, faisait état de dizaines de « groupes insurrectionnels de diversion et de sabotage, directement dirigés par l’État-major polonais et particulièrement actifs dans les districts frontaliers, sur les sites industriels et militaires stratégiques, les nœuds ferroviaires ». Ces groupes s’étaient déjà « ramifiés à l’arrière (…), notamment dans les instituts pédagogiques de Kiev et d’Odessa » ! Selon le chef de l’OGPU, une vaste conspiration se dessinait, regroupant « chefs de bande koulak » entrés dans la clandestinité depuis 1930, anciens combattants « petliouriens » de la guerre civile, « nationalistes polonais » infiltrés dans l’administration des districts frontaliers soviétiques, « fascistes allemands » nombreux parmi la diaspora allemande en Ukraine et « nationalistes ukrainiens » démasqués depuis 1932. L’action de ces « groupes insurrectionnels » ne visait rien de moins que « d’ouvrir la voie à une intervention militaire des Puissances hostiles, en premier lieu de la Pologne(95) ». Même tableau, mais de format plus réduit, esquissé par Iagoda, à propos de la frontière finlandaise, tout particulièrement dans le secteur allant de Petrozavodsk, capitale de la Carélie, à Leningrad : il y est question d’un vaste « complot de l’État-major finlandais » impliquant des « organisations terroristes » implantées y compris jusque dans des « forteresses du socialisme » telles que les anciennes usines Poutilov de Leningrad, où une prétendue « Union de lutte pour la libération des travailleurs » (sic) préparait des « actes de terrorisme contre les dirigeants du Parti et de l’État, des actes de sabotage et l’empoisonnement à la strychine de fabrication allemande des bacs d’eau potable sur les lieux de travail des ouvriers(96) » ! On retrouve ici tout « l’argumentaire » théorique, mais aussi factuel, qui servira de justification, quatre ans plus tard, aux « opérations nationales » de la Grande Terreur, particulièrement virulentes dans ces régions frontalières : implication directe des états-majors et des services secrets des puissances étrangères, actions de diversion d’agents et d’espions étrangers recrutés dans le vivier des diasporas polonaise, allemande, balte, finnoise, méthodes de lutte mêlant terrorisme individuel, sabotage industriel, recours à l’arme chimique ou bactériologique, etc.(97).

                À partir de l’été 1933, de nouvelles mesures furent prises pour identifier et contrôler plus étroitement les populations résidant dans les zones frontalières, « passeportisées » comme les habitants des grandes villes ou les travailleurs embauchés sur les sites industriels jugés stratégiques. Au même moment, une vaste campagne lancée en Allemagne pour « venir en aide aux frères allemands (Volksdeutsch) dans la misère » – l’expression désignait les nombreux citoyens soviétiques d’origine allemande résidant en Ukraine, frappée par la famine – conforta l’entourage de Staline dans l’idée que la diaspora allemande constituait un vivier d’agents et d’espions ennemis. Des dizaines de milliers de citoyens soviétiques d’origine allemande ayant reçu une aide, en nature ou en argent – un « colis de Hitler(98) » – ou ayant simplement écrit aux consulats d’Allemagne en URSS furent fichés par la police ; en 1937, les « colis de Hitler » ou les « liaisons consulaires » constitueront une incrimination souvent fatale. À partir de 1934, un certain nombre de minorités de diasporas, citoyens soviétiques et émigrés d’origine allemande, polonaise, finnoise, balte, coréenne, furent clairement stigmatisées, dans toute une série de circulaires internes de la police politique, comme des viviers d’ennemis potentiels du régime soviétique(99). En février-mars 1935, 8 300 familles, plus de 41 000 personnes, furent déportées des districts frontaliers des régions de Kiev et de Vinnitsa ; les citoyens d’origine polonaise et allemande représentaient plus de la moitié des déportés, les autres étant catalogués comme « éléments antisoviétiques(100) ». Au même moment, 3 500 familles, pour la plupart d’origine finlandaise, furent déportées des districts frontaliers de la région de Leningrad. Dans ces opérations, encore limitées et sélectives, le critère ethnique était « panaché » avec des considérations de classe, plus convenues dans la culture politique communiste. Les opérations de « nettoyage » des zones frontalières furent poursuivies et amplifiées en 1936. Un second contingent de quelque 15 000 familles polonaises et allemandes résidant le long de la frontière ukraino-polonaise fut déporté vers le Kazakhstan. Le critère ethnique était désormais exclusif : la circulaire secrète du NKVD ordonnant la déportation formulait clairement l’équivalence Polonais ou Allemand = « élément politiquement suspect(101) ». L’obsession du « nettoyage » des frontières pour prévenir l’infiltration « d’agents ennemis » au sein des diverses diasporas transfrontalières allait encore s’accentuer en 1937-1938. Au cours de ces années, comme l’écrit justement Terry Martin, « non seulement le nettoyage ethnique gagna toutes les frontières, mais la terreur contre les minorités des diasporas se diffusa vers l’intérieur, englobant l’ensemble du territoire soviétique(102) ». Un territoire pensé comme une construction complexe avec une forte hiérarchisation des différentes zones géographiques – à l’instar de la catégorisation des populations mise en œuvre depuis le début des années 1930. À côté des « vitrines du socialisme » qu’étaient les villes « à régime spécial », régulièrement « nettoyées » de leurs éléments marginalisés, « socialement étrangers » ou « nuisibles », à côté des zones frontalières perçues comme de véritables « zones de front », elles aussi soumises à « régime spécial(103) », existaient de vastes « zones poubelles » désignées pour accueillir les catégories de population jugées « étrangères » ou « nuisibles » déportées ou exilées, « mises à distance » de la société socialiste, installées dans des « peuplements spéciaux » gérés directement par le NKVD. Au nombre de celles-ci figuraient notamment la région de Narym, en Sibérie occidentale, le nord du Kazakhstan, la région Nord (Severnyi krai) de la RSFSR(104). Aussi bien les zones frontalières que les « zones poubelles » allaient payer un tribut particulièrement lourd aux « opérations de masse » de 1937-1938.

                Avant de clore ce rappel des politiques répressives mises en œuvre dans les années précédant la Grande Terreur contre un certain nombre de catégories d’individus stigmatisés, qui constitueront précisément les principaux groupes cibles des « opérations de masse » de 1937-1938, il me paraît opportun de revenir sur la question de la relation entre la Grande Famine de 1932-1933 et la Grande Terreur de 1937-1938. La relation entre ces deux plus grands crimes de masse soviétiques(105) est complexe, indirecte, mais indéniable. Les famines, résultat des politiques d’inspiration idéologique mises en œuvre depuis fin 1929, collectivisation forcée, dékoulakisation, imposition du système kolkhozien, prélèvements démesurés sur les récoltes et le cheptel, intentionnellement aggravées, instrumentalisées et amplifiées dans le cas ukrainien pour briser la résistance nationale-paysanne ukrainienne, ont été un facteur majeur et déterminant de la brutalisation des rapports entre l’État stalinien et la société. L’arme de la faim fut une redoutable arme de guerre utilisée par le régime pour briser la résistance d’une partie de la société paysanne, ressentie comme ennemie et traitée comme telle(106). Expression extrême de violence et de régression, ces man-made famines(107) sans précédent dans l’histoire ont repoussé les limites du « possible », brisé des tabous – il suffit de penser à l’extension du cannibalisme et de la nécrophagie dans les campagnes affamées –, assuré une sorte de « sélection naturelle » d’un personnel politique et policier qui sera l’agent de la radicalisation paroxystique de la Grande Terreur. Totalement niée par le régime, la famine a aussi été un jalon majeur sur la voie de la fictionnalisation du discours politique. Comment enfin ne pas faire le lien entre le secret qui entoura la famine et celui qui accompagna les opérations de masse de la Grande Terreur ?

                Le moment 1937

                L’inscription de la Grande Terreur dans un ensemble de politiques répressives de masse mises en œuvre depuis le début des années 1930, la mise en perspective des principales lignes de tension qui convergent et explosent en 1937 laissent ouverte une question centrale : pourquoi un seuil qualitativement différent de violence a-t-il été franchi à un moment donné ? Plusieurs éléments de réponse peuvent être proposés. Tout d’abord la perception aiguë, par Staline, à partir de la guerre d’Espagne, du danger imminent d’un conflit international auquel l’URSS ne pourrait se soustraire. En novembre 1936, l’Allemagne, l’Italie et le Japon signent le « pacte anti-Komintern », clairement dirigé contre l’URSS. Durant l’été 1937, le Japon attaque la Chine. La perspective, de plus en plus probable, d’une nouvelle guerre mondiale rappelle à Staline l’une des grandes leçons politiques léguées par Lénine : le rôle profondément déstabilisateur de toute guerre pour un régime politique, quel qu’il soit, et la nécessité d’éliminer à l’avance, par une « frappe prophylactique », tous les « ennemis intérieurs ». Il y a aussi, au début de 1937, une inquiétude de plus en plus forte, parmi les dirigeants politiques et policiers staliniens, vis-à-vis d’un certain nombre de groupes, de « contingents », « d’éléments » de la société soviétique perçus non plus seulement comme hostiles, mais aussi comme un « réservoir insurrectionnel », comme des recrues potentielles d’une « cinquième colonne » dans l’éventualité, considérée désormais comme très probable, d’une guerre.

                En étudiant les télégrammes envoyés par Staline aux représentants diplomatiques et aux agents du NKVD en poste en Espagne au moment de la guerre civile, l’historien Oleg Khlevniouk a montré que Staline s’était convaincu que les défaites des républicains espagnols étaient dues, en premier lieu, à leur incapacité à se débarrasser des « traîtres » infiltrés dans leurs rangs. Staline prit très au sérieux l’affirmation du général franquiste Mola, selon laquelle aux quatre colonnes marchant sur Madrid, il fallait en rajouter une cinquième œuvrant dans les rangs mêmes des républicains et transposa aussitôt ce thème dans la situation intérieure soviétique(108). Dans son discours du 3 mars 1937 devant le plénum du Comité central, Staline développa longuement l’idée d’une « cinquième colonne d’espions et de saboteurs, recrutés par les agents des Puissances étrangères et infiltrés dans toutes les sphères de la politique et de l’économie(109) ». Un grand nombre d’orateurs à ce plénum s’étendirent sur une prétendue « activisation » des « ennemis intérieurs » : « ex-koulaks », membres du clergé, criminels(110). Ce regain d’activisme aurait été directement lié à la promulgation, quelques mois plus tôt, de la nouvelle Constitution qui, du moins sur le papier, effaçait toute une série de discriminations légales vis-à-vis de plusieurs catégories de proscrits, des citoyens privés jusqu’alors de leurs droits civiques et des « déplacés spéciaux ». Un certain nombre de ceux-ci crurent qu’il leur était désormais permis de quitter leur lieu d’assignation à résidence (ce qui n’était pas le cas), voire de récupérer les biens qui leur avaient été confisqués au moment de la « dékoulakisation ». « Un nombre sans cesse croissant de déplacés spéciaux, écrivait en juillet 1937 le chef du Goulag à Iejov, envoient des réclamations aux administrations dans lesquelles ils se plaignent du fait que rien n’a changé dans leur statut, et ce malgré l’adoption de la nouvelle Constitution(111) ». Les fuites se multiplièrent dans les « villages spéciaux(112) ». Autre signe du « trouble des esprits » en ce début de 1937, les nombreuses « peurs » liées au recensement général de la population de janvier 1937. La question portant sur la religion – chaque adulte recensé devait répondre par l’affirmative ou la négative à la question : « Êtes-vous croyant ? » – suscita, dans certaines régions, en particulier dans les régions frontalières, toute une série de rumeurs sur l’imminence non seulement d’une guerre, mais de la chute prochaine du régime. Ne valait-il pas mieux se déclarer croyants, argumentaient des kolkhoziens de la province de Smolensk, puisque les Polonais qui allaient incessamment envahir la région réprimeraient tous ceux qui se seraient déclarés athées ? À l’inverse, estimaient des habitants de Vladivostok, en prévision d’une prochaine invasion japonaise, il valait mieux se déclarer athée, car « les Japonais persécuteront ceux qui se seront déclarés orthodoxes(113) ». Un long rapport adressé, début février 1937, par le NKVD aux responsables du recensement faisait état des très nombreuses « rumeurs défaitistes » qui avaient eu cours en Biélorussie au cours des trois mois précédents : « On marquera d’un sceau les non-croyants, Hitler va bientôt venir, il anéantira les non-croyants » ; « Tout le monde doit s’inscrire comme croyant. Alors le pouvoir rouvrira les églises, parce que les résultats du recensement seront examinés par la Société des Nations, qui demandera des comptes au camarade Litvinov(114) »… « On fait ce recensement en prévision de la déportation de tous les croyants, comme on l’a fait avec les koulaks. Après, ce sera la guerre, le pouvoir soviétique sera renversé, les déportés seront sauvés et les communistes pendus(115). » Toutes ces rumeurs étaient naturellement mises, par les responsables du NKVD, sur le compte de « l’activisation de la cléricaille ». Une explication partagée par les plus hauts responsables politiques, échaudés par les résultats désastreux des premières données du recensement, selon lesquelles, au pays de l’athéisme, près de 60 % de la population adulte s’étaient déclarés « croyants » ! Lors du plénum du Comité central de février-mars 1937, Andreï Jdanov, l’un des nouveaux promus au Politburo, alla jusqu’à affirmer que les membres du clergé, rétablis dans leurs droits civiques aux termes de la nouvelle Constitution, avaient décidé « d’entrer en campagne électorale » pour « tenter de faire échec au Parti » lors des prochaines élections au Soviet suprême qui devaient avoir lieu en décembre 1937(116) ! En avril 1937, dans une lettre à Staline, Malenkov, un autre proche du secrétaire général, expliqua que le temps était venu « d’en finir avec la hiérarchie ecclésiastique et les organisations cléricales, fortes de 600 000 individus hostiles au Pouvoir soviétique(117) ».

                Autre sujet d’alerte pour les autorités : les fuites massives des kolkhoziens à la suite de la récolte désastreuse de 1936, qui avait entraîné de sévères disettes dans toute une série de régions (Tambov, Iaroslavl, Voronej, Orenbourg, Koursk, Kouïbychev)(118). Au printemps 1937, la situation alimentaire se dégrada sérieusement dans les villes, y compris à Moscou, où la police fut à nouveau mobilisée pour tenter de freiner l’afflux des migrants venus des campagnes et autres « vagabonds ». Début avril 1937, Iejov adressa à Staline un long rapport faisant état d’une « explosion de la criminalité » dans le pays. Celle-ci était due, affirmait le chef du NKVD, à un noyau de criminels récidivistes « non amendables ». Chaque mois, affirmait Iejov, plus de 60 000 criminels étaient libérés des camps à l’issue de l’expiration de leur peine. À peine 10 % d’entre eux retrouvaient du travail, les autres reprenaient le chemin du crime. Parmi les différentes propositions formulées par Iejov pour « assainir la situation », figurait tout simplement le maintien en camp de ces « éléments » par application d’une « peine supplémentaire prononcée par une juridiction d’exception(119) ». Trois mois plus tard, avec la promulgation de l’ordre no 00447, c’est une solution bien plus radicale qui allait être mise en œuvre.

                En réalité, le problème posé aux autorités par tous les éléments marginalisés de la « société socialiste » étiquetés, depuis des années, « éléments socialement nuisibles », « gens du passé » ou « socialement étrangers » n’était pas nouveau. Ce qui était nouveau en 1937, c’était la vision de ces « éléments » formant un « réservoir insurrectionnel », une « armée de réserve », une « cinquième colonne ». Fin mars 1937, la direction du NKVD prépara pour Staline un long mémorandum « Sur les tâches des départements de Contre-Espionnage dans la lutte contre le sabotage dans l’économie nationale », qui dressait une liste impressionnante des catégories de la population soviétique susceptibles d’être infiltrées par les services de renseignement étrangers : en premier lieu, les émigrés allemands, polonais, baltes installés en URSS ; les citoyens soviétiques ayant travaillé, étudié ou séjourné à l’étranger – y compris, par exemple, les anciens prisonniers de guerre russes de la Première Guerre mondiale revenus de captivité d’Allemagne, d’Autriche-Hongrie ou de Turquie ; les anciens communistes exclus du Parti ; les anciens membres des partis politiques « bourgeois », « nationalistes » ou socialistes, mencheviks, socialistes-révolutionnaires ; mais aussi les « gens du passé » ; les « ex-koulaks » ; ainsi que la vaste nébuleuse des « éléments socialement nuisibles » –, bref, toutes les catégories qui allaient être ciblées, quatre mois plus tard, par les « opérations de masse ». Le mémorandum présentait un tableau particulièrement alarmiste de la situation. À cause de l’infiltration, par les agents des services secrets étrangers, des plus hauts postes du NKVD – la plupart des dirigeants de la police politique, dont Genrikh Iagoda, venaient d’être arrêtés comme « espions » – « nous sommes aujourd’hui incapables, affirmait le chef du département de Contre-Espionnage de la Sécurité d’État(120), d’identifier les individus recrutés par les services étrangers, tant ils sont nombreux, et sommes de ce fait particulièrement vulnérables(121) ». Pour rattraper le temps perdu, les responsables du NKVD qui étaient passés au travers de la purge de l’ancienne équipe et les nouveaux promus multiplièrent, au cours des mois suivants, les découvertes de prétendues « organisations insurrectionnelles », « Union militaire générale russe », basée en Sibérie et travaillant pour les services secrets japonais, « Organisation militaire polonaise », basée en Ukraine occidentale, etc. Recrutant en priorité parmi les « éléments socialement nuisibles » et les « déplacés spéciaux », ces organisations, expliquaient dans leurs rapports internes les responsables du NKVD, préparaient des « insurrections » coordonnées avec une attaque, jugée imminente, des puissances ennemies, Japon, Allemagne, Pologne. En mai-juin 1937, la menace que représentaient les fortes concentrations « d’ex-koulaks » en Sibérie, en Extrême-Orient soviétique et dans l’Oural figura, à plusieurs reprises, à l’ordre du jour du Politburo. Le 17 juin 1937, un long rapport du chef du NKVD de la région de Sibérie occidentale, Mironov, faisait état de la découverte d’une vaste « organisation contre-révolutionnaire KD-monarchico-SR(122) » (sic) dirigée par d’ex-officiers de l’Armée blanche et d’anciens dirigeants socialistes-révolutionnaires exilés en Sibérie depuis les années 1920. Liée avec les milieux russes émigrés de Harbin et de Prague, cette organisation travaillait pour le compte des services secrets japonais ! Le rapport détaillait les diverses « filiales » de cette prétendue organisation ramifiée de Novossibirsk à Tomsk, et du Kouzbass à l’Altaï, et structurée sur un modèle militaire, en divisions, régiments et bataillons. La piétaille de cette véritable armée insurrectionnelle était formée, selon le chef régional du NKVD, des « déplacés spéciaux » concentrés dans la région. « Si l’on considère, écrivait Mironov, que sur le territoire de Narym et dans la région du Kouzbass, on compte pas moins de 208 400 koulaks déportés et 5 350 ex-officiers blancs exilés et bandits récidivistes, l’ampleur de la base insurrectionnelle sur laquelle repose cette organisation devient évidente. » Le « plan d’action » de cette organisation était déjà prêt : au premier jour de la guerre, ses détachements devaient s’emparer, grâce à des complices infiltrés dans les garnisons sibériennes, de dépôts d’armes et de munitions et ainsi « ouvrir la voie à l’ennemi japonais ». Au 15 juin, 382 membres de cette organisation avaient déjà été arrêtés, et 1 317 autres individus avaient été « repérés(123) ». Ce rapport, transmis à Staline, fut discuté au Politburo. Dans son discours devant le plénum du Comité central, qui se tint fin juin 1937, Iejov mentionna en bonne place ce « complot » parmi les treize autres principales « conspirations » menaçant le pays(124). Le 28 juin, une résolution secrète du Politburo sur « les organisations insurrectionnelles d’ex-koulaks en Sibérie occidentale » ordonna l’exécution immédiate de tous les individus arrêtés dans le cadre de ces affaires(125). Quatre jours plus tard, Staline enclenchait le processus ouvrant la voie aux « opérations répressives de masse ».
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            Chapitre II

            LES PROCESSUS DE PRISE DE DÉCISION : QUOTAS, LIGNES ET DÉPASSEMENT

            
                « L’opération koulak »

                Le point de départ de la plus importante et de la plus meurtrière des opérations secrètes de masse, qui allait entrer dans les hidden transcripts du NKVD sous le nom « d’Opération koulak », fut donné, le 2 juillet 1937, par Staline en personne. Au nom du Comité central, Staline adressa ce jour-là la directive secrète suivante à tous les dirigeants régionaux et républicains du Parti :

                
                    « Il est remarqué qu’une grande partie des ex-koulaks et criminels, exilés dans les régions du Nord et de la Sibérie, et rentrés par la suite, à l’issue de leur peine, chez eux, sont les principaux instigateurs des crimes antisoviétiques aussi bien dans les kolkhozes, les sovkhozes que dans les transports et certaines branches de l’industrie.

                    « Le Comité central propose à tous les secrétaires régionaux et républicains du Parti, ainsi qu’à tous les responsables régionaux du NKVD de ficher tous les koulaks et criminels retournés chez eux afin que les plus hostiles d’entre eux puissent être immédiatement arrêtés et fusillés à l’issue d’une procédure administrative simplifiée devant une troïka, les autres moins actifs, mais néanmoins hostiles, étant exilés dans des régions éloignées du pays sur ordre du NKVD.

                    « Le Comité central vous invite, dans un délai de cinq jours, à lui proposer la composition des troïki, le nombre d’éléments à fusiller ainsi que le nombre d’éléments à exiler. »

                    « Le Secrétaire du Comité central, J. Staline(1). »

                    
                    Le lendemain, Nikolaï Iejov dupliqua cette directive pour les dirigeants régionaux du NKVD(2).

                

                
                Ces mesures ne pouvaient guère surprendre les hauts responsables politiques et policiers. La question de la dangerosité des « ex-koulaks » et des « criminels » était un sujet régulièrement évoqué depuis des mois dans toutes les grandes réunions du Parti et nombre de dirigeants communistes avaient déjà réclamé des mesures drastiques, notamment la mise en place de juridictions d’exception (troïki) chargées d’appliquer la peine de mort à l’encontre de ceux qui étaient désormais perçus comme faisant partie de « groupes insurrectionnels koulaks » à la solde des services de renseignement étrangers. La seule difficulté – au demeurant toute relative – pour les responsables politiques et policiers était de fournir dans un délai extrêmement court des données chiffrées fiables sur le nombre de « koulaks » et « d’éléments criminels » à réprimer. Il aurait fallu pour cela que le fichage de ces « éléments » fût centralisé et ordonné, ce qu’il n’était pas.

                La question du fichage policier préalable des victimes de la Grande Terreur est l’une des plus complexes qui soient. D’une part, parce que les sources ne sont pas accessibles ; d’autre part, parce qu’il existait, au milieu des années 1930, une multitude de fichiers et de cartothèques, très décentralisés, tenus par des services de police différents – police des passeports, police criminelle, Sécurité, police des frontières, mais aussi par les organisations locales du Parti, les soviets ruraux, les départements « d’embauche et de licenciement » des grandes entreprises, etc. Au fil des années, nous l’avons vu, un nombre croissant de « catégories suspectes » avait été créées par le régime. À la veille de la Grande Terreur, une quinzaine de catégories d’individus faisaient en principe l’objet d’un fichage, au moins au niveau local :

                – les « déplacés spéciaux » et toutes les catégories d’exilés, dûment enregistrés auprès de la komandatura du NKVD de leur lieu d’assignation à résidence(3) ;

                
                – les byvchie, « gens du passé », qui regroupaient généralement les membres des élites économiques de l’Ancien Régime, ex-nobles, ex-industriels et marchands ;

                – les ex-fonctionnaires du régime tsariste ;

                – les ex-officiers et engagés volontaires de l’Armée blanche, libellés généralement « Gardes blancs » ;

                – les anciens participants à des insurrections paysannes, lorsqu’ils avaient été nommément identifiés à la suite d’une arrestation, suivie ou non d’une condamnation ;

                – les lichentsy, individus privés des droits civiques ;

                – les membres du clergé et des sectes ;

                – les anciens membres des partis politiques, socialistes, libéraux ou nationalistes ;

                – les individus exclus du parti communiste pour des motifs politiques ;

                – les immigrés politiques venus s’installer en URSS et les « ré-émigrés » rentrés en URSS ;

                – les citoyens soviétiques ayant été en contact avec des représentants diplomatiques étrangers ;

                – les citoyens soviétiques rapatriés en URSS dans le cadre de rapatriements massifs comme les « Harbiniens(4) » ;

                – les citoyens soviétiques d’origine polonaise, allemande, finlandaise, lettone, lituanienne, coréenne travaillant dans un certain nombre d’entreprises jugées stratégiques ;

                – les individus s’étant vu refuser la propiska (permis de résidence) dans les villes « à régime spécial » ;

                
                – les individus ayant fait l’objet d’une condamnation au titre de l’article 58 du code pénal(5) ;

                – les criminels récidivistes(6).

                Il est important de souligner d’emblée que ce fichage décentralisé, ciblant des catégories qui se recoupaient souvent, dépendant d’un grand nombre d’administrations différentes, n’était ni systématique ni complet. Il s’apparentait plutôt, selon la caractérisation imagée d’un responsable policier, à une « accumulation désordonnée de couches souvent poussiéreuses d’informations hétéroclites recueillies au hasard des temps et des occasions depuis les années de la guerre civile ». On n’a malheureusement aucune statistique précise sur le nombre des personnes fichées à un titre ou à un autre à la veille de la Grande Terreur. Le seul chiffre global dont on dispose fait état, début 1941, soit deux ans après la fin de la Grande Terreur, et l’arrestation, en 1937-1938, de plus de 1,5 million de personnes par la Sécurité d’État, de 1 263 000 personnes fichées par la Sécurité d’État(7) – ce qui laisse supposer qu’un nombre beaucoup plus important, peut-être 2 à 3 millions de personnes, étaient, sous une forme ou une autre, fichées en 1937. En réalité, il existait non seulement une multitude de listes « d’éléments » suspects, mais aussi plusieurs niveaux de fichage. Le niveau le plus élémentaire était celui de l’ucet, terme que l’on peut traduire par « comptage ». À ce niveau, l’objectif était d’abord d’identifier, de classer et de comptabiliser les « éléments » d’une catégorie perçue comme hostile. Une fois identifiés, ces poducetniki, « individus sous comptage », étaient inscrits sur une liste nominative, complétée parfois par un simple feuillet (appelé anketa) où figuraient les données de base de l’état civil de la personne fichée, ainsi qu’une adresse et un lieu de travail (souvent pas à jour). Dans le jargon administratif et policier, ce fichage minimal s’appelait un ucet « passif ». Ce qualificatif signifiait explicitement que le poducetnik était porteur d’une dangerosité sociale ou politique qui pouvait, à tout moment, se réveiller et s’activer. À cette étape, l’ucet « passif » devait passer à un second stade, celui de la surveillance « active » des individus repérés comme « hostiles au régime soviétique » et l’anketa, voire la simple mention nominative sur une liste, se transformer en un dossier individuel (delo-formuliar) plus fourni. Celui-ci comprenait généralement un ensemble disparate de données socio-économiques – liste des biens possédés avant ou après la Révolution, par exemple, censées prouver l’appartenance de l’individu à une classe sociale exploiteuse ou parasite vouée à la disparition par le régime, entrepreneurs, marchands, « koulaks », « gens du passé » – et de « faits incriminants » (kompromat), adhésion à un parti non bolchevique, participation à des actions antisoviétiques, liste des infractions ou des condamnations, rapports d’agents ou dénonciations faisant état des « propos antisoviétiques » tenus par l’individu fiché. Le tout permettait de qualifier l’individu surveillé « d’élément antisoviétique ». Il existait enfin un troisième niveau de fichage, qui débouchait cette fois sur un « dossier d’instruction » (agenturnoie delo) encore plus fourni en rapports spécifiquement établis et rassemblés en vue d’une arrestation à plus ou moins court terme.

                 

                On sait peu de chose sur la façon dont procédèrent les responsables régionaux du Parti et du NKVD, sommés de fournir à Moscou, dans un délai de cinq jours, des chiffres précis, classés de surcroît en deux catégories, de « koulaks et d’éléments criminels à réprimer ». Pour l’historien John Arch Getty, les chefs régionaux « étaient prêts à soumettre des chiffres précis ; ils savaient déjà exactement qui ils voulaient réprimer(8) ». Cette affirmation est infirmée par les quelques rares témoignages dont l’on dispose sur cette première étape de « l’Opération koulak(9) ». Tous font état de réunions d’urgence des chefs de district de la Sécurité et de la police ordinaire appelés à envoyer, sous quarante-huit ou soixante-douze heures, au chef-lieu de province, des estimations du nombre d’individus à réprimer en 1re et 2e catégorie. Visiblement pris de court à cause de l’état souvent déficient du fichage local et de la catégorisation somme toute assez restrictive des cibles – fallait-il, par exemple, inclure les membres du clergé ou les « gens du passé » parmi les « ex-koulaks » ou bien ne pas les inclure du tout ? –, les responsables policiers locaux semblent avoir « bricolé » à la hâte des listes à partir des dossiers les plus complets qu’ils avaient sous la main, mais aussi des affaires criminelles courantes relevant de la police ordinaire. La plupart de ces listes allaient d’ailleurs être « retravaillées » et complétées au cours des semaines suivantes, avant le lancement des arrestations, le 5 août(10). Dans cette première étape, il s’agissait d’abord et avant tout de communiquer de toute urgence des chiffres aux responsables régionaux, qui à leur tour enverraient des estimations globales à Moscou. Celles-ci commencèrent à affluer, conformément aux directives, à partir du 8 juillet. En quelques jours, Staline et Iejov reçurent plusieurs dizaines de télégrammes codés ainsi libellés :

                
                    « Liouchkov, chef du NKVD de la région Azov-Mer Noire à Iejov, 8 juillet 1937

                    « Réponse au no 266. Rapporte résultats de l’enregistrement-fichage des koulaks-Gardes blancs et des éléments criminels pour la région : koulaks-Gardes blancs en 1re catégorie – 5 721 ; en 2e catégorie – 5 914, total – 11 635. Criminels en 1re catégorie – 923, en 2e catégorie – 1 048, total – 1 971. Grand total enregistré-fiché : 13 606(11). »

                    « Simanovskii, chef du NKVD de la région de Koursk à Iejov, 8 juillet 1937

                    « Réponse au no 266. Avons comptabilisé 3 999 koulaks, dont environ 1 496 en 1re catégorie devant être fusillés et 2 503 en 2e catégorie. Également comptabilisé 785 éléments criminels, dont environ (sic) 302 en 1re catégorie et 483 en 2e. Soit au total en 1re catégorie environ 1 798 et 2 986 en 2e(12). »

                    « Nikita Khrouchtchev, Premier Secrétaire du Comité de Moscou du Parti communiste à Staline, 10 juillet 1937

                    « Vous communique qu’ont été comptabilisés 41 305 éléments koulaks et criminels établis à Moscou et dans sa région. Sur ce nombre, on a comptabilisé 33 436 éléments criminels. Les matériaux existants sur ces éléments permettent d’affecter 6 500 d’entre eux à la 1re catégorie et 29 936 à la 2e. Sur ce nombre, la ville de Moscou en compte environ 1 500 en 1re et 5 272 en 2e. En outre, on a comptabilisé 7 869 koulaks. Les matériaux existants permettent d’affecter 2 000 d’entre eux à la 1re catégorie et 5 869 à la 2e(13) »

                

                Néanmoins, un nombre non moins important de télégrammes témoignait des difficultés des dirigeants régionaux à mener à bien cette première phase de l’opération. Ainsi, Agranov, le chef du NKVD de la région de Saratov, reconnaissait-il, après avoir donné un « total provisoire » de 1 182 « koulaks » et 841 « criminels » à réprimer », que « concernant les koulaks, nous n’avons pas reçu à ce jour de données chiffrées pour 6 districts (…) et concernant les éléments criminels pour 28 districts ». De Leningrad, Garin, le chef adjoint du NKVD régional, télégraphiait, le 9 juillet, « des chiffres provisoires, encore incomplets pour dix districts, de 6 651 éléments. Continuons à forcer les rythmes pour établir des données complètes(14) ».

                
                Au 10 juillet, les estimations, encore très partielles, car portant uniquement sur trente-neuf provinces, régions et républiques autonomes ou fédérées, concernaient cependant déjà 65 400 personnes « à traiter en 1re catégorie », à fusiller, et 135 600 « à exiler ». Exception faite de Moscou, où Nikita Khrouchtchev proposait de faire exécuter 8 500 personnes, c’est dans les « régions poubelles » où avaient déjà, au cours des années précédentes, été exilés un grand nombre de proscrits (Sibérie, Oural, Extrême-Orient soviétique) que les chiffres d’individus à fusiller étaient les plus élevés : pour la Sibérie occidentale, Mironov proposait de faire exécuter 10 924 personnes ; à Sverdlovsk, Dmitriev estimait à 5 000 le nombre « d’éléments à réprimer en 1re catégorie ». Toutes ces propositions, ainsi que la composition des troïki, présidées par le chef régional du NKVD, assisté du procureur de région et du premier secrétaire du Parti, furent dûment avalisées par le Politburo, entre le 9 et le 11 juillet. L’exécution programmée de milliers de personnes se résumait en quelques lignes :

                
                    « Extraits du Protocole no 51 du Politburo, 10 juillet 1937. Points no 199 et 206, à l’ordre du jour. Sur les éléments antisoviétiques.

                    « Confirmer composition des troïki et quotas

                    « Pour RSS du Kazakhstan, cam. Mirzoian (remplaçant : Nourpiisov), Issaiev, Zalin. Accord pour fusiller 2 346 et déporter 4 403. Autoriser la troïka à traiter aussi les koulaks assignés à résidence dans les villages spéciaux.

                    « Pour la région de Koursk, cam. Peskarev, Nikitin, Simanovskii. Accord pour fusiller 1 798, déporter 2 986.

                    « Pour la région de Kirov, cam. Austrin, Mukhin, Naumov. Accord pour fusiller 368, déporter 510.

                    « Pour la RSSA de Kabardino-Balkarie, cam. Antonov (président), Kalmykov, Khagurov. Accord pour fusiller koulaks 339, criminels 21, déporter koulaks 324, criminels 143.

                    « Pour la région de Tcheliabinsk, cam. Ryndin, Blat, Malychev. Accord pour fusiller 2 552, déporter 5 401.

                    « Pour la RSSA des Maris, cam. Vrublevskii, Karatcharov, Bystriakov. Accord pour fusiller koulaks 366, criminels 338, déporter koulaks 692, criminels 747.

                    « Pour la région de Saratov, cam. Krinitskii (remplaçant Zelenov), Agranov, Slavatinskii. Accord pour fusiller koulaks 346, fusiller 91, déporter koulaks 836, criminels 750.

                    « Pour la région de Voronej, cam. Rozan (remplaçant Sivko), Anfimov, Iarygin. Accord pour fusiller 720 koulaks, 130 criminels, déporter 2 368 koulaks, 1 319 criminels.

                    « Pour la région de Sverdlovsk, cam. Aboliaev, Dmitriev, Gratchev. Accord pour fusiller 4 700 koulaks, 300 criminels, déporter 5 800 koulaks, 1 200 criminels.

                    « Pour la région d’Ivanovo, cam. Epanetchnikov, Styrne, Leibovitch. Accord pour fusiller 276 koulaks, 66 criminels, déporter 1 293 koulaks, 425 criminels (…)

                    « Pour la RSS de Géorgie, cam. Rapava, Talakhadze, Tseretelli. Accord pour fusiller 1 419, déporter 1 562.

                    « Pour la région de Gorki, cam. Ogourtsov, Lavrouchine, Oustioujaninov. Accord pour fusiller 1 620 koulaks, 675 criminels, déporter 3 850 koulaks, 435 criminels.

                    « Pour la région Azov-Mer Noire, cam. Liouchkov, Evdokimov, Ivanov (remplaçant Kravtsov). Accord pour fusiller 5 721 koulaks, 923 criminels, déporter 5 914 koulaks et 1 048 criminels. Autoriser le passage devant la troïka, avec peine de mort, pour toutes les affaires de diversion et espionnage dans le domaine agricole et notamment la campagne de moisson.

                    « Pour la région de Kouïbychev, cam. Popachenko, Nelke, Poliakov. Accord pour fusiller 1 881 et déporter 4 259.

                    « Pour la région Extrême-Orient, cam. Deribas (remplaçant Zapadnyi), Ptoukha, Fedin. Accord pour fusiller 3 017 éléments, déporter 3 681. Inclure dans la directive du CC tous les villages spéciaux. Autoriser la troïka à examiner les affaires des détenus déjà en camp activement hostiles, qui seront fusillés.

                    « Pour la région du Kazakhstan nord, cam. Panov, Stepanov, Seguizbaiev. Accord pour fusiller 658, déporter 310 éléments. Autoriser la troïka à examiner les affaires des déplacés spéciaux déportés des zones frontalières occidentales, le NKVD ayant au préalable fixé le nombre d’individus à fusiller ou à déporter dans cette catégorie.

                    « Pour la RSS de Biélorussie, cam. Berman, Deniskevitch, Chiirein. Accord pour fusiller 3 000, déporter 9 000.

                    « Pour la région de Moscou, cam. Redens, Maslov, Khrouchtchev (remplaçant Volkov). Accord pour fusiller 2 000 koulaks, 6 500 criminels, déporter 5 869 koulaks et 26 936 criminels(15) »

                    
                

                
                Dans la mise en œuvre de cette vaste et meurtrière opération d’ingénierie sociale, Staline et la direction centrale du NKVD avaient une crainte majeure : voir l’opération déraper, échapper à tout contrôle, comme cela avait été, en partie, le cas au moment de la « dékoulakisation », une très large part d’initiative ayant été laissée aux « activistes » locaux. En témoigne la circulaire adressée le 12 juillet 1937 par le no 2 du NKVD, Frinovskii, à tous les responsables régionaux du NKVD :

                
                    « Complément au télégramme no 266.

                    « 1 - Ne pas commencer l’opération de répression des ex-koulaks et criminels. Je répète, ne pas commencer l’opération. Le Commissaire du peuple vous informera spécialement du jour précis où l’opération devra débuter.

                    « Le temps dont vous disposez jusqu’au début de l’opération doit être mis à profit pour : travail sur les koulaks et criminels déjà démasqués ; vérification et approfondissement des matériaux collectés sur ces éléments ; recherche complémentaire de koulaks et criminels non encore enregistrés ; vérification et précision de l’enregistrement.

                    « Les koulaks et éléments criminels les plus actifs et les plus hostiles démasqués au cours de ce travail devront être arrêtés, leur affaire instruite et préparée pour passage devant la troïka. Mais les troïki ne doivent pas encore examiner les dossiers, ne doivent pas rendre de sentences, ne doivent pas exécuter les éléments avant que le signal ait été donné par le Commissaire du peuple.

                    « Étant donné l’importance politique exceptionnelle de l’opération à venir, le Commissaire du peuple convoque à Moscou pour le 16 juillet une réunion spéciale au cours de laquelle seront discutés : les plans du déroulement de l’opération, les matériaux rassemblés pour chaque catégorie, en séparant bien koulaks et criminels, les modalités techniques de l’opération. La réunion aura lieu en deux fois.

                    « Vous devez vous rendre à la convocation pour le 16 juillet, et apporter les plans du déroulement de l’opération et tous les matériaux.

                    « Frinovskii(16). »

                    
                

                
                Peu d’informations – hormis quelques témoignages datant de 1939 et émanant de hauts responsables tchékistes arrêtés entre-temps(17) – ont filtré sur cette réunion capitale, au cours de laquelle furent discutées les modalités concrètes du lancement et du déroulement de « l’Opération koulak » et considérablement élargies les catégories de victimes ciblées. Au cours des jours précédents, plusieurs chefs régionaux du NKVD avaient demandé de cibler des catégories plus larges que celles initialement prévues(18). Selon le chef du NKVD de la province d’Orenbourg, Ouspenskii, tous les dirigeants du NKVD auraient rivalisé d’émulation lorsque Iejov émit la proposition d’accorder des « quotas d’éléments à réprimer » pour chaque région, arguant du fait que dans le cours de l’opération un grand nombre « d’éléments contre-révolutionnaires seraient découverts en sus de ceux qui étaient déjà fichés ». Iejov aurait clairement signifié « qu’on n’était pas à un millier d’exécutés près » et qu’il était « inévitable qu’un certain nombre d’individus innocents soient annihilés dans cette opération qui éradiquera définitivement les ennemis du régime soviétique(19) ». Il fut également précisé que l’opération visait, au-delà des « ex-koulaks » et des « éléments criminels » spécifiquement mentionnés deux semaines plus tôt, l’ensemble des « éléments antisoviétiques(20) » – ce qui sous-entendait naturellement que les chiffres attribués seraient sans doute revus à la hausse, mais toujours avec l’accord de Moscou. Devaient être arrêtés, dans un premier temps, les éléments les plus dangereux, classés en « 1re catégorie » ; quant aux « 2e catégorie », ils seraient arrêtés lorsque Moscou en donnerait l’ordre. À l’issue de la conférence, chaque responsable du NKVD repartit avec son « quota » – attribué, pour l’heure, oralement, à la suite d’un entretien personnel avec Iejov ou Frinovskii, et des instructions sur la préparation logistique de l’opération au cours des quinze jours restant jusqu’à son déclenchement.

                Dans la seconde quinzaine de juillet 1937, se tinrent, aux sièges régionaux du NKVD, des « conférences opérationnelles » rassemblant les responsables de district chargés de mettre en œuvre « l’Opération koulak ». Voici en quels termes Mironov, le chef du NKVD de la région de Sibérie occidentale, de retour de Moscou, expliqua à ses subordonnés le sens et les modalités de l’opération :

                
                    « Jusqu’à ce qu’on ait terminé cette opération, sachez que celle-ci est absolument secrète, un secret d’État. Quand je vous présenterai le Plan attribué à notre région, les chiffres que vous entendrez, vous devrez les faire disparaître de votre tête. Ceux qui ne parviendront pas à extirper ces chiffres de leur tête, ils devront se faire violence et les chasser d’une manière ou d’une autre, car la moindre diffusion de ces chiffres, la moindre mention de ces chiffres, vous conduirait sur-le-champ devant un tribunal militaire (…)

                    « L’opération commencera par la 1re catégorie. Vous enverrez à la troïka le dossier déjà prêt avec la résolution et quelques extraits. Les listes des éléments arrêtés, vous ne les montrerez au Procureur qu’après la fin de l’opération et vous ne mentionnerez jamais la catégorie (1re ou 2e) attribuée. Vous vous bornerez à indiquer : koulak, criminel, autre, article du Code pénal, date de l’arrestation. C’est tout ce que vous enverrez au procureur. Les délais de garde à vue dans les cellules d’incarcération provisoire n’ont plus de limite. Vous pouvez garder les individus arrêtés dans les cellules d’incarcération provisoire deux mois si vous le souhaitez. Inutile de préparer de nombreux comptes rendus d’interrogatoire. Au grand maximum, deux-trois par individu. Si l’individu arrêté a avoué, un seul compte rendu suffit. Inutile d’organiser des confrontations, convoquez deux-trois témoins, inutile de les confronter avec l’accusé. Dans les affaires de groupe, vous pouvez exceptionnellement organiser des confrontations si certains ne se décident pas à avouer, et seulement dans ce cas. Les dossiers seront ficelés de manière accélérée. Mais sachez qu’après l’opération, il risque d’y avoir un contrôle d’en haut, un contrôle sérieux, aussi faut-il être très exigeant du point de vue de l’attribution de la catégorie, première ou seconde. Pourquoi faut-il être exigeant ? Nous avons deux mois et demi de travail devant nous, or, dans un mois, on peut découvrir de nouvelles affaires, de nouveaux groupes, et qu’est-ce qui risque d’arriver ? Que nous aurons tout simplement éclusé notre quota, dans un mois on risque de n’avoir plus de quota. Il est indéniable au jour d’aujourd’hui qu’avec le fichage assez superficiel que nous avons, un certain nombre d’individus fort intéressants de notre point de vue ont été classés en deuxième catégorie, alors qu’ils méritent assurément la première. Donc, en rentrant chez vous, vérifiez bien ceux que vous avez en 1re catégorie, faites les transferts qui s’imposent de la 1re à la seconde, vérifiez ceux que vous avez mis en seconde, peut-être y trouverez-vous des individus qu’on peut sans hésiter mettre en 1re.

                    Notre quota en 1re catégorie est de 11 000, cela veut dire qu’au 28 juillet, vous devez avoir 11 000 individus déjà arrêtés, prêts, sous la main. Vous pouvez bien sûr en avoir 12 000, 13 000 et même 15 000, je ne vous limiterai pas. Vous pouvez même aller jusqu’à 20 000 en 1re. Ainsi, vous aurez la possibilité de faire ensuite un choix, voir ceux qui conviennent pour la 1re catégorie et ceux qu’on peut transférer en 2e. Je répète que vous pouvez avoir 20 000 arrêtés, mais il faudra alors soigneusement choisir les éléments les plus intéressants pour la 1re. D’ici dix-quinze jours, la vie, le cours des choses et des événements apporteront des correctifs certains. Tout ce qui peut ressembler à une organisation clandestine, vous devrez vous appliquez à le déraciner, à l’extirper, à l’anéantir.

                    « Vous devrez exhumer les réseaux clandestins organisés, votre tâche, ce n’est pas de finir des affaires, de les classer, mais au contraire de les faire apparaître, de les dérouler jusqu’au bout, de mener l’ultime combat avec la contre-révolution organisée.

                    « Maintenant, quelques aspects techniques. Prenons, par exemple, le secteur de Tomsk, ou d’autres secteurs. Pour chacun d’entre eux, en moyenne, il faudra exécuter 1 000 individus et, dans certains, jusqu’à 2 000.

                    « Que devra faire le responsable opérationnel du secteur quand il viendra sur place ? Trouver un lieu pour les exécutions et un lieu pour les inhumations. Si l’on enterre les cadavres dans un bois, par exemple, il faut au préalable découper la mousse, puis en recouvrir la terre fraîchement retournée pour masquer(21) le lieu, afin qu’il ne devienne pas un jour un endroit où pourrait se donner libre cours le fanatisme contre-révolutionnaire de la cléricaille. Notre appareil même ne doit absolument pas savoir où les individus ont été exécutés, personne ne doit rien savoir, car c’est de notre propre appareil qu’un jour ces informations pourraient bien sortir(22). »

                

                Ce document exceptionnel met en lumière les principales caractéristiques de ce que serait « l’Opération koulak » lancée dix jours plus tard, à la suite de l’ordre no 00447 : une opération secrète, dont les objectifs chiffrés initiaux étaient appelés à augmenter considérablement ; des procédures et des incriminations, en « 1re » ou « 2e catégorie », totalement arbitraires ; la priorité donnée à la découverte de prétendues « organisations contre-révolutionnaires », plutôt que « d’éléments antisoviétiques isolés » ; une entreprise d’éradication de « l’ennemi » menée avec détermination et sans états d’âme.

                 

                Le 30 juillet 1937, Nikolaï Iejov signa l’« Ordre opérationnel du commissaire du peuple aux Affaires intérieures de l’URSS no 00447 sur l’opération de répression des ex-koulaks, criminels et autres éléments antisoviétiques ». Au cours des jours précédents, Iejov et Frinovskii, son premier adjoint, avaient passé plusieurs heures dans le cabinet de Staline pour mettre au point ce document de dix-neuf pages, dont l’application allait se solder par l’arrestation de près de 800 000 personnes, dont la moitié fut exécutée, l’autre moitié étant condamnée à une peine de dix ans de camp.

                Dans un court préambule d’une vingtaine de lignes, Iejov explicitait sans ambages l’objectif de l’opération. Le temps était venu « d’en finir une fois pour toutes avec le travail de sape mené par les éléments contre-révolutionnaires contre les fondements mêmes de l’État soviétique ». Devaient être éradiqués définitivement aussi bien « ceux qui se cachent dans les campagnes » que ceux qui « se sont infiltrés dans les villes, les entreprises, les grands chantiers, les transports et les voies de communication ». Le texte énumérait ensuite pas moins de huit « contingents », aux contours très flous, d’individus à réprimer :

                
                    « Contingents sujets à répression

                    « ex-koulaks revenus à l’issue de leur condamnation et continuant à mener une activité antisoviétique de sape ;

                    « ex-koulaks ayant fui le camp ou le village spécial ou s’étant cachés pour échapper à la dékoulakisation et qui mènent une activité antisoviétique ;

                    « ex-koulaks et éléments socialement nuisibles faisant partie de groupes insurrectionnels, fascistes, terroristes ou bandits, purgeant leur peine, ou s’étant cachés pour échapper à la répression ou ayant fui de leur lieu d’exil et continuant à mener des activités antisoviétiques ;

                    « membres de partis antisoviétiques (SR, mencheviks géorgiens, moussavatistes, dachnaks), anciens gardes blancs, gendarmes, fonctionnaires, chefs de bande, bandits, réémigrés s’étant cachés pour échapper à la répression ou s’étant enfuis de leur lieu d’exil et continuant à mener des activités antisoviétiques ;

                    « membres des organisations cosaques-gardes-blancs, fascistes, terroristes et diversionnistes démasqués par des données avérées de renseignement, d’enquête ou d’instruction. Sont également sujets à répression les éléments de cette catégorie actuellement en détention, dont l’instruction est terminée mais qui n’ont pas encore été jugés.

                    « les éléments les plus actifs parmi les ex-koulaks, les bandits, les Blancs, les membres des sectes ou du clergé actuellement en prison, en camp ou en village spécial, et qui continuent à y mener une activité antisoviétique de sape ;

                    « les éléments criminels (bandits, voleurs-récidivistes, contrebandiers professionnels, affairistes, voleurs de bétail) liés à un milieu criminel. Sont également sujets à répression les éléments de cette catégorie actuellement en détention, dont l’instruction est terminée mais qui n’ont pas encore été jugés ;

                    
                    « les éléments criminels déjà en camp ou village spécial, et continuant à y mener une activité criminelle ; »

                

                
                Tous ces « éléments » devaient être répartis en deux catégories :

                
                    « a) les plus actifs et hostiles des éléments ci-dessus énumérés seront affectés à la première catégorie. Ces éléments seront immédiatement arrêtés et après examen de leur cas par une troïka fusillés.

                    « b) les éléments moins actifs, mais néanmoins hostiles seront affectés à la seconde catégorie. Ces éléments seront immédiatement arrêtés et envoyés en camp pour une durée de huit à dix ans ; les plus endurcis et les plus socialement nuisibles seront incarcérés en prison pour la même durée(23) »

                

                Pour les individus classés en 2e catégorie, l’exil, peine initialement prévue, était remplacé par une condamnation à une peine de huit à dix ans en camp – un changement somme toute logique : il était depuis longtemps avéré que la déportation était, du point de vue policier, une solution inefficace ; une proportion importante des exilés et des « déportés spéciaux » fuyaient leur lieu d’assignation à résidence et venaient grossir les rangs de ces populations marginales et sans papiers, perçues comme particulièrement dangereuses et qui constituaient précisément la cible principale de « l’Opération koulak ». « Pour ce genre de public, avait écrit peu de temps auparavant Mironov, dans un télégramme adressé à Iejov, la déportation est une forme dépassée(24). » Ce conseil avait été suivi.

                L’ordre no 00447 présentait ensuite les quotas, pour soixante-quatre régions et républiques de l’URSS, du nombre d’individus « à réprimer en 1re et en 2e catégorie ». En outre, un quota spécial – de 10 000 « éléments en 1re catégorie » – était prévu pour les camps du NKVD. Les chiffres donnés pour les régions et les républiques, toujours arrondis à la centaine ou au quart de mille, correspondaient plus ou moins aux estimations envoyées, les semaines précédentes, par les directions régionales du Parti et du NKVD, corrigées tantôt à la hausse, pour la Carélie, les régions d’Omsk, de Saratov et d’Ivanovo, par exemple, tantôt à la baisse, pour la Biélorussie, l’Ouzbékistan, la Sibérie occidentale, l’Oural et Moscou, où Khrouchtchev reçut un quota de 5 000 en 1re catégorie, alors qu’il avait listé 8 500 individus à fusiller ! Au stade actuel de nos connaissances, aucun élément ne permet d’expliquer ces variations. Au total, l’ordre no 00447 prévoyait l’exécution de 75 950 personnes et l’envoi en camp de 193 500 autres. Les quotas les plus élevés étaient attribués à la région de Moscou (35 000 dont 5 000 en catégorie I), à la Sibérie occidentale (17 000, dont 5 000 en catégorie I), à l’Oural du sud (16 000, dont 5 500 en catégorie I), à la région de Leningrad (14 000, dont 4 000 en catégorie I), à la région Azov-Mer Noire (13 000, dont 5 000 en catégorie I), à la Biélorussie (12 000, dont 2 000 en catégorie I). L’Ukraine avait un quota global de 28 800 « individus à réprimer » (dont 8 000 en catégorie I).

                Le texte précisait que ces chiffres avaient pour but de « donner un ordre de grandeur ». Pour autant, les responsables régionaux et républicains du NKVD n’étaient pas autorisés à les dépasser sans en avoir, au préalable, reçu l’autorisation de Moscou. En outre, ils devaient tous les cinq jours informer le commissaire du peuple de l’avancement de l’opération, « finir de traiter les contingents en 1re catégorie avant de passer aux contingents de 2e catégorie, ceci uniquement après avoir demandé et reçu l’accord du commissaire du peuple pour cette seconde étape ». Clairement, Staline et Iejov souhaitaient garder un strict contrôle sur le déroulement de l’opération et éviter qu’elle ne dérapât ou ne s’emballât, comme cela avait été le cas par le passé(25). Dans ce qui était programmé comme une opération de type militaire d’envergure nationale contre de vastes cohortes d’ennemis, la plus stricte discipline devait régner. Mais imposer des chiffres et un contrôle comptable drastique devait aussi permettre à Staline de tenir « na krioutchke », « au hameçon », les responsables du NKVD, investis de pouvoirs exceptionnels de vie et de mort sur des milliers, voire des dizaines de milliers de personnes.

                L’ordre no 00447 détaillait ensuite les modalités concrètes de l’opération. La campagne d’arrestations devait débuter, selon les régions, entre le 5 et le 15 août 1937, pour une durée de quatre mois. Dans une première étape, devaient être arrêtés les individus « à traiter en 1re catégorie ». Pour mettre en œuvre l’opération, les régions étaient divisées en « secteurs opérationnels » du ressort d’un « groupe opérationnel » dirigé par un haut gradé de la Sécurité, responsable tout à la fois des arrestations, de la direction de l’instruction, de la formulation des actes d’accusation, de la présentation du dossier à la troïka et de l’exécution des verdicts ! Il était précisé que l’instruction des affaires, destinée à « faire apparaître toutes les liaisons criminelles des individus arrêtés », devait être « simplifiée et accélérée ». À la fin de l’instruction, un « bref dossier, avec matériaux incriminants, protocole d’interrogatoire et un court acte d’accusation » était transmis à la troïka, présidée par le responsable régional du NKVD. La sentence, peine de mort ou dix ans de travaux forcés en camp, prononcée par la troïka, à huis clos, en l’absence de l’accusé, était sans appel et immédiatement exécutoire. L’ordre no 00447 soulignait que l’exécution devait avoir lieu « dans le plus grand secret concernant tant le lieu que la date ».

                L’obsession du secret, que nous avons déjà relevée dans le discours de Mironov du 25 juillet, transparaît à travers toutes les directives adressées par les dirigeants régionaux du NKVD aux responsables opérationnels chargés de mettre en œuvre les exécutions. En témoigne cette directive envoyée le 2 août 1937, par Popachenko, le chef du NKVD de la région de Kouïbychev, au capitaine de la Sécurité d’État Korobitsin, responsable des « opérations de répression » dans le district d’Oulianovsk.

                
                    « Strictement confidentiel.

                    « Préparez un lieu secret, si possible dans une cave du bâtiment du NKVD, où les condamnés à mort seront exécutés.

                    « Les exécutions auront lieu de nuit. Avant l’exécution, vous vérifierez soigneusement l’identité de l’individu exécuté.

                    « Les corps seront enterrés dans une fosse commune creusée à l’avance dans un lieu secret. Le transport des corps devra être effectué exclusivement dans des véhicules de fonction du NKVD.

                    « Vous signerez le certificat individuel d’exécution en un seul et unique exemplaire. Ces certificats seront envoyés tous les cinq jours sous pli scellé et par paquet séparé spécial uniquement par coursier du NKVD au chef du 8e département (enregistrement-statistique) de la Sécurité d’État de la Direction régionale du NKVD.

                    « Vous êtes personnellement responsable du secret absolu concernant le lieu, la date, l’heure et les méthodes d’exécution.

                    « À la réception de ce document, vous m’enverrez la liste du personnel du NKVD autorisé à prendre part au processus d’exécution. En aucun cas, il ne sera fait appel à des fonctionnaires de police ordinaire, ni à des militaires. Toutes les personnes impliquées dans le transport des corps, du creusement et du recouvrement des fosses signeront un document spécial les engageant au secret sous peine d’arrestation immédiate(26). »

                

                L’obsession du secret était telle que les condamnés à mort eux-mêmes n’étaient jamais informés de la sentence, conformément aux instructions envoyées, le 8 août 1937, par Frinovskii à tous les responsables régionaux du NKVD :

                
                    « Informer exclusivement les condamnés à la 2e catégorie de la sentence infligée. Ne pas informer les individus en 1re catégorie. Je le répète, ne pas les informer(27). »

                    
                

                
                Peu après, une circulaire précisa que la seule réponse que devraient donner les fonctionnaires du NKVD aux questions qui pourraient leur être posées par les proches des personnes condamnées à mort et exécutées était la suivante : « L’individu X a été condamné à dix ans de camp sans droit de correspondance. » Le secret serait gardé des décennies durant. Dix-sept ans après la Grande Terreur, près de deux ans après la mort de Staline, alors que des centaines de milliers de détenus du Goulag condamnés par des juridictions d’exception recouvraient leur liberté, le ministère de l’Intérieur jugeait toujours, fin 1954, « inopportun de communiquer aux familles des condamnés à mort la véritable sentence infligée car cette information contredirait nécessairement celle qui avait été délivrée à l’époque et risquerait d’introduire une grande confusion des esprits ». Quelle réponse donner alors aux centaines de milliers de personnes en quête de vérité sur le sort de leurs proches ? La question fut longuement débattue au sein de la plus haute instance du Parti. Finalement, le 24 août 1955, Ivan Serov, le président du KGB, donna, dans une circulaire secrète adressée à toutes les directions régionales de la Sécurité d’État, les instructions suivantes :

                
                    « Aux demandes faites par les citoyens concernant le sort de leurs proches condamnés à la peine de mort par une juridiction spéciale, le département de district du KGB est habilité à répondre oralement que X ou Y a été condamné à 10 ans et est décédé en camp de travail. Au cas où les proches de la personne condamnée auraient expressément besoin de débloquer un héritage ou diviser un patrimoine, obtenir une pension, enregistrer un divorce ou un mariage, les bureaux d’état civil du lieu où résidait la personne condamnée avant son arrestation sont habilités à délivrer un certificat de décès, après en avoir reçu autorisation signée du responsable régional ou républicain du KGB (…). Sur le certificat de décès, la date mentionnée sera évaluée approximativement dans la limite des dix ans ayant suivi l’arrestation. La cause du décès sera également mentionnée approximativement(28). »

                    
                

                
                Ce n’est qu’au début des années 1990 que les proches des victimes de la Grande Terreur furent enfin autorisés à prendre connaissance du dossier et purent découvrir la vérité, la date de la condamnation à mort et de l’exécution.

                Revenons maintenant à la fin juillet 1937 et au lancement planifié de « l’Opération koulak ». Le 31 juillet, l’ordre opérationnel no 00447 fut, parmi une vingtaine d’autres points à l’ordre du jour, ratifié par le Politburo, et envoyé aussitôt à tous les responsables régionaux et républicains du NKVD pour mise à exécution. 75 millions de roubles du fonds de réserve gouvernemental furent débloqués pour « couvrir les dépenses exceptionnelles liées à la mise en œuvre de l’opération, dont 25 millions pour le transport, par voie ferrée, des éléments envoyés en camp ». En prévision de l’afflux de nombreux nouveaux détenus, condamnés en « 2e catégorie » à dix ans de travaux forcés, sept nouveaux camps, spécialisés dans les coupes de bois, devaient être ouverts dans la région Nord, les régions de Sverdlovsk, de Tomsk et de Krasnoïarsk(29). Il était précisé que « les nouveaux condamnés seront exploités aux travaux préparatoires nécessaires à la pleine réussite des plans économiques du NKVD pour 1938 ». Devant l’explosion du nombre de condamnations, six nouveaux camps furent créés à partir de février-mars 1938(30). Début octobre 1938, ces treize camps comptaient déjà 224 000 détenus, soit neuf fois plus que les prévisions initiales ; ceci malgré des pertes énormes, dues à un taux de mortalité particulièrement élevé, dans ces structures concentrationnaires édifiées à la hâte, mal approvisionnées, où s’entassaient des détenus qui venaient de passer des mois dans des prisons engorgées par un afflux sans précédent de condamnés. En quelques mois, en effet, tous les quotas d’arrestation initialement prévus avaient explosé.

                
                L’amplification des quotas – une dynamique contrôlée ?

                Initialement, « l’Opération koulak » était programmée pour quatre mois. Elle se prolongea plus d’un an. Les quotas initiaux « de 2e catégorie » furent multipliés par deux ; quant aux quotas « d’individus à réprimer en 1re catégorie », ils le furent par cinq ! Le développement d’une dynamique de dépassement des quotas fut l’un des traits les plus remarquables de la grande opération répressive déclenchée par l’ordre no 00447. La correspondance secrète entre le Politburo, la direction centrale du NKVD et les autorités régionales du Parti et du NKVD en éclaire les mécanismes et permet de mieux évaluer la part respective des impulsions du Centre et des initiatives locales.

                Lors de la réunion préparatoire du 16 juillet, Iejov avait donné le ton en indiquant clairement que « ceux qui réaliseraient les quotas les premiers seraient considérés comme les meilleurs et les plus vigilants ». Souvent nommés depuis peu, à l’issue de la purge des dirigeants « compromis » avec Genrikh Iagoda, les nouveaux responsables régionaux du NKVD, soucieux de faire du zèle, multiplièrent les demandes d’augmentation des quotas et ce, dès avant le lancement programmé de l’opération, prévu pour le 5 août. Ainsi, dès le 1er août, Karoutskii, le nouveau chef du NKVD de la région Ouest, envoya un long rapport à Iejov, demandant un supplément de 3 000 « éléments à réprimer en 1re catégorie » et de 6 000 en 2e catégorie.

                
                    « Conformément à votre directive sur la répression des éléments koulaks et contre-révolutionnaires, nous avons comptabilisé 11 000 éléments criminels, contre-révolutionnaires et koulaks revenus des camps ou de déportation, après avoir purgé leur peine, ou en fuite et continuant leurs activités hostiles. Parmi ce nombre, nous avons affecté 3 300 éléments à la 1re catégorie, et 7 700 à la seconde. Mais le travail effectué depuis, dans le but de déraciner totalement les éléments contre-révolutionnaires, a montré qu’en creusant même superficiellement on découvre l’extraordinaire pollution de la Région Ouest par ces éléments et l’aspect incomplet du décompte que nous avons effectué.

                    
                    « Quelles sont les raisons de l’extraordinaire pollution de la région ?

                    « 1- Dans les années 1924-1927, l’ancienne administration de la province de Smolensk, qui constitue aujourd’hui l’essentiel de la Région Ouest, a mené une politique droitière en favorisant le développement d’exploitations individuelles avec un habitat dispersé, sous prétexte que ce type d’exploitation était “plus avancé culturellement”. En conséquence de quoi, au moment où a été lancée la collectivisation, il y avait pas moins de 22 000 exploitations koulaks dans la seule province de Smolensk.

                    « 2- Malgré une telle densité de koulaks, le coup porté contre ceux-ci, en 1931 comme dans les années suivantes a été insignifiant. Ainsi, en 1931, on n’a déporté que 5 000 des 22 000 chefs de famille koulaks. Au cours des années suivantes, aucune lutte conséquente n’a été menée contre les koulaks, en raison du fait que la direction du Parti régional était truffée d’éléments droitiers-trotskystes. Qui plus est, les autorités locales ont, dans un certain nombre d’endroits, non seulement encouragé le retour des dékoulakisés, mais les ont rétablis dans leurs droits civiques et leur ont restitué leur maison et leurs biens. Les anciens koulaks étaient autorisés à adhérer aux kolkhozes, où ils continuaient naturellement à mener leurs activités contre-révolutionnaires.

                    « 3- Au cours des dernières années, le travail des organes de l’OGPU-NKVD a été insatisfaisant dans la région Ouest : on arrêtait pour l’essentiel des individus isolés ou des petits groupes, mais aucune action d’envergure organisée n’était menée pour porter un coup décisif aux groupes contre-révolutionnaires, notamment dans les campagnes. Les organes locaux du NKVD ont négligé tout enregistrement sérieux de l’ennemi. La lutte contre les réseaux clandestins de socialistes-révolutionnaires était aussi totalement négligée, malgré le fait que des districts entiers des provinces de Smolensk et de Briansk étaient pollués par l’esprit SR – on en a la preuve aujourd’hui, maintenant que vient d’être liquidée, dans les districts Viazemskii et Izdechkovskii une immense organisation contre-révolutionnaire koulak (cent personnes) dirigée par des SR et d’ex-propriétaires fonciers.

                    « 4- La région Ouest, qui n’est pas une région à régime spécial, constitue de fait un lieu où s’assemble toute sorte d’éléments contre-révolutionnaires expulsés des zones frontalières occidentales soumises au régime spécial.

                    « 5- Pour les mêmes raisons, on trouve dans les villes de la région Ouest (notamment à Smolensk et à Briansk) une forte concentration d’éléments criminels et déclassés expulsés de Moscou, Leningrad, Rostov, Kiev et autres villes.

                    « 6- Les premiers matériaux d’instruction relatifs à l’opération de répression des éléments koulaks (nous avons déjà arrêté plus de 2 000 individus sur le quota d’éléments en 1re catégorie) révèlent l’existence d’un grand nombre de formations terroristes et insurrectionnelles (…)

                    « Il est absolument indispensable de nettoyer en profondeur cette région Ouest, qui constitue une zone arrière stratégique en cas de guerre. Votre ordre opérationnel no 00447 en date du 30 juillet nous accordait un quota de 1 000 éléments en 1re catégorie et de 5 000 en seconde. Considérant la conjoncture politique ci-dessus exposée, considérant les particularités de la région et son importance stratégique, considérant son extrême pollution en éléments contre-révolutionnaires et koulaks, je vous demande d’augmenter le nombre des éléments à réprimer en 1re catégorie de 3 000 (2 000 contre-révolutionnaires et 1 000 criminels) et en 2e catégorie de 6 000 (uniquement contre-révolutionnaires et koulaks). Quant aux éléments criminels à réprimer en 2e catégorie, je considère qu’ils devraient être traités selon la procédure ordinaire, hors quotas, même s’ils passent par les troïki.

                    « Karoutskii, commissaire de la Sécurité d’État de 3e classe, Chef du NKVD pour la région Ouest(31). »

                

                
                La demande de Karoutskii reçut immédiatement l’appui de Iejov, qui envoya, quelques jours plus tard, une note à Staline, appuyant la demande du responsable du NKVD pour la région Ouest :

                
                    « J’estime indispensable de relever pour cette région les quotas de koulaks, criminels et autres éléments contre-révolutionnaires jusqu’à 3 000 en 1re catégorie et 6 000 en 2e. Les quotas initiaux étaient de 1 000 en 1re et de 5 000 en 2e. Je soumets cette proposition à votre signature(32). »

                

                La démarche est éclairante : c’était bien Staline en personne qui prenait la décision. Celle-ci se bornait, le plus souvent, à une simple ligne manuscrite griffonnée sur la demande présentée par Iejov ou sur le télégramme du responsable régional du NKVD que lui avait fait suivre le commissaire du peuple à l’Intérieur. Ce fut le chef du NKVD d’Omsk, Gorbatch, particulièrement zélé et insistant, qui reçut, le 15 août, le premier quota supplémentaire accordé par Staline. Quelques jours plus tôt, Gorbatch avait envoyé le télégramme suivant à Iejov :

                
                    « Grâce à un travail stakhanoviste, nous avons arrêté en une semaine 3 008 individus en 1re catégorie. Le quota attribué à la région d’Omsk – 1 000 individus en 1re catégorie – est pulvérisé. Dans un premier temps, nous avons arrêté tous les criminels et socialement nuisibles déjà fichés, puis rajouté ceux qui étaient déjà en prison, mais pas encore jugés. Nous allons maintenant organiser, tant que les fleuves sont navigables, des rafles d’ex-koulaks en fuite se cachant le long de l’Ob. Quant aux ex-koulaks et autres criminels installés dans les villages spéciaux loin des axes fluviaux, je propose qu’on organise la chasse à ces éléments à partir du mois de novembre, quand les marécages seront gelés et qu’on pourra y envoyer facilement des groupes opérationnels(33). »

                

                Ce rapport triomphaliste fut, sans surprise, suivi, une semaine plus tard, d’une demande de « supplément de quotas » :

                
                    « Gorbatch à Iejov, 15 août 1937.

                    « Au 13 août, avons arrêté pour la région d’Omsk 5 444 individus en 1re catégorie, confisqué 1 000 armes. Je vous demande de donner des instructions concernant la demande faite dans ma dépêche no 365 d’augmenter le quota en 1re catégorie jusqu’à 8 000. »

                

                Sur ce télégramme, transmis aussitôt à Staline, celui-ci écrivit :

                
                
                    « Au cam. Iejov. J’approuve une augmentation du quota jusqu’à 8 000. Staline(34) »

                

                Soit une multiplication par huit du quota initial. Quelques jours plus tard, sur le télégramme envoyé par Gretchoukhine, chef du NKVD de la région de Krasnoïarsk, qui demandait un nouveau quota de 6 000 en 1re catégorie, le quota de 750 originellement attribué « étant totalement éclusé », Staline griffonna : « Accorder un supplément de 6 000 en 1re catégorie. Avis favorable(35). » Fait inhabituel, la signature de Molotov, chef du gouvernement, figure aussi sur ce document.

                Tous les « suppléments » accordés aux responsables régionaux et républicains ne portaient pas pour autant la signature de Staline(36). Un certain nombre d’entre eux étaient formellement « approuvés » par le Politburo, parmi des dizaines d’autres questions à l’ordre du jour, et envoyés sous la signature de Iejov. Pour d’autres, la décision était prise, de manière informelle, au cours des entretiens quasi quotidiens entre Staline et Iejov. Sur un certain nombre de télégrammes envoyés par les responsables régionaux du Parti sollicitant une augmentation de quotas, Staline laissait le soin à Iejov de décider lui-même de l’ampleur du « supplément » accordé. « Au cam. Iejov. Je suis d’accord pour augmenter les quotas dans les deux catégories de… » peut-on lire, par exemple, sur le télégramme envoyé le 12 octobre 1937 par le premier secrétaire du parti communiste de Bachkirie(37). Il est probable aussi que Iejov décida lui-même de l’attribution d’un certain nombre de quotas, prérogative que lui donnait l’ordre no 00447(38).

                Au cours des deux premiers mois de l’opération, une vingtaine de responsables régionaux et républicains demandèrent des quotas supplémentaires, allant de quelques centaines à plusieurs milliers d’individus à exécuter. Les demandes émanaient tant des responsables régionaux du Parti, qui s’adressaient directement à Staline(39), que des « plénipotentiaires de Moscou » en tournée dans les provinces.

                
                    « Robert Eikhe, Secrétaire du Parti de la région de Sibérie occidentale à Staline, 20 septembre 1937

                    « Par décision du CC, il a été initialement accordé à notre région un quota de 10 800 en 1re catégorie et de 14 200 en 2e. Cependant, l’ordre du NKVD no 00447 a réduit à 5 000 le quota en 1re catégorie. Au jour d’aujourd’hui, ce quota est entièrement éclusé. Notre région continue quotidiennement de mettre à jour de grosses affaires contre-révolutionnaires, et un grand nombre d’éléments arrêtés sur les quotas de 2e catégorie (officiers blancs, popes, etc.) doivent être affectés à la 1re catégorie. Demande instamment d’autoriser la troïka à opérer avec le quota initialement accordé par le CC – soit 10 800 éléments(40). »

                    
                

                
                Anastase Mikoian, Gueorgui Malenkov, Mikhail Litvin à Staline et Iejov, 22 septembre 1937 :

                
                    « Découvrons un nombre croissant de faits montrant la pollution exceptionnelle de l’Arménie par les éléments dachnaks(41) et autres antisoviétiques. Aussi afin de nettoyer efficacement l’Arménie, demandons l’autorisation de faire fusiller un supplément de 700 individus. L’autorisation donnée pour 500 éléments est déjà éclusée(42). »

                

                Extrait du protocole no 54 du Politburo, 24 septembre 1937.

                Point 25 à l’ordre du jour. Sur les éléments antisoviétiques :

                
                    « Aux fins d’effectuer un nettoyage en profondeur de la RSS d’Arménie de ses éléments antisoviétiques, accéder à la demande du CC du Parti communiste d’Arménie d’augmenter le nombre des éléments à réprimer en 1re catégorie de 1 500(43). »

                

                Le plus souvent, cependant, les demandes émanaient des chefs régionaux ou républicains du NKVD. Les télégrammes se limitaient généralement à une simple arithmétique, qui devait montrer l’irrésistible progression vers « le remplissage des quotas en 1re catégorie » et l’impérieuse nécessité d’en obtenir de nouveaux.

                 

                Leplevskii, chef du NKVD de la RSS d’Ukraine à Iejov, 6 septembre 1937 :

                
                    « Depuis le début de l’opération (un mois), déjà condamnés : 11 790, dont 6 012 en 1re catégorie, 5 778 en 2e catégorie. Vous demande d’accorder un quota supplémentaire de 4 200 en 1re catégorie, soit : pour Kiev, Odessa et Donbass : 1 000 en 1re
                        pour chaque région ; pour Kharkov et Vinnitsa, 500 en 1re ; pour Thernigov – 200 en 1re(44) »

                

                Leplevskii à Iejov, 9 septembre :

                
                    « Suite à mon télégramme du 6 septembre concernant le remplissage des quotas de koulaks et d’éléments criminels, vous informe qu’au 7 septembre, sur le quota de 8 000 qui nous a été attribué en 1re catégorie, avons déjà condamné 6 012 éléments en 1re. Il reste encore 9 200 éléments en prison, dont les dossiers vont être attribués pour partie en 1re catégorie, et pour partie en 2e. À ce jour, nous disposons encore de 2 000 sur le quota de 1re, mais les troïki continuent chaque jour de juger, et certaines régions ont déjà éclusé leur quota. Ainsi : Odessa : quota – 1 000 ; condamnés – 1 000 ; en prison – 2 372. Vinnitsa : quota – 1 000 ; condamnés – 966 ; en prison – 1 431. Kiev – quota 2 000 ; déjà condamnés – 1 578 ; en prison – 2 158. Kharkov : quota – 1 500 ; déjà condamnés – 722 ; en prison – 1 786 ; Tchernigov – quota 300 ; déjà condamnés – 191 ; en prison – 432. En conséquence, vous demande instamment de m’accorder les suppléments de quotas en 1re catégorie déjà demandés(45). »

                

                Le « quota supplémentaire pour 4 200 en 1re catégorie » fut accordé à Leplevskii huit jours plus tard, par télégramme signé de Staline(46).

                 

                Pour montrer leur zèle répressif et obtenir de nouveaux quotas, certains dirigeants se lançaient dans la rédaction de longs rapports relatant la découverte de gigantesques « organisations insurrectionnelles ». Ainsi, Dmitriev, le chef du NKVD de la région de Sverdlovsk, envoya, à quelques semaines d’intervalle (les 13 août, 29 août et 11 septembre), trois mémorandums sur la découverte d’un « état-major insurrectionnel » dirigé par un « bloc de trotskistes, droitiers, SR, Gardes blancs et par le Métropolite Pierre Kholmogortsev au service des renseignements allemands et finlandais ». Il y décrivait en détail la structure de la prétendue organisation, ramifiée, sur tout le territoire de l’Oural et les républiques autonomes limitrophes(47) en six « commandements insurrectionnels », chapeautant des centaines de « détachements armés », composés, selon le schéma désormais bien établi, « d’ex-koulaks et d’éléments criminels ».

                
                    « L’ancien commandant du District militaire de l’Oural, Vassilenko, espion allemand, recevait ses ordres de l’État-major allemand. Concernant par exemple la ville de Nadejdinsk, où les forces insurrectionnelles disposaient de huit détachements, avec 25-30 hommes par détachement, l’objectif était de saboter la production des usines métallurgiques et de l’usine d’armement no 75, de faire sauter la centrale thermique (…). Parmi les objectifs plus globaux, figurait la destruction des ponts sur la Kama, la Perm et la Sarapoul. Ces sabotages étaient programmés pour le jour de l’entrée en guerre (…) L’organisation insurrectionnelle avait notamment à sa disposition un stock de substances toxiques permettant d’empoisonner les sources et de contaminer les convois de transport de troupes. Une partie de ces substances a déjà été expérimentée dans le district d’Ichim où sévit l’angine septique (…). »

                

                Transmis par Iejov à Staline, ces rapports(48) furent soigneusement annotés et commentés par le secrétaire général.

                
                    « Au cam. Iejov. Qui précisément parmi les participants nommément cités a été arrêté, qui n’a pas encore été arrêté – le rapport de Dmitriev n’est pas clair sur cette question. » « Dmitriev agit trop mollement. Il faut immédiatement arrêter tous les participants (petits et grands) à ces groupes insurrectionnels dans l’Oural. » « Cam. Iejov. Très important. Il faut passer un balai de fer sur les républiques d’Oudmourtie, des Maris, des Tchouvaches et des Mordves. »

                    
                

                
                Outre les « suppléments de quotas » accordés « à la demande », Staline et Iejov prenaient l’initiative d’augmenter les quotas d’une manière plus globale : ainsi, le 15 octobre 1937, de nouveaux quotas pour pas moins de 120 320 « individus à réprimer », dont 63 120 en 1re catégorie et 57 200 en 2e catégorie, furent attribués à cinquante-huit régions et républiques fédérées(49). Le 3 novembre, Iejov envoya à tous les responsables régionaux du NKVD un télégramme demandant « d’activer l’opération » en vue de son prochain achèvement, prévu pour le 10 décembre. Au cours des semaines suivantes, les dirigeants régionaux et républicains reçurent encore des quotas supplémentaires pour un total de 141 000, dont 73 000 en 1re catégorie et 68 000 en 2e(50). Ces chiffres dépassaient largement les suppléments demandés par les dirigeants régionaux. Mais peut-être n’est-il pas resté trace, dans les archives, de toutes les demandes. Il n’en demeure pas moins que Staline et Iejov « gardaient la main » et « donnaient le ton », allouant généreusement des quotas supplémentaires et récompensant les « meilleurs » et les « plus vigilants ».

                Les responsables régionaux du NKVD devaient, en principe, rendre compte tous les cinq jours du progrès de l’opération – ce qu’ils ne faisaient pas toujours régulièrement(51). Les « rapports-bilans » régulièrement compilés par le département statistique de la Sécurité d’État permettent de suivre la dynamique des arrestations et des condamnations par les troïki(52). Plus de 100 000 arrestations au cours des dix premiers jours de l’opération (5-15 août 1937)(53) ; encore 150 000 arrestations entre la mi-août et la fin septembre ; plus de 300 000 arrestations de début octobre à la fin décembre 1937. De début août à la fin décembre 1937, les troïki condamnèrent plus de 575 000 personnes, dont 255 000 à la peine de mort, à un rythme moyen de 1 600 exécutions par jour.

                
                    « Rapport-bilan du 8e Département statistique-comptabilité du GUGB du NKVD sur l’état d’avancement de l’opération 00447 au 1er janvier 1938. Strictement confidentiel. Au cam. Iejov. Au cam. Staline.

                    « Au 1er janvier 1938, 555 641 individus ont été arrêtés dans le cadre de l’opération. En outre, hors quotas, 22 108 individus ont été arrêtés par les NKVD régionaux de Novossibirsk et de l’Altaï pour appartenance à l’organisation contre-révolutionnaire ROVS(54). Les éléments arrêtés dans le cadre de l’opération 00447 se répartissent ainsi : ex-koulaks – 248 271 ; criminels – 116 506 ; autres éléments contre-révolutionnaires – 162 594 ; sans précision – 28 270. Sur ce nombre, 22 236 ont été arrêtés par les départements Transport du GUGB. Au 1er janvier, 553 362 ont été condamnés. En outre, et hors quotas, 22 108 individus ont été condamnés par les NKVD régionaux de Novossibirsk et de l’Altaï pour appartenance à l’organisation contre-révolutionnaire ROVS.

                    « Sur ce nombre total, dans le cadre de l’opération 00447, ont été condamnés :

                    « – à la 1re catégorie – 239 252 éléments, dont : ex-koulaks – 105 124 ; criminels 36 063 ; autres éléments contre-révolutionnaires – 78 237 ; sans précision – 19 828.

                    « – à la 2e catégorie – 314 110 éléments, dont : ex-koulaks – 138 588 ; criminels – 75 930 ; autres éléments contre-révolutionnaires – 83 591 ; sans précision – 16 001.

                    « Parmi les éléments condamnés pour appartenance à la ROVS – en 1re catégorie – 18 530 ; en 2e catégorie – 3 578.

                    « Tsesarskii, Major du GUGB, chef du 8e Département du GUGB(55) »

                

                Le nombre des condamnations – et des exécutions – s’accéléra très nettement à partir de novembre, pour culminer en décembre. Le 10 décembre, dernier jour du délai initialement prévu pour la fin de l’opération, Iejov envoya une nouvelle directive prolongeant jusqu’au 1er janvier 1938 l’activité des troïki(56). Le rythme des condamnations et des exécutions s’emballa alors, non sans rappeler les « coups de collier » habituellement donnés par toutes les entreprises et les administrations en fin d’année, afin de « remplir le Plan ». Voici en quels termes un lieutenant de la Sécurité d’État rapportait les propos tenus, « aux alentours du 10 décembre », par son supérieur hiérarchique, Maltsev, le chef régional du NKVD de Tomsk :

                
                    « Le Parti et le gouvernement ont décidé de prolonger l’activité des troïki jusqu’au 1er janvier 1938. Il vous reste deux-trois jours jusqu’aux élections au Soviet suprême(57), vous devez vous préparer sérieusement à l’opération, et le 13 décembre, vous commencez à mettre en œuvre le “plan de collecte”. Je vous donne trois jours pour le “plan de collecte” puis vous pressez le rythme et vous finissez les dossiers vite faits. Vous “cassez du bois” – c’est-à-dire vous obtenez des aveux, mais si vous n’y arrivez pas, ça ne fait rien, vous mettez dans les affaires de ceux qui n’ont pas avoué deux témoignages de gens qui ont avoué et c’est bon. Je ne vous limite pas côté âge des gens arrêtés, vous pouvez donner des vieux. Ce qu’il nous faut, c’est forcer les rythmes, car nos voisins de l’Oural ont pris de l’avance. Coté ROVS, on doit donner au moins cent affaires au 1er janvier, coté polonais, letton et autres nationaux, pas moins de 600 individus, et au total, je suis sûr qu’en y mettant un bon coup de collier vous donnerez bien 2 000 individus. Chaque instructeur doit faire pas moins de 7-10 affaires par jour – et je vous le répète, c’est le minimum, à Stalinsk et à Novossibirsk, nos gars les moins qualifiés, ils donnent 12-15 affaires par jour. À ceux qui auront bien travaillé, je filerai une gratification en argent, et en général, personne ne restera sans récompense. Sachez-le bien, toute une série de comités de ville du NKVD – Kemerovo, Prokopievsk, Stalinsk – sont bien plus avancés que vous et peuvent vous dépasser. Ils ont pris des engagements bien plus élevés que ceux que je vous propose(58). »

                

                Ces instructions ne restèrent pas lettre morte. En témoignent les chiffres records d’arrestations, de condamnations et d’exécutions pour le mois de décembre : 1 954 arrestations, 2 464 condamnations, 2 280 exécutions pour Tomsk et sa région, des chiffres près de deux fois supérieurs encore à ceux des mois précédents(59). On retrouve le même phénomène dans la plupart des régions pour lesquelles il a été possible de reconstituer, dans le détail, mois par mois, l’évolution du nombre des arrestations et des condamnations.

                L’activité des troïki ne s’arrêta pas pour autant avec la fin de l’année 1937. Après quelques jours d’interruption, elles recommencèrent à siéger, après que Frinovskii eut envoyé, le 14 janvier 1938, une nouvelle directive prolongeant « l’Opération koulak » « jusqu’à nouvel ordre(60) ». À en juger d’après la note que Staline rédigea le 17 janvier à l’attention de Iejov, il restait beaucoup à faire, par exemple en ce qui concernait la « ligne SR », l’une des plus emblématiques de « l’Opération koulak ». L’amalgame entre « koulaks », « criminels » et « SR » devait marquer la faillite définitive et totale d’un mouvement politique qui, vingt ans auparavant, avait bien failli renvoyer le bolchevisme aux « poubelles de l’histoire(61) ».

                
                    « La ligne SR (de gauche et de droite, pris ensemble) n’est toujours pas dévidée (…) Est-ce que le NKVD a bien un fichier des SR (des « ex ») infiltrés dans l’armée ? Je voudrais bien recevoir ce fichier et rapidement. Est-ce que le NKVD a un fichier des ex-SR hors de l’armée (dans les administrations) ? Je l’attends pour dans deux-trois semaines (…) Je vous signale, pour indication, qu’en leur temps les SR étaient très fortement implantés à Saratov, Tambov, en Ukraine, dans l’armée (commandement), à Tachkent et en général en Asie centrale, sur les centrales électriques de Bakou, où ils sont toujours infiltrés et d’où ils sabotent toute la production pétrolière. Il faut agir plus rapidement et plus efficacement (…)(62) »

                

                Tous les responsables régionaux du NKVD furent convoqués à Moscou pour le 24 janvier afin de faire un bilan des répressions engagées depuis l’été. Là, au lieu de se voir décerner un satisfecit pour le travail accompli, les chefs du NKVD furent appelés à faire leur autocritique !

                
                    « Nous sommes loin d’être devenu un véritable service de renseignement soviétique digne de ce nom, expliqua Iejov dans son discours d’ouverture. Il existe un énorme fossé entre, d’une part, les tâches qui nous attendent encore, les instructions données par le Parti, l’espoir placé en nous par le peuple et, d’autre part, notre travail concret (…). Un grand nombre de camarades considèrent que nous avons bien nettoyé nos rangs, que nous nous sommes débarrassés de notre vermine. C’est exact. Nous l’avons bien exterminée. Et si l’on devait donner des chiffres, ils montreraient sans doute que nous ne sommes pas à la traîne par rapport aux autres institutions soviétiques, mais là n’est pas la question. Cela ne signifie pas qu’il ne reste pas parmi nous des traîtres et des salauds. Je vous assure, il faudra encore purger dans nos propres rangs(63). »

                

                « Est-il surprenant qu’à la suite de cet accueil, les responsables régionaux du NKVD aient rivalisé d’émulation pour demander que les opérations de répression fussent poursuivies et de nouveaux quotas attribués ? Selon le témoignage d’Alexei Nasedkine, chef du NKVD de Smolensk, la quasi-totalité de ses collègues auraient présenté des chiffres gonflés d’ennemis déjà arrêtés et à réprimer – 55 000 pour la Sibérie occidentale, 40 000 pour la région de Sverdlovsk, 60 000 pour la Biélorussie, 70 000 pour l’Extrême-Orient soviétique, 50 000 pour Moscou, 30 000 à 40 000 pour chacune des régions d’Ukraine. Logiquement, Iejov approuva chaudement ceux qui « avaient excellé » dans l’opération. Certes des « excès » avaient eu lieu ici et là, mais ils étaient « inévitables dans des entreprises d’une telle ampleur(64) ». Six jours après cette conférence, à l’issue de laquelle un grand nombre de chefs du NKVD particulièrement zélés se virent remettre, par le chef de l’État, Mikhaïl Kalinine, les plus hautes distinctions, Staline, au nom du Politburo, envoya à tous les responsables républicains et régionaux du Parti, l’instruction secrète suivante :

                
                    « À tous les Comités régionaux du Parti, à tous les Comités centraux des partis des RSS. Strictement confidentiel.

                    « Approuver les propositions du NKVD de l’URSS concernant les suppléments d’éléments koulaks, criminels et autres antisoviétiques à réprimer pour les montants suivants :

                    « RSS d’Arménie – 1 000 en 1re catégorie, 1 000 en 2e catégorie

                    
                    « RSS de Biélorussie – 1 500 en 1re catégorie

                    « RSS d’Ukraine – 6 000 en 1re catégorie

                    « RSS de Géorgie – 1 500 en 1re catégorie

                    « RSS d’Azerbaïdjan – 2 000 en 1re catégorie

                    « RSS de Turkménie – 1 000 en 1re catégorie

                    « RSS de Kirghizie – 500 en 1re catégorie

                    « RSS du Tadjikistan – 1 000 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « RSS d’Ouzbekistan – 2 000 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « Région d’Extrême-Orient – 8 000 en 1re catégorie, 2 000 en 2e catégorie

                    « Région de Tchita – 1 500 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « Région de Bouriatie – 500 en 1re catégorie

                    « Région d’Irkoutsk – 3 000 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « Région de Krasnoïarsk – 1 500 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « Région de Novossibirsk – 1 000 en 1re catégorie

                    « Région d’Omsk – 3 000 en 1re catégorie, 2 000 en 2e catégorie

                    « Région de l’Altaï – 2 000 en 1re catégorie, 1 000 en 2e catégorie

                    « Région de Leningrad – 3 000 en 1re catégorie

                    « RSSA de Carélie – 500 en 1re catégorie, 200 en 2e catégorie

                    « Région de Kalinine – 1 500 en 1re catégorie, 500 en 2e catégorie

                    « Région de Moscou – 4 000 en 1re catégorie

                    « Région de Sverdlovsk – 2 000 en 1re catégorie

                    « Demander au NKVD de l’URSS de terminer l’opération dans les régions et républiques ci-dessus énumérées pas plus tard qu’au 15 mars 1938 (à l’exception de la région d’Extrême-Orient, où elle pourra se prolonger jusqu’au 1er avril 1938).

                    « Conformément à la présente résolution, prolonger l’activité des troïki dans toutes les régions et républiques énumérées ci-dessus.

                    « Dans toutes les autres régions et républiques, l’activité des troïki devra être terminée pour le 15 février 1938. À cette date, toutes les affaires devront avoir été terminées, dans le cadre et les limites autorisées par les quotas attribués à chaque région ou république.

                    « Le Secrétaire du CC, J. Staline(65) »

                

                
                Dans les jours qui suivirent cette nouvelle distribution, Staline reçut de nombreuses demandes de responsables régionaux du Parti qui ne figuraient pas sur la liste des attributaires, sollicitant des quotas supplémentaires :

                
                
                    « Ioulii Kaganovitch, Secrétaire du Comité du Parti de la région de Gorki à Staline, 4 février 1938.

                    « Le travail des troïki est maintenant achevé. Conformément aux quotas attribués pour la région, 9 600 éléments koulaks, SR, insurrectionnels et autres contre-révolutionnaires ont été réprimés. Toutefois, de nouveaux éléments koulaks-gardes-blancs sont chaque jour découverts, au total encore 9 000 éléments ont été fichés. Le Comité régional du Parti vous demande instamment un supplément de 3 000 éléments à réprimer en 1re catégorie et de 2 000 en 2e, et de prolonger les opérations de répression jusqu’au 10 mars(66). »

                

                Cette demande, de même que celle formulée par le chef du NKVD du Tatarstan, qui sollicitait une « rallonge » de 5 000 « individus à réprimer(67) », fut la première à être refusée définitivement. On en comprend mal les raisons, sinon la volonté de Staline de rappeler qu’en toutes circonstances, il avait le dernier mot. Tout aussi arbitrairement, un autre demandeur, qui avait écrit la veille au secrétaire général pour obtenir « son » quota, l’obtint aussitôt, par retour de télégramme :

                
                    « Iakov Popok, Secrétaire du Comité du Parti de la RSSA des Allemands de la Volga à Staline, 3 février 1938

                    « La troïka chargée d’examiner les affaires des ex-koulaks, criminels et autres éléments antisoviétiques a totalement éclusé son quota, alors que le travail d’élimination des éléments actifs n’est pas encore achevé. Je sollicite auprès de vous un quota supplémentaire de 1 000 à terminer avant le 15 février. Popok »

                

                Sur le texte du télégramme, mention manuscrite de Staline : « D’accord. St(68) ».

                 

                Deux semaines plus tard, le 17 février, Staline donna son accord au plus important « supplément » de victimes jamais attribué jusqu’alors pour une seule région :

                
                
                    « Extrait du protocole no 58 du Politburo, 17 février 1938. Point no 67 à l’ordre du jour. Questions du NKVD

                    « Autoriser le NKVD de la RSS d’Ukraine à arrêter et à faire passer devant les troïki un nouveau supplément d’éléments koulaks et antisoviétiques pour 30 000 (trente mille) individus.

                    « Le secrétaire du CC, Staline(69) »

                

                Cette mesure intervenait au moment d’une tournée effectuée en Ukraine par Iejov, deux semaines après des changements importants dans la direction de cette république, considérée depuis 1932 comme particulièrement « polluée » par des « agents de Petlioura et de Pilsudski ». Fin janvier 1938, pour lutter plus efficacement contre le « nationalisme ukrainien », Khrouchtchev fut nommé par Staline à la place de Kossior bientôt arrêté et exécuté. Des changements intervinrent aussi à la tête du NKVD ukrainien, Ouspenskii remplaçant Leplevskii, limogé puis arrêté peu après. Au cours de son séjour à Kiev, Iejov critiqua sévèrement les responsables du NKVD ukrainien pour leurs « défauts dans la préparation et la mise en œuvre des opérations de masse ». Les dirigeants ukrainiens se seraient, d’après Iejov, « épuisés à tenter d’atteindre et de dépasser les quotas, se focalisant sur les données chiffrées, arrêtant presque exclusivement du menu fretin et laissant filer les cadres des formations antisoviétiques », et n’auraient pas « mené un réel travail d’instruction, dévidé tous les fils des conspirations, en conséquence de quoi les koulaks, espions et nationalistes étaient fréquemment jugés sans même avoir avoué à quelle formation ils appartenaient (70) ! »

                
                 

                Le sténogramme du discours prononcé par Iejov, le 17 février 1938, devant les responsables du NKVD d’Ukraine constitue un document exceptionnel pour tenter de comprendre les ressorts des « opérations de masse » et leur dynamique. Iejov commença son discours par des menaces à peine voilées, qui devaient rappeler aux responsables du NKVD combien chacun d’entre eux était vulnérable.

                
                    « Nous les bolcheviks, nous avons l’habitude de parler vrai. De dire ce que l’on pense, ce que l’on sait, sans fioritures. Plus on découvre tôt ses maladies, et plus rapidement on peut les guérir (…) J’irai donc à l’essentiel. Et d’abord, quelques mots sur les cadres et l’appareil ukrainien (…) Voici quelques chiffres éloquents. Sur l’ensemble des tchékistes ukrainiens – 2 918 personnes, nous avons des documents compromettants, d’une sorte ou d’une autre, sur 1 244 personnes, c’est-à-dire sur presque la moitié d’entre vous. Camarades, bien sûr, en soi ces chiffres ne sont pas bien brillants, même si la situation n’est pas aussi terrible qu’elle peut en avoir l’air (…). Pour l’essentiel, ces matériaux concernent les parents, la famille, les relations des uns et des autres. Ainsi, nous avons du matériau compromettant sur 214 tchékistes qui ont, dans leur famille, des parents condamnés. Ou encore sur 219 dont les parents sont à l’étranger. Ou bien encore sur 200 dont les parents ont servi dans les armées blanches. Naturellement, il serait faux de considérer que tous ces 1 244 tchékistes méritent, par exemple, d’être chassés du NKVD. Mais il serait tout aussi erroné de penser qu’il n’y a pas, parmi ces 1 244 personnes, d’individus qui n’ont pas leur place parmi nous (…)

                    « L’opération de masse s’est très mal passée en Ukraine. Les quotas ont été remplis et dépassés, on en a fusillé pas mal, mis pas mal en camp, la quantité est là, sans doute, mais la qualité reste à désirer. Est-ce que vous avez bien visé, est-ce que vous avez déraciné la contre-révolution avec toutes ses racines ? Je dois vous dire que non. Est-ce qu’on peut dire que vous avez retiré la crème ? Eh bien, je dois vous dire que vous ne l’avez pas retirée. Voici un exemple, que m’a rapporté l’un de vos camarades. Quand je lui ai demandé de vérifier les listes et faire un nouveau fichage, il s’est rendu compte qu’il y avait encore dans sa circonscription 7 ou 8 archimandrites encore vivants, plus encore 20-25 archimandrites qui continuaient leur travail, plus une foule de moines, de moinillons et de petits démons (rires dans la salle). À quoi cela ressemble-t-il ? Pourquoi n’a-t-on pas fusillé tous ces éléments depuis longtemps ? C’est quand même pas rien, c’est du gros, comme qui dirait, un archimandrite (rires dans la salle). Ce sont des activistes, des organisateurs. Pas plus tard que demain, ces gens-là vont nous manigancer quelque chose. Et je pourrais dire la même chose pour toutes les lignes(71). Il y a eu beaucoup de tromperie dans la marchandise. Vous avez couru après le chiffre. Vous en avez fusillé un demi-millier, par-ci, un millier par-là, et puis là-dessus vous vous êtes calmés, vous vous êtes dit, le boulot est fait. Et maintenant qu’on vous redemande un nouveau fichage, vous dites, ô mon Dieu (sic) il falloir recommencer. Je ne peux vous donner aucune assurance que dans un mois il ne va pas falloir en reprendre autant. Donc, je le répète, dans cette opération de masse, vous avez mal visé, et du point de vue qualitatif, le résultat n’a pas été brillant, loin s’en faut.

                    « Autre défaut, camarades, c’est que l’opération a surtout touché les campagnes, et presque pas les villes (…) Vous avez envoyé vos gars, en groupes opérationnels, dans les campagnes, et vous avez négligé les villes, tant et si bien qu’on continue à y voir des popes et des archimandrites se promener en liberté, des gardes blancs, des bandits, des criminels, donc les villes ne sont pas bien nettoyées et même pas nettoyées du tout (…) Or, comme on le sait, les villes constituent les avant-postes du socialisme dans notre pays. Dans ces conditions, le nettoyage total et définitif des villes de leurs éléments hostiles au régime soviétique revêt une importance politique exceptionnelle. Il doit être mené à son terme (…)

                    « Pourquoi l’opération s’est-elle mal déroulée ? L’opération de masse est tombée sur un appareil qui n’était pas prêt, qui n’avait pas fait le travail préparatoire indispensable de fichage, elle est tombée du ciel comme un malheur. On vivotait tranquillement, on faisait son petit travail de routine et voici que tout d’un coup arrive d’en haut, de Moscou, l’ordre de tirer sur des koulaks, des criminels et des contre-révolutionnaires. On aurait pu croire qu’une telle tâche, donnée de surcroît par le Parti, le pouvoir et le peuple soviétiques, vous donnerait des ailes, serait bienvenue par un appareil dont c’est le travail de mener la lutte contre la contre-révolution ! Or l’appareil a pris la chose comme un malheur tombé du ciel. Et pourquoi ? Parce que l’appareil n’était pas du tout préparé, n’avait pas fait le travail indispensable de fichage. Du coup vous avez mené l’opération et le fichage en même temps. Résultat – vous avez attrapé celui qui s’est laissé prendre, tandis que celui qui a su se cacher, vous l’avez raté (…) »

                

                Iejov se lança ensuite dans une longue péroraison sur le fichage :

                
                    « Quand je vous parle de fichage, je n’ai pas en vue des chiffres, des statistiques. Je veux un fichage personnalisé, un véritable dossier sur chacun. Le fichage ne doit pas rester une affaire morte, on fait une fiche sur quelqu’un pour le cas où et puis, quand un jour on vous dira réprimez les SR, les Polonais, les Allemands, alors vous sortez votre individu fiché SR, polonais ou allemand, vous le réprimez. Non, le fichage qu’il nous faut, c’est un véritable fichage, social si je peux dire, l’individu fiché étant en permanence dans votre champ de mire, étant autre chose qu’une simple unité statistique que vous faites entrer en compte pour gonfler les statistiques ou les quotas. Il va vous falloir maintenant aller travailler en archive. Pour vous, les archives ce sont juste des papiers bons à être bouffés par les rats, alors que dans les archives il y a des masses d’informations utiles. Le cam. Fedorov m’a dit l’autre jour que ce sont précisément les archives qui lui ont permis, à lui et à son équipe, de lever toute une strate de nouveaux éléments à réprimer (…) Je ne vais pas m’étendre sur le b-a-ba du fichage, vous connaissez tout ceci par cœur. Je vous le répète, le fichage, c’est la base de tout, c’est lui qui va vous indiquer la direction, où chercher les ennemis pour les extirper. Sans un bon fichage, vous n’arriverez à rien (…) »

                

                Après un long développement sur les défaillances, encore plus graves, du système de renseignement, Iejov, qui venait de recevoir le télégramme de Staline accordant un nouveau quota de 30 000 personnes « à réprimer », en vint à l’essentiel.

                
                    « Il va donc falloir continuer à nettoyer encore. » S’adressant à Ouspenskii : « Vous avez bien reçu le quota pour 6 000(72) ? » Ouspenskii : « Exactement. » Iejov : « Il va falloir en attraper encore une trentaine de milliers, et ces 30 000 qu’on va vous allouer, vous allez bien les répartir entre vous, par régions, et cette fois-ci vous allez bien viser la cible, bien viser les principales catégories, bien viser l’ennemi. Vous m’avez bien compris, je n’inclus pas dans ces 30 000 les autres opérations que vous avez déjà commencées et que vous allez continuer, la ligne polonaise, la ligne de Harbin, la ligne grecque, roumaine et toutes les autres. Les 30 000, c’est la crème. Il faut en finir une fois pour toutes avec les Gardes-blancs, les koulaks, les insurgés (les cadres insurgés j’entends), les bandits politiques. En un mot, il faut couper les têtes, écrémer, enlever la crème. Vous allez leur porter un tel coup qu’ils ne s’en relèveront jamais (…)(73) »

                

                À l’issue de cette réunion, chaque dirigeant régional repartit avec son quota de plusieurs milliers « d’éléments à réprimer » – pour la plupart en « 1re catégorie ». La répression s’intensifia, comme en atteste l’explosion des condamnations à mort en Ukraine dans les semaines qui suivirent. La proportion des condamnations à mort prononcées par les troïki atteignit, à Vinnitsa ou Poltava, par exemple, des records en mars-avril : jusqu’à 90 % des verdicts(74). Dans un certain nombre de régions toutefois (Russie centrale, Biélorussie), « l’opération koulak » diminua fortement d’intensité à partir du printemps 1938. Seules une dizaine de régions, jugées particulièrement « polluées », reçurent de nouvelles « rallonges » à partir d’avril 1938 : Krasnoïarsk, Irkoutsk, Omsk, Tchita, Extrême-Orient soviétique, Sverdlovsk, Rostov-sur-le-Don, Géorgie, Carélie, Leningrad. Toutes ces régions étaient soit des « zones poubelles » où avaient été massivement déportés, au cours des années précédentes, « éléments socialement nuisibles » et « étrangers », soit des zones frontalières stratégiques, soit les deux, comme l’immense région de l’Extrême-Orient soviétique. Ces régions payèrent le plus lourd tribut à « l’opération koulak(75) ». En général, cependant, à partir de février-mars 1938, les « opérations nationales » prirent le relais de « l’opération koulak » qui commençait à s’essouffler.

                Quelques extraits de résolutions du Politburo, toutes signées de Staline, ainsi qu’une sélection de télégrammes de responsables du Parti et du NKVD éclaireront la dynamique de la dernière étape de « l’opération koulak ». Entre mars et octobre 1938, encore près de 180 000 personnes furent arrêtées et condamnées dans le cadre de cette opération, dont 120 000 environ furent fusillées(76).

                
                    « Extrait du protocole no 59 du Politburo, 16 mars 1938. Point 190 à l’ordre du jour.

                    « Autoriser le Comité régional du Parti de la région de Krasnoïarsk a) à augmenter de 1 500 le nombre d’éléments contre-révolutionnaires à réprimer ; b) à prolonger jusqu’au 15 avril le travail des troïki.

                    « Le Secrétaire du CC, J. Staline(77) »

                    
                     

                    « Extrait du protocole no 60 du Politburo, 13 avril 1938. Point 115 à l’ordre du jour. Questions du NKVD

                    « Autoriser le Comité régional du Parti de Leningrad à faire passer par la troïka un nouveau contingent de 1 500 en 1re catégorie, koulaks, SR et criminels-récidivistes.

                    « Le secrétaire du CC, J. Staline(78) »

                     

                    « Extrait du protocole no 60 du Politburo, 16 avril 1938. Point 136 à l’ordre du jour. Questions du NKVD.

                    « Répondre favorablement à la demande du Comité du Parti de la région de Tchita de prolonger le travail de la troïka jusqu’au 1er juin. Lui accorder un nouveau contingent de 3 000 éléments contre-révolutionnaires à réprimer.

                    « Le secrétaire du CC, J. Staline(79). »

                     

                    « Alexeienko, chef du NKVD de la région de Krasnoïarsk à Iejov, 15 avril 1938

                    « Total condamnés dans le cadre ordre 00447 – 13 547 éléments, dont 8 452 en 1re catégorie, 5 095 en 2e. Quota supplémentaire de 1 500 reçu en mars totalement éclusé. Au 15 avril, avons en sus des quotas 500 affaires terminées, sans compter les affaires en cours dans les districts éloignés du nord, très pollués. En conséquence, vous demande instamment nouveau et dernier quota de 3 000 en 1re avec autorisation prolonger travail de la troïka jusqu’au 1er juin(80) »

                     

                    « Extrait du protocole no 61 du Politburo, 28 avril 1938. Point 19 à l’ordre du jour. Questions du NKVD.

                    « Répondre favorablement à la demande du Comité du Parti de la région de Krasnoïarsk de prolonger le travail de la troïka jusqu’au 15 juin. Accorder un nouveau contingent de 3 000 éléments en 1re catégorie

                    « Le secrétaire du CC, J. Staline(81) »

                     

                    « Extrait du protocole no 61 du Politburo, 5 mai 1938. Point 84 à l’ordre du jour. Questions du NKVD.

                    « Approuver la proposition du Comité du Parti de la région de Sverdlovsk concernant une nouvelle augmentation de 1 500 du quota d’éléments koulaks et contre-révolutionnaires à réprimer en 1re catégorie.

                    « Le secrétaire du CC, J. Staline(82) »

                     

                    « Extrait du protocole no 61 du Politburo, 10 mai 1938. Point 128 à l’ordre du jour. Questions du NKVD

                    « Approuver la proposition du Comité du Parti de la région d’Omsk concernant une nouvelle augmentation de 1 000 du quota en 1re catégorie.

                    « Le secrétaire du CC, J. Staline(83) »

                     

                    « Extrait du protocole no 61 du Politburo, 13 mai 1938. Point 149 de l’ordre du jour. Questions du NKVD

                    « Autoriser le Comité du Parti de la région de Rostov et le NKVD de la région de Rostov à faire passer par la troïka un supplément de dossiers de koulaks et contre-révolutionnaires de 5 000 unités, dont 3 500 en 1re catégorie.

                    « Le Secrétaire du CC, J. Staline(84) »

                     

                    « Frinovskii à Iejov, 27 juillet 1938

                    « Demande d’accorder un nouveau quota pour la région d’Extrême-Orient de 15 000 en 1re catégorie et 5 000 en 2e. D’après les données encore incomplètes reçues des appareils régionaux du NKVD, il reste environ 16 000 éléments à réprimer. Sur ce nombre : ex-Blancs – 1 669 ; ex-koulaks et ex-commerçants – 5 219 ; participants à des bandes insurrectionnelles koulaks ou cosaques – 1 179 ; membres d’organisations trotsko-droitières – 761 ; espions et soupçonnés d’espionnage – 2 148 ; cléricaux et membres de sectes – 777 ; contrebandiers professionnels – 574 ; ex-bandits – 331 ; ex-fonctionnaires tsaristes, policiers et gendarmes – 89 ; autres éléments antisoviétiques – 2 750 ; criminels récidivistes – 189. L’élimination de tous ces éléments est retardée par l’absence de décision concernant de nouveaux quotas. Faute de quotas, la mise en œuvre de l’opération conduira inévitablement à une surcharge extrême des prisons. En attendant, tout retard dans la conjoncture actuelle marquée par un formidable bouillonnement des miasmes antisoviétiques et gardes blancs dans cette région hautement stratégique qu’est l’Extrême-Orient soviétique est lourd de conséquences et très dangereux. En considération de quoi, je vous demande d’accélérer la réponse à ma demande concernant les quotas.

                    « Frinovskii(85) »

                     

                    « Extrait du protocole no 63 du Politburo, 31 juillet 1938. Point 40 à l’ordre du jour. Questions du NKVD.

                    « Accorder à la région Extrême-Orient un quota de répression des éléments contre-révolutionnaires de 15 000 en 1re catégorie et 5 000 en 2e catégorie(86). »

                     

                    « K.I. Filippov, Secrétaire du Comité du Parti de la région d’Irkoutsk, et B.A. Malychev, Chef du NKVD de la région d’Irkoutsk, à Staline et Iejov, 25 août 1938.

                    « En raison de l’inachèvement du nettoyage de la région de ses éléments trotskistes-droitiers, gardes blancs, pan-mongols et contre-révolutionnaires, ainsi que des partisans de Koltchak, des Harbiniens, des socialistes-révolutionnaires et des koulaks, sollicitons auprès du CC du PC (b) un quota supplémentaire de 5 000 pour la région d’Irkoutsk.

                    
                    « Note manuscrite sur le télégramme : Quota éclusé. Résolution PB 65/110(87). »

                     

                    « Extrait du protocole no 63 du Politburo, 29 août 1938. Point 168 de l’ordre du jour. Questions du NKVD

                    « Accéder à la demande du Comité du Parti de la région de Tchita de prolonger l’activité de la troïka jusqu’au 1er novembre 1938, avec un supplément de quota de 3 000 en 1re catégorie. Staline (88). »

                     

                    « K. Valoukhine, Secrétaire du Comité du Parti de la région de Sverdlovsk à Staline, 27 septembre 1938

                    « Des feux de forêt ont débuté dans la région les 13 et 14 septembre. Au 19 septembre, ils s’étaient propagés sur 49 districts. On comptait alors 311 foyers sur 118 302 ha de forêt, 100 ha de tourbières, qui menaçaient des habitations et même des entreprises industrielles.

                    « À la suite des vigoureux efforts déployés, au 25 septembre, il ne restait que 16 foyers importants encore actifs, et 95 sous contrôle et localisés. Toutes les mesures ont été prises pour liquider définitivement ces incendies.

                    « Le district le plus touché par les incendies est celui de Komi-Permiatsk, où 18 villages, 248 maisons ont été brûlés. À ce jour, les incendies dans ce district ont été totalement liquidés, et les habitants qui ont perdu leur maison relogés. Je ferai aujourd’hui même au Comité central et au Conseil des Commissaires du peuple un rapport circonstancié sur toutes les conséquences économiques et financières des incendies qui ont affecté la région dans son ensemble.

                    « La situation reste tendue dans les districts Nadejdinsk, Ivdel’sk, Novolialinsk, où des vents et une grande sécheresse favorisent les incendies. Dans le district Nadejdinsk, la lutte contre les incendies est rendue particulièrement difficile par l’absence de lieux habités et de routes.

                    « Toutes les données indiquent que les incendies sont le résultat d’actes de sabotage. Le NKVD a découvert tout un ensemble de bandes koulaks-gardes-blancs, dont les membres sont passés aux aveux. L’enquête essaie de mettre à jour le rôle central des réseaux d’espionnage étranger dans ces actes de sabotage, les arrestations continuent. Je vous enverrai aujourd’hui même par la poste spéciale des détails.

                    « Pour achever le nettoyage définitif de la région de ses éléments koulaks-gardes-blancs, je vous demande instamment d’accorder un quota supplémentaire pour 3 000 individus, dont 2 000 à fusiller et 1 000 à juger.

                    « Je vous transmets aujourd’hui les dernières données sur les groupes contre-révolutionnaires démasqués par le NKVD, je vous demande d’autoriser l’examen de ces affaires par le Tribunal militaire avec application de la loi du 1er décembre 1934 et publication des verdicts dans la presse régionale.

                    « Le Secrétaire du Comité régional du Parti(89) »

                     

                    « Lev Mekhlis, Chef de la Direction politique de l’Armée Rouge à Staline et à Iejov, 25 octobre 1938

                    « Quitte Tchita le 27 octobre pour Moscou. À Oulan-Ude, ai rencontré le Secrétaire du Comité régional du Parti, le cam. Ignatiev et le chef du NKVD de la RSSA de Bouriatie-Mongolie, Tkatchev. Ils m’ont dit au cours de la conversation qu’ils avaient totalement éclusé les quotas attribués dans le cadre de l’opération 00447. Or il reste dans les prisons plus de 2 000 détenus, dont les délais de garde sont depuis longtemps dépassés. Il s’agit pour l’essentiel de membres de la contre-révolution
                        bourgeoise-nationaliste et lamaïste, des koulaks, des lamas, des gardes blancs. Leurs dossiers sont depuis longtemps ficelés, prêts, les prisons pleines à craquer, mais la troïka n’a toujours pas eu l’autorisation de les traiter faute de quotas supplémentaires. Ils m’ont demandé un nouveau quota pour 2 500 éléments, demande que je vous transmets.

                    « Mekhlis(90). »

                    
                

                
                
                
                
                Rappelons enfin que, dans le cadre de « l’opération koulak », étaient prévues des « actions spéciales de nettoyage » des camps de leurs « éléments criminels et contre-révolutionnaires les plus endurcis » : les quotas initiaux fixés par l’ordre no 00447 prévoyaient 10 000 exécutions d’individus purgeant déjà une peine de travaux forcés au Goulag. Dès le 5 août, Frinovskii commença à envoyer aux chefs des camps les plus importants la circulaire secrète no 409 attribuant à chacun un quota d’exécutions : 800 pour l’ensemble concentrationnaire Baltique-Mer Blanche (BBK), 300 pour celui de Norilsk, 500 pour celui de Vorkouta, 800 pour le Siblag(91), par exemple. La procédure était des plus expéditives. Les chefs de camp préparaient sur les « éléments les plus endurcis » une courte note indiquant notamment les « violations au règlement – tentative de fuite, refus de travail, protestations collectives, diffusion de tracts, continuation d’activités politiques criminelles, grève de la faim, tentative de suicide » – dont s’était rendue coupable la victime désignée ; cette note était transmise à la troïka, qui rendait le verdict – uniquement peine capitale – au vu du « dossier(92) ». Étaient tout particulièrement visés les détenus politiques, notamment les trotskistes, les socialistes-révolutionnaires, les « nationalistes bourgeois » condamnés au cours des années précédentes à une peine de camp. En témoigne « l’action spéciale » engagée dans le camp des Solovki.

                Le 16 août 1937, Iejov adressa à Zakovskii, le chef du NKVD de la région de Leningrad, la directive suivante :

                
                    « Conformément à mon ordre no 00447, j’ordonne :

                    « 1- À partir du 25 août commencer et achever dans un délai de deux mois le volet de l’opération de répression des éléments contre-révolutionnaires les plus actifs déjà incarcérés dans les prisons de la Sécurité d’État et condamnés pour espionnage, diversion, terrorisme, insurrection ou banditisme, ainsi que des membres des partis antisoviétiques (trotskistes, SR, mencheviks géorgiens, dachnaks, moussavatistes, etc.) et autres contre-révolutionnaires continuant de mener un travail de sape antisoviétique sur leur lieu de détention. Sont également soumis à répression les bandits et criminels continuant de mener une activité criminelle sur leur lieu de détention.

                    « 2- Tous ces éléments, après passage de leur dossier par une troïka du NKVD, seront fusillés.

                    « 3- Pour le camp des Solovki, le quota qui vous a été attribué est de 1 200.

                    « 4- Les dossiers des éléments à réprimer seront traités de la manière suivante. Le responsable de la prison ou du camp prépare sur chaque individu à réprimer un court résumé, qui comportera : nom, prénom, patronyme, condamnation en cours, motif, activité criminelle constatée en prison ou en camp (tentative de fuite, propos contre-révolutionnaires, infractions au règlement, etc.). Le résumé est signé du responsable de la prison, du camp ou son adjoint. Il est envoyé, avec les éléments du dossier carcéral personnel, à la troïka, qui statue. Une copie du résumé est envoyée au 10e Département de la Sécurité d’État. La troïka examine le résumé et les matériaux afférents et prononce le verdict. Ce verdict est consigné dans un protocole, qui est versé au dossier. Ce dossier, renvoyé au responsable de la prison ou du camp, sert de base pour l’exécution de la sentence.

                    « 5- La sentence est exécutée par des gardes spécialement recrutés à cet effet, et a lieu en présence du responsable de la prison ou de son adjoint.

                    « 6- Le document attestant de l’exécution de la sentence est joint au dossier du condamné.

                    « 7- Le protocole de la troïka est envoyé au Chef du 8e Département (statistique) de la Sécurité d’État du NKVD.

                    « 8- Vous me rendrez compte tous les dix jours de l’avancement de l’opération, via le 10e Département de la Sécurité d’État. Les rapports envoyés indiqueront le nombre des éléments réprimés, en mentionnant la nature du crime pour lequel ils ont été condamnés et la nature du crime qui a servi de base pour leur exécution.

                    « Le Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS, Commissaire général de la Sécurité d’État, Iejov. »

                

                Le quota initial, comme toujours, fut largement dépassé : aux Solovki, pas moins de 1 823 détenus furent exécutés en trois « fournées » : 1 116 les 9, 10 et 14 octobre 1937, 507 les 10 et 25 novembre, et encore 200 le 14 février 1938(93). Les listes nominatives des exécutés font apparaître que la plupart de ceux-ci étaient d’anciens trotskistes, « nationalistes bourgeois » ukrainiens ou caucasiens condamnés fin 1936, ainsi que des « gens du passé », ex-officiers de l’Armée blanche, ex-fonctionnaires tsaristes, intellectuels de l’Ancien Régime, également condamnés à de longues peines au cours des années précédentes. Plus de 75 % des exécutés appartenaient à l’intelligentsia ; 60 % avaient été membres du Parti – une « sociologie », comme nous le verrons plus loin, très différente de celle des victimes de « l’opération koulak » dans son ensemble, parmi lesquelles prédominaient largement les éléments populaires(94). Tout au cours des quinze mois que dura « l’action spéciale » dans les camps, les quotas d’exécution furent constamment augmentés. Dépassant très largement le quota initial de 450 « éléments à réprimer en 1re catégorie » qui lui avait été attribué, le chef de l’ensemble concentrationnaire d’Oukhta-Petchlag fit parvenir plus de 2 900 dossiers à la troïka de la région Nord, qui siégeait à Arkhangelsk. Le 1er février 1938, le Politburo ratifia la « répression en 1re catégorie d’un contingent supplémentaire de 12 000 détenus des camps d'Extrême-Orient déjà condamnés et purgeant leur peine pour espionnage, diversion, terrorisme, trahison, banditisme, récidive criminelle(95) ». Ainsi, en 1937-1938, certains camps du Goulag devinrent de véritables camps d’extermination. Au total, entre 30 000 et 40 000 détenus du Goulag furent exécutés dans le cadre des « opérations spéciales » de l’ordre no 00447. Ces exécutés s’ajoutaient aux 34 000 détenus décédés en camp en 1937 et aux 126 000 décédés en 1938, sans compter les 38 000 détenus « disparus » cette année-là, au cours de leur transfert en camp(96). Durant les années de la Grande Terreur, près d’un détenu du Goulag sur six mourut en camp ou pendant son transfert(97).

                Tentons de dresser un bilan du nombre de victimes de la plus importante des « opérations secrètes de masse » de la Grande Terreur, initiée par l’ordre du NKVD no 00447 du 30 juillet 1937. Selon la direction du 8e département de la Sécurité d’État, 767 397 personnes avaient été condamnées par les troïki dans le cadre de cette opération, dont 386 798 à la peine capitale(98). Ces statistiques, rappelons-le, reflètent la « comptabilité » tenue par la direction du NKVD, sur la base des rapports demandés régulièrement aux responsables régionaux. Elles ne prennent pas en compte ce que les fonctionnaires de la police politique appelaient les « excès » ou les « suppléments non ratifiés », dont on sait qu’ils eurent lieu et qu’ils ne furent pas toujours rapportés à Moscou, comme en témoignent un certain nombre de documents d’inspections menées, après la fin de la Grande Terreur, en 1939, dans certaines régions. L’inspection menée au Turkménistan, par exemple, découvrit que le NKVD turkmène avait très largement dépassé les quotas d’exécution ratifiés par Staline ou Iejov, malgré le fait que Moscou avait déjà, entre août 1937 et septembre 1938, augmenté de plus de 200 % les quotas initiaux(99). Selon les historiens Arsenii Roginskii et Nikita Okhotin, il faut donc rajouter plusieurs dizaines de milliers de victimes aux chiffres issus de la « comptabilité » du NKVD : pour l’opération 00447, le nombre de condamnés serait compris entre 818 000 et 834 000 ; et celui des exécutés entre 437 000 et 445 000(100).

                Les « opérations nationales »

                Parallèlement à « l’opération koulak », Staline et Iejov lancèrent une dizaine d’autres « opérations de masse », dites « opérations nationales ». Le déclenchement de ces opérations était, plus directement encore que dans le cas de « l’opération koulak », lié à l’obsession d’une « cinquième colonne » qui aurait recruté ses agents dans le vivier des diasporas.

                Dix jours avant la promulgation de l’ordre no 00447, Staline écrivit, durant la réunion du Politburo du 20 juillet 1937, une courte note ainsi rédigée : « Arrêter dans toutes les régions tous les Allemands travaillant dans nos usines militaires, semi-militaires et chimiques, dans nos centrales électriques et chantiers de construction(101) ». Ces instructions furent formalisées dans l’ordre no 00439, envoyé le 25 juillet par Nikolaï Iejov aux directions régionales du NKVD. Dans le préambule de ce texte, le chef du NKVD expliquait que « l’État-major allemand et la Gestapo avaient mis en œuvre, à une large échelle, des opérations d’espionnage et de sabotage dans les entreprises industrielles stratégiques et, en premier lieu, dans les entreprises militaires, en utilisant notamment les cadres allemands qui s’y sont infiltrés ». Outre les citoyens allemands travaillant (ou ayant travaillé) dans ces entreprises, devaient être immédiatement arrêtés « tous les agents allemands, saboteurs, espions et terroristes (…) qu’ils soient citoyens soviétiques ou ressortissants étrangers, et quel que soit leur lieu de travail(102) ». Une telle formulation élargissait considérablement la portée de l’opération initialement envisagée. En effet, à cette date, à peine 4 000 citoyens allemands résidaient en URSS(103). Comme pour l’ensemble des opérations secrètes codées, les personnes arrêtées devaient être classées en deux catégories, 1re, peine de mort, et 2e, dix ans de camp.

                Deux semaines plus tard, le 11 août 1937, à la suite d’une résolution secrète prise, deux jours auparavant, par le Politburo, Nikolaï Iejov envoya à tous les dirigeants régionaux et républicains du NKVD une seconde directive visant des « contingents nationaux », l’ordre 00485, destiné à mettre en œuvre la « liquidation totale des réseaux d’espions et de terroristes de l’Organisation militaire polonaise, infiltrés dans l’industrie, les transports et l’agriculture ». Les catégories et les procédures de répression définies dans ce texte devaient servir de « modèle » pour l’ensemble des « opérations nationales ».

                
                    « Ordre opérationnel du NKVD no 00485, 11 août 1937

                    « La lettre secrète jointe au présent ordre opérationnel(104) sur les activités fascistes, diversionnistes, défaitistes, terroristes, de sabotage et d’espionnage menées par le renseignement polonais en URSS, ainsi que les matériaux d’instruction sur l’Organisation militaire polonaise révèlent l’étendue des actions menées presque impunément et depuis de longues années par le réseau polonais sur le territoire de l’URSS.

                    « Ces matériaux montrent aussi que le travail de sape des organes de renseignement polonais n’a pu prendre une telle ampleur et se développer sur une telle échelle que parce que le niveau des tchékistes de la Sécurité d’État n’était pas à la hauteur.

                    « Même aujourd’hui, les opérations de liquidation des groupes de diversion et d’espionnage polonais et des cellules de l’Organisation militaire polonaise ne sont pas à la hauteur. Le rythme des enquêtes et des instructions reste lent. De nombreux contingents d’espions et de saboteurs polonais ont même échappé à tout fichage (ainsi, sur les 15 000 émigrés politiques arrivés de Pologne en URSS, à peine 9 000 ont fait l’objet d’un fichage). En Sibérie occidentale, seuls 1 000 des 5 000 émigrés ont été dûment fichés.

                    « Une liquidation incomplète des cadres de l’espionnage polonais serait particulièrement dangereuse au moment où le centre moscovite de l’Organisation militaire polonaise vient d’être anéanti et ses principaux dirigeants arrêtés. En effet, l’espionnage polonais, qui a senti qu’il était démasqué, va essayer de mettre en œuvre – et a commencé de le faire – ses projets de sabotage dans toutes les sphères de l’économie soviétique, et en particulier dans le domaine de la Défense nationale. Dans ce contexte, la tâche essentielle de la Sécurité d’État est de liquider totalement non seulement les cadres de l’Organisation militaire polonaise, mais aussi ses activistes de base, tous les éléments du réseau de l’espionnage polonais en URSS.

                    « En conséquence de quoi, j’ordonne :

                    « 1- de commencer, à partir du 20 août 1937, une grande opération visant à liquider entièrement toutes les cellules et organisations locales de l’Organisation militaire polonaise, et en premier lieu l’ensemble des cadres espions et saboteurs de cette organisation dans les domaines de l’industrie, du transport et de l’agriculture. L’opération devra être achevée dans un délai de trois mois, soit le 20 novembre 1937.

                    « 2- Devront être immédiatement arrêtés :

                    « a) les membres actifs de l’Organisation militaire polonaise démasqués par l’instruction, mais pas encore trouvés ;

                    « b) tous les prisonniers de guerre de l’armée polonaise restés en URSS ;

                    « c) tous les émigrés polonais en URSS ;

                    « d) tous les émigrés politiques polonais en URSS ;

                    « e) tous les anciens membres du Parti socialiste polonais et des anciens partis politiques polonais antisoviétiques ;

                    « f) les plus actifs des éléments antisoviétiques et nationalistes des districts polonais de l’URSS

                    « 3- L’opération de répression se déroulera en deux temps

                    « a) dans un premier temps seront arrêtés les contingents ci-dessus énumérés travaillant dans les organes du NKVD, l’Armée rouge, les usines militaires, les ateliers de défense des usines ordinaires, les transports ferroviaires, les voies navigables, le transport aérien, les centrales électriques, les entreprises de gaz et de pétrole.

                    « b) Dans un second temps, seront arrêtés tous les autres éléments des contingents ci-dessus énumérés travaillant dans les entreprises ordinaires, les sovkhozes, les kolkhozes et les administrations.

                    « 4- Parallèlement aux arrestations, s’amplifiera le travail d’enquête et d’instruction. Celui-ci visera en priorité à liquider les chefs des groupes terroristes pour décapiter l’ensemble des réseaux. Tous les individus dénoncés par les aveux des espions, saboteurs et diversionnistes arrêtés seront immédiatement arrêtés.

                    « 5- Tous les éléments arrêtés seront classés en deux catégories :

                    « a) les cadres et les éléments les plus actifs des réseaux d’espionnage et de sabotage polonais seront classés dans la première catégorie et seront tous fusillés ;

                    « b) les éléments moins actifs seront classés dans la seconde catégorie et envoyés en camp ou en prison pour une durée de 8 à 10 ans.

                    « La procédure concernant les éléments arrêtés sera la suivante : tous les dix jours, les responsables du NKVD font une liste des éléments à réprimer en 1re ou 2e catégorie, avec un court résumé des matériaux d’instruction caractérisant le degré de culpabilité de chacun des éléments. Cette liste est envoyée pour approbation définitive au NKVD de l’URSS. L’attribution de la 1re ou de la 2e catégorie est faite par le Commissaire du peuple à l’Intérieur pour les républiques fédérées, le Chef régional du NKVD pour les régions, en accord avec le procureur républicain ou régional. Les listes, signées par le Commissaire du peuple à l’Intérieur de la république ou le Chef régional du NKVD et le Procureur républicain ou régional sont envoyées au siège du NKVD de l’URSS. Après confirmation du verdict par le Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS et le Procureur Général, la sentence est immédiatement exécutée. Les condamnés à la 1re catégorie sont immédiatement fusillés ; les condamnés à la 2e catégorie sont immédiatement envoyés en camp ou en prison.

                    « 7- Toute libération de camp ou de prison d’éléments condamnés pour espionnage ou diversion polonaise arrivés au terme de leur condamnation est immédiatement stoppée. Chaque dossier sera transmis pour réexamen à la Conférence spéciale du NKVD

                    « 8- L’opération de liquidation de l’Organisation militaire polonaise et de tous les autres groupes polonais devra être l’occasion d’acquérir expérience et renseignements nouveaux concernant la ligne polonaise. Une attention particulière sera portée aux mesures permettant d’éviter toute infiltration d’agents doubles dans les structures du NKVD. Les noms de tous les agents nouvellement recrutés, avec leur CV détaillé, devront être envoyés directement au cam. Frinovskii pour approbation.

                    « Je serai tenu informé tous les cinq jours, soit le 1er, 5, 10, 15, 20, 25 et 30 de chaque mois, de l’évolution de l’opération.

                    « Le Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS, Commissaire général de la Sécurité d’État, Iejov(105) »

                

                Une troisième « opération nationale », déclenchée peu après, à la suite de l’ordre no 00593 du 20 septembre 1937 avait pour cible un autre groupe suspect d’entretenir des liens avec une puissance étrangère ennemie, le Japon. Il s’agissait des « Harbiniens », ex-employés et cheminots de la Compagnie des chemins de fer de Chine orientale, basée à Harbin, et qui, après la cession de la ligne au Japon, avaient été rapatriés, comme citoyens soviétiques, en URSS. Selon le texte rédigé par Iejov, « les organes du NKVD avaient repéré environ 25 000 Harbiniens infiltrés sur les voies de communication, les transports et l’industrie soviétiques (…) Dans leur immense majorité, ces individus sont des agents de l’espionnage japonais, envoyés depuis des années en URSS pour y commettre toute une série d’actes de terrorisme, de diversion et d’espionnage ». Au-delà des employés et des cheminots de la Compagnie ferroviaire, l’ordre no 00593 ciblait une dizaine de catégories de personnes qui, à un moment ou à un autre de leur vie, avaient vécu en Mandchourie(106).

                
                Une quatrième opération, déclenchée peu après (23 octobre 1937) par l’ordre opérationnel du NKVD no 00693 devait frapper l’ensemble des immigrés, « quels que soient les motifs, les dates et les circonstances de leur passage en URSS ». Ceux-ci, d’après la circulaire secrète envoyée par Iejov aux responsables du NKVD, « constituaient le plus grand vivier de cadres espions, saboteurs et terroristes envoyés massivement en URSS par les services secrets étrangers(107) ».

                Dans les semaines suivantes, le NKVD déclencha, toujours sur ordre du Politburo, cinq nouvelles « opérations nationales » – l’opération lettone, l’opération finlandaise, les opérations grecques(108), roumaine(109) et estonienne. Initialement programmées pour une durée de trois mois, les « opérations nationales » furent, à plusieurs reprises, prolongées et ne prirent fin qu’en novembre 1938. En réalité, dans toute une série de régions (Ukraine, Biélorussie, régions de Leningrad, de Moscou, de Novossibirsk, de Sverdlovsk), elles prirent le pas, au cours de l’année 1938, sur « l’opération koulak ».

                Dans leur organisation, leur mise en œuvre, leurs cibles, les « opérations nationales » différaient, sur un certain nombre de points, de « l’opération koulak ». Elles ne fixaient pas de quotas, mais indiquaient les catégories de personnes à arrêter. Dans le cadre de « l’opération polonaise », on l’a vu, six catégories étaient initialement visées :

                – tous les membres suspectés de « l’Organisation militaire polonaise » ;

                – tous les ex-prisonniers de guerre polonais restés en URSS ;

                – tous les réfugiés polonais installés en URSS ;

                – tous les exilés politiques polonais ;

                – tous les anciens membres de l’ex-parti socialiste polonais ;

                – tous les éléments « nationalistes » des régions et districts de l’URSS où était installée une forte communauté polonaise(110).

                 

                Dans le cadre de « l’opération allemande », les catégories visées étaient à peu près identiques : ex-prisonniers de guerre des armées allemande ou austro-hongroise restés en URSS, réfugiés, travailleurs expatriés et exilés politiques allemands restés en URSS et ayant pris la nationalité soviétique, « éléments nationalistes » des régions et districts de l’URSS où vivait une forte communauté allemande.

                Pour d’autres « opérations » – « harbinienne », « finnoise » ou « lettone », par exemple, les circulaires secrètes du NKVD énuméraient toute une série de « sous-catégories ». Ainsi, la circulaire no 49990 « Sur l’opération de répression des Lettons » ordonnait d’arrêter :

                a) tous les Lettons déjà fichés par les services opérationnels ;

                
                b) tous les émigrés politiques lettons arrivés en URSS depuis 1920 ;

                c) tous les autres émigrés lettons ;

                d) les dirigeants et employés de la société « Prométhée(111) » et de toutes ses filiales, ainsi que tous les employés de tous les clubs et associations lettones ;

                e) les dirigeants et les employés de toutes les filiales de l’Union des tirailleurs lettons de l’Ossoviakhim(112) ;

                f) les dirigeants et employés des anciennes sociétés Produkt et Lesoprodukt ;

                g) tous les ressortissants lettons présents sur le territoire soviétique, à l’exception des diplomates ;

                h) tous les Lettons venus en URSS comme touristes et restés en URSS(113).

                Fin octobre 1937, Iejov étendit considérablement les catégories ciblées par l’ensemble des « opérations nationales » en ordonnant l’arrestation de tous les citoyens soviétiques ayant eu un contact, même épistolaire, avec des membres des représentations diplomatiques étrangères. Les « liens consulaires » furent à l’origine de dizaines de milliers de condamnations pour « espionnage(114) ».

                Lors de sa visite en Ukraine en février 1938, Iejov, mécontent du déroulement des « opérations de masse », rédigea une longue circulaire énumérant en plus des catégories mentionnées plus haut toute une série de nouvelles catégories « à réprimer en priorité dans le cadre des opérations polonaise, allemande et roumaine en RSS d’Ukraine » : « membres des organisations et sectes pangermaniques présentes sur le territoire de la RSS d’Ukraine, telles que l’Union des Mennonites, l’Union des colons allemands, l’Union des Allemands de la mer Noire, etc. », « anciens employés de sociétés étrangères établies dans l’ex-Empire russe, ayant occupé les postes suivants – directeurs, représentants de conseils de direction ou d’actionnaires, cadres chargés des relations avec des firmes étrangères après la Révolution », « anciens employés d’institutions financières, commerciales ou industrielles connues pour avoir servi de relais à l’espionnage allemand avant 1917(115) » !

                À toutes ces catégories, les responsables régionaux du NKVD étaient encouragés à « rajouter des contingents appropriés, en fonction de la situation opérationnelle locale ». Ce qu’ils ne manquèrent pas de faire. Ainsi, à Kharkov, L. Reikhman, le chef du NVDK nouvellement nommé, compléta les catégories ciblées par l’ordre no 00485 (« opération polonaise »), par les contingents suivants :

                – tous les ex-agents du « Département étranger » du NKVD et les indicateurs chargés des affaires polonaises soupçonnés de désinformation ;

                – tous les éléments cléricaux-nationalistes ;

                – toute personne originaire des districts frontaliers limitrophes de la Pologne déjà fichée par la police ;

                – toute personne ayant eu un contact avec un représentant consulaire ou commercial polonais ;

                – toute personne ayant, ou ayant eu, des contacts familiaux ou d’autres contacts suspects en Pologne, déjà fichée par la police(116).

                 

                À Gorki, le chef régional du NKVD, ne parvenant pas à trouver, dans l’aire sous sa juridiction, un nombre acceptable d’espions allemands à partir des catégories indiquées par sa hiérarchie, eut la lumineuse idée d’inverser la catégorie introuvable « ex-prisonniers de guerre allemands restés en URSS » en « ex-prisonniers russes de la guerre impérialiste ayant été en captivité en Allemagne ». Ce tour de passe-passe permit à ses agents d’arrêter en un temps record 441 anciens combattants russes de la Grande Guerre, un vivier relationnel se prêtant particulièrement bien, de surcroît, à la fabrication d’une « conspiration » d’envergure, particulièrement prisée par Moscou(117) ! À Sverdlovsk, le responsable régional du NKVD, Dmitriev, réussit l’exploit d’arrêter 4 142 personnes au compte de la « ligne allemande ». Pour « faire du chiffre », Dmitriev, avait fait arrêter plusieurs milliers de déportés d’origine ukrainienne assignés à résidence dans cette province de l’Oural. Une partie d’entre eux fut affectée à la « ligne polonaise », l’autre partie à la « ligne allemande(118) ». Nous reviendrons plus en détail, dans le prochain chapitre, sur la manière dont les « lignes nationales » furent « mises en œuvre » sur le terrain.

                Conformément aux instructions exposées dans « l’ordre-modèle » no 00485, le dossier d’instruction des personnes arrêtées dans le cadre des « opérations nationales » était rapidement transmis devant une dvoïka (commission extrajudiciaire composée d’un haut responsable du NKVD et du procureur général), qui condamnait « en 1re catégorie » ou « en 2e catégorie ». En l’absence de quotas, le pourcentage de condamnations à mort, dans le cadre des « opérations nationales », variait considérablement, en fonction des circonstances locales, c’est-à-dire, pour l’essentiel, de la personnalité et du zèle répressif du chef régional du NKVD, qui proposait souverainement le verdict. Ainsi, en Arménie, 31 % des condamnés furent exécutés ; dans la région de Vologda – 46 % ; à Leningrad – 87 % ; dans les régions de Novossibirsk et de Krasnodar – 94 %, le record revenant à la province d’Orenbourg, avec 96,4 % de condamnations en « 1re catégorie(119) ». À la différence des dossiers passant par la « ligne koulak », qui ne nécessitaient aucune confirmation de la part de Moscou – le contrôle du Centre s’exerçant, du moins sur le volume global des condamnations, par le système des quotas –, les verdicts émis par les dvoïki, dans le cadre des « opérations nationales », devaient être confirmés, à Moscou, au plus haut niveau, par la commission spéciale du NKVD et du procureur général de l’URSS, dirigée par Nikolaï Iejov et Andreï Vychinskii. Chaque affaire était résumée dans une brève notice tapée à la machine, résumant en quelques lignes l’état civil du condamné, son origine sociale, sa profession, le chef d’inculpation, ainsi que la sentence proposée : 1re ou 2e catégorie. Ces notices étaient ensuite collées dans de gros cahiers rectangulaires appelés « albums ». Quand l’album était rempli, il était envoyé par courrier spécial du NKVD à Moscou, où de hauts responsables du NKVD émargeaient chaque notice, confirmant – sauf exception rarissime – ainsi le verdict. Exceptionnellement, Nikolaï Iejov et Andreï Vychinskii parcouraient eux-mêmes les « albums » : le 10 janvier 1938, ils confirmèrent 1 667 condamnations ; 14 janvier 1938, 1 569 ; 21 janvier, 2 164(120). Voici comment un haut responsable tchékiste arrêté en 1939 pour « violations de la légalité socialiste » décrivait la manière dont Frinovskii « examinait les albums » :

                
                    « Lors de sa tournée en Extrême-Orient, en juillet 1938, Frinovskii emporta avec lui des piles d’albums pour des milliers de condamnés en demandant à Listenbourg, Loulov et Ouchakov d’y jeter un coup d’œil. La lecture des albums se faisait autour de tablées arrosées et au son du gramophone. Listenbourg, Loulov et Ouchakov faisaient de la « compétition » – ce serait à qui écluserait le plus grand nombre de notices. Généralement, les notices n’étaient même pas lues, les responsables se contentaient de mettre partout des R (pour Rasstreliat’ – fusiller). De la sorte, durant le voyage en train, tous les albums emportés furent éclusés et renvoyés par courrier spécial à Moscou pour exécution des sentences(121) »


                

                
                Malgré ces procédures expéditives, les « albums » s’empilaient dans les bureaux centraux du NKVD. Fin août 1938, des centaines d’albums, pour un total de 126 000 condamnations, étaient en souffrance à la Loubianka. Pour accélérer le désengorgement des prisons, où des centaines de milliers de condamnés attendaient la confirmation de leur sentence, le Politburo décida, le 15 septembre 1938, d’abolir le « système des albums », ainsi appelé dans les milieux du NKVD, et de mettre en place, dans chaque région, une nouvelle variante de troïki appelées, afin de les différencier des commissions examinant les affaires traitées dans le cadre de « l’opération koulak », « troïki spéciales(122) ». Ces commissions, dont les décisions ne requéraient aucune confirmation de Moscou, avaient pour mission d’achever l’examen de toutes les affaires relevant des « opérations nationales » dans un délai de deux mois. Durant ces deux mois, elles condamnèrent 105 000 personnes, dont 72 200 à la peine de mort. 137 personnes furent relâchées(123).

                Selon les statistiques centralisées du NKVD, de juillet 1937 à novembre 1938, 335 513 personnes furent condamnées par les dvoïki dans le cadre des « opérations nationales ». Sur ce nombre, 247 157, soit 73,6 % – une proportion bien plus élevée encore que pour « l’opération koulak » – furent exécutées. Dans le chapitre consacré spécifiquement aux victimes, nous verrons qui furent les personnes arrêtées et condamnées dans le cours de ces opérations. On se bornera ici à indiquer que « l’opération polonaise » se solda par le plus grand nombre de victimes : près de 140 000 condamnés, dont 111 000 (80 %) à la peine de mort. Parmi les minorités nationales, la diaspora polonaise paya, de loin, le plus lourd tribut à la Grande Terreur. Staline en personne encouragea vivement « l’éradication des espions polonais », un thème qui, comme en témoignent les nombreuses annotations manuscrites qui figurent sur les télégrammes et les rapports que lui envoyait Iejov, lui tenait particulièrement à cœur. Sur le premier rapport que lui envoya le chef du NKVD à propos du déroulement de « l’opération polonaise » – plus de 23 000 « éléments arrêtés au titre de la ligne polonaise » au cours du premier mois de l’opération –, Staline écrivit : « Cam. Iejov. Voilà qui est excellent ! Continuez à creuser, à nettoyer et à éradiquer toute cette saleté polonaise. Liquidez-la complètement au nom des intérêts de l’URSS. J. Staline, 14.X.37(124). »

                « L’opération allemande » donna le second plus important contingent de condamnés : 55 000, dont près de 42 000 (76 %) furent fusillés. « L’opération de Harbin » se solda par plus de 33 000 condamnations, dont 21 200 (65 %) à la peine capitale ; « l’opération lettone » par plus de 22 000 condamnations, dont 16 500 (75 %) à la peine capitale(125).

                L’opération de répression des « épouses »

                Parmi les « opérations de masse » de la Grande Terreur, l’une, déclenchée par l’ordre opérationnel du NKVD no 00486 en date du 15 août 1937 retient l’attention par le fait qu’elle ciblait non pas des individus appartenant à une catégorie stigmatisée, mais les membres de leur famille. Jusqu’alors le principe de la responsabilité collective engageant tous les membres d’une famille – initié par le régime bolchevique au moment de la guerre civile, avec la pratique des otages pris dans la famille des personnes recherchées par la police politique(126)– avait été massivement appliqué lors des expropriations-déportations mises en œuvre lors de la « dékoulakisation », ou des expulsions de certains groupes sociaux des villes à « régime spécial »(127) ou encore dans le cadre des opérations de déportation des minorités des zones frontalières. En 1937, un pas supplémentaire fut franchi dans le principe de la responsabilité collective, appliquée désormais systématiquement, au terme d’une procédure extrajudiciaire simplifiée, aux membres de la famille, épouse, voire concubine, enfants, de certaines catégories de personnes condamnées. Dans un discours prononcé lors de la grande réception organisée, le 7 novembre 1937, au Kremlin à l’occasion du vingtième anniversaire de la révolution d’Octobre, Staline déclara : « Nous éliminerons tous les ennemis de l’État et des peuples de l’URSS, nous les éliminerons eux, mais aussi leur famille et leur lignée ! Je lève mon verre à l’extermination finale de tous les ennemis, et de toute leur lignée (rod)(128) ! » À cette date, depuis plusieurs mois déjà, était mise en œuvre la circulaire secrète du NKVD no 00486, qui prévoyait l’arrestation – et la condamnation à une peine de cinq à huit ans de camp – des épouses « ou concubines » – des « traîtres à la Patrie et membres des organisations d’espionnage et de sabotage trotsko-droitières » ; un « traitement différencié », camp, maison de redressement, orphelinat, était prévu pour leurs enfants. Voici le texte de cette circulaire du 15 août 1937 :

                
                    « Ordre opérationnel du NKVD no 00486.

                    « À tous les responsables républicains et régionaux du NKVD

                    « Dès réception du présent Ordre, commencez les opérations de répression des épouses des traîtres à la Patrie, membres des organisations d’espionnage et de sabotage trotsko-droitières condamnées par le Collège militaire et les tribunaux spéciaux en 1re et 2e catégorie depuis le 1er août 1936. Vous vous conformerez aux instructions détaillées ci-dessous.

                    « 1- Préparation de l’opération

                    « – Concernant chaque famille sujette à répression, vous rassemblerez les documents, informations et matériaux compromettants. Sur la base de ces matériaux, vous préparerez :

                    « a) un formulaire d’enquête détaillé sur chaque famille portant les renseignements suivants : noms, prénoms, patronyme du condamné (incluant toutes les personnes à charge ainsi que celles vivant sous le même toit), avec des renseignements détaillés sur chacune des personnes ; matériaux compromettants sur l’épouse du condamné ; données permettant d’apprécier le degré de dangerosité sociale des enfants âgés de 15 ans et plus ; données précises sur le nombre de personnes âgées et parents nécessitant une prise en charge, le nombre d’enfants nécessitant, de par leur condition physique, une prise en charge ;

                    « b) un formulaire spécial sur les enfants âgés de 15 ans et plus, socialement dangereux et susceptibles d’entreprendre des activités antisoviétiques ;

                    « c) une liste des enfants de moins de 15 ans d’âge scolaire ou préscolaire, non socialement dangereux.

                    2- Tous ces formulaires feront l’objet d’un examen par les responsables républicains ou régionaux du NKVD. Ceux-ci

                    « a) donnent leur accord pour l’arrestation des épouses ;

                    « b) prennent les dispositions nécessaires concernant les parents, enfants et autres personnes à charge résidant avec la famille du traître à la Patrie.

                    « II – Procédures d’arrestation et de perquisition

                    « 3- Les épouses à réprimer sont arrêtées. L’arrestation est faite sur mandat

                    « 4- Sont sujettes à arrestation les épouses légitimes, mais aussi les concubines vivant avec l’individu arrêté jusqu’au jour de son arrestation. Sont également sujettes à arrestation les épouses divorcées, mais qui

                    « a) participaient à l’activité criminelle de leur ex-mari ;

                    « b) couvraient ses activités criminelles ;

                    « c) étaient au courant de ses activités criminelles et ne les avaient pas dénoncées ;

                    « 5- Ne sont pas sujettes à arrestation

                    « a) les épouses ou concubines enceintes ou ayant des enfants en train d’être allaités ; ou gravement malades, ou âgées. Ces épouses doivent signer un document certifiant qu’elles ne se soustrairont pas à la surveillance de la police et resteront à leur domicile ;

                    « b) les épouses ou concubines ayant dénoncé leur mari, ayant donné sur eux des renseignements ayant permis leur arrestation.

                    « 6- Au moment de l’arrestation des épouses ou concubines, il sera procédé à une perquisition approfondie. Lors de cette perquisition, seront confisqués : armes, cartouches, explosifs, produits chimiques, machines à reproduction de textes, littérature contre-révolutionnaire, correspondance privée, devises étrangères, métaux précieux et bijoux, papiers personnels et billets de banque.

                    « 7- L’ensemble des biens des individus arrêtés (à l’exclusion des vêtements indispensables, d’une paire de souliers et d’une paire de draps que l’individu arrêté peut prendre avec soi) est confisqué. Les appartements des individus arrêtés sont confisqués (…)

                    « III – Procédures d’instruction

                    « 8- Pour chaque épouse arrêtée et chaque enfant socialement dangereux âgé de 15 ans et plus, un dossier d’instruction est ouvert, comportant les informations nécessaires (§ 1a et b) et un bref acte d’accusation.

                    « 9- Ces dossiers sont ensuite envoyés pour examen et verdict à la Conférence spéciale(129). Note spéciale pour les chefs du NKVD des régions d’Extrême-Orient, de Krasnoïarsk et de Sibérie occidentale. Il n’est pas nécessaire d’envoyer les dossiers à la Conférence spéciale. Vous vous bornerez à télégraphier les éléments incriminants, sur la base desquels la Conférence spéciale rendra son verdict, dont la teneur sera envoyée aussi par télégramme.

                    « IV – Peines infligées

                    « 10- La Conférence spéciale examine les dossiers des épouses des traîtres à la Patrie et de leurs enfants âgés de 15 ans et plus et reconnus socialement dangereux et susceptibles de commettre des actes antisoviétiques.

                    « 11- Les épouses sont enfermées dans un camp de travail pour une durée minimale de 5-8 ans, en fonction de leur dangerosité sociale

                    « 12- Les enfants sont, en fonction de leur âge et de leur degré de dangerosité sociale ainsi que des perspectives d’amendement, enfermés dans un camp ou une colonie de travail ou une maison de redressement spéciale dépendant du NKVD.

                    « 13- Les sentences de la Conférence spéciale du NKVD sont mises à exécution par les responsables républicains et régionaux du NKVD, après communication par télégramme (…)

                    « V – Application des peines

                    « 14- Les épouses condamnées par la Conférence spéciale sont envoyées dans la section spéciale du camp de travail de Temnikovo

                    « 15- Les épouses condamnées, mais pas encore arrêtées pour cause de maladie ou de soins délivrés à des enfants malades, sont arrêtées dès qu’elles (ou leurs enfants) sont guéries et envoyées alors en camp de travail. Les épouses condamnées, mais pas encore arrêtées pour cause d’allaitement, sont, aussitôt le sevrage effectué, immédiatement arrêtées et envoyées directement en camp, sans passer par l’étape de la prison. Il en est de même pour les épouses âgées.

                    « 16- Les enfants socialement dangereux sont envoyés en camp ou en colonie de travail, ou dans des maisons de redressement spéciales dépendant du NKVD

                    
                    « VI – Placement des enfants des condamnés

                    « Tous les enfants restés sans parents sont placés de la manière suivante :

                    « a) enfants de 1 à 3 ans révolus, dans des crèches dépendant du Commissariat du peuple à la Santé, près du lieu de domicile habituel des parents avant leur arrestation ;

                    « b) enfants de 3 à 15 ans, dans les orphelinats du Ministère de la Santé, hors de leur lieu de domicile et hors de Moscou, Leningrad, Kiev, Tbilissi, Minsk ainsi que hors des villes de villégiature, des villes du littoral en général et des régions frontalières ;

                    « c) concernant les enfants de plus de 15 ans dont la dangerosité sociale n’a pas été établie, en fonction de leur âge, de leur capacité à subsister seuls, de l’existence de proches pouvant subvenir à leur entretien, ils seront soit envoyés dans des orphelinats dépendant du Commissariat du peuple à la Santé, soit envoyés dans une section d’apprentissage dans une région éloignée ;

                    « d) nourrissons – envoyés en camp de travail avec leur mère, puis à l’âge d’un an-un an et demi, séparés d’elle et placés dans des crèches dépendant du Commissariat du peuple à la Santé ;

                    « e) Tous les enfants de 3 à 15 ans sont pris en charge par l’État soviétique ;

                    « f) Il ne sera pas fait opposition au souhait de membres de la famille qui souhaiteraient prendre en charge les enfants en bas âge (…)

                    « VII – Comptes rendus

                    « Le déroulement de l’opération fera l’objet de rapports circonstanciés tous les trois jours, par télégramme.

                    « L’opération de répression des épouses des traîtres à la Patrie sera terminée pour le 25 octobre 1937.

                    « Dorénavant, toutes les épouses et concubines des traîtres à la Patrie et autres espions droitiers-trotskistes démasqués et arrêtés seront arrêtées en même temps que leurs maris et concubins et traitées selon les instructions du présent Ordre opérationnel.

                    « Iejov(130) »

                

                
                Initialement prévues à l’encontre des familles des membres de la nomenklatura communiste jugés, pour la plupart d’entre eux, par le Collège militaire de la Cour suprême ou par des tribunaux spéciaux, les dispositions de l’ordre no 00486 furent rapidement étendues à d’autres catégories de condamnés, en particulier à ceux arrêtés dans le cadre des « opérations nationales(131) ». Devant l’afflux considérable « d’épouses » et « d’enfants » saturant les prisons, les maisons de redressement spéciales et les orphelinats du NKVD, la direction du NKVD décida, fin novembre 1937, de restreindre le champ d’application de la directive aux catégories initialement ciblées – mesure qui n’empêcha pas un certain nombre de responsables régionaux du NKVD de continuer à arrêter systématiquement les « épouses », quelle que soit la « ligne répressive » appliquée. Au total, près de 20 000 « épouses » furent arrêtées et condamnées à de lourdes peines de camp, et un nombre à peu près équivalent d’enfants de « parents réprimés » placés dans des orphelinats(132).
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            Chapitre III

            LA MISE EN ŒUVRE DES « OPÉRATIONS DE MASSE »

            
                Les exécutants

                On sait encore fort peu de chose sur le personnel de la Sécurité d’État qui fut chargé de mettre en œuvre la Grande Terreur. En 1999, Nikita Petrov et Konstantin Skorkin, deux chercheurs de l’association Mémorial, firent œuvre de pionniers en publiant, après vingt années de recherches particulièrement ardues(1), le premier répertoire biographique des dirigeants du NKVD dans les années 1930 – près de 600 notices retraçant la carrière des principaux responsables de la police politique. Le tableau qui en ressort est très éclairant. Deux dirigeants sur trois avaient débuté leur travail dans les organes de la police politique entre 1918 et 1921, au moment de la guerre civile, et la quasi-totalité du tiers restant entre 1922 et 1925(2). Ces simples constatations infirment l’une des thèses centrales développées lors du « dégel khrouchtchévien », selon laquelle les sbires de Iejov n’avaient rien à voir avec les tchékistes « porteurs de l’éthique de Félix Dzerjinskii ». En réalité, ce fut bien la « génération Dzerjinskii », entrée très jeune dans les « organes » et formée à l’école de la guerre civile, des grands massacres de « bourgeois » et autres « ennemis de classe » qui mit en œuvre les « opérations de masse » de 1937-1938. Les notices biographiques des dirigeants tchékistes nés entre 1895 et 1905, 60 % des cadres dirigeants du NKVD en 1937, révèlent des parcours de vie souvent chaotiques marqués par les immenses bouleversements de la « guerre impérialiste », de la révolution et de la guerre civile : familles brisées, éducation interrompue, expériences traumatiques de l’abandon, de l’orphelinat voire d’une vie d’enfant des rues, de besprizornik(3). C’est cette même génération qui participa à la « liquidation des koulaks en tant que classe » en 1929-1932, aux déportations massives de paysans et d’« éléments socialement nuisibles » et aux opérations de confiscation des récoltes, qui débouchèrent sur des famines massivement meurtrières. Comme bien d’autres agents du NKVD, les tchékistes sibériens, pour ne prendre que cet exemple, avaient, au moment du lancement de la Grande Terreur, accumulé une longue expérience de massacres et d’exécutions : « Mes mains sont dans le sang jusqu’aux coudes, et c’est bien ainsi que je vais m’illustrer dans notre district », déclarait, non sans fierté, devant ses subordonnés un responsable de district au début de 1938(4). Rappelons que la seule Goubtcheka (département de province de la Tcheka) de l’Altaï avait fusillé, en 1920, pas moins de 10 000 personnes(5). Dans sa lutte contre les « ennemis », le GPU de Sibérie occidentale, basé à Novossibirsk, exécuta, en 1925-1926, période généralement considérée comme la plus « calme » de la NEP, plus d’un millier de personnes, et 5 000 en 1930, année marquée par une forte résurgence des émeutes paysannes et du banditisme rural contre la collectivisation forcée et la dékoulakisation(6). Toutefois, une donnée radicalement nouvelle émerge avec force en 1937, que l’historien russe Oleg Leibovitch qualifie de véritable « choc culturel asséné aux tchékistes(7) » : pour la première fois, l’appareil de la police politique lui-même fut soumis à une vaste purge, avec l’arrestation de Genrikh Iagoda, qui avait dirigé le NKVD de 1930 à 1936, suivie de centaines d’autres parmi les cadres dirigeants. L’arrestation, puis l’exécution comme « ennemis du peuple », d’une grande partie de la nomenklatura du Parti, très liée à celle du NKVD, déstabilisa aussi profondément les responsables de la Sécurité d’État. D’un côté, avec la montée en puissance de la police politique dirigée par Nikolaï Iejov et le véritable culte porté au « bras armé de la dictature du prolétariat » à l’occasion du vingtième anniversaire de la fondation de la Tcheka célébré en grande pompe en décembre 1937, l’institution semblait être à son zénith, et ses dirigeants maîtres de la vie ou de la mort de centaines de milliers de personnes ; pour autant, les responsables tchékistes n’étaient pas à l’abri des purges, loin de là. Durant les deux années (septembre 1936-novembre 1938) durant lesquelles Iejov dirigea le commissariat du peuple à l’Intérieur, la moitié des dirigeants régionaux et républicains du NKVD furent arrêtés, dans le cours même de la Grande Terreur, et aussitôt remplacés(8). Depuis que Genrikh Iagoda avait été promu au rang d’un des principaux instigateurs du « Bloc des droitiers et des trotskistes » responsables de l’assassinat de Sergueï Kirov, tout dirigeant du NKVD qui avait fait carrière sous l’ex-commissaire du peuple à l’Intérieur risquait d’être impliqué dans le « complot » fomenté au cœur même des organes de la Sécurité d’État. Les parcours de carrière reconstitués par Nikita Petrov montrent clairement que les « matériaux incriminants » à l’encontre d’une partie des cadres dirigeants du NKVD ne manquaient pas : près d’un tiers d’entre eux – les plus âgés, nés dans les années 1880 et au début des années 1890, avaient milité, avant d’adhérer au parti bolchevique, à un parti socialiste concurrent proscrit par Lénine dès son accession au pouvoir(9) ; autant étaient de « mauvaise origine sociale », descendants d’une famille non prolétarienne ; enfin, une proportion non négligeable des cadres du NKVD était issue des minorités polonaise, allemande ou balte devenues éminemment suspectes en 1937-1938(10). En outre, peut-être encore davantage que les autres cadres de la nomenklatura communiste, les tchékistes avaient développé une véritable culture du clan et du « cercle de famille(11) » particulièrement odieuse aux yeux de Staline, qui y voyait une limitation insupportable de son pouvoir. De ce point de vue, la nomination de Nikolaï Iejov, qui n’avait pas fait carrière dans la police politique, répondait parfaitement aux objectifs de Staline : casser les « clans » constitués et promouvoir des hommes nouveaux.

                La crainte d’être soi-même arrêté comme « ennemi » était donc présente chez nombre de responsables du NKVD. Chez certains, elle engendrait un véritable « excès de zèle » qui, nous l’avons vu, fut l’un des éléments de la dynamique répressive des « opérations de masse ». Chez d’autres, elle alimentait un cynisme désabusé que les tchékistes, parfaitement conscients de n’être que des pions d’un jeu dangereux dont ils ne comprenaient pas les règles, noyaient dans l’abrutissement au travail, vingt heures par jour, ou dans l’alcool, quand ils ne mettaient pas fin à leurs jours(12). À la veille de son arrestation, peu après la fin de la Grande Terreur, voici ce qu’écrivait un responsable du NKVD à Andreï Jdanov, secrétaire du Comité central du Parti :

                
                    « J’ai travaillé comme tout le monde à l’extermination des ennemis, mais jamais ne m’a quitté la pensée que je pouvais à tout moment être désarmé, arrêté et descendu dans une cave (…) Chaque jour, j’ai été soumis à une tension insupportable de tous mes nerfs (exécutions et attente de ma propre arrestation), et je me suis mis à appliquer les méthodes que tout le monde appliquait. Tous mes vieux collègues tchékistes étaient dans la même situation. Et on apprenait régulièrement par ce qui se disait qu’un grand nombre des nôtres était descendu dans la cave. Et dire que maintenant on nous arrête pour nos méthodes de travail et qu’on nous rend responsables des exécutions d’innocents(13) ! »

                

                Face à l’arbitraire absolu d’un Pouvoir qui pouvait à tout moment transformer le bourreau en victime, quel crédit pouvaient accorder les agents du NKVD à la réalité de la menace que constituaient les différentes catégories d’ennemis qu’ils étaient appelés à traquer ? La réponse à cette question est particulièrement délicate, tant les documents sont rares pour tenter de saisir « de l’intérieur » ce que pouvaient penser les tchékistes de leur mission. Pour Alexandre Vatlin, auteur d’une monographie sur la Grande Terreur dans un district de la région de Moscou, un nombre non négligeable d’agents instructeurs appelés à « faire du chiffre » était parfaitement conscient qu’une partie au moins des personnes arrêtées n’étaient pas coupables des crimes qu’on leur reprochait. En attestent de nombreux témoignages de victimes, comme celui, parmi bien d’autres, de Evguenia Breivinskaia, ingénieure, arrêtée en février 1938 dans le cadre de « l’opération polonaise ». Voici en quels termes elle décrivit son unique rencontre avec l’agent instructeur Soloviev, le 16 mars 1938 :

                
                    « L’instructeur me présenta un protocole d’interrogatoire déjà tout prêt à signer, dans lequel il était écrit que j’avais reconnu avoir communiqué à des agents des services étrangers des renseignements sur la production des divers ateliers de l’usine no 46 où j’avais travaillé en 1935. L’instructeur ne me laissa pas continuer la lecture en me disant : à quoi bon continuer, ça vous fera peur. Quand je lui dis que tout ceci n’était qu’un tissu de mensonges, il me répondit : nous le savons bien au NKVD et nous n’avons rien contre vous personnellement, mais il faut que vous signiez le protocole, vous n’y échapperez pas, vous êtes arrêtée tout simplement parce que vous êtes d’origine polonaise et que nous devons remplir la ligne(14). »

                

                Au terme d’une des études régionales les plus abouties à ce jour, sur la mise en œuvre de « l’opération koulak » dans la région de Perm, Oleg Leibovitch aboutit à une conclusion assez proche, à partir d’une source différente, mais particulièrement instructive – les protocoles des réunions fermées des cellules du Parti des agents du NKVD. Au cours de ces réunions entre « camarades », les langues se déliaient, nonobstant la menace, toujours présente, d’une possible dénonciation : « Il n’y a plus de base solide pour la contre-révolution. Nous avons déjà liquidé depuis longtemps tous les contre-révolutionnaires » ; « Plus personne ne menace le pouvoir soviétique, il ne reste plus que quelques débris de la bande trotsko-zinoviéviste » ; « On ne va quand même pas arrêter tout individu qui rouspète – sinon il faudrait mettre en prison tout le monde » – ces quelques propos consignés fin 1936- début 1937 (et même jusqu’en juin 1937) semblent témoigner au minimum d’une certaine lassitude des tchékistes de l’Oural à entreprendre de nouvelles campagnes répressives, voire d’un scepticisme face à la nécessité de fabriquer d’autres « ennemis ».

                Pour autant, les témoignages opposés ne manquent pas faisant état d’un empressement, voire d’un véritable enthousiasme confinant au sadisme, des agents du NKVD à « confondre » leur victime à n’importe quel prix, notamment par l’usage de la torture. Le physicien Alexandre Weissberg, emprisonné à Kharkov durant la Grande Terreur, a laissé un saisissant portrait de son tortionnaire, un certain Chalit, agent instructeur du NKVD :

                
                    « C’était un carriériste né, qui lisait attentivement les journaux et comprenait parfaitement quel type de victime et quelle incrimination était demandée et attendue en haut lieu, à la suite des derniers discours de Staline ou de Iejov. Chalit nourrissait une véritable haine vis-à-vis des individus arrêtés dès lors que ceux-ci tentaient de résister et refusaient de signer ce qu’il exigeait d’eux. Chaque protocole qu’il parvenait, après des jours et des jours de torture infligée à ses victimes, à faire signer devenait pour lui un véritable trophée, qu’il montrait aussitôt au chef du Département. On aurait cru que chaque dizaine d’aveux obtenus lui assurait automatiquement une promotion(15). »

                

                Naturellement, la mise en œuvre des « opérations de masse » et l’injonction permanente à « remplir et à dépasser le plan d’arrestations » ouvraient la voie à tous les abus et à toutes les perversions, un formidable espace de liberté et d’inventivité étant laissé aux tchékistes pour « déraciner les ennemis(16) ».

                
                 

                Quels étaient les effectifs de la Sécurité d’État chargée de procéder aux « opérations de masse » ? À la veille de la Grande Terreur, la Sécurité d’État comptait environ 25 000 agents civils auxquels s'ajoutent 90 000 militaires des unités spéciales, en y incluant les gardes frontières, ainsi que plusieurs centaines de milliers d’informateurs, qui n’émargeaient pas au budget, mais étaient rémunérés sur les « fonds secrets(17) ». Un chiffre relativement stable depuis le début des années 1930 – et bien inférieur à celui de la Tcheka de la période de la guerre civile(18). La répartition des effectifs de la Sécurité d’État était très inégale sur le territoire de l’URSS. Moscou et sa région concentraient un cinquième, soit environ 5 000 agents, des effectifs civils de la police politique, répartis entre l’administration centrale, qui avait son siège à la Loubianka, au centre de Moscou, à deux pas du Kremlin, et les directions de la région et de la ville de Moscou. À Leningrad, on comptait environ 2 000 agents. Le GUGB (Sécurité d’État) d’Ukraine, environ 5 000 agents, représentait le second plus important contingent de la police politique après Moscou et sa région. Si l’on prend en compte l’immensité des territoires à contrôler et l’ampleur des « opérations de masse » à mettre en œuvre, la « couverture policière » était néanmoins assez ténue : quelques centaines d’agents par région, concentrés pour moitié environ dans la capitale provinciale, le reste étant réparti, à raison d’une petite dizaine, dans chacun des chefs-lieux de district. Ainsi, on ne comptait que 700 agents de la Sécurité d’État dans la région de Novossibirsk (6 millions d’habitants), 500 dans celle de Sverdlovsk (4 millions d’habitants), 400 dans la région de Kharkov (5 millions d’habitants), 300 dans la région de Kalinine (3 millions d’habitants), à peine plus de 200 dans la région de Iaroslavl (2 millions d’habitants) – pour ne citer que quelques régions sur lesquelles on dispose de bribes d’information concernant la structure et les effectifs de la police politique locale(19). Chaque centre régional de la Sécurité avait un certain nombre de départements, calqués sur ceux de la Loubianka(20). Chaque département était divisé en sections. Ainsi, le 3e département de la Sécurité d’État de la région de Kharkov, par exemple, comportait pas moins de dix sections – chacune ne comptant guère plus de trois-quatre agents : section « espionnage polonais » ; « espionnage Europe centrale » ; « nationalistes ukrainiens » ; « contre-révolution blanche » ; « sabotage dans les usines travaillant pour la Défense nationale » ; « sabotage dans l’industrie lourde » ; « sabotage dans l’industrie légère » ; « sabotage dans l’agriculture » ; « section Information » (surveillance de « l’esprit public ») ; section « opérationnelle » (chargée des arrestations)(21). Ce bel organigramme masquait en réalité deux problèmes majeurs : le manque permanent de cadres qualifiés et le niveau extrêmement bas de formation des fonctionnaires de base. Les rares données statistiques sur le niveau d’instruction des agents de la police politique révèlent que plus de 75 % d’entre eux n’avaient pas fait d’études au-delà de l’école primaire, 1,5 % seulement avaient suivi des études supérieures(22). Les Mémoires d’un tchékiste de Mikhail Shreider, l’un des rares témoignages « de l’intérieur » sur le NKVD des années 1930, décrivent admirablement les principaux codes et comportements de ce milieu à la fois fruste et violent, fortement contaminé par sa proximité avec le monde criminel contre lequel – en plus de la lutte permanente contre la « contre-révolution » – il était censé combattre(23). Crainte et dévotion envers le « chef de clan » que l’on suivait généralement tout au cours de ses différentes mutations et promotions ; « code d’honneur » et rituel du « partage du butin » lors des perquisitions et des arrestations ; alcoolisme invétéré – tels étaient quelques-uns des traits saillants de ce milieu. Étant donné l’importance et l’ampleur des « opérations de masse », les départements régionaux du NKVD reçurent, au cours de l’été 1937, des renforts – pour l’essentiel des jeunes cadres en cours de formation dans les écoles provinciales du NKVD(24). À mesure qu’un certain nombre de dirigeants de la police politique étaient eux-mêmes arrêtés comme prétendus participants du « complot interne au NKVD fomenté par la clique de Iagoda », des jeunes cadres prenaient le relais. Si l’on prend pour exemple le NKVD de Perm, les nouveaux venus, âgés d’une trentaine d’années à peine, et qui avaient souvent fait leur carrière dans les Jeunesses communistes, ne se distinguaient cependant guère de leurs aînés, si ce n’est par la propension à transposer les méthodes expérimentées dans les campagnes politico-économiques comme la course aux records ou la « compétition socialiste » dans le domaine de « l’instruction » policière(25) ! Malgré l’arrivée de ces renforts, la Sécurité d’État dut faire appel à la police ordinaire, avec laquelle elle travaillait depuis des années en collaboration de plus en plus étroite(26) pour mettre en place des « états-majors opérationnels » chargés de porter un « coup décisif à l’ennemi ».

                
                Trouver des ennemis

                C’est aux alentours du 5 juillet 1937 que les responsables locaux du NKVD reçurent les premières instructions concernant la future « opération koulak ». Ordre était donné d’envoyer, dans un délai de trois jours, à la direction régionale du NKVD, des listes « d’éléments koulaks et criminels » classés en deux catégories, les « particulièrement hostiles, à arrêter en priorité » et les « moins actifs, à arrêter dans un deuxième temps ». Chaque nom devait être accompagné d’une « brève notice résumant les matériaux incriminants disponibles ». Les délais étant particulièrement courts, les fonctionnaires du NKVD « bricolèrent » des listes à partir des données dont ils disposaient. Nous avons vu qu’un grand nombre de catégories de citoyens – au moins une quinzaine – faisaient l’objet d’un fichage, plus ou moins approfondi, mais toujours décentralisé et assuré par des administrations différentes, ne relevant pas nécessairement de la police politique. Dans les zones rurales, par exemple, étant donné la très faible « couverture policière », un grand nombre d’informations, pouvant remonter jusqu’aux premières années du régime, était détenu par l’administration du selsoviet (soviet rural), qui gérait notamment les dossiers de privation des droits civiques(27). Dans les villes, la police des passeports, qui recueillait et classait les « matériaux compromettants » ayant motivé le refus de délivrance du précieux document, disposait de nombreuses données, pas toujours facilement exploitables, à cause du caractère décentralisé du catalogage et de l’extrême mobilité des individus n’ayant pas obtenu (ou jamais demandé) de passeport. Dans les « peuplements spéciaux », les komandatures du NKVD tenaient, sur chaque déporté, un dossier individuel conséquent, ou étaient consignées toutes les infractions au « règlement interne », particulièrement contraignant, régissant les « déplacés spéciaux ».

                
                On dispose malheureusement de très peu d’informations sur la manière dont furent établies, début juillet 1937, les premières listes pour « l’opération koulak ». Dans son étude pionnière sur la Grande Terreur au Tatarstan, Alexei Stepanov a retrouvé un certain nombre de listes conservées dans les départements de district du NKVD. Dans celui de Spasskii, par exemple, on en comptait une quinzaine remontant, pour certaines, au début des années 1920 : une liste des « chefs de bande » ayant participé à « l’Insurrection des fourches(28) » en 1920 ; une liste des anciens officiers ayant servi dans l’Armée blanche (l’une datant de 1926, l’autre actualisée en 1932, sur les « ex-officiers » ayant quitté le district) ; trois listes de lichentsy (personnes privées de leurs droits civiques), une liste de koulaks de 2e catégorie enfuis avant leur arrestation en 1930, une liste de familles de koulaks à déporter en 2e catégorie, établie en avril 1931 ; une liste de koulaks revenus dans leur village, établie en 1935 ; trois listes d’Allemands, de Polonais et de Finnois résidant dans le district ; une liste d’ex-prisonniers de guerre de la « Guerre impérialiste » ayant gardé des contacts avec l’étranger ; une liste des communistes exclus du Parti résidant dans le district(29). Toutefois, seule une petite partie des personnes fichées avaient un dossier un peu « étoffé » avec du « matériau incriminant » exploitable(30). Pressés par le temps, les agents du NKVD allèrent au plus rapide : ainsi, dans le district Shougourovskii, ils choisirent leurs victimes uniquement dans les bourgs – exclusivement tatars – les plus proches du chef-lieu de district. Toutes les personnes figurant sur la première liste « d’éléments koulaks et criminels » envoyée le 8 juillet à Kazan avaient été « dékoulakisées » en 1930-1931, mais étaient revenues au village(31). Une moitié avait adhéré au kolkhoze, « continuant d’y mener une propagande antisoviétique et sabotant le travail collectif » ; l’autre moitié était composée de « paysans individuels » refusant toujours le système kolkhozien. Avaient été également inclus dans la liste les trois derniers « mollahs » servant dans les lieux de prière encore ouverts, ainsi que quelques paysans qui avaient participé en 1920 à « l’Insurrection des fourches ». 40 % des personnes ciblées avaient, en outre, déjà eu affaire à la justice, pour de menus délits (hooliganisme ou petits vols). Il apparaît clairement que ces listes avaient été « bricolées » à la hâte, à partir de « matériaux incriminants » glanés tant dans un certain nombre de soviets ruraux, dans les administrations des kolkhozes que dans les fichiers de la milice locale. Ce fait n’échappa pas aux responsables du NKVD de Kazan : certains « groupes opérationnels » durent « retravailler » les listes pour 60 à 80 % des cas présentés au cours du mois de juillet, avant le lancement de « l’opération(32) ». Un tableau somme toute assez similaire se dégage de la situation dans un endroit très différent comme la petite ville industrielle de Koudymkar, près de Perm, dans l’Oural. Sommés d’envoyer, sous trois jours, des listes à la direction régionale du NKVD de Sverdlovsk, les fonctionnaires locaux de la police politique se contentèrent de « puiser » dans le vivier des « déplacés spéciaux » : « Le commandant du village spécial(33) m’a fait venir, expliqua par la suite l’un des agents de service du village, et m’a dit qu’il fallait trouver des gens et préparer du matériau compromettant sur eux, après quoi nous nous sommes mis à écrire des kharakteristiki (rapports). Pour certains faits, on avait simplement recours à notre mémoire, pour d’autres, on regardait dans le dossier administratif des déportés : on notait les avertissements pour tentative de fuite, départ en ville sans autorisation, absence au travail, etc., après quoi le commandant apposait sa signature ; quant à moi, je signais en tant que témoin(34) ». À Louga, dans la province de Leningrad – comme, sans aucun doute, dans bien d’autres villes soviétiques –, les fonctionnaires du NKVD se bornèrent à rouvrir les maigres dossiers de poducetniki (personnes sous « comptage passif ») qui avaient été remisés aux archives « pour leur caractère insignifiant – enquêtes de personnalité, correspondance avec des membres de la famille installés hors d’URSS interceptée par la censure postale, appartenance à une catégorie socialement étrangère(35) ». Ailleurs, on exhuma des listes de suspects remontant aux années de la guerre civile : dans le bourg de Koianovo (région de Perm), par exemple, sept personnes furent arrêtées pour la seule raison qu’elles figuraient sur une vieille liste, datée du 24 janvier 1920, « d’éléments bourgeois enfuis avec les Blancs » et revenus peu après, une fois le tumulte de la guerre civile apaisé(36). Dans la région d’Omsk, le NKVD ressortit des listes nominatives, nécessairement incomplètes, d’un certain nombre de paysans ayant participé aux grandes jacqueries d’Ichim-Petropavlovsk en 1921 et de Mouromtsevo, en mars 1930(37) ; dans la région de Tambov, on rouvrit les dossiers, conservés dans les archives de la police, des participants à l’Antonovschina, la grande révolte paysanne de 1920-1921. À Novossibirsk, pressée par le temps, la direction de la Sécurité confia à une équipe de jeunes tchékistes, encore en formation à l’école régionale des cadres, de faire la tournée des chantiers de construction et de demander aux chefs de chantier de leur signaler les « éléments koulaks et antisoviétiques ». Plus de 200 noms s’ajoutèrent ainsi, en deux jours, à la liste des « éléments à arrêter(38) ».

                Au cours des procédures de réhabilitation engagées au milieu des années 1950, un certain nombre de responsables de district du NKVD interrogés affirmèrent qu’à cette étape de l’opération, ils ignoraient encore à quoi serviraient les listes – sans doute à de nouvelles rafles-déportations, dans la lignée des précédentes. Ce n’est que dans la dernière décade de juillet que les responsables de district auraient été réunis par leur hiérarchie et informés oralement à la fois des quotas attribués à chacun, de la signification des deux catégories, de « l’importance politique exceptionnelle de l’opération, visant à liquider la base de “droitiers” dans les campagnes, les saboteurs et les espions à la solde des services de renseignement des Puissances étrangères » et des procédures expéditives à appliquer : « Mener les affaires de manière simplifiée, ne pas en référer au Parquet, ne pas informer les inculpés de leur dossier, ne pas organiser de confrontations entre accusé et témoins. » Au terme de la réunion, les responsables de district se seraient vus remettre les listes qu’ils avaient envoyées quelques semaines plus tôt, avec, devant chaque nom, la catégorie (I ou II) attribuée par la direction régionale du NKVD(39). Stratégie d’autodéfense ou réalité ? L’absence de sources fiables ne permet pas de répondre à cette question.

                Les chefs régionaux du NKVD avaient été convoqués, on l’a vu, le 16 juillet à la Loubianka par Iejov et Frinovskii pour y recevoir les instructions détaillées concernant la préparation de « l’opération koulak ». C'est à leur retour de Moscou que furent formés les « groupes opérationnels » chargés de procéder aux arrestations massives devant débuter début août.

                Comme en janvier 1930, lors de la première phase de la « dékoulakisation(40) », chaque région fut divisée en « secteurs opérationnels », et toutes les structures de la police politique réorganisées pour l’occasion. Dans chaque secteur, un « groupe opérationnel », commandé par un haut gradé de la Sécurité (capitaine ou lieutenant-capitaine) et regroupant les agents des départements de district et ceux des unités spécialisées basées au chef-lieu de région, devait mettre en œuvre l’opération. Étant donné l’ampleur de celle-ci – et le nombre somme toute assez limité d’agents de la police politique –, les responsables de la Sécurité d’État durent généralement faire appel aux forces de police ordinaire, voire, dans certains cas, aux pompiers(41) ! Un certain nombre de permanents et de militants jugés particulièrement fiables du Parti furent également mobilisés pour l’opération, après avoir signé l’engagement de ne pas dévoiler, même à leur famille, l’objet de leur « mission ». Officiellement, en cette période d’été, ils étaient mobilisés pour la « campagne de collecte(42) ». Le recours à ces « auxiliaires » rendait illusoire l’une des principales exigences des responsables de la Sécurité d’État : que toute l’opération gardât un caractère secret. Comme le reconnaissait un chef de groupe opérationnel de la région de Kazan, « au lieu de faire un travail sérieux sur des matériaux issus de filatures ou des données recueillies à la suite d’enquêtes, un grand nombre d’agents des “groupes opérationnels” se sont contentés de glaner des informations sur tel ou tel individu qui traînaient dans les soviets ruraux ou à la direction des kolkhozes tant et si bien que le secret de l’opération fut éventé(43) ». Dans la petite ville de Kizel (région de Perm), le responsable de l’opération expliqua à ses agents qu’en l’absence d’un nombre suffisant de dossiers, il fallait « compléter par une collecte semi-officielle
                    (sic) de matériaux incriminants », en indiquant où chercher : dans les « bureaux des passeports » de la milice, les « départements des cadres(44) » des entreprises, les bureaux des komandatures. Avant même le lancement de l’opération, la rumeur d’une nouvelle rafle-déportation destinée à « empêcher les déplacés spéciaux de voter aux élections pour le Soviet suprême » gagna Kizel(45). À Leningrad, Ivanovo, Iaroslavl, Kalinine, Saratov, comme dans bien d’autres villes, la police criminelle fut largement mobilisée pour l’opération, présentée comme une initiative s’inscrivant dans la suite d’actions menées au cours des années précédentes en vue d’éradiquer la criminalité. Un grand nombre d’affaires criminelles en cours, qui devaient normalement passer devant les tribunaux ordinaires, furent transférées aux troïki. Comme l’expliqua par la suite le chef de la police de Saratov, « je n’avais pas lu moi-même l’ordre 00447, on remplissait les directives données oralement par le chef de la Sécurité. Les instructions de base étaient les suivantes : produire le plus de cas possible, le plus rapidement possible, en les formulant de la manière la plus simple possible. Il fallait notamment inclure dans les quotas tous ceux qui avaient été récemment appréhendés même s’ils n’avaient pas, au moment de leur arrestation, commis de crime précis(46) ».

                Dans la directive envoyée à ses subordonnés le 12 juillet, Frinovskii avait demandé, dans l’attente du « lancement de l’opération », que les agents du NKVD « vérifient et approfondissent les matériaux incriminants collectés sur les éléments à arrêter ». Quels étaient ces « matériaux incriminants » ? Très divers – et le plus souvent bien légers – à en juger d’après les dossiers d’instruction (arkhivno-sledstvennye dela) des victimes des « opérations de masse ». Pour rédiger les dix-quinze lignes motivant le mandat d’arrêt, les agents de la Sécurité devaient mettre en avant un certain nombre de « matériaux » figurant dans les fonds de dossier, plus ou moins étoffés (anketa, delo-formuliar, agenturnoie delo)(47) du suspect : liste des biens possédés avant ou après la Révolution, résumé des activités exercées par le passé – données qui devaient « prouver » l’appartenance de l’individu à une classe sociale exploiteuse ou parasite ; « faits incriminants » tels que : adhésion à un parti non bolchevique, participation à des « actions antisoviétiques », interpellations ou condamnations, rapports d’agents ou dépositions faisant état des « propos antisoviétiques » tenus par l’individu fiché. Préalablement au mandat d’arrêt, ces données étaient synthétisées en une kharakteristika(48) ou une spravka (rapport) rédigées soit par un fonctionnaire d’autorité (président de soviet rural, directeur de kolkhoze, d’école, d’institut ou d’entreprise, responsable du Parti) approché par le NKVD, soit par un fonctionnaire de police ou encore par un « témoin officiel » (statnyi osvedomitel, dans le jargon policier) puisé dans le vivier des indicateurs, vigiles, gardiens et autres agents secrets émargeant à l’un des nombreux services de la Sécurité(49). Quelques exemples de spravki ou kharakteristiki donneront une idée de ce que pouvait être un « matériau incriminant » en 1937.

                
                    « Spravka délivrée par le président du soviet rural du village de Troitskoie (district de Kolomenskoie, région de Moscou) concernant le citoyen Cherchnev A. V., pope.

                    « Cherchnev A.V. passe son temps à diffuser ses opiums parmi le peuple travailleur des kolkhoziens, les détournant ainsi du travail. Cherchnev se distingue par ses propos et ses actions antisoviétiques et koulak et pour que cet individu ne continue pas à nous gêner au village, considérons qu’il faut l’éliminer et le liquider en tant que classe. Établi et certifié par le président du soviet rural Chatekov(50). »

                     


                    « Spravka délivrée par le président du soviet rural du village de Krivocheino (région de Tomsk) concernant le citoyen Sen’ko V. A.

                    « Sen’ko V.A. exploite systématiquement autrui depuis 1910. Entre 1911 et 1918 s’est occupé de commerce. N’avait jamais pour moins de 200 roubles de marchandises dans sa boutique. Avait en outre une écrémeuse d’une contenance de 35 seaux, jusqu’en 1920 achetait du lait chez tous les paysans des alentours et produisait jusqu’à 50 kg de beurre par semaine. En 1922 est parti en Pologne, d’où il est revenu en 1923. Début 1928 a ouvert une fabrique de beurre et de fromage, avec trois employés. Dékoulakisé en 1931. Privé de ses droits civiques le 13 avril 1933. Ex-koulak hostile au pouvoir soviétique(51). »

                     

                    « Spravka délivrée par le président et le secrétaire du soviet rural de Novyi Kourlak (région de Voronej) concernant le citoyen Sysovskii K. I, né en 1887.

                    « Par le passé possédait une exploitation koulak : terre 14 ha, 1 maison, 1 charrue, 1 herse, 4 chevaux, 2 vaches, jusqu’à 100 brebis, jusqu’à 50 cochons. Exploitait trois ouvriers agricoles. Avant, comme après la révolution, avait une entreprise artisanale de fabrication de savon, produit dont il faisait commerce. En 1930 dékoulakisé comme koulak et commerçant de surcroît. Plusieurs membres de sa famille, du côté de sa femme, également dékoulakisés. Membre du conseil paroissial. Actuellement sans occupation socialement définie, paysan individuel n’ayant jamais adhéré au kolkhoze. Mène systématiquement une propagande antisoviétique contre le système kolkhozien. Profère des menaces terroristes contre les activistes et fait preuve d’une attitude ouvertement défaitiste, prédisant la chute prochaine du régime soviétique(52). »

                     

                    « Spravka délivrée par le président du soviet rural de Novorojdestvenskaia (district Touganskii, région de Sibérie occidentale) concernant le citoyen Popov I.I., pope

                    « Dès son arrivée au village, en 1933, a entrepris de porter atteinte au système kolkhozien. A commencé à mener une propagande orale contre les machines et la technique en général, essayant de démontrer la non-rentabilité économique des tracteurs par rapport aux chevaux, contribuant de la sorte à la chute de la productivité du travail. Discutait beaucoup de la situation internationale, de la fragilité du pouvoir soviétique, de l’absence prétendument de liberté religieuse en URSS. Après l’adoption de la Constitution s’est activisé (sic). Ruinait systématiquement l’harmonie des familles de stakhanovistes et des kolkhoziens de choc en faisant baptiser les enfants sans le consentement du père, jouant sur les superstitions des femmes, ce faisant il discréditait l’autorité de citoyens exemplaires, il en profitait pour prendre cher pour chaque baptême, ce faisant aggravant la situation matérielle des kolkhoziens. Prenait prétexte de toutes les fêtes religieuses pour saboter la discipline du travail. Tout était bon pour décréter une beuverie monstre de deux-trois jours. En outre a saboté la dernière campagne de collecte en dissimulant les clés de l’église désaffectée que le soviet rural avait décidé d’utiliser comme entrepôt pour protéger les grains contre la pluie(53). »

                     

                    « Spravka du président du kolkhoze “Le rayon rouge”, Staroie Outiamysevo (district de Bougoulminsk, Tatarstan) concernant le citoyen Amirkhanov N.A.

                    « Fils de koulak, jusqu’en 1922 a travaillé dans l’exploitation de son père. Avait 2 chevaux, 2 vaches, jusqu’à 15 ovins. A échappé à la dékoulakisation, s’est infiltré en 1931 au kolkhoze où il a mené systématiquement une agitation antisoviétique. Arrêté en 1932, condamné art. 58-10 à trois ans de travaux forcés, amnistié, revenu au kolkhoze en 1934. A continué de mener une propagande contre le système kolkhozien. En juin 1937 a saboté le travail de 5 faucheurs après les avoir convaincus de faucher selon la tradition, en rang et non pas chacun de leur côté, fait qui a eu pour résultat de désorganiser la comptabilité des jours-travail et suscité des récriminations parmi les kolkhoziens (54). »

                     

                    « Kharakteristika du responsable du Parti de la Typographie exemplaire no 1 du Combinat Poligrafkniga de Moscou concernant Larioukov D.G., typographe(55)

                    
                    « Larioukov D.G. a travaillé comme typographe à la Typographie exemplaire no 1 du 4 juillet 1935 au 14 février 1937. Personnalité très renfermée. Ne participait jamais à la vie collective de l’atelier. En février 1937, a commis une faute grossière qui a justifié son licenciement immédiat : en composant le journal de l’entreprise a écrit la phrase suivante : “nettoyer l’Union soviétique de la saleté soviétique” au lieu de “la saleté trotskiste”(56). »

                     

                    « Kharakteristika du directeur de l’école no 24 d’Odessa concernant le citoyen Lerman I. E., professeur de géographie et d’économie dans les classes de 8e et de 9e.

                    « Lerman se tenait à l’écart, ne sympathisait avec aucun de ses collègues. Vis-à-vis de ses élèves n’a pas su trouver un comportement de pédagogue soviétique. Incapable de se montrer chaleureux vis-à-vis des élèves. Lerman a adopté une tactique pédagogique inappropriée, discréditant le travail du professeur qu’il a remplacé, développant tout un système complexe de notation de ses élèves. Malgré les demandes répétées du directeur et du responsable des études de ne pas décourager les élèves en les soumettant à une échelle de notation trop ouverte, qui laissait de côté tous ceux qui avaient obtenu une mauvaise note, Lerman a persisté dans sa tactique pédagogique erronée. Au cours d’une projection de diapositives sur la région industrielle d’Ivanovo, Lerman a montré une diapositive représentant le Combinat… Iagoda. Les élèves se relevèrent aussitôt et se mirent à faire du chahut(57). Lerman prétendit qu’il n’avait pas vu au préalable l’inscription sur la diapositive à cause de sa mauvaise vue. En général, Lerman n’aimait pas son travail de pédagogue, faisait le strict minimum, n’aimait pas les enfants, refusait de vivre avec le collectif de notre école, ne participait pas aux campagnes politiques, ne participait pas au travail du cercle politico-éducatif. En un mot, il se tenait à l’écart, fermé à tous comme un élément masqué, étranger et hostile au système soviétique(58) »

                    
                

                
                

                
                Précisons que, dans le dernier exemple cité, la kharakteristika donnée par le directeur d’école venait s’ajouter à la spravka particulièrement riche en « matériaux incriminants » rédigée par le lieutenant de la Sécurité d’État qui signa le mandat d’arrêt. Un seul des faits cités était largement suffisant pour « traiter en 1re catégorie » l’enseignant de géographie et d’économie(59) :

                
                    « Spravka concernant Lerman I. E., né en 1885 à Odessa, résidant à Ilinskaia, datcha no 21, actuellement sans travail.

                    « Lerman a été membre du parti socialiste-révolutionnaire depuis 1906, officier dans l’armée tsariste. En 1917-1918, membre du Comité de Petrograd du parti socialiste-révolutionnaire, a mené activement la lutte contre le pouvoir soviétique. En 1922, a été exilé pour deux ans à Oural’sk pour activités SR et contacts avec le Bureau central du parti socialiste-révolutionnaire. En 1924, la mesure d’exil de Lerman a été prolongée pour trois ans. Durant son exil, Lerman a continué à avoir des contacts avec des SR. Revenu à Moscou, il a persévéré dans ses contacts, qu’il a gardés jusqu’à ce jour. En 1932, lors d’une conversation avec notre source, Lerman a dit : “Un grand nombre de grands dirigeants bolcheviques sont maintenant traînés dans la boue, même ceux qui étaient proches de Lénine, tels que Kamenev, Zinoviev, Boukharine. Lénine était droit, il luttait ouvertement contre ceux avec lesquels il n’était pas d’accord, il critiquait Trotski, mais en même temps il travaillait avec lui, mais aujourd’hui essayez donc de dire un mot contre Staline, c’est interdit.” En 1929, Lerman s’est engagé à collaborer avec les organes du NKVD, mais n’a rien fait, et a refusé de donner des renseignements. En 1937, il lui a été, à nouveau, demandé de collaborer avec nos organes. Il a refusé catégoriquement.

                    « Arrestation, perquisition.

                    « Kraiev, Adjoint au Chef de la 5e section du 4e Département de la Sécurité d’État, Lieutenant de la Sécurité d’État(60) »

                

                À travers les quelques exemples cités, apparaissent clairement les divers niveaux de fichage que nous avons évoqués plus haut. Seul l’enseignant, ancien militant du parti socialiste-révolutionnaire, avait un agenturnoie delo déjà bien avancé, avec rapports d’agents secrets (« notre source »), le dossier des autres « candidats à l’arrestation » n’en étant qu’au stade du delo-formuliar.

                Préalablement à l’arrestation, figuraient, dans un certain nombre de dossiers, outre la spravka ou la kharakteristika, des « témoignages incriminants ». Il ne fait guère de doute qu’un très grand nombre d’entre eux, surtout lorsqu’ils étaient anonymes, étaient rédigés par les agents du NKVD eux-mêmes. Ainsi, à Kizel (province de Perm), un agent particulièrement zélé composa, à la demande de son supérieur hiérarchique, pas moins de 150 « témoignages incriminants » contre des « déplacés spéciaux(61) ». Lorsque ce n’étaient pas les agents eux-mêmes qui écrivaient ces « matériaux », c’étaient des « témoins » contraints. Ainsi, dans une « affaire groupée » incluant 36 personnes – pour l’essentiel des « déplacés spéciaux », « ex-koulaks » travaillant dans un combinat de coupe de bois près de Perm –, tous les « témoignages incriminants » furent écrits, sous la pression de l’agent instructeur, par trois déportés ; tous trois occupaient des fonctions administratives subalternes dans le « village spécial ». Voici un extrait d’un de ces « témoignages incriminants » composé par un « ex-koulak » déporté, contraint, sous peine de figurer lui-même dans la liste des « éléments koulaks à arrêter » d’inventer, dans la bouche d’autrui, un bien maladroit – et fort peu convaincant – « discours antisoviétique » :

                
                    « En avril 1937, Efanov Nikolai en présence de Efanov Ivan et de Gladkov Ivan a déclaré : “Le pouvoir soviétique est fait pour les imbéciles. Si quelqu’un de bien apparaît, qui oriente vers la ligne juste la vie des ouvriers et des paysans, les communistes se mettent à crier ‘Trotskiste ! Trotskiste !’ Et nous nous ouvrons nos bouches comme des moutons, et nous écoutons nos activistes réciter leur messe. Nous vivons sans but, pas comme les Trotski et les Toukhachevskii, eux, ils ont des objectifs et bien sûr, tant que Trotski est en vie, il atteindra ses buts, il a plein d’amis, c’est quelqu’un, on ne peut pas en dire autant de nos dirigeants ! Puisque Trotski a plein d’amis, beaucoup d’autorité, il a de la force, mais nous les déplacés spéciaux, nous en avons aussi ! Ne faites pas attention à tous ceux qui défilent en criant Vive Staline, en réalité, s’ils crient ainsi, c’est parce qu’ils ont peur, surtout si c’est des déplacés spéciaux comme nous. Nous attendons notre libération, il faut donc se taire. Le temps viendra. Ce sera une nouvelle Pougatchevshina, mais cette fois le peuple vaincra. On trouvera bien des gens courageux parmi nous, les communistes en ont bientôt terminé avec les zakouski, maintenant on va leur casser les dents !” Voici en quels termes contre-révolutionnaires s’exprimait Efanov Nicolai, et Efanov Ivan, et pendant ce temps Gladkov opinait et en rajoutait de la même eau(62). »

                

                À côté de ces « témoignages contraints(63) », figurent des dépositions recueillies par la police au cours des jours précédant le lancement de « l’opération koulak » auprès de voisins ou de connaissances des futures victimes(64). Ainsi, complétant la kharakteristika « minimaliste » rédigée par le directeur du kolkhoze local à l’encontre du pope Pribylov, officiant au village Tchilinskaia (district de Kojevnikov, province de Tomsk), qualifié en une ligne lapidaire de « gros koulak par le passé, et resté gros koulak par sa mentalité de classe », deux dépositions – fort opportunes – de témoins écrites, fin juillet 1937, fournissaient un abondant « matériau incriminant » en « propagande et agitation antisoviétique » aussitôt exploité par le sergent de la Sécurité d’État chargé de rédiger le mandat d’arrêt de Pribylov. Dans la première déposition, le comptable du kolkhoze rapportait que :

                
                    « Le 23 juillet, j’étais à l’embarcadère de Batourino, où j’ai reconnu le pope Pribylov. Il avait rassemblé autour de lui six personnes, surtout des vieux. Il disait : “Les kolkhoziens vivent très mal aujourd’hui. Les adultes reçoivent tout au plus un kg de céréales par journée de travail, et les enfants rien du tout. Est-ce une vie ?” Il discutait aussi de la dernière résolution du gouvernement concernant la diminution des collectes d’État sur la production des kolkhozes, disant que toutes ces mesures n’étaient que de la poudre aux yeux, l’État faisant semblant de pardonner aux paysans, alors que c’est lui qui les pille. Concernant la Constitution, il disait que là aussi tout est tromperie, elle n’a rien donné aux kolkhoziens. On y promet la liberté de culte, mais l’église est bâillonnée, écrasée d’impôts, tout est bourrage de crâne. »

                

                Dans la seconde, un second villageois rapportait que :

                
                    « N’allant jamais à la messe, ce que je vais dire, je le sais par ma belle-sœur Anna Vassilieva, qui fréquente l’église. Au sermon, le pope a dit : “Le Christ redescendra bientôt sur terre, et les pécheurs seront punis, ils sont particulièrement nombreux dans notre Union Soviétique, seul pays athée au monde et tous ceux qui se sont détournés de Dieu iront en enfer.” Ces propos montrent bien que le pope tenait un discours antisoviétique. Une autre fois, il a dit : “Avant, on vivait mieux. C’est parce qu’on croyait en Dieu, il n’y avait pas de queues et beaucoup plus de produits dans les magasins. Tandis que maintenant on a les kolkhozes et les MTS, et on n’a plus rien. Et tout ça, c’est parce qu’on a oublié Dieu(65).” »

                

                Il est très difficile de faire la part des dénonciations, des témoignages « incitatifs » obtenus à la suite d’une – ou de plusieurs – convocations au NKVD, des témoignages « contraints » et des faux témoignages. Les quelques très rares dossiers rouverts en 1939-1940, généralement à la demande du parquet et en liaison avec la mise en accusation de responsables de la police politique, montrent l’ampleur de la pratique des faux témoignages rédigés par les agents instructeurs eux-mêmes. On en citera ici un seul exemple. À Nemtchinovka, dans la banlieue de Moscou, voici comment l’agent instructeur Nikitine obtint des témoignages en nombre et des « matériaux incriminants ».

                
                    Interrogatoire du témoin Toutchine A. I. (5 janvier 1940)

                    Question : « Quand et sur qui avez-vous donné des témoignages aux organes du NKVD ? »

                    Réponse : « En 1937, j’ai témoigné contre deux popes et un officier, mais je ne me souviens plus de leurs noms. »

                    Question : « Devant qui avez-vous témoigné ? »

                    Réponse : « En 1937, l’agent instructeur Nikitine m’a convoqué à l’administration du district et m’a dit que le combat final était engagé contre les popes et les gens du passé, qu’il fallait que je participe, que je donne des témoignages, il ne m’arriverait rien car je suis invalide, et sur ce il m’a donné trois feuilles de cahier vierges. J’ai emporté ces feuilles à la maison. Mais je n’arrivais pas à écrire quoi que ce soit, car je ne connaissais pas les gens dont il était question. Nikitine m’a convoqué deux fois, avec Kovolkine Ilia Timofeievitch, une de mes connaissances et chaque fois il nous a demandé, avec de plus en plus d’insistance, d’écrire des témoignages négatifs sur ces popes et officiers. J’ai fini par écrire quelque chose, mais Nikitine a trouvé ça faiblard et a tout réécrit lui-même, après quoi il m’a dit de signer. J’ai signé une déposition, et Kovolkine en a signé une autre. »

                    Question : « Et pourquoi avez-vous signé sous ce faux témoignage ? »

                    Réponse : « Parce que les agents du NKVD m’ont influencé (…) »

                    Question : « Est-ce que Nikitine vous a demandé de signer d’autres témoignages ? »

                    Réponse : « Non, je n’en ai pas signé d’autres, parce que dans le village des gens ont appris que j’avais collaboré avec le NKVD et j’ai été roué de coups, j’ai rapporté ce fait à Nikitine. Une fois, Nikitine m’a demandé de rassembler des matériaux sur une jeune fille qu’il courtisait. J’ai refusé, alors Nikitine a menacé de me faire coffrer, il m’a même emmené jusqu’au poste, et puis je ne sais pourquoi il m’a relâché(66). »

                

                En reprenant le dossier des personnes mises en cause dans cette affaire – les Stasoui, deux frères jumeaux de 57 ans, de « mauvaise origine sociale », « issus de la noblesse » –, voici maintenant le « matériau incriminant » réécrit par l’agent Nikitine, sous la signature du « témoin » Toutchine.

                
                    « Le 17 mai 1937, Stasoui Evguenii Iossifovitch a dit, en ma présence et en présence de son frère : Il n’y a qu’à lire les journaux pour voir que l’Allemagne et le Japon préparent une guerre contre l’Union soviétique. Le monde entier déteste le régime soviétique, c’est clair que ce régime est foutu, il n’en a plus pour longtemps, et en plus, à l’arrière il y a des masses de gens comme nous qui détestent ce régime. Stasoui Grigorii Iossifovitch a rajouté : Les commandants actuels glorifient l’Armée rouge, mais face à nous, anciens officiers de l’armée tsariste, ils ne font pas le poids et lorsque la guerre éclatera, nous constituerons une réelle menace pour le régime soviétique(67). »

                

                À l’aune de ce pauvre kompromat, on peut imaginer ce qu’avait rédigé, après maints efforts, le « témoin » Toutchine ! En réalité, ce kompromat devait étoffer le bien maigre fond de dossier dont disposait l’agent du NKVD à l’encontre de deux cibles potentielles de « l’opération koulak » – deux byvchie (« gens du passé ») – un ancien officier de l’armée tsariste, décoré à quatre reprises durant la Grande Guerre – la « guerre impérialiste », dans la terminologie bolchevique – et un « ex-fonctionnaire tsariste » travaillant comme statisticien dans l’administration de la ville de Moscou. Le dossier des frères Stasoui, fichés comme byvchie, ne comportait en effet qu’un seul et unique « matériau incriminant », de surcroît anonyme, non daté, écrit au crayon :

                
                    « Stasoui. Fils de propriétaire foncier, d’origine polonaise, installés à Nemtchinovka depuis 1914. Evguenii Ossipovitch a fait des études à la faculté juridique de l’université de Moscou, travaille aujourd’hui comme statisticien au Service municipal des eaux, en plus donne des consultations privées, environ 54-55 ans, marié. Georgui Ossipovitch, même âge, officier de réserve de l’armée tsariste, a terminé l’école militaire, a participé à la guerre impérialiste puis à la guerre civile. 54 ans. Sa femme Margarita Dmitrievna, 50 ans, est aussi une ex-noble de Pologne, a terminé le Conservatoire. Tous font preuve d’un esprit antisoviétique qui se manifeste comme suit : “Avant on était honorés, sous le tsar tout était si délicat (sic) et si bien, tandis que maintenant, on nous traite grossièrement, et les nobles n’ont plus qu’à faire paître les chèvres(68).” »

                

                La phase initiale des « opérations de masse »

                Conformément à l’ordre 00447, « l’opération de répression des ex-koulaks, éléments criminels et autres éléments contre-révolutionnaires » fut effectivement lancée, dans la plupart des régions(69), le 5 août 1937 ou, plus exactement, dans la nuit du 5 au 6 août, les arrestations ayant toujours lieu de nuit – pour garder le secret. Plusieurs dizaines de milliers de personnes furent arrêtées dès cette « première frappe ». Dans la région de Kazan, 420 sur les 614 initialement « programmés en 1re catégorie(70) » ; à Tomsk, 876 sur les 1 200 figurant dans le quota initial. Dans la région d’Ordjonikidze, 2 203 personnes furent arrêtées en cinq jours, soit plus du double du quota « en 1re catégorie » attribué à la région(71). 2 062 arrestations à Perm et ses environs en dix jours ; 13 650 en Sibérie occidentale, dont 3 878 à Novossibirsk ; 9 419 dans la région d’Omsk ; 4 394 à Leningrad ; 3 668 à Moscou ; 13 247 arrestations en Ukraine – entre le 5 et le 15 août. Le premier bilan global établi, sur la base des rapports envoyés par les responsables régionaux du NKVD, par le département statistique de la Sécurité d’État, fait état, au 15 août 1937, de plus de 100 000 arrestations en dix jours, pour la seule « opération koulak(72) ». Tous les rapports envoyés à Moscou mentionnent : « Les arrestations ont été effectuées sans incidents ni excès. » Néanmoins, une étude plus approfondie des archives locales du FSB, comme celle déjà mentionnée sur le Tatarstan, révèle – ici et là – quelques incidents. Dans le district de Menzelinsk (région de Kazan), par exemple, l’épouse d’un « partisan rouge(73) » de la guerre civile arrêté, particulièrement populaire dans le district, mais « compromis » avec l’ancienne équipe du Parti, mise en accusation pour ses liens avec des « trotsko-droitiers », organisa une pétition auprès de ses camarades de combat ; elle parvint à réunir vingt-cinq signatures et à convaincre une vingtaine de « partisans rouges » de se rendre au siège du NKVD local pour y remettre la pétition exigeant la libération immédiate de l’ancien combattant de la guerre civile injustement arrêté. Le responsable local du NKVD parvint cependant à briser dans l’œuf cette ébauche de résistance : l’épouse du « partisan rouge » et une partie des pétitionnaires furent immédiatement arrêtés et la pétition confisquée. La direction régionale du NKVD saisit cette occasion pour faire valoir auprès de Moscou que le « groupe opérationnel de Menzelinsk avait découvert une nouvelle organisation contre-révolutionnaire qui avait tenté de mettre en scène une vaste provocation autour de l’arrestation d’un de ses membres(74) ». Ce type d’incident semble cependant avoir été exceptionnel, la plupart des personnes arrêtées au cours des « opérations de masse » étant des éléments déjà marginalisés de la société soviétique dont la famille ou les proches, qui ne se faisaient guère d’illusions sur le système, n’étaient guère enclins à pétitionner, contrairement aux familles communistes, qui n’hésitaient pas à écrire aux diverses instances, aux dirigeants du Parti dans l’espoir de faire annuler une arrestation à leurs yeux totalement incompréhensible et injustifiée. Les quelques rares incidents liés aux arrestations massives dans le cadre de « l’opération koulak » se produisirent non dans l’anonymat des grandes villes, mais toujours dans les campagnes, où chacun se connaissait et où le souvenir de la « dékoulakisation » restait vif. Mais à la différence de ce qui s’était passé en 1930, lorsque toute la communauté paysanne s’était sentie menacée jusque dans son mode de vie par la collectivisation forcée et la déportation de ses membres les plus entreprenants, l’arrestation des dernières « fortes têtes » du village ne provoqua aucune émeute semblable à celles qui avaient embrasé les campagnes sept ans auparavant. Tout au plus, quand les arrestations se faisaient de jour, quelques attroupements et des jets de pierre sur les véhicules du NKVD(75) – ainsi que d’innombrables rumeurs sur le sens de ce qui était en train de se passer.

                Six jours après le lancement d’une opération que la direction du NKVD avait voulu garder « conspirative », voici comment le chef du NKVD de la région d’Ordjonikidze présentait à Iejov la situation sur le terrain. Après avoir noté quelques « faits de collaboration spontanée, d’informations complémentaires fournies à nos agents » ainsi qu’une « nette amélioration de la situation politique et économique dans les kolkhozes nettoyés de leurs éléments contre-révolutionnaires(76) », Boulakh reconnaissait que le déclenchement de l’opération avait suscité de nombreuses « rumeurs contre-révolutionnaires sciemment diffusées par des éléments contre-révolutionnaires pour aggraver le désarroi, la peur, voire la panique des masses » :

                
                    « La propagande contre-révolutionnaire se développe selon les lignes thématiques suivantes :

                    « a) Diffusion de rumeurs provocatrices et contre-révolutionnaires sur “l’inéluctabilité d’une guerre prochaine entre l’URSS et les Puissances capitalistes, se soldant par une défaite de l’URSS” : “Les pays occidentaux ont déjà déclaré la guerre. Le régime soviétique est condamné à court terme. Les arrestations massives ayant cours en ce moment ne sont que le signe d’un régime blessé à mort, qui tente désespérément de protéger ses arrières” (propos d’un ex-koulak de l’aoul Kyzyl-Oktiabr, RA des Karatchaïs). « “L’année 1920 est revenue, ils arrêtent tout le monde, surtout les innocents. Jour et nuit, on entend les cris des épouses, des enfants, mais ça ne les sauvera pas, ils sont perdus. Qu’ils mangent tout ce qu’ils peuvent manger, bientôt ils le paieront, la guerre approche” (un Cosaque rapatrié du village Krasnogorskoie. Ordre a été donné d’arrêter cet individu).

                    « b) Appels ouverts à prendre les armes contre le régime soviétique. “Ils arrêtent tous les nôtres. Va-t-on supporter encore longtemps une telle situation ? Il faut s’organiser et prendre d’assaut les bâtiments du NKVD. Il nous faut prendre le pouvoir, se débarrasser du pouvoir soviétique. Notre patience a des limites” (propos tenus par la sœur d’un Cosaque arrêté, village Oust’-Djegoutinskii. Ordre a été donné d’arrêter cette personne). “Ces imbéciles de kolkhoziens supportent le joug du pouvoir soviétique. Mais quand donc comprendront-ils qu’il est temps de mettre à bas ce pouvoir ?” (propos d’un koulak du district d’Arzgirsk, individu arrêté).

                    « c) Diffusion de rumeurs contre-révolutionnaires sur “la dégénérescence du pouvoir soviétique en pouvoir de la bourgeoisie” : “Aujourd’hui, les organes du NKVD arrêtent en masse et mettent en prison des paysans. Avant, ils arrêtaient des nobles et des propriétaires fonciers. Ça prouve une chose : que le pouvoir a changé, a dégénéré” (propos d’un parent de koulak arrêté, RA des Tcherkesses). “Ils attrapent maintenant les koulaks pour brouiller les pistes, parce que le pouvoir est maintenant aux mains des traîtres, liés avec l’étranger” (propos d’un ancien koulak du district Petrovskii).

                    « d) Diffusion de rumeurs provocatrices selon lesquelles les arrestations massives se feraient pour assurer de la main-d’œuvre nécessaire à la construction de nouveaux canaux. “Ils ont sans doute décidé de construire un nouveau canal, ils ont besoin de serfs, car il paraît qu’ils en ont beaucoup perdu et libéré après l’achèvement du canal Moscou-Volga. Ils ont décidé de prendre mon frère, car tous les Cosaques sont proscrits par le pouvoir soviétique” (propos d’un Cosaque du village Kislovodskaia). “Le pouvoir central, après la fin de la construction du canal Moscou-Volga, a envoyé au NKVD un plan d’arrestation de 100 000 personnes pour avoir de la nouvelle main-d’œuvre” (propos d’un kolkhozien, ex-koulak, Tcherkesse).

                    « e) Diffusion de rumeurs provocatrices selon lesquelles les arrestations auraient pour but d’écarter les éléments étrangers des élections au Soviet suprême. “Ils se préparent aux élections, ils ont peur qu’on élise des koulaks, des ex, c’est pourquoi ils les arrêtent préventivement” (propos d’un ex-koulak du district de Mozdok). “Ils arrêtent les koulaks, c’est à cause des élections, pour qu’ils ne votent pas, on les fait disparaître” (propos d’un ex-paysan moyen, très lié aux éléments koulaks du district de Nagout).

                    « f) Propagande nationaliste et contre-révolutionnaire en particulier dans les districts nationaux, visant notamment à prendre la défense des éléments nationalistes démasqués parmi la direction régionale du Parti. “Je sens que ça vire au chauvinisme, ils sont en train d’éliminer les fonctionnaires karatchaïs. Si on regarde qui ils arrêtent, on verra qu’il n’y a pas un seul Russe. 70 à 80 % des arrêtés n’ont rien fait, alors, ce n’est pas du chauvinisme, toute cette opération ?” (propos d’un instructeur du Comité exécutif régional, déjà exclu du komsomol pour liaison avec des ennemis du peuple. Arrêté)(77) »

                

                Le cas de la lointaine région d’Ordjonikidze, dans le Caucase du Nord, était loin d’être isolé. Dans les kolkhozes de la région de Moscou, le NKVD notait des rumeurs identiques sur « la prise d’hommes pour construire de nouveaux canaux ». À Perm, on disait dans les queues, devant les magasins, « que le NKVD raflait les indésirables pour les empêcher de voter aux élections du Soviet suprême(78) ». Dans les « villages spéciaux » de l’Oural, on se préparait, à la suite de rafles massives de déportés, à une nouvelle déportation :

                
                    « Au lieu d’arrêter les éléments les plus hostiles, reconnut par la suite un responsable tchékiste, certains commandants(79) faisaient des listes de chefs de famille et leur annonçaient qu’ils allaient être envoyés à Taguil pour y effectuer des travaux. Les gens prenaient des outils et de la nourriture pour deux-trois mois. Puis on les chargeait avec scies, haches, pelles et balalaikas dans des wagons direction la prison de Taguil(80). »

                

                Tableau identique dans la région de Novossibirsk, où les déplacés spéciaux constituaient une cible particulièrement facile pour « faire du chiffre ». Leur passé constituait en lui-même un « matériau incriminant » suffisant. Voici le récit d’une rafle organisée dans le district de Prokopievsk, fin août 1937 :

                
                    « Un soir, nous sommes partis de Prokopievsk à quinze camions avec des gardes armés vers le village spécial Ioujnyi que nous avait indiqué Dymnov(81) comme “endroit où le gibier est abondant et la chasse bonne”. Il y avait surtout des déplacés spéciaux. Nous avons arrêté tous les hommes. On n’avait pas de mandat d’arrêt, on les prenait tous, les uns après les autres, du moins ceux qui étaient dans les baraquements. On en a arrêté ainsi plus de 200 (…) Puis Dymnov a dressé, à l’aide de l’administration des peuplements spéciaux, la liste des gens qui avaient été pris. Ils furent tous inscrits comme membres d’une organisation terroriste de koulaks, selon un schéma préparé à l’avance. En général, les gens arrêtés refusaient d’avouer les deux-trois premiers jours et de signer les procès-verbaux. Alors on commença à employer la méthode forte : coups et interrogatoires à la chaîne sans sommeil ni nourriture, “travail en cellule(82)” pour les contraindre à signer(83). »

                

                Comme en témoignent les protocoles des troïki, chargées d’examiner, en l’absence de l’accusé et sans défense, les dossiers des personnes arrêtées dans le cadre de « l’opération koulak », ces instances extrajudiciaires, présidées par le chef régional du NKVD, commencèrent à siéger dès le premier jour de l’opération ! Dix jours après le début de celle-ci, plus de 14 000 personnes avaient déjà été condamnées par les troïki, à plus de 90 % à la peine capitale. Au 1er septembre, les troïki avaient déjà rendu 32 000 verdicts à la peine capitale(84). Au cours des premières sessions furent « éclusées » – pour reprendre une expression particulièrement prisée des fonctionnaires du NKVD – un certain nombre d’affaires anciennes ou en cours d’instruction, qu’un transfert devant la troïka permettait de conclure rapidement. Il pouvait s’agir aussi bien d’affaires « contre-révolutionnaires » qui traînaient depuis longtemps que d’affaires purement criminelles. À Leningrad par exemple, les premières sessions de la troïka conclurent « en 1re catégorie » des dossiers instruits depuis des mois, voire depuis plus d’une année(85). À Iaroslavl, les 76 premiers condamnés à mort, le 5 août, furent des criminels de droit commun arrêtés par la milice ordinaire, et qui auraient, en temps normal, été jugés par un tribunal ordinaire(86). Mais il fallait « désengorger », autre terme en vogue dans les milieux policiers, les prisons de la ville dans la perspective d’un vaste afflux de détenus. Deux jours après le début de l’opération, une directive de Frinovskii envoyée à tous les dirigeants régionaux du NKVD précisa quelles catégories de criminels devaient passer devant une troïka : « ceux qui s’étaient livrés à une attaque à main armée », les « voleurs récidivistes », les proxénètes, mais aussi la vaste nébuleuse des « récidivistes n’ayant pas rompu avec le monde criminel, sans lieu de domicile fixe ni travail socialement utile, même s’ils n’ont pas commis, avant leur arrestation, de crime concret(87) ». Cette circulaire élargissait en fait les catégories de criminels de droit commun visées par l’ordre no 00447 à l’ensemble, beaucoup plus vaste, des personnes étiquetées « socialement nuisibles » – un ensemble qui, depuis quelques années, n’avait cessé d’englober un nombre croissant d’individus. À Omsk, aussi, comme à Ivanovo ou à Petrozavodsk (en Carélie), de nombreux voleurs appréhendés par la police des transports firent partie des « premières fournées » de condamnés à mort, à côté de popes et de membres de « sectes baptistes(88) ». À Perm et à Novossibirsk, les « déplacés spéciaux » fournirent aux troïki leurs premiers contingents. À Kouïbychev, appliquant à la lettre les instructions de l’ordre no 00447, la troïka cibla en priorité les « ex-koulaks ». Quelques extraits d’un des premiers protocoles de la troïka de la région de la moyenne Volga éclaireront le profil des personnes visées par « l’opération koulak » dans une région rurale de la « Russie profonde ». Sous le terme « d’ex-koulak », on retrouve, en réalité, toutes les « fortes têtes » du village, condamnées pour leur « hostilité au régime soviétique », pour avoir émis telle ou telle critique, fort répandue par ailleurs, contre le système kolkhozien, pour avoir « saboté les soins au cheptel collectif », ou s’être rendues coupables de « négligence criminelle envers les tracteurs, immobilisés à cause d’à-coups dans l’approvisionnement en carburant », etc. La plupart des « ennemis » visés avaient déjà eu affaire à la justice, avaient été déportés ou envoyés en camp, en étaient revenus ou s’étaient enfuis de leur lieu de déportation. Même si quelques-uns s’étaient intégrés – « infiltrés », selon le NKVD – au kolkhoze, ils ne cachaient pas leur hostilité au régime. D’autres, définitivement marginalisés et « totalement inaptes à un travail socialement utile », selon le NKVD, avaient rejoint un milieu de vagabonds, marginaux et « hooligans », forts en gueule prêts à en découdre avec les « activistes » du kolkhoze ou du Parti. Connus des services de police, fichés depuis des années, ces individus furent souvent les premiers arrêtés dès la fin du mois de juillet 1937 et les premiers exécutés, deux ou trois semaines plus tard, après un passage accéléré de leur dossier devant la troïka régionale.

                
                
                    « Extraits du Protocole de la session no 8 de la troïka du NKVD de la région de Kouïbychev, le 17 août 1937, sous la présidence du Major-Chef de la Sécurité d’État Popachenko, assisté du Major de la Sécurité d’État Menke et du Procureur régional pour les Affaires spéciales, Zarupin

                     

                    « Affaire no 1, dossier no 11029 présenté par le Département du NKVD du district Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Filippov, David Filippovitch, né en 1893 à Malaia Zlobitsa, district Velijskii, région Ouest, Russe, citoyen de la RSFSR, koulak dékoulakisé, condamné en 1925 pour participation à une bande armée, résidant avant son arrestation à Kultura, district Doubovo-Oumetskii, région de Kouïbychev.

                    « Accusé de s’être caché pour échapper à la déportation, d’avoir falsifié ses papiers d’identité, de s’être infiltré dans un kolkhoze et d’y avoir mené une propagande contre-révolutionnaire contre l’Emprunt d’État, d’avoir émis une opinion positive concernant les ennemis du peuple fusillés, d’avoir saboté la production du kolkhoze en négligeant sciemment de donner les soins appropriés au cheptel collectif, tous ces faits tombant sous le coup des articles 58-7, 58-10, al. 1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Filippov est, depuis le 31 juillet 1937, incarcéré à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Filippov David Filippovitch.

                     

                    « Affaire no 2, dossier no 11028, présenté par le Département du NKVD du district Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Ignovatov, Ossip Zakharovitch, né en 1889 à Iablonov-Ovrag, district Doubovo-Oumetskii, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, koulak, chassé du kolkhoze où il s’était infiltré, paysan individuel avant son arrestation.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique. Cette hostilité s’est manifestée par les faits suivants : en 1918, il a tué Golouchkov, un soldat de l’Armée rouge ; à partir de 1934, a diffusé des rumeurs contre-révolutionnaires sur le système kolkhozien, appelant les kolkhoziens à ne pas aller au travail ; il a également saboté les arbres du verger kolkhozien. Tous ces faits tombent sous le coup des articles 58-7, 58-10 et 58-13 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Ignovatov est, depuis le 31 juillet 1937, incarcéré à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Ignovatov Ossip Zakharovitch.

                     

                    
                    « Affaire no 3, dossier no 11027, présenté par le Département du NKVD du district de Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Riabets Mikhail Ivanovitch, né en 1907 à Malaïa Tokmachka, RSS d’Ukraine, Ukrainien, koulak chassé du kolkhoze.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique. Cette hostilité s’est manifestée par une propagande antisoviétique systématique, un travail de sape dans le kolkhoze avant d’en être expulsé. À volontairement cassé un moteur de 12 chevaux, a tenté de convaincre des kolkhoziens de jeter des fourches en métal dans le système de la moissonneuse-batteuse, tous ces faits tombant sous le coup des articles 58-7 et 58-10, al. 1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Riabets est, depuis le 31 juillet 1937, incarcéré à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïkla : FUSILLER Riabets Mikhail Ivanovitch.

                     

                    « Affaire no 4, dossier no 11026, présenté par le Département du NKVD du district de Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Rodin, Vassilii Vassilievitch, né en 1900 à Mikhaïlovka, district Doubovo-Oumetskii, région de Kouïbychev, Mordve, citoyen de la RSFSR, koulak. Jusqu’à son arrestation, travaillait comme tractoriste au kolkhoze “Le succès” de Mikhaïlovka.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique. Ce faisant il menait une propagande antisoviétique et des actes de sabotage sur son lieu de travail : il a laissé crever un cheval du kolkhoze sous prétexte que celui-ci “était trop vieux”, négligeait systématiquement les soins aux chevaux, freinait le fonctionnement des tracteurs en prétextant des à-coups dans l’approvisionnement en carburant, tous ces faits tombant sous le coup des articles 58-7 et 58-10, al. 1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Rodin est, depuis le 31 juillet 1937, incarcéré à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : Enfermer Rodin pour une durée de 10 ans en camp de concentration.

                     

                    « Affaire no 5, dossier no 11025, présenté par le Département du NKVD du district de Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Kork Maxim Kouzmitch, né en 1897 à Sofievka, district Birzoulskii, RSSA de Mordovie, Ukrainien, koulak dékoulakisé, résidant avant son arrestation à Doubacnyi, district Doubovo-Oumetskii.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique. Cette hostilité se manifestait par une propagande antisoviétique auprès des kolkhoziens, ainsi que par des actes de sabotage, notamment de tracteurs rendus hors d’usage par le vol de pièces détachées. Menaçait les kolkhoziens qui voulaient dénoncer ses activités antisoviétiques. Tous ces faits tombent sous le coup des articles 58-7 et 58-10, al. 1 du Code pénal de la RSFRS.

                    « Kork est, depuis le 31 juillet 1937, incarcéré à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Kork Maxim Kouzmitch.

                     

                    « Affaire no 6, dossier no 11024, présenté par le Département du NKVD du district de Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Saigouchinskii, Vassilii Ilitch, né en 1907 à Berezovyi Gaï, district de Doubovo-Oumetskii, kolkozien, Russe, citoyen de la RSFSR, résidant avant son arrestation à Berezovyi Gaï. En 1936, condamné pour vol de la propriété sociale à 3 ans de camp.

                    « Accusé de s’être enfui de camp, après avoir désarmé un garde et lui avoir volé un pistolet Nagan et sept cartouches, ainsi que trois uniformes. Revenu au village, il terrorisait les membres de sa famille et d’autres villageois, tous ces faits tombant sous le coup de l’article 59-3 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Saigouchinskii est incarcéré depuis le 3 août à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Saigouchinskii, Vassilii Ilitch.

                     

                    « Affaire no 7, dossier no 11030, présenté par le Département du NKVD du district de Doubovo-Oumetskii, et concernant le citoyen Tyrtygin Vassilii Stepanovitch, né en 1912 à Kolyvan’, district Doubovo-Oumetskii, Russe, citoyen de la RSFSR, déjà condamné en 1933 à 8 ans de privation de liberté (article 74 du Code pénal), puis en 1936, à 18 mois (article 74 du Code pénal). Après sa première condamnation, s’est enfui de camp et est retourné à Kolyvan’, y vivant sans travailler.

                    « Accusé de terroriser la population locale, de s’adonner systématiquement à des actes de hooliganisme aggravé (a brûlé, avec une cigarette allumée, le front de l’activiste Kasmirov, a roué de coups l’activiste Semitchev, et une fois arrêté et mis en prison, n’a pas cessé de mener un travail antisoviétique de démoralisation de ses codétenus), tous faits tombant sous le coup de l’article 59-3 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Tyrtygin est incarcéré depuis le 8 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Tyrtygin Vassilli Stepanovitch.

                     

                    
                    « Affaire no 8, dossier no 11031, présenté par le Département du NKVD du district Outevskii, concernant 1. le citoyen Miniachev Anton Filippovitch, né en 1875, à Outevka, district du même nom, Russe, citoyen de la RSFSR, koulak dékoulakisé, jusqu’à son arrestation exerçant comme paysan individuel.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, de s’être caché pour ne pas être exilé, d’avoir rassemblé autour de lui un groupe antisoviétique formé de son fils Egor et du koulak Talikin, d’avoir mené systématiquement une propagande antisoviétique, menaçant les activistes de son village de “leur découper des ceintures sur le dos” pour se venger de l’avoir dékoulakisé, tous faits tombant sous le coup des articles 58-8 et 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    Miniachev est incarcéré depuis le 11 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Miniachev Anton Filippovitch.

                    « 2- le citoyen Talikin Iakov Stepanovitch, né en 1873 à Outevka, district du même nom, région de Kouïbychev, koulak, privé des droits civiques, déjà condamné sur la base de l’article 107 du Code pénal en 1928, Russe, citoyen de la RSFSR, travaillant au kolkhoze jusqu’à son arrestation.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, d’avoir mené systématiquement, des années durant, une propagande antisoviétique contre-révolutionnaire et défaitiste visant à saboter les mesures du Parti et de l’État soviétique. Pour ce faire, s’est infiltré sciemment au kolkhoze pour y mener un travail de sape, de concert avec le koulak Miniachev, proférant des menaces envers les activistes et les honnêtes kolkhoziens, tous faits tombant sous le coup des articles 58-8, 58-10 et 58-11 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Talikin est incarcéré depuis le 11 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Talikin Iakov Stepanovitch.

                    « 3- le citoyen Miniachev Egor Antonovitch, né en 1906 à Outevka, district du même nom, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, koulak, dékoulakisé avec son père et privé des droits civiques, résidant à Outevka jusqu’à son arrestation.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, d’avoir mené, de concert avec son père et le koulak Talikin, une propagande antisoviétique, des années durant, critiquant le système kolkhozien, le Parti communiste et le pouvoir soviétique, répandant bruits et rumeurs sur la chute prochaine du système soviétique, sur l’imminence d’une guerre dans laquelle l’URSS serait vaincue et tous les communistes pendus, tous faits tombant sous le coup de l’article 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    
                    « Miniachev E. A. est incarcéré depuis le 11 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Miniachev Egor Antonovitch.

                     

                    « Affaire no 9, dossier no 11034, présenté par le Département du NKVD du district Outevskii, concernant le citoyen Bogomolov Leontii Stepanovitch, né en 1892 à Outevka, district du même nom, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, koulak, privé des droits civiques, dékoulakisé et exilé, revenu d’exil illégalement, travaillait comme ouvrier à l’abattoir jusqu’à son arrestation.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, d’avoir mené systématiquement une propagande antisoviétique, affirmant que “le système kolkhozien c’est le retour du servage”, critiquant les dirigeants du Parti et de l’État, menaçant les activistes et les kolkhoziens honnêtes de se venger pour avoir été dékoulakisé, tous faits tombant sous le coup de l’article 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Bogomolov est incarcéré depuis le 11 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Bogomolov Leontii Stepanovitch.

                     

                    « Affaire no 10, dossier 11 035, présenté par le Département du NKVD du district Outevskii, concernant le citoyen Nikichkov Alexei Dimitrievitch, né en 1910 à Outevka, district du même nom, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, kolkhozien, déjà condamné deux fois pour vol, travaillait au kolkhoze jusqu’à son arrestation.

                    « Accusé d’avoir volé à plusieurs reprises des biens du kolkhoze, ainsi que d’avoir critiqué le système kolkhozien. En 1937, a commis deux vols d’objets domestiques appartenant à des kolkhoziens, tous faits tombant sous le coup des articles 102 et 58-10 du Code pénal.

                    « Nikichkov est incarcéré depuis le 28 juillet 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Nikichkov Alexei Dimitrievitch.

                     

                    « Affaire no 11, dossier no 11018, présenté par le Département de la police du district de Krasnoïarsk, concernant le citoyen Baranov, Grigorii Ivanovitch, né en 1908 à Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, enfant des rues par le passé, sans domicile fixe jusqu’à la date de son arrestation, trois fois condamné (article 74 du C. P.), sans passeport ni papiers d’identité.

                    « Accusé d’être un individu moralement dégénéré, inapte à un travail socialement utile. En août 1937 à la gare de Kouroumytch a forcé le cadenas d’un magasin-buvette, a roué de coups un employé de la gare, a tenté de désarmer un garde, tous faits tombant sous le coup de l’article 59-3 du Code pénal de la RSFSR.

                    Baranov est incarcéré depuis le 15 août à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Baranov Grigorii Ivanovitch.

                     

                    « Affaire no 12, dossier no 11004, présenté par le Département de police du district de Novo-Bouianovo, concernant le citoyen Minibaiev Niaki, né en 1905 à Moullovka, district de Novo-Bouianovo, Tatar, citoyen de la RSFSR, condamné en 1931 (article 74 du C. P.), et en 1936 (article 166 du C. P.).

                    « Accusé de s’être systématiquement adonné à des vols de bétail, pour lesquels il a été condamné à trois ans de privation de liberté en 1931 et à deux ans en 1936, peine qu’il n’a pas purgée parce qu’il s’est enfui. En juillet 1937, il a surgi au cours d’une réunion de kolkhoziens convoquée pour approuver le planning des travaux de récolte, a tabassé le cam. Fatkoulov, brigadier du kolkhoze, lui a déchiré son costume et a tenu des propos antisoviétiques sur le système kolkhozien, tous faits tombant sous le coup des articles 73-2, 166 et 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Minibaiev est incarcéré depuis le 12 août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Minibaiev Niaki.

                     

                    « Affaire no 13, dossier no 6492, présenté par le Département du NKVD du district Kondolskii, concernant le citoyen Kourenkov Alexandre Ivanovitch, né en 1909 à Vassilievka, district Kondolskii, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, fils de koulak, dékoulakisé, condamné en 1936 pour vol de céréales du kolkhoze, résidant jusqu’à son arrestation à Vassilievka et travaillant au kolkhoze.

                    « Accusé d’avoir tenté d’assassiner un activiste du Parti qui avait participé à la dékoulakisation de sa famille, d’avoir proféré des menaces terroristes à l’encontre de tous les communistes, d’avoir volé un sac de farine du kolkhoze et d’avoir sciemment mélangé du sable à la farine qui restait dans les réserves du kolkhoze.

                    Kourenkov est incarcéré depuis le 17 août 1937 à la prison de Penza.


                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Kourenkov Alexandre Ivanovitch.

                     

                    « Affaire no 14, dossier no 5488, présenté par le Département du NKVD du district Kondolskii, concernant le citoyen Bagreev, Ilia Fedorovitch, né en 1902 à Nazimkino, district Chemycheiskii, région de Kouïbychev, Russe, citoyen de la RSFSR, résidant avant son arrestation à Malaia Andreevka, district Kondolskii, travaillait au kolkhoze.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, d’avoir systématiquement mené une propagande antisoviétique en faveur de la dissolution du kolkhoze et du partage des terres, en résultat de quoi trente kolkhoziens ont quitté le kolkhoze. Bagreev critiquait en outre systématiquement les dirigeants du Parti et du gouvernement soviétique, proférait à leur encontre des menaces terroristes, tous faits tombant sous le coup des articles 58-8, 58-10, al. 1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Bagreev est incarcéré depuis le 19 juillet à la prison de Penza.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Bagreev Ilia Fedorovitch.

                     

                    « Affaire no 15, dossier no 3360, présenté par le Département du NKVD du district de Novobouiansk, concernant

                    « 1- le citoyen Gloukhov Ivan Mikhaïlovitch, né en 1886 à Binaradki, district de Novobouiansk, région de Kouïbychev, Mordve, citoyen de la RSFSR, koulak, privé des droits civiques, entré en février 1937 au kolkhoze.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, de s’être infiltré au kolkhoze dans le seul but de s’emparer, avec un groupe d’acolytes koulaks, de la terre collective qu’il a exploitée en réalité comme s’il s’agissait d’un lopin individuel, tout en menant systématiquement une propagande contre-révolutionnaire, proférant des menaces à l’encontre du kolkhozien activiste Tyganov qu’il a roué de coups, tous faits tombant sous le coup des articles 73, al. 1 et 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Gloukhov I. M. est incarcéré depuis le 1er août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Gloukhov Ivan Mikhaïlovitch

                    « 2- le citoyen Gloukhov Nikolai Ivanovitch, né en 1908 à Binaradki, district de Novobouiansk, région de Kouïbychev, Mordve, citoyen de la RSFSR, fils de koulak, privé des droits civiques, kolkhozien au moment de son arrestation.

                    « Accusé d’avoir, de concert avec son père, hostile comme lui au Pouvoir soviétique, réussi à s’infiltrer au kolkhoze dans le seul but de s’emparer de la terre collective. Comme son père, a menacé de mort l’activiste Tyganov. En 1935, a refusé de se présenter au commissariat militaire pour servir dans les forces de réserve, ce qui lui a valu une condamnation à trois ans de privation de liberté, peine qu’il n’a pas purgée, ayant échappé à l’arrestation et aux recherches entreprises depuis, tous faits tombant sous le coup des articles 58-10 et 73-1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Gloukhov N. I. est incarcéré depuis le 1er août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Gloukhov Nikolai Ivanovitch.

                    « 3- le citoyen Gloukhov, Spiridon Mikhaïlovitch, né en 1873 à Binaradki, district de Novobouiansk, région de Kouïbychev, Mordve, citoyen de la RSFSR, koulak, privé des droits civiques, entré en 1937 au kolkhoze.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, de s’être caché pour échapper à la déportation consécutive à la dékoulakisation, d’avoir systématiquement mené une propagande antisoviétique au kolkhoze, visant en particulier à faire échouer la souscription obligatoire à l’Emprunt d’État qualifié de “pillage des paysans”, tous faits tombant sous le coup de l’article 58-10 et de l’article 73-1 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Gloukhov S. M. est incarcéré depuis le 1er août 1937 à la prison de Kriajsk.

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Gloukhov Spiridon Mikhaïlovitch

                    « 4- le citoyen Gloukhov Ivan Ivanovitch, né en 1903 à Binaradki, district de Novobouiansk, région de Kouïbychev, Mordve, citoyen de la RSFSR, koulak, privé des droits civiques, travaillait au kolkhoze jusqu’à son arrestation.

                    « Accusé d’être hostile au Pouvoir soviétique, d’avoir, de concert avec les autres membres de la famille koulak Gloukhov, sciemment fait de l’entrisme au kolkhoze pour s’emparer de la terre collective, d’avoir proféré des menaces terroristes contre les dirigeants du Parti et du gouvernement soviétique, et contre le cam. Staline en particulier, tous faits tombant sous le coup de l’article 58-10 du Code pénal de la RSFSR.

                    « Gloukhov I. I. est incarcéré depuis le 1er août 1937 à la prison de Kriajsk

                    « Verdict de la troïka : FUSILLER Gloukhov Ivan Ivanovitch(89)

                    
                

                
                
                
                
                
                Conservés dans les archives régionales du NKVD, inégalement accessibles aux chercheurs(90), les protocoles des troïki, nous le voyons sur cet exemple, constituent à la fois une source limitée et précieuse. Limitée, car les quelques lignes de l’acte d’accusation présenté à la troïka par le responsable du NKVD laissent sans réponse bien des questions : quelle est la réalité des faits incriminés, comment a été construite la culpabilité ? Seul l’accès au dossier d’instruction, aussi succinct fût-il – souvenons-nous des instructions données par la direction du NKVD : « Inutile de préparer de nombreux comptes rendus d’interrogatoire. Au grand maximum, deux-trois par individu. Inutile d’organiser des confrontations, convoquez deux-trois témoins, inutile de les confronter avec l’accusé(91) » – peut éclairer ces questions, comme nous l’avons montré plus haut sur des exemples concrets. Malgré leurs limites, les protocoles des troïki constituent néanmoins une source précieuse pour calculer, à partir de séries complètes, le nombre de personnes condamnées dans une région, croiser ces données avec celles envoyées par les dirigeants régionaux du NKVD à leur hiérarchie. Globalement, les ordres de grandeur correspondent – les différences, de l’ordre de quelques pour cent, signalant soit des erreurs de calcul, soit des « disparitions » correspondant à des morts en prison – le plus souvent sous la torture – soit – cas plus rares, mais néanmoins attestés – des relaxes dans le cours de l’instruction(92). Les protocoles des troïki permettent aussi de saisir la dynamique des arrestations et des condamnations, qui suit grosso modo les attributions supplémentaires de quotas. Il apparaît clairement que dans les jours précédant les différentes dates butoirs devant marquer la fin de « l’opération », les troïki siégeaient sans discontinuer et condamnaient encore plus massivement : le mois de décembre 1937 fut particulièrement meurtrier, de même que mars 1938. À Omsk, au cours des six jours précédant la fin programmée de « l’opération » (1-10 mars 1938), la troïka « éclusa » plus de 5 000 dossiers, dont 2 700 en « 1re catégorie(93) ». En « temps normal », les troïki examinaient 200 à 300 dossiers par session, mais ce chiffre pouvait approcher, voire dépasser les 1 000. Ainsi à Vinnitsa (Ukraine), la troïka prononça 1 560 condamnations le 28 décembre 1937 ; 1 301 à Omsk le 10 octobre ; 1 252 à Krasnodar le 20 novembre ; 705 à Petrozavodsk le même jour(94). Souvent, les répressions, comme l’a montré l’équipe d’historiens ayant étudié la Grande Terreur dans la région de Perm, suivaient un rythme en deux temps : un mois on arrêtait, le suivant on « instruisait » et on faisait passer devant la troïka ; et puis l’on recommençait(95). Trois à quatre semaines entre l’arrestation et le « jugement » – tel était le délai moyen dans le cadre des « opérations de masse ». À Leningrad, par exemple, 55 % des personnes arrêtées en août-septembre 1937 furent condamnées moins d’un mois après leur arrestation ; 29 % dans un délai d’un à deux mois ; seulement 16 % attendirent le verdict plus de deux mois. 70 % des condamnés à mort furent exécutés dans les cinq jours suivant le verdict de la troïka, 90 % dans la semaine(96). En décembre 1937, les délais entre l’arrestation et le passage devant la troïka se réduisirent encore : ainsi, dans la région de Sverdlovsk, 92 % des personnes arrêtées les 17 et 18 décembre furent condamnées avant la fin du mois, date butoir, au demeurant provisoire, pour la fin programmée de « l’opération(97) ». Même tableau dans la république des Komis, en Carélie, en Sibérie (Omsk et Tomsk), dans la région de Moscou(98). Autre question éclairée par les protocoles des troïki – le profil social et l’origine nationale (ethnique) des victimes. En réalité, le spectre des victimes de « l’opération koulak » était en réalité beaucoup plus large que les « catégories sujettes à répression » énumérées dans l’ordre no 00447. Ainsi, dans la région de Perm, 45 % des personnes arrêtées dans le cadre de « l’opération koulak » étaient… des ouvriers, des « déplacés spéciaux » et des cheminots ; 15 % des employés – les paysans ne représentant qu’un quart des victimes de la répression(99) ! Un tableau semblable se dégage de l’étude menée à partir des protocoles des troïki de la région d’Omsk(100). On avancera ici une hypothèse, qui ne pourra être validée que lorsqu’un nombre significatif d’études régionales auront été menées : dans un premier temps, la répression a, pour l’essentiel, frappé des catégories ciblées d’individus déjà fichés ou proscrits par le régime, « ex-koulaks », criminels, membres du clergé, « déplacés spéciaux », « gens du passé » ; puis, à mesure que les quotas initiaux étaient « éclusés » et de nouveaux quotas « alloués », la nécessité de « faire du chiffre » étendit considérablement le cercle des victimes. Rappelons que c’est dès la fin septembre 1937, soit moins de deux mois après le lancement de « l’opération koulak », que le nombre initial « d’éléments à réprimer », établi sur la base, aussi approximative et arbitraire fût-elle, de fichiers plus ou moins étoffés, fut atteint et dépassé : à cette date, plus de 250 000 personnes avaient déjà été arrêtées dans le seul cadre de « l’opération secrète de masse » initiée par l’ordre no 00447.

                Faire du chiffre

                À partir d’octobre 1937, le rythme des « opérations de masse » s’emballe, l’arbitraire explose sous la triple injonction de « faire du chiffre », de donner des « affaires groupées » et de « démasquer l’inobasa  », la « base étrangère ». Nous ne reviendrons pas ici sur l’amplification des quotas, rappelons simplement qu’au cours d’une seule réunion, le 15 octobre 1937, le Politburo ratifia une « rallonge » de plus de 120 000 « éléments à réprimer(101) » !

                « Il n’existe pas d’individus isolés luttant contre le pouvoir soviétique (…) Je ne veux plus d’affaires individuelles et de “propagande antisoviétique”, il nous faut des affaires groupées, espionnage, diversion et terrorisme », expliqua, fin septembre 1937, au cours d’une réunion de responsables de groupes opérationnels, le chef du NKVD de la région de Sverdlovsk, Dmitriev, répercutant une « demande venue de Moscou, du commissaire du peuple(102) ». Quelques jours plus tôt, tous les responsables régionaux du NKVD avaient reçu une circulaire appelant à « activer les opérations nationales à la traîne, et à annihiler les réseaux d’espionnage et de diversion de l’inobasa infiltrés dans les entreprises travaillant pour la défense nationale, les transports, les centres de formation militaire, et les autres sphères de l’économie nationale(103) » – une formulation suffisamment large pour laisser libre cours à « l’initiative créatrice » des tchékistes. La nécessité « d’accélérer les rythmes », de produire des « affaires groupées » d’espionnage et de diversion compliquait assurément la tâche des agents du NKVD. Ceux-ci trouvèrent rapidement des « solutions » pour « rationaliser le travail ». Voici le témoignage d’un responsable de district du NKVD :

                
                
                    « Pour travailler les éléments arrêtés et ficeler l’instruction, nos équipes ont d’abord été réparties en deux groupes : un groupe d’instructeurs (appelés les “intellectuels”) chargés de rédiger les documents d’instruction et un groupe de “casseurs” chargés d’obtenir des individus arrêtés des aveux sur leur participation à des formations contre-révolutionnaires. Pour travailler les individus arrêtés, la direction régionale du NKVD nous allouait des délais très serrés – trois à cinq jours pour 400 éléments à traiter. Au début des opérations de masse, et malgré les délais tendus dont nous disposions, l’instruction était menée lentement, et avec beaucoup d’affaires individuelles et un pourcentage insignifiant d’individus ayant avoué. Ceci s’expliquait par les habitudes prises au cours des années précédentes, fondées sur une instruction approfondie des dossiers permettant de confondre les individus arrêtés grâce à un faisceau de témoignages et de faits concordants. La direction régionale du NKVD ne pouvait se satisfaire de ces rythmes. En septembre-octobre 1937, une nouvelle brigade de tchékistes, commandée par l’ancien chef adjoint du NKVD régional, Dachevskii, fut envoyée à Berezniki. Cette brigade mit aussitôt en œuvre des méthodes simplifiées d’instruction. Celles-ci visaient à extraire, le plus rapidement possible, des aveux ; si l’on ne parvenait pas à obtenir ceux-ci dans un délai de 48 heures, des protocoles tout prêts étaient de toute façon préparés, qu’il suffisait de faire signer. Dachevskii avait élaboré deux types de protocoles : l’un pour les “membres de base” des organisations contre-révolutionnaires ; l’autre pour les “dirigeants”. Une telle simplification de l’instruction ouvrait naturellement la voie à toutes les falsifications et à la rédaction de protocoles fantaisistes, qui empêchaient nos agents de confondre l’ennemi avec des faits réels prouvant ses activités d’espionnage, de diversion et de contre-révolution. Les protocoles devaient nécessairement comporter des actes de diversion, de terrorisme ou d’espionnage commis obligatoirement en groupe, les actes individuels étant désormais strictement proscrits. À partir de ces règles intangibles, l’instructeur devait faire travailler son imagination : “A poussé une vache dans un marécage”, “A allumé un feu de foret”, “A épuisé les chevaux du kolkhoze”, “A empoisonné l’eau des puits”, “A saboté les moteurs des tracteurs en versant de l’eau dans le réservoir d’huile”, “A collecté des informations secrètes sur les koulaks déportés”, etc. Sans “actes de diversion” ou de “terrorisme”, les protocoles étaient systématiquement rejetés et n’étaient pas pris en compte pour soumettre le dossier à la troïka ou à la dvoïka(104). De la sorte, notre appareil tchékiste était mis dans une impasse. Convaincu de la justesse de sa cause, il essayait de rassembler le plus rapidement possible un nombre maximal de faits imaginaires de diversion et de terrorisme, ce qui l’empêchait de prêter attention aux véritables activités de l’ennemi et de le démasquer réellement. Pour les individus arrêtés dans le cadre des réseaux d’espionnage étrangers, la direction régionale du NKVD nous envoyait des listes avec des colonnes de noms par réseaux étrangers. Notre travail consistait ensuite à structurer ces réseaux, avec des résidents, et des cellules terroristes sur une base territoriale ou de production. Pour chaque cellule, il fallait composer un organigramme, trouver un résident, distribuer les taches confiées aux uns et aux autres, le tout à l’aide de notre seule imagination. Les protocoles, écrits à l’avance, étaient ensuite signés par les individus arrêtés au cours d’une cérémonie rassemblant vingt-trente d’entre eux conviés à une table commune, le tout au son de l’électrophone, en musique. Ceux qui refusaient de signer étaient aussitôt envoyés à l’isoloir et soumis à des pressions physiques jusqu’à ce qu’ils signent le protocole (…). Je tiens cependant à signaler que malgré les excès décrits ci-dessus, la majorité des détenus de la prison de Solikamsk sont incontestablement des agents des services de renseignement étrangers. Mais leurs activités n’ont pas pu être démasquées entièrement précisément à cause des méthodes erronées d’investigation et des excès ci-dessus mentionnés(105) »

                

                Autre domaine où les agents du NKVD durent trouver rapidement une « solution » – la fabrication d’un nombre acceptable pour la hiérarchie d’affaires impliquant des « espions allemands », « polonais », « japonais ». Dans certaines régions frontalières, Ukraine occidentale, Biélorussie, Carélie, Leningrad, Extrême-Orient soviétique, le NKVD avait acquis au cours des années précédentes une solide expérience dans la traque des minorités de diaspora. Dès le premier mois de « l’opération polonaise », rapportait Iejov à Staline le 14 septembre 1937, « 23 216 éléments ont été arrêtés au titre de la ligne polonaise : réémigrés, ex-prisonniers de guerre, liaisons consulaires et autres contingents, tous soupçonnés d’espionnage et de sabotage ». L’Ukraine (7 651 arrêtés, « dont 1 138 ont avoué »), la Biélorussie (4 124 arrêtés), Leningrad (« 1 832 arrêtés, dont 673 ont avoué ») « marchaient en tête », écrivait Iejov, mais « de nombreuses régions n’ont donné que des chiffres insignifiants(106) ». Et pour cause ; à en croire un certain nombre de témoignages de responsables tchékistes, le fichage des individus pouvant figurer dans l’une des catégories ciblées par les « opérations nationales » n’était souvent pas au point, voire inexistant. Dans un district de la banlieue de Moscou, voici comment on parvint néanmoins à « remplir les lignes nationales » :

                
                    « Petrov(107) me demanda ce que j’avais comme matériaux dans mon district sur les nationaux. Je lui répondis que je n’avais rien. Sur ce, Petrov me dit de chercher dans les entreprises, les bureaux de renseignements(108) et en général dans toute administration tenant des registres, des listes de nationaux et à partir de ces listes préparer des mandats d’arrêt, incriminant systématiquement à chacun l’accusation d’espionnage. Puis il me donna un chiffre minimal d’individus à arrêter dans un premier temps. Quand je lui fis remarquer que dans le cours de l’instruction, on risquait d’avoir du mal à alimenter l’accusation d’espionnage, Petrov me dit : Faites ainsi : écrivez vous-même le protocole, imaginez en fonction du lieu où travaillait l’individu le type d’espionnage qu’il pouvait faire, ou bien incriminez-lui des actes de diversion. Allez-y, ne craignez rien, nous ne serons pas regardants. Si l’individu ne veut pas signer le protocole, battez-le jusqu’à ce qu’il signe (…) Je procédais donc ainsi : les nationaux résidant dans le district de Kountsevo étaient arrêtés à partir de listes recueillies et confectionnées dans les entreprises et les administrations. Je regroupais les gens travaillant dans une même entreprise en une organisation contre-révolutionnaire et je leur collais des incriminations en fonction de l’activité de l’entreprise – ainsi, pour une entreprise travaillant pour la Défense, c’était naturellement espionnage et sabotage(109) »

                

                Mêmes procédés en Carélie, pour trouver des « Polonais(110) », ou à Novossibirsk(111). Nous nous arrêterons un peu plus longuement sur cette dernière région, qui « donna » 2 645 « éléments » pour la « ligne allemande » et 7 444 pour la « ligne polonaise » – plaçant la Sibérie occidentale respectivement à la 9e et à la 6e place au niveau national pour ces opérations. À travers l’exemple de trois gros bourgs sibériens, nous verrons comment s’y développa et s’amplifia la répression. La particularité de ces trois « bourgs-colonies », Belostok, Koupinskaia et Bolotninskaia, était d’être des villages de « colons » polonais et allemands arrivés d’Ukraine au début du XXe siècle, dans le cadre de la réforme de Stolypine. Ces colons étaient des paysans entreprenants, durs à la tâche, et particulièrement réfractaires à la collectivisation. De manière remarquable, tant les Polonais de Belostok que les Allemands des colonies Koupinskaia et Bolotninskaia étaient parvenus, jusqu’en 1935, à demeurer hors du système kolkhozien et à garder ouverts leur église catholique ou leur temple protestant. Soumis à des pressions croissantes (imposition exceptionnelle levée par l’État sur les « paysans individuels »), un certain nombre d’entre eux prirent contact avec les services diplomatiques polonais ou allemands – il existait un consulat allemand à Novossibirsk – dans l’espoir de recevoir une aide financière de leur famille installée en Pologne ou en Allemagne, voire d’entreprendre des démarches pour émigrer. Ces contacts focalisèrent l’attention du NKVD sur ces communautés désormais qualifiées « d’ennemies du régime soviétique(112) ». Les arrestations se multiplièrent, fin 1934-début 1935 : quelques dizaines de chefs de famille, considérés comme des meneurs dans l’opposition au système kolkhozien, furent arrêtés et condamnés à des peines de deux à cinq ans de travaux forcés. Au cours de l’année 1935, tant à Belostok que dans les deux bourgs allemands, les autorités parvinrent à imposer l’adhésion au kolkhoze. Après deux années de calme relatif, les arrestations reprirent en mai-juin 1937. Dans la colonie Koupinskaia, une première « fournée » de 15 personnes fut arrêtée, sous prétexte de constituer un « groupe fasciste insurrectionnel ». Son chef présumé, Johan Lipinskii, originaire d’Ukraine occidentale, venu en Sibérie comme colon en 1908, cumulait tous les stigmates : luthérien pratiquant, il avait été fait prisonnier durant la Première Guerre mondiale, était resté en captivité en Allemagne jusqu’en 1919 et n’était revenu en Sibérie qu’en 1920. Paysan prospère dans les années 1920, dékoulakisé en 1931, mais non déporté, il avait refusé, jusqu’en 1937, d’adhérer au kolkhoze. Plus grave encore, il avait, selon le NKVD, rendu deux fois visite au consul allemand de Novossibirsk, prétendument pour lui remettre une liste de candidats à l’émigration, et un rapport sur la situation catastrophique des « déplacés spéciaux » en Sibérie. Autre figure marquante du « groupe fasciste », un certain Georg Lining, à la biographie elle aussi particulièrement compromettante : né en Volhynie, en 1882, service militaire dans l’armée tsariste de 1903 à 1907, caporal durant la Grande Guerre, fait prisonnier, trois ans d’internement en Allemagne, ne revient en URSS qu’en 1921, s’installe en Sibérie en 1922, prend contact avec le consulat allemand, bénéficiaire d’un « colis de Hitler » en 1934 – et, de surcroît, chef d’une petite communauté de baptistes dans son village ! Parmi les autres « membres du groupe », figuraient trois instituteurs d’origine allemande, arrivés en 1934 d’Ukraine, accusés notamment d’avoir communiqué au consul allemand des « fausses informations sur une prétendue famine en Ukraine ». Tous les membres de ce « groupe » étaient dûment fichés depuis 1935 et avaient un agenturnoie delo déjà bien fourni. À partir de ce groupe initial, les agents du NKVD préparèrent, dans les semaines précédant le lancement des « opérations nationales » (juin-juillet 1937) le plan d’une vaste conspiration, qui servit de prétexte, début août, pour arrêter encore plusieurs dizaines de personnes, pour l’essentiel les cadres et le personnel administratif du kolkhoze, ainsi que le chef de gare, trois aiguilleurs et une dizaine de cheminots employés sur la ligne ferrée locale – le chef de gare, un certain Lange, porteur lui aussi d’une « biographie compromettante », était notamment accusé d’avoir transmis au consulat allemand des informations sur la circulation des trains vers la frontière… À partir de fin août, les arrestations se multiplièrent, avec l’arrivée, au NKVD du district de Koupinsk, d’une nouvelle équipe, venue de Novossibirsk, commandée par un jeune lieutenant récemment promu. Selon le témoignage d’un tchékiste recueilli en 1958 :

                
                    « Le chef du groupe opérationnel nous expliqua qu’il fallait creuser le filon, et que tous les individus d’origine polonaise ou allemande devaient être systématiquement arrêtés pour espionnage car soit ils avaient été envoyés ici par leur pays pour espionner, soit au minimum ils étaient liés avec des individus de leur nationalité qui faisaient de l’espionnage. Puis on reçut de la direction régionale des commandes indiquant combien il fallait arrêter d’éléments pour la ligne allemande, polonaise, koulak. Pour mettre en œuvre ces commandes, nous allions démarcher les soviets ruraux qui nous indiquaient précisément où trouver les individus. Ensuite, le chef du groupe opérationnel nous donnait le schéma de l’organisation, nous, on interrogeait les gens en nous guidant du schéma, où il était indiqué qui devait être le chef, qui avait recruté qui. Pour faire le schéma et les esquisses de groupes antisoviétiques, le chef utilisait les données que nous lui avions auparavant communiquées sur la base des renseignements obtenus dans les soviets ruraux et l’administration des kolkhozes(113). »

                

                En quelques semaines, les colonies allemandes de Koupinskaia et Bolotninskaia « fournirent » plusieurs centaines d’espions à la « ligne allemande ». Tous furent condamnés « en 1re catégorie » par la dvoïka de Sibérie occidentale. Dans la colonie Koupinskaia, il ne resta plus que quatre chefs de famille en liberté, dont le directeur du kolkhoze, qui avait accepté d’écrire des kharakteristiki négatives sur ses administrés. Même tableau dans le bourg polonais de Belostok. Au début de l’opération, le NKVD arrêta une dizaine de personnes, figurant depuis des années dans les fichiers de police. À partir d’octobre 1937, le cercle des arrestations s’élargit, la saisie de quelques fusils de chasse ayant fourni la « preuve matérielle » que les villageois constituaient une « légion » de l’Organisation militaire polonaise, prête à prendre les armes contre le régime soviétique. Le 10 février 1938, 97 hommes, tous d’origine polonaise, furent arrêtés à Belostok pour « conspiration ». Deux semaines plus tard, le dossier du « groupe conspirateur de Belostok », impliquant 110 Polonais, fut envoyé à la dvoïka. 100 d’entre eux furent condamnés à mort(114).

                
                De manière remarquable, s’inscrivant dans la lignée des rafles organisées depuis toujours dans les campagnes par les autorités, militaires ou policières – et nonobstant les instructions de l’ordre no 00486 –, le NKVD ne « prit » dans ces bourgs sibériens que les hommes adultes et valides, se désintéressant totalement des femmes et des épouses(115)…

                Du moins, dans la région de Novossibirsk, un pourcentage significatif, semble-t-il, des victimes des opérations « allemande » et « polonaise » étaient-ils des citoyens soviétiques effectivement d’origine allemande ou polonaise. Tel n’était pas le cas partout. En témoigne la note acerbe adressée par le no 2 du NKVD, Frinovskii, à Dmitriev, le chef du NKVD de la région de Sverdlovsk :

                
                    « Vous avez présenté des albums pour 10 024 individus arrêtés dans le cadre des opérations polonaise, allemande, lettone, de Harbin et autres. La répartition de ces éléments dans ces lignes nous est apparue tout à fait insatisfaisante. D’après les données de ces albums, il apparaît en effet :

                    « 1- Dans l’opération allemande, vous avez arrêté 4 142 individus. Or, sur ce nombre, on ne compte que 390 noms allemands. On compte 215 individus de moins de 20 ans. L’immense majorité des individus arrêtés (3 968) sont étiquetés ex-koulaks ou enfants de koulaks, et pour 3 647 d’entre eux également “ouvriers” ! Quant aux immigrés allemands, on n’en compte que 8.

                    
                    « 2- Dans l’opération polonaise, vous avez arrêté 4 218 individus. Sur ce nombre, seulement 390 Polonais. Au total, 3 798 sont catalogués ex-koulaks ou en enfants de koulaks, et pour 3 552 d’entre eux également “ouvriers”. On compte aussi 161 individus de moins de 20 ans. Quant aux immigrés polonais, on n’en compte que 34.

                    « 3- Dans l’opération de Harbin, vous avez arrêté 1 249 individus. Sur ce nombre, on ne compte que 42 Harbiniens ! Quant aux ex-koulaks et leurs enfants, classés aussi comme “ouvriers”, il y en a 1 003. On ne compte que 21 immigrés arrêtés dans cette ligne.

                    « 4- Dans l’opération lettone, vous avez arrêté 237 individus. Sur ce nombre, on ne compte que 12 Lettons. Tous les autres sont étiquetés “ouvriers”, ex-koulaks. À peine 28 immigrés lettons arrêtés.

                    « 5- Dans l’opération roumaine, un seul Roumain arrêté pour 96 Russes. Tous sont étiquetés “ouvriers”, ex-koulaks et membres de famille koulak. 4 immigrés seulement arrêtés dans cette ligne.

                    « 6- Dans l’opération finnoise, pas un seul Finnois arrêté, en revanche 5 Russes, 8 Juifs et 2 “autres(116)” »

                

                
                Fait remarquable : tout en subodorant la supercherie, Frinovskii n’en avait pas moins donné son accord pour l’exécution de tous ces « éléments » ! Le sens du télégramme du chef adjoint du NKVD était ailleurs : montrer à son subordonné qu’il était solidement tenu «  na krioutchke » (« à l’hameçon »)(117).

                Trouver des « espions japonais » pour « remplir la ligne de Harbin » nécessita aussi beaucoup « d’initiative créatrice » de la part des dirigeants locaux. À Perm, l’un des responsables locaux de la Sécurité d’État, Levotskii, particulièrement virulent vis-à-vis de la minorité tatare installée depuis toujours dans la région, décida de mettre à profit l’injonction de « démasquer l’inobasa », la « base étrangère », pour « nettoyer Perm et ses environs des Tatars, un peuple perfide, qui a toujours trahi les Russes(118) ». Plusieurs centaines de Tatars furent arrêtés au cours de rafles et transformés en « espions japonais(119) ». Dans la région d’Irkoutsk, Chinois et Coréens firent l’affaire(120). Comme la plupart ne comprenaient que très approximativement le russe, et qu’il n’y avait pas d’interprètes, « les enquêteurs rédigèrent eux-mêmes les questions et les réponses, évidemment en l’absence des accusés, puis on les fit signer(121) ».

                
                Les « albums » présentés par les départements locaux du NKVD à la dvoïka étaient parfois si mal « ficelés » que la hiérarchie policière elle-même, par crainte d’être « épinglée », devait rappeler à l’ordre ses subordonnés :

                
                    « Directive de N. Volkov, Chef du Département Transports de la Sécurité d’État à tous les responsables des Départements Transports, 22 novembre 1937

                    « Les albums présentés par les Départements Transports aux dvoïki dans le cadre des opérations no 00485 et no 00593 contiennent un grand nombre de négligences, d’inexactitudes, de faits contradictoires, voire de grossières erreurs, qui ne peuvent être tolérés dans un document aussi important, examiné par le NKVD en l’absence des dossiers d’instruction :

                    « Il n’est souvent pas indiqué ce que l’accusé a reconnu et ce qu’il n’a pas reconnu. Les notices se contentent de mentionner : “l’individu a reconnu particulièrement sa culpabilité”

                    « Il n’est souvent pas indiqué qui – ou quel fait précis – a confondu l’accusé

                    « Il arrive que celui qui a confondu l’accusé n’a rien reconnu lui-même, ce qui peut induire des doutes sur la valeur de cette “preuve”

                    « La notice fait souvent état de noms sur lesquels on ne sait rien (s’agit-il de témoins, d’individus arrêtés ou recherchés ?). Par ailleurs, rien n’indique le type de relation que ces personnes entretenaient avec l’accusé

                    « Souvent les notices ne mentionnent aucune des données de base telles que la nationalité de l’accusé, sa citoyenneté, son appartenance passée au Parti ou non, les circonstances de son exclusion éventuelle du Parti

                    « Enfin, il arrive souvent que les crimes (diversion, espionnage) commis par l’accusé ne correspondent absolument pas aux possibilités offertes par le travail ou l’emploi effectué par l’accusé au moment des faits pour commettre ce type de crimes.

                    « Toutes ces inexactitudes ne permettent pas à la dvoïka de se faire une idée de la personnalité de l’accusé, de juger du degré de sa culpabilité, de la plénitude de ses aveux et de la puissance des faits incriminants.

                    « Je constate en outre un intolérable laisser-aller dans la présentation formelle des albums : ils ne sont souvent ni reliés ni brochés (Omsk, Odessa, Sverdlovsk, Ordjonikidze, etc.), sans tampons, les catégories ne sont pas indiquées, etc.

                    
                    « Vous devez assimiler clairement que la “notice” doit être présentée de telle sorte que lors de l’examen de celle-ci il ne puisse subsister la moindre incertitude ; en même temps, elle doit refléter fidèlement, sous une forme ramassée, le fond de l’affaire.

                    « Je vous demande de prendre bonne note de ces remarques et de mettre un terme à toutes les erreurs constatées, faute de quoi je me verrai dans l’obligation de convoquer personnellement les rapporteurs, qui devront exposer eux-mêmes les dossiers devant la dvoïka(122). »

                

                
                Assurément, ces « négligences » et ces « grossières erreurs » étaient largement liées à la véritable « émulation » engagée entre les différents départements du NKVD pour « faire du chiffre » :

                
                    « Berman(123) est revenu de Moscou, nous a convoqués et nous a dit qu’on était très en retard pour la ligne polonaise. Leningrad avait déjà donné 2 000, l’Ukraine plus de 4 000. Il fallait modifier d’urgence nos méthodes de travail. Sur ce, il nous donna l’ordre de battre systématiquement les individus arrêtés, de faire des protocoles plus courts et de ne pas attendre d’avoir dévidé tous les fils des groupes contre-révolutionnaires pour remplir les albums(124) »

                     

                    « Le 4e Département a réalisé un chiffre d’arrestations de 50 % supérieur à celui réalisé par le 3e Département et a démasqué en un mois 13 espions de plus que le 3e. La troïka a fait passer 25 éléments présentés par le 3e Département de moins que les éléments présentés par le 4e. Cependant le 3e Département a transmis dans le même temps 20 dossiers au Collège militaire et 11 à la Conférence spéciale, alors que le 4e Département n’a rien transmis à ces deux instances. Néanmoins, en nombre global de dossiers terminés et passés par la troïka, le 4e Département dépasse tous les autres de près de cent unités (95). Tout compte fait, le 4e Département marche en tête(125) »

                

                Pour traiter toujours plus d’affaires, l’inventivité des tchékistes – y compris dans le vocabulaire – était intarissable. À Tcheliabinsk, par exemple, les agents du NKVD mirent au point le système des « pièces de rechange » :

                
                    « Pour accélérer le processus, on utilisait la méthode des pièces de rechange, selon notre terminologie. On procédait ainsi : le procès-verbal d’interrogatoire composé par l’agent instructeur était recopié à la machine par un grand nombre de dactylos (on en avait onze dans le département). On laissait quelques espaces en blanc : sur les données d’état civil, les circonstances du recrutement d’espions, les faits d’espionnage et de diversion. Ceci accélérait la procédure, tant et si bien que nous arrivions à donner 8-10 affaires par jour. Certains, comme Grigoriev donnaient jusqu’à 18 affaires. Notre chef, Tchernov, le citait toujours en exemple comme “quelqu’un qui sait vraiment comment déraciner la contre-révolution(126)”. »

                

                Autre trouvaille, y compris sémantique, les « brigades de remorquage » (buksirnye brigady).
                    Celles-ci furent mises en place, semble-t-il, pour la première fois en Ukraine, en janvier-février 1938, lorsque le NKVD lança une grande opération de « nettoyage » du personnel des lignes de chemins de fer « infiltrés par les éléments koulaks et antisoviétiques ». Cette opération faisait suite à une directive secrète envoyée par Iejov à tous les responsables régionaux du NKVD le 8 janvier 1938. Selon le chef du NKVD :

                
                    « Au cours des derniers mois, le plan de chargement/déchargement sur les voies ferrées n’a été réalisé qu’à 70 % – ce qui montre clairement que le Département Transport de la Sécurité d’État n’a pas su mettre à profit les opérations de masse pour anéantir les éléments saboteurs et espions sur le réseau ferré. J’ordonne 1- d’intensifier immédiatement l’opération et liquider entièrement tous les nids d’espions, de saboteurs et de diversionnistes. 2- d’extraire tous les éléments koulaks et antisoviétiques encore présents sur les transports. 3- d’intensifier sur ce secteur comme ailleurs les opérations polonaise, allemande, lettone, finnoise, grecque, roumaine et autres. 4- de rendre compte tous les cinq jours du progrès des opérations d’extraction(127).

                

                Cette directive mit naturellement en branle tous les départements du NKVD concernés. Chaque nœud ferroviaire reçut, en urgence, de nouveaux « quotas », mais aussi – l’opération progressant trop lentement au regard des demandes de Moscou – l’assistance de « brigades de remorquage » appelées en renfort et spécialisées dans les « méthodes fortes et rapides – boucler au moins dix affaires par jour et par agent ». Ainsi, au nœud ferroviaire de Koupiansk (région de Kharkov), où l’équipe de tchékistes locale n’avait réussi qu’à terminer 27 affaires en dix-douze jours, la « brigade de remorquage » dirigée par un certain Kotcherginskii parvint, en une seule journée, à « faire signer » sous la torture 48 personnes(128).

                Comme le montre la directive citée ci-dessus, pour la direction du NKVD, la non-réalisation de tâches économiques prévues par le Plan – sans parler des accidents ou des avaries – ne pouvait s’expliquer que par l’infiltration de groupes de « saboteurs » ou de « diversionnistes ». Rouvrir les dossiers – même anciens – des nombreux accidents survenus dans les usines, les mines ou sur les transports(129) – permettait à coup sûr de trouver des « suspects ». Dans la ville industrielle de Perm, par exemple, voici comment l’on procédait :

                
                
                    « Avant l’interrogatoire des individus arrêtés, on m’apportait des rapports sur les accidents ou les avaries qui avaient eu lieu sur les lieux de travail de ces individus (…) On pouvait aussi procéder de la manière suivante : on interrogeait l’individu arrêté sur les endroits où il avait travaillé, on lui demandait s’il était au courant d’accidents, d’avaries, de pannes. S’il mentionnait un fait intéressant, on le lui imputait comme action de sabotage(130). »

                

                L’équivalence accident = sabotage était une évidence pas seulement dans les milieux du NKVD. En témoigne cette lettre adressée, en janvier 1938, par le procureur général de l’URSS, Andreï Vychinskii, à Staline, à propos des « avaries massives dans le parc de trolleybus de la ville de Leningrad » :

                
                    « Je vous communique que le Parquet de la région de Leningrad a terminé l’examen du dossier concernant l’accident du trolleybus survenu le 26 décembre dernier à Leningrad. L’enquête a montré l’existence, dans le parc de trolleybus de la ville de Leningrad, d’un groupe de saboteurs composé du directeur du parc, P. I. Iakovlev, de l’ingénieur-chef A. M. Gousseff, des ingénieurs E. D. Ouimian, M. V. Reizmakh, du chef du dépôt F. A. Ivanov, du contremaître K. I. Padin. Ce groupe avait pour objectif de provoquer des accidents et de ruiner les transports en commun de la ville. L’activité contre-révolutionnaire de ce groupe de saboteurs s’est traduite, durant l’année 1937, par 44 accidents pour un parc de trolleybus de 50 unités. Ces accidents ont fait 105 victimes ; on a enregistré en outre 140 accidents sans victimes. L’accident survenu le 26 décembre dernier est aussi le résultat de l’activité de ce groupe. Alors que le trolleybus roulait sur le quai de la Fontanka, le pneu de la roue avant droite a éclaté. Le conducteur Baikov a sauté du véhicule, le laissant sans contrôle, en conséquence de quoi le trolleybus est tombé dans le canal. 13 des 50 passagers sont morts.

                    « Je propose de faire passer cette affaire à huis clos devant le Tribunal militaire de la région de Leningrad. Condamner à la peine de mort tous les participants. Baikov à 10 ans. Faire publier un court entrefilet dans la presse. Je sollicite vos instructions. Vychinskii(131) »

                

                Au crayon rouge, Staline griffonna sur la lettre du procureur général : « Qualifier Baikov en 58-7 ». Cette incrimination – « acte de diversion et de sabotage » – valait condamnation à mort.

                 

                Parmi les documents les plus éclairants sur la manière dont les « opérations de masse » furent mises en œuvre au niveau local, figurent les rares enquêtes menées en 1939 par le parquet sur les « violations de la légalité socialiste par les agents du NKVD dirigé par l’ennemi du peuple Iejov » – un euphémisme masquant la débauche de violence qui avait gagné les officines du NKVD en 1937-1938. Tandis que les télégrammes échangés entre la direction du NKVD et les responsables régionaux, obsessionnellement centrés sur des chiffres froids et arrondis à la centaine ou au millier « d’éléments à traiter en 1re ou en 2e catégorie », finissent par déréaliser le crime de masse que fut la Grande Terreur, les témoignages des perpetrators recueillis au cours des inspections diligentées par le parquet nous plongent dans le quotidien des officines provinciales du NKVD en 1937-1938. Dans un environnement d’arbitraire absolu, tout était devenu possible – hors de tout contrôle. Tel était en effet le paradoxe : en apparence, les quotas de victimes alloués par le Centre étaient censés encadrer – au moins au niveau quantitatif – l’action répressive des exécutants locaux. Dans le même temps, l’injonction permanente à « remplir » des quotas de plus en plus élevés comme on dépasserait un plan de production ne pouvait qu’encourager des pratiques criminelles. Elle ouvrait un formidable espace d’inventivité et de liberté aux agents du NKVD, faisant parfois remonter à la surface, nous le verrons clairement dans l’exemple cité plus loin, un vieux fond de violence fait de pratiques ancrées dans l’ancestral savoir-faire paysan de mise à mort de l’animal. Mais la réduction de « l’ennemi » à un « élément » parmi des milliers « à éliminer » ne participait-elle pas fondamentalement d’une même démarche d’animalisation et de déshumanisation de la cible humaine à abattre ? Pour illustrer ce point, voici, issu du milieu tchékiste, un témoignage particulièrement saisissant recueilli lors d’une enquête conduite, fin 1938, par le parquet dans la province de Vologda. Dans sa déposition, Ivan Anissimov, agent de la Sécurité d’État, décrivait en ces termes les pratiques ayant eu cours dans la section de district du NKVD de la petite ville de Belozersk, dirigée par un certain Vlassov :

                
                    « Au début de l’opération, l’ancien chef du secteur opérationnel Vlassov nous a réunis dans son bureau et nous a dit que notre district devait donner plus de dossiers que tous les autres districts pour la troïka. Pour ce faire, lui, Vlassov, avait organisé un groupe spécial appelé “Commission de recrutement” composée de 1-Vlassov, ancien chef du secteur opérationnel ; 2- Iemin, tchékiste-réserviste ; 3- Ovtchinnikov, chef adjoint du département du NKVD de Belozersk ; 4- Vorobiev, agent du NKVD, département de la Région militaire de Leningrad ; 5- Portnoï, chef du département du NKVD de Belozersk ; 6- Levachov, agent du NKVD, département de la Région militaire de Leningrad ; 7- Antipov, Capitaine de l’École Vorochilov, et d’autres.

                    « Dans son bureau, Vlassov répartit aussitôt les responsabilités de chacun. Ainsi, Levachov fut nommé secrétaire, responsable du budget, Vorobiev fut nommé “docteur”, Iemin, Vlassov et Ovtchinnikov, agents de la “Commission de recrutement”. Tout ceci fut décidé entre quatre murs, c’est Ovtchinnikov qui me raconta ça personnellement, quant à la suite, je l’appris de la bouche des détenus eux-mêmes.

                    « La “Commission” travaillait ainsi. On convoquait un à un les détenus de la prison de district sans disposer du moindre matériau compromettant sur la personne. Le “docteur” Vorobiev faisait passer au détenu une “visite médicale” et pendant ce temps, Vlassov, Ovtchinnikov et Iemin recopiaient un vieux procès-verbal d’interrogatoire que Vlassov s’était procuré. Une fois le détenu examiné, Vorobiev criait “Bon pour le service !” et on disait au détenu, sans lui lire le document, de signer le certificat médical. De la sorte, en trois jours, ils ont eu 200 dossiers sans qu’il y ait eu un seul matériau contre-révolutionnaire.

                    « De retour de Volodga à Belozersk, Vlassov nous a convoqués une seconde fois et nous a dit ce qui n’allait pas par rapport aux instructions du Comité central du Parti : “1- Il faut écrire de bons procès-verbaux, et bons ça veut dire solides et longs et remplis de faits contre-révolutionnaires” et sur ce il a distribué à tout le monde un procès-verbal modèle, écrit personnellement par Vlassov et Ovtchinnikov. 2- “Il faut bien tout lier à une organisation contre-révolutionnaire, même si tous ces gens n’ont rien en commun du point de vue de l’activité contre-révolutionnaire.”

                    « Après cette réunion, Vlassov, Portnoï, Ovtchinnikov et Iemin ont commencé à faire des listes de gens à arrêter et les listes ils les fabriquaient ainsi : une déclaration envoyée par un président de soviet rural sur un individu ayant été condamné par le passé, celui-ci était bon pour la liste. Ou bien ils prenaient au comité exécutif de district des listes de gens qui avaient été par le passé imposés individuellement – bons pour la liste.

                    « Je sais qu’ils arrêtaient des groupes entiers de gens, par 30-40 mais lorsque ceux-ci passaient devant l’enquêteur, ce dernier n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent que leur passeport, alors il écrivait dans le procès-verbal tout ce qui lui passait par la tête, et après on forçait les gens à signer. Je me souviens qu’un jour on m’a donné une quinzaine de passeports (c’était uniquement des femmes) et Vlassov m’a dit : assieds-toi ici et recopie des procès-verbaux, voici un brouillon, et quand je lui ai dit, camarade-chef, tous ces gens n’ont rien fait, il m’a répondu : “C’est le Parti qui nous l’ordonne, et toi, tu dois obéir aux décisions du Parti.”

                    « À part cela, Vlassov, Portnoï, Ovtchinnikov, Vorobiev et d’autres avaient recours, il faut bien le dire, à des méthodes fascistes d’interrogatoire, et ils tuaient tous ceux qui tentaient de résister et qui refusaient de signer les procès-verbaux préparés à l’avance par Ovtchinnikov et Vlassov.

                    « Ainsi, Vlassov, Vorobiev et Ovtchinnikov ont cassé le nez à un “accusé”, dont je ne me rappelle plus le nom, avec une pointe en fer, puis ils lui ont crevé les yeux avant de le jeter encore vivant dans un sous-sol. Ovtchinnikov, Vorobiev et Vlassov ont aussi tué dans le bureau de Vlassov deux autres “accusés”, puis ils ont descendu leurs cadavres dans le sous-sol. Ils les ont tués en les frappant à la tête avec un maillet en fer, après avoir assombri toutes les fenêtres avec des planches ou des vêtements (…)

                    « Après ces meurtres, Vlassov m’a fait venir dans son bureau et m’a fait signer un papier certifiant que je tairai ces faits, il m’a dit si ces faits sortent d’ici, on te tue comme un chien, malgré cela je n’ai pas signé, alors il m’a demandé de tuer dans son bureau l’accusé Skvortsov avec un maillet en fer, et quand j’ai refusé, il m’a chassé, a fait venir Vorobiev et tous les deux ont frappé Skvortsov à la tête avec un gros encrier, jusqu’à ce que celui-ci accepte de signer ses “aveux”.

                    « Un soir, Vlassov et Portnoï nous ont réunis et nous ont dit qu’une circulaire secrète venait d’arriver de Moscou, du Comité central, nous ordonnant de tuer soixante-dix individus, et de les tuer à l’arme blanche. Vorobiev, Ovtchinnikov et Iemin ont alors sorti du placard une hache et un maillet et ont dit : “Ce soir on va en tuer une trentaine. On va couper les têtes et les morceaux de viande, on va les jeter dans une fosse creusée par le gardien du cimetière qui est dans le coup.” Ils ont amené de prison quinze-vingt détenus, les ont entravés et mis dans des traîneaux, en les recouvrant de couvertures et en s’asseyant dessus. Arrivés au cimetière, Iemin, Antipov et d’autres prenaient chaque détenu à bras-le-corps, les traînaient jusqu’au billot, Vorobiev et Ovtchinnikov les décapitaient à la hache, puis jetaient les morceaux de cette viande dans la fosse. Ainsi, en trois jours, ils ont exterminé un grand nombre de gens. Il faut dire qu’avant de partir pour le cimetière, Vlassov et Portnoï ont largement arrosé tout le monde de vodka, et quand les gens sont revenus de la fosse, ils se sont remis à boire, cette fois-ci dans l’appartement d’Ovtchinnikov. Ils brûlaient leurs habits tachés de sang, de même que les vêtements des individus tués. Le chef de la prison, Mikhaïlov, participait à ce “travail”. Ovtchinnikov et Vorobiev étaient particulièrement déchaînés, après ces beuveries, Ovtchinnikov déclarait, en présence de son épouse, “qu’avec Vorobiev, ils étaient des chefs, et que, même sans expérience, ils coupaient la viande humaine comme du radis”. Je peux ajouter qu’ils n’ont pas arrêté de boire sur les fonds de l’État durant tout le déroulement de l’opération, et ces beuveries ne passaient pas inaperçues, car Ovtchinnikov criait à qui voulait bien l’entendre que c’était lui qui remplissait les normes, alors que Vlassov disait que c’était lui le chef et que c’était son mérite de remplir le plan(132) »

                

                À l’étape actuelle des recherches, il est impossible de dire dans quelle mesure ce type de transgression était fréquent ou exceptionnel dans l’environnement de non-droit de 1937-1938. En général, les procédures d’exception, instruction accélérée, passage du dossier devant une juridiction d’exception, exécution de la condamnation à mort par fusillade, se déroulaient selon les « normes » fixées. Les exécutions avaient lieu soit dans des « polygones de tir » ou des « zones spéciales » du NKVD, situées généralement à la périphérie des grandes villes – à Moscou, plus de 20 000 exécutions eurent lieu à Boutovo dans le cadre des seules « opérations de masse » – soit dans les prisons des petites villes(133). Les corps étaient généralement enfouis sur place, dans des fosses communes(134). Néanmoins, un certain nombre de « violations des procédures exceptionnelles relatives à la mise en œuvre des sentences » est attesté. Dans la région de Kouïbychev, rapportait en octobre 1937 un responsable du Parti à Staline, « des kolkhoziens se sont plaints qu’on abattait des gens en masse dans les bois. L’inspection diligentée a montré qu’en effet huit ennemis du peuple condamnés à la peine capitale avaient été fusillés dans les bois en dehors du périmètre confidentiel dévolu aux exécutions ». Selon l’enquête, ces « violations étaient le résultat d’une provocation organisée par l’ancien chef du NKVD du district, exclu peu de temps auparavant du Parti pour contacts avec des ennemis du peuple démasqués (…), provocation aggravée par le fait que les corps n’avaient pas été enterrés(135) ». Au Dagestan, mais aussi en Sibérie, des centaines de détenus, dont pour certains les dossiers n’étaient même pas encore passés devant la troïka, furent tués avec des barres de fer ou garrottés par des « experts » venus participer au « mariage », pour reprendre l’expression qu'utilisaient entre eux les agents du NKVD pour désigner les séances d’exécution(136). La pratique de « convier au mariage » collègues et amis semble avoir été suffisamment répandue pour qu’un responsable régional du NKVD rédigeât à l’intention de ses subordonnés une directive de service ordonnant « d’arrêter d’inviter pour les exécutions les camarades du Parti et ne plus communiquer à aucune personne extérieure au cercle dirigeant du NKVD des informations sur les dates d’exécution des sentences(137) ».

                
                 

                Parmi les documents les plus importants exhumés des archives au cours des dix dernières années sur la manière dont furent mises en œuvre, au niveau local, les « opérations de masse », figure le long rapport rédigé en septembre 1939 par un haut responsable du NKVD sur les « violations de la légalité socialiste par les organes du NKVD de la RSS de Turkménie en 1937-1938(138) ». À partir de ce rapport et des matériaux d’enquête en annexe, l’historien russe Oleg Khlevniouk a montré que les responsables régionaux du NKVD avaient, de leur propre initiative, très largement dépassé les quotas attribués par Moscou, et falsifié les statistiques du nombre de personnes arrêtées et exécutées. La plus grande prudence s’impose donc quant aux statistiques centralisées du NKVD sur le nombre des victimes des « opérations de masse ». Pour autant, ce dépassement ne signifiait pas que la terreur échappait au contrôle du centre : « Le dépassement des plans au niveau local entrait dans les calculs de Moscou ; il constituait une condition indispensable à la réalisation des campagnes de répression(139). » Au-delà des enseignements importants apportés par ce type de documents (malheureusement fort peu nombreux), le rapport sur les activités du NKVD turkmène condense toutes les méthodes mises en œuvre, au niveau local, par la police politique pour remplir et dépasser les plans de « liquidation des ennemis », que nous avons examinées dans ce chapitre. À ce titre, il nous servira de document conclusif de cette partie :

                
                
                    « La fin de l’instruction sur les principales affaires de violation de la légalité socialiste permet de dessiner les contours du travail de sape mené en 1937-1938 par les ex-Commissaires du peuple à l’Intérieur de la RSS de Turkménie, les ennemis du peuple Zverev, Nodev et Monakov(140), ainsi que par les éléments ennemis et carriéristes infiltrés dans le NKVD turkmène, aujourd’hui arrêtés (…) »

                     

                    « Les arrestations de masse effectuées par l’appareil du NKVD ont commencé à partir d’août 1937, c’est-à-dire à partir du moment où a été mis en œuvre l’ordre opérationnel du NKVD no 00447.

                    « Étant donné que l’ensemble du travail opérationnel de renseignement avait été totalement négligé, dès le début de l’opération un grand nombre de personnes ont été arrêtées sans aucun fondement. Dès que le nombre, extrêmement limité, des éléments socialement nuisibles eut été éclusé, les arrestations injustifiées prirent une ampleur massive, dans le seul et unique but de remplir les quotas fixés par Nodev et Monakov. Lors de ces arrestations, n’étaient pris en compte ni l’âge des individus, ni surtout leur passé, ni leurs activités présentes. Il suffisait d’avoir été par hasard raflé sur un marché pour être arrêté, soumis à des interrogatoires et accusé de crimes antisoviétiques – espionnage, sabotage, appartenance à une organisation contre-révolutionnaire, etc.

                    « L’enquête menée sur les anciens collaborateurs du 3e Département du NKVD turkmène, Balanda, Nouraiev, Akimov et d’autres a montré que, pour remplir les quotas, les agents du 3e Département organisaient systématiquement des battues, des rafles sur les marchés d’Achkhabad, de Kizyl-Arvat, de Mary, etc. Au cours de ces rafles, étaient arrêtés tous ceux qui avaient un “air suspect”. Aucun papier d’identité n’était pris en compte au moment de la rafle, mais aussi après, quand l’individu arrêté se retrouvait en prison. En effet, aussitôt en prison, l’individu arrêté était envoyé “à la chaîne”, était battu jusqu’à ce qu’il “passe aux aveux” demandés par l’instructeur.

                    « L’exemple suivant montre jusqu’où allait l’arbitraire : il suffisait par exemple, de porter une longue barbe pour être arrêté. Ainsi, le lieutenant de la Sécurité d’État Danilov, chef du groupe opérationnel de Kerkinsk, a arrêté un vieux kolkhozien, Nasyr Maksout, au seul prétexte que celui-ci avait une longue barbe. Selon Danilov, cette barbe indiquait nécessairement que Maksout était un mollah. En réalité, Maksout n’avait jamais été mollah. Ceci n’empêcha pas Maksout de se retrouver sur une “chaîne”, d’être soumis à la torture et contraint à “avouer”.

                    « Au cours des grandes rafles de février-mai 1938, le NKVD turkmène arrêta plus de 1 200 individus, de simples travailleurs dans leur immense majorité, parmi lesquels figuraient des membres du Parti, des députés au soviet local, etc.

                    « À la veille des fêtes du 1er mai, Monakov donna des “quotas spéciaux d’arrestation” pour l’occasion. Ces “quotas spéciaux” ne comportaient que des chiffres, mais aucune liste, aucune indication de qui devait être arrêté ne figurait dans les instructions. Aussi, pour remplir ces quotas, les agents du 3e Département du NKVD n’avaient d’autre solution que d’arrêter dans la rue des passants qui avaient un “air suspect”. Toutes ces arrestations se faisaient sans l’aval du procureur. C’est aussi sans l’aval du procureur que se faisaient les arrestations des membres du Parti, des responsables politiques, des spécialistes – professeurs, chargés de cours à l’université, professeurs du secondaire, ingénieurs, médecins, agronomes, etc.

                    « Il faut souligner l’importance d’une pratique très répandue : l’utilisation de documents falsifiés par les agents du NKVD. Cette question sera développée dans un paragraphe suivant.

                    « Afin d’obtenir des aveux de la part des individus arrêtés, les organes du NKVD turkmène, à tous les niveaux, avaient systématiquement recours à des coups, des tortures particulièrement raffinées et à la pratique de la “chaîne”.

                    « Tous les individus arrêtés, sans exception, étaient battus et systématiquement “mis à la chaîne”, quels que soient les matériaux compromettants dont les enquêteurs disposaient sur tel ou tel individu.

                    « L’enquête a montré que c’est dans le 5e Département du NKVD turkmène, dirigé par le lieutenant Pachkovskii assisté des lieutenants Gaevskii et Glotov, qu’a été instauré, en février 1938, le système, particulièrement élaboré, de la “super-chaîne” (appelé aussi, dans le jargon du NKVD, “la conférence”). Peu après, étant donné l’extraordinaire efficacité de cette méthode, la “super-chaîne” a été introduite dans d’autres départements du NKVD, notamment dans le 3e.

                    « En quoi consistait cette “super-chaîne” ? On enfermait, dans un bâtiment spécial, plusieurs dizaines de détenus dos au mur, auxquels les gardes interdisaient de s’allonger et de dormir jusqu’à ce qu’ils “passent aux aveux”. Ceux qui tentaient de “résister” étaient cruellement battus, entravés de fers ou ligotés. Il a été établi de très nombreux cas où les détenus étaient mis à la “super-chaîne” 30-40 jours et nuits d’affilée. Ainsi, l’ancien plénipotentiaire du NKVD Ivankov (condamné depuis par le Tribunal militaire) garda à la “super-chaîne” 45 jours et nuits le lieutenant de la Sécurité d’État D. P. Ivanov, arrêté à la suite d’une provocation. Le même Ivankov fit passer à la “super-chaîne” le lieutenant Treschev, arrêté pour avoir osé se plaindre des pratiques criminelles de Monakov.

                    « Sur ces “super-chaînes” ou “conférences”, les agents du NKVD, le plus souvent en état d’ébriété, organisaient des “séances de passage à tabac” des détenus. Glotov, Pachkovskii et Gaevskii, non seulement rouaient de coups les détenus entravés, mais organisaient des “battues collectives” au cours desquelles les détenus devaient se battre les uns les autres. Pour étouffer les cris des détenus, les agents du NKVD avaient ordre de chanter à tue-tête. Glotov alla jusqu’à obliger les détenus à danser ; ceux qui ne “dansaient pas bien” étaient marqués au fer rouge. Dans ce même 5e Département, l’agent Kossarevskii avait l’habitude de passer à la colle la tête des détenus, avant de les envoyer, en plein hiver, à la “douche froide”. Dans le 3e Département, le chef du Département, Balanda et ses adjoints Nouraiev, Akimov, Vindouchev et d’autres gardaient les détenus mis à la “super-chaîne” agenouillés des dizaines de jours durant, sans eau ni nourriture, les soumettant en outre à des “séances de battues”. Sur la “super-chaîne” du 3e Département, furent mises des femmes avec des nourrissons, des scientifiques (Karpov, Bydanova, et d’autres), et même des fonctionnaires des consulats iranien et afghan arrêtés sans même l’accord de la direction centrale du NKVD et du Procureur.

                    « Dans le Département des transports de la Sécurité d’État affecté à la surveillance de la voie ferrée d’Achkhabad, les agents Alexeienko, Semendiaev et d’autres s’amusaient à arracher les cheveux et la barbe des détenus, à arracher les ongles des pieds, à enfoncer des aiguilles sous les ongles des mains.

                    « En général, coups et tortures s’achevaient souvent par une mise à mort (…)

                    « Pour masquer les meurtres des détenus, le médecin Nikitchenko, attaché au NKVD, et qui participait lui-même aux “battues” et aux séances de torture, rédigeait de faux certificats de décès ; dans les districts, les agents du NKVD rédigeaient eux-mêmes ce genre de documents, sans en référer à aucun médecin. Ces documents étaient ensuite “authentifiés” par des tampons volés dans les hôpitaux. Parfois, on fabriquait un faux dossier pour le détenu déjà mort, ce dossier était ensuite envoyé à la troïka qui condamnait à la peine capitale le mort. Il suffisait alors de cocher la case : “fusillé”.

                    « Une des méthodes les plus scandaleuses par lesquelles étaient soutirés des “aveux” était ce qu’on appelait “l’interrogatoire sur la fosse”. Le détenu qui avait résisté à la “chaîne” et à la “battue” était conduit sur le lieu d’exécution. Là, il assistait, au bord de la fosse, aux exécutions d’un certain nombre de condamnés. On lui demandait, après chaque exécution, de “passer aux aveux”, faute de quoi il serait exécuté à son tour sans autre forme de procès (…). « Un tel “interrogatoire” avait généralement d’excellents résultats : des dizaines, voire des centaines d’innocents étaient dénoncés et par la suite exécutés.

                    « Une autre méthode très largement employée par tous les groupes opérationnels du NKVD était ce qu’on appelait le “travail en cellule”. Dans chaque cellule, un ou plusieurs individus arrêtés étaient chargés de “faire avouer” les autres, par des menaces, du chantage, des coups. L’enquête a ainsi établi comment se pratiquait ce “travail en cellule” dans le groupe opérationnel de Krasnovodsk, dirigé par l’ancien inspecteur du NKVD Dimentman, assisté de Sarychev. Plusieurs détenus (Konousov, Djetykbaev et d’autres) avaient pour mission, en suivant des instructions précises consignées dans un cahier, “d’apprendre” à des détenus kazakhs, totalement analphabètes, à “donner des renseignements” sur l’affaire, entièrement fabriquée, de “l’Organisation nationaliste kazakh Alach-Orda”. Le même Dimentman utilisait un autre de “ses” détenus, un employé du consulat afghan, comme “staroste de la chaîne”. Quand un individu arrêté était mis à la chaîne, cet Afghan recevait le nouveau venu et lui montrait son dos couvert de plaies sanguinolentes et lui proposait d’avouer sur-le-champ, faute de quoi il serait immédiatement réduit au même état.

                    « Le groupe opérationnel du Département des transports, qui opérait sur la ligne de chemin de fer d’Achkhabad, avait mis en place une “cellule des mouillés”, dans laquelle étaient enfermés exclusivement des détenus battus et mal en point. Pour mettre les nouveaux arrêtés “dans l’ambiance”, on commençait par les enfermer dans la “cellule des mouillés”. Ce “travail en cellule” donnait évidemment d’excellents résultats, les personnes arrêtées passant rapidement aux aveux et dénonçant des dizaines de personnes, ce qui permettait de “faire du chiffre”.

                    « De la sorte, toutes ces méthodes illégales d’instruction, attisées par une véritable émulation entre groupes opérationnels, permirent à Nodev, Monakov et d’autres éléments carriéristes du NKVD d’inventer des centaines et des milliers de dossiers entièrement fabriqués, sur la base desquels la troïka condamnait des gens le plus souvent innocents.

                    « Les enquêtes ont montré que les 3e, 4e et 5e départements du NKVD turkmène, de même que les groupes opérationnels de Krasnovodsk, de Mary et de Kerkinsk ont eu largement recours à des provocations et à des falsifications massives de documents et dossiers d’instruction.

                    « Les criminels Balanda, Gouliak, Penner, Dimentman, Sarychev, Pachkovskii, et d’autres, parmi les anciens hauts fonctionnaires du NKVD turkmène ont eu très largement recours, comme il a été dit plus haut, à des méthodes telles que la “chaîne”, les “battues”, les interrogations “sur la fosse”, le “travail en cellule”, les “témoins officiels”, la “correction” des procès-verbaux d’interrogatoire, etc. pour falsifier les dossiers d’instruction et y faire figurer des données les plus invraisemblables, voire les plus fantastiques.

                    « Les agents de base, moins versés dans l’art de la provocation et de la falsification, avaient recours à des méthodes plus frustes. Ils se contentaient généralement de préparer des procès-verbaux d’interrogatoire à partir de témoignages tout simplement inexistants et griffonnaient eux-mêmes une signature au bas de ce document. Ils faisaient des procès-verbaux de perquisition dans lesquels figuraient de fausses découvertes de caches d’armes ou de devises étrangères ; ils composaient de fausses enquêtes faisant apparaître des origines sociales inexactes, transformant des kolkhoziens, d’anciens paysans pauvres ou moyens en koulaks, des ouvriers en gardes blancs, etc.

                    « Étant donné que Nodev et Monakov avaient donné l’ordre de ne jamais relâcher un individu arrêté, même s’il s’avérait que celui-ci avait été arrêté par erreur, on fabriquait de a à z les dossiers d’individus arrêtés sans fondement, que l’on transmettait ensuite à la troïka pour passage en 1re catégorie. Ainsi :

                    « En janvier 1938, le 3e Département de la Sécurité d’État du NKVD turkmène a arrêté un certain Sevastianov, ingénieur, homonyme d’un autre Sevastianov, SR recherché par les organes du NKVD. Durant l’instruction, il a été établi que le Sevastianov arrêté n’avait aucun rapport avec le Sevastianov recherché. Comme les instructions interdisaient formellement de relâcher l’ingénieur, l’agent Grigoriev a entièrement fabriqué un dossier sur celui-ci, dossier transmis à la troïka, qui condamna l’ingénieur Sevastianov à être fusillé (…)

                    « Autre exemple : un certain Davidians, condamné à mort alors qu’il n’avait pas encore été arrêté. Comment ceci a-t-il pu se produire ? Le chef adjoint du 4e Département, Sepelev, avait trouvé dans ses archives un dossier sur Davidians, fiché comme ex-membre du parti Dachnak. Pressé de remplir les chiffres, Sepelev transmit le dossier en l’état à la troïka, qui condamna Davidians à être fusillé. C’est alors seulement que les agents du 4e Département commencèrent activement à rechercher Davidians, qui fut finalement retrouvé à Achkhabad, alors qu’il travaillait dans une administration publique. Aussitôt arrêté, il fut soumis à un bref interrogatoire pour la forme et aussitôt fusillé.

                    « On pourrait rapporter des dizaines de cas semblables.

                    « Les organes du NKVD fabriquaient à la chaîne des centaines de dossiers, surtout quand il s’agissait d’“antisoviétiques isolés”. Le processus de fabrication était des plus simples. Pour confirmer la “culpabilité” de l’individu arrêté, il était fait appel à deux ou trois “témoins officiels”, qui ne faisaient que signer le procès-verbal préparé et rédigé à l’avance par l’instructeur ; on ajoutait au dossier un rapport faux sur l’origine sociale – nécessairement compromettante – de l’individu arrêté, plus un compte rendu rapide d’interrogatoire, et l’ensemble était envoyé à la troïka.

                    « Les enquêtes sur les violations de la légalité socialiste ont permis de découvrir des centaines de “témoins officiels” qui, sous l’effet d’un chantage, de menaces ou du versement d’une somme d’argent “donnaient” à la demande de l’instructeur n’importe quel “témoignage” à charge sur n’importe qui (…)

                    « Je m’arrêterai maintenant sur la fabrication d’affaires impliquant des dizaines, voire plusieurs centaines d’innocents.

                    « En août 1937, le chef du groupe opérationnel du NKVD du district de Krasnovodsk, Dimentman, a arrêté Konousov, membre du Parti et directeur adjoint des carrières Kara-Bogazkhim. Pour obtenir de Konousov des renseignements sur une prétendue organisation nationaliste turkmène opérant dans le district, Dimentman se mit d’accord avec le Commissaire du peuple de la RSS de Turkmenie, Nodev, pour faire condamner Konousov à mort par la troïka. Cette décision devait permettre à Dimentman de “ne pas prendre de gants” avec Konousov. Ayant obtenu la sentence de mort pour Konousov, Dimentman commença “l’expérimentation suivante”. Konousov fut conduit, avec d’autres condamnés à mort, sur le lieu d’exécution. Au bord de la fosse d’exécution, Dimentman pressa Konousov de donner les noms des participants au groupe nationaliste turkmène Alach-Orda, en lui promettant la vie sauve s’il coopérait. Konousov commença par dire qu’il ignorait tout de l’existence d’un tel groupe, mais après que plusieurs condamnés eurent été, devant ses yeux, exécutés, il céda et accepta de “collaborer”.

                    « Cette même nuit, Konousov accepta de signer un procès-verbal rédigé par Dimentman lui-même, où figuraient les noms de quarante individus appartenant à la branche locale de l’organisation nationaliste turkmène Alach-Orda. Dès le lendemain, tous ces individus furent arrêtés, et Konousov reçut l’ordre de les “travailler” un par un dans la cellule où ils avaient tous été regroupés. Outre ce “travail de cellule”, chacun des arrêtés était évidemment soumis à des “battues” et des tortures. Le résultat ne se fit pas attendre. En quelques jours, des centaines d’individus furent “donnés” comme faisant partie de l’organisation nationaliste turkmène. L’un des arrêtés fournit 200 noms. En quelques jours, 180 furent arrêtés sur ordre de Dimentman. De la sorte, Dimentman et son adjoint Sarychev parvinrent à mettre sur pied une affaire extraordinaire par son ampleur, l’affaire de “l’organisation contre-révolutionnaire nationaliste turkmène Alach-Orda” : environ 800 individus des districts de Krasnovodsk, Gasan-Kouliiskii et d’autres districts furent arrêtés. La plupart d’entre eux furent condamnés en 1re catégorie par la troïka du NKVD de la RSS de Turkménie et fusillés. Ne furent épargnés, parmi les condamnés à la 1re catégorie, que Konassov et Djetykbaev, ancien rédacteur du journal local (il faut dire qu’ils faisaient, du moins sur le papier, partie des individus déjà fusillés depuis longtemps).

                    « Je pourrais multiplier les exemples d’affaires semblables (…)

                    « Parmi d’autres affaires encore, voici celle de la prétendue “organisation insurrectionnelle grecque d’Achkhabad”. L’ensemble de la communauté grecque de la ville – 45 adultes – fut arrêtée dans cette affaire entièrement fabriquée. Balanda et Kouznetsov, chef du 3e Département, inventèrent toute cette affaire à partir des dépositions d’un certain Ofridopoulos, détenu, selon lequel existait à Achkhabad une “organisation insurrectionnelle grecque” prête à s’emparer du pouvoir soviétique dans la capitale turkmène. Balanda et Kouznetsov inventèrent, pour “être dans les bonnes grâces” de Moscou, toute cette fable, selon laquelle l’ensemble des 40-50 Grecs résidant à Achkhabad, au nombre desquels on comptait évidemment vieillards et adolescents, s’apprêtaient à faire un coup d’État. Le scénario présumé était le suivant : les Grecs achètent dans les magasins Dynamo des fusils de chasse ; ils attaquent ensuite à l’improviste des postes de police, désarment les policiers, s’emparent de leurs armes, puis ainsi armés, passent à l’attaque contre les détachements du NKVD. Par les méthodes déjà exposées, coups, tortures, etc., Balanda, Kouznetsov et son équipe parvinrent à obtenir les “aveux” de tous les Grecs arrêtés. Il me paraît inutile de commenter plus longuement cette “affaire” (…) »
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                        (5) V. I. Chichkin, « Sovetskaia karatel’naia politika v Sibiri v nacale 1920-x godov » (La politique répressive soviétique en Sibérie au début des années 1920) in Prava celoveka v Rossii. Sbornik dokladov i materialov naucnoi konferentsii (Les droits de l’homme en Russie. Recueil de communications), Perm, 1999, p. 15-20.

                    
                        (6) S. A. Papkov, Stalinskii terror v Sibiri, 1928-1941 (La terreur stalinienne en Sibérie, 1928-1941), Novossibirsk, 1997, p. 90-98.
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                        (11) Ce fait est bien analysé par A.Vatlin, Terror raionnogo maschtaba. « Massovye operatsii » NKVD v Kuntsevskom raione Moskovskoi oblasti, 1937-1938 (La Terreur au niveau du district : les « opérations de masse » du NKVD dans le district de Kountsevo de la région de Moscou), Moskva, Rosspen, 2004, p. 15-22. 
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                        (19) Sur Novossibirsk, cf. A. G. Tepliakov, op. cit. ; sur Sverdlovsk, cf. O. Leibovitch, op. cit. ; sur Kalinine, Iaroslavl, cf. S. Koudriavtsev, Partiinye organisatsii i organy NKVD v period massovyx politiceskix repressii na materialax oblastei Verkhnego Povoljia (Les organisations du Parti et les organes du NKVD des régions de la haute Volga durant les répressions de masse), Thèse de doctorat, Iaroslav, 2000 ; sur Kharkov, V. A. Zolotarev, « Deiatel’nost organov Gosudarstvennoi bezopasnosti po provedeniju Kulatskoi operatsii na territorii Kharkovskoi oblasti v 1937-1938 g » (L’activité des organes de la Sécurité d’État dans la mise en œuvre de l’opération koulak dans la région de Kharkov en 1937-1938), communication présentée au colloque « La mise en œuvre de l’opération koulak dans les provinces », Moscou, 2006.
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                        (136) Cf. le témoignage (en date du 25 mars 1939) de V. G. Lomonossov, ancien commissaire du peuple à l’Intérieur de la RSSA du Dagestan : « J’ai effectivement violé la légalité socialiste en ayant fait remplacer dans deux groupes opérationnels, en octobre-novembre 1937, les procédures légales du châtiment suprême – l’exécution par fusillade – par la mise à mort par étranglement au cours d’une fausse “visite médicale”. J’étais personnellement responsable de ces opérations. Ainsi, dans le seul district de Khasaviurt, nous avons étranglé 120 détenus environ avant de jeter leurs corps dans des fosses creusées dans la cour du bâtiment où étaient logés les fonctionnaires du NKVD. On faisait appeler les détenus. Je les interrogeais sur leur milieu social et sur les charges qui pesaient sur eux ; puis on disait aux détenus qu’afin d’éviter qu’ils ne s’enfuient durant leur transfert vers la gare d’où ils devaient être acheminés au chef-lieu de district, on devait leur lier les bras. Ils étaient alors conduits dans une pièce adjacente et étranglés avec un fil de fer. La procédure ne durait que quelques secondes. Puis le corps était enlevé. Une fois la pile de cadavres conséquente, ils étaient enterrés dans de grandes fosses » (GARF, 8131/32/4287/36-37).

                    
                        (137) Directive de A. M. Petrov, chef du NKVD de Tobolsk, 22 avril 1938, citée in R. Goldberg (dir.), Kniga rasstreljanyx (Le Livre des fusillés), tome II, Tiumen, 1999, p. 436.

                    
                        (138) GARF, 8131/37/145/49-84.

                    
                        (139) Moscou avait donné l’autorisation au NKVD turkmène de faire passer, dans le cadre de « l’opération koulak », 6 277 personnes devant la troïka (dont 3 225 en 1re catégorie). Dans les faits, d’après des informations incomplètes, la troïka du Turkménistan avait condamné 13 259 personnes (dont 4 037 à être fusillées). En outre, de nombreux détenus furent tués en prison durant l’instruction de leur affaire. Toutes ces condamnations, exécutions et tueries furent mises en œuvre sans que Moscou en soit informé. Cf. O. Khlevniouk, art. cit., p. 204.

                    
                            (140) Les trois responsables du NKVD turkmène en 1937-1938.

                        


            Chapitre IV

            LES VICTIMES

            
                Combien ?

                Depuis la publication, en 1992, des principales données figurant dans le rapport ultra-confidentiel établi, à la fin de l’année 1953, par le colonel Pavlov, chef du premier département spécial du ministère de l’Intérieur et envoyé le 5 janvier 1954 à Nikita Khrouchtchev, l’ordre de grandeur du nombre des victimes de la Grande Terreur – objet depuis des décennies d’innombrables estimations, extrapolations, spéculations – a été enfin établi et accepté par la communauté des historiens travaillant sur la question(1). Rappelons que ce rapport avait été commandé par Nikita Khrouchtchev à son ministre de l’Intérieur S. Krouglov au moment où la nouvelle équipe au pouvoir, après la mort de Staline (suivie de l’arrestation, quelques mois plus tard, de Beria), était en train de restructurer cet immense et opaque État dans l’État qu’était devenue, au fil des années, la Sécurité d’État. Le rapport Pavlov établissait, pour les années 1921 à 1953, le nombre de personnes arrêtées, condamnées et exécutées par les différentes juridictions d’exception dépendant de la police politique : plus de 4 millions de personnes condamnées, dont 800 000 exécutées. Ce bilan faisait clairement ressortir la place exceptionnelle de la Grande Terreur : 1 548 366 arrestations, 1 344 923 condamnations, dont 681 682 à la peine de mort au cours des deux seules années 1937-1938(2). Fin 1955, quelques semaines avant la tenue du XXe Congrès du PCUS, Khrouchtchev commanda à une commission présidée par Pavel Pospelov, ancien rédacteur en chef de la Pravda et directeur de l’Institut du marxisme-léninisme, un rapport encore plus détaillé « sur les causes des répressions de masse contre les membres du Comité central élus au XVIIe Congrès du Parti » qui s’était tenu en 1934. L’intitulé même de la mission confiée à cette commission était fort ambigu : de quelles répressions de masse pouvait-il être question sachant que le Comité central élu en 1934 comptait en tout et pour tout 139 membres dont 98 avaient en effet été arrêtés et fusillés en 1936-1938 ? Le rapport rendu par la commission le 9 février 1956, cinq jours avant l’ouverture du XXe Congrès, reflétait cette ambiguïté ; l’essentiel de ses soixante-dix pages était consacré à la répression des dirigeants communistes ; néanmoins, une dizaine de pages mentionnaient les « opérations de masse » de la Grande Terreur, reprenant les statistiques figurant dans le rapport Pavlov, en rajoutant d’autres, plus détaillées, sur « l’opération koulak » et les différentes « opérations nationales », évoquant la question des « quotas » et citant des extraits de correspondance entre Iejov et les dirigeants régionaux du NKVD. Le rapport de la commission Pospelov, dont ne prirent connaissance que les quinze membres du praesidium du Comité central, servit de base à Nikita Khrouchtchev pour rédiger la partie consacrée à la Grande Terreur dans le fameux « Rapport secret » qu’il prononça, quinze jours plus tard, le 24 février 1956, devant les seuls délégués du PCUS réunis en session spéciale. Toutefois, Khrouchtchev opéra un tri très sélectif parmi les informations recueillies par la commission Pospelov : il se borna à mentionner des cas individuels de dirigeants de la « vieille garde bolchevique injustement condamnés » et à évoquer « les milliers de serviteurs du Parti, des soviets, de l’armée et de l’économie (…) injustement réprimés(3) ». Mais il ne dit mot des « opérations de masse » et omit la phrase-clé de la conclusion du rapport de la commission Pospelov sur « le caractère massif des répressions qui s’étaient abattues sur un très grand nombre de simples citoyens soviétiques ». Le pan le plus important de la Grande Terreur était volontairement passé sous silence. Il allait être occulté encore trente-cinq années durant, jusqu’au début des années 1990(4).

                Depuis la publication de ces rapports, les chercheurs ont eu accès à toute une série de documents statistiques compilés par les différents départements de la Sécurité d’État chargés de tenir la « comptabilité » des répressions, par type de juridiction d’exception(5). Les données qui en ressortent sont très proches de celles présentées dans le rapport Pavlov – 1 565 041 arrestations, 1 391 215 condamnations, dont 668 305 à la peine de mort(6). Elles précisent en outre la répartition des condamnations par juridiction d’exception : 767 397 condamnations (dont 386 798 à la peine de mort) par les troïki, dans le cadre de « l’opération koulak » ; 335 513 condamnations (dont 247 157 à la peine de mort) par les dvoïki et les troïki spéciales(7) dans le cadre des « opérations nationales » ; 189 539 condamnations (dont 19 401 à la peine de mort) par les collèges spéciaux des tribunaux ordinaires et la Conférence spéciale du NKVD(8) ; 44 445 condamnations (dont 38 679 à la peine de mort) par le Collège militaire de la Cour suprême (qui « jugeait » les membres de la nomenklatura communiste).

                Il est important de souligner que les données présentées dans les documents internes de la Sécurité d’État reflètent en réalité la « comptabilité » tenue par le département statistique de la police politique. Ils ne prennent pas en compte ce que les fonctionnaires du NKVD appelaient dans leur jargon les « excès », les « violations de la légalité socialiste » (sic), les « suppléments d’arrestation ou d’exécution non ratifiés », dont nous avons vu qu’ils eurent lieu, et qu’ils ne furent pas rapportés à Moscou(9). En outre, les statistiques compilées par la direction centrale du NKVD ne comptabilisent pas les personnes mortes, le plus souvent sous la torture, durant leur détention. Pour Arsenii Roginskii et Nikita Okhotin, deux chercheurs de l’association Mémorial qui ont mené les recherches les plus approfondies à ce jour sur le nombre des victimes de la Grande Terreur, le nombre des condamnations et des exécutions durant cette période doit être revu à la hausse par rapport aux statistiques internes de la Sécurité d’État. Après avoir examiné en détail les protocoles des troïki régionales ainsi qu’un grand nombre d’« albums » dans lesquels figurent les condamnations prononcées par les dvoïki, et croisé ces données avec les chiffres figurant dans les rapports envoyés par les directions régionales du NKVD à Moscou, Arsenii Roginskii et Nikita Okhotin proposent une estimation du nombre de condamnés comprise entre 1 444 000 et 1 515 000, dont 725 000 à 741 000 furent condamnés à mort(10). Pour prendre toute la mesure de la répression mise en œuvre par les juridictions d’exception en 1937-1938, il faut rajouter à ce nombre les quelque 420 000 à 450 000 personnes condamnées à une peine pouvant aller jusqu’à cinq ans de camp ou de relégation par les militseiskie troïki, juridictions d’exception de la police ordinaire, instituées, nous l’avons vu, en 1935, dans le but de « nettoyer » les villes de leurs éléments « socialement nuisibles(11) ». Pour établir le bilan humain de la Grande Terreur, il ne faut pas oublier aussi les quelque 200 000 personnes décédées au Goulag en 1937-1938 ou « disparues » durant leur transfert en camp. Certes, une partie de ces détenus avaient été arrêtés avant 1937 ; néanmoins, à en juger d’après l’exceptionnelle mortalité constatée dans les nouveaux camps mis en place à partir de l’été 1937 pour accueillir les personnes condamnées « en 2e catégorie » à dix ans de travaux forcés, on peut estimer qu’une large fraction des 200 000 morts et disparus de 1937-1938 était constituée précisément par ces « nouveaux arrivants ». Ainsi, sur les quelque 103 000 détenus arrivés, au cours des quatre derniers mois de l’année 1937, dans les sept nouveaux camps, spécialisés dans les coupes de bois, ouverts dans la région Nord, les régions de Sverdlovsk, de Tomsk et de Krasnoïarsk, plus de 13 000 moururent durant l’hiver. Une inspection conduite en janvier 1938 recensa, sur 91 000 détenus, 7 000 « crevards », dont l’espérance de vie ne dépassait pas quelques semaines, et près de 23 000 « invalides ». Seuls 41 000 détenus étaient encore aptes à un travail « normal », les 20 000 restants à un travail « allégé(12) ». La situation ne s’améliora pas en 1938 : bien au contraire. Cette année-là, 126 000 détenus moururent au Goulag, contre 34 000 en 1937, soit environ un détenu sur dix. La mortalité semble avoir été particulièrement élevée dans les six nouveaux camps forestiers (pour 150 000 personnes) créés spécialement en prévision de l’afflux des condamnés des « opérations de masse » et rapidement transformés en véritables mouroirs(13). Mais dans les camps établis depuis plusieurs années, la situation n’était guère meilleure. En témoigne, parmi des dizaines d’autres documents similaires, ce mémorandum adressé, le 19 février 1938, par Andreï Vychinskii, le procureur général de l’URSS, à Nikolaï Iejov :

                
                    « Bilan de l’inspection menée dans les camps des ensembles Baïkal-Amour, Extrême-Orient, Oussouriisk, Oukhta-Petchora par les services du Parquet général de l’URSS. Ultra-confidentiel. Au Commissaire du peuple aux Affaires Intérieures de l’URSS, Commissaire Général de la Sécurité d’État, le cam. Iejov, 19 février 1938.

                    « Les inspections menées par le Parquet de l’URSS sur les conditions de détention des prisonniers des camps des régions Baïkal-Amour, Ouroussiisk et Oukhta-Petchora ont établi que celles-ci étaient insatisfaisantes, voire dans certains cas, totalement intolérables. Prenons l’exemple de 500 détenus de la 52e section de la 17e division (près de la gare de Bikin, à huit km de la frontière avec la Mandchourie). Ils vivent dans des baraquements très sales. En l’absence de tout tri des détenus au moment de leur installation, les droits communs les plus endurcis se sont approprié les meilleures places (près du poêle) et volent aux autres nourriture et vêtements. En conséquence de quoi, les détenus n’ont plus aucun stimulus à travailler : 222 d’entre eux ne travaillent plus, dont 98 à cause de l’absence totale de vêtements et de chaussures. Un grand nombre de détenus sont à ce point infestés de poux qu’ils constituent une menace infectieuse pour les autres. Ces détenus ont perdu tout aspect humain. Réduits à la famine, ils mangent des détritus, des rats et des chiens. Le chef de la section m’a informé qu’il ne restait plus qu’un seul chien (le sien) dans toute la zone. À la suite du caractère tout à fait inadéquat de la situation en matière de ravitaillement et d’habillement, les détenus sont particulièrement émaciés, tandis que d’autres souffrent de gelures à toutes les extrémités (…). Dans la lettre qu’il m’a adressée le 26 janvier dernier, le Procureur du Bamlag m’informait dans les termes suivants de la situation des détenus de la 14e division :

                    « “À l’infirmerie, les détenus sont allongés nus sur des planches, serrés comme des harengs sans un tonneau. Des semaines durant, ils ne sont pas emmenés aux bains, en l’absence de linge de corps et de draps. Hommes et femmes sont mélangés, les syphilitiques côtoient les tuberculeux… Ceux qui arrivent en convois ferroviaires de Moscou ont presque tous des gelures. Leurs vêtements ne sont plus que des guenilles. Il ne reste plus un seul change de linge de corps, de chaussures ou de vêtements dans tout le Bamlag. Les détenus sont couverts de poux, mais il est impossible de les faire passer par des chambres de désinfection, car on ne peut leur fournir de change. Il n’y a plus aucun savon. Aussi les détenus ressemblent-ils à des sauvages, à des individus de l’Âge de pierre. Il faut savoir que des convois de détenus en guenilles et sans chaussures continuent d’affluer tous les jours, les surveillants font sortir tous ces gens pieds nus, par – 20° à – 50°. Il n’y a pas assez de baraquements, et pas d’outils, de scies, de haches pour en construire de nouveaux. Que peut-on faire ? Dans les derniers convois, un grand nombre de détenus avaient le typhus. Il semble évident que des éléments hostiles ont décidé de faire crever en nombre les détenus en route et à l’arrivée. Afin de ne pas retarder le déchargement des convois et éviter la formation de bouchons sur les voies ferrées, les chefs zélés de la 14e division ont décidé de faire marcher les détenus qui venaient d’être débarqués sur 17 km pour rejoindre le camp le plus proche. En conséquence de quoi, sur le premier groupe de 750 détenus, 5 sont morts de froid en route, 92 ont eu les pieds complètement gelés ; dans le second groupe, 42 ont eu leurs pieds gelés ; et 30 dans le troisième groupe.

                    « “Depuis longtemps déjà, aucune matière grasse n’est incluse dans le ravitaillement. Même à l’infirmerie, il n’y a plus de sucre. La situation alimentaire est catastrophique. À l’heure actuelle, 60 000 à 70 000 détenus vont être envoyés au fin fond de la taïga, avec à peine un mois de ravitaillement d’avance. Dans peu de temps, ces individus vont se retrouver totalement isolés du reste du monde par des marécages impraticables jusqu’au mois de novembre. Des centaines de télégrammes envoyés par l’administration à la direction du Goulag restent sans réponse. Les détenus sont en permanence brutalisés et nombre d’entre eux deviennent fous. Comme il n’y a aucun légume frais dans les rations alimentaires des détenus, une explosion du scorbut est inévitable dans les deux-trois mois, et ce au moment où le flot des nouveaux arrivants ne cesse de grossir. En trois mois et demie, 75 000 détenus sont arrivés, et autant par convois (…)”

                    « L’inspection de l’Oukhtpechlag a montré que les conditions de vie des détenus y étaient aussi très insatisfaisantes. À peine 60 % des détenus sont installés dans des baraquements. Les autres vivent sous la tente, et ceci en plein hiver. Les détenus ne reçoivent que moins de 50 % des vêtements chauds et des chaussures indispensables pour travailler. En conséquence, au cours du seul transfert ordonné par Maksimovitch, inégnieur-chef de l’Oukhtpechlag, le 4 novembre dernier, de 2 086 détenus du camp de Sindor vers la division de Toby, 76 détenus sont morts de froid et d’épuisement.

                    « Le Procureur général de l’URSS, Andreï Vychinskii(14). »

                

                En 1937-1938, loin de favoriser l’expansion économique du Goulag, l’afflux de plus d’un million de détenus au Goulag désorganisa totalement le système de travail forcé mis en place au cours des années précédentes. Le plan de production pour 1938 ne fut rempli qu’à 71,6 % – le plus mauvais résultat de la décennie. Une vaste réforme du Goulag, mise en œuvre par le successeur de Iejov, Lavrentii Beria, allait s’ensuivre(15).

                Si l’on revient au bilan humain de la Grande Terreur, celui-ci apparaît dévastateur : 1,5 million de condamnations prononcées par les juridictions d’exception du NKVD, 750 000 exécutions, 150 000 à 200 000 détenus morts en camp, ceci pour une population totale de 160 millions d’habitants. En 1937-1938, un Soviétique sur cent fut condamné et un sur deux cents fusillé. Rapporté à la population de la France de ces années, cela représenterait 400 000 condamnés, dont 200 000 fusillés. Rappelons en outre ce fait majeur : toutes ces condamnations et ces exécutions – à l’exception d’un nombre infime d’entre elles, qui firent l’objet d’une publicité à visée pédagogique – furent prononcées et mises en œuvre dans le plus grand secret, les familles et les proches des condamnés à mort, sans parler des condamnés à mort eux-mêmes, n’étant jamais informés de la sentence. Les victimes disparaissaient tout simplement.

                Tentons d’aller plus loin. En sait-on plus sur la répartition spatiale, géographique, des victimes de la Grande Terreur ? Certaines régions furent-elles plus touchées que d’autres ? Quelles minorités nationales et ethniques furent particulièrement frappées ? Enfin, peut-on dresser – au-delà des catégories visées – une sociologie des victimes ? Quels furent les groupes, les professions, les lieux de travail « à risque » ?

                Esquisse d’une géographie de la répression

                Grâce aux études de l’équipe d’historiens de l’association Mémorial(16) qui ont eu accès aux fonds statistiques centraux du NKVD, on dispose aujourd’hui d’une première esquisse géographique de la répression menée en 1937-1938. Si l’on prend en compte la « moyenne » nationale d’environ 1 % de la population condamnée durant la Grande Terreur, un certain nombre de régions se singularisent par un pourcentage plus élevé. Le « record » est détenu en la matière par la petite république autonome de Carélie (0,5 million d’habitants), dont près de 3 % de la population (plus de 14 000 personnes) furent condamnés, 90 % environ des condamnés étant, de surcroît, exécutés – une proportion exceptionnellement élevée(17). Plusieurs raisons peuvent éclairer cette répression particulièrement féroce : la Carélie était à la fois une zone frontière particulièrement sensible, à proximité de Leningrad ; une région où était concentrée une minorité de diaspora, les Finnois, considérée, depuis l’affaire du « Complot de l’État-major finlandais » montée par le NKVD en 1933(18), comme un « vivier d’espions à la solde de la Finlande », alors même que la majorité de ces Finnois étaient des réfugiés politiques ayant fui le régime finlandais(19) ! et enfin, une région de camps(20) et de « peuplements spéciaux », bref, une « zone poubelle » proche, beaucoup trop proche, de la seconde « vitrine du socialisme » du pays, Leningrad. La Carélie concentrait donc tous les stigmates d’une zone éminemment suspecte aux yeux des responsables politiques et policiers.

                Avec près de 1,8 % (soit 80 % de plus que la moyenne nationale) de sa population clairsemée réprimée(21), entre 200 000 et 210 000 réprimés pour une population totale de 11 millions, la Sibérie paya aussi un tribut particulièrement lourd à la Grande Terreur. Région frontière stratégique, véritable « zone de front » face à la menace japonaise, la Sibérie qui, au début des années 1920 avait accueilli, à des milliers de kilomètres du centre du Pouvoir, nombre de proscrits et d’individus marginalisés par le nouveau régime, était devenue, dans les années 1930, la plus importante « zone poubelle » soviétique, désignée pour accueillir les catégories de population jugées « étrangères » ou « nuisibles » déportées ou exilées, « mises à distance » de la société socialiste, installées dans des « peuplements spéciaux » gérés directement par le NKVD. En outre, la Sibérie abritait sur ses vastes territoires un grand nombre de camps de travail du Goulag, soumis eux aussi à une vaste opération de mise à mort des détenus jugés particulièrement dangereux. C’est en Sibérie que le NKVD inventa la plus importante « conspiration de masse » de la Grande Terreur, celle de « l’Union militaire générale russe » (ROVS) censée regrouper, parmi les dirigeants, militants socialistes-révolutionnaires et ex-officiers de l’Armée blanche en exil et, pour la « piétaille », « ex-koulaks » déportés et autres « éléments socialement nuisibles ». Plus de 26 000 personnes furent condamnées (dont 80 % à la peine de mort) « hors-quotas » dans le cadre de cette affaire, montée de toutes pièces par la Sécurité d’État(22). Les catégories les plus diverses de la population sibérienne furent frappées : détenus des camps (20 000 à 25 000 condamnés à mort dans le cadre de « l’action spéciale » prévue par l’ordre no 00447) ; déplacés spéciaux et exilés – une cible facile, car déjà bien fichée et identifiée(23) ; « colons » polonais et allemands installés depuis le début du XXe siècle sur ce « front pionnier » qu’était la Sibérie(24) ; mais aussi ingénieurs, contremaîtres ou simples ouvriers travaillant dans les mines et la métallurgie du Kouzbass, une région industrielle stratégique où, comme partout en URSS durant ces années, les avaries et les accidents étaient systématiquement mis au compte du « sabotage ».

                Parmi les autres régions où le pourcentage des victimes fut supérieur (de 20 à 60 %) à la moyenne nationale figurent des régions aussi diverses que le Donbass (en Ukraine), la République autonome des Allemands de la Volga, la RSS du Turkménistan, les régions de Krasnodar (Caucase du Nord) et de Sverdlovsk (Oural). Pour chacune d’entre elles, des explications différentes peuvent être avancées. Au Turkménistan, la bacchanale de terreur mise en œuvre, très loin de Moscou, par l’équipe au pouvoir. Dans la région de Krasnodar(25), riche terre à blé, les traditions de résistance d’une paysannerie hostile au régime. Au Donbass, région industrielle stratégique, la présence de minorités « suspectes », Allemands, Polonais, Grecs, mais aussi de nombreux « ex-koulaks » ukrainiens ayant trouvé du travail dans les entreprises métallurgiques, les mines ou les chemins de fer de cette région frontière entre la Russie et l’Ukraine qui avait de tout temps attiré marginaux et fugitifs(26). Dans la région de Sverdlovsk, l’ampleur des répressions peut s’expliquer par le zèle particulier du chef régional du NKVD, Dmitriev, que nous déjà avons déjà mentionné à plusieurs reprises(27), par la forte concentration de « déplacés spéciaux » et par la présence d’entreprises travaillant pour la Défense nationale, soumises à une surveillance renforcée et à des purges récurrentes. Dans la République autonome des Allemands de la Volga(28), par la prédominance de représentants d’une nationalité « suspecte » et par le nombre considérable d’émigrés politiques et de « spécialistes », ou cadres, allemands.

                Si l’on en vient maintenant aux régions de l’URSS où le pourcentage des réprimés se situe dans la moyenne nationale, autour de 1 % de la population, on y trouve l’Ukraine dans son ensemble (265 000 à 270 000 condamnés pour une population de 28 millions environ)(29), la région de Leningrad (65 000 à 70 000 condamnés pour une population de 6,8 millions)(30), la Biélorussie (autour de 55 000 condamnés pour une population de 5,2 millions)(31). Pour Moscou et sa région (peut-être 80 000 condamnés ?), les données figurant dans les statistiques du NKVD sont particulièrement difficiles à interpréter : en effet, elles ne distinguent pas clairement les condamnés résidant dans la région et ceux, pour l’essentiel les membres de la nomenklatura communiste, transférés de toutes les régions de l’URSS vers la capitale pour y être « jugés » et exécutés(32). Au stade actuel des connaissances, il apparaît en tout cas que la répression à Moscou ne fut pas plus élevée que la moyenne, voire peut-être même moins(33). Ces constatations, qui situent l’Ukraine et les deux plus grandes agglomérations soviétiques, Moscou et Leningrad, dans la « moyenne » des répressions de 1937-1938, vont à l’encontre de nombre de témoignages émanant majoritairement de cadres du Parti ou d’intellectuels arrêtés à Moscou, Leningrad ou Kiev(34).

                Aucune région n’échappa à la Terreur, même si certaines furent moins frappées que d’autres. Parmi celles-ci – 0,4 à 0,5 % de la population condamnés, soit 50 à 60 % de moins que la moyenne nationale – figurent notamment le Tatarstan, les régions de Voronej, Gorki, Ivanovo, Riazan, Iaroslavl. Ces régions de la Russie centrale, bien que proches de la capitale, avaient un point en commun : elles n’étaient pas perçues par le pouvoir central comme des régions d’importance stratégique, ni du point de vue agricole, ni du point de vue industriel. Au moment de la collectivisation forcée, ces régions ne figuraient pas sur la liste des zones à collectiviser en priorité, étant donné leur médiocre potentiel agricole ; aussi, les résistances paysannes y furent-elles moins vives. Ces régions étaient aussi restées relativement à l’écart des grands bouleversements de l’industrialisation(35). Elles n’étaient, en outre, ni des régions frontières, ni des « régions poubelles ». Toutes ces particularités expliquent sans doute que la répression y fut un peu moins forte qu’ailleurs. Néanmoins, toutes les explications « rationnelles » que nous avons avancées pour tenter de comprendre les variations de l’intensité répressive selon les régions doivent prendre en compte un autre facteur, qui joua souvent un rôle déterminant : la personnalité – ou plutôt le « zèle répressif » du chef régional du NKVD. En témoignent les variations considérables, que nous avons déjà notées, du pourcentage des condamnés à mort dans le cadre des « opérations nationales », où le verdict dépendait de la seule décision du responsable régional du NKVD, aucun quota ne régulant cette « ligne répressive(36) ».

                Le facteur national

                En 1937-1938, certaines minorités nationales furent particulièrement exposées à la répression. L’historien Terry Martin a calculé qu’à Leningrad, en 1937, un citoyen soviétique d’origine polonaise avait trente fois plus de probabilités d’être exécuté qu’un non-Polonais, un citoyen d’origine allemande quatre fois plus qu’un non-Allemand, un citoyen d’origine finlandaise deux fois et demi plus, un citoyen soviétique d’origine balte deux fois plus. De même, à Odessa, un Soviétique d’origine polonaise avait vingt-deux fois plus de probabilités d’être exécuté qu’un non-Polonais, un citoyen d’origine allemande cinq fois plus(37). Les recherches menées par l’équipe d’historiens de l’association Mémorial aboutissent à des conclusions et à des ordres de grandeur similaires. Durant la Grande Terreur, entre 118 000 et 123 000 Polonais et Soviétiques d’origine polonaise furent condamnés, soit près d’un cinquième des 636 000 citoyens soviétiques d’origine polonaise recensés en URSS en 1937, auxquels il faut rajouter quelques milliers de ressortissants polonais. Sur ce nombre, 96 000 à 99 000 furent condamnés dans le cadre de « l’opération polonaise » ; les autres, dans le cadre de « l’opération koulak » et par les autres juridictions d’exception. Sachant qu’environ 1 % de la population soviétique fut condamné en 1937-1938(38), les probabilités pour un citoyen d’origine polonaise ou un Polonais résidant en URSS d’être condamné étaient donc près de vingt fois supérieures à la « moyenne ». Les probabilités d’être exécuté étaient bien plus fortes encore : en effet, près de 80 % des personnes passant par la « ligne polonaise » (111 000 sur 140 000) furent condamnés à mort, une proportion bien plus élevée que pour l’ensemble des condamnations prononcées en 1937-1938, soit 50 % à la peine de mort(39).

                La minorité allemande constitua, numériquement, le second plus important contingent de victimes « nationales » : entre 70 000 et 73 000 Soviétiques d’origine allemande furent condamnés en 1937-1938, soit 5 % de la communauté. Sur ce nombre, 40 000 à 41 000 le furent dans le cadre de « l’opération allemande », dont 76 % à la peine de mort, 21 000 à 22 000 dans le cadre de « l’opération koulak », les 10 000 restants par les autres juridictions d’exception, collèges militaires des tribunaux ordinaires, Conférence spéciale, Collège militaire de la Cour suprême(40).

                La Pologne et l’Allemagne étant perçues par Staline et son entourage comme les deux puissances les plus menaçantes avec le Japon, il n’est guère étonnant que, dans la logique du raisonnement stalinien vis-à-vis des minorités de diaspora que nous avons exposée plus haut(41), les minorités polonaises et allemandes aient été particulièrement frappées par la répression. La Finlande étant aussi considérée comme un ennemi potentiel, certes moins dangereux que la Pologne ou l’Allemagne, la petite minorité finnoise, présente principalement en Carélie et dans la région de Leningrad, fut durement réprimée(42). Plus surprenant peut paraître le ciblage d’autres minorités nationales tels les Lettons ou les Grecs. Avec 23 000 à 25 000 de ses membres condamnés, dont 16 000 à 17 000 exécutés, la petite communauté lettone (200 000 personnes environ) fut décimée(43). En l’absence de toute étude spécifique consacrée à cette communauté dans la tourmente, on ne peut qu’avancer quelques hypothèses pour tenter de comprendre l’ampleur d’une telle répression. La communauté lettone soviétique occupait, depuis les débuts du régime bolchevique (souvenons-nous du rôle-clé joué par les unités de fusiliers lettons dans la défense militaire du régime en 1918), des postes importants dans un certain nombre de sphères stratégiques telles que l’armée, la police (et en particulier la police politique), les industries de défense, mais aussi dans la vie culturelle(44). Un certain nombre de Lettons installés volontairement en URSS appartenaient donc à cette génération de « vieux bolcheviks léninistes » devenue odieuse aux yeux de Staline. On peut émettre l’hypothèse que la répression contre les Lettons toucha, pour une part qui reste à déterminer, les élites urbaines, proches des milieux du pouvoir(45).

                
                Le ciblage de la petite communauté grecque installée depuis des siècles en Ukraine, sur les rives de la mer Noire mais aussi dans le Donbass (100 000 personnes environ, selon le recensement de 1937), semble, quant à lui, défier toute explication rationnelle. Selon des statistiques partielles arrêtées au 10 septembre 1938, 11 261 personnes avaient été condamnées dans le cadre de « l’opération grecque » initiée par une circulaire secrète du NKVD en date du 11 décembre 1937(46), dont 9 450 (87 %) à la peine de mort, une proportion égalée seulement par les Finnois(47). Les Grecs, selon un piètre montage fabriqué dans le département de Contre-Espionnage de la Sécurité d’État, étaient collectivement accusés de « préparer, dans la perspective d’une guerre prochaine, un plan visant à créer une enclave grecque sur les rives de la mer Noire » – plan soutenu par… le Japon – les officiers du contre-espionnage s’étaient inspirés, semble-t-il, d’une vieille rumeur qui avait circulé dans les milieux militaires tsaristes lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905, selon laquelle des marchands grecs installés dans l’Extrême-Orient soviétique auraient servi d’informateurs pour les services de renseignement japonais(48) !

                L’une des difficultés pour progresser dans notre connaissance des catégories d’individus victimes des « opérations nationales », un tiers des condamnés à mort de la Grande Terreur(49), est le fait, remarquable par ailleurs, que jusqu’au milieu de 1938, la direction du NKVD ne s’intéressa guère, dans ses rapports et ses statistiques, à l’origine ethnique des personnes arrêtées dans le cadre des « opérations nationales(50) ». Cette information ne fut systématiquement collectée qu’à partir de septembre 1938, lorsque furent mises en place les troïki spéciales, qui devaient remplacer la procédure des « albums ». Ce n’est donc que pour la dernière phase des « opérations nationales » (mi-septembre-mi-novembre 1938) que l’on dispose de données précises permettant d’évaluer la proportion de citoyens soviétiques d’origine polonaise ou allemande condamnés. Les résultats – 55 % de citoyens soviétiques d’origine polonaise parmi les victimes de « l’opération polonaise » condamnées en septembre-novembre 1938 ; 66 % de citoyens soviétiques d’origine allemande parmi les victimes de « l’opération allemande » durant cette même période – confirment ce que les rapports internes du NKVD et les dossiers d’instruction laissaient présager, une distribution très aléatoire et arbitraire des victimes dans les différentes « lignes répressives » que les agents du NKVD étaient, dans la hâte, appelés à remplir(51).

                Quelles furent les régions les plus touchées par les « opérations nationales » ? Pour les opérations « polonaise » et « allemande », 40 % des personnes arrêtées(52) résidaient en Ukraine, notamment dans les régions frontalières occidentales, où était établie une importante communauté polonaise (et une plus petite communauté allemande), déjà ciblée au cours des années précédentes. Des dizaines de milliers de paysans, de cheminots, particulièrement suspects à cause de leur mobilité et des innombrables avaries et accidents survenant sur les lignes de chemin de fer saturées et mal entretenues(53) ou d’employés, majoritairement, mais pas exclusivement, d’origine polonaise ou allemande, furent arrêtés au seul motif d’habiter et de travailler « trop près de l’ennemi », en « contact » possible avec lui. Pour la même raison, la Biélorussie fournit le deuxième plus important contingent de personnes condamnées dans le cadre de « l’opération polonaise » (17 %)(54). Leningrad et Moscou « donnèrent » plus de 10 000 personnes pour la « ligne polonaise » et 5 000 pour la « ligne allemande ». Plus surprenants apparaissent, à première vue, les pourcentages élevés de « Polonais » et « d’Allemands » arrêtés en Sibérie, dans l’Oural, le Kazakhstan et l’Extrême-Orient soviétiques. En réalité, comme nous l’avons vu sur l’exemple des colonies allemandes et polonaises installées en Sibérie depuis le début du XXe siècle, les concentrations, aussi modestes fussent-elles, de ces minorités devenues « suspectes » constituaient un filon systématiquement exploité par les tchékistes locaux. Et quand on manquait de Polonais ou d’Allemands, on en fabriquait en « remplissant les lignes nationales » avec le contingent habituel des victimes des « opérations de masse », proscrits, marginaux et autres « éléments socialement nuisibles ».

                Dans son dernier ouvrage, The Voices of the Dead, l’historien Hiroaki Kuromiya a analysé, à partir des archives de la Sécurité d’État de Kiev, plusieurs dizaines de dossiers d’instruction de victimes de la Grande Terreur exécutées dans la capitale ukrainienne(55). L’échantillon de ceux qui furent condamnés dans le cadre de « l’opération polonaise » nous apparaît très représentatif de l’extraordinaire diversité des victimes(56). On y trouve notamment :

                – une jeune danseuse, d’origine ukrainienne, de l’Opéra de Kiev, âgée de 23 ans, qui avait eu une liaison, en 1934-1935, avec un diplomate polonais du consulat de Pologne à Kiev, accusée « d’espionnage » ;

                – une ex-noble russe, née en 1880 à Vilnius, sans profession, qui avait gardé de nombreux contacts familiaux et amicaux à l’étranger, à Paris, Berlin, Zagreb, Varsovie, et recevait occasionnellement des petites sommes d’argent en devises étrangères qu’elle redistribuait partiellement à des amis dans le besoin, accusée d’avoir communiqué à des puissances étrangères des informations calomnieuses sur la situation économique en URSS ;

                – de nombreux paysans d’origine polonaise des districts frontaliers, limitrophes de la Pologne, « dékoulakisés » en 1930, et vivant depuis de contrebande et de petits trafics de part et d’autre d’une frontière beaucoup plus poreuse qu’on aurait pu le penser ;

                – un groupe de « banduristes(57) », musiciens-folkloristes ukrainiens reconnus, accusés de promouvoir une « idéologie nationaliste petliourienne au service de la Pologne » – le fait que deux d’entre eux avaient été prisonniers de guerre en Pologne, en 1920, était censé accréditer leurs liens avec ce pays ennemi ;

                – un des derniers ébénistes-restaurateurs de Kiev, d’origine ukrainienne, âgé de 72 ans, appelé occasionnellement, depuis les années 1920, par les consulats allemand et polonais de Kiev, à réparer ou à restaurer le mobilier de la représentation diplomatique, et accusé d’espionnage.

                Citons encore, dans cette galerie de portraits :

                – un groupe de quinze paysans (treize d’origine polonaise, deux d’origine ukrainienne) d’un district frontalier accusés d’avoir été recrutés, en 1932, par un prêtre catholique polonais, dans le POW, l’Organisation militaire polonaise ; au cours des interrogatoires, il apparut que la plupart des accusés ne savaient même pas ce que signifiait le sigle POW, fait qui ne sembla guère troubler les enquêteurs ! ;

                – une comptable d’origine polonaise, âgée de 58 ans, accusée de faire partie d’une « organisation fasciste polonaise » à cause de ses contacts épistolaires avec une partie de sa famille (dont son mari) partie à l’étranger au moment de la Révolution et de la guerre civile, et de ses relations amicales avec deux prêtres uniates, entre-temps arrêtés et condamnés dans une affaire de « conspiration fasciste des cléricaux catholiques-romains et uniates(58) ».

                Tous furent condamnés à mort, à l’issue d’une instruction accélérée dépassant rarement quelques semaines. Comme le montre cet échantillon, si l’origine ethnique constituait un élément incriminant majeur, c’étaient, d’une manière plus générale, les contacts avec l’étranger qui étaient systématiquement poursuivis. Or, dans une ville cosmopolite comme Kiev située à 200 kilomètres de la frontière soviéto-polonaise, de très nombreuses familles avaient des parents ou des amis à l’étranger avec lesquels ils étaient restés en contact, au moins épistolaire. Au cours des années dramatiques de la famine de 1932-1933, nombre d’entre elles avaient reçu, via les consulats polonais ou allemand, voire par la poste, une petite aide matérielle ou financière venue d’Allemagne, des « colis de Hitler » selon le NKVD. Tous ces contacts avaient fait l’objet d’un fichage par la police politique, mais n’avaient, en général, pas donné lieu à des poursuites. Au moment du lancement des « opérations nationales », ces dossiers furent exhumés et promptement traités. Voici l’un d’entre eux(59).

                Lidia Eduardovna Kronberg, 58 ans, d’origine allemande, élevée et éduquée en Lettonie, domiciliée à Kiev, femme de ménage dans un salon de coiffure(60), fut arrêtée le 3 décembre 1937. Son affaire fut rondement menée. Elle fut interrogée à deux reprises, les 8 et 9 décembre. Aucun témoin ne fut convoqué au cours de l’instruction. Dès le premier interrogatoire, l’agent instructeur présenta à Kronberg le principal « matériau incriminant » à son encontre, une lettre qu’elle avait écrite le 30 janvier 1933 à sa sœur, restée en Lettonie. Cette lettre avait été interceptée par la censure postale ; rédigée en letton, certains de ses passages, les plus intéressants aux yeux du NKVD, avaient été traduits en russe. Lidia Kronberg s’y plaignait amèrement de sa situation désespérée « au pays de la famine » et écrivait qu’elle souhaitait à tout prix partir en Lettonie pour fuir la « vie inhumaine » qui était le lot de tout citoyen soviétique réduit à la faim. « Comme j’aimerais être avec vous, être à votre place, en train de boire une tasse de café avec de la crème ! Je ne me souviens même plus quand j’ai bu du café et goûté un morceau de viande pour la dernière fois », écrivait-elle à sa sœur. Apparemment, Lidia Kronberg et sa sœur avaient entrepris des démarches. En avril 1933, Lidia Kronberg s’était rendue au consulat d’Allemagne à Kiev, où on lui avait conseillé d’aller à Moscou, au consulat de Lettonie. Entre-temps, sa sœur avait écrit au consul letton. Peu après, Kronberg reçut une lettre de ce dernier, dans laquelle il l’informait qu’il tenait à sa disposition un laissez-passer. Pourquoi Kronberg ne saisit-elle pas cette occasion ? Il semble, d’après un passage de sa lettre, qu’elle n’avait pas d’argent, ni pour se rendre à Moscou, ni pour entreprendre les démarches, longues, incertaines et coûteuses, qui lui auraient permis d’obtenir un passeport pour l’étranger. La lettre à sa sœur et les trois visites de Kronberg au consulat allemand en 1934-1935 furent au centre du premier interrogatoire auquel fut soumise l’accusée. Tout en rejetant les accusations « d’espionnage » que voulait lui faire endosser l’agent instructeur, Kronberg admit qu’elle « détestait le régime soviétique », raison pour laquelle elle avait donné à sa sœur, puis au consulat d’Allemagne des « informations fausses et diffamatoires » sur la situation en URSS. Pressée de détailler ce point, et confrontée à ce qu’elle avait écrit à sa sœur en 1933, elle fut forcée de reconnaître que ces « informations fausses et diffamatoires » portaient sur « une prétendue famine qui aurait fait mourir un grand nombre de Soviétiques ». Aussi bien l’agent enquêteur du NKVD que l’accusée savaient parfaitement, à Kiev, que la famine n’avait pas été un événement fictif. Faire avouer à l’accusée qu’elle avait donné des « informations fausses et diffamatoires sur une prétendue famine » relevait d’une démarche visant d’abord à l’humilier. En se reniant sur ce point précis, l’accusée espérait-elle échapper à l’accusation plus grave, et toujours fatale, « d’espionnage » ? Malheureusement pour Kronberg, l’agent instructeur ne lâcha pas prise. Dès le lendemain, il revint à la charge. Au terme de ce second et dernier interrogatoire, il parvint à ses fins : Kronberg reconnut qu’en « donnant des informations au consulat d’Allemagne, elle était devenue une informatrice au service de l’Allemagne » et admit que les « informations diffamatoires » qu’elle avait transmises à sa sœur s’apparentaient à une « activité contre-révolutionnaire ». Aucun autre interrogatoire ne figure dans le dossier. Un mois plus tard, le 8 janvier 1938, Lidia Eduardovna Kronberg fut déclarée coupable par la dvoïka de Kiev « d’espionnage au service de la Lettonie » et condamnée à mort. Toutefois, la notice résumant son affaire fut collée dans un « album » regroupant les dossiers traités dans le cadre de « l’opération polonaise(61) ». Lidia Eduardovna Kronberg fut exécutée le 19 janvier 1938 et enterrée, avec des dizaines d’autres victimes exécutées ce jour-là, dans une des fosses communes de Bykivnia, une « zone spéciale » du NKVD à la périphérie de Kiev.

                Groupes à risque

                « Aussi longtemps que les archives régionales et locales de la Sécurité d’État resteront fermées, la question de la répartition sociale des victimes de 1937-1938, la plus embrouillée qui soit, étant donné les catégories et les classements utilisés dans les statistiques centralisées et les rapports envoyés au Centre, restera en grande partie sans réponse » – tel est le constat fait récemment par Arsenii Roginskii, président de l’association Mémorial et sans doute le meilleur connaisseur des archives de la Sécurité d’État pour la période de la Grande Terreur(62). Et, en effet, si, comme nous l’avons vu plus haut, la question de l’origine nationale-ethnique des victimes, telle que consignée dans les données sur les « opérations nationales », recèle de redoutables pièges pour l’historien, celle de l’origine sociale apparaît beaucoup plus complexe encore.

                Dans les rapports qu’ils étaient tenus d’envoyer régulièrement au Centre sur la progression des « opérations de masse », et tout particulièrement de la plus massive d’entre elles, initiée par l’ordre no 00447, figuraient invariablement trois catégories, totalement arbitraires : « ex-koulaks », « éléments criminels », « autres contre-révolutionnaires », parfois complétées par des données concernant le « type de crime contre-révolutionnaire » commis, espionnage, avec une sous-rubrique « en faveur de » tel ou tel pays(63), terrorisme, sabotage et diversion, préparation d’une insurrection contre-révolutionnaire, propagande et agitation contre-révolutionnaire, etc. À ce jour, il n’a été exhumé des archives de la Sécurité d’État qu’un seul et unique bilan de synthèse, arrêté malheureusement au 1er juillet 1938, soit quatre mois et demi avant la fin de la Grande Terreur, qui détaille la « composition sociale » des individus appréhendés par le NKVD depuis octobre 1936 : sur un total de 1 420 711 personnes arrêtées – 522 774 « ex-koulaks » (37 %), 191 384 « gens du passé » (13,5 %), 168 286 « éléments déclassés et individus sans occupation » (11,5 %), 45 009 membres du clergé (3,3 %), 229 957 employés (16 %), 86 482 ouvriers (6 %), 71 811 kolkhoziens (5 %), 41 147 « paysans individuels(64) » (3 %), 21 951 retraités et femmes au foyer (1,5 %), 16 258 artisans (1,2 %)(65). Ce document suscite de nombreuses interrogations. À commencer par le terme même de « composition sociale » (sotsialnyi sostav). En règle générale, la classification utilisée dans les statistiques administratives ou démographiques distinguait « l’origine sociale » (sotsialnoie proizkhojdenie) d’un individu, d’une part, et sa « position sociale » (sotsialnoie polozenie), d’autre part, déterminée par la profession ou l’occupation effectivement exercée au moment du comptage ou du recensement. On pouvait être ainsi paysan – il était souvent précisé : paysan pauvre, moyen, riche ou koulak – par son origine sociale, mais ouvrier, employé, kolkhozien, voire membre du clergé par sa « position sociale ». Mais les statistiques internes du NKVD avaient leurs propres règles : les ex-koulaks, ex-commerçants, ex-entrepreneurs, ex-membres du clergé, etc., expliquait une circulaire confidentielle de 1936, qui au moment de leur arrestation travaillent dans une entreprise, une administration ou un kolkhoze comme ouvriers, employés ou kolkhoziens doivent être comptabilisés comme koulaks, « gens du passé », etc., et non comme ouvriers, employés ou kolkhoziens(66). En outre, il apparaît, à partir de plusieurs sources concordantes, que les « statisticiens » du NKVD avaient la fâcheuse tendance de « corriger » la « composition sociale » des personnes arrêtées et condamnées. L’historien V. N. Nikolskii a ainsi découvert, dans les archives de la Sécurité d’État ukrainienne, plusieurs documents montrant les « corrections statistiques » apportées par les responsables du NKVD. Les deux tableaux principaux, l’un pour l’année 1937, l’autre pour l’année 1938, sont édifiants. Nous nous bornerons à reproduire ici le premier :

                
                    
                    Tableau no 1 sur la composition des individus arrêtés par le NKVD de la RSS d’Ukraine en 1937 et sur les correctifs introduits dans la comptabilité statistique	
                                        Composition sociale
                                    	
                                        Avant correction
                                    	
                                        Après correction
                                    
	
                                        Ex-koulaks
                                    	
                                        62 844
                                    	
                                        64 634
                                    
	
                                        « Gens du passé »
                                    	
                                        9 742
                                    	
                                        49 387
                                    
	
                                        Éléments déclassés
                                    	
                                        10 823
                                    	
                                        14 055
                                    
	
                                        Membres du clergé
                                    	
                                        3 818
                                    	
                                        4 644
                                    
	
                                        Artisans
                                    	
                                        2 199
                                    	
                                        1 602
                                    
	
                                        Retraités, femmes au foyer
                                    	
                                        3 720
                                    	
                                        3 125
                                    
	
                                        Employés
                                    	
                                        28 762
                                    	
                                        10 678
                                    
	
                                        Paysans individuels
                                    	
                                        6 632
                                    	
                                        3 256
                                    
	
                                        Kolkhoziens
                                    	
                                        17 505
                                    	
                                        3 562
                                    
	
                                        Ouvriers
                                    	
                                        7 744
                                    	
                                        2 519
                                    
	
                                        Soldats
                                    	
                                        766
                                    	
                                        850
                                    
	
                                        Officiers
                                    	
                                        852
                                    	
                                        923
                                    
	
                                        Agents du NKVD
                                    	
                                        239
                                    	
                                        237
                                    
	
                                        Sans profession
                                    	
                                        2 807
                                    	
                                        –
                                    
	
                                        Total
                                    	
                                        158 453
                                    	
                                        159 572*
                                    
	
                                        (* Le chiffre exact est de 159 472. Les erreurs de calcul étaient fréquentes)
                                    


                


                La manipulation est claire : on corrigeait fortement à la baisse le nombre des personnes appartenant à des « groupes sociaux proches du Pouvoir soviétique », selon la terminologie en vigueur, kolkhoziens, ouvriers, employés, et on augmentait d’autant celui des « groupes ciblés », « gens du passé », « éléments déclassés » (criminels), membres du clergé, « ex-koulaks », démontrant ainsi que l’on combattait bien les ennemis qu’on était censé « déraciner » et « éliminer ».

                La manipulation se faisait, en réalité, à plusieurs niveaux. En effet, outre les tableaux corrigés conservés à la direction du NKVD ukrainien, V. N. Nikolskii a retrouvé un autre tableau intitulé « Bilan statistique global des arrestations d’après les rapports établis par les départements régionaux du NKVD pour l’année 1937 » – peut-être ce rapport, qui ne mentionnait plus les « correctifs » apportés, était-il destiné à être présenté à Iejov lui-même ? – dans lequel les « corrections statistiques », désormais passées sous silence, étaient plus marquées encore : le nombre « d’ex-koulaks » augmentait encore de près de 2 000 unités, celui des « gens du passé » de plus de 9 000, les « déclassés » et les « membres du clergé » gagnaient quelques centaines d’unités. En revanche, le nombre de kolkhoziens condamnés, qui était déjà passé après une première correction, de 17 505 à 3 562, dégringolait à 1 266 ; les ouvriers n’étaient plus que… 777 (7 744 au départ, 2 519 après la première correction) et les employés, 4 300 soit huit fois moins que le nombre comptabilisé à l’origine(67) ! On remarquera toutefois, précision importante, que les chiffres globaux des victimes ne firent l’objet que de corrections marginales, inférieures à 1 %(68). Sans doute le suivi tatillon, par la direction centrale du NKVD, de la « réalisation » des quotas rendait-il risquée une manipulation des chiffres globaux… Au cours des enquêtes menées après la fin de la Grande Terreur, de nombreuses falsifications portant sur les catégories sociales furent découvertes. Souvent, les responsables avaient « triché » tout simplement parce qu’aucune comptabilité par catégorie sociale n’était tenue dans des services totalement débordés ; néanmoins, les « corrections » se faisaient toujours dans le même sens, tous les tchékistes ayant assimilé le b-a-ba des « groupes amis » et des « groupes ennemis ». Voici sur ce point le témoignage de Jacob Solomonovitch, le chef du 1er département spécial (statistique) du NKVD de la région de Stalino, dans le Donbass :

                
                    « Je reconnais avoir donné une répartition fausse dans mes rapports, en gonflant les chiffres des groupes sociaux requis (“koulaks” et “gens du passé”) et en diminuant les chiffres des groupes sociaux proches, tels qu’ouvriers, kolkhoziens, etc. Mais je ne l’ai pas fait avec une quelconque intention contre-révolutionnaire, mais tout simplement parce que je n’avais pas de statistiques précises dans mon département, au moment où la direction régionale me pressait de vérifier les chiffres d’ouvriers et d’employés qu’elle jugeait trop élevés pour être envoyés à la Direction centrale (…). En ce qui concerne les chiffres globaux, ils étaient exacts, à une exception près : la répartition par “groupes” et “individus isolés”. Pour répondre aux attentes, j’ai diminué le nombre “d’individus isolés” et gonflé celui des “individus appartenant à un groupe(69).” »

                    
                

                
                Des pratiques similaires sont attestées dans de nombreuses autres régions(70). Ces manipulations, de même que la grande élasticité de la plupart des catégories figurant dans les statistiques du NKVD, rendent très problématique toute tentative d’élaborer, à partir des sources policières, une sociologie, un tant soit peu précise, des victimes. Dans ces conditions, nous nous bornerons à circonscrire un certain nombre de « groupes à risque(71) » particulièrement vulnérables. Ceux-ci recoupent largement les groupes stigmatisés depuis des années, et dont nombre de membres, nous l’avons vu, avaient fait l’objet, bien avant 1937, d’un fichage.

                 

                Le premier « groupe à risque », où les probabilités d’être arrêté étaient particulièrement élevées était le clergé. Au recensement de janvier 1937, 31 298 serviteurs des cultes avaient été comptabilisés dans tout le pays. Le chiffre de 45 000 membres du clergé réprimés, qui figure dans les statistiques centrales du NKVD, sans doute « gonflé » – comme les chiffres de tous les « groupes sociaux requis(72) » – doit évidemment être corrigé à la baisse ; en effet, y ont été inclus les « activistes religieux » (sic), c’est-à-dire les membres laïcs des « conseils de paroissiens », ainsi que les « membres des sectes » baptistes, évangélistes, pentecôtistes, spécifiquement visés, aux côtés des « cléricaux », dans l’ordre du NKVD no 00447. Même réduit à une trentaine de milliers, ce chiffre signifierait un anéantissement, à 90 %, des membres du clergé(73). Tel était d’ailleurs le but recherché, comme en témoigne le rapport envoyé, en décembre 1937, par Iejov à Staline. Dans ce document, le chef du NKVD affirmait qu’au cours des quatre derniers mois, un « coup décisif » avait été porté à l’Église : « grâce à nos opérations, la direction de l’Église orthodoxe a été presque entièrement liquidée. 166 métropolites et évêques ont été arrêtés (81 déjà condamnés à mort) ainsi que 9 116 popes (4 629 déjà condamnés à mort), 2 173 moines et moniales (934 déjà condamnés à mort), 19 904 autres activistes cléricaux (7 004 déjà condamnés à mort)(74) ». Quelques données régionales confirment ce tableau : à Leningrad et dans sa région, les serviteurs du culte, qui représentaient 0,18 % de la population active, constituent 3,2 % des exécutés en novembre 1937, 4,8 % le mois suivant(75) ; dans la région de Novgorod, 597 membres du culte arrêtés, dont 501 condamnés à mort, sur 640 ; dans la région de Perm, 222, dont 116 condamnés à mort, sur 240(76) ; dans la région d’Omsk, 10 à 12 % des condamnés par la troïka étaient des membres du clergé et des membres des « sectes », adventistes, mennonites, baptistes ; l’immense majorité, 80 %, furent condamnés « en 1re catégorie(77) ». Nous avons vu dans le premier chapitre les raisons pour lesquelles, en 1937, le clergé était perçu par les autorités comme une menace et ses membres comme autant « d’activistes contre-révolutionnaires ». Même très affaiblie, l’Église orthodoxe était considérée comme la dernière structure organisée, avec sa hiérarchie, ses réseaux, son vivier (les conseils de paroissiens) existant encore dans le pays, en dehors du parti communiste et de ses « organisations sociales » (syndicats, unions professionnelles, etc.). L’existence même de cette structure, étroitement surveillée, voire noyautée, par la police politique(78), faisait des membres du clergé, systématiquement fichés par la police, une cible idéale ; elle permettait, en outre, aux tchékistes entreprenants et inventifs de construire de formidables conspirations, englobant des dizaines, voire des centaines de participants. La liquidation de celles-ci assurait naturellement à leur « inventeur » une promotion fulgurante. À cet égard, le « complot de l’Union du clergé travailleur » inventé par le lieutenant de la Sécurité d’État Mozjerine, sous-chef d’un département du Gorotdel (Comité de ville) du NKVD de la ville de Perm, est exemplaire. Ce dossier fut considéré si bien monté qu’il fut envoyé comme « dossier modèle » par Dmitriev, le chef du NKVD de la région de Sverdlovsk, à Iejov. En quoi cette affaire était-elle si exceptionnelle aux yeux des tchékistes ? À partir d’une histoire très banale « de propagande antisoviétique » menée par quelques jeunes diacres et fils de pope, le lieutenant Mozjerine était parvenu à démasquer une vaste conspiration impliquant pas moins de 37 membres du clergé, depuis des hauts dignitaires de l’Église orthodoxe jusqu’à de simples prêtres de paroisse, conspiration étendant ses réseaux, liés naturellement aux services de renseignement étrangers, de Gomel, en Biélorussie, jusqu’à Perm, dans l’Oural(79).

                L’affaire fut lancée sur la foi de renseignements recueillis par des agents de la Surveillance militaire concernant cinq jeunes diacres et fils de pope qui faisaient leur service militaire dans un bataillon spécial, réservé aux enfants des lichentsy(80), à Perm. Selon ces informations, les jeunes gens diffusaient des « rumeurs contre-révolutionnaires » dans l’unité, ainsi rapportées par leurs camarades de chambrée, interrogés :

                
                    « Au Japon, il paraît qu’on nourrit mieux les soldats que chez nous, ils vivent bien, donc ils défendront bien leur bourgeoisie, mais depuis quelque temps on ne leur donne plus que du pain noir pour les habituer, car ils vont bientôt nous occuper » ; « Le Pouvoir soviétique, c’est le pouvoir de la force et du vol, un pouvoir qui a fait crever des millions de paysans de faim, personne ne va défendre ce pouvoir, au premier coup, il s’écroulera. »

                

                Par ailleurs, les cinq jeunes fréquentaient assidûment, dès qu’ils avaient une permission, l’église située non loin de la caserne, où officiait un certain père Savva. Enfin, l’un d’entre eux entretenait une liaison épistolaire, repérée par la censure militaire, avec son ancien directeur de conscience, le père supérieur du monastère de Tikhvine, devenu entre-temps évêque de Gomel. Sur la base de ces faits, les cinq jeunes furent arrêtés en avril 1937 ; le dossier, qui semblait de peu d’importance, traîna des semaines durant avant d’être, par hasard, remarqué par Dmitriev, le chef nouvellement nommé du NKVD de Sverdlovsk. Celui-ci décida de « gonfler l’affaire(81) » : au moment où la lutte contre « l’activisme contre-révolutionnaire de la cléricaille » battait son plein, Dmitriev démontrait ainsi sa « vigilance », alors que l’ancienne direction du NKVD – des individus compromis avec Iagoda, qui venait d’être arrêté – n’avait rien vu et négligé l’affaire. Il confia le dossier à l’un de ses « protégés », le lieutenant Mozjerine. Ce que celui-ci en fit dépassa toutes les attentes de Dmitriev. En quelques semaines, Mozjerine parvint à construire une vaste conspiration en se fondant simplement sur les liens qu’entretenaient les différents protagonistes de l’affaire, le père Savva avec le métropolite de Perm, Troubine, le jeune diacre Gouliaev avec l’évêque de Gomel, Dossifei, lui-même prétendument lié avec « les milieux catholiques polonais ». L’église où officiait le père Savva étant située près de l’usine militaire no 98, ses fréquentations avec de jeunes recrues, « sur ordre du métropolite de Perm », ne pouvaient avoir qu’un seul but : « préparer des groupes de sabotage et de diversion qui, au moment du déclenchement de la guerre, devaient agir sur les indications des services de renseignement polonais, via l’évêque Dossifei et le diacre Gouliaev », etc. Il serait fastidieux d’entrer plus loin dans les dédales de cette construction, qui envoya 37 innocents à la mort. L’essentiel était ailleurs – dans ce qu’avait démontré la démarche audacieuse, donnée en exemple, du lieutenant Mozjerine : que la structure même de l’Église, avec sa hiérarchie, son organisation et ses réseaux se prêtait admirablement à l’élaboration d’ensemble de vastes conspirations qui permettaient, d’un seul coup, de capturer un nombre imposant « d’ennemis ».

                Mais les lieutenants Mozjerine n’étaient pas légion au NKVD. Le plus souvent, les petits gradés des officines provinciales de la Sécurité d’État inventaient des « groupes conspirationnels clérico-koulaks » plus modestes, en amalgamant trois ou quatre popes locaux à quelques « ex-koulaks ». Le dossier d’instruction P-19389 conservé aux archives régionales de la Sécurité d’État de Voronej illustre – parmi des milliers d’autres – une de ces fabrications maladroites, mais néanmoins fatales pour leurs victimes, dans le contexte des « opérations répressives de masse » de 1937-1938.

                Le 28 août 1937, les trois popes des bourgs voisins de Brodovoie, Novyi Kourlak et Staryi Kourlak, Kapiton Ivanovitch Stankov, Alexandr Andreievitch Potapov et Andrei Afinogenovitch Ioumenskii, furent arrêtés par le NKVD dans le cadre de « l’opération koulak ». Tous les trois, âgés de 54 à 67 ans, étaient depuis longtemps fichés par la police. Ils avaient été privés de leurs droits civiques dans les années 1920, leur maison avait été confisquée au moment de la « dékoulakisation », mais eux-mêmes avaient échappé à la déportation et continué de célébrer la messe dans l’église que leurs paroissiens avaient réussi à maintenir ouverte, malgré les tentatives faites, à plusieurs reprises, par les autorités locales, pour la fermer. En même temps que les trois popes, le sergent Frolov, chargé de « l’affaire », fit arrêter deux « ex-koulaks », Mikhail Ivanovitch Kortchaguine et Konstantin Ivanovitch Sysovskii. Tous deux avaient été « dékoulakisés » et déportés en 1930 dans l’Oural, mais sans leur famille, et étaient revenus au village en 1936. Ils constituaient donc une cible idéale au regard des catégories énumérées dans l’ordre no 00447. Encore fallait-il trouver contre eux un minimum de « matériaux incriminants ». Or, sur ce point, le dossier des trois popes et des deux « ex-koulaks » était vide. Les circonstances du retour de ces derniers – ils avaient quitté leur lieu d’assignation à résidence avec un certificat en bonne et due forme du commandant du « village spécial »(82)– ne s’apparentaient pas à une « fuite ». Aussi fallait-il soit faire avouer aux membres du « groupe » quelque « crime contre-révolutionnaire », soit trouver des témoignages permettant de leur incriminer au minimum une « propagande et agitation contre-révolutionnaire ». Ayant échoué à faire avouer aux accusés une quelconque « activité contre-révolutionnaire », le sergent Frolov convoqua, entre le 18 et le 20 septembre, une dizaine de témoins, choisis parmi les « activistes » de Brodovoie, de Novyi et de Staryi Kourlak, des membres du Parti, du soviet rural, un responsable de kolkhoze, un jeune tractoriste. Tous chargèrent, maladroitement, les curés et les deux ex-koulaks. Voici quelques extraits de ces « matériaux incriminants » :

                
                    « Au printemps dernier, j’ai rencontré par hasard le pope Ioumenskii chez ma sœur, alors qu’il tentait de la convaincre de baptiser son dernier-né. Il m’a dit alors : “Vous autres vous êtes des gens obscurs, vous ne comprenez rien à la nouvelle Constitution, moi j’en ai compris le sens, elle nous donnera à nous les popes des droits importants. Comme je suis lettré, c’est moi qu’on élira président du soviet rural, je leur apprendrai alors aux communistes à persécuter la religion !” »

                    « Potapov n’arrêtait pas de mener ouvertement une propagande contre-révolutionnaire visant à saper le système kolkhozien. “Grâce” à son agitation Orekhov A. T., Schchetinina N. K. et d’autres kolkhoziens dont je ne me rappelle plus le nom ont quitté le kolkhoze, et aussi Krivopouskov F. F., qui est complètement tombé sous l’opium (sic) du pope et a cessé de travailler au kolkhoze. »

                    « Sysovskii déteste le pouvoir soviétique, il n’arrête pas de menacer les activistes. En juillet dernier, Sysovskii a proféré en ma présence des menaces contre-révolutionnaires et terroristes à l’encontre des activistes, déclarant : Les Blancs ne vont pas tarder à revenir, ils vont fusiller tous nos activistes, et nous, les dékoulakisés, nous allons les aider et nous reprendrons nos biens. »

                    « À la fin de 1936, le serviteur du culte Stankov arpentait le village, entrant dans les maisons pour y dire ses prières, il est entré aussi chez moi où, à la demande de ma femme, il a dit une courte messe. Il en a profité pour me demander comment je vivais, ce à quoi j’ai répondu que je vivais bien. À ces mots, Stankov m’a dit : Ça ne va pas durer, bientôt tu vivras mal, car le pouvoir soviétique a mis en place des kolkhozes qui vont s’écrouler, personne n’en veut, les gens vont crever de faim, c’est écrit dans les Évangiles. Je tiens à dire que durant cette conversation, ma femme n’était pas présente. En outre, je dois signaler qu’en 1931, lorsqu’on dékoulakisait les koulaks, Stankov a essayé d’organiser une insurrection des paysans. Il a tenté de monter sur le clocher pour sonner le tocsin. Moi-même, j’avais été appointé par le soviet rural comme gardien des lieux. Quand le pope s’est rendu compte que je ne le laisserai pas faire son acte contre-révolutionnaire, il m’a dit tu ne vois donc pas ce qu’est en train de faire le pouvoir soviétique, il conduit les paysans à la ruine, il déporte, tu considères donc que les “koulaks” ne sont pas des travailleurs eux aussi, sans eux les paysans vont crever. »

                

                Le 21 septembre, le sergent Frolov organisa une confrontation des accusés et des témoins. Aucun des accusés ne céda. Pressé par sa hiérarchie de terminer cette affaire qui traînait depuis plus de trois semaines et de présenter le dossier à la prochaine session de la troïka, Frolov rédigea le lendemain l’acte d’accusation :

                
                    « Sous la direction du pope Stankov K. I. a été constitué un groupe contre-révolutionnaire de cléricaux et de koulaks dékoulakisés. Ce groupe menait sur le territoire du district Sadovskii une activité contre-révolutionnaire soutenue, organisée et publique, qui consistait en propos terroristes à l’adresse des activistes ruraux, des humeurs de caractère défaitiste, des calomnies à l’encontre de la politique du Parti et du gouvernement soviétique, une agitation et une propagande visant à l’effondrement du système kolkhozien, tous crimes tombant sous le coup de l’article 58 du Code pénal de la RSFSR, alinéas 10 et 11. »

                

                Le dossier du « groupe contre-révolutionnaire de cléricaux et ex-koulaks » passa devant la troïka régionale de Voronej quatre jours plus tard. Tous les membres du « groupe » furent condamnés « en 1re catégorie ». Au cours de cette session, la huitième depuis le lancement de « l’opération koulak », la troïka prononça 128 condamnations à mort. Tous les condamnés furent fusillés dans la prison de Voronej, le 2 octobre 1937.

                En réalité, le dossier no P-19389 ne se clôt pas, comme bien d’autres, avec la courte notice de quelques lignes faisant état de « l’exécution de la sentence ». On y trouve, vingt-trois ans après ce document, une lettre manuscrite adressée au Comité régional du KGB de Voronej par l’épouse de « l’ex-koulak » Kortchaguine :

                
                    « 26 mai 1960. Au Comité régional du KGB, de la part de Kortchaguina Anissia Vasilievna, résidant Ul. Uzkaia, Brodovoie, région de Voronej.

                    « Requête

                    « Je vous prie de m’indiquer où se trouve mon mari Kortchaguine Mikhail Ivanovitch, né en 1883, pris le 13 septembre 1937 à ce jour je ne sais pas où il est. J’ai 82 ans je suis âgée je ne sais pas ce qu’il est devenu nous avons eu six enfants l’un est mort au front. Je vous demande de m’informer du sort de mon mari Kortchaguine Mikhail Ivanovitch et vous prie de ne pas rejeter la présente requête. »

                

                Un mois plus tard, Anissia Kortchaguina fut informée, conformément aux instructions secrètes données par le président du KGB, Ivan Serov(83), que son mari « avait été condamné à dix ans de travaux correctifs et était décédé en camp le 20 janvier 1942 ». Elle ne lâcha pas prise, renvoyant une nouvelle requête adressée cette fois au parquet, dans laquelle elle sollicitait « un réexamen et une notice de réhabilitation qui me permettra d’obtenir une retraite étant âgée et dans le besoin ». Le 18 juillet 1960, le parquet régional demanda au chef du KGB de la région de Voronej, le général Bogomolov, de rouvrir le dossier P-19389 et de lui envoyer, dans un délai d’un mois, ses conclusions. La lettre du parquet précisait que « dans le cours du réexamen du dossier, il convient de réinterroger les témoins survivants, de vérifier les rapports qu’ils entretenaient, avant leur témoignage, avec les condamnés, ainsi que l’origine et la position sociale de ceux-ci ». Deux agents instructeurs du KGB passèrent donc une journée entière, le 20 août 1960, à interroger, à Brodovoie, puis à Novyi Kourlak, une dizaine de personnes : six d’entre elles avaient témoigné en 1937, les quatre autres connaissaient les condamnés. Aucun de ceux qui avaient « chargé » les popes et les ex-koulaks ne confirma son témoignage ; chacun tenta de s’esquiver :

                
                    « On m’a bien interrogé en 1937, je me souviens d’un pope qui venait voir ma sœur, il ne devait pas aimer le pouvoir soviétique, mais de là à le dire ouvertement ! La signature au bas du témoignage est peut-être la mienne, mais les propos que je prête au pope ont été inventés. »

                    « Je ne me souviens plus comment s’appelait le pope de Staryi Kourlak, c’était un vieux, que je ne fréquentais jamais (…) Ayant pris connaissance de l’interrogatoire du 18 septembre 1937 où je figure comme témoin, je me souviens en effet qu’en 1936 des villageois, Orekhov A. T., Schchetinina N. K. et Krivopouskov F. F. et d’autres encore avaient quitté le kolkhoze. Ils fréquentaient tous le vieux pope. Personnellement, comme je me tenais à l’écart de lui, je ne l’ai jamais entendu appeler les susmentionnés à quitter le kolkhoze, eux-mêmes ne m’ont jamais rien dit à ce sujet, mais je considère que seul le pope pouvait les faire partir, en plus ils étaient croyants et toujours fourrés chez lui (…) Nous les activistes, on nous pressait d’en haut pour donner des pourcentages toujours plus élevés de paysans collectivisés, alors naturellement on n’aimait pas le pope qui par sa seule présence influençait certains. »

                    « Ayant pris connaissance du protocole d’interrogatoire en date du 20 septembre 1937, j’affirme que je n’ai jamais témoigné de la sorte contre Sysovskii K. I. Peut-être ce qui est écrit là, ce sont des propos qu’on m’a rapportés et que j’ai repris à mon compte, personnellement Sysovskii ne m’a pas menacé en tant qu’activiste et n’a mené en ma présence aucune agitation antisoviétique. En ce qui concerne la confrontation du 21 septembre 1937, je ne m’en souviens pas, mais je reconnais que la signature qui figure au bas du document est bien la mienne (…). Je ne sais pas comment j’ai pu signer une chose pareille. »

                    « Je connaissais bien Stankov (…). Nos rapports étaient normaux, je n’avais rien contre lui (…) En 1930, au moment de la dékoulakisation, le soviet rural m’avait en effet affecté à la garde de l’église pour surveiller l’accès au clocher afin que personne n’y pénètre dans l’intention de battre le tocsin. J’ai vu le pope Stankov venir vers moi, il m’a dit qu’il voulait vérifier que la porte de l’église était bien fermée. Je lui ai dit qu’il n’avait rien à faire, et il s’en est retourné chez lui. Nous n’avons pas échangé d’autres propos. Je n’allais jamais à l’église, mais Stankov est venu à plusieurs reprises à la maison car ma femme était croyante. Je ne l’ai jamais entendu parler de la politique du pouvoir soviétique. Il savait que j’étais membre du soviet rural et me craignait. Personne ne m’a jamais interrogé en 1937 à propos de Stankov. Après avoir pris connaissance de l’interrogatoire du 20 septembre 1937, je nie la réalité de celui-ci, mais je reconnais que la signature au bas du texte présenté est bien la mienne. »

                

                À l’issue de leur enquête, les deux agents instructeurs du KGB conclurent en l’absence de faits incriminants envers les membres du « groupe contre-révolutionnaire de cléricaux et de koulaks ». Néanmoins, seul Sysovskii fut réhabilité le 24 novembre 1960 par décision du praesidium du Tribunal régional de Voronej, « les preuves de l’appartenance de Sysovskii au groupe contre-révolutionnaire n’ayant pas été établies ». Il était précisé, parmi les attendus, que Sysovskii « était de par son origine sociale et sa situation matérielle un paysan moyen, injustement dékoulakisé » ; les autres « membres du groupe » étant « effectivement des popes, et Kortchaguine M. I. un ex-commerçant, de ce fait dékoulakisé ». Au moment du « dégel » khrouchtchévien, la « mauvaise origine sociale » des victimes de la répression stalinienne, même s’il était prouvé qu’aucune charge n’existait contre elles, restait un obstacle infranchissable sur la voie de la réhabilitation. Comme des centaines de milliers d’autres proches des victimes de la Grande Terreur, Anissia Vasilievna Kortchaguina mourut sans avoir appris la vérité sur le sort de son mari, arrêté et exécuté un quart de siècle plus tôt(84).

                
                 

                Un second « groupe à risque » – très différent du premier était constitué par les anciens membres des partis politiques non bolcheviques, au premier rang desquels figuraient les socialistes-révolutionnaires. La probabilité d’être arrêté y était, comme pour les membres du clergé, de l’ordre de 90 %. En outre, selon les données partielles dont nous disposons, la quasi-totalité des ex-socialistes-révolutionnaires arrêtés en 1937-1938 fut condamnée à mort(85). Depuis le grand procès public des dirigeants socialistes-révolutionnaires tenu en 1922, des milliers de militants de ce parti rival des bolcheviks, qui avait attiré à lui de larges masses rurales, avaient été arrêtés par la police politique et condamnés généralement à une peine de camp ou/et d’exil. À partir de 1936, la surveillance de ces anciens militants politiques, tous fichés par la police, se renforça, le NKVD prétextant un « renouveau d’activisme » de la part de ces proscrits(86). L’ordre opérationnel no 00447 cibla spécifiquement les « membres des partis antisoviétiques », et en premier lieu les SR, parmi les divers « contingents sujets à répression ». Quelques mois après le lancement des « opérations de masse », Staline, qui suivait tout particulièrement les affaires impliquant des socialistes-révolutionnaires, ordonna à Iejov de « dévider jusqu’au bout la ligne SR(87) ». Dès le lendemain, une circulaire secrète signée par Frinovskii ordonnait l’arrestation de tous les ex-SR fichés – jusqu’alors n’avaient été systématiquement arrêtés que les militants socialistes-révolutionnaires déjà condamnés, en camp ou exilés. En une semaine, plus de 11 000 anciens militants furent arrêtés(88). Un certain nombre d’entre eux, âgés de 60 ans et plus, avaient connu les prisons tsaristes, et étaient membres de la Société des anciens bagnards et exilés, une association d’anciens militants révolutionnaires qui avait connu son heure de gloire au début du régime bolchevique, mais qui était devenue entre-temps particulièrement suspecte aux yeux de Staline. La plupart des ex-SR arrêtés furent accusés de préparer, de concert avec leurs « clients politiques », les « ex-koulaks », une vaste conspiration visant à renverser le régime soviétique par des insurrections paysannes coordonnées qui devaient éclater au moment de l’invasion de l’URSS par une Puissance étrangère(89) ». Selon les statistiques internes du NKVD, près de 28 000 « ex-membres du parti SR », ainsi que 9 300 « ex-mencheviks », furent arrêtés et condamnés en 1937-1938(90).

                 

                Les « déplacés spéciaux », véritables parias de la société stalinienne, constituaient un troisième « groupe à risque », où la probabilité d’être arrêté et exécuté était particulièrement élevée. En 1937-1938, près de 5 % des « déplacés spéciaux », une cinquantaine de milliers de personnes sur un million, furent réprimés. En réalité, si l’on ne prend en compte que les déportés adultes – les enfants et les adolescents représentaient plus de la moitié des « déplacés spéciaux » –, ce pourcentage est bien plus élevé, il dépasse largement les 10 %. Dans certaines régions (Sverdlovsk, Perm), 20 % des hommes déportés furent arrêtés durant la Grande Terreur(91). La plupart des « déplacés spéciaux » étaient, nous l’avons vu, « d’ex-koulaks », dékoulakisés au début des années 1930 et déportés vers l’Oural, la Sibérie, la région Nord, le Kazakhstan. Nombre d’entre eux travaillaient sur des chantiers de construction, dans les mines, l’industrie lourde du Kouzbass et de l’Oural. Ils constituaient une cible privilégiée, un « terrain de chasse » idéal pour les responsables locaux du NKVD en quête de victimes pour remplir les quotas : ils étaient en effet étroitement surveillés – les déportés devaient pointer régulièrement à la komandatura du NKVD chargée de l’administration des « villages spéciaux » – et, de surcroît, regroupés par centaines, voire par milliers, dans des baraquements où il était facile de procéder à des rafles(92). Un simple rapport du « commandant » du village spécial à la direction du NKVD sur un incident banal suffisait, en 1937-1938, à faire arrêter et condamner à mort. En témoigne, parmi bien d’autres documents semblables, l’affaire suivante, expédiée en six jours de février 1938.

                
                    « Rapport du Commandant du village spécial Oust’-Dolgaia (district Vorochilovskii, région de Sverdlovsk) au chef du NKVD du district, Cheinkman S. I. sur l’activité contre-révolutionnaire d’un groupe d’épouses de déplacés spéciaux arrêtés, 20 février 1938

                    « Le 22 janvier 1938, le fait suivant a eu lieu au village spécial Oust’-Dolgaia. Au cours de cette journée affectée par l’administration scolaire au bain collectif des écoliers à la bania, l’un d’entre eux, Tchaika Mikhail Vassilievitch, âgé de 15 ans, a jeté dans le poêle de l’acide sulfurique, en conséquence de quoi quinze élèves ont été intoxiqués, dont trois grièvement. Il s’avère que Tchaika M. V. est le fils d’un déplacé spécial arrêté en août 1937 et condamné en première catégorie. À mon avis, en commettant cet acte Tchaika M. V. était mu par un sentiment de haine envers le système soviétique et de vengeance. Mais, étant donné que Tchaika M. V. est mineur, cet acte criminel a sans nul doute été initié par l’épouse de Tchaika Vassilii Iakovlevitch, Tchaika Maria Il’initchna, assistée de Boiarchinova Valentina Fedorovna et de Naoumenko Efrosina Nikolaievna, dont les maris ont eux aussi été arrêtés et jugés en première catégorie. Il a été remarqué que les épouses susnommées se rassemblent tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre ; lors de ces rassemblements, elles s’adonnent, en compagnie d’autres épouses de déplacés spéciaux arrêtés, Kotelevskaia, Letskaia, Korago et autres, à des beuveries systématiques. En outre, elles reçoivent chez elles des hommes de l’expédition géologique, Gaidoukov, Alexeiev et d’autres. En outre, il est arrivé plus d’une fois que ces femmes, en état d’ébriété avancée, se sont rendues au club rural dans le but manifeste d’y perturber l’activité sociopolitique et culturelle.

                    « Je vous demande de prendre les mesures qui s’imposent à l’égard de Tchaika M. I., Boiarchinova-Popova V. F. et Naoumenko E. N. »

                

                Au-dessus de l’en-tête du rapport, mention manuscrite signée de Cheinkman : « Arrêter dans le cadre de l’opération koulak ».

                 

                L’ordre du « patron » local du NKVD fut aussitôt mis à exécution. Les trois « épouses » furent arrêtées le 22 février. Leur dossier d’instruction n’a pas été retrouvé. Il est juste resté trace de leur condamnation, quatre jours plus tard, le 26 février 1938, par la troïka du NKVD de la région de Sverdlovsk, à la peine de mort, dans l’affaire du « groupe contre-révolutionnaire d’empoisonneuses d’écoliers(93) ».

                
                 

                Dans sa tentative de circonscrire les autres « groupes à risque », l’historien se heurte rapidement aux catégories construites par le NKVD, « gens du passé », « ex-koulaks », « éléments déclassés », catégories aux contours particulièrement élastiques, sur lesquelles, nous l’avons vu, la manipulation statistique est maximale. Pour contourner l’obstacle, il convient de rechercher, dans les documents internes du NKVD, d’autres critères de classification, quand ils existent. Un certain nombre de rapports, au niveau régional, font apparaître, par exemple, deux variables que l’on peut a priori considérer moins biaisées que les catégories citées ci-dessus. La première distingue, parmi les personnes arrêtées et condamnées, celles qui ont déjà eu affaire à la justice et celles qui n’ont jamais été condamnées. La seconde répartit les personnes arrêtées en fonction des grands secteurs socio-économiques, industrie, transports, administration, agriculture collectivisée, « secteur individuel et population urbaine non organisée ». Que constate-t-on ? D’abord, qu’une très forte proportion, jusqu’à 70 % dans les cas documentés, des personnes arrêtées en 1937-1938 avaient déjà été condamnées par le passé, soit par les tribunaux ordinaires, soit par une juridiction d’exception, à une peine de camp ou de déportation(94). Ensuite, que le « secteur individuel et la population urbaine non organisée » concentraient une part considérable des individus réprimés. Cette catégorie hétéroclite, qui regroupait pêle-mêle tous les éléments marginalisés de la population soviétique, paysans individuels ayant refusé d’adhérer au kolkhoze, membres d’un artel (coopérative), artisans, serviteurs du culte, personnes sans profession, vagabonds, éléments criminels, est très largement surreprésentée parmi les victimes de la répression. Au Tatarstan, par exemple, 40 % des personnes condamnées dans le cadre de « l’opération koulak » appartenaient au « secteur individuel et non organisé de la population(95) » ; dans la région de Iaroslavl, 45 %(96). À Moscou, l’historien Alexandre Vatlin a justement attiré l’attention sur le nombre important de charretiers fusillés à Boutovo. Ceux-ci étaient les derniers représentants d’une profession autrefois florissante, mais désormais en voie de disparition, du fait de l’opprobre pesant sur l’entreprise privée. Un grand nombre d’entre eux étaient, dans les années 1930, des paysans « dékoulakisés » qui avaient réussi à quitter à temps leur village avec un cheval et un chariot. Dans l’anonymat des grandes villes, ils avaient recréé des coopératives, sur le modèle ancestral de l’artel paysanne, placée sous l’autorité d’un « aîné ». Étant donné la pénurie de camions et d’excavateurs, les artels de charretiers étaient encore très demandées sur les chantiers de construction d’usines, de routes ou de canaux. Mais ces corporations de paysans durs à la tâche qui refusaient d’adhérer aux syndicats et de travailler le dimanche(97) apparaissaient particulièrement suspectes aux yeux des autorités, qui y voyaient un vivier d’éléments « socialement étrangers ». Qu’une avarie se produise, qu’une fondation cède, c’est dans ce milieu où le ressentiment contre la collectivisation forcée restait particulièrement vivace que la police recherchait en priorité les coupables(98). Dans la petite ville provinciale d’Alexin (région de Toula), c’est l’ensemble de l’artel des cochers, une vingtaine de personnes, qui fut décimée. Ses membres étaient tous d’anciens commerçants et petits entrepreneurs, privés de leurs droits civiques dans les années 1920, ruinés au moment de l’abolition de la NEP et de la fermeture des entreprises privées, et qui s’étaient reconvertis dans le transport des marchandises et des voyageurs dans cette ville dépourvue de tout réseau de transport en commun. La plupart furent condamnés à mort comme membre d’une « organisation contre-révolutionnaire d’ex-officiers tsaristes et gens du passé(99) ». La catégorie « gens du passé » (byvchie), particulièrement malléable et sujette à des manipulations statistiques, regroupait en réalité des personnes aux parcours différents qui avaient en commun d’appartenir à une génération arrivée à un âge assez avancé ; d’avoir reçu le plus souvent une éducation secondaire, voire supérieure ; d’avoir fait partie des élites économiques, administratives, militaires ou intellectuelles sous l’Ancien Régime. Nombre d’entre eux s’étaient recasés dans de modestes emplois qui paraissaient bien loin des turbulences politiques. Ils furent néanmoins rattrapés par leur passé et ciblés lors des « opérations de masse ». Ainsi, ce petit groupe de trois « ex-nobles » et « ex-officiers du régiment de Mojaisk », âgés de 57 à 64 ans, qui avaient trouvé un travail de comptable et de conservateur adjoint dans deux musées, musée Tourgueniev et musée ethnographique, de la ville provinciale d’Orel. Tous furent arrêtés et condamnés à mort dans le cadre de « l’opération koulak », pour avoir « mené une propagande contre-révolutionnaire dans les musées d’Orel. Les vitrines du musée d’ethnographie passaient sous silence, peut-on lire dans la courte notice résumant l’acte d’accusation présentée à la troïka régionale du NKVD, la dimension centrale des luttes de classes à toutes les étapes du développement des sociétés. Dans la section “Régime féodal”, la lutte des serfs contre les propriétaires fonciers ne faisait l’objet que d’une vitrine (sur huit). Les accusés menaient également une propagande antisoviétique. Slavotchinskii V. K. disait par exemple que le pouvoir soviétique était sur le point de sombrer, comme en témoignaient prétendument les arrestations et les exécutions massives pour tenter d’empêcher que le peuple ne se soulève contre la dictature des communistes(100) ».

                
                 

                À côté des « groupes à risque », il existait aussi des « lieux professionnels à risque », où les probabilités d’être arrêté ne prenaient en compte ni l’origine ni la position sociale : le danger y était aussi grand pour le directeur que pour l’employé ou l’ouvrier. Il s’agissait avant tout des entreprises travaillant pour la Défense nationale, mais aussi de toute entreprise particulièrement « accidentogène », et elles étaient nombreuses dans l’URSS des années 1930 : mines, métallurgie, chantiers de construction, chemins de fer. Presque toutes les études régionales pointent l’importance de cette variable. Ainsi, dans le district de Kountsevo, une banlieue de Moscou, étudié par Alexandre Vatlin, l’usine no 46, produisant des cartouches, fut particulièrement frappée par la répression. Le suicide du directeur de l’entreprise, qui craignait, à juste titre, d’être arrêté à la suite d’une série d’avaries, de retards dans les livraisons, de malfaçons et d’accidents du travail, entraîna toute une vague d’arrestations, qui en quelques semaines, se propagea, atelier par atelier, des cadres jusqu’aux simples ouvriers. Par ricochet, une autre usine, produisant des aiguilles, fut touchée. En effet, désireux de donner plus d’ampleur encore au « complot » qu’il avait découvert, le chef local du NKVD décida d’y adjoindre l’usine no 95, qui produisait, pour l’essentiel, des aiguilles. On fit avouer à l’un des ingénieurs arrêtés que le « sabotage » de la production d’aiguilles avait pour but de « désorganiser la chaîne de fabrication d’uniformes, ce qui ne pouvait qu’avoir une influence négative sur le moral des soldats de l’Armée rouge ». Le fait qu’un certain nombre d’ingénieurs, de techniciens et de simples ouvriers étaient d’origine polonaise, allemande, lettone, voire grecque facilita la tâche des enquêteurs : les membres de l’inobasa, la base étrangère, furent arrêtés en premier. On n’eut plus ensuite qu’à appliquer un schéma d’instruction standardisé selon un principe appelé, dans les milieux du NKVD, le « principe national-productif ». Celui-ci combinait deux facteurs incriminants, le « facteur professionnel », emploi dans une entreprise travaillant, en totalité ou partiellement, pour la Défense nationale, censé prédisposer à une activité de sabotage, et le « facteur national », appartenance à un groupe national ou ethnique de diaspora censé favoriser une activité d’espionnage(101).

                Dans la région industrielle de Perm, dans l’Oural, les mines, les chemins de fer et les entreprises métallurgiques travaillant pour la Défense nationale fournirent le plus gros contingent de victimes de « l’opération koulak » : 3 565 sur 7 959, soit 45 %. L’immense majorité des cadres, ingénieurs, techniciens et ouvriers arrêtés(102) furent accusés de « diversion et sabotage ». Une étude détaillée de la Grande Terreur dans cette région montre que l’ampleur des arrestations était directement corrélée au nombre et à l’importance des avaries et autres accidents survenus dans les entreprises ou sur les voies ferrées au cours de l’année précédente, une année particulièrement accidentogène à la suite du lancement du mouvement stakhanoviste(103). Pour les enquêteurs du NKVD, rouvrir et « réinterpréter » les dossiers relatifs à des accidents industriels permettait de fabriquer aisément des affaires groupées rassemblant des dizaines de « participants » ayant entre eux des liens professionnels, au niveau d’un atelier de production, par exemple(104).

                
                La part du hasard

                Un grand nombre de victimes de la Grande Terreur n’appartenaient toutefois à aucun « groupe à risque ». Ils eurent simplement la malchance de croiser, par le plus grand des hasards, le chemin d’un gradé de la Sécurité d’État, d’un diplomate étranger ou d’un indicateur… Ces rencontres s’avérèrent fatales pour le contrôleur des chemins de fer Vdovine, dont l’histoire a été présentée dans l’introduction de ce livre, pour la famille paysanne Presnovy, ou encore pour Alexandra Petrovna Nikolaieva, retraitée vendant des fleurs artificielles au cimetière Prebrajenskii de Leningrad – trois cas, parmi bien d’autres, que nous avons choisis pour illustrer la part du hasard.

                Les Presnovy étaient une famille paysanne typique des environs de la capitale, une famille nombreuse, mi-paysanne, mi-ouvrière, installée depuis des générations à Krylatskoie, un village situé à une douzaine de kilomètres du centre de Moscou. La mère de famille, Ekaterina Nikolaievna, veuve depuis 1932, s’occupait principalement du potager attenant à l’isba familiale, depuis que les quelques hectares de terre exploités par les Presnovy avaient été « collectivisés » par le kolkhoze « Le Travail libre ». Ses trois fils, Vassilii (38 ans), Ivan (32 ans) et Nikolaï (22 ans) travaillaient comme manœuvres sur différents chantiers de la capitale ; sa fille Varvara était couturière à domicile. Tous, conformément aux traditions, continuaient à habiter, y compris Ivan, marié et père d’un petit garçon, dans la grande maison familiale. En 1936, pour 1 500 roubles, l’équivalent de huit mois de salaire d’un manœuvre, Ekaterina Nikolaievna avait accepté de louer pour l’été deux chambres de sa maison à un Allemand, Ernst Schule, employé subalterne à l’ambassade d’Allemagne, séduit par les lieux et désireux de mieux connaître la « vie russe ». Cette location allait être fatale pour les Presnovy. La présence d’un étranger ne passa évidemment pas inaperçue dans un village où chacun se connaissait et situé, de surcroît, à quelques kilomètres à peine des datchas des plus hauts dignitaires du régime. Un voisin malintentionné envoya une dénonciation au NKVD. Le 22 janvier 1938, tous les Presnovy, plus un cousin, qui habitait dans la même rue, furent arrêtés au prétexte d’avoir « constitué un groupe d’espions à la solde de l’Allemagne, ayant pour but de collecter systématiquement des informations secrètes sur des objectifs d’importance militaire, ceci afin de saboter les capacités défensives de l’URSS ». Parmi ces objectifs figuraient… le kolkhoze « Le Travail libre », un entrepôt de produits alimentaires et une maison de repos des environs de Krylatskoie. Encore fallait-il faire avouer les « espions ». Pas moins de dix jours de « travail intensif » furent nécessaires pour obtenir les premiers aveux. Le 2 février, Tatiana, l’épouse d’Ivan, signa le premier protocole d’interrogatoire retrouvé dans le dossier d’instruction ; elle reconnaissait avoir été recrutée par l’ambassade d’Allemagne pour « espionner ». Au cours des deux jours suivants, tous les autres Presnovy passèrent, semble-t-il, aux aveux. Un examen attentif des protocoles d’interrogatoire – très courts, deux feuillets, et identiques au mot près – et des signatures, toutes semblables, écrites apparemment par la même personne, laisse cependant supposer que nous sommes en présence ici de « protocoles de parade » prérédigés par les instructeurs et dactylographiés en de nombreux exemplaires identiques par les équipes de dactylos mobilisées pour l’occasion dans les officines du NKVD. Le 20 février, tous les membres du « groupe d’espions allemands » furent condamnés par la dvoïka de la région de Moscou à la peine de mort. Les Presnovy furent exécutés, quelques jours plus tard, au polygone de Boutovo. Cette histoire tragiquement banale connut un prolongement inattendu : en mai 1938, le chef local du NKVD, Karetnikov, s’installa avec sa famille pour la saison d’été dans la maison laissée vide par les Presnovy, après avoir fait sauter les scellés(105). Le grand-père de l’unique survivant, un garçonnet de 6 ans, fils d’Ivan et de Tatiana, osa dénoncer cette spoliation dans une lettre envoyée au procureur régional, avec copie à Nikolaï Iejov lui-même. L’arrestation ultérieure de Karetnikov (sans rapport avec cet épisode) happé dans les purges du NKVD après la chute de Iejov, mit fin à cette occupation illégale. Mais ni le grand-père maternel, ni son petit-fils ne purent réintégrer la maison familiale. Toute condamnation à mort était toujours accompagnée d’une « confiscation des biens appartenant aux condamnés(106) ». On notera encore deux faits remarquables relatifs à cette histoire. Tout d’abord, l’absence, chez des gens simples comme les Presnovy, de tout sentiment de danger dans le fait de louer à un étranger, diplomate de surcroît, une partie de leur habitation. Aucune loi n’interdisait formellement cet acte. Certes, les journaux étaient remplis d’histoires d’espions étrangers, mais sans doute les Presnovy n’avaient-ils guère le loisir de lire ces feuilletons ; par ailleurs, en ces temps difficiles, 1 500 roubles, comme dit le proverbe, « ne se trouvaient pas sous les sabots d’un cheval ». Second fait remarquable : le recours, particulièrement fréquent, du NKVD au « principe familial » pour « gonfler les affaires et faire du chiffre » : dans le seul district de Kountsevo, entre juillet 1937 et mars 1938, les instructeurs du NKVD fabriquèrent pas moins de 40 affaires dans lesquelles figuraient des familles entières(107) !

                 

                Un autre exemple montrera la part du hasard dans le choix des victimes des « opérations de masse ». L’affaire débute le 29 novembre 1937. Ce jour-là, Alexandra Petrovna Nikolaieva, 74 ans, ancienne couturière, est arrêtée à son domicile et transférée immédiatement en prison. Le même jour, elle est soumise à un premier interrogatoire, mené par le lieutenant de Sécurité d’État Vassiliev, du 2e département de la Sécurité d’État de Leningrad. Après avoir décliné son identité et son « parcours biographique » – née en 1863, éducation secondaire inachevée, deux années d’école religieuse, de 1885 à 1903, épouse au foyer d’un contremaître à l’usine Oboukhov, décédé en 1903, puis couturière à domicile ; depuis 1925, à la charge de sa fille qu’elle tache d’aider financièrement en vendant occasionnellement des fleurs artificielles au cimetière Preobrajenskii. Nikolaieva dut répondre aux questions suivantes :

                
                    Question : « Depuis quand vendez-vous des fleurs artificielles au cimetière Preobrajenskii ? »

                    Réponse : « Depuis 1935. »

                    Question : « Qui connaissez-vous parmi les employés du cimetière ? »

                    Réponse : « Je connais le responsable du cimetière Lantsov Nikolaï, deux ou trois fossoyeurs, l’un d’eux s’appelle Pavel, le second Goujinskii, je ne sais pas son nom, le troisième je ne le connais que de vue. Je connais aussi un pope, le père Alexis, il est grand, maigre, chenu, une petite barbe, il habite au premier étage d’une maison en bois avec sa fille et son gendre. Au rez-de-chaussée habitent les fossoyeurs. »

                    Question : « Quel genre de conversation avez-vous avec les gens de votre connaissance au cimetière ? »

                    Réponse : « Je demande par exemple aux fossoyeurs combien on amènera de morts tel jour ou combien ils ont creusé de fosses. »

                    Question : « Et que vous répondent-ils ? »

                    Réponse : « Les fossoyeurs Pavel et Goujinskii m’ont dit qu’en ce moment ils amenaient plein de morts la nuit, des gens sans famille. Quand je leur ai demandé quel type de gens, ils m’ont dit : “Ça ne te regarde pas.” »

                    Question : « Et vous ne leur avez pas demandé pourquoi ils vous répondaient ainsi ? »

                    Réponse : « Si, et ils m’ont répondu : “On n’a pas le droit d’en parler.” »

                    Question : « Et vous ne leur avez pas demandé : Pourquoi n’a-t-on pas le droit d’en parler ? »

                    Réponse : « Non, je ne leur ai rien demandé. »

                    Question : « Savez-vous d’où on a amené ces morts sans famille et combien en a-t-on amené ? »


                    Réponse : « Non, je ne le sais pas. Les fossoyeurs ne m’ont rien dit à ce sujet. »

                    Question : « À qui avez-vous dit qu’on amenait plein de morts sans famille au cimetière la nuit ? »

                    Réponse : « Je n’ai parlé à personne de ça. »

                    Question : « Vous mentez ! J’exige que vous disiez la vérité ! »

                    Réponse : « Je ne peux rien dire de plus. »

                

                
                En réalité, à ce moment-là, le lieutenant Vassiliev est convaincu que c’est bien Nikolaieva qui est à l’origine de la rumeur qui a gagné, depuis quelques semaines, le quartier adjacent au cimetière : « On amène de nuit des fourgons entiers de fusillés ! ». Ce même jour, en effet, le lieutenant Vassiliev a interrogé le couple Koulikov, deux témoins-clés de « l’affaire » – l’homme était cuisinier à l’hôtel Octobre, sa femme, sans profession. C’est en effet à partir d’une bribe de conversation entendue quelque temps auparavant entre les Koulikov et Nikolaieva, et dûment rapportée par un indicateur du NKVD présent par hasard sur les lieux, que le sort de cette dernière a été scellé, dans la conjoncture particulière de ce mois de novembre 1937. Voici un extrait de l’interrogatoire du témoin Koulikova :

                
                    Question : « Quand vous êtes-vous rendue au cimetière pour la dernière fois ? »

                    Réponse : « Il y a environ deux semaines. »

                    Question : « Étiez-vous accompagnée ? »

                    Réponse : « Oui, de mon mari et de ma sœur Tikhomirova. »

                    Question : « En vous rendant au cimetière, comptiez-vous faire dire une prière sur la tombe de votre mère ? »

                    Réponse : « Non, mais nous avons par hasard croisé un pope et nous lui avons proposé de dire une prière. »

                    Question : « Et que vous a-t-il répondu ? »

                    Réponse : « Il nous a dit d’emblée : “Je n’irai pas sur la fosse commune.” »

                    Question : « Que lui avez-vous dit alors ? »

                    Réponse : « Nous lui avons dit qu’on n’allait pas sur la fosse commune, mais sur la tombe de ma mère décédée en 1917. Le pope a alors accepté de nous accompagner. »

                    Question : « Et vous ne lui avez pas demandé de quelle fosse commune il parlait ? »

                    
                    Réponse : « Non, nous ne lui avons posé aucune question. »

                    Question : « Pouvez-vous nous indiquer le nom et le prénom de ce pope ? »

                    Réponse : « Je ne le sais pas, je l’ai vu pour la première et unique fois. »

                    Question : « Décrivez-nous son aspect extérieur. »

                    Réponse : « Il était plutôt âgé, brun, un peu voûté, de taille moyenne. »

                    Question : « Après la prière, vers où vous êtes-vous dirigée et avez-vous eu une conversation sans rapport avec la mémoire de votre mère ? »

                    Réponse : « Après la prière des morts, nous nous sommes dirigés avec le pope vers la sortie du cimetière. Ayant aperçu une vieille femme qui vendait des fleurs, ma sœur lui a demandé si le cimetière “fonctionnait” toujours comme lieu d’inhumation. En réponse, la vendeuse de fleurs a dit : “On en enterre un grand nombre de nuit en ce moment.” Mon mari lui a alors demandé : “Et pourquoi de nuit ?” Ce à quoi la vendeuse de fleurs a répondu : “Ce sont des fusillés qu’on amène par fourgons entiers.” À la question de ma sœur : “Mais qui sont ces fusillés ?”, la vendeuse a répondu : “Je ne sais pas, les fossoyeurs ont instruction de ne rien dire, ceux qui amènent les fusillés creusent un peu, mais ne finissent jamais le travail si bien que les fossoyeurs doivent faire le travail et ils en ont de plus en plus.” »

                    Question : « Savez-vous comment s’appelle cette vendeuse de fleurs ? »

                    Réponse : « Je ne peux rien dire, c’est l’unique fois que nous l’avons vue. »

                    Question : « Décrivez-nous son aspect extérieur. »

                    Réponse : « C’est une femme âgée, un air d’intellectuelle, elle avait un manteau gris et un chapeau en tricot, avec un châle par-dessus. Nous nous sommes dit qu’elle devait être l’épouse ou la sœur du pope. »

                    Question : « Pourriez-vous la reconnaître ? »

                    Réponse : « Sans doute. »

                    Question : « Avez-vous abordé d’autres sujets avec elle ? »

                    Réponse : « Non, nous nous dépêchions pour ne pas rater notre train. »

                    Question : « Voulez-vous rajouter quelque chose ? »

                    Réponse : « Non, je n’ai plus rien à ajouter. »

                    
                    
                

                
                
                Le lendemain, 30 novembre, Nikolaieva est à nouveau brièvement interrogée par le lieutenant Vassiliev :

                
                    Question : « Dites-nous, y a-t-il beaucoup de visiteurs au cimetière ? »

                    Réponse : « Oui, beaucoup. »

                    Question : « Y a-t-il plus d’hommes ou de femmes ? »

                    Réponse : « Plus de femmes. »

                    Question : « Et que font ces visiteurs ? »

                    Réponse : « Ils m’achètent des fleurs et font dire une prière pour les défunts, et il y en a aussi qui me demandent si je sais où l’on enterre les morts sans famille. »

                    Question : « On vous demande souvent combien on enterre de gens et si on enterre des gens de nuit ? »

                    Réponse : « On me le demande souvent. »

                    Question : « Et en quels termes exacts les gens vous demandent ces renseignements ? »

                    Réponse : « Les gens, en majorité des femmes, me demandent où est-ce qu’on enterre ceux qu’on dit sans famille, à quoi je réponds qu’on les enterre plus loin, derrière le monument. »

                    Question : « Et vous avez dit à quelqu’un qu’on enterrait des gens “qu’on dit sans famille” de nuit ? »

                    Réponse : « Oui. »

                    Question : « Et de qui avez-vous entendu dire qu’on enterrait ces gens de la sorte ? »

                    Réponse : « Ce sont les fossoyeurs Goujinskii et Pavel qui me l’ont dit. »

                

                Les deux jours suivants apparaissent particulièrement décisifs pour le sort de Nikolaieva. Le 1er décembre, en effet, elle est confrontée au couple Koulikov, qui reconnaissent formellement en elle la personne qui leur a parlé de « fusillés qu’on amène par fourgons entiers » au cimetière. Elle est aussitôt soumise à deux nouveaux interrogatoires au cours desquels l’agent instructeur Vassiliev parvient à lui faire avouer, au détour d’une question, qu’elle parlait bien de « fusillés », et non pas seulement de « gens qu’on dit sans famille », à ceux qui lui posaient des questions sur les enterrements ayant eu lieu récemment au cimetière.

                
                
                    Question : « Dites-nous si des gens vous ont récemment demandé si on enterrait en ce moment beaucoup de morts ? »

                    Réponse : « Oui, bien sûr. »

                    Question : « Que leur répondiez-vous ? »

                    Réponse : « Je leur disais qu’on enterrait en ce moment beaucoup de gens de nuit. »

                    Question : « Est-ce qu’on vous demandait quel type de gens était enterré ainsi de nuit ? »

                    Réponse : « Bien sûr ! »

                    Question : « Et que leur répondiez-vous ? »

                    Réponse : « Je leur disais qu’on enterrait de nuit tous ceux qui avaient été fusillés dans les prisons. »

                    Question : « Et vous avez souvent répandu de tels bruits ? »

                    Réponse : « J’ai dû dire à cinq-six personnes que ceux qu’on enterrait de nuit étaient des fusillés. »

                    Question : « Et qui étaient ces personnes ? »

                    Réponse : « Je ne le sais pas, je ne les connais pas. »

                    Question : « Et qui vous a dit que les gens qu’on enterrait de nuit étaient des fusillés ? »

                    Réponse : « Personne. Je l’ai deviné moi-même, d’abord parce que les journaux écrivent qu’on fusille les criminels et deuxièmement parce que je sais que les morts ordinaires sont enterrés de jour, tandis que les fusillés on les amène vers 7-8 heures du soir et ils sont enterrés de nuit. »

                    Question : « Souhaitez-vous rajouter quelque chose ? »

                    Réponse : « Je ne souhaite rien dire de plus. »

                

                Reprise de l’interrogatoire. 1er décembre 1937.

                
                    Question : « Vous mentez lorsque vous dites que personne ne vous a dit qu’on enterrait de nuit les fusillés, nous exigeons que vous nous disiez qui vous a parlé de la sorte. »

                    Réponse : « Je reconnais que j’ai menti. C’est le fossoyeur Pavel qui m’a parlé des fusillés. »

                    Question : « Dites-nous exactement ce que vous a dit Pavel et si quelqu’un était présent lorsque cette conversation a eu lieu. »

                    Réponse : « Qu’on amenait des fusillés au cimetière, le fossoyeur Pavel me l’a dit en présence de ma bru Maria Vassilievna Nikolaieva en octobre au début du mois, ou peut-être vers le milieu du mois, le soir, vers 5 heures, à l’entrée du cimetière, là où je vends mes fleurs. »

                    
                    Question : « Racontez-nous les circonstances précises de cette conversation. »

                    Réponse : « Avec ma bru je m’apprêtais à quitter le cimetière, on était en train de ranger nos fleurs quand on voit passer le fossoyeur Pavel, qui avait bu un bon coup. Je lui ai demandé : combien y aura-t-il de morts demain, pour savoir combien de fleurs je devais préparer pour le lendemain, ce à quoi Pavel m’a répondu : “Demain, il n’y aura pas de morts ordinaires, mais par contre il y aura des fusillés, et pour ceux-là, inutile d’apporter des fleurs.” Sur ces paroles, nous sommes parties, sans rien demander de plus. »

                    Question : « Et Pavel boit souvent ? »

                    Réponse : « Après chaque enterrement. »

                    Question : « Et qui avait été enterré ce jour-là ? »

                    Réponse : « Ce jour-là, si je me souviens bien, il y avait trois enterrements, un homme, une femme et un enfant. »

                    Question : « Pourquoi avez-vous jusqu’à présent caché ce que Pavel vous avait dit ? »

                    Réponse : « J’avais peur d’avoir des ennuis, et il faut bien que j’aille chaque jour au cimetière gagner de quoi vivre. »

                

                
                Le lendemain, 2 décembre, trois voisins de Nikolaieva sont convoqués au NKVD et interrogés par des agents subalternes. Appelés à « caractériser Nikolaieva », ils chargent celle-ci : « C’est une ancienne rentière, elle louait une chambre dans sa maison à deux étages dans les années 1920 » ; « C’est une personne très religieuse », « elle ne se conforme à aucune des règles du Comité d’immeuble ». Un des voisins va plus loin encore : « Même si personnellement je n’ai pas entendu de sa part de propos antisoviétiques précis, je sais que Nikolaieva est un élément socialement étranger et de ce fait ne peut qu’être hostile au pouvoir soviétique. » Ce même jour, Vassiliev écrit un rapport à son supérieur hiérarchique, le major Soste : « Je demande votre autorisation d’arrêter Nikolaieva A. P., née en 1863, domiciliée à Mourzinka, maison no 31, appt. 3, s’adonnant au commerce de fleurs au cimetière Preobrajenskii et faisant une propagande contre-révolutionnaire acharnée et systématique parmi les citoyens se rendant au cimetière. » « Arrêter et transmettre l’affaire à la troïka », répond Soste quelques jours plus tard. Fait remarquable – mais sans doute assez fréquent, en ces temps où le rythme des arrestations s’emballe, à l’approche du terme initial de « l’opération koulak », fixé au 10 décembre 1937 –, aucun mandat d’arrêt à l’encontre de Nikolaieva n’avait été signé jusque-là(108).

                Nikolaieva est soumise à un dernier interrogatoire, le 4 décembre. Celui-ci tourne tout particulièrement autour du père Alexis, déjà brièvement mentionné par Nikolaieva et par les témoins Koulikov. Ce jour-là, le père Alexis a été arrêté, avec trois autres popes.

                
                    Question : « Quand le père Alexis Goujbovskii(109) vous a-t-il dit pour la première fois qu’on enterrait des fusillés au cimetière Preobrajenskii ? »

                    Réponse : « Ça devait être en octobre, je ne me souviens plus quand exactement, un jour en fin d’après-midi qu’on avait vu des fourgons qui amenaient des sans-famille. Avec ma bru Maria Vassilievna, nous avons dit au père Alexis : “Tiens, voici des fourgons qui arrivent”, et il nous a dit : “Il y en a de plus en plus, ils amènent des fusillés.” »

                    Question : « Et que lui avez-vous répondu alors ? »

                    Réponse : « Qu’on avait lu dans les journaux qu’il fallait fusiller les ennemis du peuple. Alors, puisqu’on fusillait, il fallait bien enterrer les fusillés quelque part. Sur ce, le père Alexis est parti. »

                    Question : « Est-ce que quelqu’un était présent lors de cette conversation ? »

                    Réponse : « Personne d’autre que nous trois. »

                    Question : « Est-ce que vous connaissez d’autres paroissiens à qui le père Alexis aurait pu dire qu’on amenait des fusillés au cimetière ? »

                    « Réponse : « Non. »

                

                Le dossier d’instruction de Nikolaieva se clôt ici. On a retrouvé la trace de Nikolaieva dans le protocole de la troïka de la région de Leningrad en date du 15 décembre 1937. On peut y lire :

                
                    « Nikolaieva A. P., tout en vendant des fleurs au cimetière Preobrajenskii, diffusait systématiquement parmi les paysans (sic)(110) qui se rendaient au cimetière des rumeurs contre-révolutionnaires provocatrices et hostiles. Menait en outre une propagande terroriste contre les dirigeants du Parti communiste. Verdict de la troïka : FUSILLER Nikolaieva A. P. »

                

                La vendeuse de fleurs de 74 ans fut exécutée trois jours plus tard, le 18 décembre, avec 234 autres condamnés(111). Dix jours plus tard, étaient exécutés Alexis Tchoujbovskii et ses trois « acolytes », les pères Mikhail Anninskii, Ivan Alexandrov et Alexis Vassiliev. Leur « affaire » avait été rondement menée – trois semaines à peine s’étaient écoulées entre le jour de leur arrestation et le passage du « groupe contre-révolutionnaire insurrectionnel clérical » devant la troïka de Leningrad. Au départ, le père Alexis Tchoujbovskii devait être inclus dans une « affaire » parallèle, menée par le 3e département de la Sécurité d’État, concernant une prétendue « Organisation cléricale d’espionnage travaillant pour les services de renseignement polonais ». La construction de cette affaire risquant de traîner en longueur, le lieutenant Vassiliev décida de « s’approprier » l’affaire, et de la lier avec celle, en cours, de Nikolaieva, plus rapide à mener à terme et qui lui permettait de remplir à moindre effort son nariad. Après que Nikolaieva eut reconnu, le 4 décembre, que le père Alexis lui avait parlé des « fusillés » amenés « de plus en plus nombreux » au cimetière, Vassiliev interrogea le pope sur ce point le 8 décembre. Une semaine plus tard – à quelles pressions le père Alexis avait-il été soumis entre-temps ? –, celui-ci reconnut « avoir recruté dans mon groupe antisoviétique (sic) la vendeuse de fleurs Nikolaieva. Nous menions systématiquement parmi les visiteurs et les paroissiens du quartier une propagande contre-révolutionnaire. Nous portions aux nues le fascisme et sa puissance afin de semer le doute en nos forces armées et créer un mouvement de panique le jour où éclaterait la guerre ». Le 21 décembre, Nikolaieva avait déjà été condamnée et exécutée, le « groupe » se vit adjoindre les trois prêtres que connaissait le père Alexis et qui avaient été arrêtés en même temps que lui(112) mais qui avaient été jusque-là « gardés en réserve » pour « remplir » en fonction des « besoins opérationnels », soit la « ligne polonaise », soit la « ligne koulak ». L’acte d’accusation rédigé le lendemain – pour un passage trois jours plus tard devant la troïka – décrivait ainsi les « activités subversives » de ce « groupe contre-révolutionnaire de cléricaux » :

                
                    « Diffusaient des rumeurs contre-révolutionnaires, participaient à des réunions antisoviétiques au cours desquelles ils critiquaient la politique menée par le Parti communiste et le gouvernement soviétique (…), s’attaquaient à la nouvelle Constitution et menaient un travail de sape visant à saboter les élections au Soviet suprême de l’URSS. »

                

                Exit la louange du « fascisme et de sa puissance ». Le protocole de la troïka reprit, mot pour mot, la dernière mouture des « activités subversives », rajoutant simplement un membre de plus au « groupe », le père Fedor Bogolioubov, déjà fusillé, le même jour que Nikolaieva, et un qualificatif supplémentaire : « insurrectionnel ». Tous les membres du « groupe contre-révolutionnaire insurrectionnel clérical » furent condamnés à mort le 25 décembre et exécutés, avec 250 autres condamnés, le 28 – dernier jour des exécutions à Leningrad avant les fêtes du nouvel an 1938. Leurs corps furent amenés au cimetière Preobrajenskii, où ils furent enterrés dans une fosse commune. Le temps ce jour-là, se rappelle la fille du père Alexis, était exécrable, et les routes couvertes de givre. Sans doute est-ce pour cette raison que les fourgons du NKVD déchargèrent, pour la dernière fois, semble-t-il, leur chargement de cadavres au cimetière Preobrajenskii – au risque d’alimenter la rumeur – plutôt qu’à Levachovo, lieu d’inhumation habituel des fusillés, plus à l’écart de la grande ville, mais aussi beaucoup plus éloigné. En cette veille de fête, chacun était pressé de rentrer chez soi(113).

                
            

        Notes

                        (1) Ces données furent, pour la première fois, publiées par V. P. Popov dans un article paru dans la revue, à tirage confidentiel, Otecestvennye Arkhivy, 1992, no 2, p. 20-31. Étant donné que ce document n’était pas encore déclassifié, l’auteur de l’article ne put donner la cote d’archive – ce qui ne manqua pas de susciter un certain scepticisme parmi un certain nombre d’historiens et de « publicistes » qui considéraient en général que le nombre des victimes de la Grande Terreur devait être bien plus élevé encore. Depuis, ce document a été déclassifié et publié dans un grand nombre de recueils de documents. Il est conservé au GARF sour la cote 9 401/1/4157/201-205.

                    
                        (2) Soit 85 % de l’ensemble des condamnations à mort (681 682 sur 799 455) prononcées par une juridiction d’exception de la police politique durant toute la période allant de la fin de la guerre civile (1921) à la mort de Staline (1953) – et un tiers de l’ensemble des condamnations prononcées entre 1921 et 1953. Ces proportions diminuent toutefois un peu si l’on prend en compte une autre catégorie de condamnations extrajudiciaires qui ne sont pas comptabilisées dans le rapport Pavlov, à savoir les condamnations prononcées par les tribunaux militaires. Cf. Nicolas Werth, La Terreur et le Désarroi. Staline et son système, op. cit., p. 476-479.

                    
                        (3) Le rapport de la commission Pospelov était particulièrement précis sur le nombre des cadres du Parti, de l’armée et de l’économie condamnés par le Collège militaire de la Cour suprême de l’URSS (44 465 condamnations, dont 86 % à la peine de mort) et sur les procédures employées (listes des condamnés envoyées, avant passage – purement formel – devant le Collège militaire) à la signature de Staline et de ses plus proches collaborateurs. Cf. le texte en français du Rapport secret, présenté et annoté par Branko Lazitch, Le Rapport Khrouchtchev et son histoire, Paris, Le Seuil, coll. « Points-Histoire », 1976.

                    
                        (4) Certains documents-clés, tels le Rapport de la commission Pospelov, ne furent déclassifiés et publiés que bien plus tard encore (en 2000). Cf. Nicolas Werth, « Histoire d’un pré-Rapport secret… » art. cit., no 67-68, p. 9-38.

                    
                        (5) Pour « l’opération koulak » initiée par l’ordre du NKVD no 00447 du 30 juillet 1937, il existe pas moins de 36 tableaux statistiques compilés par le 8e département (Comptabilité-Statistique) de la Sécurité d’État. Le premier est daté du 10 août 1937, le dernier du 5 septembre 1938. Cf. V. P. Danilov, R. Manning, L. Viola (dir.), Tragedia…, op. cit., vol. V/1, p. 604-605. Pour les « opérations polonaise et allemande », cf. les tableaux statistiques présentés à partir des « rapports-bilans » mensuels du 8e département in N. V. Petrov, A. B. Roginskii, « Polskaia operatsia NKVD 1937-1938 », in A. E. Gurianov (dir.), Repressii protiv Poliakov i Polskix grazdan (Les répressions contre les Polonais et les citoyens soviétiques d’origine polonaise), Moskva, Zvenia, 1997, p. 40-43 ; N. Okhotin, A. B. Roginskii, « Iz istorii nemetskoï operatsii NKVD 1937-1938 », art. cit., p. 63-66.

                    
                        (6) Note du NKVD de l’URSS sur le nombre d’individus condamnés par les juridictions d’exception durant la période du 1er octobre 1936 au 1er novembre 1938, novembre 1938, TsA FSB, 8os/1/70/98. Un autre rapport, émanant du même service, fait état d’un chiffre de condamnations différent (1 336 863 condamnés), mais identique quant au nombre de condamnés à mort (668 305), TsA FSB, 8os/1/70/97.

                    
                        (7) Rappelons que les « troïki spéciales » furent instituées le 15 septembre 1938 pour accélérer l’instruction des « albums » regroupant les sentences prononcées par les dvoïki, mais qui, pour être validées, devaient être « visées » à Moscou par le commissaire du peuple à l’Intérieur ou l’un de ses adjoints.

                    
                        (8) Créée le 28 mars 1924, la Conférence spéciale pouvait, sur simple décision administrative, exiler ou enfermer dans un camp, pour une durée maximale de trois ans, toute personne « socialement nuisible » ou « entretenant des relations avec un milieu criminel ». En juillet 1934, cette durée fut allongée à cinq ans ; en septembre 1937, à dix ans. En 1937-1938, la « Conférence spéciale » traita, entre autres, les dossiers présentés dans le cadre de « l’opération no 00486 » (« épouses et enfants des traîtres à la Patrie »).

                    
                        (9) L’exemple de l’inspection menée en 1939 au Turkménistan est particulièrement éclairant sur ce point. Sur d’autres années, les statistiques présentées dans le rapport Pavlov apparaissent aussi visiblement minimisées par rapport à la réalité. Pour une analyse critique de ce document, cf. Nicolas Werth, « Histoire d’un pré-Rapport secret…, art. cit., p. 19-25.

                    
                        (10) Cf. le tableau p. 568 in V. P. Danilov, R. Manning, L. Viola (dir.), Tragedia…, op. cit., vol. V/2. Pour « l’opération koulak », le nombre de condamnés, selon A. Roginskii et N. Okhotin, s’établirait entre 818 000 et 834 000, dont 437 000 à 445 000 furent exécutés.
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                        (18) Cf. supra, p. 63.

                    
                        (19) Les Finnois (3, 5 % de la population de la Carélie) représentèrent près de 40 % des condamnés. Au total, un quart de la communauté finnoise de Carélie disparut dans la Grande Terreur (I. Takala, op. cit., p. 198-199).

                    
                        (20) 23 % des condamnés en Carélie étaient des détenus de l’ensemble concentrationnaire du canal Baltique-Mer Blanche, exécutés dans le cadre de « l’action spéciale » prévue dans le cadre de l’ordre no 000447 pour « nettoyer » les camps de leurs « éléments contre-révolutionnaires », ou des « déplacés spéciaux » (V. P. Danilov, R. Manning, L. Viola, Tragedia…, op. cit., vol. V/2, p. 554).

                    
                        (21) Administrativement divisée en Extrême-Orient soviétique, Sibérie orientale (régions de Krasnoïarsk, Irkoutsk et Tchita) et Sibérie occidentale (régions de Novossibirsk et de l’Altaï). Le pourcentage de victimes de la Grande Terreur avoisine ou dépasse 2 % de la population dans les régions de l’Extrême-Orient (entre 50 000 et 60 000 pour une population de 2,4 millions) et de Sibérie orientale (40 000 environ pour une population de 1,9 million). Il est d’environ 1,6 % dans la région de Sibérie occidentale (110 000 environ pour une population de 6,6 millions). 

                    
                        (22) Cf. le Rapport-bilan du 8e département (Statistique) du GUGB (Sécurité d’État) du NKVD sur l’état d’avancement de l’opération no 00447 au 1er mars 1938, TsA FSB, 3/5/573/131-133. Sur la manière dont les agents du NKVD fabriquaient en masse des « recrues » pour la ROVS, voici un extrait du témoignage du tchékiste Egorov : « Dans le district de Narym, on envoya le Lieutenant-major Popov, chef du 4e département du NKVD de la région de Sibérie occidentale. Arrivé sur place, Popov fit enterrer, en plusieurs lieux, des caches d’armes avec des munitions. Ensuite, après avoir arrêté un groupe d’ex-officiers blancs avec à leur tête l’ex-colonel Mikhailov, il les fit avouer qu’ils faisaient partie de la filiale sibérienne du ROVS. Les officiers arrêtés “divulguèrent” les caches d’armes et donnèrent les noms de très nombreux participants à leur “organisation”. Dans le Kouzbass, le Lieutenant-major Goloubtchik agit de même et “découvrit” aussi une filiale du ROVS, avec ses “caches d’armes”. À Tomsk aussi, une brigade du NKVD “découvrit” une filiale du ROVS. Là, c’est la totalité de “l’État-major du ROVS” qui était composée de nos agents (…) à qui il avait été expliqué qu’ils étaient arrêtés temporairement et mis en prison pour “travailler en cellule” les autres individus arrêtés, leur soutirer de renseignements et ficeler un bon dossier permettant de “démasquer” l’ensemble du ROVS régional. En fait, tous nos agents qui se sont prêtés à cette mise en scène ont été fusillés, eux aussi, avec les autres » (GARF, 8131/32/6329/14-15).

                    
                        (23) Selon l’historien Viktor Zemskov, environ 5 % des déplacés spéciaux assignés à résidence dans les « villages spéciaux de peuplement » et présents sur les lieux (un grand nombre d’entre eux, on le sait, s’étaient enfuis de leur lieu d’assignation à résidence) furent arrêtés et réprimés en 1937-1938 – soit une proportion cinq fois supérieure à celle de l’ensemble de la population soviétique (1 %). Cf. V. Zemskov, Spetsposelentsy, 1930-1960, op. cit., p. 126.

                    
                        (24) Cf.
                            supra, p. 200-203.

                    
                        (25) Environ 30 000 condamnés pour une population de 2,2 millions d’habitants (TsA FSB, 3/5/572/36-43).

                    
                        (26) Cf. H. Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbass, op. cit., chap. VI (p. 201-249). Selon Kuromiya, environ 50 000 personnes furent condamnées à mort dans le Donbass, ce qui représenterait près de 40 % du nombre total des exécutions en Ukraine durant la Grande Terreur, alors qu’un Ukrainien sur six résidait dans cette région (ibid., p. 245).

                    
                        (27) Dans cette région, environ 50 000 personnes furent condamnées sur une population de 4 millions.

                    
                        (28) Entre 7 000 et 9 000 condamnations pour une population d’environ 0,5 million. Cf. N. Okhotin, A. Roginskii, « Iz istorii… », art. cit., p. 67-68.

                    
                        (29) V. Vassiliev (« The Great Terror in the Ukraine, 1936-1938 », in M. Ilic (dir.), Stalin’s Terror Revisited, op. cit., p. 151) cite le chiffre précis de 265 669 personnes arrêtées en Ukraine en 1937-1938. Il s’appuie sur les statistiques centrales du NKVD de la RSS d’Ukraine, exhumées et analysées par V. N. Nikolskii, Represivna diyal’nist’ organiv derzhavnoi bezpeki SRSR v Ukraini (kinets’ 1920-kh-1950-ti rr.). Istoriko-statistichne doslidzhennya (L’activité répressive des organes de la Sécurité d’État en Ukraine, fin des années 1920-années 1950. Analyse historico-statistique), Donets, 2003.

                    
                        (30) TsA FSB, 3/5/572/36-43. D’après les dernières données, 40 119 personnes furent fusillées dans la région de Leningrad en 1937-1938 (19 350 en 1937 et 20 769 en 1938). Cf. A. Razumov, Levachovskoie memorialnoie kladbische (Le cimetière-mémorial de Levachovo), Sankt-Peterburg, 2006, p. 3.

                    
                        (31) Ibid.

                    
                        (32) Le chiffre – approximatif – de 80 000 condamnés résulte de l’addition des 66 000 personnes condamnées par le NKVD de la région de Moscou et des 14 000 passées par « l’appareil central du NKVD » (TsA FSB, 3/5/572/36-43).

                    
                        (33) Rappelons que Moscou et sa région comptaient près de 12 millions d’habitants.

                    
                        (34) À Kiev (3 555 exécutions), le pourcentage des condamnations et des exécutions correspondait grosso modo à la moyenne ukrainienne (laquelle se situait elle-même dans la moyenne nationale) rappelle H. Kuromiya dans son dernier ouvrage, consacré aux victimes de la Grande Terreur à Kiev. Cf. H. Kuromiya, The Voices of the Dead. Stalin’s Great Terror in the 1930’s, New Haven & London, Yale U. P., 2007, p. 13.

                    
                        (35) Seule la région de Gorki avait un pôle industriel d’importance nationale (construction automobile).

                    
                        (36) Cf.
                            supra, p. 137.

                    
                        (37) Terry Martin, The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, op. cit., p. 339.

                    
                        (38) On ne prend en compte ici que les seules condamnations prononcées par les juridictions d’exception de la police politique (et non pas l’ensemble des condamnations prononcées par les différentes juridictions ordinaires).

                    
                        (39) N. Petrov, A. Roginskii, art. cit., p. 38.

                    
                        (40) N. Okhotin, A. Roginskii, art. cit., p. 71.

                    
                        (41) Cf. supra, p. 59-60.

                    
                        (42) Selon des statistiques partielles arrêtées au 10 septembre 1938, 5 880 personnes avaient été condamnées dans le cadre de « l’opération finnoise », dont 5 224 (90 %) à la peine de mort pour « espionnage au profit de la Finlande ». Cf. A. Artisov & al. (dir.), Reabilitatsia…, op. cit., vol. I, p. 322.

                    
                        (43) Au stade actuel des recherches, rappellent N. Okhotin et A. Roginskii, il est impossible de dire combien de Lettons furent condamnés dans le cadre de « l’opération lettone » (qui se solda par 22 360 condamnations, dont 16 573 – 74 % – à la peine de mort), combien furent condamnés dans le cadre des autres « opérations de masse » et combien le furent au titre des purges des élites, cf. N. Okhotin, A. Roginskii, « Latyshskaia operatsia 1937-1938 g : arkhivnyi kommentarii » (L’opération lettone de 1937-1938 : commentaire d’archives), 30 Oktiabria, 2000, no 4, p. 5.

                    
                        (44) Cf. le rôle important, dans la vie intellectuelle de Moscou, des clubs, cercles et théâtres lettons réunis dans la « coopérative éducative » Prométhée, dissoute en juillet 1937. La communauté lettone de la capitale fut décimée (1 440 fusillés dans une communauté de 15 000 personnes), cf. A. Vatlin, « O Boutovskix Latyshax » (Les Lettons de Boutovo), in Boutovskii Poligon, op. cit., vol. III, p. 18-32.

                    
                        (45) N’oublions pas cependant qu’une proportion non négligeable, sans doute, des personnes condamnées dans le cadre de « l’opération lettone » n’avait aucun rapport, de près ou de loin, avec la Lettonie. Rappelons-nous le télégramme envoyé par Frinovskii à Dmitriev, le chef régional du NKVD de Sverdlovsk, en mars 1938 : « Dans l’opération lettone, vous avez arrêté 237 personnes. Sur ce nombre, on ne compte que 12 Lettons ». Cf. supra, p. 205.

                    
                        (46) Cette circulaire (no 50215 du 11 décembre 1937) n’a pas, à ce jour, été déclassifiée. Cf. Ivan Dzhukha, Grecheskaia operatsia. Istoria repressii protiv Grekov v SSSR (L’opération grecque. Histoire des répressions contre les Grecs en URSS), Sankt-Peterburg, 2006, p. 51-52. Les statistiques sur la répression visant les Grecs figurent dans le rapport de la commission Pospelov, in A. Artisov & al. (dir.), Reabilitatsia…, op. cit., vol. I, p. 322.

                    
                        (47) Ce pourcentage atteignait, dans le Donbass, 95,6 % (sur 3 628 personnes arrêtées dans la « ligne grecque », 3 470 furent condamnées à mort), H. Kuromiya, Freedom and Terror…, op. cit., p. 233.

                    
                        (48) Cf. H.Kuromiya, Voices of the Dead, op. cit., p. 174.

                    
                        (49) Soit environ 250 000 exécutés sur les 750 000 de la Grande Terreur. Rappelons que la proportion des condamnés à mort dans le cadre des « opérations nationales » (73,7 %) était bien plus élevée encore que celle des condamnés à mort dans le cadre de « l’opération koulak » (53 %).

                    
                        (50) Le 16 mai 1938, Iejov adressa une directive aux responsables locaux du NKVD leur demandant de mentionner dans leurs rapports et leurs statistiques la nationalité et l’origine ethnique des personnes arrêtées et condamnées. Cette directive faisait suite à un important, mais remarquablement tardif, changement dans la législation concernant les passeports intérieurs, introduit par une circulaire du NKVD du 2 avril 1938. Selon cette circulaire, la nationalité inscrite sur le passeport ne devait plus se baser sur la seule déclaration du demandeur – ou du titulaire – du passeport, affirmant qu’il était ukrainien, russe, polonais, juif, allemand, kazakh, etc. Désormais, tout citoyen soviétique ayant droit à un passeport intérieur devait apporter la preuve de l’origine nationale ou ethnique de ses parents. Au vu de ces documents, les autorités décideraient de la nationalité du titulaire du passeport.

                    
                        (51) Par extrapolation sur l’ensemble de la période (août 1937-novembre 1938), les historiens de l’association Mémorial (N. Petrov, N. Okhotin, A. Roginskii), qui ont été les seuls à accéder aux fonds non déclassifiés du département statistique de la Sécurité d’État, estiment à 70 % environ la proportion de citoyens d’origine polonaise ou allemande condamnés dans le cadre des opérations polonaise et allemande.

                    
                        (52) Soit 56 000 condamnés en Ukraine dans le cadre de « l’opération polonaise », sur un total de 140 000 ; plus de 21 000 condamnés dans le cadre de « l’opération allemande » sur un total de 55 000.

                    
                        (53) On notera le nombre très élevé (10 647) « d’espions et de saboteurs polonais » arrêtés par les agents des « départements Transport » de la Sécurité d’État, opérant sur les chemins de fer. La plupart furent arrêtés sur les réseaux ferroviaires desservant les régions occidentales (Biélorussie, Ukraine). Cf. N. V. Petrov, A. B. Roginskii, art. cit., p. 42-43.

                    
                        (54) Comme en Ukraine, les districts frontaliers furent tout particulièrement frappés par la répression. Cf. Rapport de Nasedkine, commissaire du peuple à l’Intérieur de la RSS de Biélorussie à L. Beria, 17 septembre 1938, TsA FSB, 3/5/541/138-158. Même constatation pour la petite république autonome de Carélie, où les districts frontaliers furent encore plus touchés par la répression dans cette région qui détenait le plus fort taux de réprimés en Union soviétique (I. I. Cukhin, op. cit., p. 88).

                    
                        (55) H. Kuromiya, The Voices of the Dead, op. cit. En 1937-1938, 3 555 personnes furent exécutées à Kiev.

                    
                        (56) Une diversité difficile à faire entrer dans les six catégories ciblées par l’ordre du NKVD no 00485, même complétées et élargies par les responsables régionaux du NKVD.

                    
                        (57) La « bandura » était un instrument de musique folklorique ukrainienne, s’apparentant à un luth de grande taille.

                    
                        (58) H. Kuromiya, Voices of the Dead, op. cit., p. 29-40, 180-182, 95-104, 110-124, 168-170, 229-237, 192-197.

                    
                        (59) Ce cas est analysé par H. Kuromiya, op. cit., p. 143-149.

                    
                        (60) Un travail peu considéré, qui contrastait avec la bonne éducation de l’accusée qui avait achevé des études secondaires et maîtrisait quatre langues (allemand, russe, letton et ukrainien). Une situation fréquente parmi cette génération appartenant sinon à l’élite, du moins aux classes moyennes éduquées de l’Ancien Régime.

                    
                        (61) Depuis le 30 novembre 1937 (circulaire du NKVD no 49990), il existait une « ligne lettone ». Pour une raison inconnue, L. E. Kronberg fut « affectée » à la « ligne polonaise » – peut-être tout simplement parce que des « albums polonais » étaient, début janvier 1938, en partance pour Moscou, où les verdicts devaient être confirmés.

                    
                        (62) Entretien avec l’auteur, 10 décembre 2007. Pour une formulation plus développée de cette idée, cf. la longue note rédigée par A. Roginskii et N. Okhotin sur les statistiques de la Sécurité d’État in V. P. Danilov, R. Manning, L. Viola (dir.), Tragedia…, op. cit., vol. V/2, p. 566-569.

                    
                        (63) De manière significative, l’espionnage en faveur de la Pologne venait en tête, suivi de l’espionnage en faveur du Japon, de l’Allemagne, de la Lettonie, de la Roumanie, de la Finlande. Cf. par exemple le Rapport-bilan du 1er département spécial du NKVD « Sur le nombre des individus arrêtés et jugés par les organes du NKVD pour la période du 1er octobre 1936 au 1er juillet 1938 » (TsA FSB, 3/5/572/36-43), en annexe.

                    
                        (64) Rappelons que ce terme désignait les paysans qui n’avaient toujours pas rejoint, sept ans après le lancement de la collectivisation, les kolkhozes. Selon les statistiques officielles, ils ne représentaient, en 1937, que 1 à 2 % du nombre total des paysans.

                    
                        (65) Deux autres groupes (militaires et agents du NKVD) appartenant à des catégories tout à fait différentes, et condamnées par des juridictions d’exception spécifiques, étaient inclus dans ce bilan statistique (TsA FSB, 3/5/572/74).

                    
                        (66) Citée in A. Roginskii, N. Okhotin, art. cit., p. 569.

                    
                        (67) V. N. Nikolskii, « Falsificatsia organami NKVD sotsialnogo sostava represirovannyx na Ukraine v 1937-1938 » (La falsification, par les organes du NKVD, de la composition sociale des personnes réprimées en Ukraine en 1937-1938), communication présentée au colloque « La mise en œuvre de l’opération koulak dans les provinces », Moscou, 2006, p. 3. Pour le Tableau no 2 (1938), les « corrections » sont de la même ampleur et vont dans le même sens que dans le Tableau no 1 pour 1937. Ibid., p. 8.

                    
                        (68) Dans le « Bilan statistique global », le chiffre retenu – 159 574 condamnés en 1937 – reprenait, à 2 unités près, le chiffre « corrigé ».

                    
                            (69) Ibid., p. 11.

                        
                        (70) Cf. par exemple, le témoignage du lieutenant de la Sécurité d’État G. Nikolachkine (chef du 1er département spécial du NKVD de la région de Kharkov), en date du 9 janvier 1939. « Pour montrer qu’on visait juste, la méthode la plus simple était de changer le portrait social des condamnés : s’il s’agissait d’un socialement proche, ouvrier ou kolkhozien, on regardait s’il avait déjà eu une condamnation ; dans l’affirmative, on l’inscrivait comme “élément déclassé” ; s’il avait un parent boutiquier, comme “individu du passé”. » (cité in V. A. Zolotarev, art. cit., p. 12).

                    
                        (71) Nous ne reviendrons pas sur les « groupes nationaux à risque », que nous avons analysés plus haut.

                    
                        (72) On notera toutefois que les « corrections » statistiques apportées à un groupe bien circonscrit comme « membres du clergé » étaient de bien moindre ampleur que celles dont faisaient l’objet des groupes aux contours beaucoup plus flous comme « gens du passé » ou « ex-koulaks ».

                    
                        (73) Au début de 1941, on ne comptait plus en URSS que 5 665 serviteurs du culte officiellement enregistrés (dont plus de la moitié venant des territoires baltes, polonais, ukrainiens et moldaves incorporés en 1939-1940). Des 20 000 églises encore en activité en 1936, de quelques centaines à un millier seulement étaient encore ouvertes à la veille de la guerre. Cf. D. Pospielovsky, The Russian Church under the Soviet Regime, 1917-1982, vol. I, New York, St.Vladimir’s Seminary Press, 1984, p. 172-174 ; N. Struve, Les Chrétiens en URSS, Paris, Le Seuil, 1963, p. 340-341 ; S. Pushkarev, V. Rusak, G. Yakunin, Christianity and Government in Russia and the Soviet Union : Reflections on the Millenium, San Francisco-London, 1989, p. 45-46.

                    
                        (74) TsA FSB, 3/4/244/64-78, cité in Vladimir Xaustov, Lennart Samuelson, Stalin, NKVD i repressii, 1936-1938, op. cit., p. 407-414.

                    
                        (75) Leningradskii Martirolog, 1937-1938, op. cit., vol. III, p. 588 ; vol. IV, p. 687.

                    
                        (76) A. I. Kazankov, « Repressi protiv duxovenstva v xode provedenija kulatskoi opertsii v Prikamie, 1937-1938 » (Les répressions contre le clergé dans le cours de l’opération koulak dans la région du Prikamie, 1937-1938), in O. Leibovicth (dir.), op. cit., p. 162-170.

                    
                        (77) Calculé d’après V. M. Samosudov, op. cit. Parmi les nombreuses affaires groupées, impliquant un grand nombre de « membres de sectes » ou de serviteurs du culte, cf.
                            Ibid., p. 56-60, 61-63, 69-70. On pourrait multiplier les exemples de sur-représentation (par un facteur 10 à 30) des membres du clergé. Cf. par exemple, Melanie Ilic, Christopher Joyce, « Remembering the Victims of Political Repression : the Purges in Mordoviya », in M. Ilic (dir.), op. cit., p. 179.

                    
                        (78) Les serviteurs du culte, tous fichés, étaient régulièrement approchés par des agents du NKVD, pour servir d’indicateurs. En 1937-1938, cette compromission avec les organes de la Sécurité ne mettait pas les popes ou prêtres-indicateurs à l’abri de la répression. Cf. H. Kuromiya, Voices of the Dead, op. cit., p. 58-63, 83-92.

                    
                        (79) Cf. A. I. Kazankov, « Delo obscestva Trudovogo duxovenstva » (L’affaire de l’Union du clergé travailleur), in O. Leibovitch (dir.), op. cit., p. 295-322. Cet article expose avec précision les dessous de cette affaire « exemplaire ».

                    
                        (80) Rappelons que les lichentsy étaient les citoyens privés de leurs droits civiques. Les membres du clergé, les « gens du passé », les koulaks, les déportés et exilés faisaient partie de cette catégorie. Les lichentsy et leurs enfants en âge de faire leur service militaire étaient versés dans des unités spéciales affectées aux travaux de terrassement et de construction. 

                    
                        (81) L’expression qu’aurait utilisée Dmitriev, selon le témoignage d’un de ses subordonnés interrogé en 1939, est savoureuse. Il s’agissait de « capitaliser l’affaire en lui donnant une coloration espion-diversionniste » (A. I. Kazankov, art. cit., p. 304).

                    
                        (82) Ceci montre à quel point, en 1936, même les responsables locaux du NKVD avaient été désorientés par les campagnes politiques menées, en liaison avec la « popularisation » de la nouvelle Constitution (adoptée fin 1936), sur l’abolition des discriminations légales vis-à-vis de tous les citoyens soviétiques. Sur ce point, cf. V. P. Danilov, R. Manning, L. Viola (dir.), Tragedia…, op. cit., vol. V/1, doc. 9-14, p. 83-91.

                    
                        (83) Cf. supra, p. 94.

                    
                        (84) Irina Batrakova, Serguei Lioukov, Nikolai Uzarov, « Tainy dela P-19389 » (Les secrets du dossier P-19389), in N. A. Makarov, A. B. Roginskii (dir.), My vse s odnoi derevni, op. cit., p. 153-178.

                    
                        (85) Au Tatarstan, par exemple, région où les socialistes-révolutionnaires étaient bien implantés dans les années précédant les révolutions de 1917, selon des données incomplètes, 91,3 % des 315 personnes arrêtées comme membres de l’ex-parti socialiste-révolutionnaire furent condamnées à mort. Cf. A. Stepanov, art. cit., p. 296-300.

                    
                        (86) Cf. la circulaire secrète de N. Iejov du 13 novembre 1936 adressée aux responsables régionaux du NKVD, « Sur les mesures opérationnelles relatives aux socialistes-révolutionnaires », citée in M. Junge, R. Binner, op. cit., p. 180.

                    
                        (87) Lettre de Staline à Iejov, 17 janvier 1938. Cf.
                            supra, p. 109.

                    
                        (88) Cf. le tableau, région par région, des SR arrêtés à la suite de la circulaire no 17089 du 18 janvier 1938, annexé au Rapport spécial envoyé par N. Iejov à Staline le 10 février 1938. Sur les 11 349 « ex-SR » arrêtés, 553 « s’étaient infiltrés dans les rangs du Parti communiste et, masqués, continuaient à mener, de concert avec les droiters, un actif travail de sape antisoviétique », APRF, 3/24/322/93-102.

                    
                        (89) Voici en quels termes le responsable du NKVD de la RSSA du Tatarstan décrivait, dans le rapport-bilan sur le déroulement de « l’opération koulak », adressé à N. Iejov, les prétendus « agissements contre-révolutionnaires » des groupes SR : « La question centrale discutée lors des réunions clandestines était la situation de la paysannerie en URSS. Celle-ci étant décrite de manière totalement négative (“les paysans ont été trompés par le régime soviétique”, “ils sont soumis à un véritable servage”), les participants à ces réunions en venaient à envisager une “seconde révolution” passant par la destruction du système soviétique », cité in A. Stepanov, art. cit., p. 299.

                    
                        (90) TsA FSB, 8os/1/80/57-58. D’autres documents internes font état d’un nombre d’arrestations encore plus important. Dans le rapport, déjà cité, envoyé par Iejov à Staline le 10 février 1938, le commissaire du peuple à l’Intérieur affirmait que 25 218 SR avaient été arrêtés au cours de la seule année 1937.
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        Épilogue

        SORTIR DE LA GRANDE TERREUR

        
            La Grande Terreur prit fin comme elle avait débuté : sur une résolution secrète du Politburo, datée du 17 novembre 1938, et signée par Staline, au nom du Parti, et par Molotov, au nom du gouvernement. Envoyé à un nombre restreint de hauts responsables du Parti, du NKVD et du parquet, ce texte abolissait toutes les juridictions d’exception mises en place depuis août 1937, stoppait immédiatement toutes les « opérations de masse » et critiquait les « défauts majeurs » et les « déformations » dans le travail des organes du NKVD. Ces « défauts majeurs » étaient expliqués ainsi : des « ennemis du peuple » et des « espions à la solde des services étrangers » avaient réussi à « s’infiltrer dans les organes du NKVD » avec pour objectif de soustraire cette institution au contrôle vigilant du Parti et de la noyauter afin d’y développer leurs activités subversives et leur « travail de sape antisoviétique » :

            
                « Résolution secrète du Conseil des Commissaires du peuple de l’URSS et du Comité central du Parti communiste “Sur les arrestations, le contrôle du Parquet et les méthodes d’instruction”, 17 novembre 1938.

                « À tous les Commissaires du peuple à l’Intérieur des républiques fédérées et autonomes, à tous les chefs régionaux du NKVD, à tous les chefs des départements de ville et de district du NKVD

                « À tous les Procureurs des républiques fédérées et autonomes, des régions, des villes et des districts

                « À tous les Secrétaires des CC des partis communistes nationaux, des comités de région, de ville et de district du parti communiste

                
                « Le Conseil des Commissaires du peuple et le Comité central notent qu’au cours des années 1937-1938, sous la direction du Parti, les organes du NKVD ont effectué un grand travail pour liquider les ennemis et nettoyer le pays d’une grande quantité d’espions, de terroristes, de saboteurs et diversionnistes appartenant à des organisations trotskistes, boukhariniennes, SR, mencheviks, nationalistes-bourgeoises, gardes-blanches, ainsi que des koulaks en fuite et des criminels qui constituaient un véritable vivier pour les services de renseignement et d’espionnage étrangers, notamment japonais, allemands, polonais, anglais et français.

                « Parallèlement, les organes du NKVD ont effectué un grand travail de démantèlement et de liquidation des réseaux d’espions et de saboteurs à la solde des services étrangers, qui avaient été infiltrés en URSS et se masquaient en prétendus émigrés, politiques et autres, d’origine polonaise, roumaine, finnoise, allemande, lettone, estonienne, de Harbin, etc.

                « Le nettoyage du pays de tous ces éléments a joué un rôle positif dans la consolidation et le développement ultérieur des conquêtes et des succès de la construction du socialisme.

                « Cependant, il serait erroné de penser que le nettoyage de l’URSS de tous les espions, saboteurs et terroristes est terminé.

                « Il faut aujourd’hui, tout en continuant impitoyablement la lutte contre tous les ennemis de l’URSS, recourir à de méthodes plus efficaces et plus abouties.

                « Ceci est d’autant plus nécessaire que les opérations de masse visant à liquider et à éradiquer les éléments hostiles, mises en œuvre par les organes du NKVD en 1937-1938 au moyen de méthodes d’instruction et de jugement simplifiées ont débouché sur un certain nombre de défauts majeurs et de déformations. Plus grave encore, les ennemis du peuple et les espions à la solde des services étrangers ont réussi à s’infiltrer dans les organes du NKVD, tant centraux que locaux. Tout en continuant à mener leur travail de sape, ils ont falsifié un grand nombre d’enquêtes et de dossiers, violé la légalité soviétique, procédé à des arrestations massives d’innocents, tout en protégeant leurs comparses et acolytes infiltrés dans les organes du NKVD.

                « Voici les principaux défauts relevés ces derniers temps dans le travail des organes du NKVD et du Parquet.

                « Premièrement, les agents du NKVD ont totalement négligé le travail de renseignement, préférant recourir à des méthodes simplifiées – des arrestations massives, sans se soucier de la qualité du travail d’enquête et de renseignement.

                
                « Les agents du NKVD ont tellement désappris le travail minutieux, systématique, d’enquête et de renseignement, et ont tellement pris goût aux procédures simplifiées qu’ils continuent jusqu’à ces derniers temps à demander à Moscou des “quotas” pour pouvoir arrêter toujours plus de gens.

                « Tout ceci a eu pour résultat que le travail de renseignement, qui était déjà à un faible niveau, a pris encore plus de retard. Pire, de nombreux responsables du NKVD ont perdu tout goût pour le renseignement qui joue un rôle fondamental dans le travail d’un tchékiste.

                « Cette situation a enfin eu pour conséquence qu’en l’absence de tout véritable travail de renseignement, les enquêtes, généralement bâclées, ne permettaient pas de démasquer complètement et jusqu’au bout les réseaux d’espionnage et de diversion à la solde des services étrangers et d’en liquider toutes les ramifications.

                « Une telle négligence envers le travail de renseignement et une telle approche superficielle envers les arrestations sont d’autant plus scandaleuses que le Conseil des Commissaires du peuple de l’URSS et le Comité central du parti communiste avaient, à plusieurs reprises, dans leurs résolutions du 8 mai 1933, 17 juin 1935 et 3 mars 1937, donné des instructions précises et catégoriques sur la nécessité d’organiser correctement le travail opérationnel de renseignement, de limiter les arrestations et d’améliorer les procédures d’instruction.

                « Deuxièmement, un autre défaut très important dans le travail des organes du NKVD est l’habitude prise par les agents de mener une enquête simplifiée au cours de laquelle l’enquêteur se contente de l’aveu de l’individu arrêté, sans se soucier de confirmer cet aveu par des éléments factuels indispensables (témoignages, expertises, preuves matérielles, etc.).

                « Souvent, l’individu arrêté n’est soumis à aucun interrogatoire, un mois durant, après son arrestation. Lors des interrogatoires, on ne tient souvent aucun procès-verbal. Une pratique courante est de “prendre des notes” et de ne rédiger qu’un “procès-verbal général” après plusieurs séances, dix jours, un mois plus tard. Ce faisant, les enquêteurs font totalement fi de l’article 138 du code de procédure pénale qui prévoit que les dépositions de l’accusé doivent être fidèlement retranscrites, au mot près. En général, aucun procès-verbal n’est rédigé tant que l’accusé n’a pas avoué. Très souvent, il n’est pas fait mention des dépositions de l’accusé qui vont à l’encontre des charges retenues contre lui.

                
                « Les dossiers d’instruction sont faits avec négligence, on y trouve des brouillons, des ratures au crayon des dépositions, ou au contraire des surlignements faits on ne sait pas par qui, des procès-verbaux non signés par l’accusé et non certifiés conformes par l’enquêteur, des actes d’accusation non signés et non certifiés.

                « Les parquets ne prennent aucune mesure pour corriger toutes ces irrégularités, se contentant d’enregistrer et de mettre un tampon sur les dossiers. Loin de lutter contre les violations de la légalité révolutionnaire, ils les légalisent.

                « Il n’est pas étonnant que dans ces conditions, les ennemis du peuple infiltrés dans les organes du Parquet et du NKVD aient mis à profit toutes ces négligences dans les procédures d’enquête et les violations des normes de procédure. Ces ennemis du peuple détournaient les lois soviétiques, falsifiaient les documents d’instruction, fabriquaient des “affaires” contre de nombreux innocents, en même temps qu’ils prenaient toutes les mesures pour sauver leurs comparses. De tels faits avaient lieu aussi bien dans les organes centraux que dans les organes régionaux et locaux du NKVD.

                « Tous ces faits scandaleux commis par les organes du NKVD et du Parquet n’ont pu se produire que parce que les ennemis du peuple introduits dans ces organes sont parvenus à soustraire le NKVD et le Parquet au contrôle du Parti, ce qui leur permettait évidemment de mener leurs activités de sape antisoviétiques.

                « Afin de mettre fin à tous les défauts ci-dessus exposés et remettre à niveau le travail de renseignement et d’enquête des organes du NKVD et du Parquet, le Conseil des Commissaires du peuple et le Comité central du Parti ont décidé :

                « 1- D’interdire aux organes du NKVD et du Parquet de recourir dorénavant à quelque opération de masse (arrestation ou expulsion) que ce soit. Conformément à l’article 127 de la Constitution de l’URSS les arrestations ne pourront se faire qu’avec l’accord préalable du juge ou du procureur. Toute expulsion des zones frontalières fera l’objet d’une décision spécifique, présentée par le Comité régional du Parti ou le Comité central du Parti communiste de république fédérée ou autonome, et approuvée par le Conseil des Commissaires du peuple, le Comité central du Parti, le NKVD de l’URSS.

                « 2- De liquider les troïkas mises en place dans le cadre des ordres opérationnels du NKVD, ainsi que les troïkas mises en place auprès des directions régionales ou républicaines de la police. Tous les dossiers seront désormais transmis, en stricte conformité avec les lois, aux tribunaux ou à la Conférence spéciale du NKVD (…)

                « 3- Les organes du NKVD devront suivre minutieusement, dans le cours de l’enquête, toutes les règles du code de procédure criminelle. En particulier : a) terminer l’instruction dans les délais impartis par la loi ; b) procéder aux interrogatoires des accusés dans les 24 heures suivant leur arrestation ; après chaque interrogatoire, dresser immédiatement un procès-verbal conformément à l’article 138 du code de procédure pénale ; c) mettre immédiatement les scellés sur tous les objets et documents saisis au cours de la perquisition, conformément à l’article 184 du code de procédure pénale.

                « 4- Les organes du Parquet devront se conformer strictement à tous les articles du Code de procédure pénale notamment en ce qui concerne le contrôle du Parquet sur le NKVD. Les procureurs veilleront à ce que les instructions soient menées dans les règles les plus strictes et toute violation de ces règles de procédure sera sévèrement punie. Le rôle accru du contrôle par le Parquet et de la responsabilité des organes du Parquet sur les arrestations supposent les mesures suivantes : a) les procureurs chargés de contrôler les instructions menées par le NKVD sont installés dans leur fonction par le Comité central du Parti, sur proposition des Comités régionaux ou républicains du Parti et avec l’accord du Procureur général de l’URSS ; b) dans un délai de deux mois, les comités régionaux et républicains du Parti proposent au Comité central du Parti les candidats aux fonctions de procureur chargé de contrôler les instructions menées par le NKVD ; c) le cam. Vychinskii, procureur général de l’URSS propose au Comité central du Parti, dans un délai de vingt jours, les noms d’un certain nombre de procureurs de l’appareil central du Parquet, particulièrement qualifiés et sûrs du point de vue du Parti, qui seront chargés de contrôler les instructions menées par l’appareil central du NKVD.

                « 5- Le NKVD de l’URSS devra nommer, en vue d’une réforme profonde des méthodes d’instruction, des instructeurs compétents, particulièrement sûrs du point de vue politique, ayant prouvé dans les faits qu’ils étaient des communistes sans reproche. Tous ces instructeurs, tant au Centre que dans les régions, seront nommés par le Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS.

                « Le Conseil des Commissaires du peuple et le Comité central du Parti communiste attirent l’attention de tous les fonctionnaires du NKVD et du Parquet sur la nécessité de mettre définitivement fin aux défauts notés ci-dessus dans le travail des organes du NKVD et du Parquet ainsi que sur l’importance exceptionnelle qu’il y a à mettre en place de nouvelles méthodes de travail et une organisation nouvelle du contrôle du Parquet.

                « Le Conseil des Commissaires du peuple et le Comité central du Parti communiste avertissent tous les fonctionnaires du NKVD et du Parquet que la moindre violation des lois soviétiques et des directives du Parti et de l’État sera sévèrement punie, avec toute la rigueur de la loi.

                « Le Président du Conseil des Commissaires du peuple, V. Molotov

                « Le Secrétaire du Comité central du Parti communiste, J. Staline »(1)

            

            
            
            
            Pour quiconque est familier avec la manière dont Staline justifiait les grands tournants ou revirements politiques, et notamment la fin brutale d’une campagne politico-idéologique, l’argumentation présentée dans ce document s’inscrit dans le droit fil de la ligne stratégique adoptée en pareil cas par le dictateur. Nous nous bornerons ici à rappeler la manière dont, début mars 1930, Staline « expliqua », devant la montée des révoltes paysannes, l’arrêt provisoire de la collectivisation forcée, en invoquant, dans un article célèbre, « L’ivresse du succès », les « déviations de la ligne », les « excès » et autres « violations de la légalité socialiste » soi-disant commises par les fonctionnaires de base dans le cours de la collectivisation et de la « dékoulakisation ». On notera néanmoins, différence notable par rapport à 1930, qu’en 1938, les « défauts » et les « déformations » dans la mise en œuvre des « opérations de masse » étaient désormais imputés à des « ennemis du peuple » et des « espions à la solde des services étrangers (…) infiltrés dans les organes du NKVD ». Autre différence fondamentale : si en 1930, la critique des « excès » était publique, en novembre 1938, la fin des « opérations de masse » resta secrète, comme l’avait été, seize mois plus tôt, leur lancement. Les « défauts » du fonctionnement interne du NKVD n’avaient pas à être divulgués, ni discutés en dehors du premier cercle des dirigeants.

            
            Le 23 novembre 1938, Nikolaï Iejov démissionna de son poste de commissaire du peuple à l’Intérieur. Deux jours plus tard, Lavrentii Beria qui, depuis août 1938, exerçait les fonctions de premier adjoint au commissaire du peuple à l’Intérieur, fut nommé à la tête du NKVD.

            Pourquoi Staline décida-t-il, en novembre 1938, de stopper la Grande Terreur ? Plusieurs raisons peuvent être mises en avant. À un moment donné, sans doute durant l’été 1938, Staline se rendit compte que les pleins pouvoirs donnés, depuis un an, au NKVD, avaient introduit un dangereux déséquilibre dans le fonctionnement même du système. Plusieurs dizaines de milliers de responsables du Parti avaient été arrêtés et remplacés par une nouvelle génération de cadres au parcours stalinien sans faute. Ceux-ci ne se sentaient pas pour autant à l’abri d’une arrestation par un NKVD tout-puissant qui, de surcroît, avait investi, il est vrai, avec l’aval de Staline, toute une série de postes de dirigeants régionaux du Parti(2). En témoignent les lettres de plus en plus nombreuses adressées à Staline par de jeunes dirigeants du Parti récemment promus critiquant les « abus » et les « violations de la légalité socialiste » de la part des responsables du NKVD, dont certains n’hésitaient pas à « monter des provocations » contre les cadres du Parti pour prendre leur place ou, tout simplement, pour affirmer leur toute-puissance(3). Par ailleurs, il apparaissait de plus en plus évident, pour Staline et ses plus proches collaborateurs, que les campagnes « d’éradication des ennemis » n’avaient eu aucun effet positif dans le domaine économique ; bien au contraire. Les avaries et les accidents sur les chemins de fer, loin de diminuer, avaient encore augmenté(4) ; les « sabotages » dans les mines et les usines d’armement avaient continué de plus belle ; globalement, tous les indicateurs économiques, y compris ceux du Goulag, étaient à la baisse(5), à un moment où la conjoncture internationale s’était dangereusement dégradée pour l’URSS.

            L’affaire tchécoslovaque avait achevé de convaincre Staline de la faillite de la politique de « sécurité collective » menée depuis le milieu des années 1930. En septembre 1938, l’URSS ne fut même pas conviée à la conférence de Munich, qui entérina l’annexion d’une partie de la Tchécoslovaquie par l’Allemagne nazie. L’accord de non-agression signé, quelques semaines plus tard, à Paris par Georges Bonnet et Ribbentrop fut interprété à Moscou comme donnant carte blanche à Hitler à l’Est. À la fin de 1938, la position diplomatique de l’URSS semblait plus précaire que jamais, et le danger, si redouté par Staline, notamment depuis la signature, en novembre 1936, par le Japon et l’Allemagne du « pacte anti-Komintern », d’un « encerclement impérialiste », bien réel. D’autant qu’à partir de l’été 1938, de très violents combats avaient opposé, en Sibérie orientale et à la frontière de la Mongolie, Soviétiques et Japonais. Cette situation extrêmement tendue pesa sans aucun doute dans la décision de Staline de mettre un terme à la Grande Terreur et aux désordres qu’elle n’avait pas manqué de générer.

            Parmi ceux-ci figuraient, au premier plan, les défections gravissimes d’un certain nombre de hauts dirigeants du NKVD qui, par crainte d’être à leur tour victimes des purges, étaient passés à l’ennemi. La défection la plus spectaculaire était celle du chef du NKVD de la région stratégique d’Extrême-Orient, G. S. Liouchkov. Le 13 juin 1938, celui-ci s’était enfui en Mandchourie, sous contrôle japonais, franchissant à pied la frontière ! Jamais le NKVD n’avait été trahi par un responsable aussi haut placé. Un mois plus tard, Alexandre Orlov, le résident du NKVD en Espagne, passait lui aussi à l’ennemi après avoir reçu l’ordre de retourner à Moscou. Le fait que ces deux transfuges étaient des protégés de Iejov et que celui-ci n’avait pas prêté attention à certains « signaux », en provenance de ses propres services, qui le mettaient en garde contre la possible défection de ces hauts gradés de la Sécurité, instilla le doute chez Staline à l’égard du chef du NKVD(6). Staline décida d’encadrer ce dernier par un homme de confiance. Il choisit Lavrentii Beria, le premier secrétaire du parti communiste de Géorgie, qu’il avait remarqué depuis le début des années 1930 pour ses « capacités organisationnelles » et son dévouement absolu(7). Mais le choix de Beria comme premier adjoint au commissaire du peuple à l’Intérieur en remplacement de Frinovskii fut également motivé par la rivalité entre Beria et Iejov – ce dernier avait commencé à rassembler du kompromat sur Beria ! En choisissant Beria, qui avait fait carrière à la fois dans les organes du Parti et dans ceux de la police politique, Staline se mettait à l’abri de toute alliance entre ces deux hommes, tout en préparant le limogeage, à terme, de Iejov. Le 22 août 1938, Beria fut nommé no 2 du NKVD ; Frinovskii, le bras droit de Iejov, fut dessaisi de la direction de la Sécurité d’État et « promu » commissaire du peuple à la Marine. Rapidement, Beria étendit, avec l’appui de Staline, ses prérogatives au sein de l’immense commissariat du peuple à l’Intérieur. Le 29 septembre, il fut officiellement nommé commissaire de la Sécurité d’État de 1re classe ; désormais, tout l’appareil de la Sécurité d’État échappait largement à la direction de Iejov. Dix jours plus tard, le 8 octobre, Staline mit en place une commission chargée d’élaborer un « projet de réforme des procédures d’arrestation, de la supervision des arrestations par le Parquet et de la conduite des enquêtes ». Bien que présidée par Iejov, elle comptait parmi ses membres, outre Beria, tous les responsables des commissariats concurrents du NKVD – Vychinskii, procureur général de l’URSS, Rychkov, commissaire du peuple à la Justice, Malenkov, responsable du département des cadres dirigeants auprès du Comité central – bien décidés à retrouver une partie de leurs prérogatives, après une période durant laquelle le NKVD avait concentré tous les pouvoirs(8). Il apparaît ainsi que c’est au cours de la première moitié d’octobre 1938 que Staline décida de mettre un terme aux « opérations de masse ». Installée initialement pour une durée de dix jours, la commission travailla en réalité près de six semaines. Sans doute fallait-il laisser le temps aux troïki spéciales, mises en place le 15 septembre pour achever l’examen de toutes les affaires relevant des « opérations nationales », de faire leur travail – rappelons qu’en deux mois, du 15 septembre au 15 novembre 1938, ces troïki condamnèrent 105 000 personnes, dont plus de 72 000 à la peine capitale(9). En réalité, Iejov, très démoralisé par le cours que prenaient les événements et conscient que l’heure de sa disgrâce approchait(10), participa très peu aux travaux de la commission. Ce furent Beria, Malenkov et Vychinskii qui, sous la direction de Staline, élaborèrent le scénario de sortie des « opérations de masse(11) ». Fin octobre, Staline reçut à deux reprises dans son bureau l’écrivain Mikhaïl Cholokhov venu spécialement à Moscou pour se plaindre des « intimidations » dont il était victime de la part du NKVD. Lors d’une seconde entrevue, le 31 octobre, à laquelle assistaient, outre Iejov, Molotov, Malenkov ainsi que deux dirigeants communistes de la région de Veshenskaia où résidait Cholokhov – ces derniers, après avoir été arrêtés par le NKVD, venaient d’être libérés de prison à la suite de l’intervention de l’écrivain –, Staline interrogea rudement Iejov en lui demandant si c’était lui qui avait donné l’ordre de poursuivre Cholokhov, après avoir tenté de « compromettre » les cadres locaux du Parti. Sur la défensive, Iejov tenta de reporter sur des subordonnés l’incident. Personne ne fut dupe : il apparaissait, de plus en plus clairement, que Staline avait décidé de se débarrasser du chef du NKVD(12). En réalité, au-delà du limogeage du chef du NKVD, qui devait servir de bouc émissaire pour tous les « abus » commis par les tchékistes dans leur désir d’anticiper les volontés du « Patron » et de réprimer un nombre toujours plus élevé « d’ennemis », Staline avait déjà en vue de consolider la situation des cadres dirigeants du Parti nouvellement nommés et de les libérer de la crainte d’être arrêtés par un NKVD tout-puissant. Quelques semaines plus tôt, une résolution du Politburo avait ordonné une opération de « vérification politique », par le département des Cadres du Comité central, du personnel dirigeant du NKVD de Moscou et de Leningrad. Cette « vérification », qui marquait le retour de la subordination du NKVD au Parti, fut bientôt étendue à l’ensemble du personnel dirigeant de la police politique (jusqu’au niveau du district). Le 14 novembre, Staline envoya à tous les Comités régionaux et républicains du Parti une circulaire leur ordonnant de « procéder à une vérification approfondie des organes du NKVD et de purger ceux-ci de tous les éléments hostiles et politiquement non fiables(13) ». Ce même jour, après avoir été convoqué à Moscou, le dirigeant du NKVD d’Ukraine, Ouspenskii, proche de Iejov, s’enfuit, par crainte d’être arrêté(14). Cette nouvelle défection, au plus haut niveau de la Sécurité d’État, acheva de convaincre Staline de la nécessité d’accélérer le limogeage de Iejov, désormais éminemment suspect. Le 19 novembre, deux jours après l’envoi de la résolution secrète révélant les « graves défauts » du NKVD dirigé par Iejov, ce dernier fut convoqué par Staline pour répondre des accusations lancées contre lui par l’un de ses subordonnés, le chef régional du NKVD d’Ivanovo, Jouravlev. Celui-ci, après en avoir conféré avec Beria, avait envoyé à Staline une longue lettre dans laquelle il dénonçait les nombreux « ennemis du peuple (…) infiltrés par Iejov au sein même des organes dirigeants du NKVD », citant notamment, parmi ceux-ci, l’ancien responsable du NKVD de Moscou, Radzivilovskii, arrêté quelques semaines plus tôt, et le chef du NKVD de la région de Leningrad, Litvin. Ce dernier avait aussitôt été convoqué à Moscou et… mis sur écoute. C’est ainsi que les services de Beria avaient intercepté une conversation téléphonique de Litvin avec Iejov ; Iejov avait laissé comprendre à son subordonné que cette convocation n’augurait rien de bon. Litvin n’arriva jamais à Moscou. Une heure avant de prendre le train pour la capitale, il se suicida(15). Comme l’atteste l’agenda des visiteurs reçus par Staline, Iejov passa pas moins de cinq heures, dans la nuit du 19 au 20 novembre 1938 de 11 heures du soir à 4 heures du matin ! dans le bureau de Staline. Avaient été convoqués, à cette occasion, les plus proches collaborateurs de Staline, Kaganovitch, Molotov, Vorochilov, Jdanov, Andreiev, Mikoian, Malenkov, ainsi que les principaux responsables de la Sécurité d’État emmenés par Beria(16). Iejov fut accusé d’avoir pour le moins manqué de « vigilance politique » en laissant s’introduire des « ennemis » dans les plus hautes sphères du NKVD ; plus grave encore, il « s’était désintéressé » du département de Sécurité chargé spécialement de veiller sur les plus hauts dirigeants du Parti tant et si bien que des « ennemis » s’y étaient infiltrés, menaçant le cœur même du Pouvoir soviétique et son Guide, le camarade Staline. Il s’était ainsi fait complice des « ennemis ». Deux jours furent laissés à Iejov pour rédiger et présenter sa lettre de démission, dans laquelle il devait reconnaître toutes ses fautes. Avant de le recevoir pour la dernière fois, Staline fit patienter Iejov encore vingt-quatre heures. Il le reçut le 23 novembre, à 21 heures, en présence de Molotov et de Vorochilov.

            
                « Lettre de démission de Nikolaï Iejov, 23 novembre 1938

                « Au cam. Staline, Politburo du CC du Parti communiste

                Je demande au Comité central de me démettre de mes fonctions de Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS pour les raisons suivantes :

                « 1- Au cours des discussions qui se sont déroulées au Politburo le 19 novembre 1938 à propos des révélations du cam. Jouravlev, chef du NKVD de la région d’Ivanovo, il est apparu que les faits révélés par celui-ci étaient confirmés. Je porte donc la pleine responsabilité de n’avoir pas réagi aux signaux du cam. Jouravlev concernant la conduite suspecte de Litvin, Radzivilovskii et d’autres hauts responsables du NKVD coupables d’avoir tenté de stopper les affaires concernant des ennemis du peuple qu’ils protégeaient alors qu’eux-mêmes étaient engagés dans des activités clandestines antisoviétiques. La note du cam. Jouravlev sur les activités suspectes de Litvin était très importante. Litvin a essayé par tous les moyens d’empêcher que Postychev, dont il était l’un des comparses, fût démasqué. Il est évident que si dans cette affaire j’avais fait preuve de vigilance bolchevique, l’ennemi du peuple Litvin et ses acolytes auraient été démasqués depuis longtemps et n’auraient pas occupé les postes importants qui étaient les leurs au sein de la direction du NKVD.

                « 2- Au cours des discussions qui se sont déroulées à propos de la note du cam. Jouravlev, d’autres graves défauts dans le fonctionnement du NKVD ont été mis au jour. Il est ainsi apparu que le renseignement, pierre de touche du travail du NKVD, était totalement négligé. En particulier, nos services de renseignement à l’étranger devront être entièrement réorganisés, puisque le Département Étranger du NKVD s’est avéré être un nid d’espions. D’une manière générale le travail d’enquête et d’instruction souffre de très graves défauts. Les enquêtes concernant les détenus les plus importants étaient, en effet, menées par des traîtres infiltrés dans le NKVD et qui n’avaient pas été démasqués. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les enquêtes étaient bâclées et que le NKVD était infiltré par un nombre croissant d’ennemis. Un secteur particulièrement négligé du NKVD était celui des cadres. Au lieu de prendre en considération le fait que les ennemis infiltrés au sein du NKVD par les services de renseignement étrangers avaient réussi, depuis une dizaine d’années au moins, à recruter leurs agents non seulement dans les échelons les plus élevés, mais aussi les échelons moyens et les fonctionnaires de base, j’étais content d’avoir liquidé quelques ennemis dans les hautes sphères du NKVD et quelques autres dans les sphères intermédiaires. Or, un grand nombre de ceux que j’ai promus récemment se sont avérés être des traîtres et des espions. Ici aussi, ma responsabilité est clairement engagée.

                « 3- Ma faute la plus grave est liée à la situation que j’ai laissé se développer dans le département de sécurité chargé spécialement de veiller sur les membres du Comité central et du Politburo. Il faut avouer que ce département est encore infiltré par nombre d’éléments non encore démasqués, qui avaient travaillé dans l’équipe de Pauker(17). Deuxièmement, Kourskii, qui avait remplacé Pauker et qui vient de se suicider, ainsi que Dagin, aujourd’hui arrêté, se sont avérés être des traîtres et des espions. Ils ont infiltré un grand nombre de leurs gens dans le Département. Or j’ai fait confiance à ces deux individus. J’avais tort et je porte l’entière responsabilité pour cette perte de vigilance bolchevique.

                « Telle est la situation du travail opérationnel-tchékiste dans le Commissariat du peuple que j’ai dirigé, et je ne parle pas ici des autres défauts de ce Commissariat.

                « Sans analyser les facteurs objectifs qui pourraient expliquer les résultats déplorables du travail du Commissariat, j’insiste sur le fait que je porte personnellement la responsabilité de cet état de fait.

                « Premièrement, il est absolument évident que je n’ai pas su diriger les tâches immenses d’un Commissariat aussi crucial, d’un Commissariat immense, et que j’ai été incapable de gérer les activités, particulièrement complexes, du renseignement.

                Je suis coupable de n’avoir pas soulevé ces questions à temps, honnêtement et clairement comme aurait dû le faire un véritable bolchevik, devant le Comité central du Parti.

                « Deuxièmement, voyant surgir un grand nombre de défauts dans les opérations menées par le NKVD, je suis coupable de n’avoir pas saisi le Comité central du Parti de ces questions. Je me suis satisfait de succès sporadiques et isolés, j’ai fermé les yeux sur les défauts et j’ai voulu mettre de l’ordre moi-même, tout seul, dans ma maison. Je pensais avoir réussi à remettre de l’ordre, mais je me leurrais.

                « Troisièmement, je suis coupable d’avoir fait preuve de myopie dans le choix des cadres et d’une attitude étroitement bureaucratique. Il m’est arrivé souvent d’attendre avant de faire arrêter un cadre sur lequel j’avais des doutes. Tout ceci fait que je me suis souvent trompé sur le choix de mes collaborateurs. J’en ai soutenu un grand nombre pour accéder à des postes de responsabilité et aujourd’hui il apparaît qu’ils étaient des traîtres et des espions.

                « Quatrièmement, je suis coupable du fait que j’ai manifesté une attitude totalement négligente et irresponsable, absolument inacceptable de la part d’un tchékiste, en négligeant de purger le Département responsable de la sécurité des membres du Comité central et du Politburo. Cette négligence est absolument impardonnable, surtout en ce qui concerne les conspirateurs infiltrés au Kremlin (Brioukhanov et autres).

                « Cinquièmement, je suis coupable de n’avoir pas pris de mesures tchékistes préventives qui auraient permis d’arrêter à temps les traîtres Liouchkov, ancien chef du NKVD de la région d’Extrême-Orient et Ouspenskii, ancien Commissaire du peuple à l’Intérieur de la RSS d’Ukraine. J’ai ainsi rendu possible la fuite de Liouchkov au Japon et la fuite d’Ouspenskii je ne sais où, puisqu’il est actuellement recherché, à ce jour sans résultat.

                « Tous ces défauts, pris conjointement, rendent évidemment impossible mon maintien à la tête du Commissariat du peuple à l’Intérieur.

                « Je demande, une fois encore, à être relevé de mes fonctions de Commissaire du peuple à l’Intérieur de l’URSS.

                « Néanmoins, malgré tous les graves défauts qui ont entaché mon travail, je dois dire que grâce à la direction exercée, jour après jour, par le Comité central, le NKVD est parvenu à infliger un coup mortel à ses ennemis.

                « Je donne ma parole de bolchevik et je jure devant le Comité central du Parti et devant le camarade Staline en particulier de tirer les leçons de mes fautes, de m’amender, de me corriger et de justifier la confiance que le Comité central voudra bien m’accorder encore, à n’importe quel poste auquel il voudra bien m’affecter à l’avenir.

                « Iejov(18) »

            

            Le 25 novembre, Beria fut nommé en remplacement de Iejov. Ce dernier conserva, durant quelques mois encore, son poste de commissaire du peuple aux Transports fluviaux. La nomination de Beria ne fut cependant rendue publique, sous la forme d’un court entrefilet de six lignes, en dernière page de la Pravda, que quinze jours plus tard, le 8 décembre 1938, une fois que les principales mesures pour « sortir de la Grande Terreur » eurent été prises par le nouveau chef du NKVD. Avec l’aval de Staline, Beria fit tout d’abord arrêter une trentaine de hauts responsables du NKVD considérés comme faisant partie du « clan Iejov(19) ». Ils furent aussitôt remplacés par des hommes de confiance de Beria. De son côté, Staline envoya, le jour même de la nomination du nouveau commissaire du peuple à l’Intérieur, une circulaire secrète à tous les responsables régionaux et républicains du Parti les informant de la découverte, au sein de l’appareil dirigeant du NKVD, d’une « bande de traîtres », au premier rang desquels figuraient les anciens dirigeants de la police politique en fuite, Liouchkov et Ouspenskii, ainsi qu’un certain nombre d’autres individus démasqués et arrêtés. Il était précisé que Iejov « n’avait pris aucune mesure pour démasquer ces traîtres » – une formulation qui ne laissait guère d’ambiguïtés sur le sort ultérieur de l’ex-commissaire du peuple à l’Intérieur(20). Le lendemain, 26 novembre, Beria expédia aux dirigeants du NKVD « l’ordre opérationnel no 0762 » (« Sur la mise en œuvre de la Résolution du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS et du Comité central du parti communiste du 17 novembre 1938 »). Ce texte précisait que tous les « ordres opérationnels du NKVD » ayant initié les « opérations de masse » depuis juillet 1937 étaient désormais « caducs » et que seules les affaires dont l’instruction n’avait pas été achevée devaient être transmises aux tribunaux ordinaires ou à la Conférence spéciale du NKVD, organe extrajudiciaire mis en place en 1924 et qui continuait à fonctionner après la dissolution des troïki et des dvoïki. Quant aux affaires dans lesquelles le verdict avait été rendu, elles n’avaient pas, sauf exception, à être rouvertes(21). Cette mesure rassura les responsables policiers inquiets de devoir répondre des « méthodes (désormais) illégales d’instruction » qu’ils avaient mises en œuvre. Pour se débarrasser de témoins qui auraient pu témoigner des tortures dont ils avaient été victimes, un certain nombre de dirigeants régionaux du NKVD n’avaient pas hésité à faire exécuter massivement, depuis le 17 novembre, les détenus en prison. Ainsi le chef du NKVD de Crimée, Iakouchev-Babkin, avait-il fait mettre à mort, en deux jours, pas moins de 770 personnes, participant personnellement à l’exécution de 553 d’entre elles(22) !

            Au moment de l’arrêt des « opérations de masse », combien de personnes happées par le mécanisme, arrêtées et accusées de « crime contre-révolutionnaire » avaient-elles eu le temps d’échapper au verdict des troïki, dvoïki et autres « collèges spéciaux » ? D’après un pointage établi dans les prisons au 1er janvier 1939, celles-ci comptaient 129 858 détenus dont les dossiers étaient toujours en cours d’instruction pour des affaires relevant de la Sécurité d’État(23). Rappelons qu’en 1937-1938, 1,5 million de personnes avaient été condamnées par les juridictions d’exception du NKVD. Le « reliquat » que celles-ci n’avaient pas eu le temps « d’écluser », c’est-à-dire de condamner avant la fin des « opérations de masse », était, on le voit, insignifiant : 8 à 9 % à peine du nombre total des condamnations prononcées depuis le début de la Grande Terreur ! Encore plus insignifiant fut le nombre des personnes libérées, à la suite du transfert de leur dossier d’instruction à un tribunal : il ne dépassa pas quelques dizaines de milliers, malgré le nombre grandissant de plaintes déposées par les familles des victimes(24) et les dispositions plutôt favorables d’un grand nombre de juges à l’égard des victimes(25). L’une des craintes de Beria était que les juges et les procureurs, dont certains étaient désireux de « redorer leur blason » après une longue période d’éclipse, voire de complicité, plus ou moins active, avec le NKVD, n’entament, parfois avec le soutien des dirigeants locaux du Parti, eux aussi soucieux de rétablir leur prééminence sur les responsables de la police politique(26), une « campagne provocatrice » visant à exhumer les innombrables « violations de la légalité socialiste » commises par les fonctionnaires du NKVD en 1937-1938 ». Dans une lettre adressée à Andreï Vychinskii, procureur général de l’URSS, le nouveau commissaire du peuple à l’Intérieur dénonçait « l’activisme de certains procureurs qui visitent les cellules et photographient des ombres suspectes sur le corps des détenus, à la recherche de traces de coups (…) allant jusqu’à distribuer aux détenus des feuilles de papier, et encourageant ceux-ci à rétracter leurs aveux(27) ».

            Staline apporta un soutien décisif au NKVD en envoyant, « au nom du Comité central », le 10 janvier 1939, à tous les responsables du Parti et du NKVD(28), un télégramme justifiant a posteriori l’usage de la torture en 1937-1938. Les « méthodes de pression physique » ne constituaient pas une « violation de la légalité socialiste » et ne pouvaient donc pas être instruites à charge contre les agents du NKVD dans l’exercice de leur fonction.

            
            
                « Extraits du télégramme de Staline à tous les responsables de district, de région, de république fédérée et autonome du Parti communiste et du NKVD, 10 janvier 1939

                « Le Comité central du Parti communiste rappelle que l’usage de méthodes de pression physique dans la pratique du NKVD a été autorisé en 1937 en accord avec le Comité central (…) On sait que tous les services de renseignement de la bourgeoisie utilisent des méthodes de pression physique à l’encontre des représentants du prolétariat socialiste et qu’ils en font usage de la façon la plus scandaleuse qui soit. La question se pose de savoir pourquoi les services de renseignement socialistes devraient faire preuve d’humanité envers les agents fanatisés de la bourgeoisie, envers les ennemis mortels de la classe ouvrière et de la paysannerie kolkhozienne. Le Comité central du Parti communiste considère que les méthodes de pression physique doivent être mises en œuvre sans restrictions comme méthode appropriée et parfaitement justifiée à l’encontre des ennemis du peuple reconnus et endurcis(29). »

            

            Ce texte exonérait d’office la plupart des bourreaux, rendant particulièrement aléatoire toute poursuite judiciaire. Pour Staline, la purge du NKVD devait rester une affaire strictement interne, menée sous l’égide du Parti, sans intrusion d’une institution concurrente, comme le parquet ou le commissariat du peuple à la Justice. Entre novembre 1938 et fin 1939, 1 364 officiers de la Sécurité d’État furent arrêtés à l’issue d’une enquête interne(30), plus souvent sous le prétexte fallacieux d’avoir « comploté » avec la « bande de Iejov » ou de s’être « mués en espions des services de renseignement étrangers » que pour avoir « violé la légalité socialiste » ; en outre, 6 400 agents subalternes furent limogés, sans avoir à répondre de leurs actes et sans poursuites judiciaires(31). Dans le même temps, plus de 14 000 nouveaux agents et officiers furent embauchés dans un appareil de la Sécurité d’État en pleine expansion(32). Quant au principal exécutant de la politique stalinienne durant la Grande Terreur, l’ex-commissaire du peuple à l’Intérieur Nikolaï Iejov, après une disgrâce de quelques mois, il fut arrêté le 10 avril 1939 et mis au secret. En quelques jours, la mention même de son nom, donné au cours des années passées à un grand nombre de lieux publics(33), disparut totalement. Début juin, Iejov fut informé des charges retenues contre lui : espionnage à la solde de quatre pays étrangers, Pologne, Allemagne, Japon, Grande-Bretagne ; organisation de complots au sein du NKVD dans le but de s’emparer du pouvoir par un coup d’État ; tentatives d’assassinat contre Staline, Molotov et Beria ; mais aussi… « sodomie(34) ». L’instruction, orchestrée personnellement par Staline et Beria, dura plus de six mois. Soixante hauts fonctionnaires de la Sécurité d’État, dont le premier adjoint de Iejov en 1937-1938, Frinovskii (avec son épouse et son fils), ainsi que Evdokimov, un autre dirigeant « historique » de la police politique (lui aussi arrêté et inculpé « en famille », avec épouse et fils), furent amalgamés à l’Affaire, en même temps que le frère de Iejov, ses deux neveux, sa secrétaire personnelle, deux ex-compagnes, trois de ses amants, son beau-frère, deux de ses gardes du corps, mais aussi deux ex-amants de Evguenia Iejova, la seconde épouse du commissaire déchu (qui s’était suicidée en novembre 1938)(35)… Le 16 janvier 1940, Beria soumit à la signature de Staline une liste, la 386e depuis le début de la Grande Terreur, de 457 « ennemis du Parti et du régime soviétique, membres actifs d’une organisation contre-révolutionnaire et d’espionnage droitière-trotskyste », dont 346 « méritaient la 1re catégorie ». Parmi ces derniers, figuraient naturellement Iejov et ses quelque quatre-vingts coaccusés, en vertu du principe énoncé par Staline : exterminer non seulement l’ennemi, mais aussi tout son rod (lignage). Le 3 février 1940, le Collège militaire de la Cour suprême sanctionna formellement la décision prise par Staline. Iejov fut condamné à mort. Autorisé à prendre une dernière fois la parole, il prononça un discours confus, niant avoir été un espion et un conspirateur, mais reconnaissant d’autres crimes, dont celui d’avoir « éliminé trop peu d’ennemis du peuple ». Ses derniers mots furent pour Staline : « Dites à Staline que je meurs avec Son nom sur mes lèvres(36). » Il fut exécuté quelques heures après l’énoncé de la sentence(37).

            Quelques jours après l’exécution, évidemment gardée secrète, de l’ex-commissaire du peuple à l’Intérieur, Beria envoya à Staline et à Molotov un rapport alarmiste sur la « contamination persistante de Moscou par les éléments socialement nuisibles ». Au cours de l’année écoulée, écrivait Beria, la police de la capitale avait arrêté près de 29 000 « éléments criminels » ; en outre, plus de 7 000 récidivistes « résidant dans l’illégalité » avaient été, au cours des derniers mois, repérés et fichés par la police. Pour « nettoyer la ville et ses environs des éléments criminels et socialement nuisibles », le successeur de Iejov proposait de faire passer 5 000 à 7 000 de ces « éléments » devant la Conférence spéciale du NKVD qui les condamnerait à huit ans de camp ; en outre 300 « bandits professionnels » multi-récidivistes devraient être condamnés à mort par le Collège militaire de la Cour suprême. Sur la première page du rapport, Molotov apposa un laconique «  Za » (Pour). Staline, quant à lui, ordonna de doubler le nombre des condamnations à mort…(38)

            Beria s’était bien gardé de claironner et d’annoncer, comme l’avait fait son prédécesseur, qu’il s’engageait à « en finir une fois pour toutes avec le travail de sape mené par les éléments contre-révolutionnaires contre les fondements mêmes de l’État soviétique »… Pareil travail de Sisyphe pouvait-il un jour prendre fin ?

            Même inachevées, les purges et les « opérations de masse » n’avaient pas pour autant été, aux yeux de Staline et de ses plus proches collaborateurs, un simple « coup d’épée dans l’eau ». Si Staline ne s’exprima guère sur la question(39), son plus proche collaborateur, Viatcheslav Molotov, interrogé à la fin de sa vie, en 1985, continuait toujours de penser que la Grande Terreur avait été « indispensable » :

            
            
                « 1937 était indispensable. Depuis la Révolution, on n’avait cessé de combattre et de se battre de droite et de gauche, grâce à quoi on avait vaincu. Néanmoins, les restes défaits de nos ennemis n’étaient pas morts et, encouragés par la menace de l’agression fasciste, ils pouvaient encore rassembler leurs forces. Grâce à 1937, nous n’avons pas eu de 5e colonne pendant la guerre. Pensez donc que même parmi les bolcheviks il y avait des gens qui avaient l’air bien tant que tout allait bien, tant qu’aucun danger ne menaçait le Parti et le pays. Mais, on le sait tous, il suffit que les choses commencent à mal tourner pour que tous ces gens tournent casaque et passent à l’ennemi. Je ne pense pas qu’il fallait réhabiliter tous ces militaires réprimés en 1937(40) (…) Sans doute, ces gens n’étaient-ils pas tous des espions, mais ils avaient assurément des contacts avec les services de renseignement étrangers, et – c’est là le principal – en cas de danger, on ne pouvait pas compter sur eux. Quant aux autres ! (…) Staline avait donné à Iejov des instructions précises. Celui-ci avait bien commencé à travailler, à couper selon le plan – et puis il s’est emballé, il a commencé à en faire trop(41), on ne pouvait plus l’arrêter ! (…) Les répressions étaient une mesure prophylactique. De ce point de vue, Staline avait parfaitement raison, il tenait une ligne absolument correcte : qu’on coupe quelques têtes en trop, mais au moins il n’y aurait pas de flottement pendant la guerre, ni après(42) ! »

            

        

    Notes

                        (1) APRF, 3/58/6/85-87.
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        CONCLUSION

        
            Moins d’un an après l’arrêt de la Grande Terreur, l’Europe fut plongée dans la Seconde Guerre mondiale. Pour les Soviétiques, la véritable entrée en guerre(1) fut retardée d’une vingtaine de mois, jusqu’au 22 juin 1941, jour fatal du solstice d’été où la Wehrmacht lança l’opération Barbarossa. Le cataclysme de la Grande Guerre patriotique – plus de 20 millions de Soviétiques y laissèrent leur vie, dont une bonne moitié de civils – enfouit sous ses décombres l’expérience douloureuse, strictement individuelle et restée secrète, de la Grande Terreur. Comme l’écrivit superbement, dans ses Mémoires, Dimitri Chostakovitch : « La guerre apporta des souffrances indicibles. Un malheur infini, des larmes infinies. Mais avant la guerre, c’était encore plus dur, car chacun était seul avec sa souffrance. Déjà avant la guerre, il n’existait sans doute à Leningrad pas une seule famille qui n’ait perdu un proche dans la Grande Terreur. Chacun devait pleurer un proche, mais il fallait pleurer en cachette. Personne ne devait être au courant. Chacun avait peur. L’homme était devenu un loup pour l’homme (…) Puis vint la guerre. La douleur de chacun se transforma en une douleur universelle. On pouvait enfin parler de sa douleur, on pouvait pleurer sans se cacher, pleurer les morts et les disparus. On n’avait plus besoin d’avoir peur des larmes(2). »

            Néanmoins, il restait difficile de faire le deuil des disparus de 1937-1938 : en effet, pour l’immense masse des anonymes happés dans les « opérations de masse », aucun verdict de condamnation à mort n’était jamais annoncé – ni aux condamnés eux-mêmes, emmenés sur le lieu d’exécution sans avoir été au préalable informés de leur condamnation, ni aux membres de leur famille. Aux demandes faites par ceux-ci sur le sort de leurs proches, il était systématiquement répondu : « X ou Y a été condamné à dix ans de camp sans droit de correspondance. » Comment, dans ces circonstances, ne pas garder un mince espoir ?

            La victoire dans la Grande Guerre patriotique enfouit encore un peu plus profondément la mémoire de 1937-1938. « On ne juge pas les Vainqueurs, écrivait dans ses Souvenirs le journaliste et ancien combattant Viktor Nekrassov. Dans l’euphorie de la Victoire, nous avions tout pardonné à Staline ! Et la tragédie de la collectivisation, et les purges des militaires et les défaites des premiers mois de la guerre et même 1937. Et il nous semblait que lui aussi, il avait compris la force du peuple qui lui avait fait confiance, il avait compris qu’il ne pourrait plus jamais tromper son peuple, plus jamais faire couler le sang de son peuple comme il l’avait fait avant la guerre(3). »

            Un nombre infime de condamnés en 1937-1938 pour « crime contre-révolutionnaire » revint du Goulag dix ans plus tard. Ceux qui avaient effectivement été condamnés « en 2e catégorie », à une peine de dix ans de travaux forcés, reçurent le plus souvent, sans autre forme de procès, une « rallonge » de cinq à dix ans ; les plus chanceux furent libérés, mais assignés à résidence non loin du camp où ils avaient purgé leur peine, ou dans une « ville de zeks » telles Vorkouta ou Magadan, construites par les détenus eux-mêmes.

            Staline mourut le 5 mars 1953. Un mois plus tard, le 4 avril 1953, la Pravda publia un communiqué extraordinaire du ministère de l’Intérieur annonçant que les « médecins assassins du Kremlin » qui, au cours des deux derniers mois de la vie de Staline, avaient fait la une des journaux – ils étaient accusés d’avoir profité de leurs hautes fonctions pour mettre fin aux jours de Jdanov, en 1948 et d’avoir tenté d’assassiner les plus grands chefs militaires soviétiques sur ordre de l’Intelligence Service et d’une organisation sioniste, l’American Joint Distribution Committee ! – avaient été victimes d’une provocation, et que leurs aveux, si largement « popularisés » dans la presse, leur avaient été extorqués par des « méthodes illégales d’instruction ». Ils étaient maintenant « entièrement réhabilités quant aux accusations d’activités de sabotage, de terrorisme et d’espionnage formées contre eux, et libérés de détention ». L’événement fut encore amplifié par une résolution que le Comité central du parti communiste adopta quelques jours plus tard et qui traitait « de la violation de la légalité socialiste par les organes de la Sécurité d’État ». Il en ressortait clairement que l’affaire des « médecins assassins » n’avait pas été un accident isolé ; que la Sécurité d’État s’était, sous Staline, arrogé des pouvoirs exorbitants, qu’elle avait souvent agi dans l’illégalité, et que le Parti, en la dénonçant ouvertement, rejetait ces méthodes et condamnait le pouvoir excessif de la police politique.

            La condamnation des « méthodes illégales d’instruction » et des « abus » de la Sécurité d’État suscita un immense espoir parmi les proches des victimes de la répression. En quelques mois, le parquet reçut près d’une centaine de milliers de demandes de « révision d’affaire pénale(4) ». Il fallut attendre cependant près d’un an pour que, sous l’impulsion décisive de Nikita Khrouchtchev, le praesidium du Comité central(5), la plus haute instance du Parti, adoptât, le 4 mai 1954, un projet instituant des commissions chargées de « réviser les dossiers des personnes condamnées pour crimes contre-révolutionnaires et purgeant leur peine dans les camps, les prisons ou en exil(6) ». La décision avait été longue à s’imposer, les propositions initiales ayant, plusieurs mois durant, fait l’objet d’âpres discussions entre la Sécurité d’État et le parquet. Les pièces versées au dossier de révision ne risquaient-elles pas de compromettre encore davantage la police politique et ses agents, toujours en exercice ? Il fut finalement convenu qu’aussitôt après l’examen du dossier par la commission, l’ensemble des pièces serait immédiatement reversé aux archives du ministère de l’Intérieur. En l’espace d’un an toutefois, les commissions de révision(7) examinèrent pas moins de 237 000 dossiers, soit environ 45 % de l’ensemble des affaires concernant les 468 000 détenus et les 62 000 exilés (à l’issue de leur peine de camp) condamnés pour « crime contre-révolutionnaire », purgeant leur peine et encore en vie. Une proportion infime – 3,8 % – des condamnations fut cassée. 10 % des condamnés virent leur « crime » requalifié de telle sorte qu’il tombât dans le champ de l’amnistie du 27 mars 1953(8). Un tiers des condamnés – dont la plupart avaient reçu, en 1947-1948, une « rallonge » au terme des dix ans qu’ils avaient déjà purgés – bénéficia d’une réduction de peine, qui leur permettait enfin de sortir. Mais plus de la moitié (53 %) des condamnations furent confirmées(9). Ces décisions, qui permettaient de libérer un nombre non négligeable de détenus sans pour autant statuer sur le fond ni remettre en cause les procédures arbitraires des juridictions d’exception de la police politique, marquaient bien les limites du travail de commissions où les représentants du ministère de l’Intérieur et de la Sécurité gardaient de solides positions et où, parmi les juges et les procureurs, se faisait sentir le poids de compromissions passées.

            Lors de son « Rapport secret » prononcé dans la nuit du 24 au 25 février 1956 devant les délégués du XXe Congrès, Khrouchtchev n’évoqua que les « purges » des dirigeants et des cadres politiques, économiques et militaires de la nomenklatura communiste, passant totalement sous silence les « opérations de masse », auxquelles, nous l’avons vu, il avait pris, comme tous les hauts responsables du Parti et du NKVD, une part active(10). En circonscrivant le champ des répressions aux seuls dirigeants communistes, victimes de la dictature personnelle de Staline, le « Rapport secret » éludait la question cruciale : celle de la responsabilité du Parti, dans son ensemble, dans la mise en œuvre du plus grand massacre d’État jamais mis en œuvre en Europe en tant de paix.

            Néanmoins, Khrouchtchev décida de poursuivre et d’accélérer les libérations de détenus « politiques ». De nouvelles commissions de révision furent créées après le XXe Congrès. À la différence des commissions établies en 1954, les nouvelles commissions – au nombre d’une centaine – devaient se rendre sur place, dans les camps, rencontrer individuellement les détenus et donner immédiatement leurs conclusions. Au cours de l’année 1956, ces commissions libérèrent une centaine de milliers de « politiques » du Goulag ; néanmoins, seuls 4 % d’entre eux virent leur « jugement » cassé et leur réhabilitation prononcée(11).

            Sur les quelque 450 000 détenus « politiques », condamnés sur la base de l’article 58 du code pénal, libérés en 1954-1956 (dont un grand nombre à la suite d’amnisties)(12), combien étaient des « survivants » de la Grande Terreur ? Sans doute guère plus de 100 à 150 000, sur les 700 000 à 800 000 condamnés à dix ans de camp en 1937-1938. Rappelons qu’au cours des années de guerre, la mortalité dans les camps avait approché les 20 % par an(13) !

            
            Le retour des rescapés des camps s’accompagna, naturellement, d’un flot de lettres envoyées, en premier lieu au parquet général, par les membres des familles de ceux qui n’étaient pas revenus. Demandes sur le sort des disparus, demandes de révision : en quelques mois, les administrations judiciaires furent submergées. Quelle réponse donner aux centaines de milliers de personnes en quête de vérité ? « Dans la situation actuelle, écrivaient, dans une note confidentielle conjointe, les ministres de l’Intérieur et de la Justice, il n’est pas souhaitable de communiquer aux familles la véritable condamnation infligée car cette information contredirait celle qui avait été délivrée à l’époque et risquerait d’introduire une grande confusion dans les esprits(14). » La question fut débattue, à plusieurs reprises(15), au praesidium du Comité central. Finalement, il fut décidé de cacher la vérité et de continuer à dire aux familles des condamnés à mort que leurs proches avaient été condamnés à dix ans de camp et étaient morts en détention, à une date « évaluée approximativement dans la limite des dix ans ayant suivi l’arrestation(16) ». Les demandes de révision furent traitées au compte-gouttes. Au début de l’année 1957, plus de 200 000 dossiers étaient en souffrance, les parquets ne traitant guère plus de 2 000 affaires par mois. Comme nous l’avons vu, les proches des victimes devaient faire preuve de beaucoup de persévérance pour espérer voir leur demande aboutir. Beaucoup dépendait de la bonne volonté du parquet régional, le plus souvent débordé par les affaires courantes, et du KGB, dont les agents devaient exhumer des affaires vieilles de vingt ans, réinterroger les témoins survivants, faire remonter à la surface les « violations de la légalité socialiste » commises par leurs prédécesseurs, rédiger un rapport circonstancié… Pour espérer être réhabilité, l’appartenance au Parti et la « bonne » origine sociale jouaient un rôle non négligeable : pour une même affaire, reconnue comme montée de toutes pièces, un kolkhozien, surtout s’il avait été, avant la collectivisation, un « paysan pauvre », avait ainsi davantage de chances d’être réhabilité qu’un pope ou qu’un byvchii(17). Si le verdict prononcé en 1937-1938 par une juridiction d’exception était cassé et la victime « réhabilitée », cette réhabilitation ne débouchait toutefois ni sur une réhabilitation sociale, ni sur une indemnité matérielle ou financière, ni sur la poursuite des faux témoins ou des agents du NKVD qui avaient arraché des aveux sous la torture. Tout au plus, si la victime avait survécu, avait-elle droit à deux mois de son dernier salaire avant l’arrestation – l’arrestation étant assimilée à une « rupture de contrat de travail » ! – et à la prise en compte, pour les droits à la retraite, des années passées en camp comme « années travaillées(18) » ! En l’état actuel des connaissances, il est hasardeux de se risquer à donner une estimation, même approximative, du nombre de victimes de la Grande Terreur réhabilitées en catimini, et la plupart à titre posthume, au cours de la décennie khrouchtchévienne (1954-1964) : peut-être quelques centaines de milliers, tout au plus, sur plus de 1,5 million de victimes.

            Après la chute de Khrouchtchev, en 1964, la nouvelle équipe dirigeante, emmenée par Leonid Brejnev, mit un terme aux réhabilitations, tandis qu’une discrète re-stalinisation était engagée à l’occasion de la célébration du vingtième anniversaire de la Victoire(19). Vingt années durant, un silence pesant ensevelit à nouveau la Grande Terreur. La mémoire de ce qui s’était passé en 1937-1938 ne subsista que dans la sphère privée, dans les familles des victimes. Il fallut attendre le changement politique initié par Mikhaïl Gorbatchev à partir de 1986-1987 pour que les événements de 1937-1938 remontent à la surface à la faveur de la politique de glasnost (transparence). À l’occasion du 70e anniversaire de la Révolution, Mikhaïl Gorbatchev condamna la terreur de 1937-1938, évoquant les « crimes de masse » commis par le régime stalinien au cours de ces années. Quelques semaines auparavant (28 septembre 1987), Gorbatchev avait installé une « Commission chargée de l’étude complémentaire des documents liés aux répressions des années 1930-début des années 1950 ». Sous la direction d’Alexandre Iakovlev, l’un des principaux promoteurs et idéologues de la perestroïka, cette commission joua un rôle crucial dans la reprise du processus de réhabilitation des victimes des répressions de masse. Le premier travail de la commission fut de donner une large publicité aux grandes falsifications judiciaires de l’époque stalinienne, « procès de Moscou », « affaire de Leningrad », et de rendre publiques les décisions de réhabilitation, prises en secret dans les années 1950 concernant les grandes figures du Parti telles que Boukharine, Zinoviev, Kamenev, mais aussi des centaines d’autres dirigeants communistes réprimés sous Staline. Plus important encore, la commission parvint à convaincre Gorbatchev et les membres du Politburo de la nécessité d’annuler en bloc toutes les décisions rendues par les instances extrajudiciaires sous Staline. Ainsi, toutes les personnes condamnées par ces instances seraient-elles automatiquement réhabilitées. Cette mesure radicale permettrait de soulager la machine judiciaire, encombrée de demandes de réhabilitation – depuis le début de la politique de glasnost, plus de 100 000 demandes de réhabilitation avaient été déposées –, d’éviter que le processus de révision ne se prolonge indéfiniment et n’occupe une place de plus en plus importante dans les débats publics. Le 16 janvier 1989, une loi annula toutes les sentences prononcées par les juridictions d’exception de la police politique sous Staline. « Tous les citoyens réprimés à la suite d’une décision prononcée par ces organes sont réhabilités(20) ». En un an, plus de 800 000 personnes obtinrent un certificat de réhabilitation. Pour un certain nombre d’associations nées au cours de la perestroïka, telle l’association Mémorial, qui s’était donné pour mission d’entretenir dans la mémoire collective le souvenir des répressions, les dispositions de la loi du 16 janvier 1989 restaient toutefois très insuffisantes. Elles ne prévoyaient en effet ni réparation morale ou matérielle des préjudices subis, ni réhabilitation sociale des victimes. Plus fondamentalement encore, le gouvernement soviétique devait reconnaître que les victimes des répressions politiques perpétrées par le régime, depuis octobre 1917 et jusque dans les années 1980, et non pas seulement durant la période stalinienne, avaient été non pas « victimes d’erreurs judiciaires », mais bien victimes de l’arbitraire de l’État et de la terreur politique mise en œuvre par cet État. En outre, nombre de questions restaient en suspens : les familles seraient-elles enfin informées sur le sort réel de leurs proches ? Auraient-elles accès au dossier d’instruction ? Quelle publicité serait donnée aux réhabilitations afin de « rétablir la bonne réputation des victimes » ? Érigerait-on enfin des monuments aux victimes des répressions ? S’occuperait-on de retrouver les lieux des exécutions, seule manière de « matérialiser » le crime de masse ?

            L’accélération des événements après l’échec du putsch d’août 1991, la suspension, puis l’interdiction du PCUS par Boris Eltsine, président élu de la Fédération de Russie, créèrent un climat favorable au vote, le 18 octobre 1991, d’une nouvelle loi « sur la réhabilitation des victimes des répressions politiques ». Le rapporteur du texte n’était autre que Sergueï Kovalev, président de la commission parlementaire des droits de l’homme et membre fondateur de l’association Mémorial. La loi du 18 octobre 1991 élargissait considérablement, notamment aux enfants, époux et parents des personnes fusillées ou mortes sur le lieu de privation de liberté ou d’exil, le nombre de personnes pouvant se prévaloir du statut de « victime des répressions politiques » ; mais aussi les bornes chronologiques des répressions, de 1917 au milieu des années 1980, ainsi que les formes de répression tombant sous le coup de la loi, déportation collective ou exil sur simple mesure administrative, internement en hôpital psychiatrique(21). En outre, la loi reconnaissait le droit des victimes à des « aides sociales et à des compensations matérielles et financières (…) qui seront déterminées par le Budget de l’État en fonction des possibilités et de la conjoncture financière » – une formulation volontairement évasive qui, jusqu’à aujourd’hui, a permis aux différents gouvernements qui se sont succédé à la tête de la Fédération de Russie de surseoir à toute indemnisation des victimes des répressions.

            Après l’implosion de l’URSS en décembre 1991, la constitution d’une commission d’enquête chargée de faire la lumière sur les crimes du régime soviétique, en vue de préparer un éventuel « procès du PCUS(22) » permit, pour la première fois, à un certain nombre d’historiens d’avoir accès à des archives jusqu’alors fermées. C’est ainsi que les membres de cette commission (parmi lesquels figuraient un certain nombre d’historiens de l’association Mémorial) découvrirent, en 1992, les « Ordres opérationnels du NKVD » à l’origine des « opérations de masse » de 1937-1938, ainsi qu’un certain nombre de « livres de fusillés » (rasstrelnye knigi) compilés par le NKVD de Moscou, sur la base de milliers de « certificats d’exécution du verdict » établis par les exécuteurs. Restait à découvrir les lieux d’exécution, gardés secrets. Le témoignage d’un ancien tchékiste(23) conduisit les historiens sur la piste du « polygone de tir » de Boutovo, dans la banlieue de Moscou, une « zone d’affectation spéciale » du NKVD de plusieurs dizaines d’hectares entourée de hautes palissades, comme il en existait beaucoup(24). Des excavations permirent de découvrir les premières fosses communes de l’immense charnier de Boutovo où, comme l’ont montré les recherches menées depuis, entre le 8 août 1937 et le 19 octobre 1938, 20 761 suppliciés avaient été ensevelis après avoir été exécutés(25). D’autres charniers furent découverts dans la banlieue de Saint-Pétersbourg, à Levachovo, une autre « zone spéciale » du NKVD – plus de 46 000 exécutions entre le début des années 1920 et le début des années 1950, dont l’immense majorité en 1937-1938(26) – mais aussi dans plusieurs dizaines de « zones » et autres « polygones secrets » gérés par l’immense appareil de la Sécurité d’État et situées généralement aux périphéries des villes. Parmi les charniers les plus importants exhumés depuis le début des années 1990, figurent ceux de Sandormokh (plus de 7 000 exécutés), près de la petite ville de Medvejiegorsk (Carélie)(27) ; de Bykivnia (environ 10 000 exécutés), près de Kiev(28) ; de Vinnitsa (découverts par les Nazis en 1942(29)) ; de Dybovna, près de Voronej. À ce jour, une trentaine de lieux d’exécutions de masse ont été localisés, ce qui ne représente qu’une petite fraction de l’ensemble des charniers où ont été ensevelis les quelque 750 000 fusillés de la Grande Terreur. La « mémorialisation » de ces lieux de massacre reste très discrète, aucune initiative d’ampleur nationale n’ayant été prise par les divers gouvernements qui se sont succédé en Russie, comme en Ukraine, depuis le début des années 1990. À Moscou, le site de Boutovo a été repris et investi par l’Église orthodoxe, qui y a érigé une grande croix, transportée depuis les îles Solovki, ainsi qu’une église martyrium, dans la tradition russe des « églises sur-le-sang(30) » pour commémorer les 935 membres du clergé et moniales exécutés à Boutovo en 1937-1938 et élevés aujourd’hui au rang de « nouveaux martyrs de la Foi » – les 19 826 autres victimes ensevelies à Boutovo étant largement passées sous silence. Sous l’impulsion de l’Église orthodoxe, Boutovo est devenu le « Golgotha russe », symbole de l’histoire tragique de l’Église orthodoxe au XXe siècle, au grand dam des militants de Mémorial qui, par leurs patientes recherches dans les archives, ont été les véritables « découvreurs » du lieu(31). À Levachovo, la « mémorialisation » de ce lieu de massacres de masse a pris, sous l’influence des militants locaux de Mémorial, une tout autre voie : une quinzaine de modestes monuments rappellent le souvenir des principaux groupes nationaux (Russes Polonais, Allemands, Ukrainiens, Lituaniens, Finnois, Lettons, Estoniens) et des principales confessions (orthodoxes, catholiques, juifs) auxquelles appartenaient les victimes.

            Le 30 octobre 2007, à l’occasion du Jour du souvenir des victimes des répressions politiques(32) et du 70e anniversaire de la Grande Terreur, l’association Mémorial a dressé un constat alarmant sur le silence qui, dans la Russie d’aujourd’hui, tend à effacer, une fois encore, le souvenir de ce massacre de masse. La « face sombre » du stalinisme s’estompe de plus en plus pour laisser place à une vision « positive » de la période stalinienne, au cours de laquelle, conduit par un « manager efficace », l’URSS est devenue un grand pays industriel et une puissance militaire de premier plan. Aujourd’hui comme hier la victoire de 1945 efface le crime de masse de 1937-1938.

            Il est indispensable, affirme Mémorial dans son manifeste 1937 et le Présent(33) « de lever toutes les restrictions d’accès aux documents d’archives traitant de la Grande Terreur ; d’éclairer largement ce crime de masse dans les manuels scolaires ; de rechercher activement les lieux de massacres et d’y ériger des mémoriaux à la mémoire des victimes ; d’ouvrir un musée national consacré à la violence de l’État totalitaire ; d’édifier enfin, à l’initiative et sous la responsabilité de l’État, un grand monument national à toutes victimes des répressions de masse (…) La Grande Terreur n’est pas seulement un événement majeur de l’histoire soviétique, c’est un événement majeur de l’histoire mondiale. Le Goulag, la Kolyma, 1937 sont, comme Auschwitz et Hiroshima, des symboles universels du XXe siècle ».

        

    Notes

                    (1) Les courtes campagnes militaires de l’Armée rouge contre la Pologne (septembre 1939) et contre la Finlande (décembre 1939-mars 1940) ne furent pas perçues par la société soviétique comme le début d’un conflit mondial.

                
                    (2) Testimony. The Memoirs of Dimitri Chostakovitch, New York, 1979, p 135.

                
                    (3) V. Nekrassov, « Tragedia moego pokolenija. V okopax Stalingrada : do i posle » (La tragédie de ma génération. Dans les tranchées de Stalingrad : avant et après), Literaturnaia Gazeta, 12 septembre 1990, p. 15. On pourrait citer un grand nombre de souvenirs et de Mémoires d’anciens combattants, de tous les milieux, développant le même thème. Cf., par exemple, les Mémoires du général Grigorenko, le futur dissident des années 1970.

                
                    (4) On extrapole ce chiffre de celui mentionné dans le rapport envoyé, le 19 mars 1954, par le procureur général, Roudenko, le ministre de l’Intérieur Krouglov, le ministre de la Justice Gorchenin et le chef de la Sécurité d’État, Serov à Khrouchtchev. Selon ce rapport, entre août 1953 et février 1954, le parquet avait reçu 78 982 plaintes et demandes en révision émanant des familles de condamnés pour « crime contre-révolutionnaire ». De manière remarquable, les plaignants n’utilisaient pas le terme nouveau de reabilitatsia (réhabilitation) qui avait été mentionné dans le communiqué de la Pravda du 4 avril 1953, préférant le terme juridiquement établi de peresmotr ugolovnogo dela (révision d’affaire pénale). Cf. A. Artisov & al. (dir.), Reabilitatsia, op. cit., vol. I, p. 103-105.

                
                    (5) Nouveau nom donné, depuis fin 1952, au Politburo.

                
                    (6) Il était prévu une commission centrale assistée, dans chaque république et chaque région, de commissions similaires, présidées par le procureur républicain ou régional. Texte de la résolution du praesidium du Comité central du 4 mai 1954 in A. Artisov & al. (dir.), op. cit., p. 116-117.

                
                    (7) Composées d’une commission centrale et de quinze commissions républicaines (subdivisées en sous-commissions régionales).

                
                    (8) Cette amnistie décrétée trois semaines après la mort de Staline avait pour premier objectif de « désengorger » un Goulag saturé (plus de 2,5 millions de détenus début 1953). Plus d’un million de détenus de droit commun furent amnistiés (ceux condamnés à une peine inférieure à cinq ans, les mineurs, les détenus âgés de plus de 50 ans, les invalides, ainsi que ceux qui étaient libérables après amnistie de la moitié de la peine restant à purger). Les « politiques » étaient exclus de cette amnistie.

                
                    (9) Rapport de R. Roudenko au praesidium du CC, 1er avril 1955, in A. Artisov & al. (dir.), Reabilitatsia, op. cit., p. 213.

                
                    (10) Quelques jours plus tôt, Khrouchtchev et tous les membres du praesidium du CC avaient pris connaissance du rapport préparé par la commission d’enquête présidée par Pavel Pospelov. La commission était allée au-delà du mandat qui lui avait été donné d’enquêter sur « l’établissement des causes des répressions de masse contre les membres titulaires et les membres suppléants du Comité central ». Sur les soixante-dix pages du texte, un tiers était consacré aux « opérations de masse ». Au cours de la discussion qui suivit, il fut décidé de ne pas évoquer cet aspect des répressions. Cf. Nicolas Werth, « Histoire d’un pré-Rapport secret… », art. cit., no 67-68, p. 9-38.

                
                    (11) Note de A. B. Aristov au praesidium du CC, 17 octobre 1956, in A. Artisov & al (dir.), Reabilitatsia, op. cit., vol. II, p. 192-194.

                
                    (12) Outre les libérations prononcées par les « commissions de révision », un grand nombre de détenus condamnés en vertu de l’un des 14 alinéas de l’article 58 du code pénal pour « crime contre-révolutionnaires » bénéficièrent d’une mesure d’amnistie. En 1954-1955, le gouvernement soviétique décréta en effet plusieurs amnisties, la plus importante étant celle du 17 septembre 1955 en faveur des « citoyens soviétiques ayant collaboré avec l’occupant durant la Grande guerre patriotique » – près de 60 000 amnistiés. Sur les différentes amnisties, cf. Iu. A. Poliakov (dir.), Naselenie Rossii v XX veke, op. cit., vol. II, p. 192-193.

                
                    (13) Au Goulag, les années les plus terribles furent 1942 (plus de 372 000 décès enregistrés par l’administration) et 1943 (plus de 288 000 décès) soit des taux annuels de mortalité de 18,2 % et de 16,8 %. Après guerre, les taux de mortalité diminuèrent considérablement (5,1 % en 1945, 3,1 % en 1947, 1,2 % en 1949, 0,8 % en 1952). GARF, 9 414/1/1155/2-3 ; 9 414/1/1190/30-34.

                
                    (14) Note de Krouglov et de Gorchenin au praesidium du Soviet suprême, 18 novembre 1954, GARF, 8131/32/3286/264-265.

                
                    (15) 26 février, 30 avril, 18 août 1955.

                
                    (16) Circulaire d’Ivan Serov, 24 août 1955, citée supra, p. 94.

                
                    (17) Cf.
                        supra, p. 267.

                
                    (18) Cf. Marc Elie, Les Anciens Détenus du Goulag : libérations massives, réinsertion et réhabilitations dans l’URSS post-stalinienne, 1953-1964, Thèse de doctorat, EHESS, 2007, p. 354-355, 360-361.

                
                    (19) À cette occasion, la presse souligna à plusieurs reprises que Staline avait conduit le Parti et les forces armées soviétiques à la victoire dans la Grande Guerre patriotique.

                
                    (20) Étaient cependant exclues de cette mesure de « réhabilitation globale » les personnes condamnées par des juridictions d’exception pour des crimes commis pendant la Seconde Guerre mondiale. Les « traîtres à la Patrie », les « collaborateurs », les « membres de bandes nationalistes et leurs complices » n’étaient pas réhabilités. 

                
                    (21) N’était cependant pas prise en compte la criminalisation de nombreux petits délits (abandon de son poste de travail, considéré comme une « désertion du travail », petits vols commis en situation de détresse économique, etc.) qui avait conduit des millions de « citoyens ordinaires » au Goulag. Par ailleurs, étaient exclus des bénéfices de la loi les personnes s’étant rendues coupables de trahison, collaboration avec l’occupant nazi, de crimes de guerre, de crimes contre l’humanité, ou ayant participé à des « bandes armées » (ce qui excluait notamment tous les « nationalistes » baltes et ukrainiens ayant lutté, après 1944-1945, contre la resoviétisation de ces territoires).

                
                    (22) Cette initiative fit long feu. Elle aura néanmoins permis, quelques mois durant, à une équipe d’historiens de l’association Mémorial d’avoir accès à des documents strictement confidentiels, dont les « Ordres opérationnels du NKVD » de 1937-1938.

                
                    (23) Il s’agit de A. V. Sadovskii. En 1937, celui-ci travaillait dans le département administratif du NKVD de Moscou, chargé notamment de la gestion du patrimoine immobilier et des terrains du NKVD.

                
                    (24) Sur les circonstances précises dans lesquelles fut « découvert » le polygone de Boutovo, cf.
                        Boutovskii Poligon 1937-1938, op. cit., vol. VIII, p. 159-161.

                
                    (25) Les excavations et les investigations médico-légales menées entre 1993 et 1997 ont montré que l’immense majorité des condamnés avaient été exécutés d’une ou plusieurs balles de calibre 7,62 tirées d’un pistolet de type Nagan dans la nuque à bout portant. Il n’a pas pu être établi avec précision la proportion de condamnés exécutés sur place au bord des fosses, et celle des condamnés exécutés ailleurs (généralement dans les différentes prisons de Moscou) et dont les cadavres avaient été ensuite jetés dans les fosses communes de Boutovo. Cf.
                        Boutovskii Poligon 1937-1938, op. cit., vol. VIII, p. 167-170.

                
                    (26) A. Razumov (dir.), Leningradskii Martirolog, op. cit., vol. I, p. 48-50.

                
                    (27) Medvejiegorsk était la « capitale administrative » de l’immense chantier pénal de construction du canal Baltique-Mer Blanche. La plupart des exécutés étaient des détenus ou des « déplacés spéciaux » peinant sur le chantier et ciblés par « l’action spéciale » d’élimination des « détenus spécialement dangereux » menée, dans le cadre de l’opération 00447.

                
                    (28) Cf. H. Kuromiya, The Voices of the Dead, op. cit., p. 20-24.

                
                    (29) Irina Paperno, « Exhuming the Bodies of the Soviet Terror », Representations, no 75, 2001, p. 89-118.

                
                    (30) Érigées sur le lieu de l’assassinat d’un tsar, d’un saint ou d’un martyr de la Foi. L’église « sur-le-sang » la plus connue est celle érigée à Saint-Pétersbourg sur le lieu de l’assassinat du tsar Alexandre II.

                
                    (31) Sur les « combats de mémoire » autour du site de Boutovo, cf. Kathy Rousselet, « Boutovo. La création d’un lieu de pèlerinage sur une terre de massacres », Politix, 77, vol. XX (2007), p. 55-78.

                
                    (32) Cette journée de commémoration a été instituée officieusement par les militants des droits de l’homme le 30 octobre 1990. Ce jour-là, à l’initiative de l’association Mémorial, un bloc de granit provenant du premier camp de concentration soviétique, installé sur les îles Solovki, fut érigé sur la place de la Loubianka, en face du siège du KGB, à la mémoire de toutes les victimes du totalitarisme. 

                
                    (33) Ce manifeste a été publié dans le no 74 (2007) de 30 Oktiabria.
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