
  

    
      
    

  


  MORRIS WEST


  LE POISSON DU DIABLE


   


   


   


   


   


  PRESSES DE LA CITÉ PARIS


   


  Le titre original de cet ouvrage est :


  GALLOWS ON THE SAND


  Traduit de l’anglais par Jacques PAPY.


   


   


   


  © Presses de la Cité et Morris West, 1966.


  Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays, y compris l’U.R.S.S.


  Table des matières


  
  CHAPITRE PREMIER



  
  CHAPITRE II



  
  CHAPITRE III



  
  CHAPITRE IV



  
  CHAPITRE V



  
  CHAPITRE VI



  
  CHAPITRE VII



  
  CHAPITRE VIII



  
  CHAPITRE IX



  
  CHAPITRE X



  
  CHAPITRE XI



  
  CHAPITRE XII



  
  CHAPITRE XIII



  
  CHAPITRE XIV



  
  CHAPITRE XV



  
  CHAPITRE XVI



  
  CHAPITRE XVII



  
  CHAPITRE XVIII



  
  ÉPILOGUE



  
  Notes



   


  CHAPITRE PREMIER


  LA LETTRE ME FUT


  remise dans ma chambre à midi moins le quart, le mercredi 30 juin. Elle était adressée à M. Renn Lundigan, professeur d’histoire, Université de Sydney, Sydney (Australie).


  Il y avait un cachet de cire baroque sur le rabat de l’enveloppe, et une adresse en espagnol, dans le coin gauche, en bas. Le cachet de la poste était un peu de biais et la dactylographie me parut particulièrement nette.


  Je me rappelle fort bien tous ces détails parce que je regardai l’enveloppe pendant très longtemps avant d’oser l’ouvrir.


  Finalement, je pris un coupe-papier, fendis l’enveloppe avec soin et en retirai la lettre ; puis j’allumai une cigarette, m’assis dans mon fauteuil et me mis à lire.


  Mon correspondant était l’archiviste de la ville d’Acapulco (Mexique).


  Il me disait avec une emphase toute latine que mes recherches avaient suscité un grand intérêt dans ses services. Il me disait qu’il était infiniment désireux d’établir aussi précisément qu’une liaison avait été réalisée par les navigateurs espagnols du XVIIIe siècle avec le nouveau continent : Terra Australis Incognita. Il me disait combien il était ravi de collaborer avec un homme aussi érudit que moi pour mener à bien une enquête historique de cette importance.


  Il me disait qu’en octobre 1732 la Doña Lucia avait quitté Acapulco avec une cargaison de vingt coffres de pièces d’or, destinée aux colonies de Sa Très Catholique Majesté dans les Philippines ; que la Doña Lucia n’était jamais arrivée à Manille et que l’on supposait qu’elle avait sombré au cours d’une tempête, ou bien qu’elle avait été capturée par des pirates dans les mers de Chine ; que la pièce d’or dont je lui avais envoyé une si parfaite reproduction par frottis datait de l’époque de la Doña Lucia et aurait fort bien pu provenir de la cargaison.


  Il me disait…


  Mais le reste de la lettre se composait de formules de politesse et ne m’intéressait plus guère.


  Je songeais à une île minuscule, au large de la côte du Queensland, parmi les cent autres îles et atolls qui forment un chapelet de pierres de jade et d’émeraude sur le fil de corail de la Grande Barrière.


  Une île à deux cornes, tombant à pic dans la mer d’un côté, et, de l’autre, étalant un mince croissant de plage blanche. Une île où les touristes n’allaient jamais, car, d’après le relevé cadastral du gouvernement du Queensland, on n’y trouvait ni eau, ni chenal pour franchir le récif, ni abri pour les bateaux de pêche ou de plaisance.


  Mais je savais qu’il y avait un chenal. Jeannette et moi y avions fait passer un voilier de dix mètres que nous avions ensuite échoué aisément, sans érafler une seule fois sa coque doublée de cuivre. Nous avions campé pendant plusieurs jours sous les pandanus, après avoir découvert une source au bas de la corne occidentale. Nous avions exploré le récif et pêché au trident à marée haute ; et un jour, Jeannette avait trouvé une pièce d’or tout usée, encroûtée de corail.


  Puis, un mois à peine après le début de notre lune de miel, Jeannette était morte d’une méningite. Je restai seul, avec, pour tout bagage, un poste de maître de conférences, une vieille pièce de monnaie, et la vision d’une jeune femme aux cheveux d’or sur une grève blanche inondée de soleil. Et le rêve d’un galion en train de pourrir sous un fouillis de branches de corail.


  Le souvenir de Jeannette s’était estompé lentement jusqu’à devenir une douleur sourde tout au fond de mon cœur ; douleur sourde qui, parfois, s’exaspérait en furieuse souffrance et me poussait à boire des nuits entières, ou bien à tenter ma chance au poker ou au baccarat, ou encore à me rendre, par les matins brumeux, près des pistes d’entraînement des chevaux, pour essayer de deviner les futurs gagnants du samedi.


  Le souvenir de Jeannette s’était estompé ; mais, chaque fois que j’ouvrais le tiroir de mon bureau, la vieille pièce de monnaie, polie à force d’être maniée, semblait briller comme une flamme. J’avais perdu pour toujours celle que j’aimais, mais mon galion était là, qui m’attendait. Il devait être là : membrures pourries, ponts effondrés sous leur revêtement d’algues et de corail ; et les poissons nageaient parmi les coffres de pièces d’or dans la cale.


  Il devait être là : je pouvais le prouver en ma qualité d’historien. Tout au moins, je devais prouver qu’il pouvait être là.


  C’était le vieil Anson [1] qui, d’abord, m’avais mis sur la piste : George Anson, à l’époque où il n’était pas encore amiral de la flotte ni Premier Lord de l’amirauté, et qu’il croisait des mois durant entre les Ladrones [2] et les Carolines, en guettant les galions qui, chaque année, se rendaient d’Acapulco à Manille. George Anson, à l’époque où il rapetassait son vieux rafiot, percé comme une écumoire, afin de gagner un mois, puis un autre, tandis que les bernacles se multipliaient sur la coque et que ses tonneaux d’eau se fêlaient et que ses hommes mouraient du scorbut sous le soleil tropical…


  Il fallait que le vieux navire espagnol sortît à la bonne saison du port d’Acapulco, cherchant les alizés du nord-est qui le pousseraient vers l’ouest, tout le long de l’équateur, jusqu’à ce qu’il fût temps de virer cap au nord pour gagner Manille en passant au large des Ladrones… Mais octobre devait être une date trop tardive. S’il dérivait en direction du sud, il devait redouter les ouragans qui l’entraîneraient vers l’ouest, au-delà des Bismarck et des Salomon, jusqu’à la Grande Barrière. En supposant que les choses s’étaient passées ainsi, il s’était vu obligé, sans doute, de naviguer avec un gréement de fortune ; son bateau avait donné de la bande, avait fait eau, incapable désormais de se frayer un passage parmi les îles et les récifs. Puis, la tempête ne s’apaisant pas, il avait coulé, un beau jour, ou une belle nuit, éventré par les griffes du corail, tout près du récif d’une île à deux cornes…


  Oui, c’est ainsi que cela avait dû se passer. Sans quoi, d’où serait venu mon doublon, cet œil d’or qui me narguait au fond de mon tiroir ?


  … On frappa à ma porte, et je vis entrer la petite blonde du secrétariat, portant une corbeille en treillis métallique pleine d’enveloppes.


  Elle sourit, battit des cils, et posa le plateau sur mon bureau en me laissant juger à quel point son sweater mettait en valeur sa poitrine. Puis, elle me tendit une enveloppe, avec la petite plaisanterie habituelle :


  — Ne dépensez pas tout à la fois, monsieur Lundigan.


  Je la remerciai en souriant, et lançai à mon tour, mon habituelle petite plaisanterie :


  — Si vous acceptez de sortir avec moi, un soir, j’en dépenserai une partie pour vous.


  Elle eut un petit rire artificiel, bomba la poitrine, reprit son plateau, et sortit en ondulant de la croupe.


  J’ouvris l’enveloppe, dont je versai le contenu sur mon buvard. Deux billets de cinq livres, huit billets d’une livre et quelque menue monnaie : les appointements hebdomadaires d’un jeune maître de conférences.


  Une fois déduits le prix de ma pension, l’argent de mes cigarettes et de mes billets de train, et la livre que j’avais empruntée à Jenkins l’autre mardi, il me restait de quoi miser sur la table de jeu de Manny. Mais pas de quoi acheter une île, un bateau, un scaphandre autonome, des provisions, et tout l’équipement nécessaire à un homme qui cherche un trésor englouti.


  Néanmoins, je devais tenter ma chance. La semaine précédente, j’avais vu un joueur transformer cinq livres en cinq cents livres, puis en mille et en deux mille livres. Sur quoi Manny l’avait renvoyé chez lui en taxi, avec un de ses videurs comme garde du corps. Cela s’était produit sous mes yeux. Peut-être pourrais-je en faire autant.


  Je n’avais même pas besoin de deux mille livres. Mille me suffiraient. Cinq cents pour l’île : le gouvernement du Queensland vend bon marché quand l’île n’a ni eau, ni chenal, ni abri. Deux cents livres pour un bateau (et, à ce prix, ce ne serait pas un yacht de croisière). Cent livres pour un scaphandre autonome. Resteraient donc deux cents livres pour les imprévus : naturellement, comme toujours, les imprévus n’allaient pas manquer, mais, enfin, la chose était faisable… si je gagnais mille livres chez Manny.


  Je mis dans ma poche la lettre de l’archiviste d’Acapulco, pliée en deux. Je pris la pièce d’or dans le tiroir, et la fourrai dans mon gousset comme porte-bonheur. Enfin, je glissai huit livres et dix shillings dans une enveloppe que je collai. Au moins, je pourrais manger, dormir sous un toit, prendre le train et fumer vingt cigarettes par jour… si je ne gagnais pas mille livres chez Manny.


  N’ayant pas de téléphone dans ma chambre, je dus descendre dans le hall et mettre des pièces d’un penny dans l’appareil.


  — Ici, Charlie, me dit une voix laconique.


  — Ici, le commandant. Où en êtes-vous ?


  — Au même point que la semaine dernière. La nuit est claire.


  — Merci.


  Je raccrochai. La nuit était claire : autrement dit, Manny avait soudoyé la police, il n’y aurait pas de descente dans son tripot. J’avais donc la possibilité de gagner mes mille livres.


  Je voudrais bien vous le présenter, ce Manny Mannix.


  C’est un gaillard peu ordinaire. Irlandais de Brooklyn du côté paternel, Italien de Brooklyn du côté maternel. Sergent dans l’intendance de l’armée des États-Unis, il avait vaillamment fait la guerre à Sydney, et, la paix une fois conclue, avait décidé de rester dans cette ville.


  Sydney, à ses yeux, c’était New York réduit à des dimensions qui permettent d’en exploiter les ressources sans trop se fouler, et Manny se mit au travail de bon cœur. Il se livra à toutes sortes de trafics : alcool de contrebande, automobiles d’occasion, entrée clandestine d’immigrants ; puis, quand les bénéfices commencèrent à diminuer, il se retira avec de l’argent en banque, et put acheter tout un immeuble d’appartements, une boîte de nuit, et une série de filles de tout poil qu’il n’exhibait d’ailleurs que pour le prestige : Manny ne mêlait jamais l’amour aux affaires. Enfin, il avait acheté quelques représentants de la police des jeux, ce qui le mettait à l’abri des surprises désagréables.


  Pour Manny, cela suffisait amplement. L’existence lui paraissait trop agréable pour qu’il la laissât gâcher par une condamnation. Il s’habillait bien, mangeait bien, et conduisait une grosse Cadillac ; mais, partout où il allait, il traînait sur lui la puanteur de la ville, des femmes vénales, de l’argent mal acquis.


  Je voudrais bien vous le faire connaître, ce Manny Mannix.


  Il m’appelle « commandant » parce que, dans un moment d’aberration, je lui avais raconté que j’avais été seul maître à bord d’un bougre dans les parages des Trobrian, pendant les dernières années de la guerre. Il me serre la main, me tape sur l’épaule, et m’offre un verre que je ne refuse jamais. Pendant que nous buvons, Manny parle. Il parle de Manny et de son argent, de Manny et de ses femmes, de Manny et de ses projets d’avenir. Tout en parlant il sourit, mais jamais avec ses yeux, dont le regard va sans cesse des videurs près de la porte aux petits groupes de joueurs autour des tables et aux serveurs qui portent, à hauteur d’épaule, des plateaux chargés.


  Je voudrais que vous le connaissiez, ce Manny.


  Vous le haïriez autant que je le hais, mais peut-être pas tout à fait autant, parce que, moi, je bois son alcool, j’écoute son bavardage, je souris à ses plaisanteries, – tout cela pour pouvoir conserver le privilège de perdre mon argent dans son tripot et pour qu’il me tapote l’épaule en me souhaitant plus de chance la prochaine fois.


  Si je gagnais ce soir, il n’y aurait pas de prochaine fois. J’encaisserais mon argent et je m’en irais. Je m’en irais vers une île verdoyante, une plage blanche, et un trésor englouti, là où le récif s’enfonce à pic dans l’eau profonde.


  Donc, ce mercredi 30 juin, à neuf heures du soir, je pris un taxi et gagnai une petite rue incurvée, vers le milieu de laquelle se dresse un grand mur de pierre, coupé d’une grille en fer forgé.


  La grille était fermée à clé, mais il y avait un bouton de sonnette sur le montant, et, quand j’eus appuyé, dessus, un homme sortit de la loge du portier. Je lui dis que la nuit était claire. Sans prendre la peine de me répondre, il ouvrit la petite grille latérale et me laissa entrer.


  Je suivis l’allée sablée qui menait à la maison. Les rideaux étaient tirés, les volets clos ; mais, par la porte grande ouverte, je vis un groupe d’hommes et de femmes qui auraient pu être les invités d’un cocktail, et un serveur en veste blanche en train de traverser le hall.


  Je saluai d’un signe de tête le Polonais en faction devant la porte et lui donnai mon manteau. Puis, je gagnai la vaste salle du premier étage, dont le bar est en verre noir et dont les fenêtres auraient laissé découvrir les lumières du port si elles avaient été ouvertes, mais elles ne le sont jamais.


  Pour faire marcher un établissement comme celui de Manny, il faut le fermer à la clarté de la lune et des étoiles, et au vent du large. Il faut tirer les rideaux afin que les clients n’entendent pas le chant du grillon et le chuintement soyeux du reflux. Il faut de la musique, des rires, le bourdonnement de la roue, le claquement sec des jetons sur le tapis vert. Il faut des boissons fortes, la fumée des cigarettes, la sordide illusion de l’amitié et de la sympathie.


  Pour faire marcher une affaire comme celle de Manny, on doit porter des souliers vernis, un pantalon au pli impeccable, un veston de smoking gris argent, une cravate bordeaux, et un œillet rouge à la boutonnière. Quand votre invité arrive, vous soulevez votre coude du comptoir, vous adressez un clin d’œil au mannequin perché sur un tabouret, et vous dites :


  — Bonsoir, commandant ! Ça fait longtemps qu’on ne vous a vu.


  — Bonsoir, Manny ! Ça fait longtemps que je n’ai plus le sou.


  Je lançai ma réplique habituelle en souriant. Manny éclata de rire et s’étrangla avec la fumée de son cigare. Puis, il me prit le bras, me fit asseoir sur le tabouret le plus proche du mannequin, frappa sur le comptoir et dit au serveur :


  — Un verre pour le commandant, Frank. Du gin. Commandant, laissez-moi vous présenter une de mes amies, Miss June Dolan. June, voici le capitaine Lundigan. Fais gaffe, mon chou : ces gars de la marine sont redoutables.


  Manny s’étrangla de nouveau. Le mannequin m’adressa un petit sourire professionnel, et un long regard non moins professionnel qui comparait mes avantages physiques aux avantages pécuniaires de Manny et décidait en faveur de ceux-ci. Exactement comme Manny l’avait prévu. Sans quoi, il ne m’aurait jamais présenté la fille.


  — Vous vous sentez en veine ce soir, commandant ?


  Je haussai les épaules et étendis devant moi mes mains ouvertes en faisant une grimace mélancolique. C’est une petite comédie que je joue fort bien. Jeannette me disait toujours qu’elle faisait partie de mon charme enfantin ; mais, ce soir-là, j’en éprouvai une sorte de honte, tant cette pantomime ressemblait au sourire figé du mannequin.


  — Pas plus que d’habitude, Manny. Mais je ne demanderais pas mieux que d’en profiter si elle me vient.


  — Nous en sommes tous là, commandant. Dites donc, que pensez-vous de ça ?


  Il empoigna la main de la fille et lui souleva l’avant-bras pour me montrer un lourd bracelet fait de pièces d’or.


  — Je lui ai payé ça aujourd’hui. C’est son anniversaire, à la petite, et, dès que j’ai vu cette bricole en vitrine, je me suis dit : « C’est ça qu’il faut à ma poupée. » Ça m’a coûté une fortune, mais j’estime qu’elle l’a mérité. Qu’en pensez-vous, commandant ?


  — Je crois que ce bijou convient parfaitement à la personnalité de votre amie.


  — Vous voyez, il y a de la place pour accrocher d’autres pièces. Si elle est sage et si elle me porte chance, je remplirai tous les vides.


  — J’ai le gosier à sec, Manny, déclara le mannequin d’un ton morne.


  Il fronça les sourcils, puis frappa sur le comptoir. Le barman remplit le verre de la jeune femme. Les pièces du bracelet tintèrent doucement, lorsqu’elle arracha ses doigts à l’étreinte de Manny, pour fouiller dans son sac. C’est alors qu’une idée stupide me vint à l’esprit.


  Je tirai le doublon de ma poche, le fis tournoyer en l’air, le rattrapai et le posai sur le comptoir.


  — À propos de pièces de monnaie, dis-je, en avez-vous déjà vu de pareilles ?


  Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux d’habitude circonspects de Manny. Il prit la pièce, l’examina, y fit une minuscule entaille avec le diamant de sa bague.


  — De l’or ? demanda-t-il.


  — De l’or pur, répondis-je en remettant le doublon dans ma poche. C’est mon porte-bonheur.


  — C’est quoi, cette pièce, commandant ?


  — Un doublon espagnol du XVIIIe siècle. Elle a une histoire.


  — Faudra me la raconter un de ces jours.


  C’était l’ouverture que j’avais espérée. Manny avait du flair quand il s’agissait de l’or. Peut-être consentirait-il à se défaire de quelques billets de banque pour en ramasser.


  — En fait, dis-je d’un air désinvolte, cette pièce de monnaie est une entrée en matière pour une proposition qui pourrait vous intéresser.


  Aussitôt ses yeux perdirent tout éclat et il répondit d’un ton uni, indifférent :


  — Ma foi, vous me connaissez, commandant. N’importe quelle proposition m’intéresse, pourvu qu’elle soit avantageuse et sans danger. Voulez-vous qu’on en parle tout de suite ?


  Je hochai la tête.


  — Plus tard.


  Plus tard, je serai, peut-être, à la tête de mille livres, et, dans ce cas, je n’aurai pas à discuter affaires avec Manny, je n’aurai plus besoin de lui adresser la parole jusqu’à la fin de mes jours.


  — D’accord, remettons ça à plus tard, commandant, dit-il.


  Puis il se tourna vers le mannequin à la voix morne et au regard avisé.


  Une heure après, j’étais de retour au bar, sans un sou en poche.


   


  CHAPITRE II


  — UN VERRE, COMMANDANT ?


  demanda Manny.


  — Je regrette, répondis-je d’un ton las, mais je n’ai pas les moyens de me l’offrir. Je suis complètement lessivé.


  — Désolé, commandant, vraiment désolé. Qu’est-ce que vous voulez ! Ça va, ça vient. Mais, moi, j’estime que je vous dois un verre. Asseyez-vous donc.


  — Non, merci, Manny. Vous êtes bien gentil, mais il faut que je parte.


  Je me dirigeai vers la porte. Il me suivit. Jamais je ne l’avais vu si déterminé à retenir un joueur ratiboisé.


  — Dites donc, commandant…


  — Je vous écoute, Manny.


  — Vous m’avez parlé d’une proposition… Voulez-vous que nous en discutions dans mon bureau ?


  Donc, il avait mordu à l’hameçon. Mon cœur se mit à battre violemment, et j’avais la bouche sèche. Je dus serrer les poings pour empêcher mes doigts de trembler. Puis, je répondis d’un ton que j’essayai de rendre indifférent :


  — Si vous voulez. Mais rien ne presse.


  — Par ici, commandant.


  Il ouvrit une porte rembourrée de cuir et me fit entrer dans une grande pièce, recouverte d’un épais tapis. Un lustre en verre de Murano pendait au plafond. Les rideaux des fenêtres étaient retenus par des cordons dorés. Dans un coin, devant un bureau Boule, la chaise à haut dossier était en noyer italien. Près de la cheminée de style Adam, il y avait un somptueux canapé recouvert de brocart d’or. Une cave à liqueurs se cachait dans les boiseries couleur pastel. Tout était authentique, tout était très coûteux, et l’ensemble paraissait aussi hétéroclite que le foyer du Palais des Nations… et aussi déprimant.


  Manny me jeta un regard de biais, tout en remplissant nos verres.


  — Ça vous plaît, commandant ?


  Je fis claquer ma langue et répondis :


  — Ça a dû vous coûter une sacrée pincée, Manny.


  Ayant pris cette phrase pour un compliment, il déclara en souriant :


  — Je vous crois, ça me fait peur rien de d’y penser. Mais, voyez-vous, c’est ici que je travaille : autant être installé confortablement. De plus, ça impressionne les clients.


  — Je ne savais pas que vous receviez des clients ici.


  Je clignai de l’œil et lui adressai le sourire que peuvent échanger deux compagnons de débauche, ce sourire qui incite un homme tel que Manny à bomber la poitrine et à oublier qu’il doit acheter ce que d’autres obtiennent par amour.


  Il cligna de l’œil à son tour et leva son verre :


  — À la santé des filles. Heureusement qu’on les a !


  Nous vidâmes nos verres ; puis, Manny me fit asseoir sur le canapé, tandis que lui-même se plantait devant la cheminée, les coudes appuyés sur la tablette de marbre. C’est un procédé classique : assis, on a beaucoup de mal à vendre quelque chose à un homme debout. Essayez, et vous m’en direz des nouvelles. Je décidai de m’installer du mieux que je pouvais. Je m’appuyai franchement contre le dossier en brocart d’or, croisai les jambes et m’efforçai de me détendre, laissant à Manny le soin d’entamer la conversation.


  Ses yeux avaient, de nouveau, perdu leur éclat, et on n’y décelait pas la moindre émotion. Quand il prit enfin la parole, ce fut d’une voix douce, presque caressante :


  — Quel genre de boulot faites-vous, commandant ?


  — Vous tenez à le savoir ?


  Manny mordit le bout d’un gros cigare, prit tout son temps pour l’allumer, puis, ayant exhalé une bouffée de fumée, pointa son cigare vers la porte.


  — Dans la salle de jeu, ça ne m’intéresse pas. Le client qui règle ses consommations, qui paie ses jetons quand il perd, qui ne la ramène pas quand il gagne, c’est tout ce qui compte pour moi. Vous êtes de ces hommes-là, commandant, c’est pour ça que j’aime bien vous avoir chez moi. Mais, à présent, il s’agit de tout autre chose. Il s’agit d’une affaire où nous aurons à travailler ensemble, si nous nous mettons d’accord. Par conséquent, il faut que je sois renseigné à votre sujet.


  Ayant remis son cigare entre ses lèvres, il attendit ma réponse.


  Je lui adressai un sourire amical, dépourvu de toute malice, et lui dis :


  — Simple curiosité, Manny… voulez-vous me dire quelle profession vous m’attribuez ?


  — Je me suis souvent posé la question, commandant. Vous n’êtes pas un militaire, bien que vous en ayez l’allure : je suppose qu’un type qui a servi dans la marine garde toujours cet air-là. Vous pourriez être dans le commerce de la laine, mais vous ne dépensez pas assez : vous jouez avec prudence, et, quand vous n’avez plus de jetons, vous abandonnez. Vous pourriez être représentant, mais vous n’en avez pas la touche. Médecin, peut-être ; ou bien, dentiste. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas trouvé de réponse satisfaisante.


  — Je suis historien.


  Son cigare faillit tomber de sa bouche.


  — Comment ?


  — J’enseigne l’histoire à l’Université de Sydney.


  Je vis qu’il était intrigué. Je venais de gagner du terrain. Si je conservais cet avantage, peut-être aurais-je une chance de réussir. Manny prit le temps de retrouver son sang-froid avant de me poser une autre question :


  — Combien ça rapporte ?


  — Onze cents livres par an ; douze cents quand on fait des cours publics.


  — Des miettes, quoi ! Pour un type intelligent, c’est des miettes.


  — C’est pour cela que je m’intéresse à une affaire.


  — Pour monter une affaire il faut des capitaux. Qu’est-ce que vous avez ?


  Je me levai, et, une fois de plus, je lançai la pièce d’or en l’air sous son nez.


  — J’ai ça.


  — Ça vaut combien ?


  — Au poids de l’or, à peu près six livres. Comme pièce de collection, à peu près trente livres. Je l’ai fait expertiser.


  — De quoi vous mettre marchand de « popcorn » au coin de la rue, commandant ; ce n’est pas du tout le genre de Manny Mannix.


  Le moment critique était arrivé. Si je commettais la moindre erreur, c’en était fait de moi et de mon trésor. Je ne dis rien. Je me contentai de sourire, et j’allai me servir un autre verre. Cette attitude eut le don de dérouter Manny, et d’éveiller en lui un intérêt nouveau. Après avoir regagné le coin de la cheminée, je levai mon verre à la santé de mon hôte. Ensuite, je déclarai d’un ton calme :


  — Le grand défaut des hommes de votre espèce, Manny, c’est qu’ils croient tout savoir : personne ne peut rien leur apprendre !


  Il rougit de colère, mais garda son calme.


  — Vous savez donc quelque chose que j’ignore, commandant ? J’ai tout ce que je désire… ce que j’ai, je l’ai payé rubis sur l’ongle, et il me reste encore pas mal de fric en banque. Je ne vois pas très bien ce que vous pourriez m’apprendre.


  — Par exemple, la provenance de cette pièce.


  — Eh bien, allez-y : d’où vient-elle ?


  — D’un galion espagnol qui a appareillé d’Acapulco à destination de Manille en octobre 1732, et qui a sombré corps et biens.


  Manny se détendit et eut un sourire sceptique.


  — Encore une histoire de trésor, hein ? C’est un attrape-nigaud vieux comme le monde ! Vous n’auriez pas aussi une carte dessinée par un vieux pirate, par hasard ? On en trouve tant qu’on veut pour cinq dollars, autour des Caraïbes. Les indigènes les fabriquent pour les touristes, tout comme les têtes réduites.


  — Je n’ai pas de carte, Manny.


  — Alors, qu’avez-vous ?


  Je tirai de ma poche la lettre de l’archiviste d’Acapulco et la lui tendis. Il la lut avec difficulté, cherchant à dégager le sens de ces phrases courtoises, rédigées dans un anglais précieux. Puis, il leva les yeux vers moi, et tapota la lettre de son pouce :


  — Ce truc-là est authentique ?


  — Bien sûr. Personne ne s’amuserait à fabriquer un document de ce genre. Il suffirait d’un télégramme pour établir si la lettre est vraie ou fausse.


  Manny opina du chef.


  — D’accord…, d’accord. Ça se défend… Mais cette lettre n’en dit pas assez. Il y a bien eu un galion ; votre pièce a pu venir de ce galion ; mais rien ne le prouve.


  — C’est ici que j’interviens. Comme je vous l’ai dit, je suis historien. Mon boulot consiste à recueillir des données historiques, à les examiner, à en estimer la valeur. Je possède à présent une documentation suffisante pour prouver que le galion aurait pu sombrer près de l’endroit où j’ai trouvé cette pièce.


  — Où se trouve cet endroit ?


  Maintenant, j’étais sûr de gagner. Manny ne brandissait plus son cigare. Ses yeux avaient retrouvé leur éclat : j’y discernais une curiosité avide et la spéculation du négociant qui met en balance les dépenses et les recettes pour déterminer le pourcentage bénéficiaire. Je pouvais désormais faire preuve d’autorité, le ferrer comme un poisson fatigué au bout d’une ligne.


  — C’est mon secret, Manny. Je connais l’endroit, j’y ai ramassé cette pièce moi-même. Mais je ne vous dirai rien tant que nous n’aurons pas signé un contrat en bonne et due forme.


  — Combien voulez-vous ?


  — Mille livres représentant ma part d’associé, et tous les frais payés.


  J’avais abattu mes cartes. Il ne me restait plus rien à dire ni à faire. C’était à Manny de jouer.


  Mais il avait d’autres questions à me poser.


  — Admettons que nous trouvions ce bateau à l’endroit en question, quelle somme pouvons-nous espérer en tirer ?


  — Dans la lettre, il est fait mention de vingt coffres de pièces d’or… Je suis bien incapable de faire une estimation exacte… Vingt ou trente mille livres, peut-être… Bien sûr, il se pourrait que ça fasse beaucoup plus.


  — Il se pourrait aussi que l’endroit ait été salé [3] et, dans ce cas, c’est la perte sèche.


  — Oui, mais vous n’avez rien de pareil à craindre. C’est ma femme et moi qui avons découvert cette pièce.


  Manny me jeta un coup d’œil inquisiteur.


  — Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez marié.


  — Ma femme est morte un mois après notre mariage.


  — C’est moche.


  Il eut quelques petits claquements de langue attristés.


  Puis, il me posa sa deuxième question :


  — Vous me demandez mille livres pour vous, tout frais payés. À combien se monteraient ces frais, commandant ?


  — À deux mille livres environ. On pourrait se contenter de moins, mais le travail serait plus difficile.


  — Qu’est-ce que j’aurais pour cette somme ?


  Manny montrait un intérêt si évident, nous avions si vite passé de la théorie à la pratique, que j’en oubliai toute prudence et répondis franchement :


  — Vous pourriez acheter l’île pour cinq cents livres, ce qui vous donnerait des droits de propriété sur la terre et sur l’eau, et vous permettrait de tourner la loi sur les trésors trouvés. Ensuite, il faudrait un yacht de croisière, un scaphandre autonome, des vivres, et peut-être, au dernier stade de l’opération, un plongeur professionnel. Je vous établirai une liste complète quand nous aurons signé le contrat.


  Je venais de me faire prendre au piège que j’avais moi-même tendu, mais je ne m’en doutais pas encore. Je ne le compris que plus tard. Sur le moment, je fus même étonné du sourire de Manny. Lorsqu’il s’éloigna pour nous servir un troisième verre, je crus qu’il était prêt à conclure le marché. Ce qui montre bien que je ne connaissais pas Manny, mais que je répondais bien à l’idée qu’il se faisait de moi : je n’étais qu’un historien naïf incapable d’assimiler les leçons élémentaires de l’histoire, qui démontre la vanité des désirs humains, la frivolité des femmes, et le fait qu’un imbécile n’a jamais l’ombre d’une chance, parce qu’il ne la mérite pas.


  Il revint avec les cocktails. Nous levâmes nos verres en échangeant un sourire amical. Puis Manny déclara d’un ton paisible :


  — Je regrette, commandant. Je ne marche pas dans votre combine.


  J’eus l’impression de recevoir un coup de poing en pleine figure.


  Manny souriait de plus belle.


  Moi, je ne souriais pas. Je me sentais malade, fatigué, humilié, et je voulais rentrer chez moi. Alors, il me porta le coup de grâce.


  — Tenez, commandant, pour vous prouver que j’ai de la sympathie pour vous, je vous achète cette pièce de monnaie au prix que vous avez cité : trente livres. Elle fera très bien sur le bracelet de la petite.


  J’éclatai de rire, Dieu sait pourquoi. Je jetai la pièce en l’air, la rattrapai, et dis à Manny :


  — Si vous me laissez boire toute la nuit à votre bar, par-dessus le marché, je suis d’accord.


  Il me lança un regard méprisant, puis gagna le bureau Boule et compta trente billets d’une livre tout neufs. Il en fit un rouleau qu’il entoura d’un élastique et le posa dans ma main tendue.


  — Un conseil, commandant, dit-il encore, n’approchez pas des tables de jeu, restez au bar. Vous pourrez boire jusqu’à plus soif, puisque vous le souhaitez.


  — Merci, Manny. Merci, et bonne nuit.


  — Bonne nuit, petite tête.


  Je me rappelle avoir gagné le bar et commandé un double scotch.


  Ensuite, c’est le néant noir.


  * * *


  Le lendemain, à neuf heures du matin, le doyen me trouva en train de ronfler dans le massif, sous sa fenêtre.


  Le même jour, à quatre heures de l’après-midi, la Faculté acceptait ma démission et me donnait un mois d’appointement en guise de congé. Ce qui me laissait sans travail, sans perspective d’avenir, avec une gueule de bois effroyable et un peu plus de cent livres en poche. Car Manny avait été chic avec moi. Après m’avoir jeté à la rue, il avait épinglé ses trente billets d’une livre dans la poche intérieure de mon veston, avec ce petit mot : « Désolé, commandant. Mais c’était une cuite du tonnerre. »


  Il est comme ça, Manny : bienveillant, et doué du sens de l’humour.


   


  CHAPITRE III


  LE VENDREDI MATIN,


  j’allai recouvrer une créance.


  Je pris le premier train pour Camden, petite ville bourgeoise, bâtie grâce aux apports financiers des plus anciens propriétaires fonciers du plus jeune pays du monde. Les prés verdoyants déferlent jusqu’au seuil des habitations ; la grand-route goudronnée sinue à travers une immense étendue de pâturages ondulés, mouchetés par l’ombre des gommiers et des saules qui bordent les ruisseaux. Les maisons grises se nichent dans les plis du terrain, et leurs propriétaires descendent en ligne directe des premiers forçats qui vinrent « coloniser » l’Australie.


  C’est un pays d’élevage, un pays de moutons mérinos et de chevaux à la robe luisante, où la sécheresse est inconnue, où les rivières coulent toujours à pleins bords, où les racines s’enfoncent profondément dans le sol, et où le citadin déraciné que j’étais n’avait que faire.


  À Camden, je pris un taxi et je roulai pendant huit kilomètres jusqu’à un grand portail, surmonté d’un écriteau : « Écurie McAndrew. » Une très longue allée menait du portail à la maison d’habitation ; aussi mon chauffeur ouvrit-il de grands yeux quand je lui payai sa course et lui demandai de revenir me chercher dans une heure.


  Il ne pouvait savoir que l’objet de ma visite m’emplissait de honte, et que j’avais besoin de parcourir à pied l’allée bordée de gommiers en fleur pour me préparer à l’entrevue avec Alistair McAndrew.


  Le terrain montait en pente douce pendant quelque temps, puis descendait vers la maison, une vaste bâtisse de grès, nichée au milieu de massifs, entourée de dépendances et de clôtures peintes en blanc.


  À gauche s’étendait un grand pré où paissaient des chevaux. À droite, dans un petit enclos, un groupe d’hommes observait le dressage d’un poulain.


  Parmi eux se trouvait McAndrew, Écossais trapu, aux cheveux noirs, en chemise kaki et culotte de cheval. Il s’appuyait nonchalamment contre la barrière, mais ses yeux aux paupières plissées ne perdaient aucun détail de l’exercice, et, de temps à autre, il donnait un ordre d’une voix calme au solide gaillard qui était en selle.


  Il se retourna au bruit de mes pas, hésita un instant, puis s’avança vers moi en souriant, la main tendue.


  — Lundigan ! Ça, par exemple ! Mon vieux, ça me fait rudement plaisir de te voir !


  Je souris assez niaisement, lui serrai la main, et ne trouvai pour lui répondre que ces mots banals :


  — Bonjour, Mac.


  — Quel bon vent t’amène ?


  — Eh bien, je… J’avais besoin de te voir, Mac. Si tu as le temps, bien sûr…


  Ma voix ou mon regard dut me trahir, car il me dévisagea d’un air inquiet, et répondit :


  — J’ai tout le temps que tu voudras, vieux. Je dis un mot à mon gars, et je suis à toi.


  Je l’observai pendant qu’il allait donner ses instructions. Il marchait avec assurance et parlait avec autorité, très à l’aise, très sûr de lui au milieu de ses hommes, de ses chevaux, de son domaine. Je me rappelai le jour où j’avais traîné sur une plage des Trobrian son corps squelettique, ratatiné, à la peau jaunâtre. Il était le seul survivant d’un commando que les Japonais avaient décimé deux jours après son débarquement. Tremblant de malaria, les entrailles tordues par la dysenterie, il avait réussi à gagner le point du rendez-vous, et nous l’avions emmené sous le feu de la patrouille, embusquée dans les bosquets de palmiers… Maintenant, je venais réclamer le remboursement de cette dette.


  McAndrew me rejoignit et nous nous dirigeâmes vers la maison.


  — Ça fait une paie qu’on ne s’est vu, Renn.


  — Ma foi, oui… Onze ou douze ans, je crois…


  — Ma femme est allée passer la journée en ville. Elle serait très heureuse de faire ta connaissance. Naturellement, tu vas rester avec nous quelque temps. J’ai des tas de choses à te montrer.


  — Désolé, Mac. Il faut que je parte dans une heure.


  Il eut un air surpris et peiné, puis renouvela son invitation avec insistance.


  — Voyons, tu ne peux pas repartir comme ça. Il faut absolument que tu restes.


  — Peut-être vaudrait-il mieux que tu saches d’abord pourquoi je suis venu.


  C’était répondre de bien malgracieuse façon à cet homme que je n’avais pas vu depuis douze ans. Pourtant, qu’aurais-je pu lui dire ? Je me sentais gauche et grossier. Je regrettais d’être venu.


  McAndrew me prit par le coude pour me faire traverser la véranda et me guider jusqu’au living-room, vaste pièce au parquet ciré, parsemé de tapis de couleurs vives, avec de beaux tableaux accrochés aux murs, et des fauteuils de cuir groupés autour d’un âtre de pierre.


  — Assieds-toi, Renn. Que veux-tu boire ? Un scotch ?


  — Oui, merci.


  Le fauteuil était profond et confortable, mais je ne parvenais pas à me détendre. J’avais la bouche sèche, les muscles du visage crispés, et j’étais obligé d’appuyer mes mains sur les bras du fauteuil pour les empêcher de trembler. McAndrew apporta deux verres, m’en donna un, puis s’assit en face de moi.


  — À ta santé, Renn.


  — À ta santé, Mac.


  Le whisky coula, moelleux, dans mon gosier, puis il alluma un petit foyer de chaleur au creux de mon estomac. McAndrew m’observait d’un air inquiet.


  — Renn, es-tu malade ?


  — Malade ? (Je m’efforçai de rire, mais n’émis qu’une espèce de toux sèche.) Non, je ne suis pas malade. Du moins, un médecin jugerait que je suis en excellente santé.


  — Le diagnostic d’un ami serait, sans doute, différent.


  Sa douceur, son désarroi, son affection sincère m’emplirent d’une brusque irritation contre moi-même. Je me levai de mon fauteuil et allai me poster devant lui, près de la cheminée. Les mots sortirent avec peine de mes lèvres ; j’eus l’impression qu’ils me râpaient la gorge.


  — Écoute, Mac, je ne suis pas venu ici pour le plaisir de te voir. Je… je suis venu parce que j’ai besoin de mille livres, et que tu es le seul homme qui puisse m’aider à me les procurer.


  Sans laisser paraître la moindre surprise, il répondit, les yeux fixés sur son verre :


  — Dans ce cas, je suis doublement heureux de ta visite, Renn. Tu es vraiment peu exigeant en demandant mille livres à un homme auquel tu as sauvé la vie. Je te ferai un chèque avant ton départ. À présent, je t’en prie, détends-toi, et déguste ton whisky.


  Cette offre était si simple et si affectueuse que j’en eus le souffle coupé. Pourtant, au lieu de l’accepter avec bonne grâce, je continuai à parler comme un imbécile.


  — Mais ce n’est pas ça que je veux.


  — Que veux-tu donc ?


  — D’abord, je dois te dire pourquoi j’ai besoin de cet argent.


  — Ce n’est pas nécessaire.


  — J’y tiens.


  Alors, je lui racontai tout : mon mariage avec Jeannette, notre île inondée de soleil, la découverte de la pièce d’or, l’histoire du galion, mes relations avec Manny Mannix, ma dernière folie aux tables de jeu, et mon expulsion ignominieuse de l’Université. Ce fut une véritable débauche d’auto-flagellation. Quand j’eus fini, je me sentis soudain complètement vidé et sans force.


  McAndrew se leva sans mot dire, remplit mon verre et me le tendit.


  — Avale ça, vieux. Tu te sentiras mieux après.


  — C’est un mauvais remède, dis-je en souriant avec amertume. Je l’ai déjà essayé. Ça ne me fait aucun effet.


  Il me donna une tape amicale sur l’épaule.


  — C’est parce que tu as bu en mauvaise compagnie, Renn. Si tu avais eu assez de bon sens pour venir me trouver d’abord…


  Nous vidâmes nos verres, puis, je posai le mien soigneusement, et commençai à m’expliquer.


  — Je veux de l’argent, Mac, et cela pour des tas de raisons. Mais ce n’est pas ton argent que je veux.


  — Mettons alors que c’est un prêt que tu me rembourseras après avoir découvert ton trésor.


  — Non, Mac, je ne veux pas non plus d’un prêt. Je veux que l’argent m’appartienne en propre. Et si je trouve ce que je cherche, je veux aussi en être l’unique propriétaire… Je ne sais pas comment t’expliquer ce que j’éprouve, mais je désire quelque chose qui ressemble à ce que toi, tu as ici, ta terre, tes chevaux, ta vie indépendante. Voilà ce que j’attends de mon galion : un coin de terre et une existence qui n’appartienne qu’à moi.


  — Tu crois que tu pourrais connaître le bonheur sur ce coin de terre sans la femme que tu as aimée ?


  — Je n’en sais rien. Mais, si je ne peux pas avoir Jeannette, je veux le reste : ce que j’avais espéré partager avec elle. Comprends-tu cela, Mac ?


  — Oui, je le comprends. Mais je ne vois pas du tout comment tu comptes te procurer ces mille livres.


  — Eh bien, je vais te le dire. Tant pis si tu me considères comme un pauvre dingue. Tu fais courir des chevaux, et des chevaux qui gagnent. Lorsque tu en auras un de vraiment bon, sur lequel on puisse parier au moins à dix contre un, je veux que tu me passes le tuyau. Je veux que tu me donnes la même chance qu’aux gars de ton écurie, et je miserai mon argent sur ce cheval. Je ne possède pas grand-chose : tout juste cent livres. Mais, si je gagne, j’aurai la somme dont j’ai besoin, et aussi une petite revanche sur les bookmakers.


  McAndrew me regarda d’un air stupéfait.


  — Renn, tu débloques complètement. Chaque course est un jeu de hasard. Le meilleur cheval du monde peut perdre. Si ça arrive à celui que je te recommanderai, que feras-tu ?


  — Ma foi, je partirai pour le Queensland et je me ferai coupeur de canne à sucre, ou cuisinier dans un élevage de moutons. Tout ce que je demande, Mac, c’est une chance, comme celle que peuvent avoir les gars de ton écurie : un bon cheval qui ne demande qu’à gagner.


  — S’il perd la course, tu perds tout.


  — Je ne perds que cent livres.


  — D’accord, mais c’est tout ce que tu possèdes. Si tu acceptais mon offre, tu pourrais avoir ton argent sans risque et sans obligation.


  — Sans doute, mais, alors, je perdrais la seule chose qui me reste : mon indépendance.


  Pendant une longue minute, McAndrew réfléchit à ma requête. De toute évidence, elle ne lui plaisait guère. Non seulement je me conduisais comme un imbécile, mais encore je frustrais un homme généreux de l’occasion de s’acquitter d’une dette. Si j’avais su alors ce que je sais aujourd’hui, j’aurais accepté son chèque et baisé la main qui me l’offrait. Mais j’étais un prof’ d’histoire plein de hargne qui refusait d’apprendre les leçons de l’histoire…


  — C’est bon, Renn, dit enfin McAndrew d’un ton calme. Si tu m’avais permis de te donner, ou de te prêter cet argent, tu m’aurais fait un grand plaisir. Tu me refuses ce plaisir, et je crois comprendre pourquoi. Demain, Black Bowman figure dans la troisième course à Randwick. On l’affichera d’abord à douze contre un, et il descendra, sans doute, à deux ou trois contre un au moment du départ. Donc, fais ta mise de bonne heure. Nous croyons qu’il gagnera. S’il perd, ce ne sera ni sa faute ni la nôtre. Je te souhaite bonne chance.


  Je lui tendis la main. Il l’étreignit vigoureusement, et, avant de la lâcher, me dit :


  — Tu as essuyé une dure tempête, Renn, et elle n’est pas encore apaisée. Je te prie de te rappeler que tu trouveras toujours chez moi un havre sûr.


  — Je ne l’oublierai pas. Et je te suis plus reconnaissant que je ne saurais le dire. Mais j’ai décidé de naviguer seul et de tenir ma route à ma guise. Si je n’arrive pas au port, je n’aurai à m’en prendre qu’à moi-même.


  Je regagnai la grand-route en suivant la longue allée sablée. À l’extrémité d’un enclos, un étalon noir se cabra, puis se mit à galoper le long de la clôture. L’espace d’un instant, je crus que c’était Black Bowman. Mais je me rappelai que celui-ci devait être dans son box, en train de se reposer en attendant la troisième course à Randwick.


  * * *


  J’arrivai à l’hippodrome au milieu de la deuxième course. La foule hurlait, car le favori était en train de se faire battre par un outsider qui allait arriver dans un fauteuil. Selon mes prévisions, l’enceinte des bookmakers était vide, et j’allai me poster près de la barrière, à l’endroit où les gros preneurs de paris encaissaient de grosses sommes, et où une mise de cent livres ne risquait pas de faire effondrer la cote.


  Lorsqu’une écurie fonde de grands espoirs sur un partant, l’affaire est très délicate. Il faut investir des milliers de livres avant que les cotes tombent à trois contre un ou même plus bas, et les bookmakers savent qu’on ne doit plus accepter de paris à partir d’un certain moment. Dans l’enceinte, il y a une douzaine de courtiers, chacun avec l’argent de l’écurie en poche, et les démarcheurs épient les visages familiers de ces hommes dont le rôle est de contrer les bookmakers en faveur des propriétaires des chevaux et des entraîneurs. Moi, je devais contrer à la fois les bookmakers et les courtiers. Il fallait que je parie dès que les enjeux seraient annoncés. Je me plaçai donc près du stand de Bennie Armstrong, le bookmaker le plus important, et j’attendis.


  La foule poussa un gémissement lorsque l’outsider passa le poteau, battant le favori de plusieurs longueurs. Deux minutes plus tard, les paris étaient ouverts pour la troisième course.


  Sur les hippodromes australiens, les cotes sont annoncées sur le tableau de chaque bookmaker, et on les modifie en faisant tourner un rouleau à chiffres. Bennie Armstrong donnait Black Bowman à douze contre un. À cinq mètres de lui, un de ses confrères affichait quatorze contre un. Je calculai le temps qu’il me faudrait pour me frayer un chemin à travers la foule jusqu’à son stand. Le jeu n’en valait pas la chandelle. Les courtiers devaient déjà commencer à parier, et la cote pouvait s’effondrer en trente secondes. Je me tournai vers Bennie, lui tendis une liasse de billets de cinq livres, et annonçai : « Douze cents pour cent, Black Bowman. »


  Bennie me lança un coup d’œil rapide. Son commis prit la liasse, compta vivement les billets et les fourra dans son sac. Puis, il fit un signe de tête à Bennie. Celui-ci inscrivit le nom du cheval sur un ticket qu’il me donna en disant : « D’accord. Douze cents pour cent. »


  Sur quoi, il fit tourner son rouleau, et la cote passa à dix contre un. Je regardai le tableau voisin : huit ! J’avais eu de la chance. Les courtiers répandaient à profusion l’argent de l’écurie ; avant que soit levée la barrière, Black Bowman figurerait à un contre un.


  Après avoir mis le ticket dans mon portefeuille, je gagnai la tribune avec l’espoir de trouver une place assise. J’avais la bouche sèche et l’estomac noué. Un verre m’aurait fait du bien, mais la seule idée du bar, avec ses consommateurs bruyants et son odeur d’alcool répandu, me donnait la nausée. J’avalai ma salive, passai ma langue sur mes lèvres, essuyai avec mon mouchoir mes mains moites, puis gravis les marches de la tribune, du côté de la cabine de radiodiffusion.


  La journée était ensoleillée, mais fraîche. Les femmes, sur les pelouses, semblaient avoir perdu tout éclat, sous les premiers rayons de l’automne. Les parterres de fleurs avaient pâli. Il y avait moins de monde que d’habitude. Mais le terrain était sec et l’air calme : je n’en demandais pas davantage. Je vis les lads mener les chevaux au pesage, et les jockeys, en casque de couleurs vives, porter leur selle à la bascule. J’aperçus l’or et le violet de l’écurie de McAndrew, et mon cœur se mit à battre plus vite : c’était Minsky qui montait Black Bowman ; or, si le Créateur avait fait un cheval tout exprès pour gagner la course d’un mille et demi, il aurait choisi Minsky comme jockey.


  À présent, on sellait les chevaux. Minsky, McAndrew et son entraîneur étaient engagés dans une conversation. Ils avaient l’attitude décontractée d’hommes de métier qui savent qu’ils ont fait de leur mieux, et que, désormais, tout dépendait du cheval, du jockey, et du Tout-Puissant.


  L’entraîneur aida Minsky à se mettre en selle, vérifia la sangle et tendit les étrivières. Puis le jockey se pencha vers McAndrew, et tous deux se serrèrent vigoureusement la main sur l’épaule luisante du cheval. C’était un petit rite intime auquel je ne pouvais prendre part. Mon argent et mon avenir dépendaient de Black Bowman, mais je n’avais rien de commun avec lui, ni lui avec moi. S’il gagnait la course, ce serait parce que McAndrew l’avait élevé, parce que les employés de McAndrew l’avaient entraîné, parce qu’un petit homme portant les couleurs de McAndrew était accroupi sur sa selle. Moi, je n’étais qu’un ponte, le parasite d’un noble animal.


  À présent, le commissaire conduisait les chevaux vers la piste. Son hunter aux flancs rebondis formait un contraste comique avec les pur-sang aux lignes fines et nerveuses. Minsky menait Black Bowman au pas et l’étalon noir avançait aussi légèrement qu’une ballerine. Il fit un écart au moment où un grand bai passa près de lui au petit trot, mais Minsky eut vite fait de le calmer en tirant très légèrement sur les rênes.


  Black Bowman tira le numéro dix à la barrière. C’était une bonne place au milieu du terrain. Les autres ne pourraient pas le coincer à la corde ni le bousculer aux tournants. Si Minsky lui faisait prendre un bon départ, il pourrait courir librement avec le groupe des concurrents jusqu’aux cinq derniers « furlongs » [4] où se révèlent la vigueur et le courage d’un cheval et l’habileté de son jockey.


  L’air s’emplit d’un bourdonnement métallique tandis que le commentateur annonçait les positions des partants. Je ne pus distinguer ses paroles, mais, grâce à mes jumelles, je vis Black Bowman immobile à sa place, pendant que le starter mettait en ligne les trois derniers chevaux. Enfin, les rubans furent levés. La foule se mit à hurler. Ils étaient partis…


  Je vis un éclair violet et or : Minsky prenait un bon départ. Puis je le perdis dans la masse des chevaux groupés derrière les meneurs de train du premier demi-mille [5].


  Un hongre rouan et un grand cheval gris étaient en tête, mais le gagnant était quelque part dans le peloton serré au milieu de la piste : personne ne pourrait le déceler tant que les chevaux n’auraient pas parcouru trois quarts de mille. Là, le groupe se disloquerait et les concurrents sérieux prendraient position pour la victoire.


  À partir du premier mille, le rouan perdit du terrain. Quand il n’y eut plus que sept « furlongs » à parcourir, le gris était en tête, mais le peloton le serrait de près. À cinq « furlongs » du poteau, le peloton se divisa en deux, et je vis Black Bowman qui avançait à grandes foulées derrière les huit premiers chevaux. À un demi-mille de l’arrivée, deux d’entre eux avaient perdu du terrain, tandis que Black Bowman serrait toujours de près les six autres. Minsky faisait une course de tout repos en attendant la ligne droite. Mon cœur se serra : le favori obliquait vers la corde. Trois autres concurrents avançaient sur la même ligne, et Black Bowman se trouvait à une longueur derrière le quatrième. J’essayai de mettre au point mes jumelles, mais le cheval qui le précédait me le cachait. Je vis le jockey du favori faire usage de sa cravache. Je vis les trois premiers chevaux allonger leurs foulées et leurs jockeys se pencher sur les encolures. Si Black Bowman ne fournissait pas l’effort immédiatement, il perdait la course et j’étais ruiné…


  Soudain, la foule poussa une clameur à laquelle je mêlai ma voix. Minsky, ayant poussé Black Bowman vers l’extérieur, se trouvait à quatre longueurs derrière le cheval de tête. Le jockey était soulevé sur sa selle et se cramponnait avec ses genoux aux épaules de sa monture, en lui rendant les rênes au maximum. Le grand étalon noir allongeait ses foulées. Trois longueurs… deux… puis il fut à la hauteur du cheval de tête. Minsky, alors, lui effleura le flanc de sa cravache, Black Bowman, s’élança, et gagna la course d’une longueur et demie.


  J’attendis que les résultats fussent affichés. Je palpai la poche de mon veston pour m’assurer que le portefeuille, contenant le ticket du book, était toujours là. Ensuite je quittai l’hippodrome et regagnai mon logis en taxi. Je possédais douze cents livres. Je m’étonnais d’être si peu ému.


  * * *


  Le lundi matin, j’allai toucher mon argent au Tattersalls Club. Bennie Armstrong me paya en souriant, et m’invita à refaire des affaires avec lui.


  J’étais en train de compter les billets neufs et de les fourrer dans un porte-documents, lorsque Manny Mannix me tapa sur l’épaule.


  — On dirait que vous avez eu un coup de veine, commandant.


  — Ma foi, oui.


  — Il y a plus de mille livres dans cette petite liasse.


  Je glissai le dernier billet dans le porte-documents que je refermai.


  — Oui, Manny, plus de mille livres.


  — En somme, vous avez ce que vous avez voulu à présent.


  — Comme vous dites, Manny.


  Alors, il m’adressa le sourire amical que je connaissais si bien et me tendit la main.


  — J’en suis bien content, commandant. Je vous souhaite bonne chance.


  Feignant de ne pas voir sa main tendue, je le regardai dans les yeux et lui dis d’une voix calme :


  — Vous êtes un salaud, Manny.


  Puis, je mis le porte-documents sous mon bras et quittai le club.


  Je venais de commettre une grave erreur. D’habitude, quand on traite un homme de salaud, il vous flanque son poing dans la figure ; mais un individu comme Manny préfère vous montrer à quel point il peut être salaud.


   


  CHAPITRE IV


  J’AVAIS DÉPOSÉ MON


  argent à la banque et retenu une place dans l’avion. J’avais écrit une lettre à l’Administration des Domaines du gouvernement du Queensland pour l’informer de mon arrivée dans le but de négocier l’achat ou le bail d’une île qui occupait telle et telle position sur le cadastre. J’avais fait mes bagages et payé mon loyer. Je pris le ferry-boat qui traverse Lane Cove pour avoir un entretien avec Nino Ferrari.


  Nino est un Génois maigre et musclé, au teint très brun, avec des pattes d’oie au coin des yeux. Il a fait la guerre comme homme-grenouille dans la marine de Mussolini et a envoyé quelques milliers de tonnes de navires alliés au fond de la Méditerranée.


  Après avoir émigré, il s’est installé un petit atelier au bord de l’eau, où il fabrique des scaphandres autonomes pour la marine, les pêcheurs au trident, et les spectateurs des beautés magiques des profondeurs. Ses appareils sont excellents. Il possède des connaissances encyclopédiques en matière de plongée en eau profonde.


  Je lui expliquai ce que je voulais : un scaphandre autonome et des bouteilles d’air comprimé.


  — C’est pour vous amuser, Signor Lundigan, me demanda-t-il d’un ton grave, ou bien pour travailler ?


  — Cela fait-il une grande différence, Nino ?


  — Une différence énorme, ami.


  — Comment ça ?


  Il haussa les épaules et écarta ses mains ouvertes.


  — C’est très simple. Mettons que vous achetez cet équipement pour vous distraire… vous vous trouvez un joli trou, à trois brasses de profondeur, dans les rochers, et vous vous amusez sans grand danger pendant des heures. Vous passez d’agréables vacances au soleil et dans l’eau ; vous découvrez les bancs de coraux, vous péchez peut-être… Il vous suffira de faire attention aux requins et d’observer quelques règles élémentaires pour éviter tous les coups durs. Mais s’il s’agit d’un travail…


  Il marqua une pause. Au bout de quelques instants, je l’encourageai doucement.


  — S’il s’agit d’un travail, Nino ?


  — Alors, ami, vous avez besoin d’entraînement.


  — Je n’ai pas le temps de m’entraîner.


  — Dans ce cas, il est probable que vous ne tarderez pas à vous tuer.


  Cette réplique me déconcerta. Nino ne se moquait pas de moi : il savait de quoi il parlait, et il n’avait rien à perdre en me disant la vérité. Je me demandai si, de mon côté, j’avais quelque chose à perdre en parlant avec franchise. Ses yeux au regard droit me firent comprendre que je pouvais lui faire confiance.


  — Je cherche une épave, Nino.


  Il n’eut pas l’air surpris et se contenta de hocher la tête.


  — Sauvetage ?


  — Non, trésor.


  Un sourire détendit ses traits basanés.


  — Vous savez où elle se trouve, cette épave ?


  — Je sais où elle devrait se trouver.


  — Pouvez-vous me dire l’endroit ?


  Je lui racontai ce qui, selon moi, était arrivé à la Doña Lucia : à savoir, qu’elle avait sombré après avoir heurté le récif de l’île aux deux cornes, du côté du large.


  Il m’écouta attentivement, en approuvant par des signes de tête mes arguments d’historien. Quand j’eus fini, il prit un crayon et un bloc de papier à dessin, puis commença à m’interroger.


  — C’est un atoll, votre île ?


  — Non. Elle s’est détachée du continent. Elle forme un bloc de terre et de minerai de fer, avec des falaises à un bout et une plage à l’autre. Le récif de corail qui l’entoure a poussé beaucoup plus tard.


  — Il n’y a pas de chenal ?


  — Il n’y en a pas, d’après le plan cadastral. Mais je sais qu’il en existe un. Je l’ai découvert il y a plusieurs années.


  Nino dessinait rapidement. Il traça d’abord l’élévation d’une île : une petite montagne au-dessus du niveau de l’eau ; puis une longue plate-forme de sable, frangée de corail déchiqueté ; enfin, au-delà du corail, une autre plate-forme plus courte tombant presque à pic en eau profonde. Après quoi, il me plaça le dessin sous les yeux.


  — Quelque chose comme ça ?


  — C’est tout à fait ça ?


  — Parfait.


  Il reprit son crayon et se remit à dessiner, tout en parlant.


  — Deux choses ont pu se passer. Première hypothèse : votre galion heurte le récif par temps relativement calme, crève sa coque, sombre, et va se poser au bas de la plate-forme… Selon vous, quelle est la profondeur de l’eau à cet endroit ?


  — Aucune idée. C’est la première chose qu’il me faut établir.


  — C’est aussi la plus dangereuse : nous y reviendrons. S’il n’y a pas trop de fond et si le bateau n’est pas rongé par le corail, vous avez une chance. Mais… si la Doña Lucia a sombré au milieu d’une tempête… elle a dû être démolie par le ressac. Dans ce cas, vous n’avez aucune chance. Les coffres aux pièces d’or auront été brisés aussi bien que la coque. Et même s’ils ne l’ont pas été, ils auront sombré par le fond, et, en deux ans, le corail les aura dévorés.


  Nino leva la tête et me regarda droit dans les yeux.


  Je lui posai ma question de but en blanc.


  — Si vous étiez à ma place, Nino, que feriez-vous ?


  Il secoua la tête en souriant.


  — Si j’étais à votre place et si j’avais mon expérience, j’oublierais complètement ce galion et je mettrais mon argent de côté. Mais… si j’étais vous tel que vous êtes à présent, avec un rêve au cœur et quelques livres en poche, eh bien, j’irais le chercher, ce trésor.


  En l’entendant, j’eus un grand sourire. La tension entre nous se relâcha, et nous nous mîmes à discuter des détails pratiques.


  — Tout d’abord, dit Nino, vous allez acheter une carte marine et vous noterez la profondeur de l’eau au large de cette plate-forme. S’il n’y a pas plus de vingt brasses, vous pouvez y aller sans crainte. On peut s’entraîner à travailler aisément à cette profondeur, à condition de tenir compte des tables de décompression. Au-dessous de vingt brasses, c’est fichu. C’est la zone où commence le délire, où les plongeurs sont intoxiqués par l’azote de leur propre corps, où chaque mouvement est dangereux, même pour les plus expérimentés. Vous connaissez suffisamment la question pour savoir ce que je veux dire.


  J’opinai d’un signe de tête. Je connaissais l’horreur du mal des caissons : l’azote libre explose comme du champagne dans les articulations et les vertèbres, si bien que le corps du plongeur malchanceux ou imprudent se contorsionne affreusement. J’avais lu la description de cet étrange délire qui s’empare des hommes dans la zone bleue, ce délire qui les pousse à parler aux poissons, à arracher leur masque, à danser de bizarres ballets, pendant que la mort attend en ricanant dans la pénombre sous-marine.


  Nino reprit son interrogatoire.


  — Vous vous rendez compte que vous ne pouvez pas faire cela tout seul ?


  — Je ne serai pas seul. J’emmène… un de mes amis avec moi.


  — Un plongeur à scaphandre ?


  — Non. Un plongeur nu. Un ancien pêcheur de perles. C’est un indigène des îles Gilbert. Il a travaillé avec les Japonais et est habitué aux grandes profondeurs.


  — Je vois, dit Nino en faisant la moue. Il vous aidera pour les plongées, mais il ne pourra pas travailler avec vous.


  — C’est ce que je souhaite. J’entends travailler seul.


  — Ça vous regarde, fit-il en haussant les épaules. C’est votre vie qui est en jeu. Moi, je me contente de vous signaler les risques.


  — Je tiens à les connaître.


  — Alors, je vous répète que vous devez vous entraîner.


  — Est-ce que je peux m’entraîner seul ?


  — Ou – oui. Je vais vous donner une liste de règles et d’exercices préparatoires. Il faudra que vous les fassiez tous les jours de façon très stricte, en augmentant la durée de la plongée chaque jour et en respectant les tables de décompression. Vous ne devrez, sous aucun prétexte, négliger aucune de mes instructions, vous dispenser de l’un des exercices… C’est bien compris ? Votre vie en dépend. Vous allez entrer dans un monde inconnu. Il faudra vous familiariser avec lui, sans quoi, c’est la mort certaine.


  Je savais que j’étais stupide de ne pas suivre un cours d’entraînement avec Nino. Mais un démon irrésistible me poussait à partir pour mon île. Il fallait que je me mette à l’ouvrage le plus tôt possible, avant que mon rêve s’évanouisse et que le goût amer de la désillusion m’emplisse la bouche. Nino comprenait mon état d’esprit, mais il ne pouvait approuver ma folie.


  Il me montra le scaphandre autonome et m’enseigna à entretenir son mécanisme simple. Puis, il me le plaça sur les épaules et me fit faire quelques plongées d’essai dans le bassin naturel, près de son atelier.


  Une fois rhabillés et installés devant des verres de chianti, Nino énuméra les articles qu’il allait me fournir : le corps du scaphandre, des lunettes à verres incassables, une ceinture lestée, des palmes, des bouteilles d’air comprimé…


  — Santa Madona ! s’exclama-t-il à mi-voix. Je suis un imbécile. J’avais complètement oublié !


  — Quoi donc, Nino ?


  — Est-ce que votre île est loin du continent ?


  — À quinze milles environ. Pourquoi ?


  — Y a-t-il une ville à proximité ?


  — Oui, mais, dès que j’aurai acheté mes provisions, je ne veux plus y revenir. C’est une petite ville. Les touristes y sont considérés comme une curiosité et les indigènes sont bavards. Cela pourrait me gêner. Qu’est-ce qui vous inquiète ?


  — Ceci, répondit-il, en tapotant une bouteille d’air comprimé. Vous en portez deux sur le dos, ce qui vous permet de rester une heure et demie sous l’eau. Mais ensuite il faut les remplir au moyen d’un compresseur à trois compartiments. C’est un appareil très lourd et je doute que vous en trouviez dans la ville en question.


  Ce fut mon tour de jurer, et je le fis avec vigueur.


  — Il n’y a pas d’autre solution ?


  — Non. Je vais vous vendre vingt bouteilles, c’est-à-dire presque tout mon stock. Il faudra que vous les fassiez transporter jusqu’à l’île. Ça représente quinze heures sous l’eau. Après quoi, vous devrez les renvoyer à Brisbane pour les faire recharger.


  Vingt bouteilles d’air comprimé à sept livres la bouteille, cela faisait cent quarante livres, plus les frais de transport par avion. Lorsque je quitterais Nino, je serais plus pauvre de cent quatre-vingts livres, et je n’aurais en contrepartie que quinze heures de plongée pour trouver mon galion. Et si je ne le trouvais pas au bout de ces quinze heures, je ne le trouverais jamais.


  Il ne me restait qu’à payer de bonne grâce, en espérant que mes billets de banque se transformeraient en pièces d’or à l’effigie de Sa Majesté Très Catholique d’Espagne.


  Nous conclûmes notre marché. Nous échangeâmes des propos techniques. Puis, je me levai pour prendre congé. Nino Ferrari me posa la main sur l’épaule. Il avait un sourire ironique, mais je ne parvenais pas à deviner lequel de nous deux était l’objet de cette ironie.


  — Signor Lundigan, déclara-t-il, j’ai un dernier mot à vous dire. Au temps où je commençais à plonger le long des côtes de la Méditerranée, on trouvait dans chaque bistrot au moins cinq ou six marins qui connaissaient l’emplacement d’une épave de galion. Or, au cours de mon existence, je n’ai jamais rencontré personne qui ait ramené du fond de la mer autre chose que des fragments de poterie, des morceaux de statues de marbre ou des figurines de bronze. Pourtant, je sais, et vous savez aussi bien que moi, que les trésors de la Grèce, de Rome et de Byzance gisent encore au fond de la mer. Je ne vous raconte pas cela pour vous décourager. Au contraire, je vous presse de partir et de plonger à la recherche de votre bateau. Je vous souhaite de le trouver ; mais, même si vous n’y réussissez pas, vous aurez écouté le plus ardent désir de votre cœur… et c’est là quelque chose de plus précieux que tout l’or du roi d’Espagne.


  J’ai déjà dit que Nino est originaire de Gênes, cette ville d’aventuriers, où, sur une place publique, se dresse la statue de Christophe Colomb. Ce dernier aurait été fier de son compatriote Nino Ferrari. Et je sais que, pendant quelques instants, grâce à Nino Ferrari, je fus fier de moi.


  * * *


  Le fonctionnaire de l’Administration des Domaines se montra courtois et gai. De toute évidence, il me prenait pour un fou. Il déclara que le gouvernement du Queensland ne tenait pas à aliéner ses droits de propriété sur une île côtière, mais qu’il me louerait volontiers celle que je voulais pour dix, vingt, ou même quatre-vingt-dix-neuf ans. Il déclara aussi sans ambages qu’aucun individu sain d’esprit ne consentirait à rester plus de dix minutes dans un endroit pareil. Il n’y avait pas d’eau potable et pas de chenal pour franchir le récif. Je lui répondis que c’était inexact. Il prit alors un air de doute et m’invita à en aviser le directeur des Services du cadastre, si j’avais toujours l’intention de devenir tenancier à bail de la Couronne.


  Oui, j’en avais toujours l’intention. D’autant plus que je m’étais rendu compte qu’il ne m’en coûterait que vingt livres par an et que je pouvais donc disposer de cette base d’opérations sans faire une trop grande brèche à mon capital.


  Le bail fut rédigé, attesté, timbré, et déposé au bureau de l’Enregistrement ; et Renn Lundigan, Esq. devint tenancier du gouvernement de Sa Majesté, avec droits de possession pleine et entière sur une île verdoyante entourée d’un récif de corail, à quinze milles de la côte du Queensland.


  La transaction me parut si simple et banale que je négligeai ce point important : le fait de signer, de sceller, de timbrer et de déposer un document de ce genre constitue un acte légal que l’on ne saurait garder secret. Mais cette idée ne me vint pas à l’esprit, quand je rangeai les copies du bail dans mon portefeuille avec ma lettre de crédit et les bordereaux de consignation de Nino Ferrari, en m’apprêtant à gagner, sous un soleil de plomb, le bureau du fret, à l’aéroport.


  Mon équipement m’y attendait, dans trois caisses à claire-voie. Restait à les transporter sur mon île. J’aurais pu utiliser la voie des airs en remontant la côte, puis le chemin de fer jusqu’au petit port, situé en face de l’île, où, enfin, les colis seraient transportés par bateau. Mais cette solution ne me plaisait guère. Il y aurait des risques de retard et de dégâts. Sans parler de ces risques plus grands encore qu’étaient les commérages et la curiosité et les questions inopportunes des badauds, qui verraient charger un matériel si volumineux à destination d’une île où l’on ne pouvait même pas débarquer des touristes et organiser un pique-nique au cours de la promenade en mer autour de la Grande Barrière.


  Je discutai la question avec l’employé du Service du fret.


  Il me dit qu’un hydravion bi-hebdomadaire desservait les îles touristiques du Passage de la Pentecôte. On pouvait débarquer mes caisses sur l’une d’elles, et j’irais ensuite les chercher dans mon canot à moteur. Il supposait, en effet, que j’en possédais un. Je lui déclarai que j’avais ce qu’il fallait, mais ce n’était pas la vérité stricte : je comptais bien acheter un canot à moteur, mais il fallait encore que j’en trouve un dans mes prix. Je payai les frais de transport (qui me parurent très élevés) et signai des papiers d’assurance. Après quoi, l’employé m’affirma que je pourrais prendre livraison de mes caisses n’importe quel jour, à partir de jeudi, à condition qu’il fît beau temps et que l’hydravion n’eût pas de panne de moteur.


  Puis, je pris un billet pour la côte nord, le vol étant prévu pour l’après-midi du lendemain, et j’allai boire un verre à l’hôtel Lennon.


  Juillet est le mois des touristes à Brisbane. La saison des pluies a pris fin, le ciel est bleu, l’air a une fraîcheur tonifiante et c’est l’époque où les patrons de cafés, les restaurateurs, et les propriétaires de pensions de famille et d’appartements garnis font les meilleures affaires, depuis Southport jusqu’à Caloundra.


  C’est le rendez-vous des grosses fortunes de Melbourne et de Sydney. Les « playboys » y exhibent leurs liasses de billets de banque, les jolies filles y étalent leurs charmes. Les hebdomadaires mondains y envoient leurs échotiers, et les photographes s’en donnent à cœur joie avec les mannequins de haute couture. Il est impossible de trouver une chambre, à moins de payer un prix fabuleux. Les îles touristiques sont bondées de visiteurs ; les journaux publient des photos en couleurs et des suppléments spéciaux sur la riviera du Pacifique sud et sur les waikiki du proche nord.


  Les hommes d’affaires à la voix traînante, en costume de toile blanche, sirotent béatement leur cocktail au bar du Lennon, et majorent de mille livres le prix de quelques mètres carrés de dunes qu’ils vont vendre à des gogos.


  J’étais un étranger parmi eux. Si j’avais engagé la conversation, ils se seraient montrés fort courtois à mon égard, comme ils le sont toujours avec les gens du sud ; mais je n’en serais pas moins resté un intrus.


  Je passai du bar au salon, où je me fis servir une chope de bière, et regardai les touristes en transit, qui bientôt allaient gagner les îles du nord ou les plages du sud.


  J’enviais leur liberté et leur relative opulence. Bien sûr, aucun d’eux ne possédait une île, aucun d’eux n’espérait trouver des coffres pleins d’or au fond de la mer. Mais, d’autre part, nul démon ne les poussait à s’embarquer à destination d’une terre stérile, à plonger dans les profondeurs de l’océan, à faire connaissance avec les monstres hideux qui peuplent les forêts sous-marines. Oui, je les enviais… Mais l’envie est un défaut dangereux, et l’auto-compassion est plus dangereuse encore. J’avais couru trop de risques, perdu trop, et gagné trop péniblement mon dernier pari, pour me laisser aller de nouveau.


  Je venais de prendre la décision de finir ma bière et d’aller au théâtre, lorsque je la vis entrer.


  Un serveur en chemise de soie blanche, serrée par une large ceinture rouge, la conduisait à une table sous les palmiers, avec tous les égards réservés aux clients connus et honorés. Il ajoutait à cette déférence commerciale une nuance de considération personnelle, parce qu’elle était jeune et belle, et assez habile pour camoufler les infimes flétrissures de son beau visage.


  Il se pencha sur elle en lui avançant son fauteuil. Elle lui sourit par-dessus son épaule nue, puis commanda sa consommation avec un geste étudié. Quand elle leva la main, j’entendis cliqueter son bracelet et distinguai la lueur douce de ma pièce d’or espagnole.


  C’était la maîtresse de Manny Mannix, le mannequin aux yeux avisés et au rictus amer, qui avait assisté à ma déconfiture à la table de jeu et à mon expulsion ignominieuse du tripot, alors que j’étais trop ivre pour me rendre compte de ce qu’il m’arrivait.


  Ce fut comme si une main glacée m’avait étreint le cœur. Si cette femme se trouvait là, Manny ne devait pas être loin. Manny qui trouvait plaisir à tourner autour d’une proie, comme un corbeau autour d’une charogne.


  Puis, je me traitai d’imbécile et allumai une cigarette. Cette fille était seule. Manny l’avait congédiée, comme tant d’autres, et elle était venue à Brisbane pour jeter le grappin sur un autre compagnon muni d’un compte en banque confortable.


  Le serveur lui apporta sa consommation, et elle le paya aussitôt. C’était bon signe : les créatures de cette espèce ne règlent jamais leur consommation quand elles ont quelqu’un pour payer à leur place. Je vis briller les pièces de son bracelet tandis qu’elle portait son verre à ses lèvres d’un geste délicat, comme un animal bien dressé. Alors une idée assez folle me vint à l’esprit, qui me rendit soudain ma confiance et ma bonne humeur.


  J’écrasai ma cigarette dans le cendrier, me levai, et me dirigeai vers la table sous les palmiers. La fille m’aperçut quand je fus à quatre ou cinq mètres d’elle, mais ses yeux restèrent vides d’expression et n’esquissèrent aucune formule d’accueil.


  Je me penchai par-dessus la table et demandai en souriant :


  — Vous vous souvenez de moi ?


  — Oui, je me souviens de vous.


  Sa voix n’avait pas plus changé que son visage : elle était toujours morne, maussade, revêche.


  — Me permettez-vous de m’asseoir à votre table ?


  — Bien sûr.


  — Merci.


  Je pris un siège. Elle vida son verre et le poussa vers moi d’un geste délibérément insultant.


  — Vous pouvez m’en payer un autre si vous voulez.


  — Peut-être que je n’en ai pas les moyens.


  — Oh si ! je sais que vous roulez sur l’or. Manny me l’a dit.


  De nouveau, je sentis mon cœur se serrer, mais je parvins à sourire et à répondre d’un ton calme :


  — Sacré Manny ! Toujours à la coule !


  — Il ne vous porte pas dans son cœur, commandant.


  — C’est réciproque.


  — Alors, nous sommes trois, commandant, dit-elle d’un ton sec en me soufflant une bouffée de fumée dans la figure.


  — Ce qui veut dire ?


  — Que, moi non plus, je n’aime pas Manny.


  — Je le croyais ici, avec vous.


  — Il n’est pas ici. Il a d’autres intérêts. Pour l’instant, il s’agit d’une petite brune.


  Je lui dis que j’étais désolé d’apprendre cette nouvelle. Je m’apprêtais à ajouter que Manny était vraiment ignoble avec les femmes, mais elle m’imposa silence d’un geste désinvolte.


  — Ne vous fatiguez pas, commandant. Vous n’avez aucune sympathie pour moi, ni moi pour vous. Laissons là les beaux discours. Vous savez que Manny m’a donné votre pièce d’or ?


  Elle tendit son poignet, en exhibant le doublon.


  — Il m’avait laissé entendre, en effet, qu’il vous en ferait cadeau.


  Elle sourit pour la première fois, et s’humecta les lèvres du bout de la langue. Une lueur malicieuse dansait dans ses yeux.


  — Vous aimeriez la ravoir, votre pièce ?


  — Ma foi, oui.


  — Vous m’en donneriez combien ?


  — Trente livres. C’est ce que Manny m’en a donné.


  — Allez jusqu’à cinquante, commandant, et vous aurez tout le lot.


  Je tirai de mon portefeuille dix billets de cinq livres et les posai sur la table sans mot dire. Elle dégrafa son bracelet et me le lança. Puis elle ramassa les billets et les fourra dans son sac.


  — Merci, dit-elle d’un ton morne. Il ne me restait plus que cinq livres. À présent, vous pouvez m’offrir ce verre.


  Je pris un billet de dix shillings, et le plaçai soigneusement sous le cendrier et me levai.


  — Je vous prie de m’excuser, mais il faut que je quitte la ville. Vous aurez plus de chance avec les touristes : ils sont là pour s’amuser ; moi, j’ai du travail qui m’attend.


  Manny Mannix lui-même n’aurait pu être plus mesquin et plus blessant. J’essayai de me rattraper :


  — Je vous demande pardon. Je… je n’aurais pas dû vous parler comme ça…


  Elle haussa les épaules et sortit son poudrier.


  — Ça n’a pas d’importance : j’ai l’habitude. Mais il me reste encore un mot à vous dire, commandant…


  — Oui ?


  — Vous m’avez payé ce bracelet plus qu’il ne vaut. À titre de compensation, je vais vous donner un tuyau qui vous intéressera.


  — Je vous écoute.


  — Manny m’a dit que vous possédiez quelque chose qu’il veut avoir.


  — Ça ne m’étonne pas : il passe sa vie à guigner ce qu’ont les autres.


  — Il a juré de se l’approprier.


  — Pour cela, il faudra d’abord qu’il me trouve, et il devra me chercher longtemps. Et, même s’il me trouve…


  Je commençai à m’éloigner tout en parlant, mais je m’arrêtai net en entendant sa dernière phrase.


  — Quand il vous trouvera, commandant…, il vous tuera.


   


  CHAPITRE V


  L’AVION COMMENÇA À


  descendre par paliers jusqu’à trois cents mètres d’altitude. Par le hublot de tribord, je voyais son ombre filer comme un oiseau sur le tapis verdoyant du sol.


  À l’est on découvrait la mer, le récif de corail et les îles de jade. À l’ouest, hors de vue, s’étendaient les plaines brunes de la région d’élevage. Au-dessous de nous, c’était la zone côtière et humide, où les moussons inondaient les collines basses et remplissaient les marécages, où les ibis s’assemblaient en grand nombre et où les brolgas [6] dansaient leurs mystérieux ballets sur les bas-fonds limoneux.


  C’est le pays de la canne à sucre, de l’ananas, des bosquets de papayers, des manguiers aux larges frondaisons, et des riches pâturages. C’est le pays des hommes du nord, au corps maigre, au parler traînant : coupeurs de canne à sucre, ouvriers d’usine, conducteurs de troupeaux, à la démarche chaloupée, caractéristique des cavaliers. C’est le pays où les mélancoliques descendants de la vieille race se mêlent aux représentants d’une race nouvelle, qui charrie dans ses veines du sang chinois, japonais et celui des indigènes des îles Gilbert et des îles aux Épices.


  Les maisons sont construites sur pilotis, de façon que le vent puisse les envelopper de son souffle et les rafraîchir après la journée de chaleur humide. Les bougainvillées déferlent sur les vérandas et les toits de tôle galvanisée. Là, les hommes sont riches, parce qu’ils ont des loisirs. Il serait bien défavorisé par le sort, en vérité, celui qui ne pourrait trouver un ami parmi les généreux habitants du Queensland. Il y a du travail pour quiconque veut se donner la peine de travailler ; et si quelqu’un préfère passer son temps à mâchonner un brin d’herbe, assis sur le perron de sa véranda, ma foi, personne n’y trouve à redire.


  Tout en faisant route, entre le ciel bleu et la terre verdoyante, j’éprouvais un calme étrange, un sentiment de délivrance, comme si je renaissais dans un monde nouveau, libre, loin de tout danger, vide de tout souvenir, libéré des tourments du désir et de la mort d’un être aimé.


  Je me rendais dans le petit port de Bowen, où la luxuriance tropicale dissimule les cicatrices causées par les cyclones et les tempêtes. De là, il me faudrait repartir vers le sud en chemin de fer, et refaire ainsi soixante-quinze kilomètres en arrière. Cela pouvait sembler stupide, car l’avion aurait pu me déposer au terme de mon voyage en m’épargnant la fatigue de trois heures de secousses dans un train antédiluvien. Mais je ne voulais pas arriver à destination en avion.


  En effet, la ville où je devais descendre est plus petite que Bowen. Un étranger qui y arrive par la voie des airs ne saurait être qu’un touriste ou un représentant de commerce. En tant que tel, il suscite un intérêt discret, mais intense. Tous ses faits et gestes sont l’objet de commentaires passionnés, dans les cafés et les boutiques.


  Mais si vous arrivez par le train, de mauvaise humeur, couvert de poussière, les vêtements fripés, les gens vous acceptent volontiers sous la personnalité que vous avez choisi d’assumer : inspecteur du bétail, courtier, employé de bureau dans une pêcherie, ou une fabrique de sucre. Du moment que vous payez votre note d’hôtel, que vous ne parlez pas trop fort, que vous ne dépensez pas trop d’argent, et que vous semblez connaître un peu l’endroit, ils vous laisseront vaquer tranquillement à vos affaires sans vous poser de questions.


  Je connaissais à peine la ville, mais je comptais sur Johnny pour me renseigner.


  Johnny Akimoto était le fils d’un pêcheur de perles japonais et d’une indigène des îles Gilbert. Le sang de sa mère avait été le plus fort, et l’origine extrême-orientale de Johnny ne se devinait que par un teint curieusement grisâtre, des yeux bridés et des pommettes saillantes. Depuis l’époque de la traite des noirs, où l’on enlevait les indigènes des îles Gilbert pendant leur sommeil, pour les faire travailler dans les champs de canne à sucre, on trouve ce mélange de races tout le long de la côte du Queensland.


  Johnny Akimoto avait été pêcheur de perles en eau profonde. Mais, lorsque vint la guerre et qu’il n’y eut plus de travail pour un plongeur sans équipement, il devint homme à tout faire : domestique au service de touristes américains, mécanicien à bord d’un bateau de pêche, chauffeur de camion pour le compte d’un entrepreneur. Tout le monde connaissait Johnny, tout le monde l’aimait. Le jour où un cyclone nous avait jetés sur le rivage, Jeannette et moi, c’est Johnny qui avait rapiécé nos voiles, réparé notre doublage en cuivre, repeint notre coque, et nous avait fait un cours sur les dangers des vents de terre à la mauvaise saison.


  Par la suite, il m’avait aidé à relever la route des galions d’Acapulco. Quand je lui avais révélé mon espoir de repêcher le trésor de la Doña Lucia, il m’avait écouté avec des signes de tête approbateurs, et m’avait promis de plonger avec moi autour du récif de l’île aux deux cornes. C’était un homme d’une calme sagesse, au cœur tendre et loyal qui menait une existence solitaire parmi les habitants de la côte.


  Pendant que l’avion fonçait vers le nord, c’est en songeant à lui que je m’endormis, mais je rêvai de Manny Mannix et de la jeune femme qui m’avait revendu ma pièce d’or pour cinquante livres. L’hôtesse de l’air me réveilla en me priant d’attacher ma ceinture. L’avion vira brusquement sur l’aile au-dessus d’une étendue d’eau bleue. Je fermai les yeux, et, lorsque je les rouvris, je vis un sac à vent gonflé par la brise et une étendue de toits de tôle ondulée. C’était l’atterrissage.


  Pendant que l’on déchargeait les bagages, les voyageurs étouffèrent de chaleur dans la salle d’attente poussiéreuse. C’était le milieu de l’après-midi, et la brise de mer n’allait pas se lever avant une heure. Je me trouvai engagé dans une conversation avec un gros bonhomme, vêtu d’un complet d’alpaga. Il me raconta qu’il était directeur de banque en retraite, qu’il allait rejoindre sa femme et sa fille sur une des îles touristiques, au large de Bowen, que ce séjour lui coûterait fort cher, que la chaleur lui donnait des éruptions cutanées et le froid de la bronchite, qu’il avait envie de se consacrer à la culture des dahlias et d’obtenir des prix à des concours floraux, que…


  — Monsieur Renn Lundigan ?


  Un employé de l’aéroport avait surgi à côté de moi.


  — Oui, c’est moi.


  — Un télégramme pour vous, monsieur. Il est arrivé juste avant l’atterrissage.


  Il me tendit une enveloppe de couleur chamois bordée de rouge, qui portait la mention : « Urgent ». Je l’ouvris, dépliai le télégramme. Il venait de Brisbane, portait le cachet de onze heures et demie, et était ainsi conçu :


   


  BONNE PÊCHE COMMANDANT STOP


  À BIENTÔT STOP MANNY MANNIX


   


  Je froissai le papier et le fourrai dans ma poche. Le gros homme en complet d’alpaga me regarda avec curiosité. Il voulait continuer à me raconter sa vie, mais je m’éloignai, en le laissant bouche bée. Je me sentis soudain plus seul que je ne l’avais jamais été depuis la mort de Jeannette, et j’éprouvai un grand besoin de retrouver Johnny Akimoto.


  * * *


  Mon voyage en train fut une véritable torture. Étouffant de chaleur, couvert de poussière, tourmenté par les mouches, je dus subir par surcroît l’insupportable présence de deux petits garçons qui pleurnichaient sans cesse en demandant des bonbons et de quoi boire, tandis que leur mère criaillait vainement pour les faire tenir tranquilles.


  Le train s’arrêtait à chaque voie de garage, ce qui permettait au mécanicien de bavarder avec les employés. On nous aiguilla sur une ligne dérivée, où nous attendîmes pendant trois quarts d’heure pour laisser passer un convoi en direction du nord. Le pays verdoyant que j’avais jugé si riche et accueillant du haut des airs était en fait accablé par une misère léthargique qui s’accordait, d’ailleurs, avec mon humeur noire. Ces braves gens du nord étaient des rustres affreusement bavards ; leurs enfants étaient des monstres ; leurs moyens de communication… Ils ne cessaient de m’importuner en engageant la conversation ; ils m’exaspéraient en m’offrant des journaux, des fruits et de la limonade… Avant la fin du voyage, ils m’avaient catalogué comme un spécimen d’humanité particulièrement hargneux. Et en y repensant aujourd’hui, je ne peux que partager leur opinion.


  Le télégramme de Manny m’avait bouleversé. Ma fureur n’avait pas tardé à faire place à la crainte. J’étais persuadé que Manny n’avait pas la moindre intention de me tuer : cette menace avait eu pour seul objet de le faire valoir aux yeux de sa maîtresse. Malgré cela, je craignais fort de perdre quelque chose que je ne possédais pas encore, bien sûr, mais qui m’avait déjà coûté beaucoup d’efforts, de démarches et de risques.


  De plus, je savais que Manny disposait de l’immense pouvoir de l’argent. Il était à même d’acheter un homme ou un renseignement, de calculer ses coups comme un joueur d’échecs, de me contrer ici et de me circonvenir là, de riposter à chacune de mes manœuvres par une autre plus habile, plus rapide, plus efficace. Je songeai à mes trois caisses d’équipement à l’aérodrome de Brisbane, et je me demandai s’il lui serait possible de les détourner de leur destination.


  Je songeais que Manny avait les moyens de fréter un avion. Je me disais qu’il m’attendait peut-être à l’hôtel à ce moment même. Et je me demandais ce que j’allais faire, le cas échéant…


  Manny n’était pas à l’hôtel. J’étais le seul client. On me donna la meilleure chambre : lit de fer, grande moustiquaire, cuvette et broc fêlé. Je pouvais disposer librement de l’unique salle de bains, boire tout seul dans la salle réservée aux voyageurs de commerce, me lever à sept heures et demie et prendre mon petit déjeuner tout seul à huit heures. J’aurais pu, d’autre part, sur la suggestion du propriétaire, rejoindre au bar les ouvriers et les pêcheurs qui se racontaient des histoires gaillardes. De très braves garçons qui allaient m’accueillir à bras ouvert. Mais cela ne me disait rien. Je ne désirais qu’une douche, un cocktail et le dîner, avant d’aller voir Johnny Akimoto.


  * * *


  Je le trouvai à l’endroit même où je l’avais vu la première fois : dans une petite maison en pierre, dont les arrières donnaient sur la brousse, et la façade sur les dunes de sable. Les allées de corail étaient soigneusement ratissées. Il y avait une bougainvillée, un hibiscus, une bordure de gardénias, et un grand frangipanier dont les branches nues se dressaient comme les symboles d’un ancien culte phallique. Une lampe à pétrole était accrochée à un clou enfoncé dans un montant de la porte.


  Johnny, assis sur une caisse d’emballage, fixait des hameçons à une ligne dormante. Il avait mis une fleur d’hibiscus dans ses cheveux laineux, et portait pour tout vêtement un short de coutil.


  Il leva vivement les yeux en entendant mes pas, puis son visage s’épanouit en un grand sourire de surprise et de bienvenue.


  Il s’avança vers moi, la main tendue.


  — Renboss !


  — Hé oui, Johnny, c’est Renboss.


  Il m’avait donné ce nom autrefois, au temps des jours heureux. Je faillis pleurer d’émotion. Il me serra la main vigoureusement, me donna de grandes tapes dans le dos, et me fit asseoir sur une autre caisse qu’il avait tirée d’un coin d’ombre et poussée dans le petit cercle de lumière.


  — Quel bon vent vous amène ici, Renboss ? Vous êtes là pour longtemps ? Qu’est-ce que vous devenez ? Comment allez-vous ? Vous avez l’air fatigué, mais ce doit être le voyage, non ?


  Tandis qu’il me posait ces questions sans reprendre haleine, il ne cessait de scruter mon visage, comme une mère anxieuse qui essaie de deviner la vérité sur l’état de son enfant.


  Et je lui dis la vérité.


  — Je suis venu tout exprès pour vous voir, Johnny.


  — C’est gentil à vous, Renboss. J’ai souvent pensé à vous… et à Madame.


  — Ma femme est morte, Johnny.


  — Oh !… Quand ça, Renboss ?


  Ses yeux au doux regard étaient pleins de sympathie.


  — Il y a longtemps.


  — Vous n’avez pas pris une autre femme ?


  — Non.


  — Et vous êtes revenu voir Johnny Akimoto. Quelle bonne idée, Renboss ! Je possède un bateau, maintenant. Un bon bateau. Nous irons pêcher tous les deux autour du récif, hein ? Et nous pourrons aller jusqu’à l’île du Jeudi, si vous voulez…


  — Non, Johnny, nous n’irons pas à l’île du Jeudi… Nous irons… à mon île…


  — Votre île ? (Il me regarda d’un air intrigué, puis il eut un sourire satisfait.) Ah ! oui ! je m’en souviens. L’île du galion, hein ? Elle est donc à vous ?


  — Je l’ai louée à bail, et je vais essayer de trouver la Doña Lucia. Je voudrais que vous veniez avec moi et que vous m’aidiez à plonger.


  Il garda le silence et passa quelque temps à regarder ses paumes, comme s’il en étudiait les lignes. Puis il enfonça la main dans sa poche, pour en retirer deux cigarettes. Il m’en tendit une. Nous fumâmes pendant quelques minutes sans mot dire, en écoutant le chuintement des vagues sur le rivage et la voix du vent.


  Enfin, Johnny prononça d’un ton calme :


  — Pour faire un travail pareil, Renboss, il vous faut un bateau.


  — J’ai assez d’argent pour en acheter un.


  — Il vous faudra aussi engager un scaphandrier avec tout son équipement.


  — Nous plongerons nus, et nous utiliserons un scaphandre autonome.


  — Vous en avez déjà fait, de la plongée sous-marine ?


  — Deux ou trois fois… pas plus.


  — Dans ce cas, il vous reste beaucoup à apprendre pour devenir un plongeur expérimenté.


  — Je compte sur vous pour parachever mon instruction. De plus, le type qui fabrique les scaphandres autonomes m’a donné une liste d’exercices à faire. Il m’a dit qu’en m’entraînant j’arriverai à travailler par vingt brasses de fond.


  — Vingt brasses !… C’est beaucoup trop pour un plongeur nu.


  — Ça peut se faire. Avec un scaphandre autonome, on peut respirer à cette profondeur.


  — C’est nouveau pour moi, et ça ne me dit pas grand-chose, déclara-t-il en hochant la tête.


  — Acceptez-vous de m’accompagner, Johnny ?


  Voulez-vous m’aider à acheter un bateau et des vivres, et…


  — Inutile d’acheter un bateau, Renboss. Nous prendrons le mien. C’est un lougre. Il est vieux, mais je l’ai bien réparé, et il vous mènera n’importe où. Le moteur est neuf. Nous pourrons faire huit ou dix nœuds.


  — D’accord. Je vous loue le bateau et je vous paie un salaire hebdomadaire. Vous m’accompagnez sur l’île et vous travaillez avec moi. C’était ça, votre idée, n’est-ce pas ?


  — Oui… C’est la meilleure solution, et ça vous épargnera beaucoup d’ennuis. En effet, si vous essayez d’acheter un bateau par ici, on vous en offrira un très mauvais au prix fort, ou bien on vous en offrira un excellent que vous n’aurez pas les moyens de payer. Sur le récif, c’est toujours la même histoire, Renboss : un type ne prend pas soin de son bateau et il s’aperçoit que les tarets l’ont rongé ; alors, il essaie de le replacer à quelqu’un qui n’a jamais entendu parler des tarets. Vous comprenez ?


  Je comprenais fort bien. Je savais que les tarets, petits mollusques des mers chaudes, qui forent les membrures des bateaux, peuvent dévorer une coque comme les termites dévorent une maison. Il n’y a que deux remèdes : ou bien vous doublez votre coque de cuivre jusqu’à la ligne de flottaison, ou bien vous l’enduisez de plusieurs couches de peinture pour obtenir une épaisse pellicule, que les tarets ne pourront entamer. Les marins de la côte du Queensland ressemblent aux maquignons du Kerry…, et certains descendent même en ligne directe de ces célèbres maquilleurs de chevaux.


  De plus, une autre idée m’était venue. Le bateau de Johnny était un lougre, c’est-à-dire une embarcation peu maniable pour le cabotage, mais capable de voguer en haute mer et facile à manœuvrer à la période des alizés. Or, s’il nous était donné de renflouer les coffres de la Doña Lucia, le trésor deviendrait la propriété de la Couronne, qui m’en donnerait le prix qu’elle voudrait en guise de récompense. Mais, grâce au bateau de Johnny et à sa connaissance des îles, nous pourrions remonter vers le nord, et dénicher un Chinois susceptible d’acheter des pièces d’or avec des billets de banque, ou encore un trafiquant ayant besoin d’or pour payer des armes de contrebande. C’est un commerce florissant dans l’île de Célèbes et les détroits de Chine : on peut écouler de l’or à n’importe quel prix, et utiliser n’importe quelle monnaie. Je ne communiquai pas cette idée à mon compagnon, craignant qu’il ne me désapprouvât. D’ailleurs, il serait toujours temps plus tard.


  Johnny continuait à fumer en silence. Il avait le visage dans l’ombre, mais gardait les yeux fixés sur moi.


  — Renboss, dit-il enfin, vous avez peur de quelque chose. De quoi s’agit-il ?


  — J’y arrive, Johnny. C’est une longue histoire.


  — Si on travaille ensemble, il faut que je la connaisse, cette histoire.


  Je lui racontai tout : mes relations avec Manny Mannix, ma conversation avec le mannequin à l’hôtel Lennon, le télégramme envoyé par Manny, et la crainte que m’inspirait cet homme, qui avait le pouvoir de l’argent.


  Johnny exhala quelques ronds de fumée qu’il regarda dériver dans le vent.


  — Il vaut mieux partir le plus tôt possible, dit-il.


  — Je suis prêt à partir quand vous voudrez.


  — D’abord, il faut acheter des vivres.


  — Quand est-ce qu’on peut le faire ?


  — Demain. Des vivres, et une boîte de pharmacie. On se blesse, des fois, sur le récif et au fond de l’eau.


  — Je ferai la liste des médicaments ce soir même. Il y a un pharmacien en ville ?


  — Oui. Je crois qu’il vaut mieux que vous vous occupiez des médicaments. Moi, je m’occuperai des vivres. Si vous achetez tout vous-même, les gens commenceront à se poser des questions.


  — Quand pouvons-nous partir ?


  — Après-demain… à la levée du jour.


  — Pourquoi pas demain soir ?


  — Ça n’est guère possible. Il faut mettre le bateau en état, aller chercher votre équipement sur l’île, et faire franchir à mon lougre une passe étroite au milieu d’un récif. Ça ne peut se faire que de jour : ce serait trop bête de perdre un bateau pour rien.


  — Et si Manny arrive avant que nous ayons levé l’ancre ?


  — Pourquoi viendrait-il ici ?


  — C’est très simple, Johnny. Manny sait que je vais sur une île, mais il ignore son nom et sa position.


  — Ne vous faites pas d’illusions, Renboss. N’essayez pas de vous abuser. Vous avez acheté cette île, n’est-ce pas ? Comme moi, j’ai acheté cette cabane et ce bout de terrain.


  — Je ne l’ai pas achetée, je l’ai louée.


  — Cela revient au même. Vous avez signé certains papiers qui sont enregistrés à Brisbane. N’importe qui peut se présenter au bureau d’enregistrement, et, pour deux shillings et six pence, il saura tout ce qu’il veut savoir au sujet de cette location. Vous comprenez, Renboss ?


  C’était vraiment très facile à comprendre. En tant qu’historien, je pouvais déterminer les causes du déclin des empires et de la chute des héros, mais j’avais oublié une des démarches légales les plus courantes de la vie moderne. Manny Mannix n’avait pas besoin de se fatiguer. Il lui suffisait d’attendre le moment favorable, et il ne lui en coûterait que deux shillings et six pence.


  Je ne pus m’empêcher de rire, et je ris jusqu’à ce que les larmes me montent aux yeux, jusqu’à ce que les oiseaux effrayés se mettent à crier dans la brousse derrière la cabane.


  Johnny me regardait sans mot dire, en proie à une vague inquiétude. Lorsque mon rire s’éteignit enfin dans un accès de toux, je lui demandai, d’un ton assez penaud, une autre cigarette. Il me la tendit, l’alluma, et me demanda d’une voix calme :


  — Ça va mieux, Renboss ?


  — Ça va très bien, Johnny.


  — Parfait. Demain, j’achète les vivres, et vous vous occupez de la pharmacie. Rendez-vous ici à trois heures de l’après-midi. Nous embarquons tout, puis nous nous occupons du bateau. Nous couchons à bord, et nous levons l’ancre à la pointe du jour.


  Je tirai mon portefeuille de ma poche, je tendis à Johnny quelques billets de banque.


  — Cinquante livres vous suffisent pour vos achats ?


  — C’est trop.


  — Le reste de mon argent est à la banque. Je vous paierai votre salaire demain, ou plus tard, quand vous voudrez.


  — Vous me paierez quand nous aurons terminé notre travail, Renboss.


  Johnny m’adressa un de ses rares sourires et me donna une grande tape sur l’épaule.


  — Et si on ne peut pas le terminer ?


  — Alors on suivra mon idée du début : on ira à l’île du Jeudi ou en Nouvelle-Guinée, et on tâchera de se trouver un boulot… Maintenant, rentrez à votre hôtel, Renboss, et tâchez de dormir. On voit les choses sous un meilleur jour lorsque le soleil brille.


  — Bonne nuit, Johnny.


  — Bonne nuit, Renboss.


  Je regagnai l’hôtel sous un ciel plein d’étoiles. Je bus plusieurs verres au bar avec les ouvriers des fabriques. Après cela, mes souvenirs s’estompèrent jusqu’au moment où je fus réveillé par le soleil. Il était dix heures du matin.


   


  CHAPITRE VI


  JE ME LEVAI


  péniblement, puis gagnai la salle de bains pour chasser le sommeil de mes yeux et débarrasser ma peau de l’odeur de l’alcool. Je m’habillai lentement, en me résignant à l’idée qu’il était trop tard pour prendre le petit déjeuner. Je fis ma valise et payai ma note ; ensuite, déclinant l’offre de boire un verre aux frais de la maison, j’allai avaler une tasse de thé à la cuisine. Je laissai ma valise à la réception et me rendis à la baraque en bois qui était l’unique banque de la ville.


  Le directeur, un grand gaillard au teint vermeil, vêtu d’une chemise de toile blanche et d’un short empesé, m’accueillit comme si j’avais été un millionnaire, une fois que je lui eus présenté ma lettre de crédit, et il m’invita à prendre une tasse de thé dans son bureau. Mais il se montra beaucoup plus réservé et me lança un regard de biais quand il m’eut entendu : je désirais lui confier ma lettre de crédit, et, si je n’étais pas revenu au bout de trois mois, il devait en verser le montant au compte personnel de Johnny Akimoto. Il sortit quelques papiers du tiroir de sa table de travail et les posa sur son bureau.


  Puis, il se mit à me questionner.


  — Avez-vous une raison de craindre qu’il ne vous soit pas possible de revenir dans trois mois, monsieur Lundigan ?


  — Je n’en vois aucune pour le moment, mais il vaut mieux prendre ses précautions, n’est-ce pas ?


  — Sans doute ; mais en prévision de quoi ?


  — Nous sommes tous à la merci d’un accident.


  — Sans doute, mais…


  S’étant rendu compte de son indiscrétion, il s’arrêta net et me gratifia d’un sourire professionnel.


  — Naturellement, la banque prendra toutes les dispositions que vous jugerez utiles. Il vous suffira de signer ces papiers, et… Ma foi, c’est tout… Excusez-moi si j’ai été trop curieux.


  Ce petit jeu de questions et de réponses pouvait continuer indéfiniment. Je décidai qu’il n’y avait aucun danger à lui dire une partie de la vérité.


  — J’ai loué une île au large de la côte. En ma qualité de naturaliste, j’étudie la faune sous-marine entre quinze et vingt brasses de profondeur. Je vais plonger avec un scaphandre autonome. Cela implique certains risques. J’ai loué le bateau de Johnny Akimoto auquel je dois payer un salaire hebdomadaire. S’il m’arrive quelque chose, je veux qu’il puisse réclamer son dû et qu’il touche le reste de la somme, à titre de prime.


  Le directeur se détendit. Peut-être avait-il affaire à un original, mais, du moins, je n’étais pas aussi fou qu’il l’avait cru.


  On apporta le thé, et il se mit à bavarder de choses et d’autres. Je supportai sa conversation pendant quelque temps avec assez de patience, car j’avais une question à lui poser.


  — Dites-moi… que savez-vous des droits de propriété sur l’eau ?


  — Je ne vois pas très bien à quoi vous faites allusion.


  — Quels sont les droits, si tant est qu’ils existent, du locataire d’une île sur les eaux qui entourent cette île ?


  — Cette question ne s’est jamais posée, du moins à ma connaissance, déclara-t-il après avoir réfléchi pendant quelques instants. Aux termes de la loi, les droits de propriété du riverain s’étendent jusqu’à la laisse de basse-mer ; dans la pratique, ils vont jusqu’au récif qui entoure l’île. Bien sûr, le cas échéant, vous pourriez intenter un procès pour violation de propriété ; mais ce serait une affaire longue et coûteuse. De toute façon, je doute fort que pareille éventualité se présente.


  — Je partage votre opinion, mais on aime bien connaître ses droits.


  — Je crains qu’il ne soit difficile d’avoir une certitude en la matière, monsieur Lundigan. Mais il y a beaucoup d’eau et beaucoup d’îles au large du récif. De plus, votre île est à l’écart des circuits touristiques. Si vous faites savoir clairement que vous ne voulez pas être dérangé, je suis certain que personne ne passera outre.


  Comme je ne pouvais pas lui parler de Manny Mannix, je me contentai de sourire en faisant un signe de tête approbateur, et déclarai que les savants étaient de curieuses créatures. Ensuite, je signai les papiers qu’il me tendait et je pris congé en lui serrant la main.


  De l’autre côté de la rue, un peu plus bas, j’avisai une petite boutique. Sa vitrine poussiéreuse portait une inscription en lettres d’or et contenait une grande jarre de verre, pleine d’eau colorée en rouge.


  J’entrai et me présentai au pharmacien. Il était jeune, ce dont je me félicitai, mais très bavard, ce que je déplorai. Après avoir écouté mon histoire, avec beaucoup moins de méfiance que ne l’avait fait le directeur de la banque, il ne réclama pas d’ordonnance médicale pour me vendre des comprimés d’atébrine, des ampoules de pénicilline et de la poudre de sulfamide. J’achetai également de la teinture d’iode, des bandes pour pansements, de l’aspirine, un scalpel, et je fis mettre le tout dans une boîte en bois.


  Mais je n’allais pas en être si facilement quitte. Le temps ne compte pas dans le nord, et les commerçants misent sur chaque client, même inconnu, pour alimenter une conversation sur le train-train de la communauté.


  J’écoutai patiemment un cours sur les piqûres de mouches bleues et d’oursins, et sur les dangers du redoutable diable de mer. J’appris, sans m’en soucier beaucoup, qu’un autre naturaliste m’avait précédé quinze jours plus tôt. Il s’agissait d’une jeune fille très belle, s’il fallait en croire mon interlocuteur, qui, frais émoulu de l’Université, devait juger la population féminine de la ville dénuée de tout intérêt.


  Je finis par échapper à ce tête-à-tête ; mais, quand je me retrouvai dans la rue, serrant ma petite boîte sous le bras, je constatai que j’avais plusieurs heures à tuer avant d’aller rejoindre Johnny Akimoto dans sa cabane.


  Debout sur le trottoir craquelé, où bouillonnait l’asphalte brûlant, je me sentis pris de panique en regardant les maisons délabrées de la ville s’espacer de plus en plus à chaque bout de l’unique rue. La folle exubérance de la verdure, les couleurs crues des bougainvillées et des poinsettias, semblaient peser sur moi de toute leur force tumultueuse. L’avertissement de Johnny Akimoto me revint à l’esprit, ainsi que la mise en garde de Nino Ferrari contre les dangers qui guettent un plongeur sans expérience ; et je me maudis d’avoir eu la témérité de m’embarquer, sans préparation, dans une entreprise redoutée même par les professionnels.


  La pensée de Manny Mannix me tourmentait également. Je me demandais ce qu’il allait faire, où je le rencontrerais, et ce qui se passerait au cours de cette rencontre… À ce moment, je m’aperçus que j’étais en face du bureau de poste.


  Je traversai la rue, me présentai au guichet, et demandai à l’employé le numéro de téléphone de Nino Ferrari. Celui-ci, stupéfait de m’entendre demander une communication interurbaine, me regarda les yeux ronds ; puis il griffonna le numéro sur un bout de papier et me dit d’aller attendre dehors, près de la cabine.


  J’attendis une heure entière. Lorsque, enfin, j’entendis Nino, sa voix me parut faible et lointaine, comme si elle eût été filtrée par un linge mouillé.


  — Ici, Ferrari. Qui est à l’appareil ?


  — Lundigan, Nino, Renn Lundigan.


  — Déjà ? Votre équipement n’est pas arrivé ?


  — Si ; on me l’expédie de Brisbane aujourd’hui même.


  — Alors, pourquoi vous m’appelez ?


  — Parce que j’ai peur, Nino.


  Je crus entendre un petit rire à l’autre bout du fil, mais je n’en fus pas très sûr.


  — Et de quoi avez-vous peur, ami ?


  — Je crois que je suis cinglé…


  Cette fois, il éclata de rire.


  — Je sais bien que vous êtes cinglé. C’était inutile de dépenser de l’argent pour me le dire. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


  — Oui, Nino. Je crains d’avoir des ennuis.


  — Quel genre d’ennuis ?


  Je devais me montrer prudent, car on n’est pas à l’abri des indiscrétions dans la cabine téléphonique d’une petite ville du Queensland.


  — Je vous ai déjà dit, Nino, qu’il y a quelqu’un qui m’en veut.


  — En effet, vous m’avez dit ça. Est-il arrivé quelque chose ?


  — Pas encore ; mais, dans le cas où je me trouverais dans l’embarras, est-ce que vous me donneriez un coup de main ?


  Il y eut un long silence, si long que je me demandai si nous avions été coupés. Puis, j’entendis de nouveau la voix de Nino.


  — Un coup de main pour quoi ? Pour les plongées ?


  — Oui ; et peut-être pour autre chose aussi. Je ne sais pas encore. Je ne peux prévoir l’avenir. Je voudrais simplement pouvoir compter sur vous.


  Il y eut un autre silence. Je connaissais les pensées de Nino. Il était nouveau venu dans ce pays, contre lequel il avait autrefois combattu. S’il lui arrivait des ennuis, il risquait de ne pas obtenir sa naturalisation. Je lui en demandais trop et je m’en rendais compte ; mais j’avais trop peur pour m’en soucier…


  — C’est bien, ami. Si vous avez besoin de moi, faites-moi signe : j’arriverai par le premier avion. Vous paierez les frais ?


  — Tous les frais seront à ma charge, Nino…, et merci.


  — Je vous remercierai de mon côté si vous évitez les ennuis et si vous me laissez travailler tranquille !


  — Je ferai de mon mieux, Nino, mais je ne peux rien vous promettre. Je vais vous envoyer les détails par le courrier d’aujourd’hui. Au revoir, et encore merci.


  — Au revoir, ami.


  Je revins au bureau de poste, achetai un aérogramme, et griffonnai quelques phrases à l’adresse de Nino Ferrari.


  Après l’avoir posté, je me sentis moins seul et moins inquiet. Désormais, nous étions trois. Trois hommes, un bon bateau, une île accueillante : Manny Mannix aurait fort à faire. Je pris mon coffret de pharmacie et me dirigeai vers la cabane de Johnny Akimoto.


  * * *


  À cent mètres du rivage, le bateau de Johnny roulait doucement au rythme de la houle. Il était gréé en ketch, fraîchement peint, et ses cuivres étincelants témoignaient des soins attentifs de son propriétaire. Ses voiles étaient vieilles, mais soigneusement rapiécées. La cale se trouvait au milieu et la cabine à l’arrière. Le pont était d’une propreté impeccable ; tous les objets à bord étaient méticuleusement rangés.


  Il nous fallut trois voyages dans le youyou pour transporter toutes nos provisions à bord. Dès qu’elles furent arrimées dans la cale, Johnny ferma l’écoutille et s’affaira près du petit poêle à pétrole dans la cuisine.


  Je m’assis sur la couchette et lui parlai pendant qu’il travaillait.


  — C’est un bon bateau, Johnny. Il me plaît beaucoup.


  Il me sourit par-dessus son épaule.


  — Un bon bateau, c’est comme une bonne épouse, Renboss : si on prend soin de lui, il prend soin de vous. Vous avez vu son nom : Vahiné. Dans le langage des îles, ça veut dire « femme ». C’est la seule femme que j’aie.


  — Nous sommes deux dans le même cas, Johnny.


  Il hocha la tête et se tourna de nouveau vers son poêle.


  — Ces choses-là arrivent, Renboss : un homme rencontre une femme qui, pour lui, vaut toutes les femmes du monde, et, si elle vient à disparaître, aucune autre ne compte à ses yeux.


  — Vous parlez comme un sage, Johnny.


  Il haussa les épaules.


  — Moi et mes pareils, on se sent perdus ici ; mais ça ne veut pas dire qu’on soit tous des enfants ou des imbéciles.


  — Avez-vous jamais eu une femme qui ait partagé votre vie ?


  Il hocha la tête.


  — Où trouver, dans ce pays, une femme de ma race ? Et si je m’en allais, où pourrais-je trouver la vie que j’ai ici ? Tout compte fait, il vaut mieux que les choses restent comme elles sont.


  Pendant le bref silence qui suivit, je terminai ma cigarette, tandis que Johnny faisait chauffer une boîte de ragoût en conserve, coupait d’épaisses tranches de pain, les beurrait et les posait sur une assiette en fer blanc.


  Une fois le repas prêt, il mit les plats sur la table de la cabine, et nous prîmes place. J’éprouvai de nouveau cette curieuse sensation de délivrance que j’avais éprouvée au cours de mon voyage en avion. Cet homme était mon ami, mon frère d’aventure. Le petit univers où je me trouvais enfermé avec lui constituait le seul monde réel : le reste n’était qu’illusion.


  Le repas fini et les assiettes lavées, nous montâmes sur le pont. Assis sur le panneau, nous vîmes le soleil se coucher dans un éblouissement de lumière écarlate, et, presque aussitôt, les étoiles surgirent, très bas dans un ciel violet. La brise soufflait vers la terre, et nous entendions le clapotement de l’eau, tandis que la Vahiné s’élevait et retombait au rythme des vaguelettes.


  Johnny se tourna vers moi.


  — Il y a une chose qu’il vous faut bien comprendre, Renboss.


  — Quoi donc ?


  — Ce bateau m’appartient ; je le considère comme ma femme. Je le comprends et il me comprend. Tant que nous serons à bord, je dois être le seul maître. Sur l’île, ce sera le contraire : elle vous appartient, donc vous commanderez et j’obéirai. Êtes-vous d’accord ?


  — Parfaitement d’accord.


  — Dans ce cas, nous avons tout dit.


  — Non, il me reste une chose à ajouter.


  — Je vous écoute.


  — Aujourd’hui, avant de vous retrouver, j’ai téléphoné à un de mes amis, à Sydney. S’il nous arrive un coup dur, il nous rejoindra.


  — Comment il est, cet homme ?


  — C’est un Italien, un plongeur nu, qui a servi dans la marine de son pays comme homme-grenouille pendant la guerre.


  — Il nous sera sûrement très utile. Il est bon d’avoir des amis dans une pareille entreprise… Venez. Je vais vous montrer quelque chose.


  Nous jetâmes nos cigarettes dans l’eau avant d’entrer dans la cabine. Johnny ouvrit un petit placard sous la couchette et en tira deux fusils de guerre soigneusement graissés.


  — Je les ai depuis longtemps, me dit-il en souriant. Je ne m’en suis jamais servi que pour tirer des lapins et des kangourous. Mais si on nous attaque, on aura de quoi se défendre.


  — Vous avez des munitions ?


  — Deux cents cartouches. À porter sur votre note de frais !


  Il remit les fusils dans le placard dont il ferma la porte.


  — Et maintenant, on dort ! Nous levons l’ancre au petit jour.


  Je me déshabillai rapidement et me jetai sur la couchette, en gardant un seul drap pour me couvrir. J’entendis Johnny monter sur le pont pour allumer les feux de position ; puis je le vis redescendre et éteindre la lampe de la cabine. Sur quoi, je sombrai dans un sommeil sans rêves.


  Quand nous nous réveillâmes, le soleil se levait sur une mer parfaitement calme. Je plongeai par-dessus bord pour me rafraîchir, tandis que Johnny montait la garde sur le pont, le fusil à la main, pour le cas où il y aurait des requins. Ensuite, je me hissai à bord au moyen du câble de l’ancre, et Johnny prit un bain à son tour.


  Enfin, le moteur fut mis en marche, l’ancre fut levée et le bateau fila d’abord vers l’est, pour ensuite faire cap au sud, vers le chenal de la Pentecôte et les îles riantes fréquentées par les touristes.


  Johnny, qui tenait la roue, se redressait de toute sa taille, fier du bateau qu’il aimait, fier de lui-même et de sa maîtrise à la barre. Le déjeuner eut lieu en plein soleil, tandis que nous regardions la côte verte et dorée qui glissait à tribord, et, devant nous, les petites taches qui se transformaient peu à peu en îles verdoyantes, frangées d’une dentelle d’écume.


  Notre voyage devait durer trois heures ; ensuite, il fallait compter au moins une heure pour le chargement des caisses. Johnny me proposa de déjeuner sur place avant de repartir pour l’île aux deux cornes. Il m’expliqua que c’était une question de courtoisie. Bien sûr, nous n’avions pas à tenir compte des touristes : ils venaient dépenser leur argent et s’amuser, puis repartaient, en ne laissant derrière eux que le souvenir de rires joyeux au soleil et de tendres murmures sous les palmiers au clair de lune. Mais, pour les indigènes, il en allait tout autrement. Il fallait boire avec eux et échanger des nouvelles ; il fallait leur rendre de menus services : réparer un générateur ou un réfrigérateur, accepter de porter un message à un ami ou parent sur une île voisine. Naturellement, nous devions nous occuper de nos propres affaires, mais nous aurions tort de nous désolidariser de la petite communauté dont nous faisions désormais partie.


  Je rappelai à Johnny qu’il fallait agir avec prudence, car, tôt ou tard, Manny Mannix retrouverait la piste de Renn Lundigan. Mais Johnny repoussa cet argument.


  — Ce sont de braves gens, dit-il. S’ils vous considèrent comme un des leurs, ils ne vous abandonneront pas en cas de coup dur. Vous ne pouvez pas prévoir à quel moment vous aurez besoin d’eux, ni l’importance de l’aide que vous leur demanderez.


  Je dus lui donner raison. Je me demandais ce que j’aurais fait sans cet homme au corps vigoureux, à l’humeur grave, qui se tenait au gouvernail tel un dieu antique, dont je voyais jouer les muscles quand il donnait un coup de barre, dont la peau luisait au soleil comme de la soie.


  À la moitié du trajet, il me demanda de prendre sa place. Il gagna le coqueron avant et se mit à siffler pour faire venir la brise, comme les capitaines du temps jadis.


  Nous n’avions pas besoin de brise. Le moteur tournait rond et nous avancions sur l’eau calme à une vitesse régulière de huit nœuds. Mais Johnny voulait une bonne brise, afin de hisser la voile et de me montrer comment se comportait sa Vahiné lorsque le vent gonflait sa voilure… Le calme persista et j’en fus tout heureux. N’ayant rien à faire à la barre, je pouvais m’abandonner à la magie du soleil et de l’eau, en goûtant ce silence agréable entre deux hommes qui se comprennent sans avoir besoin de parler.


  À onze heures du matin nous arrivâmes à destination : une petite île de corail avec, en son centre, un bâtiment long et bas, et des huttes blanches disséminées sous les palmiers. Le rivage tombait à pic dans six brasses d’eau. Le moteur arrêté, nous laissâmes la Vahiné dériver vers la terre, pour jeter l’ancre.


  Les touristes arrivèrent en troupe pour nous accueillir : jeunes gens et jeunes filles à la peau hâlée, en slip ou en maillot de bain, suivis par des guides des deux sexes, en robe imprimée ou en short kaki.


  Quelques baigneurs s’approchèrent à la nage de la Vahiné et essayèrent de grimper par le câble de l’ancre, mais Johnny refusa de les recevoir. Son bateau lui appartenait, et seuls ses invités pouvaient monter à bord. Nous gagnâmes la grève dans le youyou. Johnny répondit aux salutations des indigènes avec une sobre politesse et leur présenta son ami, M. Lundigan, propriétaire d’une île, dans les parages, qui était venu chercher trois caisses de matériel en provenance de Brisbane. Les insulaires m’accueillirent très cordialement et me posèrent très peu de questions.


  Ils m’apprirent que les caisses étaient bien arrivées. Après quoi, je pus me détendre de nouveau et faire honneur au déjeuner, arrosé de bière fraîche, et apprécier l’hospitalité de ces gens de mer.


  Je leur dis le nom de mon île, et ils éclatèrent de rire ; mais quand je leur affirmai qu’il existait un chenal et une source, ils hochèrent la tête en déclarant que les services officiels, qui croyaient tout savoir, ne savaient pas tout. Je me lançai alors dans un discours un peu vague sur l’exploration sous-marine, et ils m’écoutèrent avec un intérêt assez embarrassant. Les insulaires tirent un orgueil naïf et touchant des merveilles qui les entourent. Chacun d’eux a fait de petites découvertes et collectionne d’humbles trésors : coquillages, coraux de forme étrange, débris divers provenant d’épaves oubliées.


  Comme le pharmacien, ils me parlèrent de la jeune étudiante qui naviguait d’une île à l’autre, dans un « skiff », équipé d’un moteur hors-bord. Je répondis que je regrettais de ne pas l’avoir aperçue, tout en faisant des vœux de ne jamais la voir.


  Le repas s’acheva enfin. Il ne nous restait plus qu’à hisser les caisses à bord de la Vahiné, à lever l’ancre et à mettre cap au nord-est, en direction de l’île aux deux cornes. C’est en souriant que je pris congé de mes hôtes, et échangeai quelques mots avec les touristes descendus sur la grève pour saluer notre départ… pour me retrouver bientôt, seul avec Johnny Akimoto, sur le pont de la Vahiné, tandis qu’une forte brise gonflait notre foc et nous faisait filer deux nœuds plus vite que si nous marchions au moteur.


  Johnny, après avoir amené son lougre dans le lit du vent, le maintenait sous les mêmes amures avec une parfaite maîtrise. Debout à la barre, les jambes écartées pour garder son équilibre, la tête rejetée, les yeux brillants, il découvrait ses dents blanches en un grand rire de triomphe.


  — Elle est formidable, ma Vahiné, hein Renboss ? me cria-t-il.


  — Formidable, Johnny ! Quand est-ce qu’on la verra, notre île ?


  — Dans une heure et demie, dans deux heures au plus tard.


  — Parfait. On a le temps de décharger le bateau et de dresser la tente avant la tombée du jour.


  Il hocha la tête, fit tourner un peu la roue pour profiter d’une saute de vent, et se mit à chanter une chanson des îles dans la langue de sa mère. Je ne pouvais comprendre les paroles, mais la mélodie me toucha jusqu’au cœur. Je ressentis la joie et la tristesse qu’elle exprimait, et je remerciai la Providence de m’avoir accordé l’amitié de Johnny Akimoto.


  * * *


  Nous arrivâmes en vue de l’île à trois heures de l’après-midi. Debout à l’avant-bec, appuyé contre les haubans, je la regardai se transformer peu à peu : tache grise, puis brume verte, et enfin île à deux cornes, bordée d’une plage en forme de croissant. Bientôt je distinguai les contours des rochers et les troncs des grands pisonias. Je reconnus le bouquet de pandanus marquant l’emplacement de la source, la ligne blanche du ressac au pied du récif, face au large, l’eau verte et calme du lagon. En la voyant grandir jusqu’à remplir tout notre horizon, j’avais l’impression d’être un soldat qui revient au foyer après avoir guerroyé en terre lointaine.


  Je me retournai et, haussant la voix, demandai à mon compagnon :


  — Vous connaissez la passe, Johnny ?


  — Oui, Renboss, répondit-il, en agitant la main.


  — Vous allez y entrer au moteur ? Le chenal est étroit et le courant très fort.


  Il hocha la tête, et dans ses yeux brilla une lueur de défi :


  — Je vais y entrer toutes voiles dehors ! cria-t-il.


  Et il le fit. À cent mètres du récif, il se mit à louvoyer à petits bonds ; puis, ayant amené le lougre parallèlement à la corne occidentale, il se lança vers la barrière de corail comme un cheval emballé. Je sentis la Vahiné bondir en abordant le premier rouleau ; mais, Johnny, cramponné à la barre, lui fit franchir la brèche à toute allure ; je le regardai, bouche bée, en m’attendant que les branches de corail déchirassent le fond de la coque jusqu’à la contre-quille.


  Une minute plus tard, nous étions dans le lagon, et tracions un beau sillage sur un miroir liquide. Devant moi s’étendait la plage de sable blanc ; la peur, les doutes et Manny Mannix étaient refoulés à un millier de milles derrière moi.


  Je me mis à crier et à danser de joie sur le pont, tandis que Johnny pilotait la Vahiné vers son mouillage.


  L’ancre fut jetée et les voiles amenées. Comme nous nous préparions à hisser le youyou à bord pour le charger, un spectacle s’offrit à mes yeux qui mit fin à mon bonheur et m’arracha d’ignobles jurons…


  Au bout de la plage, à la lisière des arbres, une petite tente était dressée ; un peu plus bas, juste au-dessus de la laisse de haute mer, était échoué un petit « skiff », équipé d’un moteur hors-bord.


   


  CHAPITRE VII


  — ALLONS, RENBOSS… DU


  calme, je vous prie.


  Johnny Akimoto s’était approché. Il me sermonna de sa voix chaude, et me fit passer peu à peu de la fureur à l’irritation, et, de l’irritation à la pondération.


  — C’est juste cette jeune fille dont on nous a parlé tout à l’heure, Renboss.


  — Je sais ! Je sais !… Cette garce de naturaliste, avec son fichu rafiot et ses saletés de boudins de mer !… Qu’est-ce qu’elle est venue foutre ici ! Elle ne sait pas qu’elle m’appartient, cette île ?


  — Bien sûr que non. Comment voulez-vous qu’elle le sache ?


  — Dans ce cas, elle va l’apprendre bientôt, la vache ! Allez, Johnny, hissez le youyou. Je vais la virer de la plage en moins de vingt minutes.


  — Vous n’allez pas faire ça, Renboss !


  — Et pourquoi pas ? Rien ne l’oblige à rester là !


  — Si. Pour la nuit. Tenez, regardez !


  Il désigna le récif et la passe que nous venions de franchir, et poursuivit :


  — La marée monte. Dans le chenal, le courant sera de cinq ou six nœuds. Comment voulez-vous qu’elle s’en sorte avec un bateau et un moteur pareils ? Et, même si elle réussissait à passer, pour gagner l’île la plus proche, il lui faudrait au moins trois heures ! À ce moment-là, il fera nuit et le danger sera grand.


  Je ne trouvai rien à répondre. Je me contentai de contempler la plage en me demandant pourquoi la jeune personne ne se montrait pas. Elle avait dû nous voir arriver, pourtant.


  Johnny rompit le silence :


  — Renboss ?


  — Oui ?


  — On va débarquer dans quelques instants. On se présentera à cette fille et on lui demandera de partir le plus tôt possible. Mais il ne faut pas la bousculer.


  — Pourquoi pas ?


  — Parce qu’elle est jeune. Parce qu’elle ne sera pas bien rassurée, sans doute. Parce qu’il est plus facile d’être gentil que d’être méchant. Parce que ça vous ferait du tort si elle allait raconter partout que vous êtes un personnage désagréable qui ne comprend rien aux coutumes du récif… Et enfin parce que, vous et moi, on n’est pas des malappris…


  Je regardai mon compagnon. Ses yeux pleins de sagesse et de bonté me demandaient de ne pas le décevoir. Je ravalai ma colère, et lui adressai, en manière d’excuse, un sourire un peu forcé.


  — C’est bon, Johnny. On sera gentils avec cette intellectuelle. Mais, je vous préviens, je lui fais quitter l’île dès demain, ou je ne m’appelle pas Lundigan.


  Son visage s’épanouit en un large sourire. Il m’assena une grande tape sur l’épaule, gagna l’arrière et hissa le youyou à bord.


  Lorsque nous fûmes à mi-chemin de la plage, j’exprimai à haute voix la pensée qui me tracassait depuis quelques minutes :


  — C’est drôle, Johnny. La tente est dressée, le bateau est tiré à sec… Où peut-elle bien être, la fille ?


  — De l’autre côté de la pointe, sans doute, dans les rochers.


  — Alors, elle est complètement idiote, parce qu’elle va se faire surprendre par la marée. Il y a là une falaise à pic. Si elle tarde encore, il lui faudra passer la nuit accrochée à la corniche.


  — Si ça se trouve, elle dort sous sa tente…


  — Oui, c’est possible…


  Johnny sourit de ma mauvaise humeur, et se remit à ramer. Le reste du trajet se fit en silence. Enfin, une fois le youyou échoué, nous montâmes vers la tente à grands pas. Les rabats étaient ouverts, et les cordes mal tendues. Elle aurait de la chance, la fille, si la toile et le pieu ne lui dégringolaient pas sur la tête au premier souffle de la brise nocturne.


  — Holà ! Il y a quelqu’un ? criai-je.


  Seul, l’écho me répondit. Je précédais Johnny de quelques pas et je fus le premier à découvrir la jeune naturaliste.


  D’abord, je la crus morte. Ses cheveux noirs défaits, trempés de sueur, collaient à ses joues et à ses tempes. Son visage était couleur de vieil ivoire. Sa blouse de coton ouverte laissait voir ses seins petits et ronds. Une de ses mains inertes gisait sur le sable, l’autre était posée sur son ventre. Elle portait un short en coutil délavé et avait étendu une jambe sur le lit de camp, mais laissait pendre l’autre de côté. Celle-ci était enflée et bleuâtre, du genou au cou de pied.


  Puis, je me rendis compte que la fille vivait encore. Mais sa respiration était faible et difficile. Je lui palpai le poignet : son pouls était à peine perceptible. La sueur ruisselait sur son visage, son cou, sa poitrine. Elle ressemblait à une poupée de chiffons.


  Je levai les yeux vers Johnny. Il se pencha sans mot dire et examina la jambe enflée. Il souleva la cheville pour examiner la plante du pied. La malade fut secouée par un spasme de douleur, mais ne se réveilla pas. Johnny me fit signe, et, de l’index, m’indiqua la petite ligne de piqûres – sept en tout – qui allait des orteils au talon.


  — Le diable de mer, dit-il en hochant la tête, l’air soucieux.


  Le diable de mer est un poisson particulièrement hideux. Son corps d’un brun grisâtre est couvert d’une masse d’excroissances pareilles à des verrues. Une épaisse couche de limon gluant et fétide le recouvre entièrement. L’intérieur de sa bouche béante, en forme de demi-cercle, est d’un vert livide. Le long de son dos, se dressent treize piquants venimeux, pointus comme des aiguilles, qui peuvent tuer un homme ou lui faire endurer des souffrances effroyables pendant des semaines. On ne connaît pas d’antidote à ce poison. Au cours de leurs cérémonies d’initiation, les indigènes dansent la danse du diable de mer, pour faire connaître aux jeunes gens le danger qui s’embusque dans les crevasses du récif de corail…


  — Est-ce qu’elle va mourir, Johnny ?


  — Je ne pense pas ; mais elle est très mal en point. Comme vous pouvez le voir, elle a beaucoup de fièvre. Si elle dort, c’est parce que cette fièvre l’a épuisée, et aussi la souffrance. Pourtant, je ne crois pas qu’elle soit en danger de mort, à moins que le poison ne remonte dans les vaisseaux.


  — Va falloir qu’on l’emmène chez un médecin, Johnny.


  — J’ai déjà vu les médecins devant des cas pareils. Ils ne sont pas plus savants que nous.


  — Mais, sacré nom, nous ne pouvons pas la garder ici et la soigner nous-mêmes !


  — Pourquoi pas ? On a tous les médicaments dans la boîte à pharmacie, et on sait ce qu’il faut faire. De plus, si on l’emmène sur le continent, ça nous fait perdre deux jours : un à l’aller, un autre au retour.


  Décidément, Johnny avait toujours le dernier mot, et je n’avais qu’à m’incliner. Une fois de plus, je me résignai.


  — C’est bon, Johnny, faites comme vous l’entendez. Allez chercher la boîte à pharmacie qui est à bord, et rapportez également deux draps propres.


  — Entendu, Renboss.


  Il m’adressa un petit sourire ironique et sortit vivement de la tente.


  Dès qu’il fut parti, j’installai la malade plus confortablement sur son lit de camp, et regardai autour de moi. Sur une petite table pliante s’étalaient les instruments de travail d’un naturaliste : bocaux contenant des spécimens de faune marine ; flacons d’acétone et de formaldéhyde ; scalpels, pinces, ciseaux et un bon microscope. Il y avait également un transatlantique, un seau, une cuvette pliante, un sac à dos contenant du linge, des serviettes, et une petite trousse de toilette. Selon toute apparence, cette jeune fille était une étudiante sérieuse qui connaissait bien son travail et ne ménageait pas sa peine.


  En revanche, elle avait fait preuve de sottise en se promenant pieds nus sur le récif, et cette sottise avait failli causer sa mort et pouvait encore compromettre mes projets.


  Je pris le seau et me dirigeai vers la source sous les pandanus. J’avais dans la bouche le goût amer de la déception : quelle joie délirante j’aurais éprouvée si mon arrivée dans l’île eût été conforme à mon espoir ! Mais j’en étais loin… Je remplis le seau d’eau fraîche puis regagnai la tente. En chemin, j’aperçus Johnny Akimoto qui montait dans le youyou chargé.


  Il me salua d’un geste et je lui rendis son salut. Pourtant, j’éprouvais une certaine irritation à son égard. Bien sûr, il ne lui coûtait rien d’être raisonnable et bienveillant. Cette île m’appartenait, à moi, tout comme la Vahiné lui appartenait, à lui. Cette île… Alors je vis le comique de la situation, et je me mis à rire en constatant que la cupidité déçue transformait un honorable maître de conférences en mauvais coucheur. Lorsque j’arrivai à la tente, j’avais retrouvé mon calme.


  Je versai de l’eau dans la cuvette de toile, je tirai du sac une serviette et un gant de toilette, je déshabillai la jeune fille et me mis à la laver.


  Elle ouvrit les yeux en gémissant quand l’eau fraîche coula sur son corps brûlant de fièvre, mais son regard était vide. Elle se souleva légèrement, marmonna quelques mots inintelligibles, puis sa tête retomba sur l’oreiller trempé de sueur.


  La maladie est incompatible avec la beauté. En prodiguant des soins à un corps consumé par la fièvre, on est pris de pitié, mais non de désir. La jeune fille que je tenais dans mes bras était belle, sans aucun doute ; mais sous l’effet de la souffrance et du poison, elle s’était transformée en statue de cire, inerte, insensible, presque sans vie.


  J’avais à peine achevé de lui passer des vêtements propres que Johnny arriva. Il m’adressa un signe de tête approbateur, et posa la boîte à pharmacie sur la table. Il en tira le scalpel qu’il stérilisa soigneusement à la flamme de son briquet. Tout en admirant la précision et la délicatesse de ses gestes, j’en vins à me dire que cet homme si sage et si compétent, condamné à vivre dans la solitude, aurait pu connaître une brillante destinée s’il avait eu de la chance et l’instruction nécessaire.


  — Recouchez-la, dit-il. J’ai besoin de votre aide.


  À genoux sur le sol, j’empoignai le pied de la fille et le maintins fermement, la plante en l’air, pendant que Johnny faisait une profonde incision en suivant la ligne des piqûres. La malade gémit et se tordit de douleur, tandis qu’un jet de matière fétide sortait de la chair gonflée. Johnny nettoya la plaie, la saupoudra de sulfamide et fit un pansement de gaze. Stupéfait, je le vis prendre une seringue et injecter une bonne dose de pénicilline dans le bras de la blessée.


  — Où donc avez-vous appris tout ça, Johnny ? demandai-je, admiratif.


  — À l’armée, Renboss. J’ai été infirmier à l’hôpital de campagne de Salamaua.


  Il rangea la seringue et l’aiguille dans l’étui, et poursuivit :


  — Nous stériliserons ça plus tard quand nous aurons de l’eau bouillante.


  La jeune fille gémissait doucement, et luttait pour reprendre connaissance. Je la gardai dans mes bras pendant que Johnny refaisait son lit de camp avec une de nos paillasses et des draps propres. Puis, je la recouchai et la recouvris. Au bout d’un moment, elle cessa de gémir, et sa respiration plus régulière nous fit comprendre qu’elle s’était rendormie. Alors nous la quittâmes, car d’autres tâches nous attendaient.


  Notre tente fut dressée dans une anfractuosité rocheuse, à quelques pas de la source. Elle se trouvait à l’abri du vent, et la branche feuillue d’un gros pisonia la protégeait de l’ardeur du soleil. Un fossé fut creusé tout autour de la tente afin d’assurer l’écoulement des eaux, en cas de pluie. Nous construisîmes un four en pierre, accoté au rocher. Les sacs de couchage furent posés sur leurs cadres métalliques, et nos effets personnels rangés hors d’atteinte des araignées et des fourmis.


  Notre outre de toile, remplie d’eau, fut accrochée au mât de la tente pour la garder fraîche. Nous attachâmes entre quatre troncs d’arbre une bâche pour protéger nos caisses, et creusâmes tout autour un second fossé d’écoulement. Seuls les abrutis aiment vivre à la dure. Un campement doit toujours être propre, rangé, abrité de la pluie, du soleil et du vent.


  Nous étions enfin chez nous. Johnny alluma du feu.


  J’allai remplir une bouilloire à la source et la posai sur le foyer. Nous nous assîmes pour fumer une cigarette, tandis que le bois sec crépitait et que de petites flammes caressaient les flancs noircis de la bouilloire.


  Je goûtai la douceur de ce moment, mais la présence de la malade sous sa tente me gâchait quelque peu mon plaisir.


  — Et maintenant, Johnny, dites-moi un peu ce qu’on va faire ?


  — Quand ça, Renboss ?


  — Demain, naturellement.


  — Demain, on va se mettre au travail sans plus attendre.


  — Et la fille, qu’est-ce qu’on en fait ?


  — La petite est malade. On ne pourra la bouger avant plusieurs jours.


  — Sans doute ; mais elle sera en état de parler, non ? Elle doit être curieuse, comme toutes les femmes. Qu’est-ce qu’on va lui dire si elle nous pose des questions ?


  — On lui dira la vérité ! On lui dira que vous vous entraînez à la plongée sous-marine. C’est bien ce que vous allez faire, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr ; mais je vais faire aussi autre chose.


  Johnny jeta son mégot dans les flammes.


  — Un conseil, Renboss, tenez-vous-en, pour commencer, à des exercices de plongée. Quand vous aurez mis votre masque et que vous serez descendu en eau profonde pour la première fois, vous aurez l’impression d’être un gosse qui apprend à marcher, désemparé, effrayé, entouré de monstres au milieu desquels il vous faudra apprendre à évoluer, comme si vous étiez l’un d’eux, et parmi lesquels il vous faudra distinguer les ennemis et les inoffensifs. Il vous faudra aussi apprendre à diriger votre corps dans un milieu où le mouvement le plus simple devient difficile. Je vous jure que toutes les minutes consacrées à l’entraînement vous seront indispensables. Vous aurez besoin de tout votre courage et de toute votre habileté pour les grandes plongées, lorsque vous irez chercher l’épave de la Doña Lucia.


  Je ne pouvais, décidément, qu’admirer l’imperturbable logique de Johnny Akimoto. En négligeant ses conseils, je risquais la mort.


  — C’est bon, Johnny. On va donc s’entraîner pendant quelques jours, mettons pendant une semaine. À ce moment, la fille sera sur pied. Elle s’ennuiera, elle aura besoin de compagnie, elle cherchera à savoir ce qu’on fait là. Il ne faut pas oublier qu’elle a fait des études. Le boniment qu’on a servi aux autres, ça m’étonnerait qu’elle l’avale.


  — Dans ce cas, j’embarquerai tout son équipement à bord de la Vahiné, je prendrai son « skiff » en remorque, et je l’emmènerai sur le continent.


  Une fois de plus, il avait eu le dernier mot ; mais, j’étais de mauvaise humeur et je ne voulais pas abandonner la discussion.


  — Elle est malade, Johnny. On va être obligés de la nourrir et de lui donner des soins.


  — On fait déjà à manger pour deux, une bouche de plus, ça ne compte pas. Quant aux soins, il suffit de lui refaire son pansement matin et soir. Elle prendra bien ses remèdes toute seule.


  L’eau commençait à bouillir. Je me levai pour faire le thé, mais Johnny me posa une main sur l’épaule et m’obligea à me rasseoir.


  — Renboss, dit-il d’un ton ferme, il faut que je vous parle. Quand je vous aurai parlé, il se peut que vous me demandiez de quitter l’île pour toujours en emmenant la fille. Si vous ne le faites pas, je resterai avec vous, et je ne reviendrai plus jamais sur le sujet… Je connais votre but et je connais votre résolution. Il est bon qu’un homme désire une chose jusqu’à la limite de ses forces ; mais, dans certains cas, ça peut être très mauvais. Au temps où j’étais pêcheur de perles, j’ai connu des patrons de bateau qui étaient craints et détestés par tout le monde. Parfois, ils découvraient un banc d’huîtres en eau profonde, où les perles étaient si abondantes, qu’ils étaient sûrs de réaliser un joli bénéfice, une fois payés les pêcheurs, l’équipage et tous les frais. Mais ça ne leur suffisait pas. Ils obligeaient les hommes à plonger sans trêve, jusqu’à ce que leur tympan crève, jusqu’à ce que le sang jaillisse de leur nez et de leur bouche, jusqu’à ce que leurs membres se disloquent sous l’effet du mal des caissons, en les rendant infirmes pour le restant de leurs jours… C’est terrible, Renboss, de penser qu’un homme puisse être assez avide pour étouffer toute pitié à l’égard de ses semblables… Voilà ce que j’avais à vous dire. Si vous le souhaitez, je quitterai l’île demain matin.


  La bouilloire déborda. Des nuages de vapeur montèrent en sifflant des charbons noircis à la lisière du foyer, mais aucun de nous deux ne bougea. J’essayais vainement de parler : la honte bloquant les mots dans ma gorge. Johnny attendait en silence, mais sans la moindre appréhension, que j’exprime ma décision : allais-je le garder ou le chasser ?


  Enfin je retrouvai l’usage de la parole :


  — Pardonnez-moi, Johnny. Je vous prie de rester ici.


  Il serra énergiquement la main que je lui tendais, et son visage basané s’épanouit en un large sourire.


  — D’accord, Renboss. Et maintenant, on va faire le thé. Notre malade va se réveiller ; elle aura sûrement faim.


  Nous portâmes le frugal repas sous la tente de la jeune fille.


  Sa fièvre avait augmenté. Le visage empourpré, inondée de sueur, elle s’agitait sur son lit en gémissant, en proie à des spasmes douloureux. À peine étions-nous entrés qu’elle fut prise d’un violent frisson. Nous la vîmes remonter le drap jusqu’à son cou pour essayer de se réchauffer.


  J’essuyai une fois de plus son visage, et la soulevai pour permettre à Johnny de lui faire avaler deux comprimés et une gorgée d’eau. Puis je la recouchai. Nous dînâmes sous la tente. Johnny et moi, tandis que les ombres s’allongeaient dehors et que la première brise nocturne faisait voltiger de petits tourbillons de sable.


  — Elle est plus mal en point que je ne le pensais, dit Johnny. Si la fièvre ne tombe pas cette nuit…


  — L’un de nous deux devrait rester auprès d’elle…


  Il approuva d’un signe de tête satisfait.


  — Il vaut mieux la transporter dans notre tente, Renboss. On la couchera dans mon lit et, vous, vous aurez le vôtre. Si elle a besoin de vous, vous serez là.


  Je lui jetai un coup d’œil étonné, car je ne devinais pas ce qu’il avait derrière la tête.


  — Mais vous, Johnny, demandai-je, où comptez-vous coucher ? Pourquoi voulez-vous lui céder votre lit ? Nous pouvons bien rester ensemble.


  — Non, Renboss, moi, je dormirai ici.


  — Je ne comprends pas…


  Il m’adressa un sourire ironique.


  — Eh bien, voilà… elle est jeune et très malade. Si elle s’éveille cette nuit et voit un visage noir penché sur elle, elle aura très peur.


  Johnny Akimoto avait, décidément, toutes les délicatesses…


  Après avoir enveloppé la jeune fille dans ses draps, nous la transportâmes à notre tente. Je laissai à Johnny le soin de l’installer, et revins sur mes pas pour chercher la boîte à pharmacie. Comme je me penchais pour la prendre, j’aperçus, sur la table pliante, un petit portefeuille en cuir noir coincé entre deux flacons.


  Il contenait quelques billets de banque, des timbres et une lettre de crédit de la Commercial Banking Company, au nom de Miss Patricia Mitchell. Pour le moment, je ne pouvais pas en savoir plus à son sujet ; il fallait attendre qu’elle reprît connaissance…


  Si, toutefois, elle revenait à elle. Johnny semblait avoir des doutes à ce sujet, et je n’osais pas penser à ce qui arriverait si elle venait à mourir : enquête de la police, enquête judiciaire, articles dans les journaux, commérages tout le long de la côte. C’en serait fait du secret de la Doña Lucia.


  Le soleil se couchait lorsque je sortis de la tente : un globe de feu roulant de l’autre côté du monde dans un océan jaune et pourpre. Je le regardai disparaître à l’horizon. Les couleurs à la surface des eaux se fanèrent et disparurent sous l’étreinte brusque de la nuit. Je regagnai notre tente à pas lents.


  La fille était toujours en proie à une fièvre violente, et Johnny Akimoto m’attendait pour me souhaiter une bonne nuit.


   


  CHAPITRE VIII


  VÊTU SEULEMENT DE


  mon short, je m’étendis sur le lit de camp, mais fus incapable de dormir. Les nerfs tendus, j’écoutais, malgré moi, le murmure confus de la jeune fille, la pulsation régulière de la mer, les petits bruits des oiseaux, dans les branches du flamboyant devant la tente.


  Je me levai, allumai la lampe à pétrole, pris dans mon sac les notes de Nino Ferrari et me mis à les étudier. C’était simple et précis : il y était question des rapports de la pression avec la profondeur ; de l’accumulation de l’azote libre dans le flot sanguin ; de la dynamique des mouvements en eau profonde ; des variations dans la température du corps et des autres symptômes de la narcose ; de la protection des trompes d’Eustache.


  Je lus ces instructions ligne par ligne, mais elles ne m’impressionnaient guère. J’étais obsédé par des visions fantastiques : jardins de coraux, monstrueux poissons aux couleurs d’arc-en-ciel, navire spectral recouvert d’algues dont les cales renfermaient les coffres aux pièces d’or.


  J’entendis la jeune fille gémir et claquer des dents dans un nouvel accès de fièvre. Je me levai et la regardai, la lampe à la main. Son aspect m’effraya. Elle avait les lèvres bleues, et ses yeux sans regard, profondément enfoncés dans les orbites, étaient cernés. Je reposai la lampe et lui lavai la figure, le cou et les mains. Puis je lui fis avaler à grand-peine deux comprimés et éclaboussai le drap en portant le verre à ses lèvres. Enfin, je reposai sa tête sur l’oreiller, portai une caisse au pied du lit et m’y assis pour veiller.


  La fièvre tomba à trois heures du matin. La malade fut secouée par des spasmes violents, et ses plaintes devinrent plus aiguës. Soudain, elle s’affaissa. Une sueur fétide ruissela sur tout son corps. Elle suffoqua pendant quelques secondes, puis demeura inerte. Je lui tâtai le pouls : il était faible, mais régulier. Sa respiration s’apaisa. Comme je m’apprêtais à lui redonner de l’eau, elle ouvrit les yeux et murmura d’une voix à peine perceptible :


  — Je ne vous connais pas.


  — Vous ne tarderez pas à me connaître, lui dis-je en souriant. Je m’appelle Renn Lundigan. Vous, vous êtes Pat Mitchell : j’ai vu votre nom dans les papiers de votre portefeuille.


  Elle ferma les yeux et agita lentement sa tête sur l’oreiller. Quand elle rouvrit les paupières, je compris qu’elle avait peur.


  — J’ai été malade, n’est-ce pas ?


  — Très malade. Vous avez marché sur un diable de mer. C’est un miracle que vous soyez vivante.


  La mémoire lui revenait peu à peu. Elle tenta de s’asseoir. Je la repoussai doucement.


  — Restez étendue, et prenez votre temps. Vous n’allez pas tarder à tout vous rappeler si vous gardez votre calme.


  — Je ne me rappelle pas cet endroit, dit-elle en poussant un soupir d’impatience. Où suis-je ?


  — Sur mon île et sous ma tente.


  — C’est vous qui m’avez emmenée ici ?


  — Sous ma tente, oui ; sur mon île, non : vous y étiez déjà quand je suis arrivé. Comme vous aviez besoin de soins, nous vous avons portée jusqu’ici pour la nuit.


  — Qui ça, « nous » ?


  — Johnny Akimoto et moi. Johnny est un de mes amis.


  — Ah !


  Soudain, elle parut n’avoir plus la force de parler. Son corps épuisé refusait de fonctionner. Elle ferma les yeux, de sorte que je la crus endormie, mais elle ne tarda pas à rouvrir les paupières.


  — Pourriez-vous me donner un peu d’eau, je vous prie ? J’ai tellement soif.


  Je portai le verre à ses lèvres et je lui redressai le buste pour qu’elle pût boire à sa soif, puis je lui reposai la tête sur l’oreiller. Elle exprima sa gratitude d’un ton grave, comme une écolière bien sage :


  — Merci beaucoup, c’était très bon.


  J’allai poser le verre et, quand je revins auprès de la fille, elle dormait paisiblement.


  Je fermai le rabat de la tente pour nous abriter du vent, et me jetai sur mon lit. J’étais mort de fatigue, mais je ne me sentais plus déprimé. J’avais l’impression que Pat Mitchell et moi avions livré une bataille victorieuse. Quelques minutes plus tard, je dormais à mon tour.


  * * *


  Johnny nous apporta le petit déjeuner : truite corail fraîchement pêchée et grillée sur la braise, épaisses tranches de pain beurré, thé sucré au lait condensé. Il eut un grand sourire sous le regard de la jeune fille, à la fois aimable et intrigué. Je fis les présentations :


  — Pat Mitchell, voici mon grand ami Johnny Akimoto. Johnny, je vous présente Pat.


  — Il faut que je vous remercie tous les deux, balbutia-t-elle. Mais… je… je ne me rappelle pas grand-chose.


  — Nous avons été très inquiets, mademoiselle Pat, dit Johnny. Ce matin, j’ai bien cru que vous étiez morte. Mais j’ai jeté un coup d’œil dans la tente et j’ai vu que vous dormiez tous les deux à poings fermés. Alors, je me suis dit que vous aimeriez, peut-être, un peu de poisson frais pour le déjeuner.


  Il posa l’assiette en fer blanc sur le lit, puis observa d’un air anxieux la jeune fille qui s’appuyait sur un coude et se mettait à picorer.


  — Ça vous va, miss Pat ? C’était une belle pièce. D’au moins quatre livres !


  Ses yeux brillèrent de plaisir lorsque Pat Mitchell lui sourit, en déclarant d’un ton convaincu :


  — C’est très, très bon. Merci, Johnny.


  Peu de paroles furent échangées au cours du repas. La truite était excellente ; le soleil nous chauffait agréablement à travers la toile grise de la tente. Les joues de Patricia retrouvèrent même un peu de couleur lorsqu’elle eut mangé un peu de poisson et bu de grandes gorgées de thé brûlant.


  Elle leva la tête et me regarda. Elle semblait vouloir me poser une question qui la tracassait, mais il lui fallut du temps pour la formuler.


  — Vous m’avez dit que j’ai été piquée par un diable de mer, n’est-ce pas ?


  — Oui. L’auriez-vous oublié ?


  — Mes souvenirs sont confus. Je suivais le récif…


  — Ce n’est pas très malin de marcher pieds nus sur le récif.


  Elle eut un mouvement de colère.


  — Je ne marchais pas pieds nus. Je ne suis pas bête à ce point ! J’avais des souliers de toile, mais j’ai dû déchausser un pied pour ôter un caillou ; j’ai perdu l’équilibre, j’ai glissé dans un trou d’eau, et j’ai dû poser mon pied nu sur un diable de mer.


  Cet accès de mauvaise humeur nous fit sourire. Pat Mitchell rougit, mais poursuivit :


  — Je ne me rappelle pas comment j’ai regagné ma tente. Je ressentais une douleur atroce et j’avais l’impression d’être paralysée. Je suis tombée plusieurs fois. Je craignais d’être surprise par la marée… Ensuite, c’est le néant noir. J’ai été malade combien de temps ?


  — Aucune idée. Nous sommes arrivés hier soir. Quand on vous a trouvée, vous étiez sans connaissance.


  Une idée lui vint brusquement. Elle remonta le bas du drap et regarda sa jambe blessée.


  — C’est vous qui m’avez fait ce pansement ?


  — C’est Johnny. Il a été obligé d’inciser le pied. Vous ne pourrez pas marcher pendant quelque temps.


  — Oui…, bien sûr… Mais ces vêtements… ce n’est pas ça que je portais quand je suis allée sur le récif.


  Je me détournai, comme pour chercher une cigarette, mais Johnny lui répondit sans la moindre gêne :


  — Vous étiez bien mal en point, miss Pat. Alors, Renboss a dû vous laver et vous changer.


  Elle rougit violemment, puis, relevant la tête d’un air crâne, elle déclara :


  — Vous avez été très chics. Je vous suis profondément reconnaissante.


  — Encore un peu de thé, miss Pat ?


  — Oui, je veux bien, Johnny. J’ai l’impression d’être complètement desséchée.


  Il sortit de la tente pour remplir le gobelet de la jeune fille, et elle se tourna vers moi :


  — Vous m’avez bien dit hier que c’était votre île, ici ?


  — C’est exact.


  — Je l’ignorais. Je n’ai jamais eu l’intention de pénétrer dans une propriété privée.


  — Bien sûr, bredouillai-je, vous ne pouviez pas le savoir… Quand vous serez sur pied, Johnny vous ramènera sur le continent.


  — Inutile. J’ai mon bateau. Je ne veux pas vous importuner davantage.


  Je me trouvais fort embarrassé. À force de politesses, je risquais de me mettre dans une situation que je voulais justement éviter. Cette jeune fille avait été très secouée, mais elle faisait preuve d’un certain charme et de beaucoup de dignité. Ce n’était certes pas mon cas. Néanmoins, je tenais absolument à ce qu’elle quittât l’île le plus tôt possible.


  Johnny revint et fit à Patricia une proposition qui me laissa le temps de réfléchir.


  — Miss Pat, vous êtes encore malade, bien que la fièvre soit tombée. Il vous faut beaucoup de repos.


  Si vous voulez, on va vous porter sur la plage. Nous installerons l’auvent pour vous faire de l’ombre et vous nous regarderez travailler.


  — C’est merveilleux, dit-elle en souriant. Je pourrais dormir, rédiger quelques notes aussi et, puisque vous me le proposez, je vous regarderai travailler. De quel travail s’agit-il ?


  — Renboss va faire de la plongée sous-marine. Je suis là pour lui donner des leçons.


  — Mais ce n’est pas du travail, c’est un jeu, dit-elle en riant.


  — Avec les méthodes de Johnny, ça devient un dur labeur. Vous pourrez en juger.


  Elle ne se laissa pas abuser par mon ton faussement désinvolte. Elle me regarda bien en face, et déclara avec le plus grand calme :


  — Cette île vous appartient, monsieur Lundigan, et vous êtes libre d’y faire ce qu’il vous plaît. Je vous promets de ne pas me mêler de vos affaires et de partir dès que j’en serai capable.


  Johnny fut saisi d’un brusque accès de toux, marmonna qu’il avait avalé une arête et se précipita dehors. Patricia Mitchell me lança un regard oblique, puis reposa la tête sur l’oreiller.


  — Ainsi, vous êtes Renn Lundigan ? On a beaucoup parlé de vous il y a quelque temps. Jamais je n’aurais pensé qu’on se rencontrerait un jour.


  — Je ne vois pas à quoi vous faites allusion…


  — Non, bien sûr… On vous a licencié, n’est-ce pas ? Pensez donc : un maître de conférences ivre-mort, à neuf heures du matin, sous la fenêtre du doyen !


  Je la regardai bouche bée, incapable de répondre. Son sourire disparut et elle posa sa petite main moite sur la mienne.


  — Excusez-moi, je vous en prie ! Je vous taquine méchamment, après ce que vous avez fait pour moi. Vous allez comprendre : moi aussi je travaille à l’université de Sydney, j’y suis les cours d’histoire naturelle. Le monde est petit, n’est-ce pas ?


  Ah ! certes. Il était foutrement petit, ce monde où le passé d’un homme le poursuivait jusque sur cette île perdue, face à l’immense océan ! La colère qui bouillonnait en moi se déversa en un flot de paroles amères.


  — C’est bon… Je vois que vous me connaissez. Mais moi, je ne veux pas vous connaître. Votre présence ici me gêne, mais vous êtes malade et je n’ai pas le choix. Comprenez bien une chose : tant que votre état l’exigera, on va s’occuper de vous. Mais dès que vous pourrez marcher, j’entends que vous partiez. Si vous êtes trop faible pour manœuvrer votre bateau, Johnny vous prendra en remorque. D’ici là, je vous interdis de me parler de mon passé : il est mort à jamais. Ne me parlez pas non plus de mes amis : je n’en ai pas. Et, quand vous aurez quitté cette île, oubliez que vous m’avez vu.


  Je tournai les talons et sortis de la tente. À un moment, je crus entendre la jeune fille pleurer, mais je ne regardai pas en arrière. Patricia, c’était un rappel de mon passé, et je ne voulais rien avoir à faire avec elle. J’étais décidé à oublier le Renn Lundigan d’autrefois. Bien sûr, c’était une folle illusion, mais j’avais la sottise de m’y accrocher.


  * * *


  Johnny gagna à la rame le bassin naturel dans les rochers, à l’intérieur du récif. Il avançait aisément sur l’eau calme. En me retournant, je voyais sur la plage Pat Mitchell étendue sur son lit de camp, dans l’abri, face à la mer. C’était Johnny qui avait tout installé, qui avait transporté Patricia, qui avait placé l’outre d’eau fraîche à portée de sa main et pansé son pied.


  Johnny… Toujours Johnny… À Johnny la force ; à moi, la faiblesse ! À Johnny la sagesse sereine ; à moi, l’obsession, les regrets et la fuite. Il ramait d’un air paisible, et, s’il y avait de la pitié dans ses yeux, je ne parvenais pas à la déceler.


  L’esquif fut amarré à une « tête de nègre », – une de ces souches émergées de corail mort que l’on trouve un peu partout sur les récifs, et qui ont l’aspect d’un crâne aux cheveux frisés posé sur un cou trapu. J’ôtai mes sandales et enfilai les palmes loués chez Nino Ferrari. Au lieu de la demi-semelle des modèles courants, elles avaient une semelle complète qui permettait au plongeur de marcher sur un fond corallien sans trop redouter les piquants des oursins, ou des diables de mer.


  Je bouclai la large ceinture de cuir, lestée de sept livres de plomb et munie d’un long couteau dans son étui. Il ne me restait plus qu’à endosser le scaphandre. Les deux cylindres d’air comprimé étaient fixés à un cadre de métal léger, et ils s’ajustaient à mon dos, comme un havresac d’alpiniste, au moyen de deux bretelles de toile, bouclées sous la poitrine. Deux tubes en caoutchouc ondulé, recouverts d’une gaine de coton, reliaient les cylindres au disque métallique du détendeur. Un autre tube se terminait par un embout en caoutchouc strié que le plongeur devait tenir entre ses dents.


  Quand Johnny m’eut placé l’appareil sur le dos, je pris le masque de caoutchouc et le plongeai dans l’eau. Puis, je l’appliquai sur mon visage et respirai un bon coup pour vérifier s’il était bien étanche. Enfin, j’ajustai la courroie sur ma nuque et relevai le masque.


  Johnny m’observait.


  — Prêt, Renboss ?


  — Prêt, Johnny.


  — Regardez le fond, avant de sauter.


  Je m’assis entre les bancs et plongeai mon regard dans l’eau limpide. Les bassins des récifs de corail peuvent atteindre quatre à cinq mètres de profondeur. Celui-là avait environ six mètres de long sur quatre de large, et à peine deux brasses de profondeur [7]. Pourtant, c’était un microcosme de vie grouillante et colorée.


  Vertes, rouges, dorées, des algues ondulaient doucement, comme au souffle d’une brise sous-marine. Des coraux couleur de lavande s’épanouissaient, telles des fleurs dans un jardin. Des anémones blanches et rouges étendaient leurs tentacules semblables à des pétales de chrysanthèmes japonais. Sur les parois rocheuses, de jeunes coraux composaient des fresques primitives. Des bancs de petits poissons tachetés ou rayés filaient dans tous les sens. Une étoile de mer couleur d’azur gisait immobile sur le fond sablonneux, et un bernard-l’ermite sortait timidement du coquillage où il avait élu domicile… Je me sentis soudain tout ému à l’idée que j’allais pénétrer dans cet univers multicolore et animé. Je levai les yeux vers mon compagnon.


  — Prêt, Johnny.


  Il opina du chef en souriant. J’ajustai mon masque sur mes yeux et sur mon nez, l’appliquai soigneusement contre ma peau, plaçai l’embout entre mes dents, puis, après m’être assuré que l’air circulait bien, je me laissai glisser dans l’eau. La ceinture lestée de plomb m’entraîna immédiatement à deux mètres de profondeur et je me retrouvai en suspens dans un monde liquide.


  Aussitôt la panique me saisit.


  J’étais entouré de monstres. Magnifiées par le masque et par l’eau, les algues ondulantes devenaient forêt vierge. Les anémones ouvraient des bouches énormes. Les coraux se dressaient comme des arbres antédiluviens. Les bancs de poissons formaient des armées d’une autre planète. Le bernard-l’ermite était une vision de cauchemar. Suffoquant, prêt à vomir, j’arrachai mon masque, et, d’un coup de pied, remontai à la surface. Johnny, penché par-dessus le plat-bord, riait de bon cœur.


  Il tendit la main pour m’aider à me rapprocher du bateau.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, Renboss ? demanda-t-il en souriant.


  — Rien, Johnny… j’ai eu la frousse ! Les choses prennent un aspect bizarre quand on est au fond.


  — Ça fait toujours cet effet, la première fois. À présent, regardez de nouveau.


  J’obtempérai. Il n’y avait plus de monstres : je voyais le même monde lilliputien dont j’avais admiré la beauté quelques minutes plus tôt.


  — Vous allez redescendre, Renboss, mais, cette fois-ci, gardez votre calme. Respirez lentement et régulièrement. Nagez un peu. Plongez jusqu’au fond. Examinez bien toutes les choses qui vous ont fait peur.


  J’acquiesçai, et, après avoir remis mon masque, je me laissai glisser dans le bassin.


  Pendant une bonne minute je me maintins juste au-dessous de la surface, en m’efforçant de régler ma respiration. J’y réussis assez vite. L’air des cylindres arrivait librement. Les bulles du régulateur montaient en colonne vers la surface, avec un petit sifflement, accordé au rythme de ma respiration.


  Ayant repris courage, je me dirigeai sans effort vers la paroi de corail. Je connus bientôt de nouvelles terreurs. Des mains nues, aussi grandes que des branches d’arbre, se tendaient pour m’étreindre. Dans un creux d’ombre entre des algues ondulantes, une bouche énorme s’ouvrit, prête à me dévorer, tandis que deux yeux gros comme des huîtres m’observaient avec une placide malveillance. L’espace d’un instant, je restai pétrifié. Je faillis de nouveau ôter mon masque et regagner l’air libre. Mais je parvins à retrouver mon bon sens et mon sang-froid. Les mains étaient des coraux ; les yeux et la bouche étaient ceux d’une petite truite corail, qui fila comme un éclair écarlate quand je voulus la toucher.


  J’agitai mes palmes plus vigoureusement et constatai que je me déplaçais avec une facilité prodigieuse. Je filais à toute allure au milieu des coraux et des algues, mais n’avais aucun mal à respirer, bien que la pression eût augmenté. J’étais un oiseau planant entre ciel et terre : je n’avais plus de bras, mais des ailes ; j’évoluais dans l’air et non dans l’eau. Ayant vidé mes poumons, je vis monter une colonne de bulles d’air tandis que je plongeais presque à la verticale, tête en bas. Je ressentis une brusque pression dans mes oreilles, une douleur aiguë dans les cavités des sinus. Puis, la douleur disparut, la pression s’atténua et mes mains touchèrent le fond sablonneux.


  Je me redressai par une série de mouvements qui me firent songer aux exercices d’un trapéziste volant. Mon corps était affranchi de la pesanteur, mes membres se déplaçaient sans le moindre effort. Quand je marchais, je croyais flotter, et quand je flottais, je croyais marcher. Un grand bonheur m’envahit. Je gagnai la paroi corallienne, puis je fis en nageant le tour du bassin. Les algues frôlèrent mon visage, et je tendis les mains pour caresser les branches de corail, d’abord timidement, ensuite avec plus d’assurance, comme s’il se fût agi d’arbres de mon jardin. J’effleurai les anémones du bout des doigts et vis leurs tentacules se rétracter craintivement. Je flottai sans bouger au milieu du bassin, tandis que les poissons rayés nageaient autour de moi, pour filer à toute allure dès que j’esquissais un mouvement.


  Je ne pus mesurer le temps que je passai à goûter les joies de ce monde nouveau, où j’avais désormais droit de cité. Soudain, je sentis le froid m’envahir. Je regardai mon corps : j’avais la chair de poule. La peau de mes doigts était blanche et ridée. Il fallait remonter sans plus attendre. Je m’élançai vers la surface et me hissai dans le youyou. Johnny m’apprit que j’étais resté vingt-cinq minutes sous l’eau.


  Après m’être débarrassé de mon équipement, je demeurai immobile pendant quelques minutes, sentant la chaleur emmagasinée au fond de mon corps se répandre et se confondre avec la chaleur de ma peau nue au soleil.


  — Vous n’avez pas eu d’ennuis cette fois-ci, Renboss ?


  — Pas du tout, Johnny. Tout m’a semblé très facile, un jeu d’enfant.


  — On a toujours cette impression au début. Mais dites-vous bien que ce bassin est peu profond et bien abrité ; que vous n’aviez aucun travail à accomplir et qu’il n’y avait pas de vrai danger. C’est pour ça que la plongée vous a donné tant de plaisir… Pourtant vous avez reçu un premier signal d’alerte : le froid. Vous avez l’impression que vous ne faites aucun effort parce que vous vous déplacez facilement. Mais votre corps, en fait, ne cesse de travailler. Il se consume pour vous procurer de la chaleur… En eau profonde, il fait encore plus froid, un froid qui vous saisit, comme si vous passiez sans transition de l’été à l’hiver. Pour un plongeur nu, c’est moins grave, puisqu’il ne reste sous l’eau que tant que ses poumons ont de l’air. Mais, avec le scaphandre autonome, vous pouvez respirer pendant pas mal de temps : c’est pourquoi le froid s’insinue en vous et vous épuise, sans qu’on en ait conscience.


  J’opinai de la tête, en me rappelant les recommandations de Nino Ferrari, formulées, il est vrai, en d’autres termes, il m’avait conseillé notamment de porter un maillot de laine pour travailler sous l’eau.


  — Maintenant, on retourne à la tente, déclara Johnny. Vous en avez assez fait, pour une première séance. Dans l’après-midi, on recommencera. Entre deux plongées, il faut songer à manger et à prendre de l’exercice. Quand on se mettra vraiment au travail, vous vous apercevrez que vos forces s’épuisent vite.


  Nous détachâmes l’amarre de la « tête de nègre », et Johnny se mit à ramer en direction du rivage. La marée descendait rapidement. Dans une heure, le lagon ne serait plus qu’une étendue de sable nu, et les récifs se trouveraient exposés au soleil, complètement déserts, à l’exception des bassins où grouillaient constamment une vie inépuisable.


  Pendant que Johnny tirait sur les rames avec vigueur, je regardais la plage et Pat Mitchell, étendue sous l’auvent. Je me demandais ce que j’allais lui dire pour combler le fossé que j’avais creusé entre nous. Je n’avais pas changé d’idée : je voulais absolument qu’elle s’en allât. Mais nous avions encore plusieurs jours à passer ensemble, et une île paradisiaque sous les tropiques peut devenir un enfer si ses habitants ne s’entendent pas.


  Johnny lança le youyou d’un grand coup de rames, puis il rentra ses avirons et déclara :


  — Miss Pat regrette de vous avoir dit des choses désagréables, Renboss. Elle voudrait s’excuser, mais elle ne sait pas comment s’y prendre.


  — L’ennui, c’est que je me trouve dans le même cas, Johnny.


  — Vous savez, Renboss, cette petite est une personne très bien. Elle tiendra sa promesse : dès que ce sera possible, elle partira. Elle vous l’a dit et elle me l’a répété.


  — C’est bon. Johnny, répondis-je en souriant, je vais lui parler. Allez préparer le déjeuner et laissez-moi seul avec elle. Je trouverai bien une entrée en matière, mais, pour l’instant, je ne vois pas laquelle.


  Il replongea ses avirons dans l’eau sans ajouter un mot. En mettant pied sur la plage, nous avions retrouvé la paix.


   


  CHAPITRE IX


  COMME LE SOLEIL DE


  midi tapait sur la toile qui abritait Pat Mitchell, nous transportâmes la jeune fille dans la grande tente, à l’ombre des arbres. Je laissai à Johnny le soin de l’installer, et allai mettre des vêtements secs et chercher mon entrée en matière.


  Quand je revins, Patricia était seule, assise sur le lit de camp, une pochette-poudrier à la main. Elle me parut vraiment belle. Ses joues avaient perdu leur pâleur jaunâtre ; le sang qui affluait sous la peau les colorait en rose sous le léger hâle. Ses cheveux, fins et soyeux, rejetés en arrière, mettaient en valeur la délicate ossature de ses pommettes et son menton volontaire. Ses yeux noirs étaient à demi cachés derrière l’écran des cils.


  Elle était l’incarnation même de la féminité, avec ses formes rondes et parfaites de figurine antique. Je m’assis au pied du lit, et lui offris une cigarette. Elle la refusa d’un geste. J’en allumai une, tirai quelques bouffées pour me donner du courage, et attaquai enfin :


  — Miss Mitchell… Pat…


  — Non, je vous en prie, monsieur Lundigan… C’est moi qui vous dois des excuses.


  Elle se pencha en avant, et débita sa tirade d’un ton sérieux, appliqué, comme si elle craignait d’oublier quelque phrase d’un discours soigneusement préparé.


  — Je suis impardonnable de vous avoir parlé de certaines choses, ce matin. C’était bête et méchant, et je ne sais pas pourquoi je l’ai fait… Ou plutôt, si, je le sais. C’est parce que vous m’aviez vue sans vêtements et que c’est intolérable, et que… oui, c’est ça la vraie raison !… Il faut me croire, je suis désolée et j’ai honte de ma conduite… Je partirai quand vous voudrez, et personne ne saura jamais que je suis passée ici… personne.


  Elle se laissa tomber sur les oreillers, apparemment épuisée. Elle semblait redouter ma réaction. Je m’efforçai de sourire, mais sans grand succès.


  — Moi aussi, je suis désolé, dis-je enfin. Voyez-vous, c’est la première fois que je reviens sur cette île depuis… depuis le séjour que j’y ai fait avec ma femme. Je ne peux pas vous expliquer mon émotion. J’avais l’impression de rentrer… chez moi. Je n’ai pas pu supporter l’idée qu’une autre personne…


  — … empiétait sur votre domaine ?


  — Oui… c’est cela… pourquoi le cacher ? Mais ce n’était pas votre faute. Vous ne pouviez pas savoir que l’île m’appartenait. Vous étiez malade. Vous… Oh ! et puis, suffit ! Je me suis conduit comme un goujat. Je vous fais toutes mes excuses. Et maintenant, si nous parlions d’autre chose ?


  Elle sourit et me demanda une cigarette. Je la lui donnai et l’allumai, puis nous aiguillâmes la conversation vers des terrains moins dangereux.


  Je lui rapportai les propos entendus sur le continent. Je lui parlai du jeune pharmacien qui avait été touché par ses charmes, et des indigènes, étonnés qu’une fille fît la tournée des îles toute seule dans sa coquille de noix.


  — Ils ont dû me prendre pour une folle, fit-elle en riant.


  — À vrai dire, je le pense aussi : on n’a pas idée de naviguer en eau profonde sur un bateau pareil !


  — Ce n’est pas dangereux si on veille au grain, répondit-elle en haussant les épaules. La chance m’a souri presque toujours.


  — Presque ?


  — Oui. J’ai eu un coup dur en arrivant ici. Le vent soufflait très fort et la mer était houleuse. Je ne me suis pas trop inquiétée d’abord, car je voyais la terre toute proche ; mais je n’ai pas trouvé l’entrée du chenal et là ça a commencé à mal aller.


  — Qu’avez-vous fait ?


  — J’ai longé le récif jusqu’à ce que je la trouve.


  — C’est très dangereux.


  — Bien sûr, mais il n’y avait pas d’autre solution. Quand j’ai abordé le rouleau à l’entrée de la passe, j’ai cru être emportée par un cheval cabré ; mais j’ai réussi la manœuvre.


  Je regardai les petites mains fermes posées sur le drap. Les lèvres étaient fermes, elles aussi, fermes et souriantes. Cette fille était courageuse et elle avait du cœur. Elle me devenait très sympathique, et ça, c’était dangereux.


  — Vous êtes naturaliste ? Drôle de profession pour une femme !


  — Pourquoi ? J’aime ce travail. Je le fais bien. Il me rapporte assez d’argent pour mes besoins, et il me laisse le loisir de faire des choses qui me plaisent.


  — Par exemple, ces vacances sur mon île ?


  — Mais oui.


  — Quel travail avez-vous en train à l’heure actuelle ?


  — Une thèse de doctorat. L’écologie de l’Haliotis asinina, que vous appelez l’oreille de mer, Renn Lundigan.


  Je ne pus m’empêcher de sourire de cette petite leçon. Sur quoi, je dus à mon tour subir un interrogatoire.


  — Et vous, Renn, que faites-vous en ce moment ?


  — Johnny vous l’a dit : j’apprends à plonger.


  — Pour votre plaisir ?


  — Oui, pour mon plaisir. Vous trouvez ça bizarre ?


  — Ma foi, non ; c’est une façon merveilleuse de passer des vacances. Mais, après, Renn, comment allez-vous vivre ? Vous ne pouvez pas rester ici jusqu’à la fin de vos jours, tout de même.


  — Que voulez-vous ? répondis-je en haussant les épaules. Je ne peux plus enseigner, car aucune université ne voudrait de moi. Mais je suis assez bon historien, et je peux trouver autour de ce récif la matière de quelques bouquins… Vous savez bien, poursuivis-je, avec un geste vague, les premiers navigateurs, les négriers, les pêcheurs de perles… on n’a jamais étudié tout cela en s’appuyant sur des documents sérieux.


  Elle se pencha en avant, d’un air vivement intéressé :


  — Excellente idée, Renn ! Comme vous le savez, ici, c’est la côte barbaresque de l’Australie. La piraterie, les batailles, les aventures de toutes sortes… les sujets ne manquent pas. Si je pouvais, j’écrirais des volumes entiers. Tenez, je vais vous montrer quelque chose.


  Elle ouvrit sa pochette-poudrier, souleva un petit plateau, et en tira un petit objet rond qu’elle me mit dans la main. Je le regardai longtemps, sans oser lever les yeux.


  C’était la réplique exacte de la vieille pièce d’or espagnole que Jeannette et moi avions ramassée sur le récif. Je sentis le sang se retirer de mon visage et mes lèvres se dessécher. Ayant fermé les yeux, je vis mes rêves s’écrouler comme un château de cartes. Je rouvris les paupières : dans ma paume, l’œil jaune de la pièce d’or me regardait fixement.


  — Où avez-vous trouvé ça ? demandai-je enfin à voix basse.


  — Ici même, Renn, sur le récif, le lendemain de mon arrivée. J’étais en train d’explorer un trou d’eau quand j’ai aperçu quelque chose qui ressemblait à un bout de corail mort, rond et plat. Je ne sais pas au juste pourquoi je l’ai ramassé. Sans doute parce qu’il avait une forme inhabituelle. Puis, j’ai remarqué qu’il y avait du métal sous le corail. J’ai porté ce curieux objet sous ma tente, je l’ai gratté… et voilà le résultat.


  — Je vois.


  Elle parut surprise par mon changement d’attitude.


  — Mais vous n’avez pas l’air de comprendre, Renn, ce que signifie cette pièce. Elle confirme la théorie selon laquelle les anciens navigateurs espagnols passaient par ici et certains ont dû faire naufrage parmi les îles du récif. Vous êtes historien, Renn, ne voyez-vous pas l’importance de ce fait ?


  Je ne la voyais que trop, en vérité… Je voyais que cette fille, une fois revenue sur le continent, raconterait sa petite histoire et exhiberait son doublon jusqu’au jour où un journaliste passerait un entrefilet sur le sujet pour meubler sa rubrique, et alors tout serait fichu. Les touristes débarqueraient en masse sur mon île, en quête de trésors enfouis, à moins que…


  J’avais dû dire ces trois derniers mots à haute voix, car Pat Mitchell posa sa main sur la mienne et me demanda, tout étonnée et inquiète :


  — À moins que quoi, Renn ?


  Je me trouvais devant cette alternative : raconter à Pat une histoire à dormir debout, et risquer l’invasion des curieux, ou lui dire la vérité, et faire d’elle mon associée, l’arbitre de ma fortune et de mon destin.


  Je serrai malgré moi le doublon dans ma main jusqu’à m’en faire mal. Puis, je me rappelai les mots de Johnny Akimoto : « Cette fille est quelqu’un de très bien. Elle tiendra sa promesse. » Si j’avais confiance en Johnny, je devais aussi avoir confiance en Pat Mitchell. Mes doigts s’ouvrirent et je regardai la jeune fille. Ses yeux exprimaient une profonde anxiété.


  — Est-ce que j’ai gaffé, Renn ? demanda-t-elle doucement.


  — Pas du tout, Pat. Mais je veux vous montrer quelque chose à mon tour.


  Je tirai mon sac de sous le lit. J’y pris le bracelet acheté à l’ex-maîtresse de Manny Mannix, et le mis dans la main de Pat Mitchell en disant :


  — Voici le pendant de votre doublon.


  Les yeux dilatés par la stupeur, elle examina attentivement les deux pièces de monnaie. Puis, elle murmura :


  — Cette pièce vous appartient, Renn ?


  — Oui.


  — Où l’avez-vous trouvée ?


  — Sur le récif, il y a plusieurs années, au cours de mon premier séjour ici avec ma femme. Sans doute au même endroit où vous avez trouvé la vôtre.


  — Qu’est-ce… qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle lentement.


  — Cela signifie, mon petit, que le galion Doña Lucia, parti d’Acapulco à destination des Philippines, a fait naufrage près de cette île en 1732, et que Johnny Akimoto et moi sommes venus ici pour tenter de repêcher l’épave.


  Il y eut un très long silence. Nous nous regardions d’un air grave, sans plus prêter d’attention aux deux pièces de monnaie sur le drap blanc. Enfin, la jeune fille prit la parole :


  — Je vous remercie de m’avoir dit cela, Renn, car vous m’avez fait un grand honneur. Vous ne devez rien craindre de moi. Dès que je serai en état de partir, je partirai. De plus, je vous laisserai mon doublon : personne ne connaîtra son existence.


  Je gardai le silence, car, en vérité, qu’aurais-je pu dire ? Je me sentais épuisé et j’avais mal aux yeux. J’enfouis mon visage dans mes mains, puis j’appuyai mes paumes sur mes paupières, imitant le geste de l’étudiant harassé par ses travaux nocturnes. Pat Mitchell écarta mes mains, souleva mon visage vers elle.


  — Vous tenez beaucoup à ce trésor, Renn ?


  — Plus qu’à tout !


  — Mais il y a plus de deux cents ans que le galion a sombré. Vous n’arriverez peut-être pas à le retrouver.


  — Je sais.


  — Dans ce cas, que ferez-vous ?


  — Je ne veux pas y penser.


  — Un jour, il vous faudra envisager la chose, Renn. J’espère que vous ne serez pas trop malheureux.


  Elle se renversa sur les oreillers, ferma les yeux. Elle me parut très petite, très lasse, et extrêmement désirable.


  Je lui effleurai la joue du bout des doigts et me retirai.


  Johnny, penché sur le feu, était en train de l’alimenter avec du bois flotté. Quand il me vit arriver, il se redressa et me lança un regard interrogateur.


  — Elle sait tout, déclarai-je à brûle-pourpoint.


  Il leva les yeux vers moi d’un air intrigué.


  — Que voulez-vous dire, Renboss ?


  — Elle sait que nous sommes là pour repêcher le trésor de la Doña Lucia.


  — C’est vous qui le lui avez appris ?


  — Je n’avais pas le choix. Voilà ce qu’elle a trouvé sur le récif.


  Je lançai le doublon en l’air, le rattrapai au vol, et le plaquai dans sa main. Il regarda la pièce un bon moment en silence.


  — J’ai été obligé de tout lui dire, vous comprenez, Johnny ? Sans quoi…


  Il leva les yeux vers moi. Son visage basané était épanoui.


  — Je comprends, Renboss, je comprends parfaitement.


  — J’ai bien fait ?


  — Vous avez très bien fait. À présent, nous sommes trois pour faire le travail.


  En effet, tout semblait plus facile, maintenant qu’il n’y avait plus de secret entre nous. Chaque matin, Johnny et moi transportions Pat sur la plage et l’installions confortablement sous le vélum. Elle reprenait des forces, et l’infection se résorbait peu à peu. Bientôt, elle allait être capable de marcher en boitillant ; mais, en attendant, elle ne pouvait que se reposer sur son lit de camp, en lisant ou en somnolant ou en prenant des notes, ou encore en suivant mes exercices de plongée sous la surveillance de Johnny.


  Nous explorions le côté extérieur du récif, l’étroite corniche rocheuse où l’ancre touchait le sable à dix brasses de profondeur. Nous n’avions pas encore commencé à localiser l’épave de la Doña Lucia. Je continuais à m’entraîner, adaptant mon corps et mon cerveau à l’élément nouveau. J’apprenais l’art de la décompression, remontais à la surface par lentes étapes de trois ou quatre mètres, et me reposais après chaque plongée pour éviter l’accumulation de l’azote dans le flux sanguin. Au début, je dus m’accrocher au câble de l’ancre pour mesurer exactement les distances. Dans le monde fantastique des profondeurs, ce cordage était pour moi un lien avec la réalité, et je m’y cramponnais de toutes mes forces afin de vaincre mes terreurs et retrouver mon sang-froid.


  Je fis la connaissance de monstres dont je n’avais pas soupçonné l’existence, qui allaient peut-être devenir des ennemis mortels, mais qui, pour le moment, semblaient me considérer comme un phénomène étrange : le long et mince maquereau d’Espagne, aux mâchoires en dents de scie, l’énorme épinéphèle au corps bouffi, l’holacanthe empereur, le gros serran aux flancs rayés de larges flèches ; et, de temps à autre, un requin.


  Tout d’abord, je connus l’épouvante. Ensuite, j’appris à rester immobile, suspendu dans l’eau bleue, tandis que les poissons me regardaient fixement, pour filer à toute allure dès que j’exhalais une colonne de bulles ou claquais des mains.


  Johnny ne fit aucun commentaire jusqu’au jour où il vit que j’avais repris confiance. Alors, il me parla sérieusement des risques que je courais.


  — N’oubliez jamais une chose, Renboss : il y a toujours du danger. On ne peut savoir ce que pense un poisson ; alors, comment prévoir ce qu’il va faire ? Un cheval, un chien, ça fait partie de notre monde. Ça vit avec l’homme depuis des milliers d’années. Alors, on connaît leurs façons. Mais le poisson, c’est mystérieux. Vous verrez, peut-être, un requin surgir devant vous. Il s’arrêtera net. Puis, il se mettra à faire des cercles autour de vous. Et puis, il s’en ira ; et, deux secondes plus tard, il foncera sur vous comme un boulet de canon.


  — Et alors, Johnny ?


  — Vous êtes dans le monde des poissons ; vous devez lutter comme un poisson : en nageant, en feintant, en essayant de faire peur à l’ennemi.


  — Et s’il ne se laisse pas effrayer ?


  — Vous avez un couteau. Il faudra le frapper au ventre. Il n’y a pas d’autre solution.


  C’était toujours la même façon : dominer la peur par l’intelligence ; vaincre le danger par le courage et le bon sens. Un homme nu dans les profondeurs sous-marines n’a pas d’autres armes.


  Parfois, Johnny m’accompagnait sous l’eau. Je le voyais nager à cinquante pieds au-dessus de moi, équipé seulement d’un masque, d’une bande-culotte, et d’une ceinture où pendait un couteau dans sa gaine de cuir. Étendu sur le dos, je le regardais évoluer. Je voyais son corps se plier en deux comme un couteau qu’on referme, puis se raidir pour un plongeon fulgurant qui l’amenait à huit ou neuf brasses de profondeur en quelques secondes. La pression de l’eau aplatissait son ventre et sa poitrine, si bien qu’il me semblait que ses os allaient craquer. Mais il continuait à nager près de moi, en souriant derrière son masque, puis il me saluait de la main et remontait vers la lumière.


  J’étais fier de ma technique toute neuve, mais celle de Johnny était beaucoup plus au point. Je pouvais respirer librement, et l’air comprimé de mes bouteilles m’assurait plus d’une heure de tranquillité. Johnny, lui, n’avait que l’air de ses poumons, sa force physique, son expérience, son calme et son courage.


  Quand les leçons étaient finies, nous regagnions la plage à la rame en faisant le point des nouvelles connaissances acquises. Et lorsque les ombres s’allongeaient, à la tombée du jour, nous mangions près du feu le repas préparé par Johnny, et Pat Mitchell, étendue sur son matelas, participait à notre paisible conversation.


  Un soir, elle formula une pensée qui me travaillait depuis longtemps :


  — À propos de votre galion, Renn…


  — Oui ?


  — J’y ai beaucoup pensé ces jours derniers. Il a fait naufrage de l’autre côté du récif, vers le large, n’est-ce pas ?


  — J’en suis presque sûr. Sur le continent, j’étais tenté de croire que la Doña Lucia avait été jetée contre le récif, et qu’elle se serait brisée sous le choc : la découverte de ma pièce d’or semblait confirmer l’hypothèse. Mais, à présent, j’ai changé d’avis.


  — Je suis certain que le galion a coulé au large du récif, Renboss, déclara Johnny.


  — Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda Pat.


  — Je vais vous l’expliquer. Ce navire espagnol, il est plus gros que ma Vahiné, sans doute ?


  — Beaucoup plus, dis-je. C’était un vaisseau de deux ou trois cents tonneaux.


  — Bon… La Vahiné, qui est un petit bateau, a cinq pieds de tirant d’eau et il faut déjà une très forte mer pour la soulever et la jeter au milieu du récif. Je crois que votre Doña Lucia est allée heurter le récif extérieur, et qu’elle s’y est trouvée coincée pendant un certain temps. Ensuite, l’eau et le vent ont dû la dégager, et elle a coulé sur la corniche.


  — Votre théorie me paraît juste, dis-je ; mais alors comment se fait-il que nous ayons trouvé ces doublons dans un trou d’eau parmi les rochers ?


  — C’est à cela que je voulais en venir, Renn, déclara Pat d’un ton convaincu. Ces pièces ne proviennent pas du bateau, ce sont les hommes de l’équipage qui les avaient sur eux.


  — Comment ça ?


  — Représentez-vous un naufrage… Les marins se trouvent sur un bateau désemparé dans des eaux inexplorées. Ils savent qu’il y a une terre proche, mais ils ignorent si elle est déserte ou habitée. Le navire heurte le récif. Ils comprennent qu’il va sombrer, et qu’il est impossible de mettre les canots à la mer. Ils sautent par-dessus bord et essaient de gagner l’île à la nage. Selon vous, qu’est-ce qu’ils vont emporter avec eux ?


  — Je peux vous répondre, miss Pat, dit Johnny. Ils emporteront leur coutelas et la bourse accrochée à la ceinture.


  C’était une hypothèse logique ; presque une certitude. Je me sentis plein de respect pour la jeune fille au menton ferme et aux yeux noirs qui l’avait élaborée. Mais je voulais en savoir davantage.


  — En ce cas, quelques hommes ont dû atteindre le rivage. Or, j’ai parcouru l’île tout entière sans trouver la moindre trace de leur passage.


  — Ça n’a rien d’étonnant, Renboss. Si le bateau s’est brisé pendant la nuit, en pleine tempête, il n’y a pas eu de survivants. Le ressac aura roulé les hommes sur le récif, où leurs corps se seront déchiquetés. Après quoi, le sang aura attiré les requins…


  — C’est vrai, Johnny. Mais alors, si votre théorie est exacte, nous avons une chance sur deux de trouver la Doña Lucia sur la corniche extérieure.


  — À condition qu’elle ne se soit pas brisée et qu’elle ait sombré immédiatement.


  Nous gardâmes le silence pendant un bon moment. Nous avions une théorie plausible : il nous fallait la vérifier. Pour ce faire, nous serions obligés, Johnny et moi, d’explorer des centaines de mètres de corniche à l’extérieur du récif, par dix brasses de fond. Peut-être à une plus grande profondeur, car la corniche était étroite par endroits, et la Doña Lucia avait pu glisser et rouler dans les profondeurs bleues de l’océan. Dans ce cas, je serais obligé de descendre seul, puisque Johnny ne pouvait descendre à plus de dix brasses…


  Il se leva pour jeter quelques branches sur le feu. J’allai chercher sous la tente une couverture que je mis sur les épaules de Pat. Quand nous nous fûmes rassis, la jeune fille déclara d’une voix calme :


  — J’ai marché.


  — Comment ?


  — Au début, j’ai eu mal, mais après avoir boitillé pendant quelque temps, c’était devenu supportable.


  — Vous n’auriez pas dû, miss Pat, dit Johnny d’un ton de reproche. Ce n’est pas le moment de faire des imprudences.


  — Je vous jure que je ne risquais pas grand-chose, Johnny. L’enflure a presque disparu. Si je m’entraîne un peu chaque jour, bientôt je ne souffrirai plus du tout…


  Ayant décelé dans sa voix une intonation bizarre, je levai les yeux vers elle ; mais le haut de son visage était dans l’ombre, et je ne vis que son menton, levé en un mouvement de défi.


  — À partir de demain, conclut-elle, vous pouvez me renvoyer.


   


  CHAPITRE X


  UNE BRINDILLE


  explosa en une gerbe d’étincelles. De nouvelles flammes jaillirent de l’amoncellement de bois flotté. Dans le pisonia géant, les oiseaux se mirent à jaser, puis se turent. Nous n’entendîmes plus alors que le mugissement lointain du ressac, le murmure régulier de la brise, le craquement des branches, le bruissement des feuilles et des herbes sur la grève.


  Nous gardâmes le silence pendant très longtemps. Enfin, Pat Mitchell reprit la parole. Sa voix était ferme.


  — Vous voulez bien me ramener sur le continent, Johnny ?


  — C’est à Renboss de décider, miss Pat. Je travaille pour lui. Cette île lui appartient.


  Il me fallait donc prendre une décision, en cet instant où je n’en éprouvais ni le besoin ni l’envie.


  Je me sentis en proie à une colère soudaine et déraisonnable.


  — Vous avez envie de partir ? demandai-je d’un ton sec.


  — Non.


  Je me levai et jetai ma cigarette d’un geste irrité. Puis, je me mis à parler, mais je ne reconnus pas le son de ma voix.


  — Eh bien ! puisque vous pouvez marcher, vous pouvez aussi travailler, bon sang ! Vous pouvez préparer les repas et faire le ménage, relever le plan du récif dans les secteurs que je vous indiquerai, et attendre dans le bateau, pendant que Johnny et moi serons en plongée. À part ça, je ne vous demande que deux choses : pour l’amour de Dieu, sachez vous taire, et ne nous gênez pas dans notre travail !


  Sur ces paroles courtoises, je m’éloignai vers la plage, conscient de m’être conduit comme un imbécile.


  La lune se levait – immense disque froid dans un ciel violet. Son reflet s’étendait sur l’eau comme une vaste lame d’argent ondulé. La Vahiné, au milieu de cette clarté irréelle, ressemblait à un vaisseau fantôme avec ses espars à sec de toiles.


  Au loin, près du récif, je voyais la blanche écume du ressac, et les eaux agitées qui marquaient l’entrée de la passe. Je pouvais déterminer, à un mètre près, l’emplacement des bassins où Pat Mitchell avait trouvé son doublon, où Jeannette et moi avions trouvé le nôtre…


  Jeannette… Je fus bouleversé en constatant que je n’avais pas pensé à elle depuis longtemps. J’essayai d’évoquer son visage, mais je ne pus y parvenir. Un nouveau visage était gravé dans mon esprit, un adorable petit visage hâlé, sous la chevelure noire. Je compris que j’avais commis une sottise irréparable, et, tout en contemplant l’eau sombre au-delà du récif, je décidai de me mettre au travail dès le lendemain.


  Oui, dès le lendemain, Johnny et moi délimiterions une certaine étendue d’eau du côté du large, et je l’explorerais pas à pas, en foulant le fond de la mer, pour tenter de retrouver un navire qui avait sombré corps et biens plus de deux siècles auparavant. Si je ne le trouvais pas là, il me faudrait rassembler tout mon courage et m’éloigner de l’abri de la corniche pour m’enfoncer dans les eaux profondes.


  Je descendrais sur un continent peuplé de géants : raies immenses qui filent comme des chauves-souris dans le crépuscule d’azur, requins mangeurs d’hommes et énormes épinéphèles. J’arriverais à l’extrême lisière de la folie en pénétrant dans ce monde où les débris de la vie des niveaux supérieurs descendent lentement pour nourrir d’autres vies primitives dans le limon des grandes profondeurs.


  Je me sentis brusquement envahi par le froid et la peur.


  Un bruit de pas sur le sable me fit sursauter comme un animal traqué. C’était Johnny.


  — Miss Pat m’a chargé de vous remercier, Renboss.


  — Je suis un âne, Johnny… un pauvre crétin.


  — Non, Renboss, non ; un homme n’est pas un imbécile quand il suit la voix de son cœur.


  — Mon cœur n’est pas en cause. C’est une simple question de… temps et de facilité. On commence à travailler demain.


  — D’accord.


  Je traçai dans l’air un grand arc de cercle pour délimiter la bande rocheuse où les doublons avaient été trouvés.


  — Voilà notre chantier, Johnny : il commence à quarante mètres à droite de la passe et s’arrête à la grosse tête de nègre.


  — Ça fait une grande étendue.


  — C’est pour ça qu’il faut se mettre au travail dès demain.


  — Miss Pat m’a proposé de prendre son canot. Il est plus gros que le youyou et plus facile à manœuvrer.


  — Elle est vraiment très habile, n’est-ce pas, Johnny ?


  — Non, Renboss, il ne s’agit pas d’habileté. Elle veut nous montrer simplement qu’elle nous sait gré de l’avoir gardée avec nous.


  — Peut-être, répliquai-je en haussant les épaules, mais elle sait ce qu’elle veut, non ?


  — Certainement.


  — Et que veut-elle, au juste ?


  — Il faut le lui demander vous-même. Bonne nuit.


  Il me sourit, pivota sur ses talons et me laissa seul.


  Je regagnai la grande tente à pas lents. Je me brossai les dents, me lavai la figure, je jetai de l’eau sur le feu, et regardai les braises s’éteindre dans de petits nuages de cendre et de vapeur, puis, après avoir détendu les cordons de la tente en prévision de l’humidité nocturne, j’ôtai mes souliers et ma chemise, et entrai. Je m’étendis sur mon lit de camp, tirai le drap sur moi, allumai une cigarette et me mis à fumer, en contemplant Ia lueur rouge du tabac incandescent dans les ténèbres.


  Une voix mal assurée m’appela du fond de la tente.


  — Renn ?


  — Oui ?


  — Merci.


  — Il n’y a pas de quoi : si j’ai fait ça, c’est parce que j’en avais envie.


  — Dans ce cas, merci doublement.


  — Voulez-vous une cigarette ? demandai-je d’un ton neutre.


  — Oui, s’il vous plaît, Renn.


  Je rejetai le drap, traversai la tente, donnai une cigarette à Pat et l’allumai. À la brève clarté de l’allumette, son visage me parut aussi beau qu’un camée antique. Je restai là à la regarder jusqu’à ce que l’allumette fût entièrement consumée et me brûlât les doigts.


  — Il vaudrait mieux que vous repreniez votre tente, demain.


  — Oui, Renn.


  — Bonne nuit.


  — Bonne nuit, Renn.


  Je regagnai mon lit, et m’enveloppai dans une couverture, car j’avais froid. Le sommeil fut lent à venir.


  * * *


  Le lendemain matin, au petit déjeuner, nous dressâmes le plan de travail. La marée était haute, il nous fallait remettre à plus tard la plongée dans les bassins des rochers, en quête d’autres vestiges du naufrage. Comme la mer était calme, nous allions longer le récif, et amener le bateau à l’extrême bord de la corniche. J’avais déjà utilisé un tiers de mes bouteilles d’air comprimé au cours de mes exercices. Le reste devait être conservé, non seulement pour les recherches mais encore en prévision de nos opérations de renflouage (dans le cas où la Doña Lucia serait retrouvée). Cela ne laissait pas de m’inquiéter, car, sous l’eau, on travaille très lentement et, s’il me fallait descendre à plus de dix brasses de profondeur, mes mouvements se ralentiraient encore. Mais Pat nous fit une excellente suggestion.


  Il s’agissait de lester le câble d’ancre avec un saumon de plomb emprunté au ballast de la Vahiné, et de le laisser descendre à une brasse de la corniche. Je m’accrocherais à son extrémité ; après quoi, en faisant tourner le moteur au ralenti, je serais traîné sur toute la longueur de la zone des recherches. Si le calme plat persistait, nous pourrions explorer les petits fonds en quelques heures. Johnny tiendrait l’extrémité d’une ligne de pêche attachée à ma ceinture : je tirerais dessus pour signaler que je voulais examiner un endroit déterminé ou pour l’avertir d’un danger. C’était un procédé très simple, peu coûteux, et qui nous économiserait beaucoup de temps. Pat manifesta une joie enfantine lorsque nous adoptâmes sa proposition.


  Pat fut chargée de s’occuper de la vaisselle et du ménage pendant que Johnny et moi gagnions la Vahiné à bord de son canot. Johnny plaça le saumon de plomb dans un filet épais, et nous emportâmes trois bouteilles d’air comprimé, qui devaient nous assurer plus de quatre heures de travail. Johnny alla encore chercher dans le coffre de la cabine un des deux fusils et fourra trois chargeurs dans la poche de son short.


  — Mesure de prudence, Renboss, dit-il en souriant.


  Enfin, il se munit d’une longue perche de bois poli, au fer de lance barbelé.


  — C’est pour moi, Johnny ? demandai-je.


  — Non, c’est pour moi, Renboss. Pour le cas où vous auriez des ennuis et où je serais obligé de descendre pour vous donner un coup de main.


  Sa réponse me rappela brutalement que je n’allais pas plonger pour mon plaisir, et que nous nous trouvions engagés dans une périlleuse entreprise qui pouvait avoir pour résultat la richesse ou la mort.


  Notre attirail une fois chargé dans le canot, Johnny, toujours méticuleux, nettoya le moteur hors-bord, le graissa, et fit le plein d’essence. Puis, nous regagnâmes la plage.


  Pat nous attendait. Elle avait préparé le déjeuner et l’avait emballé soigneusement dans une petite caisse, avec une bouteille de thé froid. Mon équipement et mes palmes étaient tout prêts sur le sable. Elle eut un sourire épanoui quand je la remerciai de sa prévenance.


  Je sentis le désir monter en moi en contemplant son petit corps hâlé aux formes parfaites, sous la chemise à carreaux à col ouvert et le short en coutil qui lui donnaient une allure d’adolescent.


  L’équipement fut placé dans le canot, le canot fut poussé vers le bas-fond, le moteur fut mis en marche, et nous glissâmes sur le miroir liquide du lagon jusqu’à l’extrémité de la passe. Je remarquai alors deux objets qui avaient échappé à mon attention pendant le chargement : deux flotteurs en verre enveloppés dans un épais filet de corde et lestés d’un poids de plomb.


  — Des balises, expliqua Johnny. Pour indiquer l’emplacement des casiers à homards. Elles nous serviront pour marquer notre point de départ et notre point d’arrivée. On croisera entre les deux, en nous éloignant peu à peu vers le large.


  La passe fut franchie sans difficulté, et nous longeâmes le récif après avoir jeté une bouée-balise à chaque extrémité de la zone des recherches. Puis, le moteur fut coupé et nous mouillâmes le câble lesté de son gros saumon de plomb.


  Le moment fatidique était arrivé. Mon estomac se contracta sous l’effet d’une appréhension. J’essuyai du dos de la main quelques gouttes de sueur sur ma lèvre. Johnny me jeta un bref coup d’œil, mais ne dit mot. Avec Pat, il m’aida à endosser mon attirail de plongée, et je frissonnai de plaisir en sentant sur ma peau les mains douces de la jeune fille. Je pris la bouteille et avalai de grandes gorgées de thé froid. Mes crampes d’estomac s’apaisèrent.


  — Je tirerai deux fois sur la ligne, pour que vous mettiez le moteur en marche, Johnny. Trois fois pour vous faire stopper, et quatre fois si j’ai besoin d’aide. C’est d’accord ?


  — Parfaitement, Renboss, dit-il, le pouce levé, en un geste qui me souhaitait bonne chance.


  — Bonne chasse, Renn, dit Pat.


  À ces mots, elle se pencha et m’embrassa sur la bouche.


  Je mis mon masque, serrai l’embout de caoutchouc entre les dents, et enjambai le bord.


  Le poids de la ceinture et de l’équipement me fit descendre à quelques mètres de profondeur, si bien que je pus voir le fond plat du bateau avec les pales de la petite hélice, et, au-dessous, plongeant dans le crépuscule liquide, le câble de l’ancre.


  Je fis un saut de carpe et m’enfonçai à pic, parallèlement au câble. J’éprouvai la douleur familière dans mes sinus, suivie d’une agréable sensation de soulagement lorsque j’avalai ma salive et que les trompes d’Eustache se furent débouchées. Un banc de poissons-arlequins s’ouvrit sur mon passage, des corps cylindriques semblables à des éclairs bleu et or, une vilaine tête figée en un sourire, comme un masque de clown. Je voyais le récif à trente pas, sur ma gauche.


  Ses couleurs étaient brouillées par la distance, et, avec ses algues ondulantes, ses rameaux de corail, ses cavernes pleines d’ombre, il ressemblait à une forêt accrochée à flanc de colline. Une petite raie, avec sa longue queue raidie comme une flèche, ses nageoires palpitant comme des ailes, se coula sous ma poitrine.


  Dans les coins d’ombre du récif, je voyais aller et venir des poissons de toutes tailles. À ma droite, dans une brume azurée, un banc de maquereaux flottait paresseusement, pailleté par les éclats de soleil qui traversaient l’eau limpide. Je touchai le fond.


  J’avais du sable sous les pieds, mêlé à des fragments de corail, mais je ne le voyais pas. J’avançais au milieu d’une jungle d’algues ondulantes, vertes, rouges, jaunes et marron foncé. Certaines me frôlaient comme des rubans de soie humide. D’autres me râpaient la peau, telles des mains rugueuses.


  Le lest au bout du câble de l’ancre se balançait à un mètre du fond. Ayant levé les yeux, je discernai la silhouette du bateau, ombre pointue plaquée à la surface de l’eau.


  J’avais empoigné le câble et m’apprêtais à donner à Johnny le signal de mise en marche lorsque j’aperçus le requin à cinq ou six mètres de moi.


  C’était un requin bleu, qui avait deux fois la taille d’un homme. Je pouvais voir les rémoras fixés sur son ventre et ses nageoires dorsales. Devant lui, trois poissons-pilotes au corps rayé étaient aussi immobiles que leur seigneur et maître.


  Le requin m’observait, tout en agitant sa nageoire caudale à petits coups. Je soufflai une colonne de bulles, mais il ne se laissa pas impressionner par cette feinte puérile. Je me mis à gesticuler frénétiquement, sans réussir à le faire bouger. Alors, j’empoignai le câble de l’ancre et m’élançai vers lui. Cette fois, il s’éloigna ; mais ce fut pour revenir aussitôt, en décrivant une longue courbe qui le rapprocha de moi.


  Je resserrai mon étreinte sur le câble, et essayai de réfléchir à ma situation, sans cesser d’observer le monstre. Car, quand il attaque, il fonce à la vitesse d’un train express. Deux solutions s’offraient à moi.


  Je pouvais tirer quatre fois sur la ligne fixée à ma ceinture : Johnny arriverait immédiatement avec sa lance et son couteau. Mais le requin pouvait l’attaquer. Le cas échéant, si Johnny ne parvenait qu’à le blesser, le sang répandu dans l’eau attirerait d’autres requins, pressés de dévorer leur congénère. Quant à nous, si nous nous tirions d’affaire, nous aurions gâché une journée de travail… La seconde solution était donc préférable.


  Je tirai deux fois sur la ligne. Quelques secondes plus tard, un brusque fracas, amplifié par l’eau, m’apprit que Johnny avait mis en marche le moteur hors-bord.


  Aussitôt, le requin battit en retraite. Après avoir fait demi-tour d’un grand coup de queue, il s’enfonça dans l’ombre si vite que même les poissons-pilotes furent pris au dépourvu.


  Je sentis le câble se tendre brusquement. Une minute après, il m’entraînait, couché à plat ventre aussi confortablement que sur un lit de plume. Je scrutais du regard la zone crépusculaire devant moi, les falaises de corail à ma gauche, et les flèches de lumière solaire dans les eaux profondes à ma droite.


  Au-dessous de moi, le fond de l’océan, tapissé d’algues, s’élevait en collines rondes et s’affaissait en légères dépressions comme un paysage champêtre. Des crêtes de corail jaune formaient de petits escarpements, mais je ne voyais aucun tertre assez élevé pour cacher une épave. Un navire qui a coulé dans ces eaux peut connaître des destins différents. S’il s’est échoué sur un récif submergé, les coraux le dévorent en le recouvrant de leur ramure, tout comme la jungle a dévoré les temples perdus des Incas. S’il tombe sur un fond sablonneux, il ne disparaît pas entièrement, mais présente l’aspect d’un tumulus antique. Ou, encore, les caprices des marées et des courants le laissent, entièrement ou en partie, découvert. Le cas échéant, ses parties métalliques seront corrodées par la rouille, sa charpente sera rongée par les vers de mer ; la végétation sous-marine l’ensevelira ; les poissons nageront à travers les plaies béantes de sa coque. Mais toujours, jusqu’à la fin des temps, il y aura un signe, un repère, une cicatrice au fond de la mer.


  C’est une indication semblable que je cherchais.


  Le câble mollit pendant quelques instants, puis m’entraîna soudain en un vaste arc de cercle. Le canot, ayant atteint la première marque de parcours, se dirigeait vers le large pour parcourir une fois de plus la zone des recherches. Au bout de trente mètres, le demi-tour fut accompli. Je regardai la prairie d’algues au-dessous de moi et constatai, avec une étrange émotion, qu’elle s’abaissait en pente raide à environ trois mètres à ma gauche.


  La corniche était plus étroite que nous ne l’avions cru : si la Doña Lucia avait sombré à cet endroit, nous devions la trouver bientôt… ou jamais. Soudain, une ombre dense me cacha la clarté solaire. Ayant levé les yeux, je vis une raie géante qui nonchalamment passait au-dessus de ma tête. Je suivis des yeux cette énorme masse d’une tonne qui se déplaçait avec une stupéfiante aisance, tel un oiseau en plein vol. Je la regardai pendant dix bonnes secondes, puis je me mis sur le ventre et scrutai la pénombre azurée devant moi.


  Alors, je ressentis le choc d’une révélation prodigieuse.


  À vingt mètres de distance, une grosse masse de forme indistincte surgissait du fond de la mer. Des algues ondulantes la recouvraient. Des affleurements de corail mêlés de sable la flanquaient, comme les marches d’un autel. Des bancs de poissons de toutes les tailles se glissaient dans les sombres retraites de la végétation sous-marine. Sur un côté je distinguai une sorte de contrefort ; l’autre côté descendait en pente raide, et, au pied de la pente, se dressait une colonne trapue. Le câble m’entraînait plus près de cette forme, et je compris bientôt qu’il n’y avait pas d’erreur possible. Le contrefort arrondi était la haute poupe d’un navire espagnol ; la pente était son pont, et, la colonne, son mât fracassé.


  J’avais trouvé la Doña Lucia.


   


  CHAPITRE XI


  JE SAISIS LA LIGNE ET


  lui donnai trois secousses. J’entendis le moteur stopper et, en levant les yeux, vis l’hélice tourner au ralenti pour bientôt s’arrêter. L’erre du canot m’entraîna au-dessus du pont de la Doña Lucia. Je lâchai le câble et me laissai descendre.


  Je me posai avec la douceur d’une feuille morte parmi les algues visqueuses. Mais lorsque je cherchai à tâtons un point d’appui, des coraux et des coquillages m’écorchèrent les paumes. Je tirai mon couteau de sa gaine, puis, avec une fiévreuse énergie, je grattai une petite surface du pont, de façon à mettre à nu les planches spongieuses.


  Je ne prêtai aucune attention aux poissons effarouchés qui s’enfuyaient en désordre, tandis que je gravissais le plan incliné en m’arrêtant par moments pour racler la lisse brisée, recouverte par deux siècles de végétation sous-marine. À mi-pente s’ouvrait un trou carré bordé d’algues brunes. Je jetai un coup d’œil à l’intérieur, puis me reculai vivement, saisi d’une crainte soudaine devant les ténèbres béantes. Je n’avais pas compté trouver si vite le galion, aussi ne m’étais-je pas embarrassé d’une lampe électrique. Mais, désormais, nous aurions tout le temps d’inspecter ce que la Doña Lucia gardait dans ses flancs.


  Au haut de la pente se trouvait une plate-forme, surmontée par une autre, moins grande et plus étroite. Au sommet du contrefort arrondi, il y avait une petite structure qui devait être le fleuron ornemental de la dunette.


  Ce fut un moment de triomphe, mais j’avais besoin de partager ce triomphe avec un ami. Je donnai quatre secousses à la ligne ; et en moins de cinq secondes, Johnny apparut, tel un ange vengeur, sa lance à la main.


  Je me mis à danser et à gesticuler en le voyant, tout en essayant de crier, malgré le bâillon du masque.


  Quand Johnny vit la raison de ma mimique démente, il brandit ses mains jointes au-dessus de sa tête, souriant de toutes ses dents. Puis, s’étant approché de moi, il m’étreignit fortement l’épaule et je pus voir derrière les lunettes ses yeux arrondis par la stupeur. Enfin, il donna un grand coup de pied pour remonter à la surface, après m’avoir fait signe de le suivre.


  Mon ascension fut beaucoup plus lente que la sienne, car je m’étais rappelé les leçons juste à temps. Je savais que tout l’or d’un galion ne peut compenser les horribles souffrances du mal des caissons.


  Pat et Johnny me hissèrent à bord du canot. Une minute plus tard, nous étions en train de vociférer en nous donnant de grandes tapes dans le dos, et j’échangeai de fougueux baisers avec Pat, bien que le bateau dansât dangereusement.


  Johnny nous rappela à la raison :


  — Avant de dériver, Renboss, on ferait bien de baliser l’endroit, afin de le retrouver sans trop de mal.


  — C’est vrai, Johnny. Il y a trop de travail en perspective pour qu’on perde notre temps à suivre la corniche chaque fois qu’on veut plonger.


  Nous fîmes une simple triangulation, en alignant un des coquerons sur un grand pandanus de l’île, et de l’autre sur une saillie rocheuse que Pat baptisa la Tête de Chèvre. Nous vérifiâmes nos repères en faisant décrire au canot une vaste courbe et en essayant ensuite de nous replacer à l’endroit de la plongée. Enfin, une des deux boules de verre fut hissée à bord, puis lâchée au-dessus du champ de repos de la Doña Lucia.


  Je voulus replonger avant le déjeuner, mais Johnny protesta.


  — Non, Renboss, ça suffit pour aujourd’hui.


  — Vous vous fichez de moi, Johnny ! Il nous reste encore tout l’après-midi.


  — Renn, intervint Pat Mitchell d’une voix calme, Johnny a raison. Vous avez fait en une seule matinée une découverte pour laquelle vous auriez volontiers sacrifié plusieurs semaines. De plus, qu’est-ce que vous comptiez faire aujourd’hui là-bas ?


  — J’ai hâte de jeter un coup d’œil dans cette cale.


  — Vous n’avez pas de lampe, déclara Johnny d’un ton paisible. D’ailleurs, je peux vous dire tout de suite ce que vous trouverez dans la cale de la Doña Lucia.


  — Des coffres pleins de pièces d’or, tiens !


  — Non, Renboss, vous faites erreur.


  — Ah ? Alors, selon vous, qu’est-ce que j’y trouverai ?


  — De l’eau, Renboss. De l’eau, des poissons et du sable… des tonnes et des tonnes de sable.


  Le choc que je reçus me réduisit au silence. Ma joie triomphale s’évanouit comme une bulle de savon crevée.


  — C’est sûrement vrai, Renn, dit Pat en posant sa main sur mon genou d’un geste affectueux. C’est pareil pour toutes les épaves : le sable s’entasse tout autour et envahit l’intérieur. Vous vous en doutiez, n’est-ce pas ?


  — J’aurais dû m’y attendre, répondis-je d’un air morose, mais je n’y pensais plus. J’avais tellement envie de trouver ce foutu bateau que je n’ai pas réfléchi une seconde à ce qui se passerait ensuite. Alors… qu’est-ce qu’on fait ?


  — On va déjeuner, dit vivement Pat.


  Elle tira de sa petite caisse d’épais sandwiches de bœuf en conserve, des biscuits beurrés au fromage, et quatre bouchées de chocolat à la crème. Elle versa le thé dans nos gobelets de fer blanc, et nous commençâmes à manger tout en bavardant.


  — Renboss, dit Johnny, aujourd’hui vous avez découvert la Doña Lucia, et c’est le point le plus important. D’après ce qu’on vient de voir, vous et moi, la proue est enfouie dans le sable. Il n’y a de visible que la moitié du bateau, et encore ! Je vais maintenant vous poser une question : à quel endroit étaient arrimés les coffres de pièces d’or ?


  — Je pense qu’ils étaient à l’arrière, sous la dunette, dans la cabine du capitaine. Quand nous serons à terre, je vous dessinerai un galion en coupe. Vous verrez comment c’est fait.


  — Autrement dit, notre seule chance, c’est que le trésor soit toujours à l’arrière, sous les premières couches de sable.


  — En effet.


  — S’il se trouve ailleurs, jamais nous ne pourrons l’atteindre. Il nous faudrait un bateau-pompe qui dégagerait l’épave en aspirant le sable. Et même alors, poursuivit-il en haussant les épaules, nous ne serions pas sûrs de réussir.


  Pat avait écouté attentivement cet échange de propos, en fixant sur nous ses yeux noirs, pétillants d’intelligence.


  — Vous avez une idée derrière la tête, Johnny, dit-elle. Qu’est-ce que c’est ?


  — Voilà, Miss Pat… Renboss et moi, on ne connaît pas grand-chose à ce genre de travail. Personnellement, je ne suis d’aucune utilité : je plonge sans appareil respiratoire et je ne reste pas sous l’eau assez longtemps pour pouvoir seconder Renboss. Quant à lui, il a appris à explorer les fonds sous-marins, mais c’est à peu près tout ce qu’il sait faire.


  — Vous avez une suggestion, Johnny ? demanda Pat.


  — Renboss a un ami… c’est lui qui a fabriqué les pièces de son équipement.


  Pat me regarda. J’opinai du chef.


  — C’est exact, déclarai-je. Il s’appelle Nino Ferrari. Il a été homme-grenouille dans la marine italienne pendant la guerre.


  — Il faut faire appel à cet ami, reprit Johnny. C’est un professionnel. Il sait comment on procède pour mener à bien un renflouage, et il possède l’outillage nécessaire. Il a promis à Renboss de le rejoindre s’il avait besoin de lui. Eh bien, on a besoin de lui à présent…


  — D’accord, Johnny, dis-je, avec un sourire, en lui donnant une tape sur l’épaule. On va prendre un jour de congé. Demain matin, vous nous emmènerez à Bowen. Je téléphonerai à Nino Ferrari, à Sydney, et lui demanderai de venir le plus tôt possible avec tout l’équipement qu’il pourra se procurer. Par la même occasion, on enverra à Brisbane les bouteilles d’air comprimé vides pour qu’on nous les recharge. Qu’en dites-vous, capitaine ?


  — Je dis oui, Renboss ! fit-il en souriant. Nous emmenons Miss Pat, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr.


  — Parfait. Je vais lui montrer comment elle se comporte, ma Vahiné.


  C’est d’un cœur léger que nous achevâmes notre repas ; puis, les restes furent jetés à la mer, l’attirail fut rangé et le câble lesté hissé à bord.


  C’est alors que nous vîmes l’avion.


  C’était un vieux « Dragon Rapide », un modèle que l’on voit souvent dans les fêtes aériennes de province. Il volait à basse altitude en direction de Bowen. Quand il fut à proximité de l’île, le pilote vira sur l’aile et effectua un grand cercle au-dessus des falaises avant de revenir vers nous. Nous pûmes entrevoir son visage et celui de son unique passager, estompés derrière la vitre. L’avion s’éloigna, fit de nouveau le tour de l’île, cette fois, en survolant la plage. Il décrivit un huit à l’extrémité de l’île et revint, en longeant le récif, et en passant juste au-dessus de notre canot. Enfin, il fila vers le large.


  Nous échangeâmes un regard.


  — Ce doit être un riche touriste, dit Pat en souriant.


  — Ça pourrait être Manny Mannix, rétorquai-je d’un air sombre.


  Johnny, les lèvres serrées, ne prononça pas un mot.


  — Qui est Manny Mannix, Renn ? demanda Pat.


  — Je vous le dirai plus tard. Rentrons, Johnny. Il mit le moteur en marche, et nous regagnâmes la terre ferme.


  * * *


  Cette nuit-là, pour la première fois depuis des années, je me trouvai assis au claire de lune à côté d’une jeune fille dont je tenais la main. Nichés dans un abri, tapissé d’herbe et protégé du vent, adossés contre un talus d’herbe tendre, nous étions cachés au regard par l’entrelacs des racines de pandanus dont les larges feuilles s’entrechoquaient doucement au souffle de la brise. Au-dessus de nos têtes une fleur blanche de gingembre répandait son lourd parfum. Une masse d’orchidées sauvages déferlait sur une saillie rocheuse. La mer n’était qu’une voix murmurante et un mince ruban d’argent.


  Tout d’abord, une certaine gêne régna entre nous, nous échangeâmes des banalités pour dissimuler nos pensées, et des petites plaisanteries, accompagnées de rires forcés, comme des inconnus qui se rencontrent à un cocktail. Puis, sous l’influence de la langueur nocturne, nos nerfs se détendirent et nous nous mîmes à parler de façon plus intime. Je racontai à Pat mon amour pour Jeannette, notre séjour sur l’île aux deux cornes, les années stériles qui s’étaient écoulées entre la mort de ma bien-aimée et mon retour en ce lieu, où j’avais connu tant de bonheur.


  Je lui fis part de mes espoirs, de mes craintes ; je lui décrivis le spectacle féerique du monde sous-marin, je lui relatai ma petite expédition en quête de la Doña Lucia et mon aventure avec le requin…


  Elle serra ma main plus fort et frissonna ; puis, changeant de position, elle s’accroupit devant moi et me regarda bien en face.


  — Renn, je veux que vous me disiez une chose.


  — Quoi donc ?


  — Est-ce que l’argent vous intéresse beaucoup ?


  J’essayai d’éluder cette question qui me parut dangereuse.


  — Tout le monde s’intéresse à l’argent, Pat.


  — Bien sûr, car nous en avons tous besoin, et beaucoup de gens aimeraient en avoir toujours davantage. Mais rares sont ceux pour qui l’argent représente une raison de vivre.


  — Vous tenez vraiment à savoir si l’argent compte beaucoup pour moi ?


  — Oui, Renn, dit-elle d’un ton presque suppliant. Je connais vos projets. Vous croyez que ce trésor, si tant est que vous le trouviez, vous libérera d’une vie que vous détestez. Personnellement, je n’en suis pas très sûre.


  — Expliquez-moi ça !


  — Je crois qu’il vous enchaînera et qu’il vous fermera le cœur.


  Il y avait tant de tristesse dans sa voix, tant de peine dans ses yeux, que j’en fus bouleversé. Je l’attirai à côté de moi et essayai de plaisanter :


  — Voyons, petit, qu’est-ce que vous cherchez ? À placer un sermon sur les sept péchés capitaux ?


  — Bien sûr, s’exclama-t-elle d’un ton irrité, vous êtes libre d’interpréter mes paroles ! Mais, pour moi, il ne s’agit pas d’un sermon ; il s’agit d’une chose qui me fait peur et que j’ai en horreur !


  — Quoi donc ? L’argent ? Ce pour quoi nous travaillons cinquante semaines par an ?


  — Non, Renn. Il ne s’agit pas de l’argent, mais de la soif de l’argent, de cette monstrueuse cupidité qui dénature tout. Quant à la crainte et à la haine, je les ai vues dans vos yeux, ce matin, pendant que vous regardiez cet avion où, peut-être, se trouvait Manny Mannix.


  Je répliquai avec humeur :


  — La cupidité ? la haine ? la crainte ? que pouvez-vous savoir de ces sentiments ?


  — Je ne les connais que trop, Renn : j’en ai été entourée pendant vingt ans. Mon père est très riche, voyez-vous, et il n’a jamais eu un seul moment de vrai bonheur dans toute son existence.


  Je ne trouvai rien à répondre. Mon irritation disparut.


  — Est-ce tout ce que vous vouliez me dire ? demandai-je doucement.


  — Non, Renn, répondit-elle en me regardant bien en face, les yeux brillants, le menton haut. Pour la première fois de ma vie, j’ai rencontré un homme que je peux admirer et respecter… et aussi aimer, s’il veut bien de moi. Je suis heureuse qu’il lutte de toutes ses forces pour conquérir quelque chose. Mais, s’il perd la partie, je serais heureuse de le voir sourire, afin de pouvoir continuer à être fière de lui. Voilà, Renn. J’ai tout dit. Et maintenant, si on rentrait ?


  — Pas question ! m’exclamai-je.


  Je la pris dans mes bras, et la serrai contre ma poitrine. Je baisai ses lèvres, qui s’entrouvrirent sous les miennes. Elle me passa les deux bras autour du cou en frissonnant.


  Soudain, la mer se tut et les étoiles s’éteignirent. Et si la lune s’enfonça dans les ténèbres originelles, nous ne la vîmes pas disparaître.


  * * *


  Le lendemain matin, Johnny nous conduisit à Bowen, à bord de la Vahiné, sous une légère brise de terre. Il manœuvra avec son habileté coutumière, tout fier de lui et de son bateau. Ce fut une traversée fort agréable, la mer était calme et le ciel clair. Mais, lorsque nous arrivâmes à Bowen, la ville était accablée par la chaleur de midi, et nos pas soulevaient de petits nuages de poussière, lorsqu’en quittant la jetée nous remontâmes vers la grand-rue.


  Johnny s’en fut au garage, avec deux bidons, pour acheter du mazout. Pat avait des courses à faire, et je pénétrai seul dans le bureau de poste pour téléphoner à Nino Ferrari. Cette fois, j’obtins la communication en vingt minutes.


  — Nino, c’est Renn Lundigan.


  — Déjà des ennuis ? demanda-t-il d’une voix tendue.


  — Non, pas encore ; mais ça viendra, peut-être, avant peu. Je préfère en dire le moins possible au téléphone. Posez-moi des questions, et je répondrai. On l’a trouvé, Nino.


  — Le bateau ?


  — Oui.


  — À quelle profondeur ?


  — Dix brasses.


  — Qu’est-ce qu’on en voit ?


  — À peu près la moitié ; l’arrière.


  — Sable ou corail ?


  — Sable.


  — Beaucoup ?


  — Énormément.


  — Compris, Renn. Vous voulez que je vienne, hein ?


  — Oui, le plus tôt possible. Apportez tout le matériel nécessaire. Je paierai le transport par avion.


  — Je n’ai pas grand-chose, comme matériel. Si cela ne suffit pas, il faudra monter une opération de grande envergure pour vous en tirer. Vous comprenez ?


  — Très bien. Pensez-vous pouvoir être là, ce soir ?


  Après un instant d’hésitation, il eut un petit rire, et demanda :


  — Où ça ?


  — À Bowen. Il y a un avion qui part de Sydney tous les soirs. C’est possible ?


  — Vous allez vite en besogne, ami !


  — J’y suis obligé, Nino. Il se peut qu’on ait des interruptions.


  — Dans ce cas, il vaut mieux que je me prépare à certaines éventualités, hein ?


  — Excellente initiative. On ira vous chercher à l’aéroport, pour transporter votre attirail, et on reprendra le bateau sans délai. C’est tout, Nino. Si vous ratez l’avion, envoyez-moi un télégramme à l’aéroport.


  — Je n’y manquerai pas. Arrivederci.


  — Au revoir, Nino. Et grouillez-vous.


  Je raccrochai. En sortant de la cabine, je me heurtai à un homme en costume de toile blanche, qui s’appuyait contre le mur de la cabine voisine. Lorsque je me retournai pour m’excuser, il ôta son cigare de sa bouche, et me fit un grand sourire.


  — Beau travail, commandant, dit Manny Mannix.


   


  CHAPITRE XII


  IL REMIT SON CIGARE


  entre ses dents, en tira une longue bouffée de fumée, qu’il me souffla dans la figure, puis il l’ôta de nouveau. Ses lèvres souriaient, mais il fixait sur moi un regard glacial. Toujours appuyé contre la cabine, il paraissait aussi détendu et vigilant qu’un chat.


  — Ainsi, vous l’avez trouvé, hein, commandant ?


  — Je vous ai déjà dit, Manny…


  — Ne vous fatiguez pas, commandant. N’usez pas votre salive. Il s’agit de traiter une affaire. Vous avez trouvé le galion ! Hier, je vous ai vu travailler au large du récif. D’autre part, vous venez de téléphoner à un de vos amis à Sydney pour lui demander d’apporter du matériel. Exact ?


  — Exact, répondis-je d’un ton calme. Mais il y a autre chose qui est tout aussi vrai : si vous essayez de vous mêler de cette affaire, je vous tuerai.


  — Ne dites pas de sottises, commandant, et tâchez de comprendre votre intérêt… Part à deux, ça vous va ?


  — Non, Manny.


  Il haussa les épaules et exhala une autre bouffée de fumée.


  — Bon ! Alors, je vous désintéresse : deux mille dollars en liquide, plus les frais. C’est à prendre ou à laisser. Si vous refusez, je me mets en campagne et je vous oblige à vider les lieux. Eh bien, commandant ?


  Du coin de l’œil, je vis Johnny qui montait les marches du bureau de poste. Je l’entendis poser bruyamment ses bidons. Je lui fis signe, et il vint se planter à côté de moi.


  — Regardez bien cet homme, Johnny, lui dis-je d’une voix douce. Regardez-le bien, afin de vous rappeler sa figure. Peut-être aurez-vous une occasion de le rencontrer dans l’avenir. Il s’appelle Manny Mannix.


  Une haine mortelle apparut dans les yeux de mon ami qui mesurait Manny Mannix du regard, comme il aurait fait d’une bête nuisible.


  — Ne vous mêlez pas de cette affaire, monsieur Mannix, dit-il d’un ton calme.


  Manny jeta son cigare sur le trottoir, puis posa sa main à plat sur la poitrine de Johnny :


  — Retourne à ta cuisine, moricaud, dit-il.


  Johnny lui saisit le poignet et le serra. Manny se mit à rouler des yeux et de grosses gouttes de sueur perlèrent sur ses joues.


  — Je n’ai jamais tué un homme, monsieur Mannix, déclara Johnny d’une voix claire, mais il se pourrait bien que je sois obligé de vous tuer un jour.


  Il relâcha son étreinte, et la main de Manny retomba inerte. Johnny reprit ses bidons, et nous descendîmes la rue à la rencontre de Pat. Nos pensées devaient se refléter sur notre visage, car elle nous demanda vivement, d’un ton plein d’anxiété :


  — Renn ! Johnny ! Que s’est-il passé ?


  Nous lui racontâmes l’incident.


  — Mais que peut-il faire ?


  — Des tas de choses, chérie. Nous n’avons pas de droits sur l’eau qui entoure l’île. Nous ne possédons pas non plus le droit de renflouage. Il peut donc mettre sa menace à exécution : entrer en campagne et nous obliger à vider les lieux.


  — Par la force ?


  — Oui.


  — Mais tu ne commets aucun délit. Tu ne pourrais pas demander la protection de la police ?


  — Pour quel motif ? Manny, non plus, n’a commis aucun délit, du moins jusqu’à présent. On se moquerait de nous. Pis encore : on pourrait se trouver embringués dans des complications juridiques pour de longues années… Le droit d’appropriation des épaves et des trésors ont enrichi les gens de robe pendant des siècles. Tu comprends, chérie ?


  — Oui, Renn, je comprends.


  La tristesse de sa voix me rappela notre conversation de la veille.


  — Avez-vous une idée, Johnny ? demandai-je.


  — Non, Renboss. Je n’ai qu’une seule chose à vous dire. Votre ami arrive ce soir avec son matériel. On va le chercher à l’atterrissage. On le ramène sur l’île et on se met au travail.


  — Et ensuite ?


  — On verra, Renboss… On verra…


  La crainte et l’abattement s’étaient appesantis sur nous, comme la chaleur sur la petite ville endormie. Nous retournâmes lentement à la jetée, pour reprendre le youyou, et remonter à bord de la Vahiné qui se balançait paresseusement sur son ancre.


  Johnny installa, au-dessus de l’écoutille avant, une tente. Nous nous allongeâmes à l’ombre et la journée se passa à boire de la bière fraîche, à manger des sandwiches, à bavarder, à fumer et à somnoler. Mais nous n’avions qu’une seule pensée en tête : Manny Mannix.


  — Je ne comprends pas comment il a pu nous retrouver si aisément, déclara Pat.


  — C’est simple, répondit Johnny. Il apprend à Sydney que Renboss a gagné une somme suffisante pour entreprendre ses recherches. Il sait que l’île existe, mais il ignore où elle se trouve. Il se renseigne auprès des compagnies aériennes et on lui dit, tel jour, un passager du nom de Lundigan s’est envolé pour Brisbane. À Brisbane, moyennant deux shillings et six pence, l’Administration des Domaines l’informe que M. Renn Lundigan a pris un bail sur telle île, située à telle latitude et telle longitude. Le reste est une simple question de bon sens. Il sait que Renboss ne peut se passer d’un bateau et que ce bateau relâchera forcément dans un port proche de l’île. Il choisit Bowen, parce qu’il y a un aérodrome, ce qui lui permet de louer un avion et de commencer sa prospection. Le coup dur, c’est qu’il se soit trouvé à la poste au moment où Renboss téléphonait.


  — En effet, cela paraît très simple.


  — Trop simple, grommelai-je. Beaucoup trop simple pour un fin renard comme Manny.


  — J’essaie d’imaginer ce qu’il va faire à présent, Renboss.


  — Moi aussi, Johnny. On peut faire plein de suppositions, mais on ne saura jamais quelle est la bonne. Il connaît beaucoup de gens et il a les moyens de les acheter.


  — Nous n’avons donc plus qu’à attendre, dit Pat en soupirant.


  — Hé oui ! approuva Johnny.


  — Jamais de la vie ! m’exclamai-je. Johnny, pouvez-vous franchir la passe après la tombée de la nuit ?


  Il me lança un bref coup d’œil, puis, après un instant de réflexion, acquiesça d’un signe de tête.


  — Oui, c’est faisable. La lune se lève plus tard ce soir.


  — Parfait. Nous allons donc chercher Nino Ferrari à l’aéroport, puis nous regagnons la Vahiné, nous levons l’ancre aussitôt, et, demain matin, nous nous mettons au travail. Manny Mannix lui-même ne saurait nous devancer.


  * * *


  L’avion arriva à dix heures vingt. Nino Ferrari, en complet de couleur claire et chemise à col ouvert, descendit d’un pas vif. Nous nous chargeâmes de ses bagages : une petite valise et trois caisses. Les caisses furent placées sur le porte-bagages d’un antique taxi qui nous conduisit à toute allure à la jetée.


  À minuit, nous étions au large. Johnny tenait la barre ; Pat, Nino et moi, assis près de lui, laissions pendre nos jambes dans le cockpit, en discutant de la situation.


  — En premier lieu, déclara le Génois, il faut bien vous mettre dans la tête qu’il n’y aura pas de miracle. La Doña Lucia est enfouie dans le sable. Même un bateau-pompe très puissant ne pourrait la désenliser.


  — Bien sûr, Nino.


  — Parfait. Ce que nous pouvons espérer de mieux, c’est que les coffres soient à l’arrière du bateau, sous une couche de sable assez mince, auquel cas on pourra creuser avec nos mains.


  J’éprouvai un sentiment de vive déception, et je l’exprimai sans ambages. Nino me répondit d’un ton sec :


  — Vous ne pensiez pas, tout de même, que j’allais vous apporter un petit dispositif-miracle, commandé par un bouton et susceptible de déblayer cent tonnes de sable ? Enfantillage que tout ça ! En fait, j’ai apporté des bouteilles d’air comprimé, car il nous faudra travailler à deux pendant de longues heures, des lampes électriques avec des piles de rechange, des mines-ventouses et des fusées à temps.


  — Des mines-ventouses ? répéta Pat en ouvrant de grands yeux.


  — Je vous expliquerai tout à l’heure ce que je compte en faire. Mais tout d’abord, Renn, dites-moi une chose : y a-t-il du courant à l’endroit où se trouve l’épave ?


  — Oui. Il suit le récif, perpendiculairement à l’épave.


  — Il est fort ?


  — Modéré.


  — Ebbene… À présent, je vais vous exposer mon projet. Votre ami Johnny comprendra mes explications mieux que vous.


  Johnny reçut ce compliment avec un grand sourire. Ces deux-là allaient s’entendre à merveille.


  — Lorsque vous avez découvert la Doña Lucia, vous avez constaté qu’elle était enlisée sous des monceaux de sable. Vous n’êtes pas encore entré dans la cale où il faisait trop sombre, mais, quand vous y serez avec une lampe électrique, vous verrez qu’elle est pleine de sable, et de sable toujours en mouvement. Vous comprenez cela, n’est-ce pas ?


  J’acquiesçai.


  — Alors, voilà comment on va procéder. Tout d’abord on va explorer la partie de l’épave à découvert. Si on ne trouve rien, on pénétrera dans la cale et on creusera…


  — Avec les mains ?


  — Mais oui. N’oubliez pas que ça se passe sous l’eau. Si on remue trop de sable, il se soulève et reste en suspens, alors on n’y voit plus rien. Il faut donc y aller doucement.


  — Et si on ne trouve rien dans la cale, Nino ?


  — Alors, on utilisera les mines. Ce sont des mines assez faibles, car il ne s’agit pas de fracasser la Doña Lucia. On en posera une de chaque côté de la coque et on les fera sauter au moyen d’une fusée à temps. Il y aura ainsi deux brèches dans la coque et, à ce moment-là, le courant emportera une bonne partie du sable. Vous me suivez ?


  Rien ne semblait plus facile. Grâce à ce petit exposé plein de confiance et d’expérience, Nino Ferrari nous redonnait courage. Mais il lui restait encore quelque chose à dire.


  — À présent, tâchez de comprendre ceci : si les recherches ne donnent rien, après l’opération-mines, on n’aura plus aucun recours. Il faudrait pour aboutir une véritable expédition avec un matériel considérable. J’insiste sur ce point, pour que vous ne vous berciez pas d’illusions : elles sont coûteuses et dangereuses.


  Je lui dis que nous le comprenions très bien, et que nous nous en remettions entièrement à lui pour diriger les opérations. Ensuite, je lui parlai de Manny Mannix.


  Une flamme de colère s’alluma dans ses yeux et il renifla de mépris.


  — J’ai souvent vu ça au cours de mon existence. Dès qu’on entend parler d’or, c’est la ruée – on dirait des vautours autour d’un cadavre. Et parfois, il y en a, des cadavres. C’est pourquoi j’ai apporté ça.


  Il tira de sa poche un Beretta de petit calibre dont l’acier bleuâtre brilla doucement dans la nuit.


  — J’espère ne jamais m’en servir, a jouta-t-il en soupirant, car je suis venu dans ce pays pour trouver la paix. Mais où il y a de l’or, on ne trouve jamais la paix.


  Je savais que, de l’autre côté du cockpit, Pat avait les yeux fixés sur moi, mais je n’osais pas soutenir son regard.


  Il était minuit passé, et nous avions encore trois heures de traversée devant nous. Si nous voulions commencer à travailler très tôt le matin, il nous fallait prendre du sommeil. Je relevai Johnny à la barre, et je l’envoyai se coucher avec Nino et Pat. Je lui promis de le réveiller dès que l’île serait en vue, pour le franchissement de la passe, manœuvre trop délicate pour moi.


  Avant de se retirer, Pat m’enlaça et posa ses lèvres sur les miennes.


  — Bonne nuit, matelot.


  — Bonne nuit, chérie.


  Je restai seul sur le pont. J’entendis une brève conversation à voix basse entre mes deux amis et la jeune femme qui s’apprêtaient à se coucher. Je vis la lumière s’éteindre dans la cabine, puis, par la porte ouverte, j’aperçus la petite lueur rouge de la cigarette de Nino Ferrari. Enfin, elle s’éteignit et la nuit merveilleuse fut à moi, avec le vent, les étoiles, et les voiles blanches gonflées.


  Au matin, Nino prit le commandement de sa troupe. Accroupi sur le sable devant la grande tente, son petit corps musclé luisant au soleil, il nous donna ses instructions en quelques phrases simples :


  — D’abord, on va plonger de la Vahiné. Le canot est trop petit.


  Je lançai un coup d’œil à Johnny, qui fit un signe de tête approbatif et déclara :


  — D’accord, Renboss ; je la conduirai où vous voudrez.


  — Nous garderons à bord tout le matériel : scaphandre, air comprimé, lampes électriques. Il faudra aussi embarquer des vivres et de l’eau pour la journée, et la trousse à pharmacie, en cas d’accident.


  — Je m’occuperai de ça, dit Pat.


  Nino hocha la tête et poursuivit :


  — On va plonger par dix brasses de fond, ce qui n’est pas très dur. On travaillera pendant une demi-heure, puis on remontera prendre deux heures de repos entre les plongées.


  Je déclarai qu’il était dommage de perdre tout ce temps, mais Nino répondit sans impatience :


  — S’il nous fallait descendre à une plus grande profondeur, j’aurais dit un quart d’heure de boulot et trois heures de repos.


  — Mais pourquoi ?


  — Parce que, jusqu’à présent, vous vous êtes contenté de plonger, sans faire d’efforts. Lorsqu’on travaille sous l’eau, l’énergie dépensée fait passer dans le sang un afflux d’azote plus abondant et plus rapide. Alors, on est plus exposé au mal des caissons. Avec ma méthode, on diminue le risque et la fatigue.


  — On va se conformer à vos instructions, bien sûr. C’était juste pour savoir… Mais est-ce qu’on ne gagnerait pas du temps en descendant à tour de rôle ? Pendant que l’un travaille, l’autre se repose…


  Une lueur ironique s’alluma dans les yeux de Nino.


  — Je vous répondrais : d’accord, si vous étiez un plongeur expérimenté. Mais ce n’est pas le cas. Il est préférable et plus sûr de travailler ensemble.


  Je m’inclinai en souriant, puis posai une autre question :


  — Mais comment savoir l’heure ?


  — J’ai une montre étanche, mais, quand on travaille, ou oublie facilement le temps, et c’est très dangereux. Pour parer à ce danger, Johnny nous donnera le signal de remonter en tirant un coup de fusil dans l’eau. Nous entendrons le bruit de la balle frappant la surface.


  — Et si vous trouvez quelque chose, demanda Pat, qu’allez-vous en faire ?


  — Pour les petits objets, il y a un panier de pêche lesté, que Johnny descendra au bout d’une ligne à chaque plongée. Quant aux objets volumineux, comme, par exemple, un coffre de pièces d’or, en passera une élingue par en dessous, et on le hissera à bord.


  — J’ai encore une petite question à poser, qui n’a rien à voir avec la plongée sous-marine, dit Pat. Où va coucher Nino ?


  Ce fut Johnny qui répondit, un peu trop vivement, me sembla-t-il.


  — Nino couchera sous la grande tente, avec Renboss. Moi, je resterai à bord de la Vahiné.


  Et ce fut tout. Une simple question, une simple réponse, sans aucune arrière-pensée.


  Quarante minutes plus tard, la Vahiné était ancrée au large du récif, à vingt mètres au-dessus de la Doña Lucia.


  Assis sur le panneau d’écoutille, nous buvions, Nino et moi, du thé fort et très sucré ; Johnny épissait un bout de cordage pour ajouter une anse au panier à poissons ; Pat, accroupie à mon côté, écoutait les dernières instructions du Génois.


  — Quand on passera l’écoutille de l’épave, il faudra faire très attention. En dehors du faisceau de la lampe, vous ne pourrez pas voir grand-chose. Mais rappelez-vous que les poutres sont couvertes de coraux et de coquillages, et que c’est plein de petites aspérités. Si vous l’oubliez, vous risquez de sectionner vos tuyaux respiratoires.


  Cette idée m’était déjà venu et elle n’avait rien d’agréable. Pat, très émue à la pensée des dangers sans nom de ce monde inconnu, tourna la tête vers Ferrari et lui demanda :


  — Et les autres risques, Nino ? Les requins… et… et…


  — Et les monstres qu’on nous fait voir au cinéma ? fit-il en riant. Bien sûr, il y a des monstres dans la mer ; seulement, en général, ils ne vivent pas dans la cale des navires coulés. Le plongeur peut faire des rencontres dangereuses, mais la plupart des poissons se méfient de lui autant qu’il se méfie d’eux. Et pour le reste, conclut-il en se signant, la main du Seigneur atteint le fond des abîmes.


  — Ceux qui travaillent dans les profondeurs des eaux contemplent les œuvres de Dieu et Ses merveilles.


  C’est Pat qui venait de faire cette citation avec la plus grande simplicité.


  — Ils implorent le Seigneur dans leur affliction et il les arrache à leur détresse, récita Nino Ferrari en italien.


  Après quoi il se leva en souriant et me dit :


  — Il est temps, ami. Équipez-vous.


  Ayant bouclé les appareils sur nos épaules, nous passâmes par-dessus bord en nous aidant d’un cordage. Cette fois, j’avais à la ceinture une grosse lampe électrique, munie d’un réflecteur et recouverte d’une gaine de caoutchouc. Nous plongeâmes dans le crépuscule d’azur en suivant le câble de l’ancre. Nino était derrière moi, et lorsque je tournai la tête vers lui, il me fit un signe d’encouragement. Bientôt nous atteignîmes le fond : deux hommes-poissons dans une prairie d’algues qui ondulaient au souffle d’une brise silencieuse. La carcasse de la Doña Lucia se trouvait à trente mètres devant nous.


  Je rejoignis mon compagnon et me laissai flotter à côté de lui. Je lui touchai l’épaule et montrai l’épave du doigt. Il sourit derrière son masque, et leva les deux pouces en l’air. Le panier de Johnny descendait lentement vers nous.


  Je fis gravir à Nino le pont incliné, couvert d’algues jusqu’à l’écoutille béante et noire. Il braqua sa lampe dans les ténèbres. Dans une flaque de clarté, j’aperçus des algues rouges, quelques rameaux de corail, et un banc de petits poissons aux couleurs vives qui s’éloignèrent du faisceau lumineux pour s’enfoncer dans l’obscurité.


  Nino éteignit sa lampe et me fit signe de continuer l’ascension. Au sommet de la pente, sous la première plate-forme, je discernai une cloison où s’ouvrait une brèche étroite et noire, frangée d’algues, qui jadis avait été une porte. Nino y projeta le faisceau lumineux de sa lampe, puis, après une brève inspection, poursuivit son chemin. On ne pouvait encore savoir si cette ouverture donnait sur une cabine ou sur l’entrée du capot.


  La cloison placée sur la première plate-forme présentait également une ouverture qui, elle, donnait sur une cabine, peut-être celle du capitaine. C’est là que devaient commencer nos recherches, une fois que nous aurions fini d’explorer la poupe. La partie du pont la plus proche était étroite, entourée d’un bastingage sculpté et surmontée d’une espèce de fleuron. J’aurais aimé débarrasser cet ornement des algues, des coraux et des bernacles qui le recouvraient pour l’examiner de plus près ; mais notre temps, nos forces et notre réserve d’air étaient limités.


  Après m’avoir fait signe, Nino fit demi-tour et descendit jusqu’au pont des cabines, puis il m’attendit devant l’étroite ouverture.


  J’avais réussi, à force d’entraînement, à maîtriser l’effroi que m’inspirait le monde sous-marin, mais je ne l’avais pas vaincu. Lorsque j’eus rejoint mon compagnon, toutes mes craintes revinrent en foule, et je connus aussi une nouvelle terreur : celle des ténèbres et des monstres qui pouvaient s’y embusquer. Brusquement j’eus la chair de poule. Nino me sourit, me posa une main rassurante sur l’épaule, et alluma sa lampe.


  Il n’y avait pas de monstres. Je ne voyais que des poissons, des algues, de l’eau, et, au-delà, des ténèbres encore, mais que ma lampe allait dissiper. Je l’allumai et suivis Nino à l’intérieur de la cabine.


  Debout sur la couche vallonnée de sable, nous projetions la clarté de nos lampes sur la muraille de végétation sous-marine dressée devant nous. J’éprouvai une grande déception. Je voyais des objets saillants qui auraient pu être des poutres, un renfoncement qui aurait pu être l’alcôve d’une couchette, une masse informe qui aurait pu être une table. Mais, à part cela, il n’y avait rien… rien que les algues ondulantes et les petits poissons qui filaient.


  Nous braquâmes nos lampes vers le haut. Je palpai le vague contour d’une poutre, sous sa gangue de végétation visqueuse. En dirigeant mon faisceau lumineux un peu plus loin, je vis une grosse incrustation qui ressemblait vaguement à une lampe. Je la frappai avec mon couteau. Elle se brisa et tomba sans bruit.


  Nino fit un geste d’impatience, puis s’agenouilla. Je l’imitai.


  Je le vis gratter avec son couteau parmi les algues, le sable et le corail, pour sonder l’épaisseur de la couche qui recouvrait les planches. Nous trouvâmes le bois à cinquante centimètres de profondeur.


  Nino se releva et fit un geste négatif : aucun coffre ne pouvait être caché là. Il gagna ensuite le coin de la cabine le plus éloigné, où l’inclinaison du plancher avait accumulé un monceau de sable. Il s’agenouilla de nouveau et commença à déblayer le sol, soigneusement, avec ses mains et son couteau. Après avoir choisi un endroit à un mètre de lui, je me mis au travail à mon tour.


  Au bout de trois minutes, ma main heurta un objet qui semblait être fait de bois. Je braquai ma lampe dessus, mais ne vis rien.


  Alors, pris d’une fièvre soudaine, je me mis à creuser frénétiquement, comme un chien qui déterre un os. Un instant plus tard, Nino était près de moi, agitant son index d’un geste de reproche, pour me faire comprendre que c’était là une mauvaise méthode. Puis, il s’agenouilla et se mit à creuser avec moi. Les tourbillons de sable nous aveuglaient. À peine avions-nous enlevé une poignée que deux autres poignées emplissaient l’espace vide. Néanmoins, au prix d’un labeur interminable, nous réussîmes à identifier ma trouvaille.


  C’était un vieux coffre de marin cerclé de cuivre.


  À ce moment précis, nous entendîmes un craquement semblable à celui d’une branche cassée : le coup de feu de Johnny, nous avertissait que nous devions faire surface.


  Je regardai Nino, montrai le coffre du doigt, et gesticulai pour convaincre mon compagnon de prolonger un peu la plongée. Mais il fit un signe de tête négatif, puis leva la main pour m’indiquer qu’il fallait remonter.


  Lentement, prudemment, nous effectuâmes notre ascension vers la Vahiné, tandis que le sable retombait sur le coffre de marin, dans la cabine de la Doña Lucia.


   


  CHAPITRE XIII


  NOUS NOUS ETENDIMES


  sur des matelas, Nino et moi, à l’abri du vélum. Pat nous servit de la bière fraîche et des cigarettes, tandis que Johnny, dans la cuisine, préparait le déjeuner des pachas : filets de holacanthe-empereur, pêché pendant que nous plongions, beignets de bœuf en conserve et pommes de terre frites, pêches au sirop et crème rafraîchie au réfrigérateur. Nino avait décrété qu’il nous fallait manger beaucoup et nous reposer autant…


  Tandis que nous nous laissions bercer mollement par une faible houle, il me fit un sermon.


  — Renn, vous n’êtes qu’un âne. Après tout ce que je vous ai expliqué sur le boulot, vous vous mettez à gratter le sable comme un cinglé. Allez-y mou, ami… vous excitez pas. Du coup, vous économisez votre air et vos forces, et le volume d’azote dans votre sang reste bas. C’est pareil que si vous faisiez l’amour avec cette charmante demoiselle. (Il lança un coup d’œil égrillard à Pat, qui rougit et battit en retraite vers la cuisine…) Vous y allez tout doux, tout doux… et vous arrivez au but en même temps ! C’est tellement plus agréable !


  — C’est bon, Nino. Vous m’avez convaincu. Mais pourquoi n’avez-vous pas voulu rester un peu plus longtemps ? On aurait dégagé ce coffre en dix minutes.


  Il se souleva sur un coude et pointa vers moi un doigt accusateur. Ses yeux étincelaient, sous l’effet d’une colère théâtrale.


  — Alors, vous voulez faire à votre idée, hein ? Eh bien, laissez-moi vous dire une chose, gros malin ! Vous savez combien de temps ça prendra pour dégager ce coffre ? Quinze à vingt minutes ! Et savez-vous ce qu’il serait arrivé, si on était restés en bas ? On aurait mis vingt minutes de mieux pour remonter, et on aurait été obligés de prendre une heure de repos supplémentaire ! Et le coffre, il serait encore au fond ! Pourquoi ? Parce qu’on n’avait pas d’élingue pour le soulever. Quand on va replonger, on emportera l’élingue ; et, avec de la chance, je dis bien ; avec de la chance, peut-être pourrons-nous remonter le coffre.


  — Et si ce n’est pas possible ?


  — Alors, on le laissera là où il est. Qu’est-ce que vous craignez ? Que les poissons le mangent ? Ou qu’une sirène l’emporte sous sa nageoire ?


  Il se frappa le front à deux mains, d’un geste de dérision, puis laissa retomber sa tête sur l’oreiller. Pat et Johnny, qui, du cockpit, avaient assisté à son numéro, éclatèrent de rire.


  Le déjeuner fut bientôt servi, et, pendant que nous mangions, Pat posa une question directe à Nino.


  — Ce coffre que vous avez trouvé, y a-t-il la moindre chance qu’il renferme des pièces d’or ?


  — Va savoir, signorina ! Peut-être que oui, peut-être que non. D’après mon expérience personnelle, c’est presque toujours non. Mieux vaut ne pas trop espérer. Si j’en juge par l’aspect de la cabine, on n’y découvrira pas grand-chose. À force de fouiller, on pourrait dégoter des bricoles : un gobelet, un couteau, une assiette en étain ; mais c’est très difficile à reconnaître sous les algues et les coraux, et ça ne vaut pas le mal que ça donne. Désolé de vous décevoir, signorina, mais la chasse au trésor, c’est qu’une suite de désillusions. J’ai connu un bonhomme qui a fait fortune en repêchant une cargaison de feuilles de plastique. J’en ai connu un autre qui a bel et bien trouvé un galion plein d’or, mais qui a perdu jusqu’à son dernier penny, parce qu’il n’arrivait pas à pomper le sable assez vite ; la mer le ramenait toujours.


  Johnny approuva d’un signe de tête ; puis, brusquement son visage s’assombrit.


  — Renboss, dit-il après avoir hésité un instant, Miss Pat ne voulait pas que j’en parle, pendant que vous travaillez, mais j’estime que c’est mon devoir.


  — Allez-y, Johnny.


  — Pendant que vous étiez en bas, l’avion il est revenu.


  — Le même ?


  — Oh ! oui, c’était le même. Et il a manœuvré pareil : il a fait trois fois le tour de l’île, puis il est reparti vers le continent.


  — Sacré nom !


  Je me levai d’un bond, mais Nino Ferrari m’obligea à me recoucher.


  — Si vous voulez redescendre cet après-midi, monsieur Lundigan, il faut vous reposer. Qu’est-ce qu’il y a donc de si extraordinaire ? Vous saviez bien que ce type allait vous espionner. Ce serait trop bête de gâcher le travail, sous prétexte que vous êtes en rogne contre Manny Mannix.


  Je me recouchai à contrecœur. Je bouillais de colère. Et Johnny confirma mes craintes, en déclarant :


  — Je crois que c’est plus grave que la dernière fois.


  — Pourquoi, Johnny ? demanda Pat.


  — Parce qu’il a vu la Vahiné et non plus votre canot. Il sait qu’on a commencé à explorer l’épave. Il sait qu’il doit agir très vite maintenant.


  — Johnny a raison, dis-je à Nino. Manny ne va plus attendre. Il faut qu’on accélère le mouvement.


  — Est-ce qu’on peut travailler plus vite que prévu ? Non, alors, pourquoi compromettre votre digestion et la mienne ? Aujourd’hui, on prospecte la cabine. Demain, ce sera la cale. On continuera comme ça jusqu’à ce que Manny se montre…


  — D’accord, d’accord ! Et quand il se montrera, qu’est-ce qu’on va faire ?


  — Ma foi, je crois que, si on se débrouille bien, il aura la plus belle surprise de son existence.


  Nino fit entendre un petit rire ; puis, il ferma les yeux, et je ne pus lui arracher un mot jusqu’à l’heure de la deuxième plongée.


  La pression de nos bouteilles d’air comprimé et le bon fonctionnement des régulateurs furent vérifiés. Puis, tandis que Pat nous aidait à nous harnacher, Johnny fixa le lest au bout du long câble d’élingue, qui allait descendre avec nous. On allait emporter ce lest, suivi de l’élingue et on allait le jeter à l’intérieur de la cabine. Une fois le coffre désensablé, nous remonterions et Johnny le hisserait à la surface. Avant que je mette mon masque, Pat m’embrassa sur la bouche en disant :


  — Bonne chance, Renn. Et tâche de ne pas être trop déçu.


  — Pas de danger ! Je sais que j’ai un trésor en haut, même si je n’en trouve pas en bas.


  Je sautai à la suite de Nino Ferrari, et l’eau me parut froide après les deux heures de bain de soleil sur le pont de la Vahiné. Le lest nous accompagna au fond, et nous le portâmes jusqu’à la porte de la cabine.


  Les ténèbres ne recélaient plus aucune angoisse. Je ne songeais plus aux yeux des poissons ni aux mouvements furtifs dans les coins d’ombre. À genoux près de Nino, je me mis à déblayer le sable à un rythme régulier. Mon compagnon, après m’avoir observé pendant quelques instants, m’adressa un signe de tête approbateur.


  Essayez d’enfouir un bidon à pétrole dans votre jardin, et vous serez surpris de la profondeur du trou qu’il vous faudra creuser. Essayez de vous débarrasser de ce même bidon six mois plus tard, et vous constaterez qu’il faut redoubler vos efforts. D’autre part, si vous vous attaquez à cette tâche par temps de pluie, vous vous enfoncerez jusqu’aux genoux dans la boue, en l’espace de dix minutes. Imaginez à présent deux hommes attelés à la même tâche sous vingt mètres d’eau, déplaçant avec leurs mains nues un mélange de sable fluide, d’algues et de coraux accumulés pendant deux siècles : vous comprendrez alors qu’on n’avait pas exagéré les difficultés de l’entreprise.


  Je creusais sous le coffre et mon compagnon déblayait au-dessus. À peine avais-je retiré un paquet de sable que le creux était comblé. Autour de nous, l’eau était chargée de particules qui nous brouillaient la vue et mettait notre patience à rude épreuve. Au bout d’un quart d’heure environ, Nino me tapa sur l’épaule pour attirer mon attention.


  Je me retournai, et mon cœur se serra : le couvercle du coffre avait été défoncé… probablement la nuit même du naufrage ; l’intérieur était plein de sable.


  Les bordures de cuivre destinées à le consolider étaient rongées et brisées ; les gros clous encore enfoncés dans le bois spongieux disparaissaient sous une couche de cellules coralliennes et de mollusques minuscules. Ils nous écorchèrent les mains, lorsque nous nous mîmes à fouiller dans le sable, en quête d’une parcelle d’or, d’une pierre précieuse ou de quelque bijou.


  Mes doigts se refermèrent sur un objet dur. C’était une boucle toute corrodée, en cuivre ou en chrysocale. Nino trouva un couteau rouillé et brisé, dont le manche en métal n’avait rien de précieux. Après avoir sorti une deuxième boucle, plus grosse que la première, il eut une grimace dégoûtée derrière son masque, et me fit signe de m’arrêter.


  Notre cassette n’était qu’un coffre de matelot, où, sans doute, le propriétaire avait rangé ses plus beaux habits, ses souliers à boucle et son coutelas. L’insatiable faune sous-marine avait tout dévoré, sauf le coutelas et les boucles.


  Pendant quelques instants, nous contemplâmes notre triste butin. Puis, Nino me fit signe de l’aider. Le coffre fut entièrement dégagé, puis retourné pour nous permettre d’examiner son contenu. Nous ne trouvâmes qu’une poignée de métal rongé, à laquelle adhérait encore un fragment de porcelaine.


  Au même instant, nous entendîmes le coup de feu de Johnny. Le coffre roula sur le tas de sable, dans un coin, et il ne tarda pas à s’enfoncer lourdement au milieu des algues.


  Emportant nos humbles reliques, nous remontâmes avec lenteur.


  * * *


  — Fatigué, Renn ?


  Nous étions assis, Pat et moi, sur le panneau d’écoutille à l’avant, tandis que Johnny engageait la Vahiné dans la passe, et que Nino, détendu comme un chat, dormait sur une couchette. Pat tenait ma main dans la sienne, sa tête brune reposait sur mon épaule.


  — Oui, chérie, je suis fatigué. Nino avait raison : c’est un travail éreintant.


  — Tu es déçu, Renn ?


  — Bien sûr ! Je sais que c’est bête, et je ne cherche pas à me faire plaindre. Je ne connais pas le métier : il faut que j’apprenne la patience, c’est tout.


  — Nino dit que vous explorerez la cale demain.


  — Oui.


  — Ça va être dur ?


  — Pas plus que pour la cabine. Sauf que c’est beaucoup plus vaste et il y a dix fois plus de sable.


  — Tout ça n’est pas bien encourageant.


  — Oh ! non. C’est une question de chance.


  Elle hésita quelques instants :


  — Renn, j’ai beaucoup réfléchi, dit-elle enfin.


  — À quel sujet ?


  — Au sujet des pièces que nous avons trouvées… Serait-il possible que des hommes de l’équipage aient atteint l’île ?


  — En emportant les coffres ?


  — Oui.


  — Chérie, nous avons déjà examiné cette hypothèse. Johnny t’a donné son opinion. Je te répète que j’ai parcouru l’île dans tous les sens sans trouver trace d’un débarquement.


  — Il n’y a pas de grottes ?


  — Pas une seule. Il y a des trous et des surplombs au flanc de la falaise ; mais les uns ne sont pas assez profonds et les autres sont trop hauts. Il y a bien une fissure au sommet de la corne orientale. Nous y avons jeté un coup d’œil, avec Jeannette, mais l’endroit était si humide et sentait tellement le bouc que nous ne nous y sommes pas aventurés. À part cela… rien, absolument rien.


  Elle poussa un soupir et fit une petite grimace mélancolique.


  — Tant pis pour ma belle théorie. En somme, tout dépend de toi et de Nino, désormais, n’est-ce pas ?


  — Ma foi, oui.


  Johnny avait ralenti car nous approchions de notre mouillage. Je me levai et gagnai l’avant pour être prêt à jeter l’ancre. Pat me suivit.


  — Renn ?


  — Oui.


  — Il y a quelque chose qui tourmente Johnny.


  — Il ne t’a pas dit ce que c’était ?


  — Non, mais il veut te parler ce soir après dîner… en tête à tête.


  Je jetai l’ancre ; le câble se déroula en sifflant, puis se tendit. La Vahiné cessa de dériver, et son arrière vint se placer dans le sens du courant.


  * * *


  Nous avions fini de dîner. Les étoiles étaient basses dans un ciel tendre. Nino, accroupi devant le feu, rubanait avec soin le joint du tuyau de son scaphandre en chantonnant. Pat venait de regagner sa tente pour rédiger sa thèse de doctorat : je pouvais voir son ombre sur la paroi de toile. Comme Johnny s’apprêtait à partir, pour passer la nuit à bord de la Vahiné, je lui proposai de l’accompagner jusqu’à la plage.


  Dès que nous fûmes hors de portée de voix, il me dit :


  — Renboss, j’ai peur.


  — De quoi ?


  — Va y avoir de la bagarre avec ce Manny Mannix.


  — Ce n’est pas nouveau, Johnny, nous le savons depuis le début.


  — Bien sûr, Renboss, mais… (Il chercha les mots.) Vous comprenez, ça me rappelle les vieilles histoires de pêcheurs de perles. Le bruit se répand que tel ou tel patron a trouvé un nouveau banc et qu’il l’exploite à loisir. Eh bien, ce type-là entre dans un cabaret, les autres l’observent en silence et lui lancent des regards gourmands. On évalue sa force, son courage, la loyauté de son équipage. S’il est fort et si les hommes l’aiment, il a droit à des sourires et à des flatteries, on lui paie à boire pour essayer de lui extorquer son secret. Mais, s’il est faible, ou lâche, ou détesté par ses matelots, alors les gars se mettent à chuchoter et à grommeler. Finalement, l’un d’eux déclenche une bagarre. Les bouteilles volent, on sort les couteaux, et les gens se battent comme des bêtes fauves… Manny Mannix, c’est une bête sauvage, Renboss : et il va se battre comme une bête.


  J’acquiesçai d’un signe de tête. Oui, Manny Mannix allait se battre comme une bête sauvage. Mais, c’était aussi un homme d’affaires, et, du moment qu’il s’agissait d’argent, il ne laisserait rien au hasard. S’il était décidé à nous attaquer, il nous attaquerait en force. Or, il suffit de se balader sur les quais de la côte nord, avec de l’argent plein les poches, pour trouver bon nombre de gaillards prêts à tout… Johnny me regardait d’un air angoissé ?


  — Vous êtes d’accord avec moi, Renboss ?


  — Entièrement d’accord, Johnny.


  — Et qu’allez-vous faire ?


  — Que voulez-vous que je fasse ?


  Il réfléchit un bon moment avant de répondre.


  — S’il n’y avait que vous et moi et Nino Ferrari, je vous dirais : « On va rester là et on va se battre. » Mais il y a la demoiselle.


  Une fois de plus, Johnny avait raison. S’il y avait des coups durs, Pat serait prise dans la bagarre, au milieu des fauves déchaînés. Et ensuite… ? Non, je ne pouvais pas laisser la femme que j’aimais courir un pareil danger.


  — C’est bon, Johnny, on va la renvoyer demain matin. Si c’est le calme plat, elle pourra prendre son canot. Elle n’aura pas besoin de retourner sur le continent : il y a deux ou trois îles où elle pourra débarquer en attendant la fin de la bagarre.


  Johnny se redressa comme si je l’avais soulagé d’un grand poids. Il me serra vigoureusement la main et sourit.


  — Bravo, Renboss, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. Je sais que vous n’avez pas envie de vous séparer d’elle, mais, quand elle sera partie, vous serez plus à l’aise pour vous battre… Bonne nuit, Renboss !


  — Bonne nuit, Johnny !


  Je le suivis des yeux. Il monta à l’arrière du youyou, et gagna la Vahiné à grands coups de rames. Je fis demi-tour, et remontai vers la tente de Pat.


  Elle se leva à mon entrée. Nous échangeâmes un baiser et restâmes enlacés pendant quelques instants. Puis, je la réinstallai dans son fauteuil de toile, et allai me percher à côté d’elle sur une caisse.


  — Chérie, dis-je d’un ton net, je veux que tu partes demain, car nous allons avoir de sérieux ennuis.


  Tu prendras ton canot pour te rendre à South Esk ou à l’île des Coccinelles, et tu attendras qu’on vienne te chercher.


  Elle me regarda longtemps en silence, les lèvres tremblantes, les yeux pleins de larmes. Puis elle se ressaisit et me demanda d’une voix posée :


  — Tu veux me voir partir, Renn ?


  — Non, chérie ; mais j’estime que c’est nécessaire.


  — Johnny ?


  — Johnny pense comme moi.


  Elle détourna son visage pour se tamponner les yeux avec un petit mouchoir. Quand elle me fit face de nouveau, ses lèvres ne tremblaient plus et elle avait relevé le menton.


  — Tu vas te bagarrer, Renn, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’une voix que je ne lui connaissais pas.


  — Oui.


  — Pour le galion ?


  — En partie seulement… Tu vois, chérie, il est possible qu’on ne retrouve jamais les trésors de la Doña Lucia, car les coffres sont peut-être enfouis sous une telle masse de sable qu’il faudrait des années pour les dégager. Alors, ce serait fou et ridicule de se battre uniquement pour cet or. Mais il y a beaucoup d’autres choses en jeu : l’existence que j’ai ici, cette île, mes amis. Pour la première fois de ma vie, je suis un homme libre sur une terre qui m’appartient.


  C’est pour cela que je vais me battre, chérie ; c’est pour cela que je me crois capable de tuer.


  — Pour cela, et aussi pour ta femme, je l’espère ; car je suis bien ta femme, n’est-ce pas, Renn ?


  — Oui, tu es ma femme, Pat. À partir de maintenant jusqu’à la fin du monde.


  Je me levai pour la prendre dans mes bras, mais elle me repoussa doucement.


  — Dans ce cas, je reste avec toi. Tu es mon homme et tu ne peux pas me renvoyer.


  J’essayai de discuter, mais elle étouffa mes paroles sous les baisers. Quand je la menaçai, elle me rit au nez, quand j’essayai de la convaincre à force de tendresse, elle me congédia, bien qu’à contrecœur.


  — Va te coucher, Renn. Demain tu as du travail. Quand cette aventure sera terminée, nous aurons tout le temps – jusqu’à la fin du monde !


  Après un dernier baiser, je regagnai ma tente.


  Nino Ferrari, toujours accroupi devant le feu, manipulait la mécanique délicate d’un régulateur. Il leva les yeux en m’entendant arriver, et m’adressa un sourire en coin.


  — Vous avez dégoté une fille épatante, Renn. C’est la femme rêvée pour un plongeur : un homme qui travaille en eau profonde a besoin de beaucoup de sommeil.


  Je poussai un grognement et m’accroupis à côté de lui. Il me jeta une cigarette.


  — Y a quelque chose qui vous tracasse, ami ?


  — Oui. Il va y avoir de la bagarre.


  — C’est bien ce que vous redoutiez, hein ? J’ai déjà vu des rixes parmi les pêcheurs d’éponges de la mer Égée. Quand ils ont trop bu, ils sortent leurs couteaux, et le sang coule…


  Du pouce il désigna la tente par-dessus son épaule, et demanda :


  — Que devient la petite dans cette affaire ?


  — J’ai tout fait pour qu’elle s’en aille, mais elle a refusé. À moins de l’expulser par force, je ne vois pas comment je pourrais m’en débarrasser.


  Nino resserra un dernier écrou, enveloppa soigneusement le régulateur dans un linge propre pour le protéger du sable, replaça l’appareil dans son étui et ferma le rabat.


  — C’est le premier devoir d’un plongeur, déclara-t-il de but en blanc, nettoyer le régulateur après chaque descente. S’il se détraque en eau profonde, c’est la mort sans phrases.


  Il y eut un silence. J’entendis bruire les insectes dans les buissons derrière nous, et observai, pendant quelques instants, le vol d’une chauve-souris, puis je me retournai vers Nino.


  — Vous m’avez dit, ce matin, que vous aviez apporté quelque chose qui pourrait nous servir, si on avait affaire à Manny Mannix. Qu’est-ce que c’est ?


  Il me jeta un regard en biais, puis, baissant la tête, parut s’absorber dans la contemplation de ses mains.


  Ensuite, il me répondit d’une voix parfaitement calme :


  — Ami, on ne met pas un couteau entre les mains d’un gosse, et on ne confie pas un pistolet chargé à un homme en colère. L’arme dont je vous ai parlé, j’ai appris à la manier à une époque de violence et de destruction. Si les circonstances m’obligent à m’en servir de nouveau, je n’hésiterai pas à le faire. Je vous mettrai alors au courant, mais c’est moi qui en assumerai la responsabilité. Je vous prie de m’excuser, mais j’y tiens…


  Je dus me contenter de ces paroles sibyllines. Je me levai, souris, lui assena une grande tape sur l’épaule, et allai me coucher. J’eus un cauchemar : c’était la guerre ; les vagues de l’océan rejetaient des cadavres sur une plage ; un homme était tapi dans un abri individuel, immobilisé par un tir de mitrailleuse qui venait d’un bouquet de palmiers.


  J’étais dans le trou, et l’homme à la mitrailleuse était Manny Mannix.


   


  CHAPITRE XIV


  LE LENDEMAIN MATIN,


  à sept heures, nous jetâmes l’ancre près de l’épave. Nous nous proposions d’effectuer trois plongées par jour, et, en tenant compte des temps de repos, chacune d’elles représentait trois heures de lumière solaire. J’avais insisté pour effectuer quatre descentes, mais Nino s’y était formellement opposé, en m’assurant que nous n’y gagnerions rien, bien au contraire : au bout de deux ou trois jours, nous serions très fatigués et commencerions à ressentir les effets de la narcose par excès d’azote.


  Nous allions explorer la cale pour la première fois. J’avais les nerfs tendus en enjambant le bord, puis en plongeant à la suite de Nino, dont les bulles d’air montaient le long de mon visage.


  Quand nous fûmes devant l’ouverture frangée de limon et de coraux acérés, Nino me fit signe de m’arrêter. Je le vis plonger obliquement, en suivant le faisceau de sa lampe. Je notai qu’il prenait grand soin de protéger ses tuyaux d’air des bords dentelés de la cavité. Puis, il braqua sa lampe vers moi, et je le rejoignis.


  Nous nous trouvions dans un espace trois fois plus grand que la cabine visitée la veille. Le sable s’élevait en pente assez raide, et les poutres revêtues d’algues penchaient de biais. À la lueur de ma lampe, j’aperçus une colonie de homards accrochés au plafond, et je me proposai d’en emporter un pour notre déjeuner sur la Vahiné. Quelque chose frôla mes épaules. Je me retournai vivement et braquai ma lampe sur un gros encornet. J’eus à peine le temps de discerner son bec noir et ses yeux en soucoupe ; ses tentacules se raidirent, et il fila comme une flèche, laissant derrière lui un nuage d’encre.


  Nino me fit signe d’approcher. Nous fîmes ensemble le tour de la cale, debout quand le plafond était assez haut, sur le dos ou sur le ventre quand l’espace entre le sable et les poutres se rétrécissait.


  Nos mains tâtonnantes trouvèrent les contours des barrots sous la couche d’algues. Nous les repérâmes avec soin, car ils allaient nous aider à diviser la cale en sections pour organiser les recherches. Le tour de la cale une fois accompli, nous nageâmes au hasard tout près du fond, fouillant dans la couche d’algues, de sable et de coraux, cherchant quelque chose qui ressemblât à un coffre. C’était un travail superficiel et peu stimulant, mais il fallait l’accomplir. La tâche suivante allait être beaucoup plus harassante : il nous faudrait retourner des dizaines de mètres carrés de sable avec nos mains et nos couteaux.


  Quand toute la surface fut explorée, Nino me fit signe de m’arrêter. Pendant quelques minutes, nous restâmes suspendus au-dessus du sable, échangeant des grimaces et des gestes. Ensuite, Nino me fit signe de braquer ma torche sur une paroi. Je m’exécutai. Il gagna un coin, et, les bras étendus, mesura la distance, puis il se mit à nager parallèlement à la paroi jusqu’à l’extrémité de la cale, tandis que je le suivais avec le faisceau lumineux. Il délimitait ainsi l’étroite bande de sable où nous devions commencer les recherches.


  Côte à côte, nous nous mîmes à la besogne, fouillant, grattant, raclant, tandis que nos corps flottaient comme des poissons.


  Au bout de quelques minutes à peine, nous entendîmes le choc familier de la balle à la surface de l’eau. Nous nous arrêtâmes net, en échangeant un coup d’œil : il y avait à peine un quart d’heure que nous étions au fond. Puis nous entendîmes un deuxième coup, et un troisième.


  Il devait se passer quelque chose à bord de la Vahiné. Nous sortîmes de la cale pour remonter à la surface aussi vite que possible.


  Pat et Johnny nous hissèrent à bord, et, dès que nous fûmes sur le pont, Johnny pointa le doigt vers l’ouest.


  — Ils arrivent, Renboss, dit-il calmement.


  C’était un lougre, comme la Vahiné, mais plus grand et plus large. Il avait une coque noire, et des mâts sans gréement. Il filait douze nœuds, sous l’impulsion de ses moteurs. Dans vingt minutes il allait être près de nous.


  Johnny me tendit les jumelles. Je fis la mise au point, et constatai que le pont du lougre était encombré de machines recouvertes de bâches. Près du grand panneau s’entassaient des masses plus volumineuses. Des hommes torse nu s’agitaient sur le pont. À l’avant se tenait Manny Mannix, vêtu de blanc.


  Je passai les jumelles à Nino. Il examina le lougre pendant quelques instants, puis déclara d’une voix brève :


  — Équipement de plongée. Des pompes, un treuil… À l’avant, pas mal d’autres appareils qu’on distingue mal.


  — Vous le connaissez, ce bateau, Johnny ? demandai-je.


  — Oui, c’est un lougre qui faisait autrefois la pêche aux perles. Des diesels jumelés. D’après son numéro, il est enregistré à l’île du Jeudi.


  Manny était vraiment très malin : il n’oubliait jamais un visage et ne négligeait jamais un contact. Il avait déjà frété un bateau de ce genre du temps où il était allé dans le nord, avec une licence en règle, pour acheter dans les îles des surplus de guerre. Puis, il avait ramené le bateau, avec de faux papiers, et un chargement d’engins de guerre provenant de dépôts oubliés qu’il avait pillés, dans une centaine de baies solitaires. Un télégramme avait, sans doute, suffi pour que le même bateau, commandé par le même forban de capitaine, avec le même équipage de brigands, vînt le chercher à Bowen. Et si l’expédition dégénérait en massacre, Manny pouvait compter sur la discrétion de ces hommes, en accordant une part du butin à l’officier et une prime aux matelots.


  — Que comptez-vous faire, Renboss ? demanda Johnny.


  — Attendre qu’ils soient là, tout simplement. Nino, rangez les scaphandres. Pat, descends à la cuisine et fais-nous à manger. S’il doit y avoir bagarre, j’aime autant avoir cassé la croûte avant.


  Elle s’en alla vers l’arrière après m’avoir adressé un pâle sourire. Nino ramassa les scaphandres et se mit à les essuyer avec soin. Johnny, debout, continuait à observer la forme noire du lougre qui filait vers nous sur l’eau calme.


  À mesure qu’il approchait, je pouvais distinguer les chiffres blancs sur son avant, les visages barbus et hâlés des matelots, Manny Mannix en train de discourir en agitant son cigare. J’étais fort intrigué par les formes bizarres recouvertes de bâches, que l’on apercevait à l’avant-bec. Je les désignai à Johnny. Il me répondit par un geste d’ignorance ; puis, il se baissa, prit le fusil sous le panneau de l’écoutille, éjecta la cartouche tirée, glissa une balle dans la culasse, referma le verrou, et posa soigneusement son arme dans les dalots, hors de vue.


  Pat et Nino arrivèrent sur le pont. Ils apportaient des gobelets de thé et un plateau de sandwiches de bœuf en conserve. Assis sur l’écoutille, nous commençâmes à manger, tout en regardant le lougre approcher. Le soleil brillait ; la Vahiné roulait doucement sur l’eau calme. Nous aurions pu être des touristes en train de faire une partie de pêche…


  Notre repas était à peine terminé que le lougre nous rejoignit. Quand il fut à trente mètres à bâbord, les moteurs s’arrêtèrent. Le bateau se plaça par le travers. L’homme de barre vira de bord, et l’ancre tomba avec bruit. Nous nous trouvâmes alignés de flanc, avec, entre nous, à peine dix mètres d’eau.


  Les matelots se penchèrent sur le bastingage, en riant et en poussant des cris. Quand ils virent qu’une femme se trouvait parmi nous, ils lancèrent des jurons obscènes. Ils étaient peut-être une douzaine. Noirs, blancs, ou mulâtres, barbus ou mal rasés, jeunes ou d’âge mûr, ils avaient tous une mine patibulaire.


  Au milieu d’eux Manny Mannix offrait une image saugrenue, avec son complet blanc, sa cravate de couleur vive, et son panama repoussé sur la nuque. Il ôta de sa bouche son éternel cigare pour me saluer :


  — Comment va, commandant ? Belle journée, hein ?


  Je gardai le silence.


  — J’aimerais monter à bord pour discuter affaires, commandant. En privé.


  — Restez où vous êtes, Manny.


  — Moi, tout ce que je demande, c’est qu’on soit amis, reprit-il. Ma proposition tient toujours.


  — Elle ne m’intéresse pas.


  — Je répète mon offre : on partage moitié-moitié. Regardez : j’ai tout l’équipement nécessaire et assez d’hommes pour manœuvrer… (D’un grand geste il désigna le bateau et son équipage.) Si ça ne vous convient pas, je suis toujours disposé à vous désintéresser aux mêmes conditions.


  — Je vous l’ai déjà dit et je vous le répète : c’est non. Si vous voulez cette épave, il faudra la prendre de force.


  — Nous sommes en eau libre, commandant. Montrez-moi un titre établissant vos droits, et je me retire aussitôt.


  — Je n’ai aucun titre, Manny. Nous étions là les premiers, c’est tout.


  Les hommes éclatèrent d’un rire bruyant. Je vis Johnny tendre la main pour prendre son fusil, et l’arrêtai.


  — J’ai des témoins, commandant, s’écria Manny Mannix. Des témoins qui pourront affirmer que je vous ai fait une proposition correcte pour quelque chose qui ne vous appartient même pas. À présent, je passe à l’action.


  Je saisis le fusil et le brandis.


  — Je vous ai dit qu’il faudra vous battre pour cette épave, Manny.


  Il y eut un autre éclat de rire. Manny pivota sur ses talons, et jeta un ordre à un matelot qui se tenait à l’écart à l’avant du lougre.


  L’homme rejeta la bâche d’un geste rapide. Le mystère des colis se trouvait résolu : c’étaient des grenades sous-marines. Un peu en arrière, on découvrait une petite mitrailleuse sur son trépied ; une bande de cartouches était engagée dans le magasin, et le marin n’attendait qu’un ordre pour lâcher une rafale.


  — Vous voulez toujours vous battre, commandant ? hurla Manny.


  Les marins saluèrent ce bon mot d’un grand éclat de rire. Puis, le visage de Manny s’assombrit, et sa voix devint mauvaise.


  — Je passe à l’action, commandant… et tout de suite. Vous allez ramener votre bateau à l’intérieur du récif, et je vous interdis d’en bouger. Si vous tentez de sortir, je vous fais mitrailler. Et dans le cas où vous et votre Rital essaieriez de me jouer un tour, en allant travailler au fond pendant que mes hommes se reposent, par exemple, rappelez-vous ceci. (Il montra du doigt les sinistres boîtes de métal entassées à l’avant). Nous ferons un petit tour en bateau, et nous vous enverrons ça au passage.


  La partie était terminée. Manny avait en main un flush royal. Il ne nous restait plus qu’à le voir rafler les jetons et rentrer chez lui.


  Mais je n’allais pas lui faire plaisir en reconnaissant ma défaite.


  — Nino, dis-je à voix basse, levez l’ancre tout de suite. Johnny, mettez les moteurs en marche, on rentre. Ne vous pressez pas surtout ; prenez tout votre temps. Pat et moi, on reste là.


  Ils ne me posèrent pas de question. Lentement, presque indolemment, ils gagnèrent leurs postes, tandis que Manny et ses hommes les regardaient, l’air intrigué. L’homme à la mitrailleuse, cependant, se tenait prêt.


  Nino leva l’ancre. J’entendis tousser les moteurs de la Vahiné, puis les pales de l’hélice mordirent l’eau. Enfin, le bateau se mit en mouvement. Nous n’avions pas quitté le bastingage, Pat et moi, et je gardais sous le bras le fusil dont j’avais enlevé le cran de sûreté. Manny ne tenait pas à échanger des coups de feu, du moins pas tout de suite ; mais s’il ouvrait les hostilités, je voulais qu’il en fût la première victime.


  Les hommes à bord du lougre regardèrent en silence la Vahiné qui glissait sur l’eau calme. Johnny mit cap à l’est, vers l’entrée de la passe. L’homme à la mitrailleuse nous menaçait de son arme en la faisant pivoter à mesure que nous nous éloignions. Un formidable éclat de rire retentit, pour saluer notre déconfiture.


  Nino, Pat et moi gagnâmes l’arrière pour retrouver Johnny dans le cockpit.


  — C’est la chose la plus révoltante que j’aie jamais vue, dit Pat à voix basse, ses yeux noirs brillants de colère.


  — Tu sais, chérie, grommelai-je, je n’escomptais pas autre chose. Ce qui m’a surpris, c’est la mitrailleuse et les grenades ; mais, connaissant Manny, j’aurais dû m’y attendre également.


  — Décidément, ce Manny Mannix ne m’est pas très sympathique, déclara Nino avec calme. Cet individu est même un beau salaud. Il m’a traité de Rital, mais mes ancêtres à moi étaient déjà hautement civilisés à l’époque où son ancêtre à lui n’était qu’un primitif à l’appétit bestial, dont il est le produit. Je vais réfléchir à son cas très sérieusement.


  Johnny gardait le silence. Debout à la barre, il pilotait la Vahiné avec un soin touchant. Cet homme débonnaire venait de subir un choc. C’était comme si lui et son bateau bien-aimé avaient été souillés par la seule présence dans les mêmes eaux du lougre noir et de son équipage de brigands. Ses yeux exprimaient une froide colère. Sa peau se tendait sur ses pommettes et son menton.


  Le silence régna jusqu’à ce que nous eussions jeté l’ancre dans l’eau immobile du lagon.


  Puis, nous tînmes un conseil de guerre, au cours duquel furent prises les décisions suivantes : nous allions transporter les vivres et l’équipement de plongée dans le campement sur la plage, la tente de Pat serait dressée tout près de la nôtre, le lougre serait surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le canot et le youyou seraient tirés sur le sable, le plus près possible du camp, et nous allions tous dormir sur terre ferme.


  Johnny ne fut pas d’accord sur ce dernier point.


  — Non, Renboss. Je veux rester à bord de la Vahiné.


  — Ça me paraît très imprudent, Johnny. Nous serons plus en sécurité si nous restons ensemble. Votre bateau ne risque rien, car ils vont nous voir décharger. S’ils décident de faire une descente sur l’île, ce dont je doute, ils chercheront à envahir le camp, sans s’occuper de la Vahiné.


  Johnny hocha la tête, et répondit d’un ton placide :


  — Non, Renboss. Cette île est à vous, et la Vahiné est à moi. Que chacun de nous deux veille sur son bien. Je vais garder un fusil et la moitié des munitions. Vous prendrez l’autre fusil et le reste des cartouches. Nino, de son côté, a son pistolet. Donc, nous serons armés tous les trois. Croyez-moi, Renboss, ça vaut mieux ainsi.


  Je regardai Nino, qui fit un signe de tête approbateur.


  — Johnny a raison, ami. Qu’il fasse à sa guise. Chaque jour, l’un de nous montera à bord pour lui tenir compagnie et apporter de l’eau potable. De plus, la Vahiné est notre dernier espoir. Il faut veiller sur elle et l’entretenir, pour le cas où nous en aurions besoin.


  Il nous fallut quatre voyages dans le youyou pour transporter à terre tout notre matériel, sous la surveillance attentive de Manny Mannix. Le soir venu, Nino, Pat et moi, assis autour du feu de camp, pouvions voir les feux de position de la Vahiné se balancer sur l’eau déserte, et distinguer, plus loin, la lumière jaune des cabines du lougre.


  Nino se mit à discuter de la situation, d’une voix posée.


  — Ce qui s’est produit ce matin était proprement honteux, mais cela ne sert à rien de tempêter et de blasphémer. Tout compte fait, cet incident pourra nous être profitable.


  — Vous allez fort, Nino ! m’exclamai-je. Manny nous a retrouvés. Il a le matériel nécessaire, il a plein de fric et il n’est pas pressé par le temps. Si nous prenons une initiative, il nous liquidera à coup de mitrailleuse. Nous n’avons d’autre solution que de faire le mort, et…


  Pat posa une main sur mon bras :


  — Laisse donc Nino achever son raisonnement, Renn.


  Le Génois eut un petit rire et me lança un clin d’œil.


  — Je vous l’ai dit, ami : votre future femme est épatante… Je peux vous l’avouer, à présent : ce matin, dans cette cale, je me suis senti découragé. J’ai une grande expérience de ce genre de recherches, et je peux vous affirmer que les trois quarts au moins de la cale sont enfoncés dans le sable. Vous avez vu l’inclinaison du pont. Réfléchissez-y et vous vous rendrez compte, vous aussi, qu’au moment du naufrage tous les objets mobiles, à bord de la Doña Lucia, ont glissé vers le bas. Donc, si les coffres étaient dans la cale, ils doivent être enfouis très profondément.


  — D’accord, Nino ; mais Manny a des scaphandres complets et des pompes. Il peut travailler sous l’eau plus longtemps que nous. Il peut pomper le sable. Il peut prendre tout son temps pour mener à bien le boulot.


  Nino hocha la tête, avec un petit rire.


  — Ah ! ces amateurs ! Tous les mêmes !… Bien sûr, il a une pompe. Mais quel genre de pompe peut-on utiliser à bord d’un pareil rafiot ? Combien de temps faudra-t-il à Manny pour déplacer mille tonnes de sable ? Il a du temps, d’accord ; mais, le temps, c’est de l’argent. Il faut qu’il paie l’équipage, le capitaine, les scaphandriers, la location du bateau. Il travaillera pendant un temps déterminé, puis, s’il ne trouve pas les coffres, il rentrera chez lui. Pourquoi ? Parce que c’est un homme d’affaires. Parce que, tout riche qu’il est, il ne peut pas dépenser son argent sans limite. Quand il sera parti, nous n’aurons plus qu’à prendre la relève. Il nous aura facilité la besogne.


  Je ne trouvai rien à répondre à cette impeccable logique. Nino jugeait la situation très sainement. Pat l’approuva d’un signe de tête et j’eus honte de ma colère inutile.


  Tout à coup, un projecteur s’alluma à bord du lougre, dont le faisceau délimita une nappe de clarté sur l’eau, de l’autre côté du récif. Nous entendîmes le cliquetis d’un treuil et les pulsations régulières d’une pompe. Puis, une forme monstrueuse enjamba lentement le plat-bord et plongea dans la flaque lumineuse.


  Manny savait que le temps était précieux. Il allait travailler jour et nuit.


   


  CHAPITRE XV


  TOUS LES MATINS,


  au réveil, nous entendions le bruit mat et rythmé des pompes. Le lougre noir se balançait sur son ancre, au-dessus de l’épave, et les matelots déambulaient sur le pont encombré. Johnny, perché à l’avant de la Vahiné, péchait à la ligne le poisson de son déjeuner.


  Nous traversions la plage en courant pour nous baigner, puis, tandis que Pat préparait le déjeuner, Nino et moi nettoyions le camp et ramassions dans les broussailles la provision de bois quotidienne. Enfin, l’un de nous prenait le canot et s’en allait passer la matinée avec Johnny à bord de la Vahiné. La colère de Johnny s’était apaisée. Il pouvait de nouveau sourire, et il se promenait sur le pont de son bateau, aussi détendu qu’un père de famille dans son jardin. Mais il conservait une attitude de méfiance prudente, comme s’il s’attendait à une catastrophe, après une brève et illusoire période de paix.


  J’emmenais Pat faire des petites excursions dans mon île. Je lui enseignais les noms des arbres : la casuarina, le tournefortia, le magnolier parasol. Je lui montrais les grands pins dont les graines avaient été apportées du continent par les oiseaux, et les nids des noddis sous les feuilles des pisonias.


  Nous allions cueillir des orchidées sauvages sur les corniches rocheuses. Nous nous asseyions à l’ombre des fougères géantes. Nous observions des fourmis aux mœurs étranges en train de coudre des feuilles, en utilisant leurs œufs comme des navettes vivantes, d’où sortait le long fil soyeux qui liait et cimentait les feuilles. Nous contemplions, fascinés, l’araignée, pendue hors de sa toile, pour pêcher de petits papillons au moyen d’une goutte de glu accrochée à son corps.


  Nous essayâmes sans succès de nouer des relations amicales avec, les chèvres efflanquées qu’une très vieille loi protège contre la convoitise des marins naufragés. On trouvait leurs pistes un peu partout, et nous les suivîmes jusqu’au col, entre les deux cornes. De là nous pouvions voir au-dessous de nous les falaises brunes, battues par les vagues écumantes. Perchés entre la mer et le soleil, nous contemplions la splendeur des îles d’émeraude éparpillées tout le long du récif. Nous voyions le bleu se transformer en vert et en jaune, là où l’eau profonde succède aux hauts fonds. Nous apercevions des marsouins dont le flanc reflétait la lumière, les poissons volants au ras de l’eau, et la forme sombre d’une très vieille tortue qui avait peut-être vu l’arrivée de la Doña Lucia.


  Nous escaladions les pics jumeaux, et, un jour, je montrai à Pat l’étroite fissure dans les rochers qui était la seule grotte de l’île. Mais, quand nous voulûmes y pénétrer, la puanteur terrible qui s’en exhalait nous obligea à battre en retraite. Un bouc émergea de l’ombre et, en ricanant, fixa sur nous ses yeux jaunes.


  En regagnant le campement, nous trouvions Nino couché au soleil sur le sable. Il nous accueillait avec son plus beau sourire.


  Il était pour moi un sujet d’étonnement perpétuel. Le temps ne comptait pas pour lui. Son corps mince et musclé avait une grâce féline. Il marchait comme un chat, et il avait la faculté de se décontracter et de prendre du repos à n’importe quel moment. Il ne se dépensait pas inutilement, n’agitait pas de vaines pensées, mais avait les idées claires et l’esprit vif.


  — Je compte les jours, amis, déclarait-il, mais aussi je les goûte pleinement. Je me dis que, dans une semaine ou deux au plus, ces bandits perdront courage et partiront. En attendant, je profite de la vie : il y a des années que je n’ai pas eu de si belles vacances.


  J’éprouvai un curieux remords en me rendant compte que je partageais ses sentiments. Enfermé dans le cercle du récif, condamné à l’inaction, je m’étais résigné à goûter une sérénité bucolique et ne songeais qu’à mon amour pour Pat. On se disait souvent que ce genre d’existence nous convenait parfaitement. Nous faisions le projet de bâtir une maison sur l’île, de nous acheter un bateau semblable à la Vahiné. Nos enfants à la peau bronzée grandiraient au soleil… Ainsi, nos rêves d’amoureux composaient une tapisserie, rehaussée des couleurs de la mer et du crépuscule.


  Puis, un jour, il se passa quelque chose à bord du lougre noir. J’étais en train de l’observer à la jumelle lorsque je remarquai une effervescence inhabituelle sur le pont. Un cri retentit qui domina les pulsations des pompes. Un groupe d’hommes, qui jouait aux cartes près de l’écoutille avant, se dispersa et se précipita vers l’arrière. Un indigène des îles à la peau sombre sortit du cockpit et voulut sauter par-dessus bord. Quelques matelots le saisirent au dernier moment, le traînèrent à l’avant, et le jetèrent sur le panneau de l’écoutille.


  Il fut battu impitoyablement, au milieu du cercle de l’équipage ricanant et sous l’œil de Manny Mannix qui, parfois, retirait son cigare de sa bouche pour rire aux éclats.


  Je passai les jumelles à Nino. Après avoir regardé pendant quelques instants, il les tendit à Pat. Elle me les rendit sans mot dire, puis s’éloigna de quelques pas et vomit sur le sable.


  Ils continuèrent à frapper, régulièrement, méthodiquement, ignoblement, jusqu’à ce que leur victime, couverte de sang, les membres rompus, ne réagît plus.


  Alors, un horrible spectacle s’offrit à mes yeux.


  Manny Mannix fit un geste bref. Il y eut un moment d’hésitation ; puis quatre hommes s’avancèrent, saisirent le corps inanimé par les bras et les jambes, et le lancèrent par-dessus bord. Il flotta pendant près d’une minute, masse sombre que le courant emportait lentement.


  Bientôt, j’aperçus la nageoire dorsale d’un requin, puis une autre et une autre encore. Il y eut un grand éclaboussement d’eau pendant que les monstres se disputaient leur proie, puis plus rien. Mais il me sembla voir une tache sombre s’étaler à la surface de la mer. Je baissai les jumelles.


  Nino cracha sur le sable, et déclara d’une voix calme :


  — À présent, j’estime qu’il est temps de passer à l’action.


  * * *


  Ce soir-là, je gagnai la Vahiné dans le youyou, et ramenai Johnny à terre pour tenir conseil. Lui aussi avait assisté au drame, et ses yeux flamboyaient de colère.


  Lorsque nous fûmes tous les quatre installés autour du feu, Nino se pencha en avant, aplanit le sable avec sa main, et se mit à tracer une carte du bout de l’index, tout en expliquant :


  — Voici l’île, avec la plage devant et les falaises derrière ; voici le lagon, et voici la ligne du récif : là, devant nous, il s’écarte vers le large ; ensuite, il se rapproche de la côte et finit par se confondre avec la corniche rocheuse. Le camp est ici, la Vahiné est là ; plus loin, ce sont le lougre et l’épave.


  Il se redressa, alluma une cigarette, et aspira une longue bouffée de fumée qu’il rejeta par le nez et par la bouche. Il reprit la parole d’une voix quelque peu émue.


  — Avant d’aller plus loin, je tiens à vous dire ceci. La vie d’un homme est précieuse, elle vaut plus que tout l’or de la Doña Lucia, plus que tous les trésors du monde. J’ai provoqué la mort de beaucoup d’hommes. J’en ai vu d’autres qui succombaient sous les coups, comme le pauvre diable que l’on a assassiné aujourd’hui, sans que j’y aie été pour quelque chose. Mais plus j’avance en âge, plus je sais que quand un homme meurt, une partie de moi-même meurt avec lui. Je vous dis cela afin de vous faire comprendre que je n’agis pas sur une impulsion, et que je ne suis pas poussé par l’appât du gain, mais bien par le sens de la justice.


  Il s’interrompit et fuma pendant quelques instants en silence, tandis que nous attendions avec impatience la suite de son discours. Enfin, il déclara :


  — Je vais faire sauter le lougre.


  Ces mots tombèrent comme des pierres dans une mare. Johnny exhala bruyamment son souffle. Pat se raidit et me serra le bras : elle frissonnait de tout son corps. Nino poursuivit d’un ton calme :


  — La mine-ventouse est une arme très simple, et l’homme qui la pose ne court aucun danger. Elle se fixe par succion sous la coque d’un navire. Elle est munie d’un système à retardement qui laisse à l’attaquant le temps de fuir. J’en ai apporté quatre, pour pratiquer des brèches dans la Doña Lucia ; à présent, je vais les utiliser pour détruire le lougre.


  Il se pencha de nouveau et se remit à dessiner sur le sable, tandis que nous le regardions, fascinés.


  — Ici, dit-il en désignant un endroit où le récif se rapprochait de l’île, au creux de la corne occidentale, ici commence le courant. Il longe le récif, puis s’en écarte pour repartir vers le point où travaillent ces gens-là. À marée haute, il file trois ou quatre nœuds. Si on plonge à cet endroit-là, on peut se laisser porter par le courant : il ne faudrait pas plus d’une demi-heure pour atteindre le lougre et on arrive du côté opposé à celui où travaillent les plongeurs. Il suffirait alors de poser les mines, puis, toujours porté par le courant, de regagner la passe. On peut la franchir aisément et gagner la Vahiné. Toute l’opération demanderait à peine une heure et demie.


  Il se redressa, et scruta nos visages de ses yeux noirs. Johnny fut le premier à prendre la parole.


  — Excellente idée, qu’en dites-vous Renboss ? Si Nino veut bien de moi, je l’accompagnerai.


  — Non, Johnny, déclara le Génois en secouant la tête. Il faudra nager sous l’eau tout le temps. J’irai seul.


  — Si vous avez vraiment l’intention de le faire, Nino, dis-je d’un ton ferme, j’irai avec vous.


  Il me regarda fixement, puis lança un coup d’œil vers Pat, qui, blême et tremblante, me serrait toujours le bras.


  — Comprenez-moi bien, ami, dit-il lentement, une affaire de ce genre comporte toujours des risques… Les fusées à temps ont leurs caprices, et les grenades sous-marines sont toujours arrimées sur le pont du lougre…


  — C’est moi qui ai monté cette expédition, Nino. Si vous risquez votre vie, je risquerai la mienne.


  À ce moment, Pat intervint dans la discussion.


  — Aucun de vous ne va risquer sa vie, déclara-t-elle d’une voix forte. Ce matin, nous avons assisté à un meurtre. Cela regarde la police. Nous allons embarquer sur la Vahiné, gagner directement Bowen, et rendre compte de ce qui s’est passé.


  Ce fut Johnny qui lui répondit d’un ton grave et triste, comme un père qui révèle à son enfant une cruelle vérité.


  — Non, miss Pat, c’est impossible. Si nous essayons de sortir du chenal, ils nous mitrailleront sans pitié… De plus, poursuivit-il, après une légère hésitation, le meurtre de ce matin a été commis en plein jour et sous nos yeux. Ils savent que nous en avons été témoins, et pourtant ils n’ont pas peur. Ils n’ont pas peur parce qu’ils ont l’intention de nous tuer, le moment venu.


  Pour Nino et moi, la chose semblait parfaitement logique ; mais Pat protesta violemment.


  — Voyons, Johnny, ils n’oseraient pas faire ça ! Ils n’auraient plus le moindre espoir d’échapper à la justice…


  — Pourquoi pas, miss Pat ? Vous savez que nous sommes à trois heures du continent. Là-bas, c’est l’océan. Je vais vous expliquer comment ils envisagent ça. Ils nous tuent d’abord et nous jettent en pâture aux requins. Puis, ils effacent toute trace de notre campement. Ils embarquent nos vivres et notre matériel à bord de la Vahiné et la remorquent au large. Un beau jour, elle serait jetée à la côte, et les journaux parleront d’un nouveau mystère de la mer. Tout ça est très simple…


  Frappée d’horreur, Pat enfouit son visage entre ses mains et éclata en sanglots. Je lui passai un bras autour des épaules et l’attirai vers moi.


  — Je suis désolé, chérie, mais Johnny a raison. Nous n’avons pas le choix : il faut réaliser le projet de Nino. C’est une question de vie ou de mort.


  — Je crois, déclara le Génois d’un ton paisible, que cette jeune femme devrait aller se coucher : notre conversation est vraiment sinistre.


  — Non ! s’exclama Pat, en levant vers nous son visage mouillé de larmes. Je ne vais pas me laisser congédier comme une bonne ! Ma vie est menacée autant que la vôtre. Je resterai ici pour entendre ce que vous avez à dire.


  Mon amour pour la petite Pat n’avait jamais été aussi fort qu’à cet instant. J’étais fier et reconnaissant de son courage, et je me sentais tout humble. Je me penchai vers elle et l’embrassai tendrement, tandis que Nino et Johnny nous regardaient avec un sourire complice. Puis, nous recommençâmes à discuter notre projet.


  — Il faut choisir une nuit sans lune, déclara Nino. Nous savons qu’il y a des hommes de quart, armés de fusils, qui arpentent le pont du coucher au lever du soleil. On va nager sous l’eau, bien sûr ; mais il y aura les bulles d’air, et ça se verra, si la mer est calme.


  Johnny fit un calcul rapide.


  — Demain soir, la lune ne se lève pas avant onze heures, et la marée est pleine à huit heures. Ça vous donne trois heures pour travailler.


  — Parfait, dit Nino. Mais on doit quand même économiser le temps au maximum. Dites-moi, Renn, vous connaissez un endroit d’où on peut pénétrer dans l’eau sans se laisser flotter parmi les récifs ? N’oubliez pas qu’on transbahute des explosifs.


  Après quelques instants de réflexion, je me rappelai que, derrière le premier épaulement de la corne occidentale, il y avait un coin où les rochers s’enfonçaient à pic en eau profonde et où une langue de mer pénétrait dans une crevasse allongée au flanc de l’île. Là, le récif présentait une brèche, et, si nous avions la force de lutter pendant vingt mètres contre le ressac, nous atteindrions le courant qui nous porterait jusqu’au lougre. Je montrai à Nino l’emplacement sur la carte. Après m’avoir demandé toutes les précisions, il se déclara satisfait.


  — Nous devons agir de telle sorte que la journée de demain ressemble à toutes les autres. N’oubliez pas que les hommes du lougre nous surveillent. Ils savent donc que Johnny vit à bord de la Vahiné, que je passe mon temps à lézarder au soleil, et que vous et Pat, vous faites des balades dans l’île. Demain, il faut faire de même. Johnny restera sur son bateau, et l’un de nous ira lui rendre visite. Cette fois, il vaut mieux que ce soit moi. J’agencerai les mines dans sa cabine. Vous, les amoureux, vous irez faire votre tour habituel, mais, en l’occurrence, vous vous rendrez au point d’où nous allons partir. Ainsi, le moment venu, vous pourrez nous y conduire rapidement.


  J’étais plein d’admiration pour le petit Génois, qui avait mis sur pied son plan de campagne comme un grand général. Il y avait pourtant un point qui me tracassait.


  — Si Johnny reste sur la Vahiné, dis-je Pat va se trouver seule ici. Ça ne me plaît guère.


  — À moi non plus, Renn, mais on n’a pas le choix. On ne peut se permettre de modifier nos habitudes. Elle allumera le feu et préparera le dîner comme les autres jours. Après ça, elle pourra aller se coucher si elle en a envie. Elle aura à sa disposition le fusil et le revolver, mais ça m’étonnerait qu’elle ait besoin de s’en servir. Les hommes du lougre travaillent toute la nuit ; et, de plus, ils ne se risqueraient pas à franchir la passe dans le noir.


  Pat hocha la tête en souriant.


  — Ne t’inquiète pas pour moi, Renn. N’oublie pas que j’ai vécu seule sur cette île, avant ton arrivée.


  Je dus me résigner, naturellement. Mais je me jurai que, si je sortais vivant de cette aventure, je ne quitterais plus Pat un seul instant. Nino, cependant, donnait les derniers détails de l’opération.


  — On va quitter le camp à la tombée de la nuit. La signorina nous aura préparé des sandwiches et du thé chaud, et on dînera sur le rivage, à l’endroit du départ. Il vaut mieux que les hommes de quart à bord du lougre ne voient pas trop d’agitation dans le camp après le coucher du soleil. N’oubliez pas, Renn, que nous aurons un long trajet à faire sous l’eau et qu’il nous faudra ménager nos forces pour le retour. Vous vous laisserez donc emporter par le courant, en faisant simplement attention de ne pas dévier de la route. Une fois près du lougre, vous restez sous sa voûte arrière, pour que les bulles d’air crèvent sans que les guetteurs les voient. Nous fixerons une mine à l’avant, une à l’arrière, et les deux autres sur les flancs. Je me charge de ce travail. Vous me suivrez, et vous me passerez les deux mines que vous aurez emportées. Après ça…


  Il haussa les épaules et tendit ses mains ouvertes en un geste de résignation comique. Personnellement, je me sentais incapable de prendre les choses avec cette aimable philosophie. Une fois les mines placées, il nous resterait un demi-mille à franchir jusqu’à l’entrée de la passe ; au moment de l’explosion des mines et des grenades sous-marines, les ondes de choc viendraient heurter notre corps fatigué ; et il faudrait encore affronter les eaux turbulentes du chenal, et regagner la Vahiné. Et tout cela, en nageant sous l’eau, de peur de nous faire mitrailler.


  — Maintenant, on va se coucher, dit Nino brusquement… Vous, miss, poursuivit-il en pointant son index vers Pat, avec un sourire faunesque, vous y allez la première. Embrassez votre homme, dites-lui que vous l’aimez, et au lit ! L’amour est une chose fatigante, et, demain, Renn aura besoin de toutes ses forces.


  Pat m’embrassa en riant, et me serra dans ses bras pendant quelques instants. Puis elle gagna sa tente d’un pas ferme, la tête haute.


  Quand elle fut hors de portée de voix, Nino se tourna vers moi. Son visage avait pris une expression grave.


  — J’ai présenté le plan sous une forme très succincte pour ne pas effrayer cette jeune femme ; mais, en réalité, notre expédition ne sera pas si simple. On va être obligés de nager jusqu’à l’épuisement de notre provision d’air. Demain à minuit, il se peut qu’on soit morts. Vous le comprenez, Renn ?


  — Je le comprends, Nino.


  Il se tourna vers Johnny et lui dit d’une voix brève :


  — Johnny, nous devons suivre l’horaire prévu : sans quoi, l’opération échouera et nous mourrons tous. On devrait être de retour à dix heures. Si on n’est pas à bord de la Vahiné à onze heures, vous saurez que nous ne reviendrons jamais.


  Johnny hocha la tête d’un air grave.


  — Mais ce que vous ne saurez pas, poursuivit Nino, c’est si nous avons réussi à poser les mines. En conséquence, voici ce que vous allez faire. Vous prendrez le youyou, vous gagnerez la plage en faisant le moins de bruit possible, et vous ramènerez la jeune fille à bord de la Vahiné. Ensuite, vous mettrez les moteurs en marche et vous franchirez la passe à toute allure. Vous aurez un peu d’avance, car ils seront obligés de faire remonter leurs plongeurs et ça prend du temps. Après quoi, ils se mettront à votre poursuite et ils vont vous tirer dessus. Vous comprenez ?


  — Je comprends très bien.


  Moi aussi, je comprenais très bien. De sa voix sèche et cassante, Nino venait de mettre au point l’ordonnance de nos funérailles.


   


  CHAPITRE XVI


  JOHNNY ALLAIT


  regagner la Vahiné. Je l’accompagnai à la plage où nous nous arrêtâmes sur le sable humide, dans la froide clarté des étoiles. Chacun de nous comprenait que c’était, peut-être, notre dernière conversation.


  — Veillez bien sur Pat, Johnny, lui dis-je.


  — Je donnerai ma vie pour elle, s’il le faut, Renboss.


  Je lui parlai de l’argent que j’avais déposé à la banque, et lui demandai d’aller le toucher si jamais il m’arrivait quelque chose.


  — Non, Renboss, dit-il en secouant la tête. C’est votre vahiné qui l’aura.


  — Elle n’en a pas besoin, Johnny. D’ailleurs, elle refuserait. Je veux qu’il soit à vous.


  — Merci, Renboss.


  Il faut être un grand monsieur pour accepter un don avec bonne grâce. Johnny Akimoto était un très grand monsieur. Je le remerciai assez platement de tout ce qu’il avait fait pour moi. En phrases maladroites, j’essayai d’exprimer les sentiments que j’éprouvais à son égard : le respect, l’admiration, et cette étrange affection qui unit deux hommes ayant connu ensemble le triomphe et la défaite.


  Il m’écouta jusqu’au bout, sans le moindre embarras. Puis, il me dit une chose fort belle, que je me rappellerai jusqu’à mon dernier jour.


  — Où que vous soyez, Renboss, mon cœur sera avec vous. Où que je sois, votre cœur sera avec moi. Bonne nuit… mon frère.


  Il me prit la main, l’appuya contre sa poitrine nue, la lâcha et s’éloigna. J’entendis le raclement des tolets et le bruit des avirons tandis qu’il ramait vers la Vahiné. Dieu n’a créé que très peu d’hommes comme Johnny Akimoto. Et je me suis souvent demandé si ces quelques hommes n’avaient pas tous la peau noire.


  * * *


  La journée du lendemain fut, au début, semblable à toutes les autres.


  On se baigna avant le petit déjeuner, on bricola dans le camp. Puis, une fois les corvées terminées, Nino prit le canot de Pat et monta à bord de la Vahiné. Il emportait avec lui une petite caisse en bois, contenant les mines et les détonateurs, emballés dans du coton. La main dans la main, nous allâmes explorer, Pat et moi, les pistes qui conduisaient au point de départ choisi. Les chèvres avaient tracé tout un réseau de ces pistes dans l’île, mais il nous fallait un sentier repérable dans le noir, et qui serait invisible de la plage et du lougre.


  Le sentier fut bientôt trouvé, un sentier que Nino et moi pourrions parcourir en un quart d’heure sans nous presser. Puis, sur le rivage d’où nous comptions prendre le départ, nous étudiâmes avec soin la topographie, notant les saillies et les creux des rochers, et les petits écueils, sans doute, cachés à marée haute. Sur le chemin du retour, nous prîmes soin de relever des repères, pour mieux nous guider dans les ténèbres : tronc d’arbre tordu, rocher en saillie, bouquet de fougères arborescentes, fleur parfumée de gingembre poussée à l’écart.


  À travers la brousse, nous gagnâmes une petite vallée ombragée, dont le talus herbeux était couvert de lis sauvages. De tendres propos furent échangés dans sa délicieuse fraîcheur. Nous étions épris l’un de l’autre, et nous savions qu’au cours des douze heures suivantes l’amour et le désir pourraient s’éteindre à jamais. Nous ressemblions à ces amoureux de légende, devenus statues de marbre sur la place du marché, qui toujours s’entre-regardent, mais dont les lèvres ne peuvent se joindre dans un baiser, et dont le corps brûle éternellement, sans jamais connaître l’extase…


  Nino Ferrari avait raison : l’amour est un luxe défendu, quand l’homme a besoin de ses forces pour défier la mort…


  Il fallut donc quitter notre paradis illusoire, pour regagner le camp.


  Nino était installé à sa place habituelle, sur la plage, mais, cette fois, il ne prenait pas de bain de soleil. Le dos appuyé contre un monticule de sable, il observait le lougre avec les jumelles. En nous voyant, il marmonna quelques paroles d’accueil, nous fit signe de nous asseoir à côté de lui, et continua son observation. Enfin, il me tendit les jumelles en déclarant :


  — Dites-moi ce que vous pensez de ça, ami.


  Je découvris une scène curieuse. Un des plongeurs, assis sur le pont, était entouré d’un cercle d’auditeurs. À ses pieds se trouvait un objet de couleur sombre, de forme rectangulaire. Le casque de l’homme était posé à côté de lui, mais le tissu caoutchouté de son scaphandre dégouttait encore d’eau. De toute évidence, il venait de remonter. Il désignait l’objet à ses pieds, et semblait expliquer à grand renfort de gestes, dans quelles circonstances il l’avait trouvé.


  Manny Mannix était planté devant lui. Je ne pouvais pas voir son visage, mais, d’après sa mimique autoritaire, il devait faire subir au plongeur un interrogatoire serré.


  — Eh bien, ami, qu’en pensez-vous ? demanda Nino.


  Je baissai les jumelles et me tournai vers lui.


  — Je ne sais pas au juste. On dirait que le plongeur a ramené quelque chose de l’épave, et ils sont en train d’en discuter.


  — Savez-vous ce qu’ils ont ramené ?


  — Non. Tout ce que je peux dire, c’est que c’est noirâtre et rectangulaire. J’ai essayé de distinguer l’objet mais, chaque fois, quelqu’un venait s’interposer entre lui et moi.


  — Moi, je l’ai vu. C’est le coffre qu’on a trouvé dans la cabine.


  En songeant à la déception et à la colère de Manny, devant cette vieille caisse pourrie, j’éclatai de rire malgré moi.


  — Tant mieux, si vous trouvez ça drôle, ami.


  Le ton de Nino me fit l’effet d’un jet d’eau froide sur la figure. Mon rire fut coupé net. Je me tournai vers Pat et je vis que son visage était aussi inquiet que celui du Génois.


  — Je ne vous comprends pas, dis-je. Je suis, peut-être, idiot, mais je ne comprends pas. Je trouve ça très, très drôle…


  — Eh bien, ça n’est pas drôle du tout, déclara Nino d’une voix brève. C’est même très fâcheux pour nous tous… Après avoir travaillé pendant plusieurs jours avec des scaphandres et des pompes, ils n’ont trouvé que ce coffre pourri. Ils en déduisent, tout naturellement, que nous avons repêché le trésor et que nous l’avons transporté à terre. Ils en sont d’autant plus convaincus que nous ne leur avons opposé aucune résistance, que nous nous sommes laissé expulser de la zone de plongée sans même protester. Je crois qu’ils ne vont pas tarder à débarquer.


  Je fus frappé d’horreur. Devant la tragique simplicité de la situation, devant l’effondrement de nos projets si soigneusement élaborés, je restai, pendant quelques instants, sans voix et sans pensée. Je tournai les yeux vers la Vahiné et vis Johnny, qui, debout à l’avant, protégeant ses yeux de sa main, observait le pont du lougre. Je me demandais s’il en était arrivé aux mêmes conclusions.


  De nouveau, je portai les jumelles à mes yeux. Je vis les marins rompre le cercle et se disperser sur le pont, vivement et en bon ordre, comme des gens qui accomplissent une tâche familière. Deux d’entre eux dépouillèrent le plongeur de son scaphandre. Un autre enroula le câble du treuil sur son tambour, et recouvrit le tout d’une bâche. Je tendis les jumelles à Nino :


  — Vous aviez raison, dis-je, ils s’apprêtent à appareiller.


  — Eh bien, il est grand temps de passer à l’action.


  — Et que va faire Johnny ? demandai-je, en désignant la Vahiné.


  — Johnny sait, comme nous, ce qu’il va se passer. On ne peut pas plus l’aider qu’il ne peut nous porter secours. S’il veut nous rejoindre, il a le temps, mais ça m’étonnerait qu’il quitte son bateau.


  — Nino a raison, Renn, dit Pat d’une voix calme.


  — Mais ils vont le tuer !


  — Je crois qu’ils ont l’intention de nous tuer tous, déclara Nino d’un ton sec. Johnny a un fusil et des munitions. Il a autant de chance que nous de s’en tirer, peut-être même davantage, à moins qu’ils ne montent à l’abordage, ce dont je doute fort.


  Il y eut quelques instants de silence. L’ancre fut levée, les moteurs vrombirent, et le lougre glissa sur l’eau tranquille.


  — Il faut rentrer au camp tout de suite, dit Nino. Nous avons à faire.


  Nous remontâmes vers le camp au pas de course. Nous étions hors d’haleine, mais Nino ne nous laissa pas le temps de reprendre le souffle.


  — On dispose d’à peine une demi-heure. C’est la première fois qu’ils franchissent la passe, ils seront donc très prudents. Ensuite, ils chercheront à s’approcher de la Vahiné et ils ne s’attaqueront à nous qu’après. Mais la bagarre est inévitable. Y a-t-il un endroit où vous pourrez vous embusquer ?


  J’essayai vainement de rassembler mes idées, et ce fut Pat qui répondit pour moi avec le plus grand sang-froid.


  — À la corne occidentale… la grotte dans les rochers… Elle est très profonde. Elle se trouve à un angle de la falaise, entre le col principal et l’avancée rocheuse qui tombe à pic dans la mer. Il n’y a qu’une voie d’accès : le sentier des chèvres. Avec un seul fusil, on peut les tenir en respect pendant un bon bout de temps.


  — J’ai toujours dit que vous vous êtes trouvé une femme épatante, Renn, déclara Nino. À présent, faites attention à ce que je vais vous dire. Vous allez emporter de l’eau, des vivres, le fusil et les munitions. Vous prendrez aussi votre couteau de plongeur ; il vous sera, peut-être, utile si… vos cartouches s’épuisent, ou si vous êtes obligé de vous défendre dans la brousse, sans attirer l’attention. Ensuite, vous gagnerez la grotte dans les rochers. Est-ce clair ?


  — Parfaitement clair. Mais, vous, Nino, qu’allez-vous faire ? Vous ne venez pas avec nous ?


  — Non, mais ce que je vais faire vous intéresse également, aussi je vous demande de m’écouter attentivement. Ils ne peuvent pas amener le lougre près du rivage, ils vont donc envoyer un commando armé dans un canot pour explorer l’île. Ces hommes vont d’abord inspecter le camp, puis ils vous chercheront dans l’île.


  J’approuvai d’un signe de tête.


  — Quand vous serez parti avec la signorina, je prendrai mon équipement de plongée, mon pistolet et deux mines : c’est tout ce que je peux porter. Je m’enfoncerai dans la brousse, et je me débrouillerai pour trouver un coin de rocher où je puisse d’abord me cacher, puis me mettre à l’eau sans être remarqué. À la première occasion, je gagnerai le lougre à la nage, je poserai les mines et j’y fixerai un détonateur à retardement, d’une durée de trois heures. Ensuite, je retournerai vers la Vahiné et je resterai dans l’eau, à proximité, jusqu’à ce que je voie une possibilité de monter à bord. Voilà le travail que je me réserve. Et maintenant, voici ce que vous aurez à faire.


  Il s’arrêta pour essuyer, du dos de la main, la sueur de son visage. Nous regardions, Pat et moi, dans un silence, ce petit homme au cœur courageux et à l’esprit lucide.


  — Vous irez à la grotte de la corne occidentale. Une heure ou une heure et demie plus tard, ils vous auront repéré. Alors, il s’agira de leur tirer dessus, pour les obliger de rester à couvert. Ensuite – je ne sais pas comment vous y arriverez, cela dépendra des circonstances –, vous quitterez votre grotte et retournerez à la plage à travers la brousse. Et de là, vous rejoindrez la Vahiné à la nage. S’il plaît à Dieu, je vous y attendrai. Nous franchirons la passe avant la grande explosion. Tout est bien clair ?


  Tout était parfaitement clair. Nous allions être divisés : Johnny sur la Vahiné, Nino embusqué dans les rochers, Pat et moi coincés dans la grotte. Il n’y avait rien à ajouter. Il fallait partir. Je tendis la main au Génois, et il la serra vigoureusement.


  — Bonne chance, Nino !


  — Bonne chance à vous deux, amis !


  Pat lui prit le visage dans ses deux mains et l’embrassa.


  — Merci, Nino. Que Dieu vous protège !


  J’accrochai les jumelles à mon cou et fixai à ma ceinture, une petite lampe électrique. Ayant pris le fusil, les munitions, un sac de toile plein d’eau, un petit paquet de provisions, nous nous enfonçâmes dans les broussailles. Pendant quelques instants, Nino resta immobile, le regard fixé vers le large, puis il entra sous la tente.


  À mi-côte, nous fîmes halte pour regarder du côté du lagon. Une éclaircie dans les arbres nous permit de le découvrir, ainsi que le récif extérieur.


  Le lougre noir était en train de franchir la passe. Pendant un moment, il dansa un peu sur les vagues turbulentes, puis il pénétra dans les eaux calmes du lagon. Les moteurs stoppés, il s’avança lentement et jeta l’ancre à trois encablures de la Vahiné. Je jurai à mi-voix. Ces gaillards connaissaient leur affaire : ils bloquaient la sortie du chenal. La Vahiné ne pouvait plus sortir sans faire un grand détour, et, si elle le tentait, la mitrailleuse balayerait son pont. Une chaloupe fut mise à la mer, dans laquelle prirent place six matelots : quatre aux avirons, un à l’avant et un autre à l’arrière, ces deux derniers armés d’un fusil.


  À bord de la Vahiné, Johnny, debout, un peu en arrière du bastingage, tenait son fusil en dessous de la hanche. Les rameurs souquèrent ferme, avec une technique sûre, et la chaloupe se plaça sous la voûte arrière de la Vahiné. Alors, ils nagèrent à culer pour empêcher la chaloupe de dériver. Johnny ne bougeait pas.


  Mon regard se posa de nouveau sur le lougre. Manny Mannix et le reste de l’équipage étaient alignés sur le pont. À l’avant, un homme accroupi braquait la mitrailleuse sur la Vahiné.


  Quand je dirigeai de nouveau les jumelles vers celle-ci, Johnny, toujours à la même place, écoutait le marin, à l’avant de la chaloupe, qui lui parlait en gesticulant. De toute évidence, il voulait monter à bord. Johnny refusa d’un signe de tête. Le marin se remit à parler, avec des mouvements saccadés de marionnette. Je vis Johnny lever son fusil avec une infinie lenteur ; je distinguai le mouvement de sa main lorsqu’il ferma le verrou de la culasse et ôta le cran de sûreté.


  Alors, une rafale de mitrailleuse l’abattit.


   


  CHAPITRE XVII


  LES OISEAUX DE MER


  quittèrent les rocs et les récifs et s’envolèrent avec des cris aigres d’épouvante. Le fracas des détonations se répercuta contre la crête rocheuse. Accablés d’horreur, nous vîmes le corps de Johnny Akimoto se rejeter en arrière, s’effondrer contre la porte de la cabine, puis glisser sur le pont.


  Pat, le visage dans ses mains, était secouée de sanglots. Les échos s’éteignirent. Les oiseaux se posèrent de nouveau sur les rochers. Un silence de mort régna sur l’étendue, inondée de lumière, du lagon.


  Alors, mes entrailles se nouèrent, et je vomis sur les feuilles mortes. Quand je relevai les yeux, je vis les marins du canot courir, tels des rats, sur le pont de la Vahiné, plonger vers la cabine, arracher les panneaux des écoutilles, souillant ce navire qui avait été l’orgueil de Johnny. La colère me saisit, et je me mis à gesticuler comme un fou en hurlant des injures à l’adresse de ces hommes, assassins de mon frère. Puis, le désespoir s’empara de moi. Hébété de chagrin, je repris, avec Pat, le chemin de la grotte.


  Une puissante odeur de musc nous assaillit dès l’entrée. Quand j’eus braqué ma lampe à l’intérieur, un vieux bouc apparut et se sauva en bêlant. Il avait de longs poils tout emmêlés et exhalait une ignoble puanteur. Le sol de la caverne était couvert de ses excréments. J’éclairai le fond de la grotte et je vis qu’elle présentait une autre crevasse qui s’ouvrait sur les ténèbres. Le faisceau lumineux, dirigé vers la voûte, provoqua la panique dans une petite colonie de chauve-souris.


  Pat se serrait contre moi en frissonnant. À la clarté de la lampe, j’aperçus un retrait dans la paroi rocheuse. Après l’avoir nettoyé de la fiente avec la semelle de mon soulier, j’y posai les vivres, le sac à eau, et les chargeurs de cartouches. Puis je me tournai vers Pat et lui dis :


  — Quand la fusillade commencera, chérie, tu te mettras là. Ce ne sera pas un abri bien fameux, car les balles vont ricocher contre les parois de la grotte, mais, tu pourras, au moins, me passer les chargeurs.


  Elle acquiesça d’un signe de tête, comme si elle n’avait pas la force de parler. Je la pris par la main et la ramenai dans le soleil. Dans les buissons, près de la grotte, nous trouvâmes deux grosses pierres moussues. Nous les portâmes jusqu’à l’entrée, de façon à former une barricade rudimentaire qui me protégerait tant bien que mal contre les balles.


  Nous explorâmes la brousse des deux côtés de notre forteresse, repérant avec précision tous les buissons, les rochers et les troncs d’arbres tombés susceptibles de nous servir d’abri, quand viendrait le moment de nous rendre à la plage. Je puisai une petite consolation dans le fait que le sentier de chèvres descendait en pente abrupte en face de la caverne, et qu’un homme qui le gravirait ne pouvait manquer de se trouver exactement dans ma ligne de visée.


  Ayant achevé tous ces préparatifs en prévision du siège imminent, nous nous postâmes devant l’entrée pour regarder notre campement, la plage et la mer.


  Les rats avaient quitté la Vahiné, après avoir fouillé vainement les moindres recoins. La forme inerte de Johnny Akimoto gisait toujours contre la porte de la cabine, et son navire se balançait doucement sur les flots, telle une femme berçant sa douleur.


  Deux canots, dont chacun était monté par quatre hommes, se dirigeaient vers la plage. Manny Mannix était assis à l’arrière du bateau de tête. Le soleil faisait luire les corps des rameurs ruisselants de sueur ; je les voyais parler et rire, mais il ne m’était pas possible de les entendre. Tous étaient armés : deux hommes avaient des fusils automatiques, les autres des pistolets. Après avoir accosté, ils tirèrent les canots très haut sur la plage. Puis déployés en éventail, ils montèrent vers le camp. Prudent, Manny Mannix fermait la marche.


  Nous perçûmes leurs cris pendant qu’ils saccageaient notre camp, ouvraient les caisses et les cageots, et piétinaient leur contenu. Puis, dépités, ils se groupèrent autour de Manny Mannix qui les harangua. Il n’était pas difficile de deviner le sens de son discours : le trésor devait être quelque part sur l’île ; ils le trouveraient du même coup. Il désignait la crête, avec force gestes, puis se penchait vers le sol pour y tracer un plan rudimentaire. Les matelots se penchaient à leur tour pour étudier le tracé. Enfin, Manny se redressa, et ses hommes se mirent en ligne, à la lisière herbue de la plage. Manny se plaça au milieu de la rangée, et tira de sa poche intérieure un pistolet au canon long. Il cria un ordre, agita le bras, et les hommes s’engagèrent lentement dans la brousse. Pour Pat et moi, le moment était venu de réintégrer la grotte.


  Une fois à l’intérieur, j’obligeai Pat à s’allonger sur le sol, pour que sa tête fût protégée par l’avancée du rocher. Mais je m’inquiétais de ce qui pourrait arriver lorsque Manny et ses hommes commenceraient à tirer et que les balles ricocheraient contre les parois. Soudain, j’eus une idée.


  Je tendis la lampe à Pat, en lui recommandant de cacher la lumière derrière sa main, et je lui dis d’aller explorer l’étroite ouverture dans le fond. Elle voulut protester, mais, d’un geste, je lui imposai silence. Je l’entendis marcher, avec précaution dans le noir. Parfois j’apercevais la lueur rougeâtre de la lampe, au creux de sa main. Elle dit à voix basse :


  — Renn, il y a là une deuxième grotte très vaste.


  Je ne vois pas tout, mais il y a une paroi qui avance à gauche de l’entrée, et le sol est propre.


  — Parfait ! Allonge-toi derrière la paroi, éteins ta lampe, et ne sorts plus. Reste où tu es, quoi qu’il arrive. Ils vont, peut-être, croire que je suis seul…


  Je l’entendis pousser un petit cri, et me retournai à moitié, prêt à aller la rassurer. Au même moment, il y eut un bruit de voix toutes proches et de branches brisées dans la brousse.


  Je lançai un avertissement à Pat, mais elle ne me répondit pas.


  J’avalai une bonne gorgée d’eau, plaçai les chargeurs à portée de ma main, et m’étendis sur le ventre.


  Je fis glisser une cartouche dans la culasse de mon fusil, posai le canon entre les deux grosses pierres, calai la crosse contre mon épaule, et pointai l’arme sur le sentier.


  Ils ne pouvaient venir que par le sentier : il n’y avait pas d’autre accès.


  J’essayai d’imaginer ce que je ferais à la place de Manny. Je me dis que je posterais dans les buissons, de part et d’autre du sentier, un homme armé d’un fusil. Ces deux-là pourraient ouvrir un feu croisé, et cela m’obligerait à rester à plat ventre sur le sol. Pendant ce temps les autres gagneraient en rampant la bordure de la brousse et s’approcheraient suffisamment pour m’abattre à bout portant. Un homme seul même armé d’un fusil ne pouvait tirer qu’une balle à la fois et ne résisterait pas longtemps à ses assaillants.


  J’essayai de me réconforter en me disant que Manny Mannix n’avait, peut-être, aucune, notion de stratégie…


  Tous les muscles de mon corps étaient crispés ; les bras me faisaient mal ; le sol rugueux me meurtrissait les coudes. La sueur qui coulait sur mon visage m’empêchait de voir nettement la mire de mon fusil. Je pris une position plus confortable, mais les bruits se rapprochaient.


  À en juger au son, mes assaillants arrivaient en ordre dispersé. J’entendais trébucher et jurer ceux qui s’égaraient parmi les arbres et les taillis. Je les imaginais furieux, en sueur, griffés par les ronces, agacés par les mouches, et j’eus un sourire.


  Puis il me sembla qu’ils se regroupaient, car leurs pas convergèrent vers un point tout proche du sentier. Les cris cessèrent, je n’entendais plus qu’un murmure confus, mais hargneux. Ensuite une voix dure, cassante, prononça quelques mots que je ne saisis pas. Les protestations s’élevèrent de nouveau.


  Trois secondes plus tard, Manny Mannix apparut sur le sentier. Son costume en coutil blanc était fripé et sali. Il avait perdu son chapeau. Son visage était couvert de sueur et de poussière. Il avait l’air furieux, inquiet, et parlait avec véhémence, mais je ne pouvais toujours pas distinguer ses paroles. Il brandit son pistolet, le braqua vers le sol, puis vers la brousse environnante, puis il leva la tête et son regard se fixa sur l’ouverture de la grotte.


  Alors, je l’abattis d’une balle en plein front.


  L’impact le fit tourner sur lui-même et l’entraîna en arrière. Il s’effondra en travers du sentier.


  J’entendis les échos de la détonation se répercuter le long de la crête, et les oiseaux de mer s’envolèrent, une fois de plus, en poussant de grands cris. J’éjectai la douille, et fis glisser une autre cartouche dans la culasse, convaincu que les assaillants allaient se ruer vers la grotte. Mais, à mon étonnement, ils se dispersèrent en toute hâte.


  — Manny s’est fait descendre ! cria une voix.


  Ils dévalèrent la pente en hurlant. Je me retrouvai debout à l’entrée de mon abri, en train de tirer au hasard dans la brousse. J’entendis un cri de douleur, suivi du bruit d’un corps qui s’écroulait, et je continuai à tirer, en riant comme un fou, tandis que les balles sifflaient parmi les branches…


  Je me demandai, vaguement, où était Nino Ferrari.


  Pat surgit à côté de moi. Nous regardâmes les hommes, en proie à la panique, émerger de la brousse, et gagner les canots en se bousculant. Je jetai le fusil à terre et m’appuyai contre le rocher, secoué de sanglots et de hoquets, tremblant de tous mes membres.


  Quand la crise se fut apaisée, Pat me tendit le sac à eau, et je me mis à boire à grandes gorgées, comme pour éteindre le feu dévorant de mes entrailles. Ensuite, je fis ruisseler l’eau sur mon visage, mon cou et mon torse, avec l’impression d’effacer les traces visqueuses d’un cauchemar qui se serait prolongé au-delà du réveil. Les nerfs de Pat cédèrent aussi. Elle s’accrocha à moi en sanglotant, cacha sa figure contre ma poitrine, pleurant et riant tout à la fois. Elle couvrait mon visage de baisers, serrait son corps contre moi, pour m’assurer que j’étais toujours vivant et intact… que je n’étais pas, comme Manny, un cadavre ensanglanté, gisant sur le sol, la tête auréolée d’un nuage de mouches bourdonnantes.


  Au bout de quelques minutes, elle me prit par la main et me ramena dans la grotte.


  Trop épuisé pour lui poser des questions ou pour essayer de comprendre, je me laissai guider docilement à travers la première salle jusqu’à l’ouverture noire dans la paroi du fond. Pat alluma sa lampe.


  Je découvris une salle voûtée trois fois plus grande que la première, au sol sablonneux, aux parois argileuses suintantes d’humidité et couvertes de moisissure.


  Pat dirigea son faisceau lumineux vers le coin le plus éloigné, et dit à voix basse :


  — Regarde, Renn !


  Je ne pus réprimer un frisson de terreur. Un squelette aux ossements blanchis gisait sur le sol. À deux pas de lui, un autre était étendu, face contre terre, les doigts enfoncés dans le sable, les genoux relevés sous la cage thoracique, dans la position fœtale.


  La main de Pat tremblait. Le faisceau lumineux dansait sur le sinistre entrelacs d’ossements. Je lui pris la lampe et nous nous approchâmes.


  Le premier squelette gisait sur le dos. Les os avaient été bousculés par les chèvres qui avaient dévoré les lambeaux des vêtements épargnés par les siècles. À quelques centimètres de ses doigts, je remarquai un pistolet à la crosse de bois moisie, au canon et au mécanisme rongés par la rouille.


  Le squelette portait à son petit doigt un large anneau d’or, orné d’un gros cabochon de rubis. Retenue par le treillis des côtes se dressait une dague longue et mince dont la lame rouillée était encore enfoncée profondément dans le sable. La poignée incrustée de joyaux étincelait à la clarté de la lampe.


  — On l’a assassiné, murmura Pat.


  J’opinai de la tête, et braquai le faisceau lumineux sur l’autre squelette. Ses doigts étaient presque entièrement enfouis dans le sable, qu’il avait empoigné convulsivement dans son agonie. Son front était caché, mais à l’arrière du crâne il y avait un gros trou rond.


  — Il a poignardé son camarade, dis-je. Mais l’autre l’a abattu d’un coup de pistolet.


  — Oui, Renn, mais ce n’est pas tout. Regarde !


  Je me penchai sur le squelette.


  À travers la claire-voie des côtes, on distinguait un tas de pièces d’or.


  Nous avions trouvé le trésor de la Doña Lucia !


  Pat m’étreignit le bras. Elle tremblait de tout son corps, mais elle se contraignit à parler.


  — Ils ont dû échapper au naufrage, Renn, alors que tous leurs compagnons avaient péri. Ils ont réussi à gagner le rivage, avec ces quelques restes d’une immense fortune : une dague, incrustée de pierres précieuses et un sac d’or… Ils avaient eu cette chance, poursuivit-elle d’une voix plus aiguë qui annonçait la crise de nerfs. Le ciel leur avait accordé cette grâce. Mais ils n’y ont pas attaché d’importance. La seule chose qui comptait pour eux, c’était ça…


  — Calme-toi, chérie, calme-toi ! dis-je en l’entourant de mon bras. Tout cela est arrivé il y a très longtemps. Tout cela est oublié depuis deux siècles.


  Elle s’arracha à mon étreinte et se mit à marteler ma poitrine de ses poings fermés.


  — Ce n’est pas oublié ! cria-t-elle avec désespoir. Ce n’est jamais fini ! Ça recommence toujours ! Les hommes continuent à s’entretuer pour cette ordure jaune dont les bêtes ne veulent même pas. C’est arrivé aujourd’hui même, Renn. Nous avons connu ça, toi et moi, et Nino, et Johnny…


  Soudain, son visage se décomposa, comme sous l’effet d’un coup. Le feu qui brûlait dans ses yeux s’éteignit. Les coins de sa bouche s’affaissèrent, et elle fixa sur moi un regard angoissé.


  — Johnny est mort, Renn… Johnny Akimoto est mort…


  Elle s’effondra, et j’eus à peine le temps de la saisir dans mes bras. Je la portai dehors, comme une enfant malade.


   


  CHAPITRE XVIII


  JE L’ÉTENDIS SUR UN


  lit de feuilles, à l’ombre d’un grand pisonia. J’arrachai ma chemise, je la roulai et plaçai sous sa tête en guise d’oreiller. Puis, je lui lavai le visage et lui fis avaler un peu d’eau. Elle ouvrit les yeux et me regarda fixement, d’un air hébété ; un instant après, elle sombrait dans le sommeil, épuisée.


  Je la contemplai pendant quelques minutes, plein de désir pour ce corps aux formes parfaites, plein d’amour, de pitié et de gratitude pour l’âme courageuse qu’il renfermait. Enfin, je la laissai et regagnai l’entrée de la caverne.


  Bientôt, il nous faudrait parcourir un long trajet, d’abord à pied, puis à la nage ; et Pat n’était pas encore en état de le supporter. Je regagnai le lagon. Les canots avaient rejoint le lougre, et les hommes de quart hissaient les rameurs à bord. Le corps de Johnny Akimoto gisait toujours sur le pont de la Vahiné. Mais pas trace de Nino Ferrari.


  Je m’assis sur un bloc de rocher, allumai une cigarette, et examinai la situation.


  Les forbans de Manny Mannix s’étaient débandés au premier coup de feu ; mais, peut-être, allaient-ils regretter leur couardise, alors ils reviendraient à l’attaque, sous la conduite d’un chef plus compétent. Le cas échéant, nous ne pourrions pas quitter l’île avant qu’ils aient débarqué. Il nous faudrait gagner la Vahiné à la nage, sous la menace de la mitrailleuse.


  D’autre part, s’ils s’attardaient trop, les mines feraient sauter le bateau et les grenades sous-marines exploseraient à leur tour. La Vahiné, ancrée tout près du lougre, serait gravement endommagée ; elle pourrait même sombrer, si les vagues soulevées par l’explosion la jetaient contre le récif.


  Notre situation, dans ce cas, n’aurait fait qu’empirer : assassins et victimes se trouveraient parqués ensemble sur une île déserte. Je frissonnai en songeant à cette éventualité… Nino avait dit qu’il fallait compter trois heures entre la pose des mines et l’explosion. Je calculai que l’explosion allait se produire dans deux heures au plus tard.


  Je scrutai du regard l’eau verte du lagon pour essayer de discerner l’ombre du Génois dans la lumière réfractée du soleil. Mais je ne vis rien sur le miroir liquide.


  Je tournai à nouveau mon regard vers le lougre. Les hommes de l’équipe, groupés sur le pont, criaient et gesticulaient. De toute évidence, ils n’étaient pas d’accord, certains voulaient retourner dans l’île pour chercher le trésor, d’autres préféraient lever l’ancre et gagner des eaux plus sûres, sans attendre que la nouvelle de la mort de Johnny et de Manny Mannix parvînt sur le continent. Il y a une centaine d’îles entre Macassar et Bandoeng, où un capitaine sans scrupules à la tête d’un équipage de forbans peut faire fortune grâce au trafic d’armes.


  Je remarquai que les canots étaient toujours amarrés au flanc du navire, les avirons rentrés. Je me dis que si les marins n’embarquaient pas dans les vingt minutes qui allaient suivre, cela signifierait qu’ils étaient décidés à rester et à reprendre leurs recherches. Si, au contraire, ils hissaient les canots à bord, c’était signe de départ. Enfin, s’ils ne levaient pas l’ancre avant deux heures, leur bateau sauterait dans le lagon, et le sang éclabousserait le sable blanc de mon île.


  Je décidai de laisser Pat dormir encore un peu. Ensuite, nous allions descendre à la plage pour observer les événements. Si le lougre appareillait, tout irait bien pour nous. S’il restait à l’ancre, nous attendrions l’explosion, pour ensuite mettre cap sur le continent dans le canot de Pat.


  Soudain, je me rendis compte que je n’avais aucun moyen d’avertir Nino Ferrari. Et il devait se demander, lui aussi, si Pat et moi étions encore vivants…


  Alors, une idée me vint : en laissant Pat dormir vingt minutes encore, et en gagnant la plage en une demi-heure, je disposerais d’une bonne heure, avant l’explosion des mines. J’aurais donc largement le temps d’enfiler mon scaphandre autonome et de gagner la Vahiné à la nage. Bien sûr, il y aurait le problème de plonger sans me faire voir des hommes du lougre. Mais, puisque Nino l’avait fait, je pouvais le faire.


  Cette décision prise, je me sentis brusquement épuisé, et vaguement irrité à la pensée des efforts qu’il me restait à fournir. Pat dormait toujours. Sa respiration était régulière, et ses joues reprenaient des couleurs. Un petit insecte se posa sur son visage ; elle le chassa d’un geste machinal, mais sans se réveiller.


  Pendant que je contemplais ma bien-aimée endormie, l’île verdoyante étalée à mes pieds, la mer bleue qui s’étendait jusqu’aux confins du monde, j’éprouvais un sentiment tout neuf et très étrange. J’avais l’impression d’avoir subi une perte terrible, parce que mon ami était mort et aussi parce que les derniers vestiges d’innocence m’avaient été arrachés : j’avais vu le mal dans toute sa hideur, et j’avais tué l’homme qui incarnait ce mal. Mais, malgré mon dégoût et mon chagrin, j’avais comme un sentiment de permanence et de stabilité : moi, l’homme démuni, j’avais maintenant une terre bien à moi ; moi, l’historien à vue courte, j’avais enfin ouvert les yeux, et je découvrais les merveilles du monde, et je comprenais que je faisais partie de sa turbulente histoire.


  Un homme n’atteint son plein développement que lorsqu’il a appris cette grande vérité : il n’y a pas d’autre miséricorde ici-bas que la miséricorde du Tout-Puissant ; il n’y a ni paix, ni stabilité, ni droit pour celui qui ne sait pas s’accrocher à son lopin de terre, en refusant de s’en laisser expulser.


  Je me levai, écrasai mon mégot sous mon talon et regagnai la grotte. J’emportai le sac à eau vide dans la deuxième salle, après en avoir déchiré une couture. Je retournai le squelette recroquevillé, et fus surpris de le trouver si léger. Puis, je me mis à entasser dans le sac les pièces d’or ternies : elles l’emplirent presque à ras bord. Après quoi, je retirai la dague enfoncée dans le sable, et la posai sur les doublons.


  Les pièces d’or ne me brûlèrent pas les doigts. L’arme ne me blessa pas.


  Des hommes étaient morts pour cet or et ces joyaux. Moi, j’avais combattu et j’avais survécu pour en jouir. Ils m’appartenaient et je pouvais en faire ce que je voulais.


  J’éteignis la torche, ramassai le sac, et quittai la grotte.


  Je réveillai Pat, je l’aidai à se relever. Elle m’adressa un pâle sourire :


  — Pardonne-moi, Renn, dit-elle. J’ai l’impression que j’ai abusé de ta gentillesse…


  Je baisai ses lèvres et la serrai dans mes bras pendant quelques instants. Puis, je lui expliquai mon projet. Je lui donnai les jumelles en l’invitant à observer le pont du lougre, où les hommes discutaient, assis en cercle autour du capitaine. Les canots continuaient à danser sur l’eau contre le flanc du navire. Pat me rendit les jumelles.


  — Renn ?


  — Oui, chérie ?


  — Crois-tu que Nino soit encore en vie ?


  — Bien sûr. Si nous ne le voyons pas, c’est parce qu’il doit être encore dans l’eau, il se laisse flotter sous la voûte arrière de la Vahiné, et il économise ce qu’il lui reste d’air pour regagner la plage. N’oublie pas qu’il a l’habitude de ce genre d’opération.


  — Renn, je voudrais que tout cela soit terminé.


  — Ça le sera avant le coucher du soleil, chérie.


  Je fourrai le reste des chargeurs dans ma poche, confiai à Pat le petit paquet de provisions, pris le fusil, puis me penchai pour ramasser le sac aux pièces d’or. Quand elle le vit, elle me regarda d’un air étrange, sans mot dire. Je répondis à sa question informulée.


  — Oui, ma chérie, je l’emporte. Je l’emporte parce que nous avons combattu pour l’avoir et que nous avons gagné la bataille. Je l’emporte parce que j’ai des dettes à payer, et que nous avons notre vie à bâtir.


  — Il y a du sang sur cet or, Renn, dit-elle, en frissonnant.


  — Oui, mon amour. Et il y a aussi du sang sur l’île ; il y a du sang sur le pont de la Vahiné ; il y a du sang sur chaque arpent de terre où les hommes sont venus, avec des intentions pacifiques, mais où ils ont été obligés de lutter pour sauvegarder leur paix. Comprends-tu, chérie ?


  — Il me faut du temps, Renn ; un peu de temps et beaucoup d’amour. Alors, je comprendrai.


  Nous nous engageâmes dans le sentier des chèvres, en laissant le cadavre de Manny Mannix pourrir au soleil. Après l’avoir enjambé, et, sans jeter un regard en arrière, nous nous enfonçâmes dans les broussailles.


  Arrivés à la lisière de la brousse devant le camp, nous nous allongeâmes pour observer le lougre à travers le feuillage. Un des canots venait d’être remonté, et deux marins l’amarraient sur le pont. D’autres hommes étaient en train de hisser le second.


  Ils s’apprêtaient donc à partir.


  Pendant de longues minutes nous restâmes étendus sur le sol, osant à peine espérer.


  Puis, nous vîmes l’ancre crever la surface de l’eau et les moteurs bourdonnèrent. Lentement, le lougre noir vira vers le chenal. Nous nous levâmes. Il était temps de rentrer au camp.


  Couché sur le sable chaud, Nino Ferrari fumait une cigarette.


  — Je pensais bien vous revoir, déclara-t-il d’un ton tranquille.


  La sublime insolence de cette phrase me coupa le souffle.


  — Que diable…


  Il agita sa mince main brune.


  — J’ai fait plus vite que je ne l’avais cru. J’ai posé les mines et j’ai gagné la Vahiné à la nage, en espérant pouvoir souffler un peu. C’est là que j’ai entendu un coup de feu, puis je les ai vus arriver sur la plage, comme une bande de cinglés, et j’ai deviné ce qui s’était passé.


  — J’ai tué Manny Mannix.


  — Je sais… J’ai attendu qu’ils soient remontés à bord du lougre. Alors, pendant qu’ils racontaient leurs exploits, je suis revenu ici à la nage. J’étais fatigué. J’avais besoin de repos.


  Je lui montrai le sac de pièces d’or, et il siffla doucement.


  — Où avez-vous dégoté ça ?


  — Dans la caverne. C’est Pat qui a découvert le trésor… et aussi deux squelettes… ces hommes s’étaient entretués.


  — Ça finit toujours comme ça, dit Nino d’un ton las.


  Je vis alors qu’il n’y avait plus la moindre lueur de gaieté dans ses yeux. Son visage était grisâtre. Il semblait fatigué et vieilli. Toujours de la même voix morne, il répondit à la question que je n’osais pas lui poser :


  — Ça ne va plus tarder maintenant.


  Il se leva avec effort, et nous descendîmes tous les trois au bord de l’eau.


  La marée montait rapidement. Le lougre avait déjà atteint le milieu du chenal. Sur le pont, les hommes regardaient vers l’île, avec force gestes. Je me dis que, peut-être, ils avaient changé d’avis, qu’ils s’étaient décidés à poursuivre l’exploration de l’épave, ou qu’en nous voyant ils avaient pris le parti de virer de bord, à la sortie du chenal, pour nous attaquer de nouveau.


  Mais il n’en fut rien. Une fois la passe franchie, l’homme de barre garda le cap au sud pour sortir du courant qui filait perpendiculairement au récif ; ensuite il vira vers l’est, et le soleil couchant projeta sur l’eau les longues ombres de la mâture.


  C’est alors que, l’une après l’autre, les mines explosèrent, avec un grondement sourd, en faisant jaillir d’immenses gerbes d’eau. Le lougre fut soulevé si haut qu’on put voir sa contre-quille. Puis il retomba avec fracas, au milieu des geysers, et se coucha sur le flanc. Les hommes furent projetés en l’air, comme des marionnettes, et retombèrent dans l’eau tumultueuse. Puis le lougre se retourna, et nous vîmes les brèches de sa coque. Quand enfin, la mer se referma sur lui, dans un grand bouillonnement d’écume, nous distinguâmes les corps des marins qui dansaient comme des bouchons de liège au milieu des débris.


  Lentement, la mer s’apaisa, et de grandes lames montèrent à vive allure vers le récif. Quelques hommes se cramponnaient à des poutres ; d’autres flottaient à la surface des eaux ; deux ou trois réchappés nageaient vers l’île, mais avec une pitoyable lenteur.


  — Ce n’est pas encore fini, déclara Nino.


  Plusieurs secondes s’écoulèrent, longues, inexorables. Nous étions là, pétrifiés, en proie à une horreur muette. Puis, l’une après l’autre, les quatre grenades sous-marines sautèrent…


  De nouveau, il y eut de grandes gerbes d’eau, et des corps furent projetés dans toutes les directions. Du fond de l’océan jaillirent des paquets de sable, d’algues et de poissons. L’eau bouillonnait comme un flot de lave.


  Il n’y avait plus de nageurs : rien que des formes ballottées au milieu d’une fureur liquide. Pendant plusieurs minutes qui nous semblèrent durer des heures, nous contemplâmes ce dernier acte d’une antique tragédie.


  Mais les flots finirent par s’apaiser et les longues lames déferlèrent vers le récif. Le soleil couchant jeta sur la mer des éclats d’or et de pourpre, et les nageoires noires des requins convergèrent sur leur proie.


  À pas lents, nous regagnâmes la tente, Pat et moi.


  Je me retournai, cependant, et vis Nino Ferrari, toujours debout, au bord de l’eau, comme une impitoyable incarnation du châtiment. Très droit, la tête haute, protégeant ses yeux de sa main, il contemplait la mer couleur de sang.


  Son ombre, longue et déformée, s’allongeait à côté de lui… imitant, sur le sable, la forme d’une potence.


  ÉPILOGUE


  Entre les deux bras de l’île, une maison a été construite. Elle est entourée de massifs de volubilis blancs et de bougainvillées écarlates. Sa large véranda s’ouvre sur le lagon où est ancrée la Vahiné.


  Une petite femme brune et un enfant aux pas chancelants descendent le sentier de corail qui dessert la plage. Ils me saluent du geste, lorsque je franchis la passe. Puis ils s’arrêtent et m’attendent, tandis que je jette l’ancre, détache le youyou, et regagne la terre à la rame.


  Nous remontons le sentier, la main dans la main, et arrivons à un petit carré de terre, bordé de rameaux de corail et orné d’une stèle blanche. Là, nous nous arrêtons. Je cueille une fleur d’hibiscus, je la jette au pied de la stèle, et le petit enfant suit, d’un regard fasciné, ce rite familier.


  La fleur ne tardera pas à se faner au soleil, mais elle sera tous les jours remplacée, tant que nous vivrons sur l’île aux deux cornes. Quand mon fils sera plus grand, je lui expliquerai ce que représente cette tombe, et je lui ferai déchiffrer les mots gravés sur la stèle :


   


  À la Mémoire


  D’un Homme Plein de Noblesse et de Courage


   


  JOHNNY AKIMOTO


   


  Cette Île lui Appartient.


  Nous, Ses Amis, Nous en avons la Garde.


   


  REQUIESCAT.


   


  FIN


  Notes


  [1] Navigateur anglais (1697-1762). (N. d. T.)


  [2] Nom espagnol des îles Marianne. (N. d. T.)


  [3] Saler : Déposer frauduleusement un échantillon d’or pour faire croire à la richesse d’un « filon » épuisé, ou à l’existence d’un « filon » inexistant (N. d. T.)


  [4] 1 furlong = 201 mètres.


  [5] 1 mille = 1 609 mètres.


  [6] Espèce de grues. (N. d. T.)


  [7] 2 brasses = 12 pieds (environ 3 m 75).
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