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À ma fille

 

L’enfant du jeudi est loin du bout de son chemin

Chanson traditionnelle

 

 

Ne te retourne pas.

On est peut-être en train de te rattraper.

Leroy (Satchel) Paige


CHAPITRE UN
1

Toute cette saloperie de ville était d’une humeur de chien.

— Si vous voulez mon avis, disait une voix de femme, stridente, à la radio, je crois que ce qu’il faudrait faire, c’est prendre tous ces violeurs et leur couper les choses séance tenante. Et avec un sécateur rouillé, encore. Ça leur apprendrait.

L’animateur de l’émission, où les auditeurs étaient conviés à téléphoner, émit un gémissement théâtral de douleur insupportable, priva la femme de l’antenne puis ironisa sur la quantité de temps qui s’était sûrement écoulée depuis la dernière fois que cette nana s’était trouvée à proximité des choses en question. Ensuite, il lança une pub de conserves pour chat.

Robert Turcheck tendit la main et éteignit la radio d’un geste agacé, démontrant qu’il n’était pas de meilleure humeur que les autres, du moins que tous ceux qui, comme lui, étaient bloqués sur le périphérique de Santa Monica. C’est sûrement la chaleur qui rend les gens fous, décida-t-il, mais on aurait pu espérer que, depuis le temps, les habitants du sud de la Californie seraient habitués à ces changements de température qui piégeaient une masse d’air torride et pollué au-dessus de la région. Et, ensuite, elle restait. Pendant des jours. Mais ils n’y étaient apparemment pas accoutumés, puisque que tout le monde râlait.

Robert se rendit compte que la nature particulièrement insignifiante de la course qu’il faisait le rendait personnellement d’autant plus irritable. Ce n’était vraiment pas à cause d’une grosse affaire qu’il était coincé sur ce parking à huit voies, c’était seulement pour un de ces boulots merdiques qui permettent de payer le loyer. Aucun risque.

Il était vrai, naturellement, qu’on trouvait quelques-unes de ses relations d’affaires dans les 500 premières places du classement de Fortune, mais le type qu’il allait voir, cet après-midi-là, n’entrait manifestement pas dans cette catégorie. Robert ne se rendait pas à Beverly Hills, mais à East Los Angeles. Vraiment passionnant, pas vrai ? S’il finissait par y arriver un jour, il rencontrerait un homme extrêmement malchanceux… et, au fond, complètement idiot… un mordu de courses nommé Ernesto Gallos. Ce n’était pas le fait qu’Ernie fût incapable de trouver le gagnant d’une course même si sa vie en dépendait (ce qui, en réalité, était le cas) qui justifiait la présence de Robert. Il était trop important pour se soucier des gains et pertes de tous les joueurs à trois sous de l’état de Californie.

Non, les péchés d’Ernie étaient sans commune mesure avec la malchance.

Le désespoir rendait les idiots plus idiots encore et Ernie avait voulu rembourser ses dettes en volant de l’argent à son patron. Malheureusement, pour ce besogneux irrécupérable qui avait le chic pour jouer sur le mauvais cheval, ce patron n’était pas homme à prendre ce genre de manquement à la légère. Ce qui expliquait pourquoi Robert était sur l’affaire et pourquoi il était bloqué dans cet embouteillage.

Robert échappa finalement aux horreurs de l’autoroute et prit le chemin du quartier miteux où habitait Ernie. À un feu rouge particulièrement long, il ralluma la radio et appuya sur les boutons de présélection jusqu’au moment où il trouva une station passant une musique qui ressemblait à Mozart, quoiqu’il ne fût pas certain de cela. Elle correspondait à son humeur et il monta le volume.

Il ne lui fallut que quelques minutes de plus pour arriver à la dernière adresse connue d’Ernie. Quel trou à rat, se dit-il en garant sa Saab gris perle devant l’hôtel meublé crasseux. Parfois, il en avait assez de travailler continuellement avec la même sorte de gens. Il tentait sincèrement de les aider, ne comptait plus les fois où il avait fait des démarches pour arrondir les angles. Même, parfois, au risque d’irriter ceux qui payaient ses services. Mais, même lorsqu’il lui arrivait d’accorder un délai supplémentaire, cela ne changeait généralement rien. Un minable était un minable et seulement un minable.

Si Ernie avait ne serait-ce qu’une once du bon sens que Dieu accorde à la plupart des Mexicains, il serait de l’autre côté de la frontière, à présent. Mais Robert n’en était plus à s’étonner du fait que le crétin fût toujours dans le coin. Suppliant presque Robert de venir.

Eh bien, à présent, il était là.

Ce n’était pas un quartier où un homme intelligent s’aventure sans arme, même en plein jour. Si on échappait aux camés, on se faisait avoir par les bandes. Robert vérifia machinalement l’étui qu’il portait sous l’aisselle, perçut la masse familière du Magnum qu’il avait toujours sur lui (bien qu’il ne s’en fût jamais servi, sauf au stand) et fut rassuré. Puis il glissa la main sous le siège et prit l’arme bon marché, avec un silencieux bricolé, qui s’y trouvait. Il la mit dans la poche de sa veste.

Merde, Ernie devait bien savoir comment ça finirait. Pourquoi n’avait-il pas fichu le camp ? Sûr, Robert tentait d’aider les ordures chaque fois qu’il le pouvait, mais si on se laissait aller à faire du sentiment, on finissait pauvre, dans le meilleur des cas, et raide mort dans le pire. Robert n’avait aucune intention de connaître l’une ou l’autre de ces éventualités.

Cette idée bien en tête, il donna une nouvelle tape sur sa poche et descendit de voiture.

Il prit le temps de fermer la portière à clé, ce qui ne signifiait pas grand-chose, par les temps qui couraient, quel que soit le quartier. Son seul réconfort était l’idée qu’un voleur de voiture assez stupide pour lever le petit doigt sur son véhicule, quel qu’il soit, le regretterait. Amèrement. Et, d’une façon ou d’une autre, les voyous semblaient le savoir. Les malfrats n’étaient pas toujours aussi idiots qu’il y paraissait. En général, ouais, mais pas toujours.

Après un bref regard d’un côté et de l’autre de la rue… lequel ne révéla qu’une prostituée sortie trop tôt et quelques camés pour qui il était déjà trop tard… Robert entra dans le vieil immeuble.

Le concierge était un boxeur en retraite nommé Sylvester. De trop nombreux coups sur la tête, au cours d’une trop longue carrière sans le moindre éclat, signifiaient que Sylvester avait presque continuellement plusieurs métros de retard. Il s’interrompit pour dévisager Robert, de l’autre côté du hall d’entrée, une expression à la fois aimable et vide sur le visage, puis se remit à balayer le linoléum du sol avec une énergie surprenante. Toute cette énergie semblait être gaspillée en vain parce qu’il ne faisait, en réalité, que déplacer la poussière. Trempée de sueur, sa chemise verte était noire. Peut-être aurait-il fallu calmer ce crétin avant qu’il n’ait une attaque. Mais, après tout, cela ne regardait pas Robert et Sylvester, malgré son cerveau endommagé, avait encore assez de jugeote pour comprendre que ce que Turcheck venait faire ici ne le regardait pas. Il se pencha sur son balai et se mit à siffloter.

La chambre d’Ernesto était au premier étage et, naturellement, le confort dont disposait l’immeuble ne comportait pas d’ascenseur en état de marche. Le tapis de l’escalier était usé jusqu’à la corde et taché. Ce genre d’endroit pouvait vraiment abattre un type, psychologiquement parlant, s’il ne réagissait pas.

Robert prit soin de ne pas toucher le mur avec la manche de sa veste en coton blanc toute neuve. Il se rendit compte, rétrospectivement, qu’il aurait été plus intelligent de ne pas la mettre ce jour-là, mais il était trop tard, à présent. Avec un peu de chance, il ne la salirait pas pendant sa rencontre avec Gallos.

Le couloir du premier étage empestait la pisse, le hamburger et plusieurs générations de sueur humaine. Sans parler d’autres odeurs impossibles à identifier. Robert s’efforça de ne pas respirer trop profondément… Qui sait ce qu’on peut choper rien qu’en respirant l’air d’un endroit pareil ?

Il atteignit sa destination et frappa du poing à la porte du 2D.

— Ouais ?

La voix hésitante vint de l’autre côté de la porte toujours fermée. La prudence n’était pas surprenante ; même idiot, Gallos devait bien savoir qu’il était sur le point de basculer dans le précipice.

— Ouvre, Ernie, dit Robert sans hausser le ton.

Le calme était un excellent moyen de faire peur aux minables. Robert savait par expérience que la psychologie jouait un rôle très important dans sa réussite professionnelle. Il ne faisait qu’un mètre soixante-quinze et, même si on ne pouvait pas dire qu’il était maigre, il n’avait pas assez de muscles pour que sa présence soit à elle seule un moyen d’intimidation. Même avec une arme. Les gens se faisaient toujours avoir par son visage. La pâleur de sa peau, avec ses taches de rousseur presque invisibles, et ses yeux verts légèrement vagues, le tout sous un enchevêtrement de boucles presque rousses, amenaient fréquemment les gens à le sous-estimer. Une de ses anciennes petites amies prétendait qu’il ressemblait à un scout digne de la couverture du Saturday Evening Post de Norman Rockwell.

Alors, au fond, c’était une simple question de technique. Rester calme, parler doucement, et les salauds tremblaient de trouille. Tout était dans l’attitude.

Il n’y avait toujours aucun bruit, derrière la porte. Le silence était tel qu’il pouvait presque entendre les réflexions tremblotantes d’Ernesto, le minable cherchant désespérément un moyen d’échapper à ce qui allait arriver. Il était heureux (pour lui, évidemment, pas pour Ernie) qu’ils fussent au premier étage, sinon ce rat de voleur serait probablement déjà passé par la fenêtre.

— Ouvre cette saloperie de porte, Ernie.

Robert, bien qu’il eût de plus en plus chaud et fût de plus en plus contrarié, parla d’une voix tranquille, presque douce, comme si le gros Gallos était une nana qu’il tentait d’attirer dans son lit.

Finalement, ayant apparemment décidé que sauter du premier étage sur une allée en béton n’était guère préférable à ce que Turcheck lui réservait, Ernesto retira la chaîne et ouvrit lentement la porte.

— Tiens, salut, Monsieur Turcheck, fit-il avec un pâle sourire. Je ne savais pas que c’était vous.

Ernesto était un petit homme gras, débordant d’énergie nerveuse. On pouvait regretter qu’il n’eût jamais consacré cette énergie à autre chose que jouer sur des canassons aux sabots de plomb. Et voler le genre d’homme qu’il ne faut jamais, au grand jamais, voler.

Robert entra sans un mot et prit soin de fermer la porte derrière lui. L’intérieur sentait encore plus mauvais que le couloir. Le tas de vêtements sales, dans un coin, et les draps gris, humides, roulés au milieu du lit, y étaient sûrement pour quelque chose. Comment pouvait-on vivre de cette façon ?

En dépit du fait que Gallos fût un crétin, Robert le dévisagea avec une certaine tristesse. Cela n’avait rien de personnel ; en réalité, il ne détestait pas le petit homme gras et regretterait de ne plus le rencontrer. Mais il y avait apparemment des gens qui attiraient les ennuis. Ce n’était peut-être pas juste, mais c’était comme ça. La vie ne comporte pas de garantie. Sauf celle qui stipule qu’il faut payer les dettes. Toutes, tôt ou tard. C’était la seule chose certaine dans tout l’univers, du moins du point de vue de Robert.

— Je trouve étonnant que tu sois encore là, dit finalement Robert. J’ai raconté partout que je te cherchais.

Ernie passa la langue sur les lèvres.

— J’ai eu un tuyau, mec, vous voyez ? Un truc sûr, le type m’a dit. Et j’ai pensé que, si ça marchait, tout s’arrangerait.

Ernie sourit à nouveau, mais on ne risquait rien à parier qu’il ne s’amusait pas du tout. Le sourire n’était qu’un tic nerveux ; un tic très désagréable, de l’avis de Robert.

— Vous voyez, poursuivit Ernie, je gagne, je peux rembourser M. LoBianca. C’est ce que je me suis dit.

Robert secoua la tête avec lassitude.

— Le canasson est arrivé comme tu croyais ?

— Non, souffla Ernie. Ses dents étaient verdâtres.

— Eh bien, si cela peut te consoler, Ernie, ça n’aurait rien changé, même si tu avais gagné au loto. Tu vois, M. LoBianca se fiche un peu de récupérer son argent. Il veut seulement éviter que tout le monde se mette à croire qu’on peut lui prendre ce qui lui appartient.

— J’avais vraiment besoin de ce blé, mec. La vie est vraiment dure, vous savez.

— Eh bien, dit Robert avec gentillesse, au moins tu n’auras plus besoin de te préoccuper de la dureté de la vie. C’est déjà quelque chose, pas vrai ?

Ernie se mit à pleurer alors que Robert n’avait pas encore sorti son arme de sa poche.

Dommage. Ce genre de chose n’était drôle pour personne. Mais il fallait bien que les gens comprennent que, s’ils voulaient jouer, ils avaient intérêt à respecter les règles.
2

Il était presque quatre heures, ce même après-midi, quand Robert arriva dans le parking des visiteurs de l’Institut de Convalescence Ledgewood, et trouva une place entre une Lincoln et une Porsche. Il n’y avait pas de visiteurs pauvres, ici, parce qu’il n’y avait pas de malades pauvres.

Cette demeure, qui était autrefois celle d’une vedette oubliée du cinéma muet, abritait désormais les riches et presque incurablement malades. L’extérieur d’un blanc aveuglant, et la végétation luxuriante du parc, ne laissaient rien deviner de ce qui se passait à l’intérieur.

Un jour comme celui-ci, où il avait un peu honte de ce qu’il avait été obligé d’infliger à ce pauvre Ernie, Robert pouvait se remonter le moral en se demandant ce que faisaient tous les autres. Ceux qui avaient aussi des êtres chers à Ledgewood et devaient aligner les mensualités ridicules. Il y en avait probablement quelques-uns qui ne se contentaient pas de débarrasser la planète d’un petit escroc obèse parmi d’autres, mais faisaient bien pire. Comme ces industriels dont les usines polluaient l’air et rendaient les enfants malades. Comparativement à ça, buter un type comme Ernie comptait pratiquement pour du beurre.

Avant de descendre de voiture, il sortit son arme de son étui et la mit dans la boîte à gants, qu’il ferma à clé. Difficile de croire qu’il puisse y avoir un détecteur de métaux à l’entrée de ce genre d’endroit, pourtant c’était le cas. L’appareil avait été installé quelques années auparavant, après que le mari d’une malade fut entré dans l’immeuble, un samedi en fin de soirée, eut gagné la chambre de sa femme et mis un terme brutal à sa lutte contre la maladie de Lou Gehrig. Une balle bien placée suffit. La femme était de toute façon en train de mourir et souffrait un enfer, alors Robert ne voyait vraiment pas pourquoi on en avait fait toute une histoire. Apparemment, c’était du plus mauvais effet et nuisait à l’image de marque. Alors en avant pour cette saloperie de détecteur.

Dans le hall, la réceptionniste lui sourit mécaniquement et, mécaniquement, le vigile le foudroya du regard. Robert ne tint aucun compte d’eux, gagna l’ascenseur et appuya sur le bouton du deuxième étage. L’infirmière du deuxième, souriante (ce devait être une obligation professionnelle, sauf pour les vigiles) poussa le registre des visites devant lui, sur le bureau.

— Tout va bien ? s’enquit-il en se penchant pour gribouiller son nom.

Elle sortit une fiche du bac et feignit de lire les pattes de mouche des notes.

— Le malade demeure stable, Monsieur Turcheck, répondit-elle aimablement.

Stable. Ouais, bon. Quelle surprise !

Après presque trois ans, est-ce que ça pouvait être autrement ?

Ils jouaient tous cette même comédie stupide chaque fois qu’il venait. Robert ne comprenait pas vraiment pourquoi.

Il prit le couloir jusqu’à la chambre N° 4.

C’était une pièce d’angle, ce qui entraînait un supplément, et elle était encore éclairée par le soleil de l’après-midi. Robert était tellement habitué aux odeurs des médicaments, aux bips discrets des moniteurs et, même, au spectacle de la silhouette émaciée gisant sur le lit que c’était à peine s’il les percevait. Il approcha l’unique chaise du lit et s’assit.

— Alors, mon pote, ça va ?

Il n’y eut pas de réponse, évidemment.

Robert tendit le bras et toucha légèrement la joue de son frère.

— Tu as écouté le match, hier, hein ? Ces salauds de Mets, nous ont encore fichu la pile.

Il n’avait aucun moyen de vérifier si les infirmières allumaient vraiment la radio chaque fois que les Dodgers jouaient, comme il leur demandait de le faire. Il espérait que oui.

Andy Turcheck était autrefois un lanceur du tonnerre. Les Dodgers avaient même envisagé de l’essayer. C’était un rêve qu’ils avaient partagé pendant très longtemps. Robert Turcheck n’était peut-être qu’un voyou, mais son petit frère, Andy, ferait beaucoup mieux.

— Sûr que ta balle rapide les aiderait bien, dit Robert.

Ouais, c’était toujours un plaisir de voir Andy lancer.

Pendant sa dernière année d’université, il avait gagné tous les matches auxquels il avait participé. De la vraie graine de champion.

Qui aurait pu prévoir qu’il se casserait le bras ? Oh, l’os s’était convenablement ressoudé, mais le bras n’avait jamais plus été le même. Andy s’était battu. Souvent, il éclatait en sanglots en tentant de retrouver la magie, mais cela n’arriva pas. Pour un jeune homme qui avait cru que le monde n’attendait que lui, la réalité fut un monstre froid et dur qui ne lui fit pas de cadeaux.

Robert changea de sujet ; revenir sur le passé n’était pas sain.

— Tu te souviens que je t’ai parlé de ce pauvre vieil Emie ? dit-il. Je crois bien qu’il est parti pour les grands champs de courses du ciel. On pourrait croire que les types comme lui finissent par comprendre. Mais ça n’arrive jamais.

Il eut un rire bref, donna une légère claque sur le bras de son frère.

— Mais je suppose qu’on devrait s’en réjouir, pas vrai ? Leur stupidité me fait travailler.

Elle lui permettait également de payer les mensualités de cet endroit. Autrement, on fourrerait Andy dans un trou à rats public. Robert n’accepterait jamais que cela arrive, quel que soit le nombre de minables comme Ernie Gallos à qui il devrait faire sauter la tête.

Le coma était très probablement irréversible ; personne n’avait dit le contraire, même au début. Et Robert acceptait cela. Sincèrement. Surtout lorsqu’il était assis là et regardait le corps difforme qui ne pesait plus que quarante-cinq kilos. Il savait, abstraitement, qu’Andy n’en sortirait jamais. Mais tout de même… Il y avait des mouvements que l’on pouvait interpréter comme des réactions. Un frémissement quand on posait une question. Parfois, même, les yeux s’ouvraient et il avait l’impression qu’ils le fixaient, comme s’ils tentaient désespérément de communiquer.

Robert ouvrit le journal qu’il avait apporté et lut à voix haute, d’abord la page des sports, naturellement, puis les bandes dessinées. En général il lisait aussi Dear Abby mais, ce jour-là, la chronique traitait du cancer et de la mort, ce qui lui parut un peu déprimant, alors il la sauta.

Andy avait trente ans, à présent, mais, bizarrement, Robert le voyait toujours à dix-neuf. Seigneur, il était tellement bon ! Mais, après l’effondrement de ses espoirs de carrière, Andy parut incapable de remonter la pente. Il traîna, faisant une chose puis une autre, tandis que Robert s’efforçait de lui éviter les ennuis avec la justice.

Robert fouilla dans sa poche et en sortit une cassette.

— Je t’ai apporté une bande. La dernière de Bruce.

Il se leva, gagna le bureau sur lequel se trouvait le radio-cassette. Il ne pouvait pas mettre le volume aussi fort qu’il aurait fallu pour profiter vraiment de la musique, parce que l’infirmière râlerait, mais il savait que, de toute façon, la musique faisait plaisir à Andy.

Tout en écoutant Springsteen, Robert gagna la fenêtre et regarda la pelouse. Quelques malades étaient dehors, se reposant et attrapant probablement des crises cardiaques, du même coup, dans les trente-cinq degrés de l’après-midi.

C’était la sensation d’impuissance totale que Robert détestait le plus, lorsqu’il se trouvait dans cette pièce. Dehors, Robert Turcheck était quelqu’un. Il contrôlait la situation. On le respectait et beaucoup de gens avaient peur de lui. Mais ici, près de son frère, il ne pouvait rien faire, sauf lire le journal et passer de la musique.

Et réfléchir.

Il avait plus ou moins l’impression qu’Andy reprenait le dessus, jusqu’au soir où il conduisit la voiture dans une attaque à main armée où quelqu’un fut abattu. Andy n’était absolument pour rien dans le meurtre lui-même, mais cela ne l’empêcha pas de plonger.

Personne ne parvint à déterminer comment la bagarre éclata, dans les douches de la prison, ni pourquoi. Grâce à ses relations, Robert savait qui avait donné à Andy le coup qui l’avait plongé dans ce coma dont il ne sortirait jamais. Et, un jour, ce type paierait. Un jour.

Robert chassa tout cela de son esprit avant de se mettre en rogne. Ce type de colère ne servait à rien. Il regagna sa chaise près du lit. Il resterait jusqu’à la fin de la bande. Puis il irait à Santa Monica parler à un homme des problèmes qu’il s’était créés.


CHAPITRE DEUX

Beau Epstein poussa la porte battante d’un coup d’épaule et entra dans les toilettes. Pisser un coup avant le déjeuner.

Il y avait déjà trois jeunes gens, dans les toilettes. Assis sur les lavabos, ils partageaient un joint. Personne n’adressa la parole à Beau quand il entra. Il posa ses livres sur l’unique lavabo inoccupé et gagna l’urinoir.

Beau fixa les carreaux de faïence couverts de graffitis et tenta d’ignorer les trois garçons qui ricanaient derrière son dos. Selon son grand-père, Saul Epstein, omniscient et tout-puissant, un nouveau-venu tel que Beau avait toujours besoin de temps pour s’intégrer. Tout comme il lui avait fallu du temps, au paléolithique ou dieu sait quand, lorsqu’il était arrivé de Russie. Jeune immigrant pauvre tentant de commencer une nouvelle vie.

Beau ne voyait pas le rapport.

Saul n’arrêtait pas de raconter comme il avait dû travailler dur pour devenir ce qu’il était devenu. Beau écoutait toutes ses histoires parce qu’il faut être poli quand on mange chez quelqu’un et qu’on dort sous son toit. Mais il ne prenait pas la peine d’expliquer au vieillard qu’il n’avait pas envie de se faire accepter par les crétins de Paynor Academy. Au contraire, il était bien décidé à tout faire pour rester à l’écart.

Un des moyens qu’il employait pour y parvenir consistait à s’habiller plus ou moins comme il l’avait toujours fait, sans tenir compte des jeans de couturier et des chemises à la mode qu’on avait achetés à son intention. Il portait donc ses vieux pantalons kaki décolorés et ses T-shirts trop étroits.

Rien à voir avec le costume dominant de Paynor Academy, école qui tentait de donner une éducation au gratin des adolescents de Beverley Hills et Brentwood.

Presque tous ses vêtements venaient de la Mission Baptiste américaine où il avait grandi. Outre cette façon inconvenante de s’habiller, ses travers incluaient ses cheveux trop longs pour l’ambiance néo-conservatrice qui prévalait alors à Paynor. Ses chaussures elles-mêmes n’échappaient pas aux critiques ; les sandales artisanales, en cuir, auraient sans doute été plus à leur place à Woodstock.

Derrière lui, il y eut d’autres murmures puis un rire étouffé. Ce furent sûrement ses livres qui tombèrent, heurtant violemment le sol. À ce bruit inattendu, son cœur cessa de battre pendant un instant interminable. Jusqu’au moment où il se rendit compte que personne ne tirait avec un M-16 fourni par les Américains dans les toilettes des garçons.

Il remonta soigneusement sa fermeture éclair puis gagna le lavabo. Ses livres étaient éparpillés sur le carrelage. Il commença par se laver les mains et les essuyer avec une serviette en papier rugueux. Puis il s’agenouilla et ramassa ses livres.

— Désolé, fit un des garçons. Beau croyait qu’il s’appelait Scott.

Beau ne répondit pas.

Scott tendit le reste du joint.

— Tu veux une taffe ? proposa-t-il.

Beau secoua simplement la tête tout en terminant de ramasser ses livres.

Les trois autres ricanèrent.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Scott. L’écolo est contre la défonce ?

Beau se redressa.

— Ce n’est pas ça, répondit-il en haussant les épaules. Je ne suis pas habitué à l’herbe merdique que vous fumez, pauvres cons, c’est tout. Chez moi, on ne fumait que de la bonne.

Il sourit et sortit des toilettes.

Beau n’était pas encore accoutumé à sa condition d’orphelin.

Le mot lui-même ne lui plaisait pas tellement. Orphelin. Il semblait sortir d’un livre de Charles Dickens. Il ne lui manquait plus qu’un bol de soupe claire.

Cela faisait une impression très étrange. Un peu comme si un trou noir s’était ouvert au creux de son estomac. Et ce n’était même pas comme s’il avait été môme, bon sang. Il avait quinze ans, quoiqu’il eût parfois davantage l’impression d’en avoir dix. Et il savait bien qu’il se conduisait parfois comme un enfant.

Mais merde ; il était orphelin, pas vrai ? Peut-être bien que c’était son droit.

À la cafétéria, personne ne s’asseyait près de lui.

Le déjeuner était un des moments les plus désagréables de la journée. Après avoir passé presque quatorze ans de sa vie dans un village d’Amérique Centrale, dont la population totale était à peu près de trois cents habitants, cette salle où un nombre presque équivalent d’adolescents se réunissaient quotidiennement et discutaient autour des hamburgers au tofu et des barres coupe-faim, était absolument déroutante.

Il s’efforçait de manger et de sortir aussi vite que possible.

Mais parfois, au milieu de son repas pris en hâte, tout lui revenait en un éclair brutal qui lui donnait la nausée. Il cessait de manger et se réfugiait tout au fond de lui-même. Les odeurs mêlées de la nourriture cuite à la vapeur et des hormones juvéniles déchaînées étaient remplacées par le parfum de chaleur humide, beaucoup plus familier, de la jungle ; la musique rock diffusée à plein volume par une demi-douzaine de radios était remplacée par le souvenir d’une fusillade soudaine et les hurlements de frayeur des gens.

C’était une journée ordinaire. Rien ne la distinguait de cent autres journées. Le village qu’ils habitaient tentait seulement de vivre comme il l’avait toujours fait, en dépit d’importants mouvements de troupes dans les environs. Ses parents, comme tous les autres adultes, semblaient croire qu’ils pouvaient ignorer le conflit opposant le gouvernement aux rebelles.

Jonathan et Rachel, naturellement, soutenaient les rebelles. C’étaient eux-mêmes d’anciens rebelles ; pour quelle autre raison auraient-ils quitté leur pays, dans les années soixante, pour ne jamais y retourner ?

Ils semblaient croire que le gouvernement laisserait Santa Maria vivre comme il en avait envie.

C’était une idée stupide, et cette stupidité laissait à présent un goût amer dans la bouche de Beau. Il lui arrivait d’en vouloir à ses parents de ne pas lui avoir dit à quel point le monde était merdique. Eux et toutes leurs conneries sur la paix et l’amour. Cela fonctionnait peut-être quand Ils étaient jeunes, mais plus maintenant. Plus aujourd’hui. Étaient-ils vraiment aussi bouchés ? Pourquoi, bon sang, ne l’avaient-ils pas préparé à la vraie vie ?

Beau se rendit compte qu’on le regardait fixement. Il leva la tête, ses yeux scrutant nerveusement la pièce. Deux filles, à la table voisine, pouffèrent. Beau les foudroya du regard, ce qui eut pour unique résultat de les faire pouffer plus fort. Alors il leur montra le majeur dressé.

Merde, on ne pouvait même plus déjeuner tranquillement ? Beau se pencha à nouveau sur son assiette et mangea une bouchée.

Le sandwich au thon faillit l’étouffer tandis que le souvenir de ce jour fatal, quelques mois auparavant, à Santa Maria, lui revenait en mémoire avec une netteté acérée.

Pratiquement tous les habitants du village et des alentours étaient réunis sur la place, par cet après-midi torride. Ce n’était pas, comme les troupes gouvernementales le crurent (ou prétendirent plus tard avoir cru) un rassemblement hostile. Le sujet principal de la discussion était simplement ce qu’ils pourraient faire pour éviter d’être entraînés dans l’escalade de la violence opposant les autorités, nerveuses, et les rebelles.

L’attaque fut déclenchée sans avertissement.

Beau et quelques autres garçons étaient allongés sous une charrette providentielle, pour échapper au soleil de l’après-midi. À plat-ventre et discutant vaguement de deux filles qui se tenaient de l’autre côté du chemin, ils virent clairement la scène, lorsque les soldats en tenue de camouflage jaillirent du néant et tirèrent à la mitraillette sur la foule. Beau vit ses parents mourir. Ils étaient serrés l’un contre l’autre, lorsque les balles frappèrent, ce qui n’avait rien de surprenant. Il trouva étrange que sa première pensée fût le pincement familier de jalousie issu de l’idée que Rachel et Jonathan formaient une unité autonome. Il savait, et avait toujours su, qu’ils l’aimaient mais n’avaient pas besoin de lui pour parfaire leur relation. Jusque dans la mort, semblait-il, ils pensaient l’un à l’autre, pas à lui.

Dès l’instant suivant, bien entendu, Beau se rendit compte que ses parents étaient morts. Il était orphelin et c’est à ce moment-là que le trou noir apparut au creux de son ventre. Beau s’efforça d’être brave, pour que Jonathan et Rachel soient fiers de lui. Mais il avait parfois l’impression d’être un petit garçon terrifié. Un petit garçon égaré et solitaire.

Lorsqu’il aperçut l’énorme demeure, au sommet de la colline, Beau se dit que l’inconnu qu’il allait rencontrer… avec qui il allait vivre… devait sûrement habiter l’hôtel. Mais non, la maison et le parc qui l’entourait appartenaient à Saul Epstein.

De même que la gigantesque limousine noire dans laquelle Beau, dépenaillé, arriva de l’aéroport.

Tout avait été vachement effrayant. Et cela ne s’était pas arrangé.

Beau était assis à une extrémité de l’immense table en chêne et son grand-père présidait à l’autre. Rien qu’eux dans l’énorme pièce. Harold, qui travaillait pour le vieux, servait le dîner. Il y avait des bougies, sur la table, et l’argenterie luisait férocement tandis qu’ils mangeaient du rosbif et des pommes de terre sautées. La nourriture, comme d’habitude, était très bonne. Comme d’habitude également, la conversation était très limitée. Enfin, il n’était pas arrivé une seule fois à Saul de dépasser le stade où il demandait pourquoi Beau refusait de mettre une cravate pour dîner ou, au moins, des chaussures.

Désormais, ce n’était plus que du bruit. Beau préférait nettement les soirs où Saul sortait et où il pouvait dîner à la cuisine avec Harold et sa femme, Ruth. Là, au moins, on ne l’emmerdait pas avec sa tenue.

Bien que Beau n’en eût pas clairement conscience, rares étaient ceux qui, à Los Angeles, auraient osé contrarier Saul Epstein, même sur un sujet aussi insignifiant que la tenue convenant à un dîner. Saul était probablement le dernier magnat du cinéma à l’ancienne mode, mais il avait encore du pouvoir. Le studio qu’il avait créé plusieurs dizaines d’années auparavant, et dirigeait toujours avec une autorité sans partage, faisait encore des bénéfices presque tous les ans. Cela ne lui importait guère. Il n’avait pas besoin d’argent.

Beau se servit à nouveau de la sauce. Il n’y avait que quatre mois qu’il connaissait son grand-père et, auparavant, n’avait qu’une conscience très vague de son existence. Jonathan n’aimait guère parler de son passé. La brouille entre Saul et son fils unique… causée par la politique, le rejet par le fils de la carrière que son père avait choisie pour lui, et un mariage qui, aux yeux du vieillard, ne convenait pas… cette brouille était profonde et n’avait jamais cessé.

— Une autre tranche de rôti ? proposa Harold.

Beau secoua la tête.

— Merci.

Il aimait bien Harold, qui l’avait accueilli à l’aéroport et qui, avec Ruth, tentait de lui rendre la vie supportable.

Ce que Beau n’avait toujours pas compris, c’était pourquoi son grand-père l’avait envoyé chercher. Avait même, en réalité, fait jouer ses relations et obtenu l’aide de l’Ambassade Américaine pour exiger que Beau fût immédiatement envoyé en Californie. S’il avait eu le choix, Beau ne serait pas parti. Comme ses amis, il aurait rejoint les rebelles. Au diable le pacifisme béat. Il suffisait de voir ce que ce genre d’idée avait valu à Jonathan et Rachel. Mais on ne lui avait pas donné le choix.

Quelques minutes plus tard, Harold prit les assiettes et disparut dans la cuisine pour aller chercher le dessert. Beau tapota sur le bord de la table en sifflotant.

Saul le foudroya du regard, puis parut se forcer au calme lorsqu’il prit la parole.

— Les cours se terminent la semaine prochaine, dit-il, levant son verre de vin.

Il but une gorgée délicate et reprit :

— As-tu réfléchi à ce que tu aimerais faire pendant l’été ?

Beau plissa le front, feignant de réfléchir. Il prit son verre et but. Saul était de la vieille école et croyait qu’un jeune homme doit apprendre à boire chez lui. Par conséquent, Beau avait droit à un verre de vin chaque soir au dîner. Cela ne lui plaisait pas autant que la bière artisanale que ses camarades et lui introduisaient en cachette à Santa Maria. Il but une nouvelle gorgée puis sourit.

— Je pourrais voyager, dit-il.

Saul était vieux, mais pas idiot.

— Non, répliqua-t-il sèchement. Tu ne retourneras pas là-bas.

Beau avait du mal à s’habituer à la dictature. Rachel et Jonathan prenaient toutes les décisions démocratiquement et tout le monde avait une voix, même lui. Il but une nouvelle gorgée de vin.

— Alors pourquoi me demander ce que je veux ? fit-il. De toute façon, ce que je dis n’a apparemment aucune importance.

Saul soupira.

— Tu ressembles beaucoup à ton père, n’est-ce pas, dit-il.

C’était pratiquement la première fois, depuis l’arrivée de Beau, que Saul faisait allusion à Jonathan.

Beau joua avec la cuiller à dessert, la faisant glisser sur la nappe en coton blanc.

— Je ne lui ressemble pas tellement, fit-il tranquillement. Jonathan était plutôt naïf. Jusqu’à sa mort.

Saul serra les lèvres.

Harold revint et servit la mousse au chocolat. Personne ne parla tant qu’il resta dans la pièce. Saul goûta la mousse. Puis il dit :

— J’imagine qu’ils doivent beaucoup te manquer.

— Ouais, sûrement.

Avec le dos de sa cuillère, Beau creusa des vallées dans le chocolat épais. Plusieurs minutes s’étaient écoulées quand il reprit la parole.

— Le problème, dit-il prudemment, c’est que j’ai l’impression d’être tout seul. C’est comme s’il n’y avait personne autour de moi.

Il leva la tête, mais ne put lire aucune expression dans les yeux de son grand-père. Beau glissa la cuillère dans sa bouche et la lécha.

— Ce qui est drôle, poursuivit-il finalement, c’est que j’ai toujours eu plus ou moins cette impression. Même avant leur mort. Parce que chacun d’entre eux avait l’autre, vous voyez ? Ils n’avaient pas tellement besoin de moi. Mais la différence c’est que je n’avais jamais eu l’occasion d’y réfléchir vraiment.

Saul le considéra pendant quelques instants.

— Tu sais, Beau, dit-il, je suis là si tu as besoin de quelqu’un. Je suis ta famille.

— Ouais, sûrement. Mais ce n’est pas pareil.

— Si nous faisions tous les deux un effort, nous y arriverions peut-être.

Beau le fixa dans les yeux.

— Pourquoi haïssiez-vous ma mère ?

— Je ne la haïssais pas, protesta Saul.

— Jonathan disait que si. D’après lui, c’était en partie à cause de ça qu’il ne revenait pas. Parce que vous haïssiez tellement Rachel.

Saul secoua la tête.

— Je ne la haïssais pas. Ce que Jonathan est devenu, après l’avoir rencontrée, ne me plaisait pas. Il a abandonné ses études, sacrifié son avenir. Elle lui a complètement tourné la tête avec des choses dont il ne s’était jamais beaucoup soucié avant. La guerre, par exemple. Je ne haïssais pas Rachel. Mais je haïssais ce qu’elle a fait de mon fils.

— Ouais ? Bon, c’est plus ou moins la même chose, pas vrai ?

Au bout d’un moment, Saul se contenta de soupirer en secouant la tête.

— C’était autrefois, dit-il. Quelle importance aujourd’hui ?

Beau haussa les épaules. Il baissa la tête et se dépêcha de manger sa mousse au chocolat.


CHAPITRE TROIS
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C’était vraiment une sale journée.

Il avait passé le plus clair de son temps à traquer un salaud à Santa Monica, un de ces types qui semblent congénitalement incapables de tenir leurs promesses en affaires. Cela paraissait de plus en plus fréquent et, quoique Robert fût satisfait du travail que lui fournissait ce type de comportement, il lui arrivait de s’interroger sur le climat moral régnant dans le pays. Pourquoi les gens refusaient-ils d’assumer la responsabilité de leurs actes ?

Par cette journée lourde, où la qualité de l’air était sûrement comparable, imaginait-il, à celle qu’on peut rencontrer dans un dépôt d’ordures équatorial, il y avait de nombreuses autres activités que Robert Turcheck aurait préférées. Mais comme son caractère le portait à estimer qu’il faut faire ce pour quoi on est payé, il passa plusieurs heures à traquer un connard irresponsable, nommé Berg, dans les bars, cinémas pornos et restaurants à hamburgers de Santa Monica et des environs.

Son humeur, après une telle journée, n’était pas bonne. Si LoBianca ne lui avait pas donné des ordres stricts sur la façon de traiter Berg, Robert aurait été tenté de tirer à vue sur ce salaud.

En entrant dans le MacDonald, Robert repéra sa proie dans un box du fond. Cependant, au lieu de la rejoindre directement, Robert s’arrêta au comptoir et commanda un Big Mac au fromage ainsi qu’un grand Coca. Puis il emporta son plateau à l’endroit où Berg était assis, penché sur un livre de comptes. Sûrement à se demander comment faire fortune. Berg ne semblait pas comprendre que certaines personnes sont destinées à la grandeur et d’autres au tas de fumier.

De toute évidence, Berg filait tout droit vers le merdier.

Si la journée détestable que Berg lui avait fait passer ne l’avait pas fichu en rogne, Robert aurait peut-être trouvé toute cette affaire un peu pathétique. Mais son humeur était telle qu’il n’avait même pas envie de savoir si le type avait une mère mourante et six marmots à nourrir.

Berg était un homme mort qui n’avait pas assez de bons sens pour cesser de respirer.

Robert posa violemment son plateau sur la table. Avidement penché sur les chiffres de son livre de comptes, Berg sursauta et leva la tête. Ils ne se connaissaient pas, pourtant une expression de découragement passa sur ses traits lorsqu’il découvrit Robert. Ce fut comme s’il comprenait aussitôt qu’il se passait quelque chose et que cela ne serait pas agréable. La dernière fois qu’il était arrivé une chose agréable à Berg remontait sûrement à longtemps. Bien entendu, il méritait les emmerdes, parce qu’il était parfaitement stupide et tentait de jouer dans la cour des grands.

Robert resta silencieux. Il s’assit simplement en face de Berg et ouvrit la boîte en polyester légèrement humide. Il sortit son cheeseburger.

Berg posa son crayon. L’extrémité était rongée jusqu’à la mine. Il y avait de minuscules écailles de peinture jaune autour de la bouche de Berg.

Robert avala la première bouchée de sandwich puis but une longue gorgée de Coca. Ce fut agréable parce qu’il avait la gorge desséchée. Il sourit.

— Monsieur Berg, dit-il ensuite, vous êtes très difficile à trouver.

— Je ne savais pas qu’on me cherchait.

Ah, bon ! Berg avait décidé de jouer au dur. Cela fit plaisir à Robert, parce que le type qui voulait montrer qu’il avait des couilles dans un moment pareil cherchait les ennuis. Surtout s’il ne pouvait espérer imposer son attitude hostile par des actes. Robert ne croyait pas que Berg, maigre et chauve, put. Robert se demanda où ce minus avait trouvé le courage de doubler LoBianca.

— Moi, je vous cherchais, dit-il après une deuxième bouchée.

— Vous êtes qui, d’abord ? demanda le dur.

Robert ne répondit pas immédiatement. Il se disait qu’il aurait peut-être dû commander aussi des frites, mais n’avait pas envie de retourner au comptoir. Ce qui était précisément la raison pour laquelle il détestait les restaurants sans serveuses.

— Je m’appelle Turcheck, dit-il finalement. Robert Turcheck.

Berg battit des paupières. Le nom avait manifestement un sens, pour lui, et cette constatation fit plaisir à Robert d’une façon qu’il n’aurait pas vraiment su définir.

— Vous savez, Berg, reprit-il sur le ton de la conversation, vous ne me faites pas l’effet d’un idiot total. Alors comment se fait-il que, depuis quelque temps, vous agissiez comme si vous en étiez un ?

Berg jouait avec son crayon. L’expression de son visage indiquait clairement qu’il avait envie de le plonger dans le cœur de Robert. Aucune chance.

— Hé, Turcheck, c’est un pays libre. Système capitaliste et toute cette merde. Quand on ne peut pas supporter un peu de concurrence, on aurait peut-être intérêt à changer de métier.

Robert ne put s’empêcher de ricaner.

— Je suppose que vous faites allusion à M. LoBianca.

Bon, vous voyez, il n’aime pas beaucoup le système capitaliste quand il commence à gêner ses affaires personnelles.

— Le marché est assez grand pour deux. Vous devriez dire ça à votre patron.

À présent, on le traitait comme un garçon de courses de rien du tout. Tuer Berg, ce qu’il ferait tôt ou tard, serait un vrai plaisir. Robert termina son Big Mac. Il prit la serviette en papier et s’essuya soigneusement la bouche.

— D’abord, Berg, je n’ai pas de « patron ».

Il froissa la serviette et la jeta sur la table. Elle tomba sur les genoux de Berg. Berg ne la ramassa pas.

— Ensuite, tes pleurnicheries sur le système de libre entreprise, je n’en ai rien à foutre. Et l’homme à qui tu veux imposer ta présence non plus. Mais, tu vois, il te donne une chance. Te tuer risque de provoquer des complications qu’il préférerait éviter, si possible.

Une faible lueur d’espoir parut passer sur le visage de Berg.

Robert se retint de sourire.

— Alors, pauvre con, tu as vingt-quatre heures pour quitter la ville. Pour quitter l’état, en fait.

— Ou ?

Berg voulut ironiser mais cela ne marcha pas vraiment.

Robert savait quand parler et quand simplement regarder. Il regarda.

Berg le fixa comme s’il tentait de lire dans ses yeux, derrière les lunettes de soleil. Elles étaient trop noires pour ça, ce qui n’était pas par hasard. Il voulut s’en tenir à sa façade de dur, mais sa bouche s’ouvrit et se ferma plusieurs fois sans qu’il en sorte un son. Puis il parut simplement se dégonfler.

— Je n’ai pas assez de liquide sous la main, fit-il dans un murmure étranglé. Et ma famille est ici.

Seigneur, dans une minute ce crétin allait brailler sur la table. Robert n’était vraiment pas d’humeur. Il termina rapidement son Coca et posa le gobelet.

— Vingt-quatre heures, Berg, dit-il avec lassitude. C’est le dernier avertissement. M. LoBianca est vraiment généreux de te laisser partir. Les autres, ils t’auraient déjà fait passer à la moulinette.

Bien entendu, ils savaient l’un et l’autre que la générosité n’avait rien à voir là-dedans, LoBianca cherchant seulement à devenir le numéro un. Il était logique d’éviter le meurtre dans la mesure du possible. Mais Robert ne croyait pas qu’on pourrait l’éviter dans ce cas. Berg était vraiment trop idiot. D’un geste brusque, Robert s’empara du crayon et, rapidement, le cassa en deux. Il jeta les morceaux sur la table et se leva.

Berg tendit la main et lui prit un poignet.

— Bon sang, mec, j’ai des mômes. Vous ne pouvez donc pas être un peu compréhensif ?

Robert fixa simplement la main jusqu’au moment où Berg le lâcha.

— Ne recommence jamais, dit-il d’une voix très douce. Je te tuerai, et aussi tes sales mômes, si jamais tu me touches encore une fois. Pigé ?

— Oui, fit Berg, maté. J’ai pigé.

Il se tassa sur lui-même au fond du box, fixant la serviette grasse restée sur ses genoux.

Robert sortit du restaurant. Il fit le tour du parking et trouva la Pontiac vert-clair de Berg. Après s’être assuré qu’il n’y avait pas de curieux, il sortit son couteau suisse de sa poche. Rapidement, méthodiquement, il creva les quatre pneus de la voiture. Pour faire bonne mesure, il cassa également le rétroviseur et le posa sur le capot.

Puis il regagna sa voiture. Il savait que le vandalisme avait un côté mesquin, mais Berg l’avait vraiment exaspéré. Il y a des gens qu’il ne suffit pas de tuer.
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Maureen Travers voulait être actrice.

Ce n’était pas original, naturellement ; surtout dans une ville où, selon Robert, on pouvait s’arrêter à n’importe quel carrefour, cracher et être assuré de toucher non seulement un ou plusieurs aspirants tragédiens, mais aussi un minimum de huit passants avec des idées de scénario à vendre.

C’est précisément à cause de toute cette concurrence que Maureen travaillait provisoirement comme serveuse dans un restaurant de Beverly Hills. Comme c’était un établissement de première classe et comme, surtout, Maureen était une blonde aux longues jambes sachant s’occuper convenablement des clients, elle faisait de très bons pourboires.

Elle était encore assez jeune pour se laisser un peu impressionner par le fait que son petit ami (mot qu’elle était également encore assez jeune pour employer, quoique Robert, à trente-huit ans, le trouvât un peu ridicule, appliqué à lui) fût un personnage plus ou moins mystérieux. Elle ignorait totalement ce qu’il faisait, bien entendu, mais elle avait l’impression que ce n’était pas tout à fait légal. Cependant, selon elle, ce n’était sûrement pas un vrai criminel. De son point de vue, Robert était simplement une sorte de renégat, ce qui semblait l’exciter. Robert n’y voyait pas d’inconvénient.

Ce qu’il y avait entre eux, selon Robert, était une bonne relation estivale. Maureen était formidable en maillot de bain, comprenait les plaisanteries et était chaude au lit. Qu’aurait-il pu demander de plus ?

Mais lorsqu’ils sortaient ensemble, comme ce soir par exemple, il lui arrivait de parler pendant tout le dîner d’une connerie d’audition, et il se demandait sérieusement s’il n’était pas en train de perdre son temps. C’était exactement la question qu’il se posait quand il fit signe au serveur de lui apporter un autre whisky.

— Bobby, est-ce que tu m’écoutes ? s’enquit soudain Maureen. Elle le foudroyait du regard.

— Sûr, chérie, fit-il. Mais, naturellement, ce n’était pas vrai.

— Qu’est-ce que je viens de dire ? insista-t-elle.

Robert tenta désespérément de se souvenir d’une bribe quelconque de ce qu’il entendait depuis dix ou vingt minutes. Rien ne lui vint à l’esprit. Alors il sourit et haussa les épaules.

— Excuse-moi, Mo. Mais je suis plutôt préoccupé, en ce moment.

Ce qui n’était guère plus vrai. Il ne pensait à rien de spécial.

— Par quoi ? demanda-t-elle après une gorgée de l’eau minérale à la mode qu’elle buvait toujours.

— Par quoi quoi ? fit-il d’un air innocent.

Elle soupira.

— Par quoi es-tu préoccupé ?

Robert tripota machinalement le petit diamant qu’il portait à l’oreille.

— Oh, des choses.

Elle faillit bouder, en dépit du fait qu’une personne libérée comme elle eût sans doute nié que cela pût lui arriver.

— Tu ne partages jamais avec moi ce que tu penses vraiment.

Seigneur ! Ça finissait toujours ainsi. Mais pourquoi ce soir ? Et comment expliquer que le fait que deux personnes s’entendent bien, rient souvent et aient des relations sexuelles au-dessus de la moyenne ne suffise apparemment pas à certaines femmes ? Elles voulaient toujours pénétrer dans son crâne pour voir ce qu’il était réellement. Robert ne comprenait absolument pas cette obsession ; et il se fichait bien de ce qui se passait dans leur cervelle.

En attendant, elle attendait manifestement une réponse quelconque.

Robert était encore en train d’en chercher une… il n’avait vraiment pas envie de passer la nuit seul… quand le maître d’hôtel apparut près de leur table.

— Excusez-moi, monsieur Turcheck, dit-il à voix basse.

— Oui, fit-il avec un intense soulagement.

— On vous demande au téléphone, monsieur.

Sauvé par le gong. Formidable.

Il se leva, haussant les épaules d’un air désolé à l’intention de Maureen, puis traversa la salle derrière le Français. C’est seulement à ce moment-là qu’il se demanda qui pouvait bien l’appeler ici. Il donnait toujours un numéro à son service d’abonnés absents, quand il sortait le soir, mais tout le monde savait qu’il détestait être dérangé. Quand il fut seul avec le téléphone, il prit le combiné et dit :

— Turcheck à l’appareil, sans cacher à son correspondant qu’il n’était pas content.

— Ici la clinique Ledgewood, Monsieur Turcheck, répliqua une sèche voix féminine. Le Docteur Randolph voudrait que vous veniez immédiatement.

Robert, toujours vaguement préoccupé par la discussion inévitable avec Maureen, n’assimila pas immédiatement le sens des mots.

— J’y suis allé cet après-midi, comme d’habitude, dit-il avec irritation. Si Randolph avait quelque chose à me dire, pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

— Nous sommes dans une situation de crise.

— Bon Dieu, qu’est-ce que ça veut dire ?

— Cela veut dire, expliqua-t-elle avec prudence et fermeté, que vous devez venir aussi rapidement que possible.

Puis elle raccrocha.

Robert écouta la tonalité pendant quelques instants, mais n’y trouva pas la réponse à ses questions non formulées. Puis, lorsqu’il finit par raccrocher, une étrange sensation de panique s’empara de lui. Cela n’était jamais arrivé, alors qu’Andy était à Ledgewood depuis plusieurs années. Il partit, finalement, renversant pratiquement un serveur avec un plateau chargé, dans sa hâte de regagner la table où Maureen attendait.

— Il faut que je file. Problème familial. Peux-tu rentrer chez toi en taxi ?

— Bien sûr.

Elle parut déconcertée.

— Mais je ne savais pas que tu avais de la famille, Bobby, ajouta-t-elle.

Robert ne prit pas la peine de répondre, jeta plusieurs billets froissés sur la table puis se dirigea vers la porte.

Le Docteur Alan Randolph, grand et complètement chauve, était dans la chambre d’Andy, en compagnie d’un autre médecin dont le visage était vaguement familier mais dont le nom échappait, pour le moment, à Robert. Il y avait également une infirmière. Ils ne semblèrent pas remarquer l’arrivée de Robert.

Il regarda immédiatement le lit. Il constata tout d’abord qu’on avait branché son frère sur une nouvelle machine. Elle émettait des bips erratiques et Robert tenta d’y déchiffrer un message, mais en vain. Il eut envie de demander ce qui se passait, mais hésita parce que la réponse serait probablement quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre. Comme toujours, dans cette pièce, il se sentait impuissant.

Randolph se tourna finalement vers lui. Malgré les circonstances, il demeura aussi brusque et efficace que d’habitude.

— Le cœur de votre frère s’est arrêté deux fois dans l’heure qui vient de s’écouler, dit-il, omettant les politesses d’usage ; Robert appréciait ce trait de la personnalité du médecin.

D’un signe de tête, Randolph montra la machine qui émettait les bips et poursuivit :

— Nous avons réussi à le faire repartir. Mais, selon notre diagnostic préliminaire, les dégâts sont très étendus et graves.

— Qu’est-ce que ça signifie exactement ? s’enquit Robert, accordant sa voix au ton calme du médecin.

Randolph haussa les épaules.

— Cela signifie que le malade a très peu de chances de survivre.

— Combien de chance cela fait-il ?

— Peu, fut la réponse frustrante.

Les occupants de la pièce restèrent silencieux pendant un moment ; peut-être, comme lui, écoutaient-ils simplement les bips.

Robert leva la main, desserra sa cravate en soie verte et passa deux doigts sous son col de chemise.

— Ne pouvez-vous pas tenter quelque chose ? demanda-t-il. Peu importe le prix…

Randolph ne prit pas la peine de répondre. Il entraîna l’autre médecin dans le couloir, où ils se penchèrent sur un listing d’ordinateur.

Sans tenir compte de l’infirmière, occupée à surveiller les cadrans et manœuvrer les boutons, Robert alla près du lit.

— Hé, Andy, dit-il à voix basse. Qu’est-ce qui se passe, mon pote ?

Il caressa légèrement le bras de son frère, prenant soin de ne pas toucher les tubes et les aiguilles, qui lui faisaient peur.

— Tu ne vas pas me laisser tomber comme ça, pas vrai ? C’est pas juste, Andy, ça fait pas partie du marché.

Autrefois, Andy avait un jour fait un match parfait. Robert se souvenait encore de cet après-midi dans tous ses détails, comme si cela s’était passé la veille et non des années auparavant. Le soleil brûlant et la bière glacée. Les tribunes bondées et même ces saloperies de hot-dogs, qui n’avaient jamais été aussi bons.

Andy Turcheck, « le magicien », fut parfait ce jour-là. Il contrôlait complètement la situation, debout sur le monticule, un mètre quatre-vingt-cinq de puissance et de forme physique. Sa tenue blanche étincelait et sa chevelure blonde était comme un phare au milieu du terrain. C’était à peine si Robert, à sa place habituelle derrière le banc de touche, engloutissant les hot-dogs qu’il faisait passer avec de la bière glacée dans des gobelets en carton, pouvait contenir l’amour et l’orgueil qui lui gonflaient la poitrine. C’était son petit frère, sur le terrain. Chaque fois que la balle traversait la base du lanceur, il retenait son souffle, à la fois fier et inquiet. Mais Andy ne fit aucun faux pas. Vingt-sept batteurs entrèrent et vingt-sept batteurs sortirent, personne ne réussissant à approcher de la première base.

Quand le dernier joueur fut parti, après avoir tenté vainement de frapper une balle courbe qui semblait défier toutes les lois de la physique, Andy se tourna vers le banc de touche et salua Robert avec sa casquette. Puis il sourit. Robert ne parla jamais des larmes qui emplirent ses yeux à ce moment-là.

Tout ce qu’Andy avait jamais eu envie de faire, c’était lancer pour les Dodgers.

D’un seul coup, la machine émit un bruit différent, un sifflement intense et plat qui ramena immédiatement les médecins dans la pièce. Robert fut écarté sans cérémonie et, de toute évidence, oublié.

Il eut envie de pleurer mais, cette fois, les larmes refusèrent de venir. Maureen dirait probablement qu’il devrait accepter de prendre conscience de ce qu’il éprouvait, ou ce genre de connerie. Mais il ne pouvait pas. Les terminaisons nerveuses étaient à vif. S’il se laissait aller maintenant, tout tournerait très vite au désastre.

Robert sortit dans le couloir. Une infirmière, en passant, lui adressa un regard qui exprimait peut-être la sympathie. Il s’appuya contre le mur et ferma les yeux.
3

Il n’y eut pas beaucoup de monde à l’enterrement, naturellement. Robert n’avait même pas dit à Maureen où et quand se déroulerait la brève cérémonie. Il ne voulait pas qu’elle vienne.

Ce n’est qu’au moment où il regarda le petit groupe rassemblé autour de la tombe que Robert fit une constatation : il n’avait pas d’amis, pas vraiment. Cela le surprit un peu parce qu’il ne s’était jamais aperçu que cela lui manquait. Avec le travail, les femmes qui se succédaient et ses visites quotidiennes à Andy, sa vie semblait bien remplie.

Randolph était là, sans doute parce qu’il s’y croyait obligé par sa profession. Quelques infirmières et aides-soignantes qui s’étaient occupées d’Andy vinrent aussi, et c’était bien. La grosse surprise, du point de vue de Robert, fut la présence de Wayne Brown. Sans doute avait-il vu le bref avis de décès du Times. Brown, Noir solide en costume trois pièces, avait joué dans l’équipe de l’université avec Andy. En fait, il avait assisté à ce match parfait. À présent, il vendait des assurances, ce qui expliquait peut-être pourquoi il lisait attentivement les avis de décès.

Après la cérémonie, Brown suggéra qu’ils devraient peut-être aller boire un verre. Ce serait comme un dernier hommage à Andy. Robert n’avait rien contre cette idée et suivit Brown jusque Chez Mike, taverne sombre et fraîche, presque vide à cette heure. Ils emportèrent leurs bières accompagnées de whisky dans un box du fond.

— Il y avait de belles couronnes, sur la tombe, dit Brown quand ils furent installés.

— Les gens avec qui je travaille les ont envoyées, répondit Robert.

Il but son whisky d’un coup.

— Dans quelle branche es-tu, à présent ?

— Recouvrement de dettes, répondit-il brièvement. C’était ce que sa feuille d’impôts indiquait.

Brown hocha simplement la tête.

Deux femmes encore jeunes, vêtues de tailleurs gris presque identiques, entrèrent et s’installèrent dans le box voisin du leur. Elles avaient chacune une serviette en cuir et buvaient du vin blanc. Elles ne firent pas attention à Robert et Brown, se lançant immédiatement dans une conversation sur les points d’intérêt et les primes d’intéressement.

Brown but une petite gorgée de bière.

— J’ai joué en première division, pendant quelques années, dit-il. Et je n’ai pas connu de meilleur joueur que le magicien. Il aurait pu atteindre le sommet, tu le sais, n’est-ce pas ?

— Je sais.

Soudain, les femmes rirent. Robert se demanda ce que les taux d’intérêt pouvaient bien avoir de drôle.

Brown soupira.

— Je vais te dire une chose, Bob. Je suis croyant, diacre de mon église et tout, mais il m’arrive encore de ne pas comprendre le dessein sacré de Dieu. Comme pourquoi il fallait que les choses tournent comme ça pour Andy.

Robert eut un pâle sourire, pas à cause de ce que Brown venait de dire, ne s’adressant pas davantage à Brown lui-même, mais plutôt au-dessus de la table.

— Je ne crois pas que Dieu… même s’il existe vraiment… ait quelque chose à voir là-dedans.

Brown n’apprécia manifestement pas cette expression de doute, mais ne releva pas.

Les deux femmes ne parlaient plus affaires. Leur nouveau sujet de conversation était un nommé Edward. Elles avaient apparemment couché avec lui toutes les deux. Individuellement.

Robert commanda un deuxième whisky ; il arriva et il le but aussi rapidement que le premier.

— Je sais qui est responsable de la mort d’Andy, dit-il. Et, un jour, il paiera.

— La vengeance ne ramènera pas Andy.

Robert ne répondit pas. Une des habitudes sexuelles d’Edward provoqua encore un éclat de rire et les deux femmes commandèrent à nouveau du vin.

— Eh bien, dit finalement Brown. C’est triste, voilà. Vraiment triste.

Robert leva la main pour appeler une nouvelle fois le barman.

Il était très tard quand Robert sortit du bar. Brown était parti depuis longtemps, ayant tenté en vain de le convaincre de partir également.

Lorsqu’il sortit dans la nuit encore chaude, Robert se rendit compte qu’il avait vraiment beaucoup trop bu. Trop pour conduire, probablement, mais comment faire autrement pour rentrer chez lui ? Il prit donc le volant et veilla à rester cinq kilomètres en dessous de la limite de vitesse pendant tout le trajet.

La maison était noire et silencieuse, comme d’habitude, exactement comme d’habitude, mais il n’aurait su dire pourquoi elle semblait plus noire et plus silencieuse.

Il gagna les toilettes et pissa… trop de cette saloperie de bière… puis traversa le couloir et gagna la chambre d’Andy. Il n’y allait pratiquement jamais. Elle n’avait pas changé depuis le premier séjour d’Andy en prison. Robert entra dans la chambre. Le cercle de métal qui lui entourait la poitrine parut serrer davantage. Il prit la batte de base-ball appuyée contre le lit.

Elle était classique, conforme aux spécifications de Babe Ruth(1).

Il passa les mains sur le frêne lisse. Il était frais au toucher. Au bout d’un moment, Robert prit la batte à deux mains et exécuta un swing hésitant. Chouette. Alors, il recommença. Le troisième swing heurta la vitrine des trophées, cassant la vitre. Robert pivota sur lui-même et frappa à nouveau, fracassant cette fois le poste de télévision portable.

Confusément, il se rendit compte qu’il pleurait. Maureen penserait sûrement que c’était une excellente chose. Il leva à nouveau la batte.


CHAPITRE QUATRE

Beau n’avait pas la moindre envie d’assister à cette connerie de réception.

Malheureusement, sur ce plan, Saul ne lui avait pas donné le choix. Sans doute étaient-ils arrivés, depuis quelque temps, à une situation de trêve, ayant même de temps en temps une conversation agréable, mais Beau n’avait pas été long à découvrir les limites de ses rébellions contre les désirs du vieillard. Parfois, le plus facile était encore d’accepter. Alors voilà. Et non seulement il assistait à la réception mais, en plus, il portait la veste et le pantalon de sport achetés pour l’occasion.

Saul, apparemment, donnait une réception par an, un point c’est tout. On avait dressé une énorme tente à rayures rouges et jaunes dans le jardin et des camions chargés de plats cuisinés étaient arrivés. À présent, il semblait que la moitié de la population de Los Angeles (la moitié riche et séduisante, évidemment) était réunie sur la pelouse, mangeant, buvant et, surtout, se faisant voir. Beau ignorait qui étaient les invités, mais reconnut quelques-uns de ses camarades d’école, que leurs parents avaient probablement traînés. À cause de lui, sans aucun doute. Ils n’auraient pas dû prendre cette peine. Il était content que personne ne lui adresse la parole, tandis qu’il allait et venait dans la foule, mangeant des frites et buvant du Coca auquel il avait secrètement ajouté du rhum.

À un moment donné, pendant son tour solitaire du jardin, il rencontra son grand-père, l’hôte, bavard et apparemment content de lui.

— Tu t’amuses ? lui demanda Saul.

Beau termina de mastiquer une frite, puis avala.

— Savez-vous, dit-il, qu’il y a quatre mois aujourd’hui que mes parents ont été tués ?

Saul se contenta de le regarder.

Beau ne savait pas pourquoi il avait dit cela. Mais, puisque c’était fait, il aurait été trop gênant de faire des excuses. Alors il eut un large sourire et s’éloigna.

Comme il en avait marre de la foule et du bruit, il gagna le périmètre du parc, où poussaient les orangers et les citronniers. Il trouva un coin herbu, où l’ombre était si dense qu’il faisait presque noir, et s’assit.

Là, il était facile de fermer les yeux et d’évoquer le passé.

Comme ses pensées l’avaient entraîné très loin, dans un autre temps et dans un endroit différent, Beau ne se rendit pas compte immédiatement qu’il n’était plus seul. Il ouvrit les yeux.

Une fille en robe blanche, debout à un mètre de lui, le regardait.

— Salut, Beau, fit-elle. Tu as l’air de t’ennuyer, tout seul ici.

— Ça va.

Il ne la reconnut pas immédiatement.

— Tu t’appelles Kimberly, c’est ça ?

Elle lui fit la grâce d’un sourire d’un blanc éclatant.

— Exact. Cours d’algèbre.

— Ouais, je me souviens.

— Puis-je m’asseoir près de toi ?

Beau hocha simplement la tête. Elle était comme toutes les filles de l’école… bronzée, blonde et négligemment parfaite. Beau se sentait sale et maladroit chaque fois qu’elles le regardaient, ce qui était assez rare, naturellement. Il supposait que sa réaction était simplement due aux hormones, mais avec de si nombreux sujets de réflexion, ces derniers temps, qui aurait eu le temps de penser au sexe ?

De toute façon, son expérience était, dans ce domaine, limitée aux branlettes solitaires, et depuis quelque temps, cela ne lui faisait même plus envie. Un rêve érotique occasionnel était son unique approche des relations interindividuelles, ce qui ne parlait probablement guère en faveur de la qualité de ses aptitudes sociales.

Kimberly s’assit trop près de lui ; apparemment, le concept d’Espace Individuel, sur lequel ses parents insistaient toujours, ne lui était pas familier. Il ne put éviter de respirer l’odeur écœurante de son parfum. Elle secoua la tête d’une façon très étudiée et ses boucles dorées s’agitèrent joyeusement.

— Tu es vraiment un personnage mystérieux, à l’école, tu sais ?

— Moi ?

Il essuya son visage couvert de sueur avec la manche de sa veste neuve.

— Pourquoi me trouverait-on mystérieux ?

— Bon, tu sais, fit-elle, lissant le devant de sa légère robe en coton. La façon dont tu vivais et tout ce temps dans la jungle, ou je ne sais où. Un peu comme Tarzan.

— Ce n’était pas comme ça, fit-il sèchement. Je ne sautais pas de liane en liane en Afrique.

— D’accord, admit-elle, conciliante. Mais c’était quelque chose comme ça, non ?

Il ne prit pas la peine de discuter davantage ; de toute façon, il se foutait de ce qu’ils croyaient. Il but une gorgée de Coca arrosé.

— Bon, ça ne fait rien, dit-elle. Je te trouve vraiment mignon… et plutôt… intéressant.

Il ne sut absolument pas quoi répondre.

Elle se tortilla, approchant à nouveau de lui.

— Est-ce que je peux te demander quelque chose de vraiment, enfin, personnel ?

Son souffle était brûlant, contre la joue de Beau.

— Quoi ? s’enquit-il, méfiant.

— Est-ce que tu as déjà, tu sais, est-ce que tu l’as déjà fait ?

— Fait ?

Il souhaita ardemment qu’elle s’en aille et le laisse tranquille.

Mais cela n’arriva pas. En outre, elle leva la main et lui caressa les cheveux.

— Tu ne me trouves pas jolie ? Tous les garçons pensent que je le suis.

— Ouais, tu es jolie.

Sa voix lui parut bizarre. Il s’éclaircit la gorge.

Beau ne sut pas exactement qui embrassa le premier mais, tout d’un coup, ils se retrouvèrent allongés sur l’herbe. Ses oreilles bourdonnaient. Elle tripotait sa ceinture tandis que, stupidement, il s’inquiétait des taches d’herbe.

Quand sa main toucha la chaleur humide, entre ses jambes, il eut l’impression qu’une décharge électrique le secouait tout entier. La secousse suivante eut lieu lorsqu’il sentit sa main se refermer sur son érection.

Un souvenir lui traversa l’esprit : Jonathan, Rachel et lui avaient toujours vécu dans la même maison en bois. Une petite maison aux murs fins. Le bruit de ses parents faisant l’amour était une des constantes de son enfance. Quand il fut en âge d’y réfléchir sérieusement, il se demanda pourquoi, à leur âge, ils prenaient encore cette peine. Mais le fait était là et le plus étonnant, de son point de vue, était qu’ils semblaient toujours y prendre plaisir.

Même la veille de leur mort, se souvint-il soudain, ils l’avaient fait.

Beau tenta d’associer les bruits dont il se souvenait très clairement… les soupirs, les rires et les cris étouffés… avec ce qui était en train de lui arriver. Deux silhouettes, la première couverte de sueur et maladroite, la deuxième apparemment calme et minimalement impliquée, se roulaient silencieusement dans l’herbe. On entendait faiblement la musique de la réception mais, pour le reste, ils auraient tout aussi bien pu être seuls au monde.

Est-ce que cela n’était pas censé être agréable ?

Il ne resta en elle que quelques secondes, puis tout fut terminé ; apparemment, les hormones savaient quoi faire et n’avaient guère besoin de coopération. Lorsqu’il se laissa tomber près de sa silhouette immobile. Beau s’aperçut qu’il espérait que ses parents s’étaient beaucoup mieux amusés qu’il ne venait de le faire, ce dernier soir. Il remonta la fermeture de son pantalon et s’assit.

Elle termina de remettre de l’ordre dans ses vêtements… personne n’avait vraiment quitté quelque chose pour l’occasion… s’assit et prit son sac. Après de brèves recherches, elle en sortit un poudrier et du brillant à lèvres.

Beau s’éclaircit une nouvelle fois la gorge.

C’est à ce moment-là qu’il entendit les rires étouffés. Elle les entendit également et leva la tête, les sourcils froncés.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un, là-bas ? demanda Beau.

Une expression évidente de culpabilité passa sur son visage.

Beau tendit machinalement la main vers son Coca et but une longue gorgée.

— Qui est là ?

La seule réponse fut un bruissement pressé, puis le silence.

— Veux-tu, s’il te plaît, m’expliquer ce qui se passe ? demanda-t-il, tentant désespérément de dominer la situation. Quelle que soit la situation.

Elle soupira, tourna la tête, soupira à nouveau.

— Est-ce que tu as entendu parler des Blue Jacinthes ?

Il réfléchit. Jacinthes bleues ? Quel rapport, bordel, avec ce qui venait de se passer ? Finalement, il se souvint vaguement d’avoir vu des affiches, dans l’école, annonçant diverses activités… qui, du reste, ne l’intéressaient pas du tout… organisées par un groupe appelé les Blue Jacinthes.

— Peut-être. C’est un club, à l’école, non ?

Elle ferma brusquement son poudrier et parut vaguement choquée.

— Ce n’est pas un club. C’est le club. Toutes les filles de l’école meurent d’envie d’y entrer. Mais la sélection est très dure.

Beau en avait assez de l’entendre. Il en avait assez d’elle.

— Et alors ? fit-il sèchement. Qu’est-ce que j’ai à voir avec ce club ridicule ?

Kimberly fixait le sol, pas lui, et tortillait des brins d’herbe entre ses doigts.

— Tu vois, le problème, c’est qu’on n’y entre pas facilement. Même quand on est invité, il y a l’initiation. On te fait faire des choses. L’année dernière, une fille a été obligée de prendre la voiture du Directeur sur le parking et de l’abandonner à au moins quinze kilomètres de l’école.

Beau hocha simplement la tête.

— Enfin bon, on m’a finalement invitée à entrer dans le club. Et toi, enfin, comme je l’ai dit, tu es un peu différent. Et on se posait toutes des questions sur toi.

Elle leva enfin la tête, haussa les épaules.

— Tu vois ?

Ouais, il voyait.

— Alors c’était ton initiation.

— Voilà.

Elle lui sourit et ajouta :

— Bon, personne n’a été blessé, ni rien.

Beau la fixa pendant quelques instants, puis secoua la tête.

— Seigneur, tu es vraiment la dernière des conasses, pas vrai ?

Elle s’indigna.

— Bon, ce n’est pas la peine de te mettre en colère. Ce n’était qu’une blague.

— Sûr. Vachement drôle. Et je suppose que quelqu’un devait regarder, pour que tu ne puisses pas tricher.

— Uh-huh.

Elle rougit pour la première fois.

— Seulement la présidente et la vice-présidente du club, ajouta-t-elle. Et elles ont juré de garder le secret.

Inquiète, elle lui posa la main sur le bras.

— Tu n’en parleras à personne, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

Il s’écarta.

— C’est assez peu probable, n’est-ce pas ?

— D’accord, merci. Elle se leva d’un bond, tira sur sa robe, puis s’en alla.

Beau termina son Coca et le regretta, parce que son estomac se révolta immédiatement. Pendant quelques secondes, il crut que tout allait remonter.

Mais, cela n’étant pas arrivé, il se leva et regagna la réception. Personne ne semblait avoir remarqué son absence. Après avoir rapidement scruté la foule, il constata avec soulagement que Kimberly et ses amies n’étaient pas en vue. Apparemment, une fois leur mission accomplie, elles étaient parties pour des endroits plus passionnants.

Il se refusa à penser qu’il lui faudrait les revoir quand commenceraient les cours d’été.

Beau s’arrêta près d’une table et se fit un sandwich, dans l’espoir qu’un peu de nourriture lui remettrait l’estomac d’aplomb. Il posa une fine tranche de jambon sur du pain noir et y ajouta une couche de moutarde aux condiments. Il venait de mordre dedans quand on lui toucha le dos.

— Tu es le petit-fils de Saul, est-ce que je me trompe ?

Sans cesser de mastiquer, il se retourna. L’homme debout près de lui avait un peu plus de cinquante ans, grassouillet, avec une chemise mexicaine blanche, brodée, et plusieurs chaînes en or. Beau acquiesça mais resta silencieux. Il mordit à nouveau dans son sandwich.

— Un homme exceptionnel, ton grand-père.

L’inconnu tendit la main.

— Hank Levy. Je suis producteur.

Beau continua de manger sans tenir compte de la main tendue.

— C’est chouette, fit-il.

Finalement, Levy retira sa main.

— En fait, je suis vraiment content de te rencontrer enfin. J’ai entendu parler de ton histoire, naturellement, ce qui est arrivé à tes parents et tout, et je crois que ça ferait un film terrible. Une histoire formidable. La politique, l’amour, la mort. Les gens boivent ça comme du petit lait, tu sais.

Son visage rond se fit grave.

— Il va sans dire, naturellement, qu’il faudrait raconter cette histoire avec tout le respect qui s’impose. Avec amour.

Beau ne répondit pas.

Levy, sans se décourager, s’enfonça.

— Je crois sincèrement que ça ferait un film terrible.

— Vous voulez savoir ce que je pense ? dit finalement Beau.

— Évidemment. Ta contribution serait formidable.

Beau termina son sandwich. Il s’essuya soigneusement la bouche avec une serviette en papier portant la marque célèbre de la société de Saul. Il fit un pas en direction de Levy et baissa la voix.

— Je crois, dit-il, que vous êtes un con.

Puis il pivota sur lui-même et s’éloigna.

Beau était au milieu de l’escalier quand il rencontra son grand-père qui descendait.

— Où vas-tu ?

— Dans ma chambre, répondit calmement Beau. Je n’ai vraiment plus envie de participer à cette réception.

— Même si je te demande de rester, de parler avec les gens ?

— Parlez-leur, dit Beau. Je suis fatigué.

Il passa près de Saul et poursuivit son chemin, ne s’arrêtant, cette fois, qu’après être arrivé dans sa chambre.

Il resta un instant immobile, regardant tout ce qui l’entourait. Rien ne semblait lui appartenir, faire partie de sa vie. Puis, rapidement, il quitta ses vêtements neufs et les laissa en tas par terre. Il se rhabilla, mettant cette fois ses vieux jeans et un T-shirt blanc propre. Quand il eut terminé, il fourra des vêtements de rechange dans son sac à dos, ajouta quelques livres puis une photo encadrée de ses parents.

Pendant un long moment, il s’interrompit, fixant les visages de Jonathan et Rachel. Ils lui semblèrent presque étrangers. Finalement, il ferma le sac à dos.

Il attendit que le chemin soit libre puis sortit de la maison par une porte latérale, afin que personne ne puisse le voir partir.


CHAPITRE CINQ
1

On frappait… Non, en fait, on donnait des coups de poing contre la porte. Il eut vaguement l’impression que le bruit durait depuis longtemps au moment où il l’entendit. Robert Turcheck s’assit dans son lit et tendit péniblement la main vers la table de nuit à la recherche de sa montre. La pièce était dans le noir, parce que les rideaux étaient complètement tirés, mais il se dit que les deux heures indiquées sur le cadran phosphorescent devaient correspondre à l’après-midi et pas au matin. Il se dit cela principalement parce que qui viendrait frapper à sa porte au milieu de la nuit ? En tout cas pas un type sensé, c’était sûr.

Les coups n’avaient pas cessé ; en fait, le visiteur frappait avec une main tout en appuyant sur la sonnette avec l’autre.

— D’accord, marmonna Robert. J’arrive, bordel.

Il enfila des jeans, gagna le salon en sautillant et vacillant. En chemin, il s’aperçut que, quoiqu’il sût qu’il était deux heures, et de l’après-midi plutôt que du matin, il n’avait qu’une très vague idée de la date.

Pour un homme qui s’enorgueillissait d’être superorganisé, ce fut une constatation extrêmement déroutante.

Il monta la fermeture de ses jeans puis ouvrit la porte, battant rapidement des paupières face à l’intrusion brutale et désagréable du soleil californien. Maureen était là.

— Oh, salut, fit-il.

Sa voix lui parut bizarre, comme rouillée, et il se rendit compte qu’il n’avait pas parlé depuis quelque temps.

— Oh, salut ? répéta-t-elle, le poussant et entrant sans y avoir été invitée.

— C’est tout ce que tu as à dire ? reprit-elle. Je téléphone depuis plusieurs jours. Qu’est-ce qui te prend ?

Elle jeta un paquet de journaux et de courrier… qui semblait principalement composé de publicités et de conneries du genre… sur le canapé.

— Pourquoi fait-il si sombre, ici ? s’enquit-elle.

Elle entreprit d’ouvrir les rideaux.

— Je commençais à me demander si tu étais mort, ou quoi.

Tout lui revint en mémoire à ce moment-là.

— Non, fit-il. Je ne suis pas mort.

Elle le suivit dans la cuisine et, les bras croisés, le regarda se servir un grand verre de jus d’orange.

— Bobby, j’étais inquiète. Tu me téléphones pour me dire que ton frère… dont j’ignorais l’existence, soit dit en passant… était mort et que tu serais occupé pendant quelques jours. J’ai très bien compris. Et puis, plus rien. Tu ne répondais pas au téléphone.

— Excuse-moi, dit-il.

Grâce au jus d’orange, sa voix redevenait normale. Il ajouta :

— Comme je l’ai dit, j’étais occupé.

Il tenta de se souvenir de ce qu’il avait fait, mais son esprit n’était pas encore capable de se concentrer là-dessus.

— Et je crois que j’ai dû attraper une saloperie de microbe. La grippe, peut-être.

À la réflexion, cela semblait logique. Ouais, la grippe. Cela expliquerait pourquoi les deux jours précédents étaient plus ou moins vagues, dans son souvenir. Une forte fièvre provoquait parfois cela. Il but une nouvelle gorgée de jus d’orange.

— Mais je me sens mieux, à présent, conclut-il.

— Bien.

D’un regard, elle embrassa son apparence négligée, froissée, puis la vaisselle sale empilée dans l’évier. Son attitude s’adoucit un peu.

— Ça devait être terrible. La mort de ton frère.

Robert s’assit à table et fouilla dans les déchets à la recherche d’un paquet de cigarettes, puis d’allumettes. La pochette rouge et or qu’il finit par dénicher venait du bar où il avait bu, avec Brown, après l’enterrement d’Andy. Il la tint pendant quelques instants entre deux doigts, puis l’ouvrit. Quand la Winston fut allumée, il se tourna à nouveau vers Maureen.

— Mon frère n’est pas simplement mort, tu sais. Il a été assassiné.

Elle sursauta.

— Assassiné ? Oh Seigneur, je ne savais pas.

Il passa la main sur son visage barbu.

— Enfin, c’est arrivé il y a longtemps.

Elle parut déconcertée.

— Je ne comprends pas.

— Je sais.

Il prit le verre de jus d’orange mais, au lieu de boire, fixa l’extrémité incandescente de sa cigarette.

— Je sais que tu ne comprends pas, Mo, mais je suis trop fatigué pour t’expliquer ça tout de suite.

Elle ouvrit la bouche, puis la ferma sans avoir parlé. Un instant plus tard, Maureen gagna l’évier et ouvrit l’eau chaude. Elle versa du liquide parfumé au citron sur la vaisselle sale.

Robert secoua une boîte de muesli et jeta un sachet de céréales vides par terre. La cuisine était dégoûtante. Il avait vraiment dû être mal en point, pendant quelques jours, parce qu’il était généralement très méticuleux.

Après avoir jeté un regard consterné sur la table, il se leva et retourna au salon. S’étant laissé tomber sur le canapé, il entreprit machinalement de trier le courrier.

La grande enveloppe brune, avec son nom tapé à la machine, attira son attention. Il l’ouvrit et y trouva, sans surprise, une unique feuille avec un autre nom tapé à la machine. Un nom, une adresse et une somme d’argent. La somme était correcte, il plia donc la feuille et la glissa dans sa poche. Il était sûrement temps de se remettre au travail.

Seule une autre lettre lui parut intéressante. L’enveloppe était froissée, sale, et rédigée en lettres d’imprimerie. Au crayon.

Après avoir fixé l’enveloppe pendant quelques instants, il l’ouvrit soigneusement et en sortit une feuille arrachée dans un cahier d’écolier. Le message était également au crayon et, en le lisant, il eut l’impression que sa rédaction avait exigé un gros effort. Le message lui-même était bref et admirablement précis.

Vous avez peut-être envie de savoir que Danny Boyd est sorti de taule.

C’était tout. Pas de signature. Rien, sauf le fait tout simple que Danny Boyd était libre.

Robert froissa soigneusement la feuille de papier. Dans la cuisine, il entendit les chocs des assiettes et les tintements des couverts que Maureen lavait. Il était rare qu’elle se montre aussi bonne ménagère ; il devait vraiment avoir une sale gueule pour susciter une telle sympathie.

Il s’appuya contre le dossier et ferma les yeux. Cela faisait penser à une mauvaise blague. Ou bien peut-être était-ce une pure coïncidence. Danny Boyd à nouveau dans les rues. L’homme qui avait tué Andy. Mauvaise blague cosmique ou simple chance, Robert ne savait pas très bien ce qu’il devait en penser.

Il savait, en revanche, qu’il avait besoin de prendre une longue douche brûlante, de se raser et de mettre des vêtements propres. Mais pas tout de suite. Il alluma une cigarette et resta assis, immobile. Il avait de nombreux sujets de réflexion.
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L’assassinat de Gary Rydell était un boulot facile. Rydell était un gros commerçant qui avait décidé de tripler ses revenus à toute vitesse en vendant des produits très particuliers. Rien de mal là-dedans, tant que ça marchait. Les pontes étaient toujours à la recherche de vendeurs, surtout quand ils pouvaient fournir leurs riches amis sans faire le pied de grue aux carrefours.

Mais, comme beaucoup d’autres, M. Rydell avait fait un mauvais calcul lorsqu’il était devenu trop gourmand. La gourmandise a du bon dans certaines limites mais, au-delà, elle devient dangereuse. Tricher sur les bénéfices des patrons est dangereux et stupide.

Rydell habitait un immeuble de luxe près de la plage. Le bâtiment avait un grand parking souterrain. Il fallait une carte magnétique, pour pénétrer dans le parking, mais il avait eu de la chance parce qu’un de ses clients avait une secrétaire (lire : maîtresse) qui habitait également l’immeuble. L’homme n’hésita pas à lui rendre service, sans poser de question, parce que Robert, quelques années auparavant, avait réglé pour lui un problème de chantage très désagréable. Stupéfiant comme quelques balles placées aux endroits stratégiques peuvent doucher l’enthousiasme du maître-chanteur le plus déterminé. Ce n’est même pas la peine de le tuer.

La petite voiture de sport rouge entra dans le parking exactement à l’heure. Rydell la gara à sa place réservée et descendit, une serviette en cuir à la main. Il fermait la voiture à clé quand Robert sortit de l’ombre.

Rydell le dévisagea.

— Qui êtes-vous ?

Robert ne répondit pas ; il ne voyait pas l’utilité de bavarder avec ses cibles. Pour toute réponse, il leva son arme et appuya une fois sur la détente.

Rydell tomba sans lâcher sa serviette.

Robert finit par localiser un nommé Pervis, qui avait partagé la cellule de Danny Boyd. Le minable mangeait, à minuit, dans une pizzeria crasseuse du centre de Los Angeles. Robert s’appuya contre le comptoir, près de lui.

— Bonsoir, Pervis, fit-il.

Pervis était une face de rat avec de la graisse sur le menton et un filet de fromage au coin de la bouche. Il se pencha un peu sur sa pizza, sans même accorder un regard à Robert.

— On se connaît, pas vrai ?

Robert eut un pâle sourire.

— Pas exactement. Nous avons ce qu’on pourrait appeler une relation commune.

— Ouais ? (Il s’essuya la bouche avec sa manche de chemise.) Qui ?

— Un de tes copains de taule. Danny Boyd.

Cela provoqua une réaction. Pervis rota et se tourna vers Robert.

— Boyd ? Et alors ?

— J’ai entendu dire qu’il est dehors.

— Dans ce cas, vous êtes mieux renseigné que moi. Qu’est-ce qui vous fait croire que ça m’intéresse ?

— Bon, je me suis dit que vous auriez peut-être envie de vous revoir. Vous avez longtemps partagé la même cellule, vous voyez ? Ça crée des liens.

La pizza diminuait toujours. Pervis répondit, la bouche pleine :

— Je me fous complètement de Boyd.

— Moi, j’aimerais bien le retrouver. Vous pouvez peut-être me dire où chercher.

Pervis renifla ; ce type avait toute une panoplie de bruits écœurants. Il avait sûrement un succès fou, dans les réceptions.

— Pourquoi est-ce que je vous parlerais ?

— Pour être gentil ? suggéra Robert.

Pervis lui adressa un bref regard.

— Ouais, c’est ça.

— Qu’est-ce que vous diriez de cinquante dollars ?

— Boyd est mauvais comme une teigne. Il a peut-être pas envie que vous le trouviez. Je vous dis où chercher, on le trouve et c’est mon cul qui est dans la ligne de tir.

— Qu’est-ce que vous diriez de cent dollars ?

— Hmm, fit Pervis.

— C’est tout ce que je peux faire, reprit Robert. Et il y a d’autres façons d’obtenir ce que je veux. Des façons qui ne me coûteront pas un sou.

Pervis le prit au sérieux.

— Je vous dis pas que c’est sûr, vous comprenez, céda-t-il. Mais avant d’aller en taule, Boyd vivait avec une nana. Une pute qui s’appelle Marnie Dowd. Il est peut-être retourné chez elle, à sa sortie.

— C’est tout ?

Pervis haussa les épaules.

— Alors, où sont mes cent dollars ?

Robert sortit cinq billets de dix et les posa sur le comptoir.

— Ça ne vaut pas plus de cinquante, dit-il, regardant Pervis dans les yeux. Ça vous pose un problème ?

Au bout d’un moment, Pervis secoua la tête.

— Non, M’sieur, marmonna-t-il. J’ai pas de problème.

Robert sourit à nouveau et s’en alla.


CHAPITRE SIX
1

La fille qu’il regardait n’avait sûrement pas plus de seize ans, si elle les avait. Elle portait un boléro jaune qui faisait tout son possible pour gonfler et exposer ses petits seins. L’effet produit lui fit penser, mélancoliquement, à une petite fille jouant à s’habiller avec les vêtements de sa mère.

Finalement, elle se rendit compte qu’il la regardait. Ses épaules, légèrement voûtées sous l’effet de la fatigue, se redressèrent. Le bout rose de sa langue apparut et passa lentement, délibérément, sur ses lèvres déjà brillantes.

Il la rejoignit en boitant et s’appuya contre le comptoir, près d’elle.

Elle leva le hot dog entamé, mordit une petite bouchée et mastiqua paresseusement. Tout en faisant son numéro, elle ne le quitta pas un instant des yeux. Elle était vachement bonne. Tout le monde aurait imaginé, en la voyant le regarder, que cette jolie petite créature aux grands yeux bleus en pinçait pour un homme d’âge mûr, un peu gras, au visage marqué par la lassitude.

Si elle avait un jour envie d’abandonner les rues, elle pourrait sûrement faire une belle carrière au cinéma. Merde, pour ce qu’il en savait, elle était peut-être déjà sur celluloïd… ou plus probablement, à présent, sur bande vidéo.

Elle le fixait toujours.

Gareth Sinclair soupira et fouilla dans la poche de son coupe-vent froissé. Il faisait cinq ou six degrés de trop pour qu’il soit confortable de le porter, mais il permettait de cacher l’étui et l’arme qu’il portait encore. Il avait été flic pendant de nombreuses années et se sentait nu sans elle. Il montra sa carte d’identité à la fille.

D’un seul coup, son expression exprima le dégoût, comme si le hot dog venait de pourrir dans sa bouche, puis son visage se ferma complètement.

— Flic, fit-elle, crachant des miettes et du mépris dans l’espace qui les séparait.

— Non, dit-il. Tu n’as pas regardé d’assez près. Je suis privé.

Elle haussa les épaules et une des bretelles du boléro surmené tomba sur son bras. Elle la remit en place d’un geste agacé.

— Même chose.

Gar rangea sa carte d’identité.

— Pas tout à fait. D’abord, je ne peux pas te coffrer pour racolage.

La fille eut un gentil sourire ; il y avait une tache de moutarde sur ses dents très blanches. Une dentition aussi jolie et régulière était passée chez l’orthodontiste. Quelque part, un père devait encore payer ce sourire. Et se demander s’il le reverrait un jour, aucun doute.

— Racolage ? Mais, Monsieur, je ne vois pas ce que vous voulez dire. Je suis seulement en train de manger un hot dog. Est-ce qu’il y a une loi contre ça ?

— Aucune, admit-il, alors qu’il savait aussi bien qu’elle qu’aucune fille, ou garçon du reste, ne se serait trouvé à cet endroit à cette heure sans une nécessité impérative de gagner un peu de liquide.

Gar avait commandé un café. Il finit par arriver et il le tourna avec le mince bâtonnet en plastique fourni par le serveur somnolent.

— Ne t’en fais pas, dit-il. Je veux seulement parler.

— Uh-huh.

Une lueur apparut soudain dans ses yeux.

— Et qu’est-ce qui prouve que mes parents ne vous ont pas engagé pour me retrouver et me ramener de force ?

Avant de répondre, il se risqua à boire une gorgée de café, qui avait à peu près le goût qu’a généralement le café dans les stands à hot dogs, ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de Hollywood Boulevard. Heureusement, lorsqu’on est flic depuis vingt ans, on a acquis de nombreuses compétences, y compris l’aptitude à avaler toutes les concoctions nauséabondes prétendant au titre de café.

— Non, dit-il. Ta famille ne m’a pas convoqué.

La lueur disparut, dans ses yeux, aussi vite qu’elle était apparue.

— Ouais, bon, ça vaut mieux, bordel, parce que j’y retournerai pas. Je les emmerde, voilà.

Gar eut l’impression qu’il aurait dû s’excuser de ne pas la rechercher, et trouva cela absurde. Mais les excuses auraient été inutiles, il en avait fait la douloureuse expérience, parce qu’elles la mettraient dans une telle rogne qu’elle refuserait sans doute de lui donner la moindre information. À supposer qu’elle en ait, naturellement, ce qui était peut-être une supposition sans fondement. Les six ou douze adolescents qu’il avait rencontrés au cours de cette trop longue soirée ne savaient rien. Ou bien, s’ils savaient quelque chose, ils refusaient de parler.

Elle prit une boîte de soda à l’orange et but. Lorsqu’elle la reposa, elle parut voir pour la première fois la canne en ébène sur laquelle il s’appuyait.

— Qu’est-ce que vous êtes, un infirme ou quoi ?

— Si on veut, ouais. Je cherche une fille qui s’appelle Tammi McClure.

— Connais pas, répondit-elle immédiatement.

La dénégation était aussi importante pour les enfants des rues que pour les idiots de la Maison-Blanche. Lorsqu’on s’arrange pour ne pas savoir ce qu’il se passe, comment peut-on en être tenu pour responsable ? Par les temps qui courent, il faut rester aussi loin que possible du nœud coulant.

Gar fouilla dans une autre poche, sortant cette fois la photo que McClure lui avait donnée.

— Tu devrais peut-être jeter un coup d’œil là-dessus, suggéra-t-il. J’ai entendu dire qu’elle tapinait dans le quartier, récemment.

— Je sais absolument rien là-dessus.

La fille termina son hot dog avant de prendre la photographie qu’il lui tendait. Son visage s’anima immédiatement.

— Hé, vous voulez que je vous dise un truc vraiment terrible ?

Peut-être la chance tournait-elle.

— Quoi donc ?

— J’ai eu la même robe, fit-elle d’une voix rêveuse. Exactement la même, sauf que la mienne était jaune, pas rose.

Elle tint la photo à bout de bras, l’inclinant et faisant une moue dubitative.

— Elle était beaucoup mieux en jaune, conclut-elle.

— Tu devais jeter un sacré jus, fit Gar sans s’émouvoir.

— Ouais.

Elle se mordilla la lèvre supérieure pendant quelques instants, puis jeta la photo sur le comptoir.

— Je connais pas cette pute.

Gar retira rapidement la photo d’une flaque de liquide inconnu. La dénégation ne lui paraissait pas sincère, mais il n’aurait pas su dire pourquoi ; peut-être était-il naturellement méfiant. Il sortit un billet de dix et le tripota suggestivement.

— Tu es en absolument sûre, ma jolie ?

Elle regarda le billet, puis à nouveau la photo. Le désir instinctif de rester en dehors et le besoin d’argent s’opposèrent et, après une brève lutte, le besoin l’emporta, comme d’habitude.

— Bon, peut-être bien que je l’ai vue dans le coin. En tout cas, elle ressemble plus tellement à ça.

Gar ne prit pas la peine de dire à la fille que, avec ses cheveux raides et gras, sa pâleur de camée et ses yeux durs, elle ne jetait plus vraiment de jus. Elle le savait probablement déjà.

— Où l’as-tu peut-être déjà vue ?

— Ici, comme vous dites.

Elle voulut prendre l’argent, mais il l’éloigna d’elle.

— Quand l’as-tu peut-être vue dans le coin ?

— Je ne sais pas.

Elle soupira.

— Elle est plus ici, poursuivit-elle. J’ai entendu dire qu’elle s’est peut-être barrée. À Venice.

— Venice ? Pourquoi ?

Elle haussa les épaules.

— C’est pas à moi qu’il faut le demander. Elle est peut-être tombée amoureuse. Merde, comment est-ce que je saurais pourquoi ?

— D’accord. Merci. Il approcha l’argent.

Elle s’empara du billet et le cacha à toute vitesse, comme si elle craignait qu’il ne change d’avis.

— Quand vous la trouverez…

Il but le reste de son café, qui n’était pas meilleur froid. En revanche, naturellement, il n’était guère plus mauvais.

— Quand je la retrouverai, quoi ?

— Vous allez la ramener chez ses parents ?

— C’est le programme, oui.

— Et si elle ne veut pas y aller ?

Il froissa le gobelet en polyester.

— Ma foi, il est probable qu’elle fuguera à nouveau.

Elle secoua la tête d’un air consterné.

— Les gens sont des fois complètement idiots, pas vrai ?

Gar était fatigué. Il n’avait pas envie de regarder à nouveau son visage, d’y lire la peur et la souffrance nues qu’il savait y trouver. Pourtant, avec l’impression d’être un vieux con, il fouilla à nouveau dans sa poche et en sortit une pièce de vingt-cinq cents. Il la posa doucement sur le comptoir, près de la boîte de soda.

— Tu auras peut-être envie de téléphoner chez toi, un jour, dit-il. Mets cette pièce de côté et garde-là pour ce moment-là.

Elle ne le ferait probablement pas, évidemment. En revanche, peut-être le ferait-elle. Peut-être.

Il saisit sa canne et s’éloigna sans lui laisser le temps de répondre.

Parfois, quand la journée avait été trop longue, sa jambe se révoltait. Cette révolte prenait la forme d’élancements douloureux parfois si intenses qu’ils lui donnaient la nausée. Quand la situation dégénérait jusqu’à ce point, il ne lui restait plus qu’à faire porter tout le poids de ses cent kilos sur la canne et marcher plus lentement encore que d’habitude. Il lui arrivait aussi de maudire à mi-voix le type du premier étage, à l’index trop nerveux, qui lui avait logé trois balles dans le corps, un soir de pluie, quatre ans auparavant.

Ce n’était pas exactement ce que Gareth Sinclair avait espéré faire, en cette quarante-huitième année de sa vie. Il n’était plus censé arpenter les rues mais rester tranquillement derrière un bureau, promu, au sein de la police de Los Angeles, à un poste où il n’aurait aucune raison de traîner sur Hollywood Boulevard au milieu de la nuit.

Naturellement, l’honnêteté le forçait à reconnaître que, lorsque l’occasion d’un travail de bureau lui avait été proposée quelques années plus tôt que prévu… grâce à l’intervention d’un nommé José Diego, voyou nerveux… Gar s’était enfui aussi vite que possible dans la direction opposée. Il avait démissionné de la police. Il avait tout envoyé au diable et à présent, malgré son grand âge et son état de détérioration physique, il en était encore à faire le travail d’un jeune. Et qui n’aurait pas été, selon l’expression de la petite prostituée, infirme.

Il avait choisi librement, ouais, mais des soirs comme celui-là, Gar se disait parfois qu’il avait peut-être commis une grave erreur. Il n’avait absolument aucune envie d’aller à Venice, de traîner à nouveau dans les rues en discutant avec d’autres perdus. Il était purement et simplement crevé.

Mais, après avoir regagné sa voiture en boitant, coincé sa canne entre les sièges et s’être installé au volant, Gar sut ce qu’il allait faire. La conscience professionnelle était un enfer, surtout quand on n’était plus de première jeunesse. Mais ce n’était peut-être pas la conscience professionnelle, après tout ; peut-être cherchait-il seulement à justifier son existence.

L’un ou l’autre.

Mais il fallait commencer par le commencement. Il avala deux minuscules cachets roses censés calmer la douleur. Malheureusement, ils ne faisaient pas beaucoup d’effet, probablement parce qu’il ne s’en accordait jamais plus de deux quand il était sur une affaire. Ils provoquaient une somnolence et il était difficile de travailler dans ces conditions.

Ainsi, bien réveillé et avec des élancements dans la jambe, il démarra et prit la direction de Venice.
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Il était tard mais, par cette chaude nuit d’été, la promenade était encore très animée. Tout, se dit Gar, n’était peut-être pas forcément illégal ou immoral. Peut-être. L’avantage d’être son propre patron était qu’il n’avait plus besoin de se préoccuper que de l’affaire sur laquelle il travaillait ; il n’était plus chargé de surveiller toute cette saloperie de société.

La plage était couverte de tentes ; mais ce n’était pas un camp de boy scouts. C’était le nouveau Venice, refuge précaire des vagabonds. Gar trouvait que c’était dommage, mais n’était qu’un démocrate libéral désemparé, ne sachant plus quoi faire.

Après avoir marché pendant quelque temps, et parlé avec quelques passants totalement indifférents, Gar acheta une grande limonade et trouva un banc inoccupé. Il s’assit avec soulagement.

Quelques instants plus tard, un adolescent avec une crête d’Iroquois verte arriva sur son skateboard et se laissa tomber près de lui.

— Salut, fit l’adolescent. Tu n’as pas quelques pièces en trop ?

Gar lui donna un dollar.

— Chouette, fit l’adolescent avec satisfaction.

— N’achète pas de drogue avec.

Gar disait la même chose à tous les adolescents, mais n’imaginait pas que cela fût efficace. Cependant, un libéral désemparé pouvait au moins faire ça.

— Pas question. Le corps, c’est comme un temple, tu vois ?

L’adolescent sourit et, malgré sa coiffure absurde, parvint à ressembler à Tom Sawyer.

— En plus, poursuivit-il, qu’est-ce que je pourrais avoir pour un dollar ?

Gar cacha son sourire en buvant une gorgée de limonade insipide.

L’adolescent ne partit pas avec son dollar, mais resta assis, faisant rouler lentement le skate d’avant en arrière tout en sifflant un air que Gar ne reconnut pas. Il ne semblait pas craindre d’être vu en compagnie d’un être humain aux cheveux gris et c’était réconfortant.

Au bout d’un moment, se disant après tout pourquoi pas, Gar sortit une fois de plus la photo de Tammi McClure de sa poche.

— Tu me fais l’effet d’un jeune homme bien informé, dit-il.

Cela plut à l’adolescent.

— Ouais, fit-il en hochant la tête d’un air satisfait. Je suis au courant de ce qui se passe, pas de problème.

— Alors tu as peut-être vu cette fille ?

— Tu es flic ?

— Non.

Cela parut lui suffire, et il prit la photo. Ses doigts étaient un peu crasseux et ses ongles rongés jusqu’au sang, mais il prit la photo avec délicatesse.

— Elle me dit quelque chose, fit-il au bout d’un moment.

— Elle s’appelle Tammi, indiqua Gar. Et elle ne ressemble probablement plus à la plus jolie fille de la classe.

Il adressa un regard malicieux à Gar et sourit.

— La drogue, pas vrai ?

— Probablement.

Il se pencha à nouveau sur la photo, puis hocha la tête avec conviction.

— Ouais, c’est elle. Elle traîne dans le coin.

— Où, en général ?

— Un immeuble. Un peu plus loin.

Gar éprouva la sensation qui s’emparait de lui chaque fois que ses recherches étaient sur le point d’aboutir, une sorte de démangeaison sur la nuque.

— Montre-moi la maison. Ce sera un autre dollar pour toi.

L’adolescent haussa les épaules.

— Sûr.

Gar finit sa limonade et jeta le gobelet en direction d’une poubelle qui débordait déjà.

— Allons-y.

Il marchait lentement mais l’adolescent, qui dit s’appeler Perry, régla la vitesse de son skate sur celle de Gar. Il parla, en outre, pendant presque tout le trajet, racontant l’intrigue d’un film de science-fiction qu’il avait récemment vu. Les détails compliqués de l’histoire échappèrent complètement à Gar.

Finalement, Perry s’arrêta devant un monstre rococo qui aurait eu grand besoin d’une couche de peinture. Et aussi d’une dizaine de fenêtres neuves.

— Elle habite ici, j’en suis presque sûr.

Gar lui donna cinq dollars.

— Merci.

— C’est moi.

Il sourit à nouveau et leva une main, comme pour faire un serment.

— Pas de drogue.

Puis il pivota et partit comme une fusée.

Gar le regarda s’éloigner, puis soupira et prit le chemin de l’entrée de l’immeuble.

Tammi ne fut pas particulièrement contente d’être retrouvée.

En fait, elle semblait aimer vivre dans une pièce crasseuse, au premier étage d’un taudis de Venice. Elle partageait la chambre avec une autre jeune fille aux yeux durs, qui semblait couler plus rapidement encore que Tammi. Mais, comme Gar n’était pas chargé de retrouver cette fille-là, il ne fit guère attention à elle.

Tammi était assise en tailleur sur le matelas nu qui était l’unique meuble de la pièce. Elle avait une boîte de bière entre les genoux et un joint dans une main. Ce soir-là, elle ne portait pas une robe de cocktail, ni rose ni jaune, mais seulement un vieux T-shirt avec un portrait de Tom Petty sur la poitrine. Gar n’aurait pas affirmé qu’elle portait quelque chose dessous et maintint par conséquent les yeux à la hauteur de son visage.

Le regard froidement amusé de Tammi le scruta de la tête aux pieds, puis revint à son visage.

— Vous êtes ce qu’ils pouvaient faire de mieux, hein ?

— Je suppose, répondit Gar avec un haussement d’épaules. Mais je t’ai trouvée, pas vrai ?

Elle admit cela avec une petite grimace, puis but une longue gorgée de bière de supermarché.

— Et maintenant ?

— Je voudrais te ramener chez toi.

— Vraiment poli, le mec, hein ? ironisa-t-elle.

Les deux filles ricanèrent.

— Et si je préfère ne pas y aller ? demanda-t-elle.

— Ma foi, je ne te traînerai pas.

— Bien.

Il sourit.

— Mais je serai obligé de dire aux flics où tu es et que tu n’as que seize ans. Ils se fichent complètement des petites connes qui fuguent mais, une fois avertis officiellement, la loi les forcera à agir. Après tout, ton père est un homme très important.

— D’accord. Je vous emmerde, Monsieur.

Gar écarta cela d’un sourire.

— Il faut bien que tout le monde gagne sa vie.

Elle tira sur son joint, puis le passa à son amie silencieuse.

— Ouais, mec, c’est exactement ce que j’essaie de faire.

— Allons, tu étais toujours première, à l’école, pas vrai ? Une fille aussi intelligente que toi devrait pouvoir se débrouiller dans la vie sans écarter les jambes pour les touristes.

Elle ne sut que répondre à cela.

Il jeta un œil sur sa Timex.

— Il se fait tard, ma jolie.

— Alors, ce que vous dites, c’est que j’ai le choix entre vous et les flics.

— Tout à fait, ouais.

Elle le choisit.

À contrecœur et en lui adressant de nombreux gros mots.

Gar fuma une cigarette et attendit tandis qu’elle rassemblait quelques objets… des jeans, un short qu’elle enfila, ce qui le mit plus à son aise, et un autre T-shirt. Un petit sac en cuir, orné de perles, qui contenait probablement sa réserve d’argent. Et, avec un regard dans sa direction, une boîte de préservatifs.

Au moins, elle prenait des précautions.

Gar garda son expression indifférente, lorsqu’elle montra les capotes, ce qui parut la décevoir.

Ils ne parlèrent à nouveau qu’une fois dans sa voiture, sur le chemin de Brentwood. Appuyée contre la portière du passager, elle le dévisagea.

— Alors c’est comme ça que vous gagnez votre pain quotidien, hein ?

— C’est à peu près ça.

— Pourquoi ?

Il se contenta de hausser les épaules.

— Est-ce que ça vous embête que tout le monde vous prenne pour un vrai con ?

— J’ai longtemps été flic, répondit-il. J’en ai l’habitude.

— Ben voyons, marmonna-t-elle. Vous ne vous demandez jamais pourquoi les gens font ce qu’ils font ?

— Fuguer, tu veux dire ?

Il accéléra pour franchir un feu à l’orange.

— Je me pose la question. Plus ou moins. Mais, tu vois, je n’accepte pas de m’égarer dans des problèmes philosophiques difficiles tels que celui-ci.

— Évidemment. Vous étiez flic, pas vrai ?

Il ne put s’empêcher de sourire. Parfois, l’intelligence de ces gamins l’étonnait. Sauf, naturellement, quand il était question de leur vie. Là, ils devenaient vraiment idiots.

La conversation parut mourir à partir de ce point, probablement par absence de motivation de part et d’autre.

La maison de Brentwood était dans le noir, évidemment. Apparemment, personne ne passait la nuit au salon en attendant le retour de la fille. Gar se gara sur le chemin circulaire et ils descendirent.

— Quelle merde, fit Tammi tandis qu’ils gagnaient la porte.

— Je suis désolé, dit Gar. Mais cela marchera peut-être mieux cette fois.

Il sonna.

Cela prit plusieurs minutes mais, finalement, la lumière s’alluma, à l’intérieur, et la porte s’ouvrit. McClure en personne apparut, attachant la ceinture de son peignoir en soie bleue.

— Ah, c’est vous, dit-il à Gar.

Puis il aperçut Tammi, restée en retrait.

— Tu as rendu ta mère malade d’inquiétude.

— Ben voyons.

McClure soupira.

— Monte dans ta chambre. Nous parlerons de tout cela demain matin.

— Sûr. Comme on parle chaque fois, pas vrai ?

Elle se tourna vers Gar et ajouta :

— Con.

Puis elle monta l’escalier en courant et disparut.

Gar attendit puis, comme McClure restait silencieux, dit :

— Vous recevrez une facture.

McClure hocha la tête.

— Point par point, naturellement.

— Naturellement.

Gar se traîna jusqu’à sa voiture. Encore une famille réunie et heureuse. C’était vraiment un boulot où on avait des satisfactions.

Point : une fille, ramenée à la maison.

Il n’avait qu’une envie : retrouver sa compagne et son chien.


CHAPITRE SEPT

Son chien l’attendait.

Pas sa compagne.

Le jour venait de se lever, quand Gar entra dans la maison, et il vit immédiatement la lampe rouge au-dessus de la porte du laboratoire. Cela signifiait que Mickey n’avait pas fini de développer et tirer les clichés de la veille au soir.

Ils vivaient ensemble depuis presque une année, à présent, Mickey Duncan et lui. Mickey était photographe et appartenait à cette espèce maudite de papparazzi impitoyables qui traquent les célébrités du show-biz. Ils ne se lassent jamais d’espérer pouvoir surprendre un jour de ces heureux élus dans une situation particulièrement humiliante ou salace, immortaliser cet instant sur la pellicule et vendre la photo très cher. Gar ignorait tout de cette activité, mais avait rapidement constaté que Mickey comptait parmi les meilleurs. Et, bien qu’il ne fût pas absolument certain que ce qu’elle faisait fût une activité réellement nécessaire, il se disait que, si c’était ce qu’on avait choisi, autant être très bon.

Morose, il fixa l’ampoule rouge pendant quelques instants, renonçant à une vague envie d’une petite espièglerie matinale au plumard. Même un homme de son âge, lorsque l’inspiration était à la hauteur, pouvait se surprendre. Mais, aujourd’hui, il n’en aurait pas l’occasion. Alors quoi faire ? Il était fatigué, mais la faim l’emporta sur la lassitude.

— Viens, Spock, dit-il au petit Boston Terrier qui attendait avec impatience à ses pieds. J’ai l’impression qu’on va devoir prendre le petit déjeuner tous les deux.

Le chien trouva cela parfait, ce qui était une des raisons principales de sa présence.

Le témoin de message de sa ligne professionnelle clignotait, quand il entra dans la cuisine. Après un bref instant de réflexion, il décida de manger avant de céder à l’impatience du clignotement.

Au lieu du petit déjeuner, il opta pour le dîner, qu’il avait apparemment sauté, la veille au soir. La fouille rapide du réfrigérateur ne produisit qu’un bol avec un reste de spaghetti et un peu de salade au thon. Il tira mentalement à pile ou face, plusieurs fois de suite, jusqu’au moment où il obtint face-spaghetti. Le bol en verre alla directement dans le four à micro-ondes. Pendant les trois minutes et trente secondes nécessaire pour chauffer les pâtes, Gar beurra quelques tranches de pain de froment, ajouta de l’ail en poudre et les glissa dans le toaster. D’un bout à l’autre, il fit tout son possible pour oublier le clignotement obstiné du témoin de message. Un Coca allégé… en bouteille de verre parce qu’il détestait le goût du plastique ou de l’aluminium… compléta le repas. L’ensemble tint sur un plateau qu’il emporta, d’une main, sur la terrasse. Il aimait manger en regardant le Pacifique.

La maison appartenait à Mickey, naturellement. Aucun flic n’avait les moyens d’en acheter une semblable, en tout cas s’il restait honnête. La maison était un souvenir de son très bref mariage, alors qu’elle était très jeune, avec une star des feuilletons télé. Un jour, peu après son installation, Gar avait regardé le drame de l’après-midi, dans l’espoir d’apercevoir l’ex. Il semblait parfaitement ordinaire. Ordinaire, du moins, pour un médecin/symbole sexuel de feuilleton, que l’on soupçonnait de vouloir assassiner sa riche épouse en l’empoisonnant avec une drogue sud-américaine inconnue.

Tout en mangeant, Gar regarda deux mouettes jouer à chat dans le ciel bleu. Spock s’assit à ses pieds, suivant chaque bouchée de spaghetti d’un regard plein d’espoir.

Gareth Sinclair se considérait comme un homme heureux, du moins dans des moments tels que celui-ci. Il pouvait regarder l’océan, sa jambe ne lui faisait pas tellement mal et Mickey travaillait à proximité. Il avait pratiquement tout. Du moins tout ce qu’un vieux flic en retraite anticipée pouvait espérer.

Le secret consistait à ne pas mettre tout cela en question. Ne pas demander pourquoi ils s’étaient rencontrés, ni pourquoi Mickey l’aimait. Ne pas demander. Accepter et profiter du bonheur. Après tout, qu’y a-t-il de difficile, dans le bonheur ?

Mais, tandis qu’il terminait les spaghettis et les toasts à l’ail, en donnant de temps en temps un morceau au chien, le témoin clignotant du répondeur occupait toujours un coin de son esprit. Le message qui attendait était peut-être parfaitement innocent, naturellement. Un vieux copain de la police voulant boire une bière avec lui. Un crétin vendant des fenêtres isolantes en aluminium. Merde, peut-être avait-il gagné à la loterie.

Aucune de ces idées ne l’abusa. Il savait très bien quel genre de message l’attendait sur le répondeur. Quelqu’un avait perdu un enfant et voulait qu’il le retrouve.

Gar soupira et posa l’assiette sur les dalles. Il n’y restait qu’un peu de sauce et quelques miettes, mais le chien se mit tout de même à la lécher énergiquement.

— Pas étonnant que cet animal soit gras.

Il se retourna et découvrit Mickey debout sur le seuil. Comme toujours, ce fut un peu une révélation. Après la mort de sa femme, d’un cancer du poumon, Gar n’avait pas vraiment l’intention de se lancer dans une nouvelle relation. Il fallait voir les choses en face : il n’était plus exactement un jeune mâle séduisant. Rien à voir avec une vedette de feuilleton. Et, bien que sachant que c’était une attitude plutôt sexiste, Gar n’avait pas envie de se résoudre à ce qu’il croyait pouvoir avoir : une veuve grassouillette et douce de son âge ou une divorcée trop mince, trop bronzée, trop complaisante, et jouant au tennis. Que pouvait-il espérer d’autre ? L’idée qu’une jeune femme de vingt-cinq ans puisse entrer dans sa vie ne lui avait jamais traversé l’esprit. Surtout une belle jeune femme de vingt-cinq ans pleine de talent.

— Je déteste manger seul, dit-il, justifiant le partage de son repas avec le chien.

— Pauvre petit. Une bonne épouse t’attendrait quand tu rentres, pas vrai ?

— Sûr, répondit Gar. Avec un verre glacé et un repas chaud. Et une libido impatiente.

— Libido ? fit-elle. Est-ce que tu t’es remis à lire le dictionnaire ?

— Ha-ha.

Elle eut un bref sourire puis montra la cuisine d’un signe de tête.

— As-tu vu que le témoin de ton répondeur clignote ?

— J’ai vu.

Il ramassa l’assiette et prit le chemin de la maison. Lorsqu’il passa devant Mickey, elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.

— Je me disais que j’ai peut-être gagné à la loterie et qu’ils m’appellent pour m’annoncer la bonne nouvelle.

— Ils n’appellent pas, grosse bête, c’est toi qui dois les appeler. Mais je suppose que tout est possible, ajouta-t-elle sur un ton dubitatif.

Ils gagnèrent la cuisine. Gar mit l’assiette, le bol et la fourchette dans le lave-vaisselle. Il aimait tous les gadgets que contenait la maison.

Sauf le répondeur.

Il sortit ses cigarettes de sa poche et en alluma une.

Mickey fit une grimace et, ostensiblement, alluma le petit ventilateur. Les pales, en tournant, lui renvoyèrent la fumée. Cela ne le gêna pas.

Gar s’appuya contre le plan de travail, fumant et regardant Mickey, contemplant ses cheveux blond-cendré, coupés courts pour des raisons pratiques, ce qui la faisait paraître encore plus jeune. Surtout quand, comme en ce moment, elle portait un T-shirt et un short trop large.

Mickey prépara un verre de thé glacé instantané. Tout en tournant les granulés bruns dans de l’eau du robinet, elle le fixa en fronçant les sourcils.

— Ce message est là depuis hier soir. Vas-tu l’écouter, oui ou non ?

— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu es une vraie esclavagiste ? marmonna-t-il.

— Des dizaines d’hommes me l’ont dit, répliqua-t-elle, mettant des cubes de glace dans son verre. Ils avaient peut-être raison.

Gar abandonna. Il tendit la main et appuya sur le bouton de lecture du répondeur. La cuisine resta silencieuse tandis qu’ils écoutaient la voix enregistrée sur la bande. Gar nota un numéro de téléphone sur le bloc, puis leva la tête, les sourcils froncés.

— Je devrais connaître ce nom, n’est-ce pas ? fit-il. Il me dit quelque chose.

Elle but une gorgée de thé.

— Saul Epstein ? Si cela ne te disait rien, ce serait grave. Les Studios Vanguard ?

Le nom lui revint en mémoire.

— C’est juste. Le cinéma.

Elle plissa le front.

— Je me demande ce qu’il veut.

Gar tira sur sa cigarette.

— Pourquoi s’adresse-t-on à moi ? Il a sûrement égaré un gamin.

— Saul Epstein ? fit-elle, sceptique. Il doit bien avoir quatre-vingts ans.

Gar haussa les épaules.

— Je ne vois pas pour quelle autre raison il me téléphonerait.

Il n’acceptait qu’un type d’affaires et tout le monde le savait. Il jeta un coup d’œil sur la pendule. Il était trop tôt pour téléphoner à Epstein. Il écrasa sa cigarette.

— Nous parlions de libido, dit-il. Tu te souviens ?

— Ouais, fit-elle. Je me souviens.

Il la suivit dans la chambre.

Le vigile en faction à l’entrée des Studios Vanguard prit tout son temps pour examiner les papiers de Gar. Contrairement à la légende, le vigile n’était pas un vieux monsieur aux cheveux blancs surnommé Pop. Rien à voir. Il n’avait probablement pas plus de vingt-deux ans et évoquait une publicité vivante pour les Brigades de la Jeunesse Aryenne. Cheveux blonds coupés trop courts, yeux bleus perçants, mâchoire carrée. Un jeune homme d’une propreté sourcilleuse, absolument décidé à ne pas s’en laisser conter.

Gar attendit patiemment, tandis que le vigile le dévisageait. Il se rendit compte qu’il préférait la compagnie de Perry à celle de ce béni-oui-oui sans humour, et que c’était sans doute une grave carence de son caractère.

Finalement, on lui fit signe d’entrer. Auparavant, Béni-oui-oui lui donna des instructions précises sur les endroits où il pouvait et ne pouvait pas aller, lui ordonnant également de ne pas entrer sur les plateaux de tournage. Gar ne comprit pas pourquoi le vigile croyait qu’il s’intéressait à ce qui se passait dans l’univers merveilleux du cinéma.

Le bureau de Saul Epstein était au deuxième étage d’un bâtiment en briques situé au milieu des studios. Toutefois, il ne fut pas facile d’arriver jusqu’à lui. Le premier barrage se présenta sous la forme d’une femme grassouillette, d’une cinquantaine d’années, vêtue d’un tailleur gris quelconque.

Son attitude sous-entendait qu’elle aurait pu tout diriger à elle toute seule sans en faire toute une histoire. Lorsqu’il l’eut persuadée qu’il était bien celui qu’il prétendait être, elle l’autorisa à gagner le deuxième étage.

Là, il fut accueilli par la secrétaire particulière d’Epstein, une blonde mince qui, quoique plus agréable à regarder, semblait tout aussi efficace que la première ligne de défense de l’entrée. De toute évidence, Epstein n’était pas stupide, dans le domaine des affaires, ce qui expliquait sans doute pourquoi il avait tenu le coup aussi longtemps.

Gar fut promptement conduit jusqu’à un fauteuil très confortable, on lui servit de l’excellent café dans une tasse en porcelaine véritable et on lui donna le dernier numéro de M. Il parcourut les pages glacées de la bonne vie et, discrètement, regarda la secrétaire.

Mais elle ne l’intéressait pas vraiment, naturellement.

Le souvenir de sa récente séance de gymnastique en chambre avec Mickey était frais dans son esprit. Incroyable comme la fatigue s’envolait dès l’instant où ils étaient entre les draps et où elle était sous son corps. C’était à chaque fois un miracle. Exactement comme la première nuit.

Ils s’étaient rencontrés sur les lieux d’un meurtre, ce qui n’était pas le début le plus romantique qui soit. Il avait appris qu’une jeune fugueuse habitait la maison en compagnie du batteur d’un nouveau groupe de hard rock. Les flics étaient déjà là, quand il arriva, et le batteur était mort, poignardé en pleine poitrine avec un couteau de cuisine sale. Kathy, la fugueuse, accroupie dans un coin du salon, se balançait d’avant en arrière et parlait toute seule.

Gar comprit immédiatement que cela dépassait ses maigres compétences. Il appela le père, qui téléphona à un psy, et ils prirent le relais.

C’est en sortant de la maison qu’il vit Mickey. Elle était là parce qu’elle ne voulait pas manquer l’occasion de photographier le corps du batteur lorsqu’on l’emporterait à son domicile de Hollywood Hills. Plutôt de mauvais goût, se dit Gar, mais lorsqu’elle se dirigea vers lui et lui adressa la parole, il s’aperçut qu’il souriait. Une chose en entraîna une autre et, sans avoir compris ce qui arrivait, ils se retrouvèrent au Denny’s devant un café.

Et, une heure plus tard, ils s’embrassaient dans sa voiture comme des gamins.

Ce souvenir fit sourire Gar.

La secrétaire blonde parut croire que le sourire lui était adressé. Elle fronça les sourcils et se pencha sur sa machine à écrire.

Epstein ne le fit pas attendre plus longtemps, heureusement.

Le bureau était lambrissé en chêne et meublé comme un club anglais. Beaucoup de cuir, de bois et de cuivre poli. Epstein était installé derrière un bureau qui n’était peut-être pas tout à fait assez grand pour convenir à un homme d’État. Peut-être avait-il quatre-vingts ans, comme l’avait dit Mickey, mais il faisait bien dix ou quinze ans de moins. Il était petit, vêtu d’un costume bleu foncé de bonne coupe, d’une cravate rouge et d’une chemise blanche à boutons de manchette. Un cigare éteint était posé dans un cendrier en cristal, près de sa main.

— Merci d’être venu aussi vite, dit Epstein.

Gar hocha la tête.

— Vous avez un problème ?

— Oui. Mon petit-fils a disparu.

— Une fugue ?

— Je présume. Il semblerait qu’il a pris quelques affaires et simplement quitté la maison.

Gar avait sorti son carnet, essentiellement pour se donner une contenance.

— Donc, il vit chez vous ?

— Oui.

Epstein resta un instant silencieux, puis soupira et reprit :

— Les parents de Beau sont récemment décédés. Il n’a pas d’autre famille.

— Vous vous entendiez bien ?

C’était une question habituelle.

Il y eut un nouveau silence pendant lequel Epstein tripota son cigare.

— Je me suis renseigné très sérieusement sur vous, dit-il au lieu de répondre à la question. Votre réputation est excellente.

— Je fais mon travail.

— Et vous obtenez des résultats.

— Généralement.

Gar leva la tête, le front plissé.

— Il faut que vous compreniez dès le départ que les résultats que j’obtiens ne plaisent pas toujours aux clients.

Cela le choqua. Cet homme-là n’avait pas l’habitude qu’on le contrarie.

— Selon mes sources, vous vous intéressez aux fugueurs pour des raisons personnelles. Votre fille a disparu, il y a quelques années, et on ne l’a jamais retrouvée.

Gar eut une bouffée de colère. Qu’est-ce qui donnait à ce vieux salaud le droit de fouiller dans sa vie privée.

— J’étais flic, répondit-il froidement. Une des choses que l’on apprend, dans la police, c’est retrouver les jeunes fugueurs. Il faut bien gagner sa vie.

— Je vois, dit Epstein.

— De toute façon, nous sommes ici pour parler de votre petit-fils. Je répète : vous entendiez-vous bien ?

Il avait l’habitude d’amener les gens à raconter leur histoire. Ceux qui se trouvaient dans l’obligation de l’engager étaient souvent angoissés. Parfois irrités. Mais, à son avis, ils étaient aussi plus ou moins gênés. Après tout, le simple fait de le rencontrer était un constat d’échec. La famille, dans ce pays, était presque un objet de culte. Le père, la mère, les enfants. On croyait fermement que le système fonctionnait, même si la réalité ébranlait le mythe.

Mais lorsqu’on doit demander à un étranger de retrouver un enfant, cela revient à admettre publiquement qu’on a échoué.

Gar se souvint de ce sentiment avec une netteté tranchante. On est nu devant les autres, on expose toutes ses carences. On a l’impression d’être terriblement vulnérable. Même lorsqu’on est soi-même flic et qu’on est interrogé par ses amis. Même dans ce cas, les yeux des enquêteurs jugent et constatent forcément qu’on n’a pas fait tout son possible. Autrement, pourquoi l’enfant aurait-il fugué ?

Il réunit tous ces souvenirs et les remit brutalement à leur place.

— Je ne connais Beau que depuis quatre mois, dit finalement Epstein.

Il prit le cigare, le fit rouler entre les doigts et poursuivit :

— Beau. Quel nom ridicule, n’est-ce pas ? Mon fils et sa femme étaient des libres penseurs. Et ils ont élevé Beau dans cet esprit.

— Donc, vous ne vous entendiez pas.

Ce fut une affirmation, cette fois, pas une question.

— Cela a été difficile. Mais je croyais que nous commencions à…

Epstein renonça brusquement à ce qu’il avait l’intention de dire. Ses yeux s’assombrirent et il donna l’impression d’être à son tour prisonnier du passé.

— Mon fils, Jonathan, était difficile, un peu comme Beau. Nous nous disputions sur tout, depuis la longueur de ses cheveux jusqu’à la guerre du Vietnam et le temps. (Il sourit presque.) Nous avons commencé de nous disputer alors que Jonathan avait à peu près quatre ans, et nous n’avons jamais cessé. Jusqu’au jour où il a quitté la maison. (L’ombre du sourire disparut.) Depuis, nous ne nous sommes pas revus. Je me suis tenu au courant de ses déplacements et de ses activités, mais nous n’avons jamais communiqué directement. Rachel m’a écrit une fois, à la naissance du petit.

— Donc, vous vous disputiez aussi avec Beau ?

Epstein secoua la tête.

— Pas vraiment. Il semblait très replié sur lui-même. Nous nous opposions, mais seulement sur des questions stupides. Notamment la façon de s’habiller convenablement pour dîner. Je me suis efforcé d’être patient, avec lui, mais il n’est pas facile, pour un homme de mon âge, de revenir sur les idées qui ont guidé sa vie.

Epstein fit une grimace et conclut :

— Mais j’aurais peut-être fait davantage d’efforts si j’avais imaginé que cela arriverait.

Il renonça brusquement à parler et poussa une enveloppe brune sur le bureau.

— Mon secrétariat a établi ce dossier. Deux photographies de Beau et les circonstances de sa disparition. Plus quelques informations qui nous ont paru utiles. Cela nous fera gagner beaucoup de temps à vous comme à moi. Il y a également un chèque de mille dollars. Est-ce suffisant comme avance ?

Gar acquiesça.

— Souhaiterez-vous un rapport quotidien ?

Epstein écarta cette idée d’un geste agacé.

— Cela ne semble pas utile, n’est-ce pas ? J’attendrai de vos nouvelles dès que vous aurez des éléments solides.

Gar se leva, serra la poignée de sa canne et se dirigea vers la porte.

— Sinclair ?

Il s’arrêta.

— Oui, monsieur Epstein ?

— Je vous en prie, retrouvez mon petit-fils. Il ne me reste que lui. Ce garçon est ma dernière chance.

Epstein sortit un briquet en or et le manœuvra plusieurs fois avant de parvenir à allumer son cigare.

— Mon fils s’est enfui et je ne l’ai pas revu, reprit-il.

Cela ne doit pas se reproduire avec Beau. Quoi qu’il arrive, je veux qu’il revienne.

Gar le dévisagea. Le vieillard, à présent, faisait manifestement son âge.

— Je ferai de mon mieux, répondit simplement Gar. Il ne promettait jamais.

Epstein n’ajouta rien et Gar sortit du bureau.


CHAPITRE HUIT

Robert s’arrêta sur le trottoir et alluma une cigarette.

Lorsque ce fut fait, il jeta un coup d’œil sur sa montre. Il n’était que minuit passé, mais il avait l’impression qu’il était beaucoup plus tard.

Machinalement, il regarda la vitrine qui se trouvait près de lui. Les marchandises exposées… derrière une épaisse grille anti-vol en acier noir… n’étaient que des saloperies pour touristes. T-shirts avec des slogans idiots. Tasses et porte-clés. Tout un tas de trucs bon marché (mais vendus cher) probablement fabriqués à Taïwan ou dans un autre coin perdu du tiers monde. Pourquoi achèterait-on ces cochonneries, même en étant un touriste stupide ?

Évidemment, Robert ne comprenait pas davantage pourquoi les touristes venaient ici. Hollywood était peut-être, autrefois, un endroit prestigieux mais, aujourd’hui, il ne valait même pas la peine qu’on traverse la rue pour le visiter. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser un pharmacien de Des Moines à y amener sa femme et ses mômes ? Sauf, évidemment, s’il avait envie de photographier Junior en compagnie d’un travesti. Ou bien s’il voulait faire tourner la minicam pendant que la petite regardait un camé pisser dans le caniveau. Pas exactement ce qu’on trouve sur les souvenirs en vidéo ou les cartes postales qu’on envoie aux amis. Ces idiots feraient mieux de visiter les Studios Universal.

Quant à Robert, il en avait par-dessus la tête d’écumer les rues les plus sordides du quartier à la recherche d’une prostituée. Pas n’importe quelle prostituée, évidemment… si cela avait été aussi simple, il aurait trouvé ce qu’il cherchait (et, à Hollywood, on pouvait vraiment tout trouver) depuis longtemps.

Malheureusement, c’était plus compliqué que cela parce qu’il cherchait une prostituée bien précise. Elle s’appelait Marnie Dowd et il la cherchait parce qu’elle était… ou, du moins, avait été… la compagne de Danny Boyd.

Robert avait longuement réfléchi à la question ; en réalité, il n’avait pratiquement pensé à rien d’autre depuis qu’il savait que Boyd, le meurtrier de son frère, était sorti de prison.

Au terme de cette longue réflexion, il avait décidé de tuer Danny Boyd.

Il ne pouvait pas faire autrement. Tant qu’il n’aurait pas buté Boyd, Andy ne reposerait pas en paix. Et Robert n’aurait plus une bonne nuit de sommeil. Mais, avant de tuer Boyd, il fallait le trouver.

La première étape, par conséquent, consistait à chercher Marnie Dowd. Et cela devenait une vraie corvée. Il n’avait jamais vraiment réfléchi au nombre de prostituées de Los Angeles (le jour où Robert Turcheck serait obligé de payer, il renoncerait définitivement à baiser).

Malgré sa soif de vengeance, il se sentait fatigué et découragé, après toutes ces heures passées à regarder les prostituées et discuter avec les barmen. Il soupira ; cela ne menait à rien. Dans la rue débouchant au coin du magasin de cochonneries pour touristes, se trouvait le Moulin Rouge. Un établissement spécialisé dans les danseuses et l’alcool coupé d’eau. Peut-être y avait-il des gens à qui ça plaisait, mais pas Robert. Surtout après avoir déjà visité six endroits semblables. Il jeta sa cigarette sur le trottoir et l’écrasa fermement sous son talon. Il était temps de se remettre au travail.

À l’intérieur du Moulin Rouge, Prince hurlait dans une sonorisation de mauvaise qualité tandis que trois nanas presque nues dansaient… plus ou moins… sur le bar. Le spectacle était suivi par une quarantaine de clients entassés dans une pièce où vingt personnes auraient tout juste tenu. La fumée de cigarette formait un épais nuage gris à mi-hauteur.

Robert soupira et se fraya un chemin jusqu’au bar circulaire, situé au milieu de la salle. Une danseuse, une jolie Noire un peu enveloppée, ondulait des hanches et tournoyait à quelques centimètres de son visage.

Au bout d’un moment, le barman vint s’immobiliser devant lui et le fixa d’un air las.

Robert commanda une bière light. On la lui servit dans la boite. Il n’y avait aucun verre en vue, ce qui ne gêna pas Robert ; il n’avait pas envie de poser les lèvres sur autre chose que le bord d’une boîte en aluminium. Et il l’essuya d’abord soigneusement.

Il avala une petite gorgée de bière, puis sortit la photo de Marnie Dowd de sa poche ; il était utile d’avoir des relations partout, même au sein de la police. Après avoir à nouveau attiré l’attention du barman, il montra sa fausse carte de flic et la photo. En réalité, la carte n’était pas fausse ; simplement, ce n’était pas la sienne. Mais comme le flic à qui elle appartenait était mort… sans que Robert eût quelque chose à voir là-dedans… il ne voyait pas pourquoi il ne s’en servirait pas en cas de nécessité.

— Elle vient ici, en ce moment ?

Le barman adressa une grimace à la carte, puis regarda la photo et secoua la tête.

— Hé, mec, pour moi, elles sont toutes pareilles.

Les gens avec qui Robert avait parlé au cours de la soirée ne l’avaient jamais vraiment regardé. Pas assez bien pour être en mesure de le décrire plus tard si l’occasion se présentait, ce dont Robert doutait. Il n’y avait pas de raison que cela arrive, même s’il devait bousculer la nana. Qui se soucierait d’une prostituée ? Au mieux, le barman fatigué se souviendrait d’un homme de taille et de corpulence moyennes, portant des lunettes et une casquette de base-ball enfoncée sur le front. Un homme que l’on oubliait dès qu’il tournait les talons.

— Elle s’appelle Marnie Dowd, dit-il au regard vide, de l’autre côté du bar.

— Connais pas.

Quelqu’un hurla une commande et le barman s’éloigna dans cette direction.

Robert but une gorgée, ce qui ne lui faisait vraiment pas envie, puisqu’il en avait déjà bu sept bières, et regarda la danseuse. Elle s’était approchée et il respira le faible parfum musqué de son corps, étrangement mêlé à l’odeur du talc pour bébé. Il connaissait très bien cette odeur parce que les infirmières lui avaient appris à talquer les membres paralysés d’Andy, afin de prévenir les escarres.

Soudain, il s’aperçut que son voisin se tripotait sous le bar. Ce fut comme la goutte d’eau qui fait déborder le vase, du point de vue de Robert. La soirée durait depuis trop longtemps. Il laissa les trois quarts de sa bière et sortit du Moulin Rouge aussi vite que possible.

L’air du centre de Hollywood n’embaumait peut-être pas particulièrement, surtout par cette chaleur, mais il était tout de même préférable à celui de l’intérieur du bar. Robert s’arrêta sur le trottoir et respira plusieurs fois très profondément. Il était temps de rentrer. Il faudrait que sa rencontre avec Marnie Dowd attende le lendemain.

Après s’être orienté, il décida que le plus court chemin pour regagner sa voiture passait par une ruelle située entre un marchand de journaux et une banque du sang. Robert n’était pas stupide ; il ne lui serait même pas venu à l’idée de prendre ce chemin, à cette heure, sans le Magnum qu’il portait sous le bras.

Il était à peu près au milieu de la ruelle, imaginant vaguement les horreurs auxquelles étaient exposés les malades à qui on transfusait du sang provenant d’un endroit qui l’achetait aux gens qu’il avait côtoyés pendant toute la soirée, quand il se rendit compte qu’il se passait quelque chose, dans le noir, juste devant lui.

Il s’arrêta et écouta. Une bagarre, manifestement.

Merde. Fatigué comme il l’était, il n’avait pas la moindre envie d’être impliqué dans un pugilat entre voyous. Il avait encore moins envie de revenir sur ses pas et de faire tout le tour du pâté de maisons pour rejoindre sa voiture. Et merde, quoi que ce soit, il passerait sans s’arrêter. Il ne s’en mêlerait pas. Il glissa une main sous sa veste, la posant sur son arme, et continua son chemin.

Ce qu’il découvrit, finalement, ne pouvait guère être appelé bagarre. C’était davantage une agression de bande. Il y avait au moins six jeunes types tabassant une victime. Cela le scandalisa. Il oublia immédiatement son intention de passer sans s’arrêter.

— Hé, fit-il calmement. Laissez tomber.

Ils ne l’écoutèrent pas, naturellement.

— Hé, répéta-t-il. Il faut que vous arrêtiez. Tout de suite.

Finalement, quelques-uns interrompirent leur petit jeu le temps de lui adresser un coup d’œil.

— On t’emmerde, dit l’un d’entre eux.

Puis ils virent le Magnum braqué sur eux. Celui qui savait apparemment parler grogna et, un instant plus tard, les autres lâchèrent le pauvre type qu’ils étaient en train de tabasser. Il s’effondra.

— Ça te regarde pas, tête de con, dit celui qui semblait être le chef de la bande.

Bon, c’était peut-être vrai en théorie, mais Robert n’en tint aucun compte.

— Rien à foutre. Barrez-vous, dit-il. Tout de suite, par exemple. Vous me connaissez pas, mais je ne rigole pas. Vraiment pas.

Ils hésitèrent, puis durent décider qu’il parlait sérieusement. Comme un seul homme, ils pivotèrent sur eux-mêmes et disparurent dans le noir.

Robert resta immobile, l’arme toujours braquée, jusqu’à ce que l’écho de leur course eut disparu. Il rangea alors son arme et fit quelques pas.

— Ça va ? demanda-t-il.

L’adolescent allongé par terre ne répondit pas. Mais il respirait, et tentait de s’asseoir, donc il n’était probablement pas trop gravement blessé. Robert s’accroupit près de lui.

— Tu tiens le coup ?

— Ouais, répondit finalement l’adolescent d’une voix mal assurée. Il se mit à genoux avec un grognement, regarda la ruelle. Une expression consternée passa sur son visage.

— Ils ont pris toutes mes affaires.

— Tant pis. Tu as de la chance qu’ils se soient contentés de ça.

— Mais je ne leur avais rien fait.

L’adolescent s’éclaircit la gorge et cracha du phlegme mêlé de sang.

— Avec ces ordures, ce n’est même pas la peine de faire quelque chose.

Robert lui donna une légère claque sur l’épaule et ajouta :

— Tu t’en remettras. Fais un peu plus attention à toi, c’est tout.

Il se leva et s’éloigna.

— Hé, fit l’adolescent.

Robert ne s’arrêta pas et ne répondit même pas vraiment. Il se contenta plus ou moins de grogner.

— Je n’ai pas d’argent et pas d’endroit où aller, dit l’adolescent.

— Pas mon problème, fit Robert.

— Pardon ?

Puis, se sentant un peu coupable… Pourquoi, il ne savait pas, parce que ce n’étaient toujours pas ses affaires… il s’arrêta, se retourna et considéra à nouveau l’adolescent.

— Tu as mangé, aujourd’hui ?

Il parut réfléchir sérieusement à la question.

— Je ne crois pas.

Robert soupira. Il sortit son portefeuille et jeta un billet de dix dollars par terre.

— Mange quelque chose, fit-il avec brusquerie.

L’adolescent ramassa le billet.

— Merci, fit-il dans un souffle.

Puis il leva la tête et reprit :

— Et si ces types reviennent ? Je ne peux pas me battre tout seul.

Robert abandonna. Un de ces jours, il aurait des problèmes, à force d’être trop bon.

— Allez, viens, dit-il. Moi aussi j’ai sauté le dîner. On va manger un morceau.

L’adolescent se leva péniblement, sans dire un mot, et suivit Robert. Ils traversèrent Sunset et entrèrent dans un restaurant ouvert toute la nuit. Ce n’est qu’une fois à l’intérieur, dans la lumière brutale des néons, que Robert se rendit compte que l’adolescent était couvert de sang. Une serveuse les regarda en passant, s’arrêta un instant, puis fît une grimace avant de poursuivre son chemin.

Robert repéra les toilettes pour hommes, au fond de la salle.

— Par ici, dit-il et, une nouvelle fois, l’adolescent le suivit en silence. Tous les clients… presque tous des minables, naturellement, sans cela qu’auraient-ils fait ici ?… les suivirent des yeux avec curiosité, mais personne n’intervint.

Il y avait un homme, dans les toilettes, debout devant le lavabo. Avec une serviette en papier trempée, il essuyait la grosse tache de moutarde ornant le devant de sa chemise blanche qui, de toute façon, avait besoin d’un bon nettoyage. Après un bref regard en direction du sang, puis du visage de Robert, il laissa tomber la serviette en papier par terre et sortit précipitamment, sans même prendre le temps de s’essuyer les mains.

D’un air morne, Robert regarda l’adolescent debout devant lui.

— Seigneur, ils ne-t-ont pas loupé.

— Ouais. Quels fumiers.

— Bon, tu te mets en colère. Cela signifie que tu t’en remettras.

Robert prit des serviettes en papier, les mouilla puis essuya deux ou trois fois le visage ensanglanté, sans résultat.

Son malade recula craintivement.

Robert soupira.

— Tu as un nom, pas vrai ?

Après une brève hésitation, l’adolescent battit des paupières.

— Beau, répondit-il.

— D’accord, Beau, bouge pas, tu veux ?

Il fit une nouvelle tentative, se souvenant de ce que les infirmières lui disaient lorsqu’il lavait Andy. Cette fois, Beau resta immobile et presque tout le sang s’en alla. Robert fit un pas en arrière.

— C’est mieux, fit-il. Mais ta chemise est foutue.

Beau haussa les épaules.

— Ouais, bon, je n’en ai pas d’autre. Ils ont pris mes affaires, vous vous souvenez ?

— Je me souviens.

Un instant plus tard, Robert soupira à nouveau et quitta sa veste. Lorsque Beau vit le revolver, ses yeux se dilatèrent et il pâlit un peu, mais ne fit aucune remarque.

— T’en fais pas pour ça, fut le seul commentaire de Robert.

Il retira l’étui, puis déboutonna sa chemise de sport vert-pâle et l’a quitta. Finalement, il passa le T-shirt blanc et propre par-dessus la tête.

— Tiens. Enlève le tien et prends celui-ci.

Beau se changea rapidement, fourrant le maillot taché dans la poubelle. On ne pouvait rien faire pour les jeans mais, de toute façon, le sang n’y était pas aussi visible.

— Merci, dit-il.

— Ouais, sûr.

Robert lui donna son peigne et le regarda l’utiliser.

Finalement, ils sortirent des toilettes. Personne ne fit attention à eux lorsqu’ils entrèrent dans la salle et gagnèrent un box. Un flic, récemment arrivé au comptoir, ne leur adressa qu’un bref regard avant de se replonger dans son journal. La serveuse, une Mexicaine au visage fatigué, finit par arriver.

— Vous voulez la carte ?

— Non, répondit Robert. On prendra deux cheeseburgers, deux doubles frites et deux Cocas.

Puis il regarda Beau.

— Ça te va ? demanda-t-il, trop tard.

Beau acquiesça.

La serveuse se traîna jusqu’à la cuisine.

— Merci, dit Beau.

Robert haussa les épaules.

— Pas seulement pour le dîner. Pour ce que vous avez fait dans la ruelle.

— Tous ces types contre un, je ne pouvais pas laisser faire, c’est tout.

Il ne voulait pas qu’on croie qu’il avait l’habitude de faire des bonnes actions.

— Je ne sais même pas comment vous vous appelez.

— Robert, répondit-il.

Leurs Cocas arrivèrent.

Robert retira l’enveloppe de sa paille en plastique et la plongea dans son gobelet.

— Qu’est-ce que tu fichais là au milieu de la nuit ?

Beau tournait son Coca.

— Pourquoi les gens sont-ils là où ils sont ? J’étais là. Vous y étiez aussi. Pourquoi ?

— Ça te regarde pas.

Beau eut un pâle sourire, puis grimaça parce que sa lèvre fendue se rappela à son souvenir.

— Excusez-moi.

Il prit un paquet de biscuits salés, dans le panier posé sur la table, et en réduisit lentement un en miettes.

— Le problème, c’est que je suis à la rue. J’ai cru que la ruelle serait peut-être un bon endroit pour dormir.

Robert lui adressa un regard incrédule.

— Je suppose que tu n’es pas à la rue depuis très longtemps.

— Quelques jours.

— Bon, tu apprendras.

— Sûrement.

Cette perspective ne semblait guère l’enchanter.

Les plats arrivèrent et Beau, après avoir versé à peu près un demi-litre de ketchup sur ses frites, se mit à manger avec enthousiasme. Robert mastiqua plus lentement. Quelques prostituées entrèrent et s’installèrent sur les tabourets du bar. Il les dévisagea, au cas où Marnie Dowd aurait décidé de venir manger un morceau entre deux passes. Mais ces femmes étaient trop jeunes. Marnie, à en juger par la photo, était sur la pente descendante. Chaque soir, elle devait avoir un peu plus de mal à gagner son blé. Pourquoi, après tout, un type paierait-il pour baiser une vieille nana ridée alors que c’était sûrement ce qu’il avait chez lui ?

Quand on voyait les choses sous cet angle, peut-être devrait-il simplement tuer Marnie ; c’était probablement un service à lui rendre. Mais il éviterait cela, si possible. Inutile de compliquer les choses, pas vrai ? Si elle refusait de coopérer, il verrait quoi faire à ce moment-là.

Beau prit un cornichon au sel qui avait connu des jours meilleurs et mordit dedans.

— Vous êtes flic ? demanda-t-il en mastiquant.

Robert secoua la tête.

— Je me disais… à cause du revolver. Il prononça le dernier mot à voix basse.

— Non, je ne suis pas flic.

— Bon, je trouve ça très bien, vous savez. En fait, je n’aime pas beaucoup les flics. Chez moi, ce n’est qu’une bande d’assassins payés par le gouvernement.

Robert termina son hamburger.

— Tu dois être de Chicago, fit-il avec un rire bref.

— Non. (Beau fronçait les sourcils.) Je n’aime pas beaucoup plus les armes. Elles me font peur, vous savez ?

— C’est à cela qu’elles servent. Tout le monde devrait en avoir peur.

— Et vous ?

Robert haussa les épaules.

— Moi aussi, quand elles sont dans de mauvaises mains. Ce qui signifiait, évidemment, toutes les mains sauf les siennes. Il se pencha sur la table et reprit à voix basse :

— Fais-moi plaisir, mon pote, oublie que tu as vu ce foutu revolver, d’accord ?

— Sûr, Robert.

— Tu as assez à manger ? s’enquit Robert en vérifiant l’addition de la serveuse.

— Tout à fait. Merci encore.

— Sûr, sûr. Pas de problème. Moi aussi, j’avais faim. Cela tempérait la gentillesse de ce qu’il venait de faire.

Robert sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille et le posa sur la table près de Beau.

— Tiens, ajouta-t-il. Il faut que j’y aille.

Beau prit le billet et le roula dans sa paume.

— Salut.

Robert se leva et gagna la caisse. Tout en attendant sa monnaie, il se tourna vers le box. Beau y était toujours assis.

— Merde, marmonna Robert.

— Pardon ? fit la caissière, stupéfaite.

Il ne répondit pas et sortit. Sur le trottoir, il s’arrêta et regarda à nouveau l’intérieur du restaurant. Beau était tourné vers lui. Robert ne savait pas pourquoi il se faisait du souci pour cet adolescent, mais il se rendit compte que, s’il s’en allait maintenant, il se sentirait coupable plus tard. Peut-être serait-il plus facile, au fond, de donner un petit coup de main au môme. Il rentra et leva le bras en direction du box.

Beau se leva d’un bond, souriant lorsqu’il arriva près de lui.

— Ouais, Robert ?

— Viens avec moi.

Ils sortirent du restaurant. Le flic qui lisait le journal était debout dans un coin, discutant avec un autre agent. C’est à peine si Robert leur adressa un regard.

— Hé, on va où ? demanda Beau, pressant le pas pour rester à sa hauteur.

— Ce soir, tu peux pieuter chez moi. Seulement ce soir, pigé ?

— Sûr. Merci.

Robert lui adressa un regard oblique, secouant la tête. Ce gamin était vraiment con. Dormait dans les ruelles. Parfait avec les inconnus. Et, maintenant, allait chez quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Beau avait de la chance d’être tombé sur lui et pas sur un maniaque sexuel.

Ils rejoignirent la voiture et montèrent. Robert savait qu’il regretterait cela, probablement en arrivant chez lui. Il n’était pas Mère Thérésa, bordel, alors pourquoi se mêlait-il des problèmes d’un enfant des rues idiot ?

Mais il ne pouvait oublier, et c’était un souvenir qui faisait mal, qu’Andy et lui, il n’y avait pas très longtemps, étaient aussi deux gamins sans foyer, ballottés par le système. Plus d’une fois, ils s’étaient fait dérouiller par les voyous. Alors, peut-être était-ce pour Andy qu’il agissait ainsi. Au lieu de faire un don à la lutte contre le cancer, ou autre chose, il donnerait un coup de main au môme.

Ce n’était pas une affaire. Il laisserait Beau pieuter chez lui ce soir. Pas une affaire.


CHAPITRE NEUF
1

Il suivit la Noire dans le long couloir conduisant à la cuisine. Elle était en train de faire cuire la réserve hebdomadaire de biscuits que, selon elle, M. Epstein aimait manger au petit déjeuner. La pièce embaumait la cannelle et d’autres bonnes choses.

La cuisinière était une femme grassouillette, avenante, vêtue d’un tablier rose bordé de dentelle. Elle tint absolument à ce que Gar l’appelle Ruth.

— Monsieur Epstein adore mes biscuits, dit-elle, se penchant sur un saladier de pâte, qu’elle se mit à pétrir vigoureusement.

Gar était perché sur un tabouret en bois, tenant à la main la tasse de café qu’elle lui avait servi.

— Et Beau ? demanda-t-il. Aime-t-il aussi les biscuits ?

Elle sourit.

— Vous connaissez un adolescent qui ne dévore pas tout ce qu’on lui met sous le nez ?

Elle tapota la pâte et ajouta :

— Beau mange de tout.

Le café était très bon. Epstein ne manquait manifestement de rien, aussi bien au bureau que chez lui. Pas étonnant qu’il soit devenu vieux.

— Comment est Beau ?

Ruth ne prit pas la question à la légère. Elle réfléchit pendant quelques instants, malaxant la pâte.

— Beau est un bon garçon, dit-elle finalement. Très poli, un peu à la manière d’autrefois. Ses pauvres parents l’ont bien élevé, même s’ils habitaient au milieu de la jungle.

— J’ai comme l’impression que le « mais » ne va pas tarder, fit Gar.

— Eh bien. (Elle s’interrompit, les sourcils froncés.) Beau n’était pas vraiment heureux, ici. Je sais que sa maman et son papa lui manquaient, mais ce n’était pas seulement ça. Il me faisait penser à un petit canard triste, hors de l’eau. La vie, ici, est vraiment différente de celle qu’il connaissait.

— Et quelles étaient les relations entre Beau et son grand-père ?

Elle réfléchit à nouveau.

— Monsieur Epstein est heureux que le garçon soit ici, répondit-elle. Mais il n’est pas du genre à montrer ses émotions. C’est dommage, parce que je crois que c’est ce dont Beau a besoin, qu’il voudrait qu’on le serre bien fort en lui disant qu’on l’aime.

Elle eut un pâle sourire et conclut :

— Naturellement, je crois que c’est la même chose pour tout le monde pas vrai ?

Il acquiesça.

— Mais vous ne croyez pas que Beau puisse obtenir cela de son grand-père ?

Elle poussa un long soupir.

— M. Epstein aime le petit, j’en suis sûre. Mais il est orgueilleux. Têtu et absolument convaincu d’avoir raison. Je ne connais pas Jonathan, son fils, mais je sais que M. Epstein a beaucoup souffert de la façon dont les choses ont tourné entre eux.

Elle hésita, sa fidélité à son employeur paraissant lutter contre son désir de l’aider à retrouver Beau.

— Ce qui est triste, c’est qu’il ne peut pas comprendre qu’il avait peut-être une part de responsabilité. Il ne peut pas imaginer qu’il a pu se tromper sur la façon dont il a élevé Jonathan.

— Alors il fait pareil avec Beau ?

— Pratiquement, je crois, oui M’sieur.

Elle se mit à rouler la pâte.

— M. Epstein est un homme formidable par bien des côtés, reprit-elle. Il donne beaucoup d’argent à de bonnes causes. Mais c’est aussi un homme qui a beaucoup de pouvoir. Parfois, ces hommes-là ne comprennent pas que le pouvoir qui permet de devenir riche et important dehors ne fonctionne pas quand ils veulent faire la même chose chez eux. (Elle frappa la pâte du plat de la main.) Et M. Epstein se disait que ce garçon, c’était comme s’il avait à nouveau son fils. Un enfant ne peut pas prendre la place d’un autre, c’est impossible.

— Oui, reconnut Gar. C’est impossible.

Même s’ils avaient eu six enfants, la douleur n’aurait pas été moindre à la disparition de l’un d’entre eux.

Ruth lui adressa un bref regard.

— Encore une chose sur Beau.

— Laquelle ?

— Il est comme un agneau qui viendrait de naître. Très bon à l’école, mais vraiment ignorant sur les choses du monde. Par moments, on dirait qu’il est beaucoup plus jeune que son âge.

Gar assimila cela.

— C’est bien dommage, fit-il.

Ruth hocha la tête.

— Quand on traîne dans les rues, murmura-t-elle, il ne fait pas bon être un enfant innocent.

Gar ne pouvait pas la contredire.

Derek Thorn devait passer quotidiennement plusieurs heures à polir les boutons en cuivre de son élégant blazer bleu. Chaque bouton brillait, en effet, comme un soleil en miniature. Et sans doute consacrait-il le reste de ses loisirs à faire couper ses cheveux gris-acier. On ne pouvait pas nier que le directeur de Paynor Academy fut impressionnant.

Gar se sentit un peu coupable du fait que sa visite risquait de mettre un peu de désordre dans cette façade somptueuse, du moins temporairement. On était en droit de se demander si Thorn était plus préoccupé par la disparition d’un de ses élèves ou par les conséquences éventuelles sur la réputation de l’école. Il s’estimait apparemment sauvé par le fait que Beau Epstein eut disparu après le début officiel des vacances d’été. Cela permettrait peut-être de dégager la responsabilité de Paynor. Protéger l’image de Paynor… ce qui signifiait, en réalité, protéger l’image de Derek Thorn… était manifestement la première priorité.

Le plus gros problème de Gar, pour le moment, consistait à trouver une position confortable dans la saloperie de fauteuil en plastique où on lui avait fait signe de s’installer. Le fait qu’il fut en plastique ne signifiait pas qu’il venait des soldes du supermarché. Le meuble en poly-quelque chose noir, moulé, était en réalité un objet à la mode. En tant qu’œuvre d’art, il n’y avait probablement rien à redire. En tant que fauteuil servant à s’asseoir, c’était une catastrophe. Après plusieurs minutes de bagarre, Gar renonça et se résigna à une position inconfortable. Il posa sa canne en travers sur ses genoux et espéra qu’il pourrait se lever, le moment venu.

Thorn attendait qu’il prenne la parole.

— J’ai été étonné de vous trouver, quand j’ai téléphoné, dit Gar. Vous ne prenez pas de vacances d’été ?

Thorn secoua la tête, ce qui ne fit pas bouger un seul de ses cheveux.

— De nombreux élèves bénéficient de cours supplémentaires pendant la période des congés, répondit-il.

— Des cours de rattrapage, en fait ?

Il admit cela, acquiesçant à contrecœur.

— Beau Epstein était-il inscrit aux cours d’été ?

— Oui. Ses notes ont été excellentes, pendant la brève période qu’il a passée chez nous, mais son grand-père a estimé qu’il pourrait profiter de l’été pour améliorer ses relations sociales.

— Que pouvez-vous me dire sur Beau ?

Gar changea de position afin d’éviter que ses fesses ne s’engourdissent complètement.

Thorn plissa le front.

— Nous consacrons le meilleur de nous-mêmes à tous les élèves de Paynor, dit-il. (Les mots semblaient sortir d’une boîte de conserves.) Beaucoup d’entre eux ont une existence que nous pourrions qualifier de difficile.

Gar se demanda s’il aurait employé le mot « difficile ». C’étaient presque tous des mômes gâtés. Mais il savait aussi qu’il est parfois très difficile de tout avoir, sauf des parents attentifs et affectueux. Il comprenait, mieux peut-être que la majorité des gens, que ces enfants étaient souvent orphelins dans tous les sens du terme, sauf un. Beau, évidemment, l’était vraiment.

— Comment s’entendait-il avec ses camarades ? Compte tenu de son passé exceptionnel, j’entends.

— Il y avait des problèmes, naturellement. Il n’était pas, comment dire, accoutumé à notre mode de vie.

Cela n’avança pas Gar.

— Avait-il des amis ?

L’absence de cet élément d’information sautait aux yeux dans les notes qu’Epstein lui avait données. En général, même lorsque leurs enfants étaient particulièrement rebelles, les parents pouvaient fournir quelques noms. Mais pas cette fois.

Thorn semblait de plus en plus mal à l’aise.

— Sur ce plan, dit-il, je ne puis malheureusement guère vous aider.

Il joignit le bout des doigts, formant une pyramide avec les mains, sur son bureau.

— Les jeunes ont une structure sociale rigide qui leur est propre. Un adulte représentant l’autorité, tel que moi-même, ne peut pratiquement pas la pénétrer.

Gar trouva plutôt drôle que Thorn put croire sérieusement qu’il exerçait une autorité quelconque sur les élèves de Paynor. Du point de vue des gamins, il était prêt à parier que cet imbécile, avec ses boutons en cuivre, n’était qu’un clown. L’incarnation du ridicule, pas celle de l’autorité.

— M’autorisez-vous à interroger les élèves dans l’enceinte de l’école ?

Thorn plissa une nouvelle fois le front.

— Normalement, cette idée ne me plairait guère, mais M. Epstein nous a demandé de vous apporter toute notre coopération et nous sommes naturellement prêts à lui rendre ce service.

Naturellement. Tout le monde était prêt à rendre service à Epstein. Sauf, peut-être, son petit-fils.

Gar se servit de sa canne comme levier pour s’extraire du fauteuil. Il promit à Thorn qu’il ne troublerait pas les cours et laissa cette incarnation impressionnante de l’autorité lugubrement assise derrière son bureau.

Les cours d’été, à Paynor, étaient en apparence très détendus. De nombreux étudiants étaient disséminés sur la pelouse, prenant des bains de soleil, mangeant du yogourt glacé et écoutant de la musique à la radio. Il y en avait même quelques-uns qui lisaient. De toute évidence, à Paynor, « rattrapage » ne signifiait pas morosité.

Un jeune Noir vendait du yogourt glacé dans une petite camionnette jaune garée devant l’école. Gar alla en acheter un à la framboise. Il le lécha pensivement tout en se demandant qui il allait interroger. Trois jeunes garçons sans livres étaient assis sur le muret en pierres entourant la pelouse. Gar alla s’asseoir près d’eux.

Un des jeunes gens le regarda et Gar crut déceler une expression ironique, dans ses yeux. Il y trouva également les effets d’une drogue récemment fumée.

— Salut, fit-il avec bonne humeur. Ça vous ennuie si je vous pose quelques questions ?

Ils restèrent silencieux.

— Ne vous en faites pas, reprit Gar. Je ne suis pas des stups.

Cela lui valut un ricanement sarcastique.

— Sans blague, fit le jeune aux yeux drogués. Alors tu n’es pas des stups. C’est vraiment intéressant.

Gar sourit.

— Mais j’ai beaucoup d’excellents amis dans la police. Et même quelques-uns à la brigade des stupéfiants.

— Terrible.

Il haussa les épaules.

— Exact. Terrible. Qui cela peut-il intéresser ?

— Pas moi, fit le jeune.

— Moi non plus. (Gar termina son yogourt.) Tu peux te griller les neurones avec tout ce que tu veux ; ça ne me regarde pas.

Le jeune homme ricana.

— Pour un vieux bancal, tu as une bonne attitude.

Gar secoua la tête.

— Tu ne comprends pas, dit-il. En fait, je n’ai aucune attitude. J’ai seulement un boulot à faire.

— Quel boulot ?

— D’abord, as-tu un nom ?

— Scott.

— Bien. Scott, je tente de retrouver un de tes camarades.

Scott ne parut pas étonné.

— Quelqu’un a fugué, pas vrai ? Merde, ça arrive tout le temps. Qui est-ce qui s’est barré ?

— Beau Epstein.

Les trois jeunes ricanèrent.

— Vous connaissez Beau, je suppose.

— L’écolo ? Ouais, on le connaît.

— Que pensez-vous de lui ?

Scott plissa le front, parodiant la réflexion ; peut-être n’était-il pas capable de faire mieux.

— Oh, Beau c’est quasiment le vrai con, fit-il finalement. Il fait comme s’il valait mieux que nous autres. Comme s’il était moralement supérieur, quelque chose comme ça.

Gar n’aurait pas imaginé que la supériorité morale put intéresser un jeune homme tel que Scott.

— Avez-vous une idée de l’endroit où il aurait pu aller ?

Scott haussa les épaules.

— Qui sait ?

Puis il ricana, comme si on venait de raconter une histoire cochonne, et poursuivit :

— Mais ça a peut-être quelque chose à voir avec Kimberly.

Son ton fut à l’unisson de son ricanement.

Gar eut envie de soupirer mais se refusa carrément à donner cette satisfaction aux jeunes gens. Il se contenta de sortir son carnet.

— Kimberly ? fit-il.

— Ouais. Kimberly Wyndham. Elle est à l’école ici.

— Beau et elle sont amis. C’est cela ?

Nouveau ricanement.

— Bon, fit Scott. Tout dépend de ce qu’on entend par ami.

Gar eut envie de lui demander précisément ce qu’il voulait dire, mais décida qu’il serait préférable de l’apprendre de la bouche de Kimberly.

— Savez-vous où je peux la trouver ?

Scott fouilla dans sa poche et en sortit un appareil électronique. Il tapa rapidement sur les touches, puis le tourna vers lui.

— L’adresse de Kimberly, dit-il.

Gar lut les chiffres digitaux et les nota rapidement.

— Vous ne pouvez rien me dire de plus sur Beau ? L’amabilité momentanée de Scott s’évanouit.

— Tu es allé voir dans la jungle ? Il est peut-être retourné habiter dans les arbres.

— Tu es vraiment très drôle, Scott. Pour un connard. Scott ricana et lui montra le majeur dressé.

Gar se leva et s’en alla.
2

Sa fille s’appelait Jessica.

Un jour, alors qu’elle avait juste plus de seize ans, Jessica Lynn Sinclair partit, crurent-ils, pour l’école. Mais elle ne s’y rendit pas et ne revint jamais.

On ne découvrit pas le moindre indice de malveillance.

Dans son sac en toile de jeans, elle avait mis son journal intime, son ours en peluche et deux-cents dollars gagnés en gardant des enfants. Elle avait apparemment préparé son départ.

Gar tourna le Chili à haut degré d’octane que servait Harry dans une échoppe minuscule d’Alverado Street. Ce n’était pas un endroit très pratique pour déjeuner, mais il y avait des jours où seule une bonne dose de cette concoction épicée lui remontait le moral. Peut-être, au fond, n’était-ce pas tant le Chili que les souvenirs. Le samedi, autrefois, il emmenait Jessica ici. Une journée entre père et fille. Parfois, ils allaient voir jouer les Dodgers. Ou au musée. Mais, de toute façon, cela commençait toujours par un Chili chez Harry.

C’était comme si la terre s’était ouverte pour engloutir sa fille.

Gar fit passer le Chili avec de la bière glacée.

Les médecins n’avaient rien affirmé, mais il était convaincu que c’était parce qu’elle n’avait pas envie de continuer sans sa fille que sa femme avait aussi rapidement succombé au cancer. Gar se demandait parfois si le fait qu’il avait continué et était même souvent heureux, signifiait qu’il aimait moins Jessie. Il ne le croyait pas. Peut-être entretenait-il encore l’espoir de la retrouver un jour.

Mais probablement pas aujourd’hui.

Ouais, Jessie avait disparu, mais il lui semblait que Beau Epstein était encore à portée de sa main. On pouvait encore sauver Beau.

Kimberly Wyndham habitait une grande maison blanche au cœur de Beverly Hills. Une servante mexicaine ouvrit la porte et dit à Gar que Mademoiselle Kimberly était au bord de la piscine. Il prit la direction qu’elle lui indiqua.

Kimberly était bien là.

La jeune fille portait un string blanc sur un corps d’un beau brun uniforme ; le cancer de la peau attendait sans doute, dans quelques dizaines d’années, mais Kimberly se disait sûrement qu’il y aurait un traitement, à ce moment-là, du moins pour ceux qui auraient les moyens. Peut-être avait-elle raison.

— Excusez-moi, Kimberly, dit Gar. Puis-je vous parler ?

Elle leva lentement la tête et ouvrit les yeux.

— Qui êtes-vous ?

Il montra sa carte d’identité.

— Je voudrais vous parler de Beau Epstein.

Elle s’assit et noua le haut de son bikini tandis que Gar détournait le regard. Depuis quelques jours, il semblait passer beaucoup de temps à éviter de regarder le corps des jeunes filles. Près de son transat, il y avait une petite table avec un verre contenant apparemment du tonic. Peut-être y a-t-il quelque chose d’autre dedans, décida-t-il, la voyant boire une grande gorgée avant de reprendre la parole.

— Beau ? fit-elle simplement.

— Il a disparu.

— Disparu ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Comment se faisait-il que cette gamine ne suivait pas les cours de rattrapage de Payton ?

— Cela veut dire que son grand-père ne sait pas où il est. J’ai été engagé pour le retrouver.

— Comme Magnum ? fit-elle avec enthousiasme.

— Un peu, oui.

Elle but une nouvelle gorgée ; de toute évidence, le verre ne contenait pas que du tonic.

— Pourquoi êtes-vous venu ici ? C’est tout juste si je le connais.

Gar approcha une chaise de jardin et s’assit.

— Je suis venu parce que vos camarades m’ont dit que vous sauriez peut-être où il est allé.

Elle secoua la tête et tendit la main vers un flacon d’huile solaire parfumée à la noix de coco. Protection nulle.

Gar se pencha vers elle.

— Kimberly, vous ne savez peut-être pas comment c’est, dans les rues. C’est très dangereux. Beaucoup de gens très méchants. Beau a peut-être de très gros problèmes.

Elle passait lentement l’huile sur son ventre plat.

— Ce n’est pas juste de me rendre responsable, fit-elle avec une moue boudeuse. Ce n’était qu’une blague.

Gar sentit un début de migraine, derrière les yeux.

— Qu’est-ce qui n’était qu’une blague ? s’enquit-il.

Il faut dire, à sa décharge, qu’elle fut très gênée par le récit de ce qui s’était passé entre Beau et elle. Ce fut long parce qu’elle se réconforta avec de nombreuses gorgées de tonic. Lorsqu’elle eut terminé, elle prit des lunettes noires et les mit. Pour échapper à son regard.

Gar ferma son carnet et le rangea sans avoir pris la moindre note.

— Croyez-vous que c’est pour ça qu’il est parti ? demanda-t-elle finalement.

— Peut-être.

Pendant une dizaine de secondes, Kimberly Wyndham donna l’impression de connaître une crise de conscience. Puis elle leva brusquement la tête.

— Eh bien, c’est idiot. Qui s’enfuirait parce qu’il a fait l’amour avec quelqu’un ? Je vais vous dire une chose : il y a plein de types qui voudraient avoir eu la même chance que Beau.

Il n’en doutait pas une seconde.

— Alors s’il est parti à cause de ça, il est stupide, voilà. Et on ne peut rien me reprocher, n’est-ce pas ?

Elle lui adressa un sourire lumineux et parfait.


CHAPITRE DIX
1

Le jeune garçon dormait encore.

Robert enfila de vieux jeans coupés et traversa silencieusement le salon, où Beau était couché moitié sur le canapé, moitié par terre, dormant du sommeil du juste. Robert le regarda pendant quelques instants, puis gagna la cuisine.

Il eut envie de café. Une grosse dose de caféine et de sucre chasserait peut-être la vague migraine due aux trop nombreuses bières bues, la veille au soir, dans les bars où il avait tenté de trouver Marnie Dowd.

Toutes ces bières expliquaient sûrement pourquoi il jouait le rôle de l’oncle compréhensif, si c’était bien ce qu’il faisait.

Il brancha la cafetière électrique. S’il voulait aller jusqu’au bout et s’occuper convenablement du gamin, sans doute fallait-il lui offrir le petit déjeuner. Une inspection rapide du réfrigérateur lui procura des œufs, du bacon, du pain. Du jus d’orange. Robert posa le tout sur le plan de travail.

Le vrai cordon bleu.

Il y avait longtemps qu’il n’avait pas fait le petit déjeuner pour quelqu’un.

Il se servait sa première tasse de café quand Beau apparut sur le seuil.

— Bonjour, Cendrillon, fit Robert.

— Salut.

Beau n’était qu’à moitié réveillé et un peu désorienté.

— Tu es Robert, c’est ça ?

— Ta cervelle fonctionne bien, ce matin. Oui, je suis Robert.

— Je ne savais plus où j’en étais. La réalité était mélangée avec les rêves fous que je faisais.

Il avait un bleu sur la joue et son œil gauche était enflé, mais la correction de la veille au soir ne semblait pas avoir laissé d’autres séquelles. Il regarda attentivement la cuisine.

— C’est ta maison, je suppose ?

— La mienne et celle de la société de crédit, ouais.

Robert sortit une poêle du placard.

— Si tu veux prendre une douche, c’est là-bas, reprit-il.

— D’accord.

Beau pivota sur lui-même, puis s’immobilisa et se retourna vers Robert.

— Merci, ajouta-t-il.

Robert haussa les épaules.

— Les œufs brouillés te posent des problèmes ? demanda-t-il. Je n’aime pas que les jaunes coulent dans mon assiette.

— Brouillés, c’est bien. Le merci, c’était pour ce que tu as fait hier soir.

Robert chercha une fourchette.

— Ouais, d’accord.

Beau prit le chemin de la salle de bains.

Robert posa les tranches de bacon dans la poêle puis alluma le gaz. Il s’appuya contre le plan de travail et but lentement son café tandis que la graisse se mettait à grésiller dans la poêle. Le plan était stupide. Permettre au jeune homme de se laver, le faire manger, lui donner encore un peu d’argent, puis le renvoyer. Simple. Il n’avait pas le temps… ni l’envie… de se charger des problèmes d’un délinquant juvénile en rupture de ban.

Il se mit à casser les œufs dans un bol.

Seigneur, l’eau chaude était formidable.

En fait, la rapidité avec laquelle il s’était habitué à prendre une douche chaude chaque matin, chez Saul, était plutôt bizarre. Quelques jours sans, désormais, et il se sentait vraiment crasseux. Tout le monde, disait Jonathan, est corruptible.

Ses muscles et ses os douloureux, meurtris, se détendirent sous les assauts de l’eau brûlante. Il y avait un flacon de shampoing vert, suspendu à un crochet. Beau en déposa une grosse boule sur ses cheveux et frotta vigoureusement. La sueur et l’eau tournoyèrent entre ses orteils et disparurent dans le trou de vidange. Il eut l’impression que tous ces problèmes s’en allaient avec.

Robert était vraiment un type chouette.

Tout en terminant de se rincer, Beau pensa à une chose qu’il avait presque oubliée. Le revolver. Si Robert n’était pas flic, pourquoi portait-il une arme ? C’était une question qu’il avait vraiment envie de poser, mais à la réflexion, se souvenant de l’expression des yeux verts de l’homme, il décida d’y renoncer.

Beau eut l’impression qu’il valait mieux ne pas mettre Robert en boule.

Les toasts étaient faits et les œufs cuits à la perfection lorsque Beau revint à la cuisine, propre et un peu humide. Il semblait aussi plus jeune que Robert ne l’avait cru.

— Assieds-toi, dit Robert.

Beau s’assit.

Robert emplit deux assiettes d’œufs, de bacon et de toasts, puis le rejoignit à table.

— Tu as bien dormi, sur ce canapé ?

Beau posa le verre de jus d’orange déjà à moitié vide.

— Très bien. Merci.

Bon, au moins, il était bien élevé. C’était plutôt rare, par les temps qui couraient. Cela plut à Robert. Il versa à nouveau du jus d’orange dans le verre vide.

— Alors, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne t’entends pas avec tes vieux, je suppose ?

— Mes parents sont morts, répondit Beau sans quitter son assiette des yeux.

Robert mastiqua et avala une bouchée d’œuf.

— Désolé, fit-il.

— Sûr. Tout le monde est désolé.

Il étendit de la gelée de raisin sur un toast.

— Non, sincèrement, je comprends ce que tu ressens. J’étais plus jeune que toi quand mes parents sont morts. Un accident d’avion.

Beau lui adressa un bref regard, puis reporta son attention sur son assiette.

— Alors, est-ce que tu as été obligé de vivre avec un vieux con de grand-père ?

Robert secoua la tête.

— Non. Je n’avais pas d’autre famille. Seulement mon petit frère et moi. On nous a placés chez des tas de gens. Parfois, on ne pouvait même pas être ensemble.

— C’est vraiment dégueulasse, pas vrai ? dit Beau. Les gens débarquent et commencent à prendre les décisions à ta place.

— C’est dégueulasse, sûr, admit Robert. Mais dès que j’ai eu seize ans, je suis allé chercher Andy à l’endroit où il habitait et on est venu ici. Après, ça c’est arrangé.

Au bout d’un moment, Beau leva la tête et sourit.

— Tes œufs brouillés sont formidables, Robert.

— Ouais, bon.

Robert se leva et alla chercher du café. De retour sur sa chaise, il dit :

— J’ai une petite affaire à régler à Malibu, aujourd’hui. Tu veux venir avec moi ?

— Sûr. Ça serait chouette.

Robert n’en était pas absolument certain et se demandait déjà pourquoi diable il avait lancé cette invitation. Cela ne faisait pas partie du plan. Mais il était trop tard, à présent.

Bon, tant pis. Ils iraient à Malibu, il se rendrait à son rendez-vous et ferait ce qu’il y avait à faire, puis ce soir, lorsqu’il se remettrait à la recherche de Marnie Dowd, il pourrait lâcher le môme à Hollywood, où il l’avait trouvé.
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Lonnie Jones possédait un restaurant de poisson à prix modéré, sur la plage. Comme l’endroit était joli et la cuisine acceptable, quoiqu’ordinaire, il aurait probablement pu gagner convenablement sa vie même si l’établissement avait été strictement légal.

Mais, chez Lonnie Jones, les seules choses légales étaient sans doute les bagues en diamant qui ornaient quatre de ses doigts. Et encore.

Robert se gara sur le parking vide, derrière le restaurant.

— Descends sur la plage, ordonna-t-il à Beau. Je dois voir un type.

— D’accord, fit Beau avec enthousiasme. Il prit le chemin de l’eau.

Le restaurant n’ouvrait pas pour le déjeuner, seulement pour le dîner, et le personnel n’était pas encore arrivé. Seul Jones était là, assis au bar, vérifiant des bordereaux et des factures. Lorsque la porte s’ouvrit et que Robert entra, il leva la tête, les sourcils froncés.

— Fermé, dit-il.

Jones faisait un peu penser à Bellafonte jeune.

Robert ne répondit pas, traversa la salle et s’assit au bar.

— Vous êtes sourd, mec, ou quoi ? Je vous dis que c’est fermé.

— Sans importance. Je ne viens pas déjeuner.

Jones posa doucement son stylo en or sur le bar.

— Alors qu’est-ce que vous faites ici ?

— Monsieur Campion m’envoie.

Ce n’était pas ce que Jones avait envie d’entendre. Mais il tenta de faire croire que cette nouvelle ne le rendait pas très nerveux.

— Ouais ? Pourquoi ça ?

Le parfait employé de bureau avait disparu tout d’un coup ; Jones avait commencé dans le ruisseau et ce passé n’était pas loin sous la surface.

Robert tendit la main et joua avec le stylo, le faisant lentement tourner.

— Il veut que tu lui rendes le livre, naturellement.

— Quel livre ?

Robert sourit et secoua la tête.

— Oh, Lonnie, Lonnie, fit-il. Ce n’est pas la peine de tourner autour du pot, pas vrai ? Tu sais très bien quel livre. Je sais quel livre. Merde, tout le monde sait quel livre.

Jones resta silencieux.

Robert se leva et gagna les portes-fenêtres coulissantes donnant sur la terrasse. Il ouvrit le panneau et sortit. Sur la plage, Beau avait remonté les jambes de ses jeans et pataugeait dans le Pacifique.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous venez bien de la part de Campion ? demanda Jones, sur le seuil.

Robert haussa les épaules.

— Téléphone-lui, si tu veux. Je m’appelle Turcheck. Demande-lui si c’est bien lui qui m’envoie.

— Je vais peut-être le faire, dit Jones.

Il frotta un de ses diamants comme si c’était une lanterne magique et qu’il espérait en faire jaillir un génie.

— Turcheck ? fit-il au bout d’un moment.

— Exact.

Robert comprit que Jones ne téléphonerait pas à Campion.

— Pourquoi ne me donnes-tu pas simplement le livre ? ajouta-t-il.

Il regardait toujours Beau.

— Si on faisait un marché ? proposa Jones.

— Sûr. D’accord. Voilà le marché. Tu vas chercher le livre et je ne te fais pas sauter la cervelle. Est-ce que ça te paraît un bon marché ?

— Hé mais…

— Tu fais chier, Jones. C’est ça le marché. Et il n’y en a pas d’autre.

Beau leva soudain la tête, vit qu’il le regardait et, joyeusement, fit le signe de la paix. Seigneur, il y avait des années qu’il n’avait pas vu quelqu’un faire ça. Robert répondit par le même signe. Puis il se tourna à nouveau vers Jones.

— Alors, Lonnie ? À toi de jouer.

Au bout d’un moment, Jones rentra dans le restaurant, Robert le suivit et ferma la porte-fenêtre coulissante.

— Je vais chercher le livre, céda le Noir.

— C’est une bonne idée, Lonnie. Et ne va pas imaginer que tu peux t’en sortir avec une mauvaise idée.

— Il est dans le coffre. Attendez ici.

— Pas de problème.

Jones disparut.

Seul, Robert sortit son mouchoir et essuya la poignée de la porte-fenêtre. Il regagna le bar et essuya également le stylo. Il n’avait rien touché d’autre. Puis il sortit le pistolet de sa poche.

Jones revint, un petit carnet à spirale noir à la main. Il le posa sur le bar.

— Dites à Campion que ce n’est pas terminé, fit-il.

— Je lui dirai, répondit Robert.

Il leva son arme et abattit Jones d’une balle en pleine tête. Après avoir essuyé le pistolet avec son mouchoir, il le laissa tomber près du corps. C’était beaucoup moins risqué quand on se débarrassait de l’arme. Et il était très facile de se procurer un autre pistolet bon marché.

Ensuite, il sortit du restaurant.

Beau, assis sur le sable à présent, regardait l’eau.

— Terminé ?

— Fini.

Robert s’assit près de lui et alluma une cigarette.

— Je te reconduirai à Hollywood, ce soir, reprit-il. Ensuite, il faudra que tu te débrouilles tout seul.

Beau fronça les sourcils puis tourna rapidement la tête.

— D’accord.

— Je te donnerai de l’argent.

— Tu m’as déjà donné vingt dollars.

— Ça ne suffit pas.

Beau traçait des lignes brisées dans le sable.

— Tu ne me dois rien, tu sais.

— Ça n’a rien à voir avec ça. J’ai envie de le faire, c’est tout.

Robert fixa les lignes.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ce dessin ?

— Rien. (Beau l’effaça.) Il ne signifie rien.

Robert soupira et se leva.

— Allons-y, dit-il.

Beau le suivit jusqu’à la voiture.
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— Est-ce que ça fait mal ?

Robert, qui consultait la carte, leva la tête.

— Qu’est-ce qui fait mal ?

Beau toucha le lobe de son oreille.

— Avoir un trou, comme ça, dans l’oreille ?

— Non, ça ne fait absolument pas mal. Tu décides ?

— N’importe quoi. Un steak, tiens.

— Excellent choix.

La serveuse revint et ils commandèrent deux steaks. Robert s’appuya contre le dossier de sa chaise pour boire sa bière. Le moment d’être dur avec le gamin était venu. De lui expliquer les réalités de la vie avant de le renvoyer dans la rue.

— Ce qu’il faut, Beau, c’est que tu deviennes un peu plus malin, d’accord ? Cache ton argent. Ne va pas dans les ruelles mal éclairées. Et, pour l’amour de Dieu, ne fais pas copain-copain avec des inconnus. Tu ne peux pas savoir si tu ne vas pas tomber sur un cinglé ou un pervers. Tu entends ce que je te dis ?

Beau acquiesça.

Robert n’était pas certain que ses explications fussent bien comprises.

— Au fond, tu devrais peut-être retourner chez ton grand-père. Merde, je t’y conduirai, si tu veux.

Beau leva le menton.

— Non, dit-il. Je ne veux pas.

Ils s’interrompirent tandis que la serveuse posait la salade et les petits pains sur la table. Après son départ, Robert prit un petit pain chaud. Il le cassa en deux et étendit du beurre sur les deux moitiés.

— Est-ce que le vieux te bat, ou quoi ?

— Non. (Beau sala et poivra sa salade.) Personne ne s’intéresse assez à moi pour ça.

— Alors ça te vexe, c’est ça ?

Un éclair de colère passa dans les yeux bleus, ordinairement placides.

— Écoute, Robert, tu ne comprends pas la situation. Il n’aimait pas mon père et il ne m’aime pas non plus. Alors, merde, pourquoi devrais-je l’aimer ? Je ne retournerai pas là-bas.

Robert haussa les épaules.

— Bon, c’est ta vie. Ce que tu en fais, ce n’est pas mes oignons.

Ils échangèrent un regard hostile puis se mirent à manger, au lieu de parler.

Les steaks avaient presque disparu quand Beau reprit la parole. Il posa sa fourchette.

— Je m’excuse, dit-il. J’ai eu tort de me mettre en colère.

— Ça ne me gêne pas, répondit Robert. Se mettre en colère est parfois le seul moyen de survivre.

Beau secoua la tête.

— Mais tu as vraiment été formidable. Tu m’as sauvé la vie, hier soir, et tout.

Robert n’avait pas envie de se trouver à nouveau prisonnier des émotions de l’adolescent ; il n’avait pas de temps à consacrer à cela.

— Hé, Beau, c’était pas grand-chose.

Beau le fixa pendant quelques instants, puis prit sa fourchette et se remit à manger.

Tandis qu’ils terminaient la tarte aux pommes, Robert poussa une enveloppe sur la table.

— Prends ça, dit-il. Ça devrait te permettre de tenir un moment.

Beau ouvrit Enveloppe et compta rapidement l’argent qu’elle contenait.

— Il y a deux cents dollars, dit-il.

— J’ai les moyens. Mais n’oublie pas de cacher le blé dans des poches différentes, comme je te l’ai montré. Et dans ta chaussure.

— D’accord. Ne t’inquiète pas, répondit Beau, décidant de jouer au dur. Je peux me débrouiller.

— Sûr. Comme hier soir, hein ?

Robert regarda sa montre.

— Bon, reprit-il, il est tard et j’ai à faire. Tu es prêt à décoller.

Beau avala péniblement sa salive.

— Ouais, je suis prêt.

Robert paya. Ils sortirent du restaurant et s’arrêtèrent sur le trottoir. Robert tendit la main.

— Tiens le coup, Beau.

Ils se serrèrent la main.

— Pas de problème. Toi aussi. Merci.

Robert s’éloigna rapidement. Beau était un chouette gamin. Malheureusement, les rues allaient sans doute le manger tout cru avant longtemps. Le monde ne fait pas de cadeau à ce genre d’imbécile. Mais imbécile n’était pas le mot. Naïf, voilà. À la réflexion, Beau lui rappelait un peu Andy lorsqu’il était adolescent. Une sorte de douceur innocente.

Mais il ne pouvait rien faire de plus pour lui. Pour le moment, il devait retrouver Marnie Dowd, puis Danny Boyd. Et il avait déjà beaucoup fait, pour quelqu’un qui n’était en aucun cas sous sa responsabilité.

Il se retourna et jeta un bref regard derrière lui, mais Beau n’était plus devant le restaurant.

Beau resta dans l’ombre jusqu’au moment où il estima que Robert ne se retournerait plus. Puis il regagna le trottoir et le suivit.

Ce à quoi il espérait arriver, en suivant Robert, n’était pas très clair. Mais comme Robert était la première personne qui, depuis longtemps, semblait s’intéresser à ce qui lui arrivait, Beau n’était pas prêt à rompre le contact. Jonathan lui-même, pacifiste convaincu, reconnaissait que certaines choses valent la peine qu’on se batte. Beau décida que celle-ci en faisait partie.

Devant lui, Robert parcourut plusieurs centaines de mètres, puis entra dans un bar. Beau s’accroupit de l’autre côté de la rue, dans l’entrée d’un magasin de disques fermé. Si Robert buvait un peu, comme la veille, peut-être serait-il d’une humeur plus conciliante. On pourrait être ami, se dit Beau, si Robert acceptait d’essayer.

Il ne se sentait pas seul, avec Robert, et il n’avait pas peur. Le trou noir disparaissait, au creux de son estomac. Ouais, cela valait la peine qu’on se batte.

Même si c’était Robert lui-même qu’il fallait combattre.
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C’est presque deux heures et plusieurs bars plus tard que Robert finit par retrouver Marnie Dowd.

Elle ne vieillissait pas très bien. Évidemment, c’était souvent le cas des prostituées droguées. Ses longs cheveux étaient teints en un roux violent, un peu comme auraient été ceux de Lucy Ricardo si les vieilles émissions n’avaient pas été en noir et blanc. Elle portait une minijupe violette et un chemisier jaune moulant. Une épaisse couche de maquillage ne cachait pas ses rides. Pendant quelques instants, Robert eut presque pitié de Danny Boyd, sortant de prison après tout ce temps et trouvant cette nana usée qui l’attendait.

Il resta au bout du bar, faisant durer une bière, jusqu’au moment où Marnie, décidant apparemment que ses perspectives financières n’étaient pas très bonnes au Diablo, sortit. Il l’imita et la suivit sur environ deux cents mètres, jusqu’au moment où elle s’arrêta pour allumer une cigarette. C’est alors qu’il la rejoignit.

— Salut, dit-il.

— Salut, mon chou, fit-elle, une fine cigarette brune au coin des lèvres. Tu cherches une copine ?

De près, les indices de l’usage de drogue étaient plus nets encore, sur son visage ravagé. Il fallait sûrement être privé de sexe depuis très longtemps pour accepter d’être touché par elle.

— Combien ? s’enquit-il.

— Combien pour quoi ?

Marnie se croyait probablement très maligne, s’assurant qu’il n’était pas un flic des mœurs.

Il se pencha sur elle, son parfum lui coupant presque le souffle.

— Un pompier, souffla-t-il. Combien le pompier ?

— Vingt dollars.

— Tu es bonne ?

D’un geste impatient et las, elle secoua la cendre de sa cigarette.

— J’ai de l’expérience, répondit-elle. C’est pas la peine de sortir d’une grande école pour faire ça comme il faut.

Quelle nana adorable.

— D’accord, dit-il.

— Tu n’as pas de maladies ; hein ?

— Rien de grave. Allons dans ma voiture.

Elle le suivit, cette fois, dans la ruelle. Après avoir fait quelques pas dans le noir, elle jeta sa cigarette. Elle tomba dans une gerbe d’étincelles oranges.

— Merde, chéri, où est-ce que tu es garé ?

— Un peu plus loin. Je peux me passer de public, tu sais.

Elle soupira et le suivit à nouveau. Heureusement, la camée avait besoin d’un shoot au point d’être stupide. Il s’arrêta brusquement et se tourna vers elle.

— Pas la peine d’aller plus loin, Marnie.

— Je croyais…

Elle s’interrompit et le dévisagea dans l’obscurité.

— Tu connais mon nom ? reprit-elle. Qui es-tu ?

— Seulement quelqu’un avec quelques questions à poser.

— Ça me plaît pas, dit Marnie Dowd. Tu peux te faire sucer par quelqu’un d’autre, mon pote, parce que moi, je me barre.

Elle voulut partir, mais il la saisit par un bras et la poussa contre le mur d’un immeuble.

— Pas tout de suite, mon chou. J’ai dit que j’ai des questions à poser.

Elle le foudroya du regard.

— Je cherche Danny Boyd. Où est-il ?

Elle battit des paupières.

— Qui ?

— Danny Boyd, répéta-t-il d’une voix tendue. Et ce n’est pas la peine de faire l’idiote. Je sais que tu vivais avec lui.

— C’était autrefois. Avant qu’il aille en taule.

— Bon, mais il est sorti et je parie que tu l’as vu. Peut-être même que vous vous êtes remis en ménage.

Elle regarda autour d’elle, comme pour chercher de l’aide, mais en vain.

— Et alors ? C’est pas tes affaires.

— Ce sont mes affaires, pas de problèmes. Est-ce que ton petit ami t’a parlé d’un nommé Andy Turcheck ? De l’époque où il était en taule ?

Elle secoua la tête.

— Non, il parle jamais de personne.

Robert comprit qu’elle mentait.

— Il t’a dit qu’il a tué Turcheck ?

Elle resta silencieuse.

— Où est Boyd, en ce moment ?

— Barre-toi, dit-elle d’une voix qu’un début d’hystérie rendait stridente. Laisse-moi tranquille.

— Pas tant que tu ne m’auras pas dit où il est.

Elle devint soudain très calme. Son visage exprimait une sorte de dignité pathétique.

— Boyd est pas pour toi. J’ai attendu sa sortie pendant trop longtemps. Tu vas pas tout gâcher maintenant.

— Oh, si, fit Robert avec un sourire. Je vais tout gâcher. Je retrouverai ce salaud et je le tuerai.

Elle tenta une nouvelle fois de s’échapper, mais il la plaqua à nouveau contre le mur. Elle fixa son visage, longuement et attentivement, comme pour en assimiler tous les traits.

— Je te connais, maintenant, dit-elle d’un air satisfait. S’il arrive quelque chose à Danny, j’irai droit chez les flics. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

Robert secoua la tête.

— Je dis que tu es conne, Marnie. Vraiment conne. Je regrette, mais tu ne me donnes pas le choix, pas vrai ?

Il savait qu’elle ne lui dirait pas où était Boyd. Même s’il menaçait de la tuer. C’était le désespoir ; Boyd était sa dernière solution. Et s’il la lui prenait, elle ferait exactement ce qu’elle avait dit : elle irait tout droit chez les flics.

À présent, c’était lui qui était le dos au mur.

Il n’avait pas le choix.

Il sortit l’arme de sa poche, le posa contre sa tête et appuya sur la détente.

Le bruit parut fort, mais il savait qu’il ne serait pas audible au-delà de la ruelle, à cause de la circulation. Et, même si on l’entendait, qui s’en soucierait, dans ce quartier ?

Il essuya l’arme et la laissa tomber près du cadavre. Puis il pivota sur lui-même pour regagner sa voiture.

Beau Epstein était là.

Ils se regardèrent fixement pendant à peu près une heure. Ce fut Beau qui, finalement, rompit ce silence terrifiant.

— Tu l’as tuée, souffla-t-il d’une voix rauque. Pourquoi as-tu fait ça ?

Robert surmonta la stupéfaction causée par la présence de l’adolescent.

— Qu’est-ce que tu fais ? (Sa voix aussi était un souffle.) Pourquoi es-tu ici ?

Beau, qui tremblait violemment, à présent, ne répondit pas.

Robert entendit une sirène, au loin. C’était probablement sans lien avec ce qui venait d’arriver, mais il ne pouvait pas prendre de risques. Presque machinalement, sa main se dirigea vers le Magnum qu’il portait sous le bras.

Beau recula.

— Robert ? fit-il.

— Merde.

Il saisit Beau par un bras et se mit en marche, tirant derrière lui l’adolescent qui ne résista pas.

Ils regagnèrent ainsi la voiture. Une fois arrivés, il ouvrit la portière du passager et poussa Beau sur le siège.

— Bouge pas, dit-il.

Il contourna la voiture en courant et se mit au volant juste au moment où une voiture de patrouille, gyrophares allumés et sirène hurlante, passait à toute vitesse sans s’arrêter. Il attendit que la voiture eut disparu et que sa respiration soit plus calme.

— Merde, Beau, qu’est-ce que tu fabriques, dit-il alors.

Beau était tassé contre la portière, comme s’il tentait de se réchauffer.

— Je te suivais, dit-il à voix basse.

— Pourquoi ?

— Parce que. J’en avais envie, c’est tout.

Sous l’effet de la frustration, Robert donna des coups de poing sur le volant.

— Tu en avais envie ? Formidable. À présent, tu es dans la merde jusqu’au cou. J’espère que tu t’en rends compte.

— Est-ce que tu vas me tuer aussi ?

— Je devrais. Seigneur, qu’est-ce que tu peux être con !

— Je m’excuse, dit Beau.

Robert démarra. Qu’allait-il faire, à présent ? Le môme pouvait le griller ; il pouvait le griller pour de bon.

Faute de meilleure idée, il prit le chemin de chez lui.

Il rentra la voiture au garage et coupa le moteur. Le silence lui parut très dense. Finalement, il descendit de voiture et gagna la portière du passager. Beau resta silencieux quand Robert le prit par le bras et le fit descendre. Il ne protesta pas lorsqu’il le traîna, dans le couloir, jusqu’à la salle de bains, seule pièce sans fenêtre de la maison. Robert le poussa dedans si fort que Beau trébucha et faillit tomber dans la baignoire.

Beau s’assit par terre et le regarda.

Au bout d’un moment, Robert ferma la porte. Il gagna la cuisine et prit une corde dans le tiroir aux outils. Il espéra que Beau ne saisirait pas cette occasion pour s’échapper.

Mais cela n’arriva pas. La porte de la salle de bains était toujours fermée lorsqu’il revint. Il noua la corde autour de la poignée, traversa le couloir et fit la même chose autour de la poignée de la chambre d’Andy.

Quand il eut terminé, il resta quelques instants immobile. Un verre. Seigneur, il avait besoin d’un verre. Il regagna la cuisine et sortit une bouteille de scotch d’un placard. Il avait aussi besoin d’air frais.

Il sortit de la maison, claquant la porte, et prit le chemin de la plage, qui se trouvait à quelques centaines de mètres.

Robert Turcheck se demandait bien ce qu’il devait faire, à présent. Cette sensation lui déplaisait. Elle lui faisait un peu peur, et cela aussi lui déplaisait.

Beau entendit la porte claquer, puis tout fut silencieux.

Il se leva et gagna la porte de la salle de bains, essayant, presque avec nonchalance, de l’ouvrir. Robert ne le laisserait sûrement pas partir aussi facilement, il en était convaincu, et, constatant qu’il ne pouvait pas ouvrir la porte, il ne fut pas étonné.

Il s’assit à nouveau, adossé à la baignoire. Peut-être Robert le tuerait-il, lorsqu’il reviendrait, mais Beau ne le croyait pas. Il était pratiquement sûr que Robert l’aimait bien. Et ce n’était sans doute pas sans raison que cet homme, qui paraissait si gentil, s’était soudain transformé en tueur. Robert pourrait sans doute tout lui expliquer.

Beau se rendit compte qu’il tremblait toujours. Il se tassa sur lui-même et tenta de trouver refuge dans la méditation.

Robert resta presque deux heures assis sur la plage. Quand la bouteille de scotch fut vide, et qu’il fut ivre… mais pas assez pour ne pas se rendre compte qu’il l’était… il jeta la bouteille dans le Pacifique et rentra chez lui.

Une fois arrivé, il s’arrêta près de la porte de la salle de bains et posa l’oreille contre. Il n’entendit rien.

Il alla se coucher.


CHAPITRE ONZE

Rien ne valait le sexe pour se détendre après une journée improductive et frustrante.

C’est, du moins, ce que Mickey semblait croire. Ou bien sa journée n’avait pas été aussi improductive et frustrante que la sienne. Peu importait. Quoi qu’il en soit, elle se détendit tellement que, quelques instants plus tard, elle se retourna sur le grand matelas à eau et s’endormit. Gar, malheureusement, n’eut pas la même chance.

Ce qui ne signifiait pas que faire l’amour n’avait pas été agréable, comme cela l’était toujours avec Mickey, ou que Gar ne se sentait pas paresseusement satisfait.

Il ne pouvait pas dormir, voilà tout.

Après avoir fixé pendant une demi-heure les chiffres oranges du réveil digital, il renonça et se leva… toujours très amusant compte tenu de sa jambe, de sa corpulence et de la souplesse aqueuse du matelas.

Il se rhabilla, sans allumer, bien qu’il sût par expérience qu’il en fallait beaucoup plus pour réveiller Mickey quand elle dormait.

Le chien lui adressa un regard plein d’espoir, quand Gar traversa le salon, mais lorsque son maître prit ses clés de voiture et sa canne, Spock resta couché sur son coin de canapé et soupira.

Ce n’était pas la première fois que Gar, tourmenté par une affaire, sortait de chez lui à l’heure où les gens honnêtes restent tranquillement au lit. Lorsqu’il était flic, il agissait de même. Comme un vampire, il préférait souvent travailler de nuit. Naturellement, les rues de Hollywood étaient le terrain de chasse rêvé du Comte Dracula. C’est donc là qu’il se rendit cette nuit-là.

Gar se demandait parfois pourquoi il continuait de faire ce métier. Rechercher les fugueurs était vraiment une façon merdique de gagner sa vie, surtout parce qu’il était très rare que ça se termine bien. Le plus souvent, l’adolescent avait pris la décision de fuguer parce qu’il était très malheureux chez lui. Peut-être les raisons de son départ étaient-elles valables, et peut-être ne l’étaient-elles pas ; dans les deux cas, le fugueur n’avait pas particulièrement envie de rentrer.

Un nombre croissant de cas était la conséquence de conflit entre les parents sur la garde, avec l’adolescent coincé au milieu. Dans ces cas, en outre, quelqu’un finissait toujours par souffrir. Généralement l’adolescent.

Il lui arrivait très rarement de découvrir la vérité que les parents craignaient le plus… à savoir que leur fils ou leur fille avait été enlevé par un horrible inconnu. Un tueur ou un maniaque sexuel.

Si les gens savaient, avant de devenir parents, toutes les souffrances que la présence d’un bébé risquait de leur apporter, au fil des années, personne n’aurait le courage de le faire.

Lui, en tout cas, ne l’aurait pas fait.

Gar s’arrêta à proximité d’un restaurant où les jeunes aimaient se retrouver. La gargote attirait ceux qui vivaient vraiment dans la rue et ceux que Gar appelait : les aspirants. Ils s’habillaient exactement comme les autres, adoptaient les mêmes attitudes hostiles à la société et se droguaient parfois avec les autres. La seule différence était que, à la fin de la soirée, les simulateurs rentraient chez eux, ce qui signifiait généralement la banlieue.

L’endroit n’avait même pas de nom. Simplement le mot Taco sur une enseigne. De jour comme de nuit, une douzaine d’adolescents traînaient dans le patio minuscule, mangeant des tacos gras et bon marché qu’ils arrosaient de mauvais soda.

Le visage de Gar était à présent si familier que quelques bonsoirs presque amicaux lui furent adressés tandis que, debout au comptoir, il commandait des hot-dogs au Chili et du Coca. Il porta son plateau sur une table qui se trouvait sous un vieux parasol à rayures rouges et blanches. Le trottoir, tout près de lui, était aussi animé qu’en plein midi, alors qu’il était minuit. Assis là et mangeant les saloperies que servait Carlos, Gar rêvait souvent que le jeune qu’il était en train de chercher passerait par hasard. Jusqu’ici, ce n’était pas arrivé et Beau Epstein n’établit pas un précédent en se montrant ce soir-là.

Mais il lui arrivait de trouver un bon tuyau, fréquemment grâce à la fille entièrement vêtue de noir qui se dirigeait lentement vers sa table. Elle était en compagnie d’un jeune homme au crâne à moitié rasé et portant une svastika à une oreille. Ils s’assirent en face de lui.

— Salut, Avril, dit-il. C’était le mois où ils s’étaient rencontrés, pas son véritable nom.

Elle le salua d’un geste las de la main.

— Alors, ça boume, Sinclair ?

Avril semblait être en piteux état et Gar se demanda si elle viendrait encore souvent. Ses yeux, autrefois pétillants d’intelligence, était à présent ternes.

— Ça boume, répondit Gar. Comment s’appelle ton ami ?

— Appelle-moi Joe, répondit le jeune homme, jetant un regard furtif par-dessus l’épaule.

— Heureux de te rencontrer, Joe.

Gar continua de manger son hot-dog au chili.

— Qui est-ce que tu cherches ? demanda Avril au bout d’un moment.

De toute évidence, elle était à nouveau fauchée. Gar tentait de ne pas s’imaginer que les jeunes parlaient avec lui parce qu’ils l’aimaient bien. On savait simplement qu’il payait correctement les informations qu’on lui fournissait. Il se demandait parfois si la délation était devenue à la mode. C’était une des choses dont il était tenté de rendre Ronald Reagan responsable.

Il essuya ses doigts couverts de chili avec une serviette et sortit la photo de Beau.

— Lui.

Avril regarda attentivement la photo puis secoua la tête, déçue.

— Connais pas. Désolée.

Et elle l’était sincèrement, aucun doute ; pas d’info signifiait pas de fric.

Gar termina son hot-dog en une seule bouchée.

— Et toi, Joe ? demanda-t-il après avoir mastiqué et avalé.

Le pendant d’oreille tinta lorsque Joe secoua la tête.

— Non.

Puis il fronça les sourcils et ajouta :

— Quoique…

Gar se mit à espérer. C’était comme cela que ça fonctionnait, lentement, pas à pas.

— Quoique quoi ?

Joe réfléchit.

— Hier soir, dit-il finalement. Je mangeais un sandwich, un peu plus loin, et deux types sont entrés. Il y avait un vieux, trente ou quarante ans, et l’autre ressemblait un peu à ça. Mais il était couvert de sang, ajouta-t-il comme s’il venait de s’en souvenir.

— Couvert de sang ?

— Ouais.

Joe grimaça. Nonobstant la svastika, c’était apparemment un garçon sensible.

— Le devant de son T-shirt et tout, poursuivit-il. Ils sont allés aux chiottes, il s’est nettoyé et puis ils ont mangé. Ils étaient encore là quand je suis parti.

— Et tu crois que c’était ce garçon ?

— Peut-être.

Joe regarda une nouvelle fois la photo, puis hocha énergiquement la tête.

— Je crois vraiment, ouais.

— C’est tout ? Comment était l’autre type ?

Il haussa les épaules.

— Un type normal. Rien de spécial. Casquette de base-ball. Un type normal.

Gar ne le quitta pas des yeux.

— Hé, c’est tout ce que je sais, mec. Mais ça vaut bien quelque chose ?

Il acquiesça et donna quelques dollars à Joe. Les deux jeunes se levèrent et s’éloignèrent lentement tandis qu’il terminait son Coca.

Mickey et Spock étaient dans la cuisine lorsqu’il rentra. Elle mangeait du yogourt glacé et le chien la regardait. Gar se laissa tomber sur une chaise en face d’elle.

— Tu t’es, réveillée, dit-il.

— Ouais.

Elle prit une grosse bouchée de yaourt glacé, avala et sourit.

— J’avais encore envie et tu n’étais plus là, ajouta-t-elle.

— Désolé.

— Tu peux.

Elle écarta le bol vide, se leva et le rejoignit. Ses lèvres fraîches, sur les siennes, sentaient la menthe.

Il glissa les mains sous le T-shirt et lui caressa doucement les seins.

— À présent, je suis là, lui dit-il à l’oreille.

— Umm-hummm, murmura-t-elle.

Ils restèrent quelques instants silencieux.

— Je crois que tu n’as pas l’esprit là où sont tes mains, dit-elle d’une voix étouffée, contre son cou.

— Tu as raison, reconnut-il. Je pensais aux jeunes. À la façon dont je me sers d’eux.

Gar soupira et reprit :

— Parfois, je me demande si je vaux vraiment mieux que les salauds qui se servent de leur corps. Je me sers d’eux pour arriver à mes fins, exactement comme les gogos. Je prends ce dont j’ai besoin, je paie et je m’en vais.

Elle s’écarta et le regarda.

— Tu n’es pas comme eux. Tu tentes d’aider ces jeunes.

Il haussa les épaules.

— Merde, Gar, tu es bon. Pourquoi crois-tu que je t’aime ?

Il la dévisagea, caressa doucement ses lèvres.

— Parfois, je me pose la question.

Il approchait dangereusement de ce qu’il valait mieux renoncer à explorer. Elle l’aimait et cela devait suffire.

— Tu ne te poses pas vraiment la question, n’est-ce pas ?

Il hocha la tête.

— Seigneur, quel idiot.

Elle sourit et poursuivit :

— Parce que tu es bon. (Elle l’embrassa sur la joue.) Tu es bon et ce n’est pas tellement fréquent. (Son sourire s’élargit.) Et, en plus, tu es terriblement sexy.

Il ricana.

— Sûr. On me demande pour les pages centrales de Cosmo.

— Pas question. Tu es tout à moi.

Une sensation de paix se répandit en lui. Il n’était pas aussi bon que croyait Mickey mais, puisqu’elle avait foi en lui, il continuerait de faire des efforts.

Seigneur, cela semblait sortir d’un mauvais film. Était-il possible que la vie ne soit qu’un mélodrame de série B ? Cela ne le surprendrait pas.

Ils s’embrassèrent à nouveau et cette fois, lorsque leurs bouches se séparèrent, ils étaient un peu essoufflés.

— Au lit, fit Mickey.

— Au lit, accepta Gar.

Spock les regarda sortir de la cuisine.
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Il se réveilla avec une sale migraine.

Il lui fallut trente bonnes secondes pour se souvenir, avec une précision douloureuse, de ce qui était arrivé la veille au soir. Quand cet événement pitoyable lui revint en mémoire, il gémit et tira le drap sur sa tête.

Le merdier intégral. Quand on écrirait l’histoire des merdiers, cet incident ridicule serait le premier de la liste. Jamais, dans sa vie professionnelle, il n’avait connu un tel échec.

Et ce n’était pas terminé, parce qu’il y avait encore ce gamin enfermé dans la salle de bains. Pouvait-on considérer cela comme un enlèvement ? Probablement, et c’était formidable, pas vrai ?

Finalement, constatant que rester au lit toute la journée n’arrangerait rien, Robert sortit de sous le drap et se leva. Il enfila des jeans puis gagna la porte de la salle de bains. Il dénoua silencieusement la corde puis poussa lentement la porte. Il s’attendait presque à une attaque. Peut-être le gamin était-il armé d’un rasoir Bic. Mais rien ne se produisit et il fit un pas prudent dans la pièce.

Beau dormait dans la baignoire, une serviette roulée en guise d’oreiller. Il respirait doucement et régulièrement. Robert le regarda pendant quelques instants puis pivota sur lui-même et sortit, sans fermer la porte, cette fois.

Il brancha la cafetière, puis alla chercher le Times sur le perron tandis que le café passait. Il était encore beaucoup trop tôt pour qu’il y ait un article sur le meurtre de Marnie Dowd, mais il regarda tout de même. Rien.

Deux tasses de café fort lui remirent l’estomac d’aplomb et il mangea un bol de corn flakes très sucrés. La caféine et le sucre étaient, à son avis, les meilleurs remèdes contre la gueule de bois.

— Salut.

Il leva rapidement la tête, interrompant la lecture de la page des sports. Beau se tenait sur le seuil, hésitant.

— Entre, dit Robert d’une voix neutre. Assieds-toi.

Beau resta un instant immobile, se mordillant la lèvre inférieure, puis le rejoignit lentement à table. Il ne se détendit pas, restant assis au bord de la chaise.

Robert poussa un autre bol et la boîte de corn flakes vers lui.

— Tu devrais manger.

Beau versa des corn flakes dans le bol, les couvrit de sucre puis ajouta du lait, le tout sans dire un mot ni même regarder Robert. Il mangea une cuillerée, mastiqua, avala lentement, puis posa la cuillère.

— Est-ce que tu es toujours fâché contre moi ? demanda-t-il presque dans un murmure.

— Tu ne crois pas que j’ai une bonne raison d’être en rogne ?

Beau hocha la tête.

— Ouais. Je suis vraiment désolé.

— Formidable ! Sauf que être désolé ne change rien.

— Non. Sûrement pas, j’imagine. Mais je ne savais pas…

— Et maintenant tu sais.

Robert se leva et se servit une nouvelle tasse de café.

— Est-ce que tu es content de savoir ? demanda-t-il.

Beau secoua la tête. Au bout d’un moment, il soupira et se remit à manger. Entre deux bouchées, il demanda sur un ton presque indifférent :

— Est-ce que tu vas me tuer, moi aussi ?

— Bordel, je devrais, fit Robert d’une voix morne. Ça t’apprendrait.

Beau continua simplement de manger.

Robert se pinça l’arête du nez. La migraine était moins violente, mais n’avait pas disparu.

— Le seul problème, reprit-il, c’est que je n’en ai aucune envie.

— Merci.

Le regard bleu se tourna vers lui.

— Pourquoi fallait-il que tu tues la femme, hier soir ?

— Tu ne sais absolument rien sur ce qui s’est passé hier soir. Ni pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait.

Beau termina ses corn flakes et poussa son bol. Il posa les bras sur la table et se pencha, regardant Robert dans les yeux.

— Tu pourrais tout m’expliquer, dit-il. Je pourrais peut-être comprendre.

Robert tripota l’anneau en or qu’il portait à l’oreille. Décider ce qu’il pouvait dire était difficile.

— Tu te souviens que je t’ai parlé de mon frère ?

Beau acquiesça.

— Il y a quelques années, il a fait des bêtises et est allé en prison. Pendant qu’il y était, un nommé Danny Boyd l’a frappé. Il est tombé dans le coma. Il y est resté pendant plus de trois ans. Il vient de mourir.

— Je suis désolé, dit Beau.

Robert le regarda.

— Merci. Enfin, Boyd est sorti de prison et je vais le tuer.

Il dit cela d’une voix neutre.

Beau resta silencieux.

— La nana d’hier soir… une prostituée droguée, à propos, elle ne manquera à personne… c’était la petite amie de Boyd. Elle a menacé de me dénoncer. Alors je n’ai fait que me protéger en la butant. J’ai simplement fait ce qu’il fallait faire.

Il soutint le regard de Beau et tenta d’en déchiffrer l’expression. Il ne put deviner ce que pensait le jeune homme.

Finalement, Beau baissa la tête et la posa sur ses bras croisés.

— Je sais ce que tu ressens, dit-il d’une voix étouffée. Si je pouvais mettre la main sur les salauds qui ont tué mes parents, je ferais exactement pareil. Alors je comprends vraiment, Robert.

— Tant mieux répondit Robert avec sincérité, mais en se demandant pourquoi il se souciait de ce que le jeune homme pensait de lui. Il aurait dû, naturellement, expliquer d’autres choses à Beau, mais cela l’aurait entraîné dans des eaux très dangereuses. Inutile tant que cela ne deviendrait pas nécessaire, si cela le devenait.

— Mais il y a encore un problème, tu sais, dit-il.

Beau leva la tête et le regarda.

— Quoi faire de moi, c’est ça ?

— Quoi faire de toi, exact.

Beau eut un pâle sourire.

— Eh bien, tu n’es pas le premier à avoir ce problème. J’embête tout le monde.

Robert se leva et emporta les bols de corn flakes jusqu’à l’évier. Il les rinça très soigneusement, prenant le temps de réfléchir.

— Je ne peux pas te laisser partir, Beau. Je regrette.

Il se retourna et surprit l’expression du visage de Beau.

— Je ne te tuerai pas, ajouta-t-il rapidement. Mais je ne peux pas non plus te laisser partir.

Il n’était pas encore prêt à affronter les implications de ce que cela signifiait.

Beau ferma le pack de lait et le porta dans le réfrigérateur. Il haussa les épaules.

— De toute façon, je suis à la rue.

Il s’appuya contre le réfrigérateur, regardant Robert.

— Alors tu veux retrouver ce Boyd et le tuer, c’est ça ?

— C’est ça.

— Bon. Je ne te gênerai pas. Promis.

Robert secoua la tête.

— C’est complètement dingue.

— Ouais, sûrement. Mais c’est comme ça depuis quelque temps.

Beau s’écarta du réfrigérateur.

— Je vais prendre une douche, décida-t-il.

Il hésita et ajouta :

— Je ne veux pas être chiant, mais mes vêtements commencent à être plutôt cradingues.

— D’accord. On s’en occupera.

Robert jeta le marc de café dans la poubelle.

Beau hocha la tête et sortit de la cuisine.

Robert se demandait encore dans quoi il était en train de se fourrer quand le téléphone sonna. Il décrocha.

— Turcheck, marmonna-t-il.

— Monsieur Turcheck ? Monsieur Brown à l’appareil.

Bien.

— Ce paquet dont on a parlé la semaine dernière ?

— Ouais ?

— Voulez-vous vous en occuper ? Dès que possible.

— D’accord.

Il raccrocha. Merde, c’était un boulot qu’il ne pouvait pas se permettre de refuser, mais qui retarderait sa confrontation avec Boyd.

Et le problème de Beau serait encore plus un problème. Il soupira et essuya le plan de travail avec une serviette en papier mouillée.

Robert échangeait des sourires vides avec le jeune vendeur bien propre du magasin. Beau, dans la cabine, essayait des jeans. Déjà, un pantalon kaki et plusieurs chemises… avec chaussettes assorties, naturellement… étaient entassés sur le comptoir.

La vie ne fonctionnait pas comme prévu.

Mais comme il ne voyait pas, pour le moment, de moyen de faire autrement, Robert s’efforçait simplement de rester calme. Il parvint même à sourire une nouvelle fois lorsque Beau sortit de la cabine, le 501 à braguette boutonnée à la main.

— Ça va ?

— Très bien, dit Beau, posant les jeans sur le tas. Merci. Je te rembourserai.

— Sûr. Avec ton héritage, c’est ça ?

— Exact.

Beau semblait sérieux.

Robert sortit son portefeuille et tendit sa carte de crédit au vendeur.

Lorsqu’ils étaient arrivés dans le centre commercial, la réaction éventuelle du jeune garçon l’inquiétait beaucoup. Peut-être irait-il en courant demander la protection du premier vigile qu’ils rencontreraient. Mais un type en uniforme, appartenant à une société de gardiennage, les croisa presque immédiatement et Beau ne fit rien. Néanmoins, Robert ne put se détendre complètement. Il le surveilla de près.

Quand les vêtements furent payés, Beau prit les gros sacs en plastique et sortit du magasin derrière lui. Ils s’arrêtèrent ensuite au self-service mexicain du centre commercial.

Beau mangea en silence pendant quelques minutes, puis s’interrompit et essuya la sauce pimentée qu’il avait sur le menton.

— Est-ce que je peux te demander quelque chose ? demanda-t-il sur le ton de la confidence.

— Tu peux demander, répondit Robert en sortant son burrito de l’emballage.

— Est-ce que tu as ton arme sur toi ?

Robert fronça les sourcils et jeta un rapide regard autour de lui. Personne n’était assez près pour avoir entendu et personne ne semblait faire attention à eux.

— Je l’ai toujours sur moi, répondit-il sèchement. Pourquoi ? Tu veux filer ? Vas-y. Je ne vais sûrement pas sortir mon flingue et te descendre devant plusieurs centaines de témoins, pas vrai ?

Beau prit un nouveau taco.

— Je ne vais pas filer. Comme je l’ai dit, je suis à la rue. Je n’ai pas peur que tu me tires dessus.

Il mangea la moitié du taco, puis reprit :

— J’ai posé la question seulement parce que… bon, il y a peut-être quelqu’un qui te cherche. Comme tu cherchais ce Boyd.

Beau le regardait dans les yeux. Robert ne comprit pas immédiatement ce que le gamin disait.

— Ne t’en fais pas pour ça, répondit-il. Je sais me défendre. Et je n’ai peur de personne.

Beau parut soulagé.

— Termine, reprit Robert avec brusquerie. On a à faire. À propos, nous allons à Las Vegas, ce soir.

— À Las Vegas ? Pourquoi ?

— Le boulot, répondit Robert. Il faut qu’on t’achète une brosse à dents, pas vrai ?

— Vrai.

Robert soupira.

— Moi et cette connasse de Mary Poppins, marmonna-t-il.
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Robert croyait que, si nécessaire, il pourrait prendre la I-10 jusqu’à San Bernardino, puis la I-5, en direction du nord, jusqu’à Vegas, les yeux bandés. Au fil des années, pour une raison ou une autre, il avait fait ce trajet un nombre incalculable de fois, toujours pour affaires ; Vegas n’était pas le genre d’endroit où il irait pour le plaisir.

Chaque fois que possible, il faisait le trajet de nuit. Il était minuit passé, à présent, et les kilomètres défilaient tranquillement.

Beau avait dormi, sur le siège du passager, pendant presque tout le voyage, mais il se réveilla soudain.

— Qu’est-ce que tu vas faire à Las Vegas ? demanda-t-il.

Robert accéléra pour doubler un camion.

— Je dois trouver un nommé Tony Drago, répondit-il. Un joueur. Un type qui ne vaut pas grand-chose.

Pendant quelques instants, Robert crut que Beau allait lui poser d’autres questions sur Drago, et se demanda ce qu’il répondrait. Mais Beau dit simplement :

— J’ai faim.

— Encore ?

Seigneur, il avait un appétit insatiable.

Ils firent encore deux ou trois kilomètres, puis trouvèrent un restaurant. Robert entra sur le parking, s’arrêtant entre un camion et une vieille Pontiac. À l’intérieur, deux flics de l’état buvaient du café et mangeaient des beignets au comptoir. En les voyant, Beau se crispa et regarda Robert. Il les ignora et choisit une table proche de la vitrine.

— Assieds-toi, ordonna-t-il.

Beau se laissa tomber sur une chaise, regardant toujours les flics.

— Arrête, dit Robert.

— Ils ne te font pas peur ?

— Non. Absolument pas.

Avec brusquerie, il prit une carte dans le support en plastique.

— Je vais te dire ce qui me fait peur, reprit-il.

— Quoi ?

— Toi, Beau. Tu me flanques vraiment les jetons.

Incrédule, Beau battit des paupières.

— Moi ? Pourquoi ?

Robert ne répondit pas.

Au bout d’un moment, Beau prit l’autre carte.

Il détestait vraiment Las Vegas.

Le néon omniprésent, les casinos-hôtels bruyants, les nanas clinquantes vêtues de velours. Et, partout, des touristes avec de fins vêtements en polyester, plantés comme des robots devant les machines à sous. Le tout dans une telle débauche de bruit et de lumière qu’il avait envie de fuir aussi vite que possible.

Il gagna néanmoins un motel de Tropicana Avenue ; c’était un endroit où il pouvait toujours avoir une chambre, même sans réservation. On le connaissait et on connaissait ses clients. On l’appelait M. Turcheck et on lui donnait toujours la meilleure chambre.

Il était presque quatre heures du matin quand ils s’installèrent. Beau gagna la salle de bains et revint quelques minutes plus tard, en caleçon et T-shirt. Il s’assit sur un des lits.

Robert, installé sur l’autre lit, le regarda dans les yeux.

— Beau, il y a quelque chose que je dois te dire.

— Sûrement une mauvaise nouvelle, fit Beau avec un pâle sourire. Ses yeux, cependant, étaient sombres et solennels.

— Ni bonne ni mauvaise, dit Robert. Ce n’est qu’un fait. Une chose que tu dois savoir parce que je ne peux pas me permettre de te laisser perdre les pédales plus tard.

— Je ne perds pas beaucoup les pédales.

— Ouais, bon.

Robert alluma une cigarette et poursuivit :

— Je t’ai dit que je suis venu voir un nommé Drago, tu te souviens ?

— Ouais, fit Beau d’une voix hésitante.

— Bon. Quand je l’aurai trouvé, je le tuerai.

Beau se mordit la lèvre puis resta quelques instants silencieux.

— Est-ce que ça a un rapport avec la mort d’Andy ? Comme la prostituée ?

Robert secoua la tête.

— Je ne vais pas te mentir. C’est différent. C’est seulement le boulot.

— Quel genre de boulot ? demanda Beau d’une voix altérée.

— Le mien. C’est ce que je fais, Beau, je tue des gens. Pour de l’argent.

— Pourquoi ?

— Qui sait ? Surtout parce que je fais ça bien, je suppose. Et ça rapporte, quand on est bon.

Beau secoua la tête.

— Mais je t’aime bien. Tu n’as pas l’air d’un tueur.

— La vérité est la vérité. Désolé si elle détruit tes illusions.

Robert se leva et gagna la salle de bains. Il se pencha sur le lavabo et se passa de l’eau froide sur le visage. Peut-être donnait-il simplement au gamin l’occasion de fuir, s’il en avait envie. Robert savait que, si Beau partait, il ne le pourchasserait pas. Peut-être était-ce stupide et dangereux, mais la vie elle-même était un coup de dés. Bizarrement, il avait l’impression que, même s’il s’enfuyait, Beau ne raconterait rien aux flics. Robert estimait qu’il savait juger les gens.

Il se déshabilla, ne gardant que son caleçon, puis regagna la chambre.

Beau était au lit, la couverture tirée jusqu’au menton. Il resta silencieux, mais ses yeux suivirent Robert lorsqu’il traversa la chambre.

Robert se coucha et éteignit la lampe.

— Robert ? dit Beau dans le noir.

— Quoi ?

— Je ne comprends pas. Comment en es-tu arrivé à faire ça ?

— La vie tourne parfois comme ça.

Robert soupira et poursuivit :

— Écoute, Beau, j’étais encore un môme quand je suis arrivé à L.A. avec Andy. On avait besoin d’argent pour vivre, comme tout le monde, et les seules personnes qui acceptaient de payer assez voulaient que je fasse des choses pas tout à fait légales.

— Quelles choses ?

— Voler des voitures. Détourner des marchandises. Vendre des billets de loterie clandestine. Récupérer de l’argent. Des petites choses qui sont devenues de plus en plus grosses. Et puis, un jour, j’ai tué un type, par accident.

Il parlait à voix basse ; personne ne connaissait cette histoire et Robert ne savait pas vraiment pourquoi il la racontait à Beau.

— Quelqu’un a entendu parler de ce que j’avais fait, poursuivit-il, et m’a demandé de recommencer.

Bien que Beau ne pût le voir, Robert haussa les épaules.

— C’est comme ça que c’est arrivé, conclut-il.

— Ça me fait un drôle d’effet, dit Beau. Comme la nausée.

Robert resta silencieux.

— Qui est-ce que tu tues ? demanda alors Beau.

— Les gens qu’on me paie pour tuer. Mais ce ne sont pas des types ordinaires, dit-il. En fait, ce sont les ordures du monde. Des salauds. Ils le cherchent, en général.

— Comme Drago ? Est-ce qu’il l’a cherché ?

Robert eut un rire bref.

— Ouais, on peut dire ça. Enfin, il faut être complètement idiot pour s’enfuir avec la femme d’un des plus gros gangsters de l’état.

Beau resta si longtemps silencieux que Robert crut qu’il s’était endormi. Puis, soudain, il reprit la parole.

— Tu n’irais pas tuer des gens qui sont bons, n’est-ce pas ? Comme mes parents.

Que répondre ? Robert soupira.

— Non, mon gars. Je n’irais pas tuer des gens comme tes parents.

— D’accord.

Ce fut tout ce que Beau dit.

Robert mit longtemps à s’endormir.

Beau se réveilla le premier.

Il mit plusieurs secondes à se souvenir de l’endroit où il était. Et pourquoi.

Il se leva et gagna la salle de bains. Tout en urinant, il se demanda ce qu’il devrait éprouver. Et ce qu’il éprouvait vraiment.

Il devrait probablement être terrifié. Mais il ne l’était pas tellement. Peut-être la situation l’effrayait-elle un peu. Mais s’il voulait être totalement honnête avec lui-même… Et Jonathan affirmait qu’il est absolument indispensable de se dire la vérité… eh bien, il devait reconnaître que c’était plutôt excitant.

Du moins l’essentiel.

Assister au meurtre de la femme n’avait pas été vraiment agréable. Cela lui avait rappelé de mauvais souvenirs. Mais il pouvait accepter les explications de Robert sur la nécessité de sa mort.

Le reste était plus difficile à comprendre.

Robert était un tueur à gages. C’était absolument incompréhensible. Mais Beau décida qu’il devait simplement accepter l’idée que ces personnes méritaient de mourir. Elles semblaient le chercher, la plupart du temps. Comme ce Drago. Idiot, complètement idiot.

Évidemment, reconnut Beau, lui était-il possible de refuser ce que Robert disait et faisait ? Sauf s’il voulait se retrouver à la rue ou chez Saul. Ou même mort. Rien de tout cela ne lui souriait. Alors, si Robert disait que quelqu’un devait mourir, méritait la mort, eh bien il verrait lui aussi les choses de la même façon.

Après tout, des gens qui n’avaient rien fait (ses parents notamment) étaient abattus tous les jours sans raison. Verser des larmes sur des connards et des fripouilles comme ce Drago était du gâchis.

Tout de même, c’était effrayant. Robert n’était pas comme les gens qui avaient tué ses parents, n’est-ce pas ?

Puis Beau secoua énergiquement la tête. Non. C’était différent. Vraiment. Ce qui faisait un drôle d’effet était que Robert… qui était à peu près aussi différent de Jonathan que peuvent l’être deux individus au sein d’une même espèce… le traitait de la même façon que son père. Comme une personne. Comme quelqu’un qui comptait.

Beau regagna la chambre. Les yeux de Robert étaient toujours fermés. Le Magnum, dans son étui, était posé sur la table de nuit, près de son lit. Beau s’en approcha et se pencha pour le regarder de plus près. Il le toucha prudemment.

— Pas de ça, fit soudain Robert.

Il écarta rapidement la main.

Robert s’assit. Au bout d’un moment, il se leva et gagna la fenêtre. Écartant légèrement les rideaux, il regarda le paysage inondé de soleil.

— Seigneur, fit-il. Je déteste cette ville. Je veux trouver ce Drago aujourd’hui et foutre le camp.

Puis il gagna la salle de bains et ferma la porte.

Beau ne toucha pas à nouveau à l’arme. Il alluma la télévision et la regarda tout en mettant ses vêtements neufs.

— Maintenant, je sais pourquoi tu n’aimes pas cette ville, soupira Beau.

Ils avaient passé toute la journée à aller de bar en casino à la recherche de Tony Drago.

Robert se contenta de grogner. Il avait l’habitude. Il existait des moyens plus pratiques de localiser les gens, mais ces moyens étaient aussi plus dangereux parce qu’ils attiraient trop l’attention sur ce qui se passait. Il écrasa dans le cendrier la dernière cigarette d’une longue succession.

— Bon, allons-y, Tonto. On n’a pas fini.

Il s’efforçait de deviner comment Beau réagissait à la situation où il se trouvait plongé, mais c’était difficile. En surface, du moins, rien ne semblait l’affecter. Il se comportait exactement comme lorsqu’il ignorait que le cow-boy solitaire était un tueur à gages. Mais, de temps en temps, lorsqu’il levait la tête, Robert rencontrait deux yeux très bleus et très méditatifs posés sur lui. C’était troublant.

Moins d’une heure plus tard, il repéra finalement Drago, qui ressemblait beaucoup à ses photos les plus récentes. Il était gros et chauve, les quelques mèches qui lui restaient coiffées en travers de son crâne. Cela n’arrangeait rien. Ni sa veste de sport, qui aurait été plus à sa place sur les épaules du jockey d’un tocard au Derby du Kentucky. Des chaînes en or, naturellement, et une nana avec davantage de nichons que de cervelle au bras. Ce n’était pas le genre de femme pour qui Robert aurait renoncé à la vie. C’était pourtant ce qui allait arriver à Tony Drago.

Ils regardèrent l’heureux couple jouer au craps pendant quelque temps, puis regagnèrent la voiture. Beau semblait à présent un peu nerveux.

— Et après, Robert ? demanda-t-il en tambourinant sur le tableau de bord.

— On attend, répondit Robert, prenant une nouvelle cigarette. Et on espère que Drago partira seul.

Leur espoir se confirma parce que Drago et la femme se séparèrent, manifestement très tristes, sur le parking. Après tout, le type avait une famille. Drago monta dans une Porsche rutilante et s’en alla. Robert suivit à bonne distance.

Beau tambourinait à nouveau.

Peu après, ayant quitté les lumières et le clinquant de la ville, ils pénétrèrent dans un quartier résidentiel tranquille. Un bel endroit pour élever des enfants, probablement. La Porsche entra dans la cour d’une des plus grosses maisons du quartier.

Robert se gara dans la rue, laissant tourner le moteur.

— Attends ici, dit-il à voix basse. Ne bouge pas, compris ?

Beau se contenta de hocher la tête.

Il descendit et entra rapidement dans la cour. Drago était toujours près de la voiture, fermant les portières à clé, quand Robert le rejoignit.

— Drago, dit-il avec bonne humeur.

Drago pivota brusquement sur lui-même.

— Seigneur, fit-il avec un rire nerveux. Qu’est-ce que vous voulez, connard, me filer une crise cardiaque ?

Robert se contenta de sourire.

— Qui vous êtes, d’abord ?

— Je m’appelle Robert Turcheck. Vous avez peut-être entendu parler de moi ?

Au bout d’un moment, Drago hocha la tête.

— Je sais qui vous êtes. Mais je ne sais pas ce que vous foutez ici.

— Ah, mec, réfléchis une minute. Tu crois vraiment qu’on peut tremper sa nouille dans une salope qui appartient à un homme comme Nicky Whalen et s’en tirer comme ça ? Tu es con à ce point ?

Drago finit par comprendre ce qui se passait.

— Hé, dit-il, j’ai une famille dans la maison.

— Tu aurais peut-être dû y penser avant de baiser la nana de Nicky.

— Qu’est-ce que tu vas me faire ?

— Tu as dit que tu as entendu parler de moi. Alors, à ton avis, qu’est-ce que je vais faire ?

Robert sortit l’arme de l’ombre et tira.

Une lampe s’alluma dans la maison. Il essuya rapidement l’arme, la laissa tomber sur le cadavre de Drago puis pivota sur lui-même et regagna la voiture en courant. Beau était tassé sur le siège, les mains sur les oreilles. Ils partirent à une vitesse modérée.

Sur le chemin du motel, il s’arrêta acheter du poulet frit puis de la bière. À la dernière minute il se souvint de Beau, qui attendait encore dans la voiture, et ajouta du Coca à ses achats.

De retour dans la chambre, ils s’assirent sur son lit et mangèrent en regardant un vieil épisode de BARNEY MILLER qui était, évidemment, tout nouveau pour Beau.

Pendant une plage publicitaire, Beau cessa de mastiquer le temps de demander :

— Pouvons-nous rentrer, à présent ?

Robert essuya son menton couvert de graisse de poulet avec une serviette en papier roulée en boule.

— Demain à la première heure, répondit-il.

— Bon.

Beau se tourna à nouveau vers le poste de télévision.
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Robert sortit de la douche et enroula une serviette autour de sa taille. Il se rasa rapidement et ouvrit la porte pour indiquer à Beau que la salle de bains était libre.

Beau tassé sur lui-même, était assis sur le lit.

Il y avait quatre hommes, dans la chambre. Robert n’en connaissait qu’un mais c’était le seul qui comptait vraiment, même si c’étaient les trois autres qui braquaient des armes sur Beau et lui. Robert avala deux ou trois fois sa salive, puis se contraignit à sourire.

— Tiens, bonjour, Monsieur Marcello. C’est un peu tôt pour une visite, n’est-ce pas ?

— Peut-être est-ce un peu tard, corrigea le vieillard d’une voix douce. Quand on vient dans ma ville et qu’on se met à éliminer mes employés sans que j’en ai été averti, peut-être est-il un peu tard.

Robert haussa les épaules.

Marcello posa son regard glacé sur Beau.

— Vous avez pris un associé, Monsieur Turcheck.

— Non.

— Débarrassez-vous de lui.

— Tonto, dit Robert, va donc prendre un peu le soleil au bord de la piscine.

Au bout d’un instant, Beau se leva. Il enfila ses jeans et, pieds nus, gagna la porte. Il s’arrêta et se retourna.

— Robert ? dit-il.

— Va, fais ce que je te dis.

Il sortit, fermant très doucement la porte derrière lui.

Robert s’appuya contre le bureau et alluma une cigarette.

— Vous êtes venu à cause de Drago, dit-il.

— Naturellement. La tragédie qui s’est produite hier soir devant chez lui.

— Ouais, c’est terrible, pas vrai ? Vous devriez peut-être envoyer des fleurs, fit Robert avec indifférence. En réalité, je comptais passer vous voir ce matin. Je me disais que c’était la chose à faire.

— Vous avez toujours été sage et prudent, admit Marcello. Cependant, je suis dans l’obligation de constater que cela vient après les faits.

Robert admit cela d’un hochement de tête.

— Il est heureux, par conséquent, qu’il s’agisse d’un individu sans conséquence.

Robert eut alors un pâle sourire.

— J’étais au courant, Monsieur.

Pendant un bref instant, Marcello sourit également. Puis il redevint grave.

— Pourquoi ?

— C’était une question personnelle, Monsieur, rien à voir avec les affaires. L’homme qui m’a contacté pour ce travail avait un grief contre Drago. Il couchait avec sa femme. Il l’avait emmenée à Vegas, en fait. Drago était vraiment idiot, Monsieur.

Marcello acquiesça.

— C’était donc une affaire isolée ?

— Oui, Monsieur. Je m’en vais aujourd’hui.

— Très bien. Et il serait sûrement préférable que vous restiez quelque temps sans venir.

— Très bien.

Le vieillard jeta un bref regard sur la porte.

— Ce jeune homme, dit-il, joue-t-il un rôle dans cette affaire ?

— Non, répliqua Robert d’une voix neutre.

Il se redressa et ajouta :

— La vie est parfois compliquée, vous savez.

— Ma foi, tant que je ne suis pas impliqué dans vos complications personnelles, fit Marcello.

— Vous ne le serez pas.

Cela parut mettre un terme à la conversation. Un des gorilles ouvrit la porte et les quatre hommes s’en allèrent.

Robert enfila ses jeans et gagna la piscine. Beau était assis sur une chaise longue en plastique, regardant une boîte de bière vide qui flottait sur la piscine. Robert s’assit au bout de la chaise longue.

— Ce vieux monsieur, dit Beau, c’est quelque chose comme le parrain ?

— Plus ou moins, ouais.

— Je trouve qu’il a l’air de rien.

— Exact.

Robert lui adressa un bref regard et poursuivit :

— Si tu le contrariais, cet homme te ferait tuer dans la minute qui suit.

— Nous n’avons pas fait cela, n’est-ce pas ?

— Non. (Robert sourit.) Je suis là-dedans depuis longtemps, Tonto. Fais-moi confiance.

— Je suis bien obligé, n’est-ce pas ? dit Beau.

Robert le dévisagea pendant quelques instants, puis hocha la tête.

— Je suppose.

Il donna quelques petites tapes sur la jambe de Beau.

— Viens, on quitte cette sale ville.


CHAPITRE TREIZE
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Gar commençait d’être à court d’idées.

Il avait travaillé dur, visitant tous les endroits habituels… les centres commerciaux, les plages, les asiles pour fugueurs, même les viaducs des autoroutes, sous lesquels de nombreux jeunes vivaient… et parlant avec les informateurs qui étaient généralement les plus sûrs. Jusqu’ici, ses recherches n’avaient pas fait avancer la localisation de Beau Epstein d’un pas. Sa seule piste, pour le moment, et elle était plutôt vague, était l’histoire de l’adolescent couvert de sang entrant dans le restaurant. Peut-être était-ce Beau, et peut-être pas mais, dans ce cas comme dans l’autre, quoi ? L’homme et l’adolescent inconnus semblaient avoir disparu.

Gar buvait une dernière bière avant de rentrer, la nuit n’ayant rien apporté, quand il aperçut un visage familier dans la foule du bar. Quand la femme eut pris sa consommation, Gar attira son attention et lui fit signe de venir à sa table. Manifestement réticente, elle le rejoignit.

— Bonsoir, Kiki, dit Gar.

Avec élégance, elle but une gorgée de son cocktail rose au gin.

— Salut, Sergent Sinclair.

Ce titre honoraire lui venait de son passage dans la police. À cette époque, il coffrait régulièrement Kiki.

Néanmoins, elle ne semblait jamais lui en vouloir et lui fournissait même parfois des informations solides.

— Comment vont les affaires ?

— Ça va, fit-elle en haussant les épaules. Mais elle semblait fatiguée. Pas étonnant ; faire du fric n’était sûrement pas facile pour une prostituée de quarante ans.

— Tu devrais prendre ta retraite, chérie, dit Gar. Trouver un chouette type et t’installer en banlieue.

— Sûr. Ils font la queue pour se marier avec moi.

Le ton était ironique, comme d’habitude mais, à y regarder de plus près, Gar s’aperçut que son visage n’exprimait pas simplement la lassitude. Il paraissait presque effrayé.

Elle semblait avoir oublié sa présence ; ses ongles manucurés subissaient un examen attentif. Par pure habitude, sans espérer vraiment qu’elle pourrait l’aider, Gar sortit la photo de Beau de sa poche et la posa sur la table.

— J’ai un cas difficile, Kiki. Tu peux peut-être m’aider. As-tu vu ce môme dans le coin ?

Elle regarda machinalement, battit des paupières puis fixa plus attentivement la photo. Malgré l’épaisse couche de maquillage qu’elle portait, il la vit blêmir. La peur, ténue un instant plus tôt, devint manifeste. Ses lèvres tremblèrent et elle but une grande gorgée de gin.

— Qu’y a-t-il, Kiki ?

— Rien. J’ai pas vu ce môme.

— En es-tu sûre ?

— Évidemment. Qu’est-ce que vous croyez, que j’ai pas mieux à faire que remarquer un crétin de môme ?

Elle se leva brusquement.

— Faut que j’y aille. Salut.

— Kiki, attends… Mais elle était partie.

Gar laissa sa bière sur la table et la suivit. Lorsqu’il arriva sur le trottoir, elle disparaissait déjà au carrefour. Il courut, ce qui ne signifiait pas qu’il allait battre des records, mais parvint pourtant à la prendre par un bras.

Les vieilles putains ne sont guère plus rapides que les vieux flics.

— Merde, Kiki, qu’est-ce qu’il y a ?

Elle tenta de se dégager, puis soupira et s’appuya contre le mur d’un immeuble.

— Je ne sais rien, souffla-t-elle nerveusement. Je vous en prie, laissez-moi.

Gar desserra légèrement son étreinte mais ne la lâcha pas.

— Tu ne sais rien sur quoi ? demanda-t-il, exaspéré.

— J’ai même appris seulement le lendemain que Marnie était morte.

Gar eut l’impression que le contrôle de la situation lui échappait complètement.

— Kiki, je ne comprends rien de ce que tu racontes.

Kiki ne parut pas croire ses protestations d’innocence, mais se laissa ramener au bar. Gar commanda deux nouvelles consommations et ils s’assirent.

— Bon, chérie, tu veux bien me dire de quoi tu parles ? Qui est Marnie ?

Kiki n’avait toujours pas envie de parler, mais elle soupira et céda.

— Marnie était une de mes amies. Marnie Dowd. On l’a tuée, l’autre soir. (Elle regarda la foule d’un air effrayé.) Si vous dites aux flics que je vous ai parlé, je répondrai que vous mentez.

— Donc tu ne leur as pas parlé de cela ?

Son visage prit une expression méprisante.

— Qui serait assez idiot pour leur raconter des choses importantes ?

— Je ne suis plus flic, Kiki. Je ferai tout mon possible pour que ton nom ne soit pas cité. Mais dis-moi ce que tu sais.

Elle tenait son verre de gin à deux mains.

— J’avais un client, vous voyez, et il voulait seulement une pipe rapide. Pas la peine d’aller dans la chambre pour ça, hein ? Alors on a trouvé une entrée d’immeuble et on a réglé notre affaire. D’accord ?

Gar hocha la tête.

— On finit et il s’en va. J’ai eu envie de faire une petite pause, dans l’entrée de l’immeuble, en fumant une cigarette. Pour profiter un peu de la nuit et du silence, vous voyez ? Et puis j’ai entendu un coup de feu.

— Un seul ?

Elle acquiesça.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Elle lui adressa un regard qui mettait son intelligence en doute.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Je suis restée cachée sans bouger. C’est à ce moment-là que je les ai vus sortir de la ruelle.

— Les ?

— Ouais. Un homme et un môme. Ils sont sortis ensemble et ils sont partis. Marnie était morte, un peu plus loin, et ils se sont simplement barrés. L’homme tirait plus ou moins le gamin par le bras.

— Et tu crois que c’était l’adolescent de la photo ?

— Ouais, c’était lui.

Elle semblait très sûre d’elle-même.

À son tour, Gar prit une gorgée reconstituante d’alcool. Après avoir avalé, il reprit :

— Tu dis qu’il tirait le jeune garçon. Donc le môme tentait de s’enfuir, c’est ça ?

Après un instant de réflexion, elle secoua la tête.

— Je ne crois pas. C’était plutôt comme s’il essayait de marcher aussi vite que l’homme.

Après avoir obtenu ce qu’il pouvait sur l’homme… ce qui n’était pas grand-chose, en dehors du fait qu’il était « normal », quel que soit le sens de ce mot… Gar donna vingt dollars à Kiki et la regarda sortir du bar. Ce qu’elle venait de lui dire ne lui remontait pas le moral. Il y avait très longtemps qu’il n’avait pas fait de découverte aussi désagréable.

Mais comme il était tard et qu’il ne pouvait apparemment rien faire pour le moment, Gar décida de rentrer se coucher.

Pour couronner cette soirée pourrie, Mickey était sortie et il n’y avait que Spock pour partager son lit.
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Il avait encore l’impression de rentrer chez lui chaque fois qu’il allait chez les flics. Il y avait toujours de nombreux visages nouveaux, évidemment, des hommes et des femmes incapables de distinguer Gar Sinclair des prévenus. Mais il y avait encore des anciens collègues qui lui serraient la main, lui donnaient des claques dans le dos et disaient qu’il fallait vraiment qu’ils se téléphonent et se fassent une bouffe, un de ces quatre.

Le lendemain matin, Gar se fraya un chemin aussi rapidement que possible dans ces discussions oiseuses de vieux copains et gagna le bureau de Walter Dixon.

Le Noir avait encore la carrure de l’arrière qu’il avait été mais, désormais, sa stature de char d’assaut se paraît d’un costume trois-pièces et d’une aura d’autorité tranquille. On ne l’appelait plus « le monstre », ce qui était son surnom au sein de la Fédération de Football, mais Lieutenant. Sauf son ancien équipier.

— C’est à ça que tu passes tes journées, à présent, Wally ?

Les pieds de Dixon, qui étaient posés sur le bureau, touchèrent le sol. Une expression contrite passa sur son visage puis il vit qui se tenait sur le seuil.

— Merde, on laisse n’importe qui entrer dans cette taule, à présent, pas vrai ?

— Ouais, même les retraités boiteux.

Il s’assit, remarquant le beignet à la confiture entamé, dans la main énorme de Dixon.

— Je ne veux pas interrompre ton petit déjeuner.

— Pas de danger.

Dixon prit une grosse bouchée. À la connaissance de Gar, c’était le seul homme capable de manger un beignet débordant de confiture sans tacher son luxueux costume gris.

Gar lui laissa le temps d’avaler avant de demander :

— Tu es au courant du meurtre d’une prostituée, l’autre soir ?

Dixon but du café dans une tasse ornée d’un cochon rigolard en uniforme de policier.

— Tu veux parler de Marnie Dowd ?

— Voilà.

Il était très intéressant que le nom d’une femme qui n’aurait normalement dû être qu’une putain assassinée parmi d’autres fût immédiatement venu à l’esprit de Dixon. En général, personne ne se souciait de ce genre d’affaire.

Dixon termina le beignet en une seule bouchée.

— Un inconnu a abattu Mlle Dowd dans une ruelle.

— C’est tout ce que tu as ?

— Ouais.

Gar le regarda dans les yeux.

— J’aimerais bien savoir pourquoi un Lieutenant est au courant du meurtre d’une putain dans une ruelle.

Dixon sourit.

— Marrant. J’allais te demander pourquoi le grand spécialiste des fugueurs s’intéresse à la mort d’une prostituée.

Gar réfléchit rapidement à ce qu’il pouvait dire à Walter Dixon, qui était probablement son meilleur ami mais appartenait néanmoins à l’administration. Et, s’il savait que Wally n’agissait pas toujours à l’unisson de l’ordre établi, il n’ignorait pas non plus que Dixon y était assez attaché pour être un Noir au poste qu’il occupait.

Finalement, Gar sourit.

— Dowd elle-même ne m’intéresse pas du tout. Mais j’ai l’impression que le jeune que je recherche a peut-être été témoin du meurtre.

Dixon leva les sourcils.

— Vraiment ?

Cela parut susciter son attention.

Gar finit par remarquer qu’un des deux dossiers posés sur le bureau de Dixon était intitulé : DOWD, MARNIE.

— Tu sembles t’intéresser de très près au meurtre de cette putain, dit-il, montrant le dossier d’un signe de tête.

— Hé, c’est mon boulot.

— Je t’ai donné mes motivations, insista Gar.

Dixon posa la main sur le dossier.

— Bon, reconnut-il, cette affaire a un aspect très intéressant.

— Ouais ?

Gar bougea la jambe, qui heurta la canne et la fit tomber.

— Merde, fit-il. (Il laissa la canne par terre.) Quel aspect intéressant ?

— On a retrouvé l’arme sur les lieux.

Gar tenta de dissimuler son impatience. Wally agissait toujours à son rythme. Tenter de le presser aurait eu l’effet inverse.

— Des empreintes ? demanda-t-il simplement.

— Oh, non, aucune.

Dixon sourit à nouveau, montrant que la nervosité de Gar ne lui échappait pas.

— Bon, reprit-il, redevenant sérieux. Depuis quelques années, il y a un tueur, en ville. Un bon. Rapide, propre, un vrai pro qui a fait quelques très gros coups. Et il laisse toujours une arme, essuyée, sur les lieux. Ce salaud doit acheter ses flingues bon marché par cartons.

Gar dut reconnaître que c’était très intéressant, même s’il ne voyait pas le rapport avec la recherche de Beau Epstein.

— Et ? fit-il.

Dixon haussa les épaules.

— Et je me demande un peu pourquoi ce type a gaspillé son temps et son grand talent pour une putain de rien du tout. Cela ne colle pas avec sa personnalité.

Dixon avait étudié la psychologie, à l’université, et n’avait jamais oublié.

— Tu devrais peut-être me dire ce que tu sais sur le meurtre de Dowd, suggéra-t-il.

— D’après ce que j’ai entendu dire, on a vu un homme sortir de la ruelle après le coup de feu.

— Ouais ? Nous n’avons trouvé aucun témoin oculaire.

— J’ai eu de la chance.

— Ouais ? répéta Dixon avec amertume. Qu’est-ce que ce témoin dû à la chance t’a dit sur l’homme ?

— Pas grand-chose. Un type normal.

— Normal ? (Dixon soupira.) Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Qui sait ? Il portait une casquette de base-ball, ajouta Gar d’un air encourageant.

— Formidable. Un type normal avec une casquette de base-ball. Ça réduit le champ, sûr.

— Désolé, mais c’est tout ce que j’ai.

Dixon le foudroya du regard.

— Veux-tu me dire de qui tu tiens ces choses passionnantes ?

— D’une des collègues de Marnie.

— A-t-elle un nom ?

Gar leva les mains en signe d’impuissance.

— Désolé.

— Désolé tu ne sais pas ou désolé tu ne veux pas me le dire ? s’enquit Dixon.

— L’un ou l’autre.

Le grand Noir n’apprécia pas.

— Quand on fourre le nez dans une affaire de meurtre, Monsieur le Privé, on marche sur la corde raide.

— Je sais.

Le regard de Dixon était toujours aussi dur.

— Qui est le gamin que tu recherches ?

— Cela ne regarde pas les flics, répondit Gar. La famille tient à la discrétion.

Le visage de Wally était lugubre.

— Ça ne regarde pas encore les flics, tu veux dire.

Gar se baissa et ramassa sa canne. Se redressant, il regarda Dixon dans les yeux.

— Pas encore, reconnut-il.

Lorsqu’il sortit du bureau de Dixon, un nœud se formait dans son estomac. Et sa jambe lui faisait mal. Il s’arrêta près de la fontaine du couloir et prit une petite pilule rose de calmant.

Lorsqu’il rentra chez lui, ce soir-là, après une journée qui n’avait rien apporté, le nœud était plus gros et plus serré. Mickey était déjà arrivée, le dîner était prêt et ils mangèrent du saumon froid accompagné de salade, sur la terrasse. Elle comprit qu’il n’était pas d’humeur à bavarder, ce fut donc un dîner silencieux. C’était une des choses qu’il appréciait le plus, chez Mickey. Jamais personne n’avait été aussi sensible à son humeur.

Ensuite, ils emmenèrent le chien sur la plage et le laissèrent poursuivre les oiseaux. Lorsqu’il lui demanda comment s’était passée sa journée, Mickey raconta. Heureux, à présent, d’entendre sa voix, Gar écouta, acquiesçant quand il le fallait et regardant Spock terroriser les mouettes.

Mickey s’interrompit soudain.

— Le jeune Epstein te fait faire beaucoup de souci, n’est-ce pas ?

— Peut-être. Merde, je ne sais pas pourquoi je prends ça tellement à cœur.

Spock, lassé de jouer avec les oiseaux, apporta un morceau de bois à son maître. Gar le lança aussi loin que possible et le chien partit joyeusement le chercher.

— C’est seulement que j’ai un très mauvais pressentiment. Je crois que cette affaire risque de mal se terminer. Et je n’ai pas envie d’être là quand ça arrivera.

— Mais tu t’en occupes déjà.

Il haussa les épaules.

— Je pourrais renoncer.

Elle parut étonnée.

— Cela ne t’est jamais arrivé. D’abandonner un jeune.

— Il y a toujours une première fois.

En plus, ce n’était pas la première fois. N’avait-il pas plus ou moins renoncé à retrouver sa fille ?

Mickey s’appuya contre lui.

— Et si tu cessais d’y penser pour la soirée ? Nous pourrions rentrer et nous mettre au lit, si tu vois ce que je veux dire.

Il se pencha et respira le parfum propre de ses cheveux.

— Je trouve que c’est une excellente idée, dit-il.

Spock s’efforça de prolonger la promenade en tentant de leur échapper, mais Mickey finit par le prendre et le porter jusqu’à la maison.
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Il en était à sa troisième tasse de café, le lendemain matin, quand l’article de journal lui attira le regard. Pourquoi il prenait la peine de lire le récit du meurtre d’un petit voyou qui s’était fait refroidir, Gar se le demandait bien. Le meurtre était une chose qui arrivait quotidiennement à ce genre de type. C’était sans importance.

Mais après avoir lu le court article et vu les circonstances… on avait tiré une balle dans la tête de la victime avec l’arme retrouvée, dépourvue d’empreintes, près du cadavre… le niveau d’intérêt de Gar grimpa en flèche. Cela semblait être une coïncidence un peu bizarre, compte tenu de ce que Wally lui avait dit. En même temps, il eut l’honnêteté de reconnaître que son enthousiasme face à un événement aussi insignifiant prouvait simplement la profondeur de son désespoir.

Chassant cette idée, il prit le téléphone.

Wally Dixon ne fut pas tellement intéressé par un meurtre survenu si loin de sa juridiction. Le Nevada, bon sang, fit-il avec agacement, c’est un autre état.

Gar fit remarquer qu’il y avait de fortes similitudes entre ce meurtre et celui de Marnie Dowd.

Wally concéda cela, mais estima qu’une vérification ne justifiait pas qu’il y consacre du temps et des fonds publics. Et, si c’était tout, il avait du travail. À un de ces jours.

Gar raccrocha. Il décida que, alors que le temps et l’argent des services de police étaient limités, il avait la première denrée en abondance et Saul Epstein la deuxième en quantité. Aller poser des questions à Vegas ne servirait peut-être à rien, naturellement. Mais ça ne pouvait pas non plus faire de mal.

Il laissa un mot à Mickey, qui n’était pas levée, et partit pour l’aéroport.

La navette le mit à McCarren juste avant le déjeuner. Il prit un taxi et se rendit directement au quartier général de la police. Malheureusement, il n’avait pas d’ami dans ce service. Cela signifia qu’il passa de mains en mains pendant quelque temps avant d’être finalement dirigé sur le bureau du sergent Luis Alverado, qui était chargé de l’affaire Drago.

Alverado évoquait davantage un professeur d’histoire qu’un flic de la criminelle. Il était maigre, avec des cheveux grisonnants, un costume qui devait sortir du Prisunic et des lunettes à monture de corne réparées avec un morceau de ruban adhésif. Il remonta les lunettes sur son nez et examina attentivement la carte professionnelle de Gar.

— Eh bien, un privé de la grande métropole. C’est vraiment un honneur, dit-il.

Les mots, légèrement moqueurs, furent prononcés sur un ton si doux qu’il n’était pas possible de se vexer.

— J’étais sur le point d’aller déjeuner, poursuivit Alverado. Est-ce que cela vous ennuie ?

Il s’avéra que le déjeuner se résumait à une rangée de distributeurs automatiques de sandwiches et de boissons. Ils s’assirent de part et d’autre d’une table en formica, dans une pièce vide dont les murs étaient ornés, avec goût, d’avis de recherche. Alverado déballa son sandwich à l’œuf et à la salade sur du pain de seigle.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène, monsieur Sinclair ?

— Le meurtre de Drago, répondit Gar, adressant un regard méfiant à son sandwich au fromage sur du pain blanc. Je voudrais savoir ce que vous pouvez me dire là-dessus.

— Ahhh, oui, Tony le Crapaud. Eh bien, on l’a abattu devant chez lui.

— En fait, je suis déjà au courant. C’était dans le Times. Une balle dans la tête. L’arme était un pistolet bon marché retrouvé près du corps.

Alverado sourit.

— Alors, vous en savez à présent autant que moi.

Il ouvrit une boîte de lait et reprit :

— Pourquoi vous intéressez-vous à Tony ?

— Je me fous complètement de Tony. Mais le modus operandi de sa mort est exactement le même que celui d’un homicide récent, chez moi.

— Et ?

— Et j’espère que ce que vous pourrez me dire sur cette affaire m’aidera à retrouver un jeune fugueur que je recherche.

Alverado termina son sandwich et s’attaqua à un petit paquet de gâteaux.

— Ça m’a l’air plutôt maigre.

Gar hocha tristement la tête.

— Je sais que c’est maigre. Très maigre. Carrément anorexique. Mais quand c’est tout ce qu’on a, on fait avec, pas vrai ?

— Sûrement. Je ne veux pas vous saper le moral, mais je suis prêt à parier la mairie que c’était un contrat. Rien à voir avec un fugueur.

Gar remballa soigneusement la deuxième moitié de son sandwich dans son cellophane et la poussa vers le centre de la table.

— Pourrais-je avoir une copie du rapport sur cette affaire ?

— Sûrement. Merde, il est aussi maigre que votre théorie.

Alverado lui adressa un bref regard, puis ajouta :

— S’il se passe quelque chose, vous me préviendrez, naturellement.

— Naturellement. Et il y a encore une chose.

Alverado avait finalement terminé de déjeuner.

— Il y a toujours quelque chose. (Il prit une pastille pour l’estomac.) Qu’est-ce que c’est ?

— À qui pourrais-je parler du contrat sur Drago ?

— Eh dehors de moi, vous voulez dire.

Gar sourit.

— Euh, ouais. Je pensais à quelqu’un de l’autre camp.

Alverado suça pensivement sa pastille.

— Frank Marcello, dit-il finalement. C’est lui qu’il faut voir. Si vous avez vraiment envie de faire ce genre de bêtise.

— Envie ? Oh, l’envie n’a rien à voir là-dedans. J’aimerais mieux être chez moi avec une bière bien fraîche. Mais cela ne m’aiderait pas à retrouver l’adolescent disparu.

— Et voir Marcello vous aidera ?

Gar haussa les épaules.

— Probablement pas. Mais cela vaut la peine d’essayer.

Alverado sortit une carte professionnelle de sa poche et griffonna quelque chose sur l’envers.

— Essayez cet endroit, dit-il. Donnez cette carte à Frankie. Il me connaît.

Gar prit la carte.

— Merci.

Le flic grimaça.

— Ce n’est pas un service que je vous rends, mon pote. Mais soyez prudent avec Marcello. Vous risquez de ne plus pouvoir vous en sortir.

C’était parfaitement possible, mais Gar décida de ne pas y penser pour le moment.

Les nombreux clients du country club déjeunaient sur la terrasse. Il n’y avait pas un seul sandwich enveloppé dans du cellophane en vue. Un tournoi de tennis se déroulait en bas et les dîneurs partageaient leur attention entre le match en cours, leur raddicio et des conversations étouffées, mais animées.

L’hôtesse, reine des neiges blonde, vêtue de blanc virginal, ne prit pas la peine de cacher le mépris que lui inspiraient la veste en coton froissé de Gar, son absence de cravate et, crut-il, sa canne. Lorsqu’il lui eut dit qui il voulait voir, elle plissa joliment le front et consulta le plan complexe des tables.

— Par ici, s’il vous plaît.

Il la suivit dans un labyrinthe de tables jusqu’à une place ayant une très bonne vue sur le court de tennis. Un vieil homme y était assis, en compagnie de plusieurs femmes beaucoup plus jeunes, et de plusieurs yuppies qui étaient probablement des avocats. Ils semblaient bien s’amuser. Trois représentants robustes de la classe moyenne inférieure occupaient la table voisine. Ce trio n’appréciait visiblement ni la cuisine ni le tennis. Leurs costumes n’étaient pas bien ajustés. Ils regardèrent Gar approcher avec des yeux d’une froideur de pierre et leurs mains glissèrent très lentement vers leur veste.

Gar leur adressa simplement un petit signe de tête puis s’adressa au vieillard.

— Monsieur Marcello ? Pourrais-je vous voir un instant, s’il vous plaît ?

Marcello leva la tête, délaissant sa truite, et fronça les sourcils.

— Je déjeune, répondit-il. Et, de toute façon, je ne vous connais pas.

Gar tendit la carte qu’Alverado lui avait donnée.

Marcello la prit, vit le nom et soupira. Il fit signe à ses gorilles de ne pas bouger et se leva.

— Par ici.

Le vieil homme le conduisit au bar, qui était presque vide. Il commanda un Bourbon, mais n’offrit rien à Gar.

— Alors ? reprit-il. Qu’est-ce qui est si important que je doive interrompre mon repas ?

— Alverado m’a dit que je devrais vous voir à propos de Tony Drago.

— Je ne connais pas cet homme.

Gar s’appuya contre le bar en chêne massif, reposant un peu sa jambe.

— Que vous le connaissiez ou non ne m’intéresse pas. Que vous sachiez ou non quelque chose sur sa disparition récente ne m’intéresse pas davantage.

Marcello semblait être plus attentif à son Bourbon qu’à ce que Gar disait.

— Et alors ? Qu’est-ce qui vous intéresse, dans ce cas ?

Gar sortit la photo d’Epstein.

— Ce garçon. Oubliez Drago. Oubliez qui l’a tué. Je veux simplement savoir si vous avez rencontré ce jeune garçon.

Marcello regarda attentivement le portrait.

— Une des complications de la vie, marmonna-t-il quelques instants plus tard.

— Je vous demande pardon ? fit Gar.

— Les complications, répéta Marcello. Je suis trop âgé pour m’occuper des complications des autres.

Gar rangea la photo.

— Je cherche pas à vous compliquer la vie. Je veux seulement retrouver ce garçon avant qu’il lui soit arrivé malheur.

Il dévisagea le vieillard et ajouta :

— Son grand-père veut le retrouver. Peut-être avez-vous aussi des petits-enfants ?

Marcello hésita, fixant à nouveau le liquide ambré contenu dans son verre.

— Peut-être ai-je vu ce garçon, dit-il prudemment. Mais je ne peux pas dire où ni avec qui.

— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

Son visage demeura impassible, mais sa voix fut glacée.

— Comme vous voulez. Je n’ai pas l’intention de poursuivre sur ce sujet et vous auriez intérêt à ne pas insister. Compris ?

Gar comprit. Marcello ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’il s’en aille, sachant ce qu’il savait, et à ce qu’il quitte Las Vegas en un seul morceau. Insister ne ferait qu’entraîner de graves complications pour tout le monde. Lui compris.

— Merci, dit-il simplement.

Marcello prit son verre, pivota sur lui-même et regagna la terrasse. Mais, au lieu de reprendre son repas, il s’arrêta à la table des trois gros-bras. Il se pencha et glissa quelques paroles dans l’oreille en chou-fleur du singe le plus costaud et le plus méchant. L’homme hocha la tête et se leva d’un bond, comme le gorille entraîné qu’il était. Il s’éloigna rapidement.

Intéressant.

Gar jeta un coup d’œil sur sa montre. Il avait vingt minutes pour prendre le prochain vol à destination de Los Angeles. C’était faisable, à condition de ne pas rencontrer de flics de la circulation sur le trajet. À condition aussi que le King Kong qui venait de quitter la terrasse ne l’attende pas sur le parking pour le tabasser.
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Il était assis dans le salon obscur lorsque Mickey rentra. Elle ne prit pas la peine d’allumer et vint simplement s’installer près de lui.

— Des problèmes ? demanda-t-elle, jouant avec les cheveux qui dépassaient sur le col de sa chemise.

— Le merdier, répondit-il. Il but une longue gorgée de bière.

— C’est toujours Beau Epstein ?

— Oh, ouais. C’est toujours Beau. Je ne sais pas comment ce gamin s’est trouvé mêlé à plusieurs meurtres. Et il ne s’agit pas de meurtres ordinaires. Non, il s’agit de meurtres commandités par la mafia. Un pro.

— C’est terrifiant.

— C’est le mot. Je ne comprends vraiment pas ce qui se passe.

Elle lui caressa la joue.

— Tu trouveras. J’ai confiance.

— Je réfléchis et je me dis que je devrais peut-être renoncer. Passer l’affaire aux flics.

— Est-ce qu’ils recherchent Beau, eux aussi ?

— Pas encore. Mais cela pourrait venir.

Mickey s’écarta et le fixa dans le faible clair de lune entrant par les fenêtres.

— Tu envisages sérieusement de renoncer ?

Il ne répondit pas parce qu’il ne savait pas s’il était vraiment sérieux.

Le téléphone sonna.

— Je n’ai pas la moindre envie de parler, dit-il. Veux-tu décrocher ?

Elle se leva et alla répondre au téléphone. Trois minutes plus tard, elle revint.

— C’était M. McClure, dit-elle d’une voix très douce.

Gar gémit.

— Si Tammi a encore fugué, il faudra qu’il s’adresse à quelqu’un d’autre, cette fois. J’ai trop de travail.

Mickey secoua la tête.

— Ce n’est pas ça.

Elle resta immobile, sans rien dire.

Gar sentit un frisson… la peur, peut-être ?… le parcourir.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Elle s’est suicidée, Gar. Hier soir. Avec les barbituriques de sa mère.

Gar se pencha légèrement, comme s’il venait de recevoir un coup de poing au ventre.

— Merde, dit-il, merde, merde, merde, merde !

Mickey vint à nouveau s’asseoir près de lui. Elle lui prit la main et la serra très fort entre les siennes.

— Ça va ?

Au bout d’un moment, il hocha la tête.

— Ça va.

Mais ça n’allait pas du tout, et elle le savait :

— Il faut que j’aille voir Saul Epstein, ajouta-t-il soudain.

— Pour abandonner l’affaire ?

Gar secoua la tête.

— Non. Pas pour abandonner. Je retrouverai Beau, bordel. Et on a besoin d’un peu de publicité, quoi qu’en pense le vieux.

Il se leva.

— Tu vas y aller maintenant ? Il est très tard.

— Alors Saul Epstein se lèvera. C’est son petit-fils, bon sang. Ce garçon est tout ce qu’il lui reste. Il peut bien se lever.

Elle acquiesça.

— Je t’attendrai.

Il se pencha et l’embrassa sur le sommet du crâne.

— Merci.

Un Noir vêtu d’un peignoir à la ceinture soigneusement nouée ouvrit la porte alors que Gar frappait depuis plusieurs minutes. Il refusa tout d’abord de réveiller son patron, mais Gar ayant indiqué qu’il ne bougerait pas tant qu’il ne l’aurait pas vu, le majordome alla le chercher.

Un quart d’heure s’était écoulé lorsque Saul Epstein apparut. Il portait une veste d’intérieur en velours et des mules en cuir. Ses cheveux étaient soigneusement peignés.

— Avez-vous retrouvé mon petit-fils, demanda-t-il immédiatement.

— Non.

Epstein hocha la tête puis ils entrèrent dans la bibliothèque. Le Noir y avait déjà déposé une cafetière et deux tasses. Il servit puis s’éclipsa discrètement.

— Alors, que se passe-t-il ? s’enquit Epstein. Ce doit être important pour que vous veniez à cette heure.

— C’est important. Monsieur Epstein, je veux que vous mettiez les flics dans le coup. Et la presse. Il me faut un peu de publicité.

Epstein fronça les sourcils.

— Je croyais avoir expliqué clairement que cela ne devait pas sortir de la famille. (Il but une gorgée de café.) Et quoi que vous pensiez, monsieur Sinclair, c’est autant dans l’intérêt de Beau que dans le mien. Compte tenu de mes activités, la publicité ne peut pas me nuire. Mais Beau n’est qu’un enfant. Je ne veux pas prendre le risque de gâcher sa vie.

— Mais vous ignorez qu’il ne s’agit plus d’une simple affaire de fugue.

Le café lui brûla le bout de la langue et il s’interrompit.

— Je crois que Beau a de graves problèmes, reprit-il.

— Quel genre de problèmes ?

Il suça sa langue douloureuse pendant un instant.

— On l’a vu sur les lieux de deux meurtres. Peut-être en compagnie du meurtrier. De gré ou de force, je l’ignore. Mais nous devons agir vite, pendant qu’il est encore possible de le sauver.

Epstein parut tout d’un coup plus vieux.

— Beau ? Avec un meurtrier ? Vous ne croyez pas qu’il…

Gar haussa les épaules.

— À ma connaissance, il n’a tué personne. Je pense qu’il est probablement un otage.

Il n’en était pas certain mais il n’y avait pas de raison d’inquiéter le vieillard outre mesure.

— Il n’y a pas eu de demande de rançon.

— Cela ne signifie pas grand-chose. Écoutez, quelle que soit la situation, nous avons besoin d’un peu de publicité.

Au bout d’un moment, Epstein hocha la tête.

— Je m’en occuperai.

— Bien.

Gar termina son café et se leva.

— Je vous contacterai, conclut-il.

— Il faut que nous retrouvions Beau, dit Epstein. Peu importe ce que cela coûte et ce qu’il faut faire. Je veux que mon petit-fils revienne.

— Je sais, dit Gar.

Le visage de Tammi McClure lui traversa l’esprit. Puis celui de sa fille. Tous les enfants perdus.

— Je le retrouverai, dit-il.

Ce fut la première fois qu’il promit.


CHAPITRE QUINZE
1

La rapidité avec laquelle le bizarre pouvait devenir routinier était étonnante et peut-être un peu effrayante. Robert se disait cela tout en préparant automatiquement le petit déjeuner pour deux, en attendant que Beau sorte de la douche. Après avoir vécu si longtemps seul, il ne comprenait pas tout à fait pourquoi la situation était devenue aussi vite agréable. Compte tenu des circonstances, ils semblaient très bien s’entendre. Robert reconnaissait même que la présence du gamin lui plaisait bien.

Mais, naturellement, il ne l’admettrait pas franchement. Pourtant, c’était presque comme si le temps avait fait marche arrière et qu’Andy fût de retour. Puis cette idée lui fit l’effet d’une trahison. Beau n’était pas Andy. Beau n’était qu’un gamin à qui il était temporairement lié. Tout de même, c’était bien.

Il se servit une tasse de café et s’assit avec le journal.

Quelques minutes plus tard, Beau entra dans la pièce, se déplaçant comme d’habitude avec une certaine vitesse forcenée. Il s’assit et prit le paquet de corn flakes.

— Je viens de penser à quelque chose, dit-il.

— Quoi donc ? fit machinalement Robert.

— C’est mon anniversaire, aujourd’hui.

Il baissa le journal.

— Sans blague ?

— Sans blague. J’ai seize ans.

— Formidable.

Seize ans. Seigneur, c’était encore un bébé. Prenant conscience de ce qu’il faisait à un être qui était encore, fondamentalement, un enfant, Robert éprouva un sentiment de culpabilité. Sans doute pourrait-on parler de corruption morale d’un mineur, ou de quelque chose du genre. Magnifique. Il posa le journal et se mit à manger. Peut-être à cause de cette sensation de culpabilité, il dit :

— Comme c’est une grande journée, on devrait faire quelque chose de spécial.

Beau s’immobilisa, la cuiller à mi-chemin de la bouche.

— Quoi ?

— Je ne sais pas. Quelque chose.

Il mastiqua ses corn flakes tout en réfléchissant. Puis il eut une idée. Dieu seul savait d’où elle venait.

— Est-ce que tu es déjà allé à Disneyland ?

Beau secoua la tête.

— Eh bien, moi non plus.

Autrefois, ils avaient projeté d’y aller, Andy et lui mais, pour une raison qu’il avait à présent oubliée, ils n’avaient pas pu le faire. Depuis, il n’avait même jamais pensé à y aller.

— Et si on filait voir ce fichu Royaume Magique aujourd’hui ?

— Pour de bon ?

— Sûr.

Beau sourit.

— Terrible !

Terrible. Ouais, on pouvait dire ça. Disneyland, les anniversaires, et quoi encore ?

Il y avait des gens, en ville, qui trouveraient le jeu auquel jouait Robert Turcheck foutrement marrant.

En réalité, il projetait de dire deux mots à l’un d’entre eux aujourd’hui même. Mais Camden Hunt devrait attendre vingt-quatre heures. C’était presque comme un sursis pour ce vieux copain de Danny Boyd. Robert espéra que cela ferait plaisir à Hunt.

La circulation était exceptionnellement fluide, sur les autoroutes de Santa Monica et Santa Anna, si bien que le trajet jusqu’à Anaheim fut plus facile que prévu. Robert commençait à trouver toute l’affaire un peu ridicule. Qu’est-ce qu’il croyait, bon sang ? Il n’avait vraiment aucune envie de passer la journée à Mickey Mouseville. Il avait des choses importantes à faire. Comme ses doutes grandissaient, il faillit changer d’avis et prendre le chemin de la première sortie. Un regard au visage de Beau le maintint dans la direction d’Anaheim. Allez, il fallait bien que le gamin s’amuse un peu. Ça ne pouvait pas faire de mal.

Sûrement pas. Sauf, peut-être, à son porte-monnaie.

Trouver une place sur l’immense parking coûtait plusieurs dollars. Puis il dut cracher vingt dollars par personne seulement pour entrer. Après nous avoir fait aligner plus de quarante dollars dans les cinq premières minutes, ils ont vraiment intérêt à tout faire pour qu’on s’amuse, se dit-il.

Ils s’arrêtèrent tandis que Beau, penché sur la carte détaillée du parc, décidait de l’endroit où ils commenceraient cette aventure. Il choisit les Pirates des Caraïbes et plusieurs passages de « Yo-ho, Yo-ho, je veux vivre comme un pirate ». Robert se sentit très déplacé, coude à coude avec ce qui lui sembla être toutes les familles heureuses du pays, mais cela ne parut pas gêner Beau.

— Très chouette, hein, fit-il à un moment donné.

Robert acquiesça.

Peut-être Beau jouait-il lui aussi la comédie. La comédie d’une famille heureuse.

Tout, dans le parc, était laborieusement propre, entretenu par ce qui semblait être une armée de jeunes gens en blanc, munis de balais et de pelles.

— Je pourrais peut-être trouver un boulot, ici, dit pensivement Beau en les regardant travailler.

Robert regarda un jeune homme au visage satisfait, manifestement républicain, ramassant un emballage de bonbon égaré. Puis il se tourna vers Beau.

— Faudrait que tu te coupes les cheveux, dit-il sèchement.

— Ouais, sûrement. Ils ne me laisseraient sans doute pas porter une boucle d’oreille comme la tienne.

— Tu n’as pas de boucle d’oreille, fit remarquer Robert.

Beau se contenta de sourire et de hausser les épaules.

Ils s’arrêtèrent prendre une limonade et des biscuits frais. Robert alluma une cigarette. Beau, se dit-il donne davantage l’impression d’avoir dix ans que seize. Et, bien qu’il fût irrité de le reconnaître, Robert se rendit compte qu’il s’amusait, lui aussi. Il y avait très longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi détendu, peut-être pas depuis ces après-midis d’autrefois, où il regardait Andy lancer. Aujourd’hui, pour une fois, il n’y avait pas de pression. Le boulot était oublié, la traque de Danny Boyd interrompue et même le souvenir des innombrables messages de Maureen ne le contrariait pas.

Ils décidèrent d’être vraiment courageux et de prendre le monorail de la montagne de l’espace. Ils n’étaient jamais montés dans un monorail et, lorsqu’ils s’installèrent côte à côte dans la voiture en forme de fusée, leur enthousiasme fut un peu tempéré par la nervosité. Le trajet à soixante kilomètres à l’heure, dont l’essentiel se déroula dans le noir absolu, des étoiles filant de part et d’autre, laissa Beau rouge et le souffle coupé. Robert ne regretta pas, pour une fois, de n’avoir pas emporté son arme.

Quelques instants plus tard, toutefois, il se demanda pourquoi il avait été assez stupide pour laisser son arme chez lui.

Il reconnut Pete Franco immédiatement, même s’il était difficile d’imaginer pourquoi un exécuteur de trois sous comme lui traînait au Royaume Magique. Sauf, naturellement, s’il s’y trouvait parce que Robert y était.

Robert jura à voix basse.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda immédiatement Beau.

— Rien. Rien du tout.

Il poussa Beau dans la direction d’un stand de rafraîchissements. Au comptoir, il passa devant une femme sur le point de commander, interrompit ses protestations d’on regard et demanda un Coca. Il donna le gobelet à Beau.

— Bouge pas. Bois ça. Je reviens tout de suite.

— Qu’est-ce que tu… ?

Il n’écouta pas le reste de la question. Il se fraya un chemin dans la foule, prenant la direction empruntée par Franco. Tout de même, personne n’aurait été assez stupide pour lancer un pareil crétin à ses trousses. Franco, bon sang ! Si cela n’avait pas été aussi drôle, il se serait senti insulté.

Sauf que Robert n’avait pas vraiment envie de rire parce que la présence de Franco gâchait la journée. Une malheureuse journée pendant laquelle Robert Turcheck tentait d’être comme tout le monde. Une journée et il fallait qu’un minable comme Franco débarque.

Ce n’était pas juste.

Au bout d’un moment, il aperçut Franco juste devant lui, assis sur un banc et regardant une carte de Disneyland. Comme s’il était un touriste ordinaire. Robert glissa la main dans sa poche et en sortit le couteau, le tenant contre la cuisse, tout en gagnant le banc et s’asseyant rapidement.

— Pourquoi est-ce que tu me files, connard ? souffla-t-il, posant la pointe de la lame contre le flanc de Franco.

Franco se figea puis tourna très lentement la tête.

— Quoi ? (Il battit des paupières.) Turcheck ? Qu’est-ce que tu fous ici ?

— Ce que je fais ici ne te regarde pas. C’est ce que tu y fais qui me pose un problème.

Franco veillait à ne pas bouger.

— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai amené mon môme à Disneyland. Qu’est-ce qu’il y a de mal là-dedans ?

— C’est par hasard que tu viens ici le même jour que moi ? dit Robert.

— On dirait.

Franco se permit un ricanement ironique et poursuivit :

— Je savais pas que tu aimais ce genre de merde.

— Tu ne me suis pas ?

— Non.

Robert se détendit un peu mais n’éloigna pas le couteau.

Franco plissa les yeux et le dévisagea.

— J’ai entendu dire que tu fais le con, Turcheck. Peut-être que tu devrais prendre des vacances. À la campagne.

— Je t’emmerde, marmonna Robert.

Ils virent, au même moment, une femme et un petit garçon approcher.

— Tu as pas intérêt à faire peur à mon môme, dit Franco.

— Ouais, ouais, fit Robert. Il se leva et s’éloigna rapidement.

Aux chiottes Franco.

Beau attendait toujours près du stand de rafraîchissements. Le front plissé, il regarda Robert approcher.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

— Rien. Un type que je connais. Il fallait que je lui dise deux mots.

— C’est tout ?

Robert hocha sèchement la tête.

— Viens, dit-il. On n’a pas encore fini de s’amuser.

Ils firent de leur mieux mais le cœur n’y était plus. Cela mit Robert en colère. Beau parut seulement déconcerté. Finalement, en désespoir de cause, Robert regarda autour de lui et jeta son dévolu sur le Magasin Général Davy Crockett.

— Viens, dit-il avec brusquerie. On va t’acheter un cadeau. C’est ton anniversaire, bordel, pas vrai ?

— Ce n’est pas la peine.

Robert le poussa vers la boutique.

— Peut-être, mais ça me fait envie, alors ferme-la.

Après avoir longuement regardé et débattu, ils choisirent un gilet en cuir à franges. C’était beaucoup trop cher, mais Robert avait décidé de ne plus penser à l’argent jusqu’à la fin de la journée. Ils sortirent de la boutique.

Beau fourra les deux mains dans ses poches et marcha à reculons devant Robert.

— C’est mon plus bel anniversaire, dit-il tandis qu’ils traversaient le Pays des Pionniers.

— Tant mieux, répondit Robert. Il se demandait si une journée de distraction pouvait compenser tout le reste, mais c’était tout ce qu’il pouvait offrir. Il faudrait que ça fasse.

Beau s’arrêta soudain, les yeux toujours fixés sur Robert.

— Qu’est-ce qui va arriver ? Pour toi et moi ?

La foule bruyante les dépassa tandis que Robert cherchait une réponse qu’il n’avait pas vraiment. Finalement, il se contenta de hausser les épaules.

— Je ne sais pas, fit-il.

— Est-ce que tu as peur ? Pas de moi comme tu disais avant, ça c’est idiot, mais de…

Il eut un geste d’impuissance.

— De tout, conclut-il.

Une grosse femme en polyester rose heurta Robert qui la foudroya du regard. Elle voulut protester puis, après l’avoir dévisagé, y renonça et poursuivit son chemin.

— Connasse, marmonna Robert.

Beau resta immobile, attendant une réponse.

— Je ne sais pas bien pourquoi, mais il m’arrive d’avoir peur, ouais, dit enfin Robert.

— Moi aussi.

— C’est la vie, je suppose.

Ils finirent par un dîner somptueux au Bayou Bleu, sur la Place de la Nouvelle-Orléans. Beau engloutit la dernière bouchée de son gâteau puis s’appuya contre le dossier de sa chaise avec un profond soupir.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien. Je suis seulement content qu’on se soit rencontrés au moment où c’est arrivé. Sans cela, je serais sûrement encore à la rue.

Robert eut envie de lui dire que cela aurait peut-être mieux valu, au bout du compte. Au moins, dans les rues, les dangers étaient visibles et familiers. Mais il ne le dit pas. Il jeta simplement sa carte sur la table, à l’intention du serveur.

— Hé, Tonto, tu aimes le Champagne, hein ?

Beau haussa les épaules.

— Je n’en ai jamais bu.

— On en achètera une bouteille en rentrant. Pour finir la fête en beauté.

— Terrible.

Ils se retrouvèrent avec deux bouteilles, ridiculement onéreuses, de Bollinger Tradition. Jamais il n’avait autant dépensé pour de l’alcool, mais il se dit que merde. Au lieu de le boire à la maison, ils garèrent la voiture et descendirent sur la plage. Il n’y avait personne lorsqu’ils s’allongèrent sur le sable et burent le champagne à la bouteille.

Beau regarda les vagues pendant un bon moment.

— Tu sais, dit-il alors, c’est à peine si je peux encore me souvenir de mes parents. Quand je ferme les yeux et que je me concentre très fort, je vois une image plus ou moins floue, et c’est tout.

— Je comprends très bien, répondit Robert. Andy est mort depuis très peu de temps et c’est tout juste si je peux encore voir son image dans mon esprit. Ce qui est drôle, c’est que je me souviens de lui quand il avait seize ans, comme toi, mais pas après.

— C’est marrant.

Beau sirotait le Bollinger comme du petit lait.

— Mes parents, reprit-il, faisaient toujours la fête le 16 août. L’anniversaire de Woodstock, tu sais ? C’était chouette. Musique et tout. Ils étaient au vrai Woodstock.

— On dirait que c’étaient des gens bien, dit Robert.

Mais, pour être honnête, il pensait que Rachel et Jonathan devaient être un peu bizarres. Un couple de hippies attardés. Ce qui expliquait en grande partie pourquoi Beau était comme il était. Toujours à planer et presque complètement innocent. Il faisait penser au plus jeune survivant de l’ère du Verseau.

— Ouais, ils étaient bien. Mais ils étaient si proches l’un de l’autre que je me sentais parfois de trop. Est-ce que ça semble idiot ?

— Si c’est ce que tu ressentais, alors ce n’est pas idiot.

— Oh, bon, de toute façon, ça n’a plus tellement d’importance, à présent, pas vrai ?

— Sûrement pas. Mais, Beau, est-ce que c’était vraiment aussi désagréable, chez ton grand-père ?

— Ça ne me plaisait pas. (Les paroles de Beau étaient traînantes.) De toute façon, ce n’était pas moi qu’il voyait, seulement Jonathan. On aurait dit que c’était une deuxième chance pour lui, tu vois ?

Beau se laissa aller sur le dos et regarda les étoiles, les vraies cette fois, pas les fausses de Walt Disney.

— Je vois.

Robert eut la désagréable impression de faire plus ou moins la même chose. Regarder Beau et voir Andy. Mais c’était une réalité intérieure que Robert n’était pas prêt à affronter. En conséquence, il la chassa.

— Tu ne vas pas m’obliger à retourner chez lui, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Robert. C’est pas mes oignons.

Beau eut un rire nerveux, puis se tut et retourna une nouvelle fois la bouteille. Elle était vide.

— J’ai baisé une fille, un jour, dit-il.

Robert comprit qu’il était lui-même relativement saoul.

— Ouais ? fit-il. Tant mieux pour toi.

— Ce n’était pas tellement formidable.

— Ouais, bon, ça arrive.

Beau se tourna et le regarda.

— Elle a fait ça comme une blague, tu vois ? C’était pour pouvoir rentrer dans un club de l’école. Il fallait qu’elle le fasse avec le monstre de Paynor Academy. Qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est dégueulasse, fit Robert. Je trouve que c’est une vraie conne.

— Ouais, admit Beau. Une vraie conne.

Robert se pencha sur lui et souffla :

— Tu veux que je la tue ?

Ils rirent.

Quand ils eurent repris leur sérieux, Beau demanda :

— Tu trouves que je suis un monstre, Robbie ?

Il y avait très longtemps qu’on ne l’avait pas appelé ainsi. Robert battit des paupières parce que ses yeux lui parurent soudain humides. Seigneur, se dit-il, je ne croyais pas être aussi saoul.

— Non, dit-il. Je te trouve très bien.

— Alors, comment ça se fait que personne ne m’aime ?

— Moi, je t’aime bien.

— Vraiment ?

— Sûr.

Beau eut un sourire d’une douceur enfantine.

— Merci. Moi aussi, je t’aime bien.

— Bon.

— Et tu as confiance en moi, Robbie. Je ne parlerai jamais à personne de… de tout.

— Je sais.

Robert tendit la main et ébouriffa tendrement les cheveux de Beau.

— En fait, reprit-il, je te confie ma vie. Est-ce que je ferais ça si je ne t’aimais pas vraiment bien ?

— Sûrement pas.

Robert garda pendant quelques instants la main immobile, perdu dans ses pensées. Puis, se rendant à nouveau compte qu’il était ivre, et que les ivrognes disent ou font parfois des choses folles, stupides, il retira brutalement la main.

— Il faudrait rentrer, dit-il.

— Tu crois ?

— Je suis sûr.

Ils se levèrent péniblement.

— Merde, fît Beau avec un nouveau rire nerveux. Je me sens tout drôle.

— Tu ne trouveras pas ça drôle demain matin, dit Robert. Et moi non plus.

— Le premier arrivé à la maison, dit soudain Beau.

— Tu blagues, hein ?

Pour toute réponse, Beau se mit à courir, riant, sur le sable. Robert abandonna les bouteilles de Champagne là où elles étaient et se lança à sa poursuite. Ils étaient presque à égalité quand ils arrivèrent sur le perron et entrèrent dans la maison. Ils se jetèrent sur le canapé, essoufflés.

Lorsque Robert fut à nouveau en état de parler, il se rendit compte que Beau s’était endormi. Ou évanoui, ce qui était plus probable. Robert se redressa et parvint à allonger Beau sur le canapé. Il lui retira ses chaussures, glissa un coussin sous sa tête et jeta une couverture sur lui.

Puis il alla se coucher.
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Beau se réveilla en sursaut et s’aperçut qu’il avait dormi tout habillé. Il était pieds-nus mais, pour le reste, portait tous ses vêtements. Il constata ensuite qu’il avait mal à la tête. Ceci, décida-t-il, est ma première vraie gueule de bois.

Il s’assit lentement puis fit la troisième constatation de la journée : il était sur le point de vomir.

Tout de suite. Il fila dans la salle de bains et y arriva juste à temps.

Bizarrement, il se sentit mieux presque immédiatement après avoir rendu. Il se brossa les dents puis quitta ses vêtements froissés, pleins de sable, et se mit sous la douche. Quand il eut terminé et enroulé une serviette bleue autour de sa taille, il se sentait tout à fait normal. Sifflant joyeusement, il gagna la cuisine.

Robert était assis à table, tenant une tasse de café noir à deux mains.

— Si tu ne cesses pas ce boucan, fit-il sans aménité, je te coupe les lèvres.

Beau cessa.

— Bonjour, dit-il, regardant Robert d’un œil critique. Tu m’as l’air un peu malade.

— Ouais ? C’est pire de l’intérieur. Et toi ?

Il haussa les épaules.

— Ça va. J’ai vomi et je me suis tout de suite senti mieux.

Robert fit une grimace.

— Ça doit être chouette, la jeunesse.

Beau se servit un verre de jus d’orange et l’avala un peu désespérément, ce qui fit vaguement sourire Robert.

— Merci pour hier, dit-il.

— Ouais, sûr.

Robert fixa ses yeux injectés de sang sur lui.

— Tu devrais t’habiller, poursuivit-il. On a beaucoup à faire, aujourd’hui.

Beau comprit ce que cela signifiait et cette idée lui donna à nouveau un peu envie de vomir. Il aurait voulu que Robert ne soit pas obligé de continuer de tuer des gens. Il essayait de comprendre pourquoi, et tout, mais c’était effrayant.

Que se passerait-il si l’un d’entre eux avait aussi un revolver et tuait Robert le premier ? Beau ne savait pas ce qu’il ferait si cela arrivait.

Il s’habilla rapidement, mettant son gilet à franges neuf sur son T-shirt. Ce qui s’était passé la veille s’estompait déjà dans sa mémoire. Il ne lui restait plus que le gilet et une sensation agréable à l’intérieur. Il espéra très fort qu’elle ne s’estomperait pas, elle aussi.

De retour à la cuisine, il se fit des toasts. Robert refusa, lorsqu’il lui proposa d’en préparer aussi pour lui, et s’en tint au café. Beau s’assit pour manger les toasts avec de la confiture. Il avait mangé la moitié du deuxième quand il leva la tête.

— Robbie, est-ce que c’est le boulot, ce que nous devons faire aujourd’hui ?

Lorsque Robert soutint son regard, une expression indéchiffrable passa rapidement dans ses yeux.

— Non, dit-il au bout d’un moment. C’est personnel.

Beau soupira.

— On va chercher Danny Boyd, tu veux dire.

Robert posa doucement sa tasse.

— On va chercher Danny Boyd, oui, dit-il. Je le chercherai tant que je ne l’aurai pas trouvé.

Beau resta silencieux.

— Tu n’es pas obligé de rester, si ça te gêne, reprit Robert. Je te fais confiance. Tu peux partir quand tu veux.

Beau se demanda si c’était une suggestion ou un ordre. Il lécha la confiture de fraises qu’il avait sur la lèvre.

— Est-ce que je suis obligé ?

— De quoi ?

— Est-ce que tu veux que je parte ?

Robert ferma les yeux et se massa prudemment le front.

— Je m’en fous, Beau. Fais ce que tu veux.

— D’accord, dit Beau. Il prit le reste du toast.

La journée fut en fait plutôt ennuyeuse.

Après avoir passé quelques coups de téléphone, parlant à voix basse pour que Beau, qui regardait la télévision, ne puisse pas entendre, ils gagnèrent Melrose Avenue en voiture. Robert se gara en face d’une boutique nommée Hunt, Antiquaire, et ils regardèrent les clients entrer et sortir.

Deux ou trois fois, pendant l’après-midi, Beau descendit de voiture et alla chercher des sandwiches ainsi que des boissons fraîches un peu plus loin. Robert fuma de nombreuses cigarettes et Beau lut le journal.

Finalement, alors qu’il était sur le point de décider que l’ennui peut-être mortel, les boutiques de Melrose commencèrent à fermer, y compris le magasin d’antiquités.

— Tu siffles encore cette chanson à la con, dit Robert.

Beau lui adressa un regard contrit.

— Excuse-moi.

— Ça ne fait rien. Je suis un peu à cran, c’est tout. Ce type pourra peut-être me dire où trouver Boyd. C’est très important pour moi.

— Ouais, je sais.

Beau plia le journal et le lança sur la banquette arrière.

— Mais qui est ce type ? demanda-t-il quelques instants plus tard.

— Camden Hunt ? Oh, un type formidable. Il se fait passer pour un antiquaire honnête. Mais, en réalité, c’est un fourgue. Un fourgue plein de blé, avec de la classe, mais un fourgue tout de même. Boyd est un de ses vieux amis. Si le Petit Danny a envie de se faire un peu de fric, c’est à ce type qu’il s’adressera.

Beau frotta ses doigts tachés d’encre d’imprimerie sur ses jeans.

— Tu vas seulement parler avec lui, c’est ça ?

— C’est mon plan, Tonto, c’est mon plan.

La nuit tombait quand Camden Hunt sortit de la boutique. Il était grand et maigre, avec de longs cheveux blonds. Il ferma la porte à clé et monta dans une Jag verte toute neuve.

Beau se tourna vers Robert, mais resta silencieux parce qu’il était déjà concentré sur sa proie. Ils suivirent la voiture pendant quelques kilomètres, puis elle entra dans un parking obscur. Robert y pénétra un instant plus tard, passant près de la voiture puis allant s’arrêter au fond du parking.

— Bar gay, fit Robert, essentiellement pour lui-même. Alors ce qu’on raconte sur lui est vrai.

Beau ne répondit pas.

Robert tambourina sur le volant, réfléchissant à haute voix.

— S’il sort avec quelqu’un, je ne pourrai pas bouger. Et je ne peux pas me permettre d’attendre plus longtemps. Toute cette affaire traîne trop. C’est dangereux. Et Boyd risque de se barrer ou de faire une connerie et de retourner au trou avant que j’aie pu le retrouver.

Au bout d’un moment, il se tourna vers Beau et le regarda pensivement.

— Tu veux m’aider, Tonto ?

— Moi ? Comment ?

— Entre et essaie de voir si tu ne peux pas le faire sortir avec toi.

Beau avala péniblement sa salive. Il n’avait pas envie de faire cela. Il ne savait pas exactement ce que Robert attendait de lui.

— Je ne crois pas que je pourrai.

— Bien sûr que si, dit Robert, posant sur lui des yeux soudain glacés. Tu n’as pas l’air en règle, je sais, mais ce bistrot n’a pas l’air tellement regardant. Et Hunt les aime peut-être jeunes.

— Robbie, je t’en prie, je n’ai pas envie.

— Je te demande de me rendre un service, c’est tout.

Beau ne put supporter l’expression d’intense déception qu’il crut lire sur le visage de Robert.

— D’accord, dit-il dans un souffle. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Simple. Entre et essaie de te lier avec lui. Persuade-le de sortir avec toi pour que je puisse lui parler.

Beau avait la bouche sèche.

— Il ne va rien tenter, n’est-ce pas ? Tu vois ce que je veux dire.

Il avala péniblement sa salive.

Robert secoua la tête.

— Merde, est-ce que je t’enverrais dans un truc comme ça ? Tu sais que je ne le ferais pas, Tonto. Fais-le sortir, c’est tout. J’attendrai.

Il donna un léger coup de poing sur le bras de Beau.

— Au boulot, conclut-il.

Beau descendit de voiture et traversa lentement le parking. À la porte, il s’arrêta, se tourna brièvement vers la voiture, puis redressa les épaules. Il entra dans le bar.

La musique était forte et l’air chargé de fumée de cigarette. Beau toussa et se mit en quête de Hunt. Quelques hommes, au bar, lui adressèrent la parole, mais il ne répondit pas. Il vit finalement Hunt, seul à une table. Beau se dirigea vers lui mais ne trouva rien à dire, alors il resta immobile, fixant Hunt jusqu’au moment où il leva la tête.

— Oui ?

— Puis-je m’asseoir ? demanda Beau.

— Sûr. Mais n’es-tu pas un peu trop jeune pour entrer ici ?

— J’ai eu seize ans hier, dit Beau, sans mentir, tirant une chaise et s’asseyant.

— Bon anniversaire, dit Hunt. Tu peux t’asseoir, mais tu ne boiras que du Coca.

— D’accord.

Beau s’appuya contre le dossier de sa chaise et croisa les bras. Cela ne prendrait peut-être pas très longtemps. Le truc consistait à ne pas penser à ce qu’il faisait, à le faire, tout simplement.

Robert fuma une demi-douzaine de cigarettes, tout en attendant dans la voiture. Il se sentait à nouveau un peu coupable ; merde, il se sentait très coupable de se servir ainsi de Beau. Ce n’était pas professionnel, d’abord. Il y avait d’autres façons de contacter Hunt. Il n’aurait pas dû envoyer Beau dans cet endroit. Il se faisait presque l’effet d’un mac et cela ne lui plaisait pas. Qu’essayait-il de prouver, bon sang ? Ou de faire prouver à Beau ?

Le simple fait d’y penser le mettait mal à l’aise.

Mais, assis dans la voiture, il n’avait rien à faire, sauf y penser. La question qui le turlupinait était de savoir jusqu’où il se servirait de Beau. Que ferait-il, après l’avoir envoyé dans un bar de pédés pour débusquer un type comme Hunt ?

Robert n’avait pas envie de croire qu’il puisse être le genre de salaud capable de faire du mal à un môme. Mais qui sait, tant qu’on n’est pas allé trop loin ?

Lorsque la porte du bar s’ouvrit à nouveau, il regarda sans grand espoir. Mais, cette fois, Beau apparut, suivi de près par Hunt. Hunt posa une main sur l’épaule de Beau, tandis qu’ils traversaient le parking.

Robert glissa la main sous le siège et sortit l’arme qu’il y avait cachée, au cas où. Il descendit et les suivit rapidement. Ils étaient près de la voiture de Hunt lorsqu’il les rejoignit.

— Retourne dans la voiture, Tonto, dit-il calmement.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Hunt.

Beau n’avait toujours pas bougé.

— Dans la voiture, bon sang, ordonna Robert plus sèchement.

Beau adressa un bref regard à Hunt, puis partit en courant.

Robert poussa Hunt dans l’ombre.

— Je n’ai rien fait au môme, dit Hunt. Il voulait simplement que je le raccompagne. Seigneur, ce n’est qu’un enfant.

— Je sais.

Hunt semblait de plus en plus nerveux.

— Il voulait seulement que je le raccompagne.

— Je le ferai.

— Pas de problème, dit Hunt.

Robert ne l’avait pas quitté des yeux.

— Je cherche Danny Boyd, dit-il. Comme tu es un de ses vieux copains, je me suis dit que tu pourrais peut-être m’aider. Est-ce que tu veux bien ?

Il sourit.

Hunt secoua la tête.

— Il y a longtemps que je n’ai pas vu Danny. Nous ne fréquentons plus le même milieu.

— Comment se fait-il que je ne te croie pas ? dit Robert.

Il sortit l’arme de sa poche et l’appliqua rapidement sous le menton de Hunt.

— Tu veux peut-être recommencer et, cette fois, essayer vraiment de me convaincre ?

Hunt ne répondit pas. Mais il n’avait pas besoin de le faire. Le claquement d’un couteau à cran d’arrêt fut assez explicite. D’où sortait-il cette arme ? Robert s’en voulut de ne pas avoir prévu une réaction comme celle-ci.

— Salaud, dit Hunt d’une voix tendue.

Son bras et l’index de Robert bougèrent en même temps. Robert tira et recula rapidement ; la lame lui griffa la poitrine tandis que Hunt tombait en avant.

Robert essuya le revolver sur le devant de son T-shirt puis le laissa tomber avant de rejoindre la voiture en courant. Il venait juste de se mettre au volant quand la porte du bar s’ouvrit sur plusieurs hommes. Ils regardèrent d’un côté et de l’autre, ne virent rien, semblèrent hausser collectivement les épaules puis rentrèrent.

Ce n’est qu’à ce moment-là que Robert démarra et partit lentement.

Beau était tassé sur le siège du passager, les yeux fermés. Ses deux mains étaient posées sur les oreilles.

Ils n’échangèrent pas un mot.

De retour à la maison, Beau gagna directement la salle de bains. Robert, debout dans l’entrée, l’entendit vomir. Cette fois, ce n’était pas à cause du Champagne. Au bout d’un moment, il entra au salon et s’assit sur le canapé.

Beau finit par sortir, pâle et tremblant.

— Ça va ? demanda Robert.

— Non, ça ne va pas, répondit-il. Je me dégoûte. J’ai l’impression que c’est moi qui ai tué ce type.

— Ce n’est pas toi. C’est moi.

— Tu m’as dit que tu voulais seulement parler avec lui. C’est ce que tu as dit.

— Hé, ce salaud a voulu me poignarder.

— Ouais ? Eh bien je l’ai trouvé sympa. Il voulait me raccompagner.

— Très bien, marmonna Robert. Il ne se serait pas contenté de ça, tu sais.

Beau le foudroya du regard.

— Peut-être, mais il ne m’aurait pas tué.

Robert était fatigué.

— Il aurait pu me tuer. Est-ce que cela t’aurait fait plaisir ?

— Non, souffla Beau. Mais tu n’aurais pas pu simplement le frapper, je ne sais pas, moi.

— Ce n’est pas comme ça que je marche répondit Robert. Tu veux voir ce qu’il m’a fait, avec sa saloperie de couteau ?

Beau secoua la tête.

— Le problème, Robbie, c’est que ça semble tellement facile, pour toi. Tu me tuerais sûrement aussi facilement. Tu le feras peut-être, un jour.

— Ne sois pas idiot, dit Robert avec colère.

— Je ne suis pas idiot. Je n’aime pas l’idée d’être plus ou moins complice d’un meurtre, c’est tout.

Et, lui, il n’aimait pas la façon dont Beau le regardait.

— Alors pourquoi tu ne vas pas au diable, dit-il d’une voix tendue. Laisse-moi tranquille, bordel.

Il gagna sa chambre et claqua la porte.

Un bref moment plus tard, il entendit la porte d’entrée claquer à son tour.
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Beau fut pris en stop par un touriste solitaire, un pasteur du Wisconsin. Il s’avéra que, chez lui, il dirigeait une institution pour fugueurs. Tandis qu’ils roulaient, il tenta de convaincre Beau de quitter les rues. De rentrer chez lui.

Lorsqu’ils arrivèrent à Hollywood, Beau le remercia et descendit, promettant de réfléchir à ce que l’homme lui avait dit. Ce qui était un mensonge, naturellement, parce qu’il n’avait pas la moindre intention d’aller s’humilier devant Saul.

Il monta et descendit Sunset jusqu’au moment où il ne resta plus, dans la nuit, que le dernier carré des habitués de la rue. Beau trouva une entrée d’immeuble vide et s’y accroupit, las. Il ne savait pas ce qu’il allait faire.

Finalement, l’épuisement eut raison de lui.

Il ignorait depuis combien de temps il dormait quand des mains rudes le sortirent brusquement d’un mauvais rêve.

— Quoi ? fit-il, stupéfait.

Il se trouva confronté à un visage inconnu, un visage pâle, couvert de sueur et dément.

— Ta gueule, dit l’homme d’une voix sifflante. Je veux ton blé. Je veux tout ton blé. Et tes godasses. Si tu me donnes pas ton blé et tes godasses, je te tue.

Beau ne bougea pas.

L’homme le gifla violemment et sa tête heurta la porte.

— Donne.

Beau tremblait si fort qu’il eut beaucoup de mal à quitter ses Nikes.

— Tiens, dit-il, les poussant vers l’homme. Puis il sortit quelques billets froissés de sa poche et les jeta par terre.

L’homme prit les chaussures dans une main et s’empara des billets avec l’autre.

— C’est tout ? C’est tout ? demanda-t-il, donnant deux nouvelles gifles à Beau.

Beau hocha la tête.

— Oui, souffla-t-il.

L’homme disparut aussitôt.

De nouveau seul, Beau se mit à pleurer. Il se détesta parce qu’il n’était qu’un bébé… jamais Robert n’aurait eu aussi peur… mais il ne put arrêter les larmes brûlantes qui roulèrent silencieusement sur ses joues.

Robert était assis sur le canapé, où il avait passé la nuit. Sur la table, devant lui, il y avait plusieurs boîtes de bière vides et un cendrier débordant de mégots. Il n’avait pas fermé l’œil.

Le jour venait de se lever quand il entendit frapper faiblement à la porte. Il se leva d’un bond et alla ouvrir. Beau était là, pieds nus et sale. Son visage était couvert de crasse et pâle, à l’exception d’une petite meurtrissure sur la joue.

— Je m’excuse, souffla-t-il.

Robert le regarda fixement pendant quelques instants, puis l’attira dans ses bras et le serra.

— C’est ma faute, dit-il en s’écartant. Je n’aurais pas dû te demander cela.

Beau secoua la tête.

— Je te le devais.

— Non, tu ne me dois rien du tout. Tout ce que j’ai fait, c’est parce que j’en avais envie. Tu ne me dois rien.

Finalement, ils allèrent s’asseoir.

— Je suis content que tu sois revenu, dit Robert.

— Ouais, bon, je n’avais pas d’autre endroit. (Il agita les orteils.) Et, apparemment, je me débrouille plutôt mal tout seul.

Robert alluma une cigarette et le regarda à travers un nuage de fumée.

— Autrement dit, tu es ici parce qu’il n’y a pas autre chose.

Beau secoua la tête.

— Pas seulement. Je suis surtout revenu parce que j’en avais envie. Mais…

— Mais quoi ?

Il respira profondément.

— S’il te plaît, ne m’oblige plus à faire ce genre de chose.

— D’accord.

Robert leva une main, seulement à moitié ironique.

— Parole de scout.

— Alors je peux rester ? demanda Beau.

— Si tu veux.

— D’accord. Merci.

Au bout d’un moment, Robert se leva.

— Viens avec moi, dit-il.

Curieux, Beau le suivit dans le couloir. Robert ouvrit une porte qui était restée fermée à clé. Beau regarda à l’intérieur. La pièce était dans un désordre épouvantable… meubles cassés, livres éparpillés, tiroirs renversés.

Il se tourna vers Robert.

— Dès qu’on aura le temps, dit-il, on nettoiera tout ça. Ça sera ta chambre.

Il pivota sur lui-même et s’éloigna.

— Tu veux prendre le petit déjeuner, ou pas ? ajouta-t-il sans regarder Beau.


CHAPITRE SEIZE
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Gar commanda des beignets, deux œufs sur le plat, des saucisses en croûte, des pommes de terres râpées et grillées ainsi que du café. C’était une vieille habitude : quand il lui semblait que la journée serait mauvaise, il prenait un gros petit déjeuner. C’était comme s’il avait besoin d’être bien calé pour affronter ce qui l’attendait.

Il ne savait pas pourquoi il croyait que cette journée nécessiterait un Spécial Bûcheron mais, compte tenu de l’évolution de cette affaire, c’était plus que probable.

Il attendait encore sa commande quand la silhouette massive de Wally Dixon se glissa dans le box.

— Les mauvaises habitudes ne changent jamais, pas vrai, Gar ? Tu n’es plus flic. Alors qu’est-ce que tu fais aux aurores dans ce genre d’usine à graillon ?

— Je prends mon petit déjeuner, répondit Gar.

— Uh-huh. Il est très tôt.

— Toujours sur la brèche, dit-il. C’est pour ça que mes clients paient bien.

La serveuse apporta une tasse de café à Dixon. Quand elle fut partie, il demanda :

— Tu es toujours sur la même affaire ?

— Oui.

Gar décida de ne pas attendre que son client ait pris contact avec la police et poursuivit :

— Je recherche un jeune nommé Beau Epstein. Le petit-fils de Saul Epstein.

Dixon siffla doucement.

— Tu joues vraiment dans la cour des grands, à présent, pas vrai ? Je ne savais même pas que ce vieux salaud avait de la famille.

— Ma foi, je ne suis pas absolument sûr que « famille » soit le mot qui convient. Il a un petit-fils qui vivait chez lui. Le gamin a fugué.

Dixon considéra son café pendant un bref instant.

— Je suis étonné de ne pas en avoir entendu parler. Une affaire aussi spectaculaire que celle-là !

Gar haussa les épaules.

— Le vieux voulait que la chose reste secrète, mais j’ai fini par le convaincre de la révéler. Il devrait remplir un formulaire de disparition d’une minute à l’autre, s’il ne l’a pas déjà fait.

Dixon hocha la tête.

— Et le petit Epstein est celui qui a assisté au meurtre de la prostituée, c’est ça ?

— C’est ça.

Dixon le regarda d’un air entendu. Ils avaient longtemps travaillé ensemble.

— Et encore ?

Gar attendit, pendant qu’on lui servait son petit déjeuner. Il versa du sirop d’érable chaud sur son assiette.

— Et encore ? répéta-t-il.

Bon, quand il n’y avait rien d’autre à faire, on s’adressait aux flics.

— Pour commencer, reprit-il, je crois que Beau était sans doute à Vegas quand Tony Drago s’est fait descendre.

— C’est intéressant, reconnut Dixon. Quel âge a ce môme, à propos ?

— Quinze ans. Non, seize, rectifia-t-il, se souvenant de la date fournie par Epstein. Il vient de les avoir.

— Ça me semble un peu jeune pour tuer des gens.

Dixon chipa un toast et étendit de la confiture d’abricots dessus.

Gar fronça les sourcils.

— Beau ne tue personne. À mon avis, il est avec le type qui bute ces gens. Ton tueur à gages.

— Tu crois ? Est-ce qu’il l’accompagne de gré ou de force ?

Comme Gar ignorait la réponse à cette question et n’avait pas tellement envie d’y réfléchir, il resta silencieux. Il se consacra au contenu de son assiette. Il avait presque terminé quand le récepteur de signal de Dixon sonna. Le Noir se dirigea vers la cabine téléphonique du fond du restaurant. Pendant son absence, Gar but une nouvelle tasse de café.

Dixon revint, l’air lugubre.

— Un problème ? demanda Gar.

— Est-ce qu’on m’appelle pour les bonnes nouvelles ?

Gar s’essuya la bouche.

— Alors ?

— On vient de trouver un macchabée pas très loin d’ici. Un type abattu derrière le Domino.

— Bar gay, exact ?

— Exact.

Dixon prit sa tasse de café et la vida en une gorgée.

— Tu seras peut-être intéressé d’apprendre que la victime a été tuée d’une balle dans la tête.

— Ouais ? Et y avait-il une arme sur les lieux ?

— Je n’ai pas posé la question.

Mais Gar eut un très mauvais pressentiment.

— Verrais-tu un inconvénient à ce que je t’accompagne sur les lieux ? Simple curiosité.

— Tu ferais n’importe quoi pour te changer un peu les idées, pas vrai, Gareth ? Mais viens.

Il paya et sortit du restaurant à la suite de Dixon.

Le corps gisait derrière les poubelles, à la limite du parking. Un homme entre deux âges, aux cheveux blonds, bien habillé, dont le visage, à la suite du bref regard qu’il put lui accorder, parut vaguement familier à Gar. Après ce premier coup d’œil rapide, il resta poliment à l’écart tandis que Dixon faisait tout ce qu’un lieutenant de la brigade criminelle est censé faire dans ces cas-là. Cela rendit Gar plus ou moins nostalgique.

Finalement, Dixon rejoignit Gar, appuyé contre sa voiture. Sans un mot, il lui montra un sac en plastique. Il y avait un revolver à l’intérieur.

— Apparemment aucune empreinte, dit-il.

— La victime ?

— Un nommé Camden Hunt. Propriétaire d’une boutique d’antiquités dans Melrose. Et apparemment un habitué de ce bar. Il y était hier soir.

— Hunt ? (Gar réfléchit pendant quelques instants.) Ce type était un fourgue, exact ?

Dixon sourit.

— Content de voir que tu as toujours l’esprit très clair, mon gars.

Gar lui rendit son sourire. Puis, comme il connaissait Dixon aussi bien que Dixon le connaissait, il reprit son sérieux, certain que ce n’était pas terminé.

— Quoi d’autre ? demanda-t-il d’une voix lasse.

Dixon, lui aussi, ne souriait plus.

— Dixon a quitté le bar avec un adolescent, hier soir. Personne ne le connaissait et il semblait trop jeune, mais comme il ne buvait que du Coca, personne n’a fait d’histoire. Tout ceci d’après le videur.

— Puis-je lui montrer la photo ?

— Je t’en prie.

Dixon se tourna vers une femme de l’identité.

Gar se fraya un chemin dans la petite armée qui avait envahi le parking. Un jeune colosse avec une longue queue de cheval se tenait sur le seuil du bar, fumant nerveusement.

— Sacré truc, dit-il à Gar.

— Exact, admit Gar. Vous avez dit au détective que la victime a quitté le bar avec un adolescent, c’est bien cela ?

— Ouais. Je ne l’avais jamais vu et je connais pratiquement tous les jeunes prostitués du coin.

Gar n’en avait pas vraiment envie, mais il montra la photo.

— Est-ce que c’est lui ?

Le videur regarda la photographie puis hocha fermement la tête.

— C’est ce môme-là. Vous ne croyez pas que ce gamin a tué M. Hunt, n’est-ce pas ?

Gar se contenta de hausser les épaules.

— Pouvez-vous me dire autre chose ?

— Je ne crois pas, non.

— Bien, merci de votre aide.

— Pas de problème. Sacré truc, répéta-t-il.

Dixon était toujours debout près de la voiture. Cette fois, il montra un sac contenant un couteau à cran d’arrêt.

— Hunt a essayé de descendre son meurtrier, dit-il.

Gar resta silencieux.

— Alors ? s’ensuit Wally, montrant le bar d’un signe de tête.

— Il a identifié Beau Epstein.

Dixon secoua la tête.

— Cela devient vraiment grave. Pour ce qui n’était, au début, qu’une simple affaire de fugue.

— C’est, dit Gar, un foutu bordel.

En silence, ils regardèrent passer le sac contenant le cadavre.

— Merde, fit Gar à personne en particulier.

Dixon se tourna vers lui.

— Ton jeune homme semble être devenu une sorte d’appât, dit-il.

Gar se contenta de soupirer.

Comme il ne voyait guère ce qu’il pouvait faire d’autre pour le moment, il accompagna à nouveau Dixon, cette fois chez Hunt. Il y avait déjà une voiture de patrouille devant l’immeuble. Un jeune agent en uniforme en descendit et alla à leur rencontre.

— Nous avons vu le petit ami, annonça-t-il avec un vague sourire. Il a l’air vraiment effondré.

Dixon se contenta de le regarder.

— Merci, dit-il sur un ton neutre.

Camden Hunt se considérait comme un antiquaire respectable et menait une existence en accord avec cette image, y compris une adresse élégante. Mais il apparut à l’évidence, lorsque la porte de son appartement s’ouvrit, qu’il n’était pas complètement parvenu à se dégager de ses racines.

Le jeune homme debout sur le seuil n’avait sûrement pas quitté la rue depuis plus de deux semaines. Âgé d’une vingtaine d’années, il avait des jeans noirs collants, un T-shirt noir sans manches et une expression hostile. Le chagrin qu’il avait peut-être éprouvé à l’annonce de la nouvelle semblait s’être estompé.

Sans un mot, il les conduisit au salon. Ils s’assirent sur un énorme canapé courbe recouvert de velours.

— Comment vous appelez-vous ? s’enquit Wally.

— Jimmy Lee Hoskins, marmonna-t-il en allumant une cigarette. L’autre flic m’a déjà annoncé la mort de Cam. Qu’est-ce qu’on peut dire de plus ?

— Depuis combien de temps connaissez-vous M. Hunt ?

— Trois mois.

Il jeta un regard circulaire dans le salon luxueux et soupira.

— Trois mois de bonne vie, ajouta-t-il. C’est sûrement fini, maintenant.

Dixon eut un pâle sourire.

— Sauf s’il vous a mis sur son testament, Jimmy Lee.

Hoskins eut un ricanement ironique.

Gar n’avait encore rien dit.

— Savez-vous pourquoi on aurait pu vouloir tuer votre bienfaiteur ? s’enquit Wally.

— Mon quoi ?

— Votre ticket restaurant.

Hoskins secoua la tête.

— Mais vous étiez au courant de ses affaires. Pas les antiquités, le reste.

Au bout d’un moment, Hoskins hocha la tête.

— Mais Cam était un chic type, dit-il, s’animant soudain. Gentil, malgré ce qu’il faisait.

— Un gentil petit fourgue de quartier qui recueillait les chiens perdus, c’est ça ?

Hoskins foudroya Dixon du regard.

— Qu’est-ce que vous savez sur tout ça ?

Gar intervint. Il montra la photo.

— Connaissez-vous ce jeune homme ?

— Non. Je devrais ?

— Hunt a quitté le bar avec lui, hier soir.

— Ouais ? Bon, je ne le connais pas. Et je ne crois pas que Cam s’intéressait à ce que vous croyez. Cam avait tout ce qu’il lui fallait ici.

— Semblait-il préoccupé, ces derniers temps ? Effrayé ?

— Non.

Hoskins fixa pendant un instant la fumée de sa cigarette.

— Il y a une chose, ajouta-t-il. Un type que Cam a connu autrefois l’emmerdait. Cam m’a dit que ce type sortait de prison et essayait de l’entraîner dans une affaire. Cam n’était pas tellement intéressé.

— Savez-vous comment s’appelle ce vieux copain ?

— Non.

Dixon posa encore quelques questions qui ne leur apportèrent aucune indication supplémentaire. Puis Hoskins les raccompagna jusqu’à la porte.

— Merde, dit-il. À votre avis, il faudra que je me tire dans combien de temps ?

Wally haussa les épaules.

— Voyez un avocat.

Cette réponse ne parut guère enthousiasmer Hoskins.

Dans l’ascenseur, Gar jeta à nouveau un œil sur la photographie. Il fut soudain frappé par l’intense tristesse du visage. Il lui sembla qu’un adolescent aussi triste ne reculerait sans doute devant rien dans l’espoir de trouver un peu de bonheur. Cette constatation ne le rassura guère sur l’issue probable de cette affaire.
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Beau avait décidé de se mettre à fumer.

Enfin, des cigarettes.

— Je fumais de l’herbe, chez moi, dit-il. Mais mes parents, ils étaient vraiment contre, le tabac.

Robert accueillit la nouvelle d’un haussement d’épaules puis poussa ses cigarettes et son briquet sur la table.

— C’est ton enterrement, dit-il simplement.

Beau sortit une cigarette du paquet et l’alluma, puis jeta un regard circulaire dans le restaurant afin de voir si les clients qui y prenaient leur petit déjeuner avaient remarqué. Personne ne le regardait.

— En fait, reconnut-il, l’herbe non plus ne leur plaisait pas tellement, mais ils se disaient que c’était une période et que ça passerait.

Robert le dévisagea pendant un instant puis secoua lentement la tête et reporta son attention sur son journal.

— Si je te prends à fumer autre chose que du tabac, dit-il sèchement, tu te retrouves dans la rue. Pigé ?

— Ouais.

Il tourna la page du journal et sentit son cœur tomber approximativement au niveau de ses chevilles.

— Bon sang ! fit-il.

Beau retira la cigarette d’entre ses lèvres.

— Est-ce qu’il y a un problème ?

— Oui, répondit Robert d’une voix lugubre.

Il poussa le journal vers Beau.

— Il y a ta photo là-dedans.

— Pour de vrai ? (Beau lissa la page.) Merde.

— Tu ne m’as pas dit que ton grand-père était Saul Epstein.

— Je ne croyais pas que c’était important.

— Ah oui ? Seigneur, tu as sûrement tout le F.B.I. aux fesses. J’ai entendu dire qu’ils étaient copains, J. Edgar et lui.

Robert s’interrompit brusquement puis jeta un regard circulaire dans le petit restaurant. Personne, pour le moment, ne s’intéressait à eux. Il retira sa casquette et ses lunettes de soleil.

— Mets ça, ordonna-t-il.

Beau obéit.

— Maintenant, barrons-nous.

Il paya rapidement l’addition puis ils regagnèrent directement la voiture. Une fois en sécurité à l’intérieur, il ouvrit à nouveau le journal et regarda plus attentivement la photo.

— Seigneur, Beau, je n’arrive pas à y croire.

— Je suis désolé, fit Beau d’une petite voix. Je ne savais pas que le vieux ferait ce genre de truc.

— Saul Epstein. Plus riche que Dieu et aussi puissant dans ce coin.

Beau retira les lunettes de soleil et tourna vers lui ses yeux bleus plein d’inquiétude.

— Qu’est-ce que nous allons faire, Robbie ?

Robert réfléchit pendant quelques instants puis démarra.

— On ne peut pas changer ce qui est arrivé. Mais on peut s’arranger pour qu’il n’arrive pas autre chose.

Il roula jusqu’à un libre-service, dit à Beau d’attendre dans la voiture, ne répondit pas quand Beau lui demanda ce qu’il allait faire, et entra dans le magasin.

Après avoir rapidement fait le tour des rayons, il prit un shampoing colorant châtain, une tondeuse à piles et une nouvelle paire de lunettes de soleil. À la dernière minute, il ajouta une casquette de base-ball avec le logo de Batman sur le devant. Il prit aussi quelques paquets de cigarettes, se disant que s’il n’était pas seul à les griller, il ne tarderait pas à en manquer.

Beau parut très soulagé lorsqu’il regagna la voiture ; qu’est-ce que cet idiot croyait, qu’il avait l’intention de sortir discrètement par-derrière ? Mais, en fait, c’était sans doute une très bonne idée.

— Qu’est-ce que tu as acheté ?

— Nous allons te transformer.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Beau avec méfiance.

— On va te couper les cheveux, Tonto. Et les teindre.

Il ouvrit le sac, en sortit les lunettes de soleil et la casquette.

— Et à partir de maintenant, ajouta-t-il, tu ne sors pas sans.

— D’accord.

Beau montra le journal et reprit :

— Ils disent qu’un détective privé me recherche.

— Ouais, bon, un connard de privé est le moindre de nos problèmes.

Mais Robert se demanda, à la réflexion, si l’impression d’être observé, qu’il éprouvait de temps en temps depuis quelques jours, n’était pas liée à l’existence de ce détective. Cela le rendit nerveux.

Appuyé contre le dossier du siège, Beau se mordillait la lèvre inférieure.

De retour à la maison, Beau quitta sa chemise et mit la tête au-dessus de l’évier de la cuisine tandis que Robert versait l’épais gel colorant sur ses cheveux puis frottait pour le faire pénétrer. Ils restèrent presque silencieux pendant dix minutes, attendant que la teinture prenne, puis Beau se rinça tandis que Robert buvait une bière.

Lorsqu’il se redressa, ses cheveux étaient châtain foncé. Avec quelques mèches rougeâtres. Il n’était déjà plus le même. Peut-être cela fonctionnerait-il. Ils sortirent dans le patio. Une haute haie les protégeait des regards. Beau s’assit sur une chaise et Robert, la tondeuse à la main, se pencha sur ses cheveux, qui lui touchaient presque les épaules.

Sa coupe semblait sortie tout droit des années cinquante, lorsque Robert eut terminé. C’est à ce moment-là que le silence fut rompu par une voix totalement inattendue.

— Salut, Bobby, dit Maureen.

Il faillit lâcher la tondeuse, puis se ressaisit et se tourna vers elle.

— Maureen, fit-il d’une voix neutre.

Beau resta parfaitement immobile.

— Tu ne répondais pas à mes messages et tu n’appelais pas, alors j’ai décidé de venir voir si tu allais bien.

Elle s’interrompit puis reprit :

— Apparemment, ça va.

— Ça va, ouais.

— C’est ce que je vois.

Elle dévisagea Beau, derrière lui.

— Alors tu fais le coiffeur, à présent, pendant tes loisirs ?

— Non.

Robert lança un bref regard par-dessus son épaule. Beau, qui les avait apparemment sur lui, portait les lunettes de soleil neuves. Avec ses courts cheveux châtain et les lunettes, il était complètement changé. Enfin, Robert l’espérait.

— Rentre, Tonto, dit-il.

Sans un mot, Beau disparut dans la maison. Ses parents, même si c’étaient des hippies attardés, avaient dû bien l’élever ; la plupart du temps, il obéissait.

— Qui est-ce ? s’enquit Maureen.

Robert entreprit de balayer les cheveux.

— Seulement un ami.

— Oh. J’ai cru que tu avais un autre frère que tu avais perdu de vue.

Robert lui adressa un regard hostile.

— Je n’avais qu’un frère. C’est un ami.

Elle hocha la tête et passa la main dans sa chevelure noire.

— Alors tu héberges un ami. Est-ce que c’est pour cela que tu n’as pas cherché à me joindre ?

Il haussa les épaules.

— J’étais occupé, c’est tout.

Elle parut assimiler cette réponse.

— D’accord.

Lentement, pensivement, elle le regarda des pieds à la tête puis hocha la tête.

— Je n’aurais sûrement pas dû prendre la peine de venir. Manifestement, tout est fini entre nous. Exact ?

— Ça arrive, dit-il.

Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était pleine d’amertume.

— Merci de me laisser tomber aussi facilement.

Il ne répondit pas.

Elle renifla et rejeta la tête en arrière.

— Tu es un vrai salaud, Bobby.

— Désolé.

Il se rendit compte qu’il aurait peut-être dû éprouver quelque chose… de la pitié tout au moins… mais ce n’était pas le cas.

— Non, je ne crois pas que tu le sois. (Elle eut un pâle sourire.) Je suis un peu étonnée de ne pas m’en être aperçue avant.

— De quoi ?

— De la froideur de tes yeux. Ton regard est vraiment très froid.

Il haussa simplement les épaules.

Maureen pivota sur elle-même et s’en alla.

Robert jeta les cheveux coupés dans la poubelle avant de rentrer. Il s’arrêta à la cuisine le temps de prendre une boîte de bière dans le réfrigérateur, puis gagna le salon.

Allongé sur le canapé, Beau regardait CNN en fumant. Robert sursauta presque en le voyant si changé. Les courts cheveux châtains le vieillissaient et son visage semblait plus dur. Il adressa un bref regard à Robert.

— C’est ta petite amie ? demanda-t-il.

— C’était. C’est fini.

— Pourquoi ?

Robert but une lampée de bière puis lui tendit la boîte.

— Tu en veux ?

Beau but rapidement une gorgée, mais n’oublia pas la question.

— Alors, pourquoi n’est-elle plus ta petite amie ?

— Je n’ai plus envie de la voir, c’est tout. En plus, nous sommes trop occupés pour nous intéresser aux nanas, pas vrai ?

— Vrai, répondit Beau avec enthousiasme.

Robert voulut boire une nouvelle gorgée de bière puis baissa la boîte, les yeux fixés sur la télévision.

— Fumier de grand-père, fit-il.

Beau se tourna à nouveau vers l’écran et se trouva confronté à son propre visage. Il se tassa sur lui-même.

Ils écoutèrent le bref commentaire… petit-fils disparu d’un magnat du cinéma, enlèvement possible, etc., et, lorsque la présentatrice passa au sujet suivant, Robert coupa le son avec la télécommande.

— Ça se gâte très vite, marmonna-t-il. Il faut que je règle le problème Boyd et que je quitte la ville pendant quelque temps.

Beau se tourna vers lui mais resta silencieux.

— Il faut que je sorte, ce soir, reprit-il. Que je voie des gens.

— À propos de Boyd ?

— Exact. Tu peux venir ou rester. Comme tu veux.

— Je viens, répondit aussitôt Beau.

— Tu es sûr ?

— Ouais.

Beau tira sur sa cigarette, avala la fumée puis la souffla bruyamment.

— Il faut que je vienne. Au cas où.

Robert s’assit sur le dossier du canapé et le regarda.

— Comment ça, au cas où ?

Un long moment s’était écoulé, lorsque Beau reprit la parole, et il le fit d’une voix si basse qu’elle fut presque inaudible.

— Au cas où quelque chose tournerait mal, naturellement.

Robert écrasa la boîte de bière vide.

— Qu’est-ce que tu radotes ?

Beau fixait l’écran silencieux du poste de télévision.

— Eh bien, je ne peux pas rester ici à me demander ce qui se passe. Ça serait pire.

Après avoir réfléchi, Robert hocha la tête.

Il se leva.

— Il faut aussi que j’aille chercher de l’argent, dit-il. Les choses vont très vite et je n’ai pas envie d’être pris de court.

Beau le regarda.

— Où allons-nous trouver de l’argent ?

Robert sourit.

— Hé, j’ai de l’argent dans presque toutes les banques de la ville. Il faut être prêt à tout.

Beau hocha simplement la tête.


CHAPITRE DIX-SEPT
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Il dit à Spock de répondre au téléphone.

Mais il lui sembla que le chien lui adressait un regard désespéré parce qu’il ne pouvait pas faire ce que son maître lui demandait. Gar lui dit que cela ne faisait rien, se leva et décrocha.

— Sinclair, dit-il.

— Est-ce que je suis bien chez le détective du journal ? Celui qui recherche le garçon disparu ?

— Oui, répondit-il.

La femme resta silencieuse.

— Pouvez-vous me donner des renseignements sur Beau Epstein ? demanda calmement Gar.

— Il… il…

Elle respira avec bruit.

— Non, dit-elle ensuite. Je ne dois pas. Je crois qu’il pourrait aller jusqu’à me tuer.

Elle coupa la communication.

Gar écouta la tonalité pendant plusieurs secondes puis raccrocha. Il gagna la chambre.

Mickey, vêtue d’un T-shirt et d’un short, faisait de la gymnastique au milieu de la pièce. Gar s’assit sur le lit et la regarda compter les abdominaux. Une mince pellicule de sueur lui couvrait le visage et elle lui adressa un pâle sourire.

— Une femme vient de téléphoner. Elle a des renseignements sur Beau mais elle a trop peur pour me les donner.

— Peur ? fit Mickey, le souffle court. De quoi ?

— De quelqu’un qui risquerait de la tuer si elle parlait, fit-il d’une voix morne.

— Elle rappellera peut-être.

Mickey s’immobilisa et le regarda.

— Peut-être. La sueur est très sexy, tu sais.

Elle rit.

— Est-ce que c’est une proposition ?

Il eut envie de se mettre au lit avec Mickey et d’oublier tout le reste, du moins pendant quelques minutes. Se rouler un peu dans la paille ; qu’y avait-il de mal à cela ? Mais, il pensa à Beau et aux cadavres qui s’entassaient. Il soupira.

— Plus tard ? fit-il en désespoir de cause.

Mickey acquiesça.

— De toute façon, je suis pressée. Il paraît que Tom Cruise ira à cette vente de charité, ce soir.

Gar se leva, tendit la main et aida Mickey à se redresser. Il se pencha et embrassa son visage couvert de sueur.

— Nous avons peut-être besoin de vacances, dit-il.

— Sûr. Dis à ta secrétaire d’appeler la mienne et on coordonnera nos emplois du temps.

Il sourit, mais ce n’était pas tellement drôle.

Gar évita délibérément les environs du bureau de Wally Dixon lorsqu’il se rendit au quartier général de la police, en fin de soirée. Il gagna directement les archives. La chance fut de son côté, pour une fois, parce que Délia Horn était de service. Délia était une grande et belle femme qu’il connaissait depuis longtemps et avec qui il était resté en bons termes, en dépit du fait que son espoir d’une relation plus intime eût été détruit lorsqu’il s’était installé chez Mickey.

Elle le reçut avec son sourire habituel et une attitude légèrement méfiante. La méfiance était justifiée parce qu’il ne venait, ces derniers temps, que pour lui demander de l’aide. Ils savaient l’un et l’autre qu’il n’était pas censé connaître certaines des informations qu’elle lui passait.

Gar se sentait parfois coupable de se servir d’elle ainsi. Mais pas cette fois. Ce soir, il n’aurait pas hésité à exploiter qui que ce soit, parce qu’il n’avait plus le choix. Le temps, croyait-il, jouait contre Beau.

— Je voudrais voir des dossiers, dit-il. Celui d’un receleur nommé Camden Hunt et celui d’une prostituée nommé Marnie Dowd. Tous les deux sont morts récemment.

— Est-ce que cela est lié à la disparition d’un adolescent ? demanda Délia.

Divorcée et sans enfant, elle s’intéressait beaucoup aux adolescents qu’il recherchait. C’était peut-être pour cela qu’elle l’aidait, pour les enfants, et pas parce qu’elle était secrètement amoureuse de lui. Gar fut un peu déçu lorsque cette idée lui traversa l’esprit.

— Oui, dit-il. Et c’est une affaire spéciale. Le jeune homme est dans une situation très grave. Et c’est une situation qui pourrait se révéler fatale, sauf si je le retrouve très vite.

— Et si tu vois les dossiers de Hunt et Dowd, cela t’aidera ?

— Ça ne peut pas faire de mal, répondit-il en haussant les épaules.

Il n’avait bu que deux gorgées de café quand elle revint avec les dossiers.

— C’était rapide.

— Le Lieutenant Dixon les a pris et je n’ai pas encore eu le temps de les classer.

S’il y avait quelque chose à découvrir, Wally l’avait vraisemblablement déjà trouvé. Mais Gar décida de regarder tout de même, pour deux raisons. Premièrement, il n’était pas garanti que Wally accepterait de partager ce qu’il savait avec un privé, d’autant que le nom de Saul Epstein planait désormais au-dessus de l’affaire. Quand la fortune entrait en ligne de compte, les flics devenaient souvent muets, même avec un meilleur ami.

Deuxièmement, sa motivation principale était différente de celle de Wally… les flics tenaient essentiellement à retrouver un tueur de la mafia et il recherchait l’adolescent… il était donc possible qu’un élément dépourvu de signification du point de vue de Wally fût exactement ce qu’il lui fallait pour conférer sa netteté à l’image.

Il s’assit donc et se mit à lire les dossiers.

C’était si insignifiant qu’il faillit le manquer. Et cela ne voulait peut-être rien dire. Mais Gar décida que c’était un indice.

— Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit Délia.

— Peut-être. À un moment de son illustre carrière, Hunt a acheté des bijoux volés à un voyou de seconde zone nommé Danny Boyd, et s’est fait prendre.

— Alors ?

— Alors Marnie Dowd vivait avec ce même voyou de seconde zone.

— Et qu’est-ce que cela signifie ?

— Je ne sais pas, répondit Gar avec sincérité. Mais c’est un lien entre eux. C’est peut-être pour cela qu’on les a tués.

Il rendit les dossiers à Délia.

— Je devrais peut-être aller voir mon vieux copain Wally, conclut-il.

— Il va adorer, dit Délia.

Gar lui sourit et la remercia. Elle accepta stoïquement sa reconnaissance.

Le bureau de Wally n’était éclairé que par une petite lampe posée sur la table. Il était appuyé contre le dossier de son fauteuil, les yeux fermés. Gar entra silencieusement et se laissa tomber sur la chaise du visiteur.

— Non, merci, dit Wally sans ouvrir les yeux. Je n’en achète pas.

— De quoi ?

— De ce que tu vends.

— Je suis peut-être venu te donner quelque chose.

— Bon.

Wally ouvrit les yeux et se redressa.

— Tu me pardonneras si je suis sceptique, ajouta-t-il.

— Tu es flic, répondit Gar en haussant les épaules. C’est une obligation du métier.

Wally hocha la tête.

— Je suppose que tu n’as pas encore retrouvé le petit Epstein.

— Non. As-tu trouvé quelque chose ?

— Nada.

Ils restèrent un instant silencieux.

— Est-ce que tu peux me donner des renseignements sur un nommé Danny Boyd ? Voleur de bijoux, du moins pendant une période de sa vie.

— De tête, je ne peux rien te dire du tout parce que je n’ai jamais entendu parler de lui. Mais ce nom me semble vaguement familier, reconnut-il au bout d’un moment.

— Il vivait avec Marnie Dowd.

— Ah, ouais ?

Wally se frotta les yeux et poursuivit :

— Il y a quinze heures que je ne suis pas rentré chez moi.

— Pourquoi ?

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas vraiment. Il ne se passe rien d’extraordinaire. C’est peut-être simplement plus facile de rester.

Gar décida de ne pas insister pour le moment.

— Peux-tu m’obtenir des renseignements sur Dowd ?

— Pourquoi ne demandes-tu pas à Délia de te les sortir ? Est-ce qu’elle ne fait pas tout ton travail de documentation ?

Gar grimaça.

— Elle a déjà fait sa part, ce soir. En plus, elle en veut à mon corps et je ne tiens pas à lui devoir trop de choses.

— Uh-huh. Wally décrocha son téléphone.

Tout en attendant les informations, ils parlèrent de base-ball, du temps… évitant soigneusement Beau Epstein ou le fait que Wally n’avait pas envie de rentrer chez lui.

Lorsque le téléphone sonna, Wally décrocha et écouta pendant plusieurs minutes. Puis il grogna, remercia son correspondant et raccrocha.

— Boyd vient de sortir de San Quentin en liberté conditionnelle, dit-il.

Il griffonna un nom sur un morceau de papier.

— Son contrôleur.

Gar prit le morceau de papier.

— Quel est le lien entre Boyd et ton fugueur ? s’enquit Wally.

— Je ne sais pas au juste. Il n’y en a probablement pas, mais…

Il haussa les épaules.

— Reste en contact, dit Wally.

Gar sortit du bureau. Il se retourna et regarda par la vitre. Wally était à nouveau appuyé contre le dossier de son fauteuil, les yeux fermés. Son ami avait des problèmes et Gar eut envie de l’aider.

Mais il était tard, il se sentait fatigué et sa jambe lui faisait mal. Il ne pouvait rien faire pour Wally pour l’instant… ni avec le nom du contrôleur de Danny Boyd… Donc il rentra.

Et constata que sa compagne était toujours en train de traquer Tom Cruise.
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Robert contourna l’entrepôt désert et gara la voiture. Il regarda sa montre, puis Beau qui était resté exceptionnellement silencieux pendant toute la soirée.

— Il vaut mieux que tu restes ici, dit-il. On ne te reconnaîtrait sûrement pas, mais ce n’est pas la peine de prendre des risques, pas vrai ?

— D’accord, répondit Beau.

Robert lui serra l’épaule.

— Hé, ne t’en fais pas. Je ne vais pas descendre ce type.

— Puisque tu le dis, marmonna Beau.

— Regarde-moi.

Au bout d’un instant, Beau se tourna vers lui.

— Ouais ?

— Je te dis la vérité, Tonto. Ce n’est pas comme avec Hunt. Ou la prostituée. Le type que je vais voir est trop malin pour chercher à me poignarder et il a trop de relations pour que je puisse le buter sans une excellente raison. Nous avons pris rendez-vous. Essentiellement parce qu’il a une dette envers moi et veut s’en acquitter. Tu comprends tout ça ?

— Bien sûr, Robbie, dit Beau, moins tendu.

Robert hocha la tête.

— Bon. Tu fermes la portière à clé derrière moi et tu ne bouges pas. Ça ne devrait pas être long.

Il descendit de voiture, attendit d’avoir entendu claquer la serrure puis se dirigea vers la porte latérale de l’entrepôt. Rocco… c’était le nom de l’homme… devait l’attendre derrière.

Il y était.

Super costume gris, cheveux gominés et tout.

— Salut Bob, ça fait un bout de temps.

— J’avais du boulot.

Il n’aimait pas Rocco, qui semblait faire tout son possible pour ressembler à un personnage d’une mauvaise production du Parrain. Mais même ce genre d’idiot pouvait être utile. Rocco n’avait pas oublié le jour où Robert avait descendu le type chargé de le descendre. Tout cela était lié à la politique de la mafia, que Robert s’arrangeait autant que possible pour éviter.

Le moment du remboursement de la dette était arrivé.

— Alors ? Si j’ai bien compris, tu peux me dire où est Danny Boyd.

Rocco fumait un gros cigare noir.

— Enfin, pas en ce moment.

Robert fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que je suis venu foutre ici, dans ce cas ?

Rocco éluda d’un geste de la main.

— Hé, ne t’emballe pas, mon pote. Je veux seulement dire que je ne sais pas où est Boyd en ce moment. Mais je sais où il sera demain soir à peu près à cette heure.

— Où ?

— Ici. Il y a une grosse partie de poker. Boyd essaie de se faire un peu de blé.

Robert hocha la tête.

— Bon.

— Tu fais ce que tu veux à Boyd, je m’en tape… et Monsieur Carson aussi. Mais laisse les autres joueurs en dehors.

— D’accord. Merci, Rocco.

— Alors on est quitte ?

— On est quitte.

Rocco hocha la tête.

— Bon. Alors la suite est un bonus.

Robert, qui avait déjà ouvert la porte, s’immobilisa.

— Quelle suite ?

— Fais gaffe à tes fesses. Il y a des gens qui ne sont pas vraiment contents de toi. J’ai entendu dire qu’ils ont peut-être décidé de s’occuper de ton cas.

Robert le fixa pendant plusieurs secondes. Puis il hocha la tête.

— Merci, Rocco.

En regagnant la voiture, il ressentit une légère démangeaison, sur la nuque, comme si on surveillait tous ses mouvements. Lorsqu’il arriva près de la voiture, il frappa contre la vitre avec impatience et, dès que la serrure eut claqué, se mit au volant.

— Ça a marché ? demanda Beau.

— Bien, répondit-il sèchement. Boyd viendra ici demain soir. Je pourrai le tuer à ce moment-là.

Beau le dévisagea mais resta silencieux.

Il était trop nerveux pour rester à la maison, alors ils retournèrent sur la plage, au même endroit que l’autre soir. Les bouteilles de Champagne vides avaient disparu et, cette fois, ils buvaient du soda. Robert voulait garder l’esprit parfaitement clair.

Il pensait encore à ce que Rocco lui avait dit. Qui pouvait bien lancer un contrat sur lui ? C’était ridicule ; c’était forcément une erreur, voilà, et dès que l’affaire Boyd serait terminée, il réglerait le problème. Il en avait les moyens.

Pour le moment, il devait se concentrer sur Boyd.

Assis en tailleur près de lui, Beau construisait soigneusement une sorte de château de sable. Robert le regarda, pas encore habitué à sa nouvelle apparence. Beau modelait pensivement le sable mouillé.

— Nous pourrions aller à Santa Maria, dit-il.

Robert s’adossa à un rocher.

— Qu’est-ce que nous y ferions ?

— On habiterait ma maison. C’est ma maison à présent, tu sais. Je fabriquais des ceintures et des portefeuilles que je vendais au marché. Je pourrais recommencer.

— Et moi ?

Beau haussa les épaules, concentré sur la sculpture.

— Tu pourrais faire ce que tu veux.

Robert secoua la tête.

— Je ne crois pas, dit-il. Je crois qu’il vaut mieux que je reste aux États-Unis.

— D’accord, dit Beau. Nous resterons.

Il recula et contempla son travail.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il.

— Je trouve ça formidable. Tu devrais peut-être devenir architecte, quelque chose comme ça.

— Peut-être. Je ne sais pas.

Penser à l’avenir le déprimait.

Et Robert se sentit soudain très fatigué.

— Rentrons, Tonto, dit-il.

Beau acquiesça et se leva.

Robert leva la tête vers lui.

— Demain soir, j’en aurai terminé avec Boyd, dit-il. Ça rendra les choses plus faciles.

— Ouais, sûrement.

Beau, dans une frénésie soudaine de mouvement, abattit le château de sable à coups de pieds. Quand il eut terminé, il prit Robert par le bras et l’aida à se lever.

— À la maison, dit-il.

Robert regarda le tas de sable mouillé, puis soupira et suivit Beau.


CHAPITRE DIX-HUIT
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Robert se rendit soudain compte qu’il y avait plus de trois semaines qu’il n’était pas allé au gymnase. En général, il s’efforçait d’y aller deux fois par semaine. Naturellement, ces derniers temps, il ne menait plus une vie normale. Seigneur non. Il reconnut néanmoins que cela ne l’autorisait pas pour autant à laisser son corps se délabrer. Il se dit même que ce qui arrivait à son corps pouvait être considéré comme le reflet de ce qui arrivait à sa vie.

Et n’était-ce pas une idée réconfortante.

De jour, il trouva ce que Rocco lui avait dit la veille au soir moins inquiétant. Le soleil semblait faire disparaître les ombres des tueurs tapis. Il écarta le deuxième beignet à la confiture qu’il était sur le point de manger pour son petit déjeuner.

— Je vais courir, dit-il soudain.

Beau mangeait son troisième beignet tout en lisant un vieux MAD trouvé dans un tiroir.

— Courir ? Où ça ? demanda-t-il sans lever le nez.

Robert fronça les sourcils.

— Pas courir quelque part, grosse bête. Simplement courir. Pour ma santé. Je m’empâte.

Beau eut une expression sceptique mais hocha complaisamment la tête.

— Bon. Moi aussi, je vais courir.

Ce n’était pas exactement ce que Robert avait prévu, mais il n’en fit pas la remarque. En outre, il valait peut-être mieux qu’il ne se sépare pas du gamin. S’il y avait vraiment quelqu’un à ses trousses, il était préférable qu’il ne tombe pas sur Beau seul.

La perspective d’une simple course solitaire se compliqua, naturellement. Beau dut emprunter un short et un T-shirt. Il sortit de la salle de bains dans des vêtements légèrement trop grands, évoquant vaguement un réfugié du Tiers Monde. Seuls ses Nikes tout neufs, achetés en remplacement de ceux qu’il s’était fait voler l’autre soir, étaient à sa taille.

Ils gagnèrent le patio et Robert lui montra quelques exercices d’échauffement et d’assouplissement. Lorsque Robert mit son bandeau, Beau décida immédiatement qu’il lui en fallait un et il fallut recommencer à fouiller dans les tiroirs.

Finalement, ils partirent. Robert courut en petites foulées afin qu’ils ne s’essoufflent ni l’un ni l’autre. Au bout de quelques minutes, il s’adapta au rythme de la course et se sentit bien. S’il s’arrangeait pour retrouver rapidement sa forme physique, peut-être le reste de sa vie regagnerait-il, du même coup, son équilibre. De toute façon, cela valait la peine d’essayer.

Courant à ses côtés, Beau était resté silencieux aussi longtemps que possible.

— Alors c’est pour ce soir, hein ?

— Ouais. C’est pour ce soir.

— Et après ?

Ils coururent sur place à un carrefour, attendant que les voitures soient passées.

— Après, rien. J’aurai terminé de chercher Boyd partout, c’est tout. La vie pourra redevenir normale.

Ils traversèrent la rue.

— Vraiment ? Et moi. Le détective et tout ?

— Pour toi, je ne sais pas, Tonto.

Il se souvint de sa conversation avec Marcello, à Vegas.

— Tu es une complication, ajouta-t-il.

— Je suis désolé.

Ils passèrent de part et d’autre d’une femme promenant un bébé dans une poussette.

— Te fais pas de bile, dit Robert lorsqu’ils furent à nouveau côte à côte. Je trouverai une solution.

Bien, cela donnait une impression de solidité et de compétence.

Et pourquoi pas, bon sang ? Il était solide et compétent. Au diable Rocco et ses avertissements. Au diable le vieux Epstein et son privé. Ce n’était pas à un voyou de trois sous qu’ils s’attaquaient. Robert Turcheck avait une réputation et il l’avait honnêtement gagnée.

Beau s’arrêta brusquement et tendit le bras.

— Glaces, dit-il. Courir me donne faim. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Nous n’avons couru qu’un quart d’heure, protesta Robert.

— J’ai vraiment besoin d’une glace, fit Beau sur un ton enjôleur.

Robert eut envie de discuter ; ils étaient sortis pour courir, bon sang, pas pour se bourrer de sucreries. Mais il renonça et suivit Beau dans la petite boutique pleine de clients.

Merde, on pourrait croire qu’il avait adopté ce gamin. Et le voilà qui recommençait à s’occuper de quelqu’un, comme pendant toutes ces années avec Andy. S’occuper de quelqu’un et, à cause de ça, il ne pouvait pas faire les choses comme il l’entendait. Mais il n’avait jamais regretté le temps consacré à Andy, ni ce qu’il avait fait pour lui ; pas du tout. Et, reconnut-il secrètement, il ne regrettait pas ce qu’il faisait pour Beau. Mais il avait parfois vraiment l’impression que la vie était un cercle vicieux.

Il commanda une glace avec du chocolat chaud, seulement pour marquer quelques points contre le destin.
2

George McBain, le contrôleur de Boyd, était cloué chez lui par la grippe mais, lorsque Gar téléphona, il accepta de le recevoir. La maison devant laquelle Gar s’arrêta était un joli pavillon dans une rue tranquille de Glendale. Une femme grassouillette, aux cheveux blancs, ouvrit la porte lorsqu’il eut frappé. Elle ne semblait pas approuver cette intrusion dans la convalescence de son mari, mais son accueil fut poli et elle le conduisit dans un salon minuscule.

McBain était aussi grassouillet que sa femme et avait également les cheveux blancs. Il regardait un documentaire sur la nature, à la télévision, mais coupa le son lorsque Gar entra dans la pièce.

— Monsieur Sinclair, dit-il, se levant à moitié pour lui serrer la main.

— Je regrette de vous déranger alors que vous êtes malade, s’excusa Gar, s’asseyant sur un fauteuil trop mou, au tissu usé.

— Je vais très bien, dit McBain.

Sa femme avait quitté la pièce et il se pencha vers Gar.

— Si cela ne tenait qu’à moi, poursuivit-il, j’irais travailler, mais vous connaissez les femmes.

Gar hocha la tête.

— La situation est très grave, sinon je ne serais pas venu.

McBain prit une pipe et entreprit de la bourrer.

— Vous êtes le détective chargé de rechercher le petit Epstein, exact ? J’ai vu votre nom dans le journal.

— C’est exact. Et j’espère que vous pourrez m’aider à le retrouver avant qu’il ne soit trop tard.

— Si je le puis, ce sera avec plaisir.

— Le nom d’un de vos anciens détenus en liberté conditionnelle est apparu au cours de mon enquête. Danny Boyd.

McBain hocha la tête.

— Je m’occupe de Boyd, oui. Mais je ne le vois pas participer à un enlèvement, si c’est ce que vous sous-entendez.

Gar secoua la tête.

— Non. En fait, je ne crois pas qu’il y ait nécessairement un rapport direct entre Beau et lui. En réalité, j’espère simplement qu’il pourra me mettre sur la bonne voie. Mais il faut d’abord que je le voie.

— Et c’est là que j’interviens.

— Voilà.

McBain alluma sa pipe et fuma pensivement pendant quelques instants.

— D’accord, je vais vous donner l’adresse de Boyd. Si vous constatez qu’il est au courant de cette affaire, vous me préviendrez, naturellement ?

— Naturellement.

McBain se leva et s’excusa.

Seul, Gar regarda l’image muette de l’écran de télévision. Un troupeau, si tel était bien le mot convenable, de pingouins traversait une plaque de glace à la dérive.

Gar faisait tout son possible pour se forcer à avoir envie de faire la fête. C’était l’anniversaire du jour où Mickey et lui avaient commencé leur vie commune et ils célébraient l’événement par un dîner au Giardino, à Beverley Hills. Pâtes, puis battuta, le tout arrosé d’un bon vin rouge. C’était une soirée prévue depuis des semaines.

Il n’avait pas vraiment envie de faire la fête à cause des heures passées… gaspillées… devant un motel bon marché proche du centre, à attendre que Danny Boyd se montre. Ce que Boyd n’avait pas fait.

Mickey, naturellement, était belle et extrêmement désirable dans une robe blanche très courte qui scintillait dans la lumière. Tous les hommes présents l’avaient suivie du regard, tandis qu’ils gagnaient leur table. Gar savait que tous se demandaient ce qu’une femme comme elle faisait avec un homme comme lui.

Bon, qu’ils s’interrogent.

Le dîner fut délicieux et écouter Mickey raconter sa rencontre avec Monsieur Cruise, la veille au soir, lui fit presque oublier ses préoccupations. Presque. Mais il s’aperçut qu’il regardait fréquemment sa montre, bien qu’il s’efforçât de ne pas le faire.

Au dessert, Mickey finit par abandonner.

— Qu’est-ce qu’il y a, Gar ?

Il haussa les épaules d’un air coupable.

— Je m’excuse, Mick. C’est cette sacrée affaire. Je ne peux pas me la sortir de la tête. Je sais qu’il va se passer quelque chose ce soir, je le sais, et j’ai peur pour Beau.

Il ne savait pas très bien d’où lui était venu le mot peur mais, à la réflexion, il ne le changea pas.

Elle lécha pensivement le sucre-glace déposé sur sa cuiller, ce qui amena sûrement plusieurs clients à gémir intérieurement.

— Dans ce cas, Sam Spade, tu devrais peut-être faire quelque chose au lieu de rester tranquillement ici.

Mais il secoua la tête.

— Non. Nous attendions cette soirée. Je veux rester.

Mickey lui fit manger un morceau de gâteau. Les hommes fous de désir qui les regardaient grincèrent sûrement des dents.

— J’avais envie de passer une soirée avec toi, oui. Toi en entier. Franchement, chéri, ton corps est ici, mais tu as l’esprit ailleurs.

— Je m’excuse, répéta-t-il.

Il but une gorgée de café pour chasser le goût du sucre glace de sa bouche.

— Merde, dit-il, je n’ai pas envie d’être obsédé par cette affaire.

Elle eut un rire étouffé.

— Tu peux choisir tes obsessions ? Moi pas. (Elle posa la main sur la sienne.) Je crois que tu devrais partir. Je vais terminer mon dessert, peut-être prendre encore un café puis rentrer en taxi.

— Je ne peux pas faire ça, protesta-t-il, alors que c’était exactement ce qu’il avait envie de faire.

— Bien sûr que si.

Elle se pencha et souffla :

— Nous terminerons la fête quand tu rentreras, même s’il est très tard.

— Promis ?

Elle sourit et il eut l’impression de fondre.

— Absolument.

Il ne se sentait qu’un tout petit peu coupable quand il s’en alla, la laissant seule.

La lumière était allumée dans la chambre du motel de Danny Boyd.

Gar réfléchit pendant quelques instants puis décida qu’il en avait par-dessus la tête d’attendre. Le moment de passer aux actes était venu.

Il frappa fermement à la mince porte de la chambre, comme le ferait un flic, ce qui n’échapperait pas à un ex voyou tel que Boyd. Il s’était presque écoulé une minute quand la porte s’ouvrit lentement. Danny Boyd était grand, blond, séduisant avec un côté un peu rugueux. Un peu plus propre, n’importe quelle mère aurait été contente que sa fille le lui amène à dîner.

— Quoi ? fit Boyd.

— Il faut que nous parlions, Boyd, dit Gar.

— Montrez-moi un insigne.

— Est-ce que j’ai dit que j’étais flic ?

Boy fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que vous êtes, alors ?

— Je suis détective privé. Je recherche un jeune fugueur nommé Beau Epstein.

— Jamais entendu parler.

— Mais vous avez entendu parler de Marnie Dowd, exact ? Et de Camden Hunt ?

Boy avait commencé de fermer la porte, mais il interrompit son geste.

— Marnie Dowd est morte, dit-il.

— Camden Hunt aussi.

Une expression de surprise passa sur son visage.

— Merde, je ne savais pas. C’est sans doute pour ça qu’il ne me rappelle pas.

— Sans doute. Il a été tué de la même façon que Marnie. Probablement par la même personne.

Boyd fronça les sourcils.

— Vous essayez pas de me faire porter le chapeau, hein ? J’avais aucune raison de les buter.

— Non, ce n’est pas la raison de ma présence. Je tente seulement de remonter la piste qui conduit de Dowd à Hunt, puis à vous et au meurtrier.

— Je ne vous suis pas.

Gar soupira.

— À votre avis, qui a bien pu tuer Marnie ?

— Marnie était prostituée, répondit Boyd. C’est peut-être un gogo.

— C’était un meurtre commandité, Boyd.

Boy secoua la tête.

— Mon pote, je peux pas discuter de ça. Je sais rien sur la mort de Marnie, ni de Hunt. J’ai jamais entendu parler du jeune Epstein.

Il jeta un bref regard sur sa montre.

— Et j’ai des choses à faire. Des rendez-vous.

— Vous êtes peut-être la prochaine victime sur la liste du meurtrier, dit Gar tandis que la porte se fermait une nouvelle fois.

Boyd s’immobilisa.

— Le mec qui s’en prendra à moi, il le regrettera.

La porte se ferma définitivement.

Formidable. Ce que les durs disent en prison. Boyd était idiot.

Et Gar savait que le tueur à qui ils avaient affaire n’était pas stupide.

Il regagna sa voiture, avala un cachet contre la douleur et attendit la sortie de Boyd.

Boyd le conduisit jusqu’à un entrepôt obscur des docks. Gar passa devant le bâtiment, parcourut encore une centaine de mètres puis fit demi-tour et revint. Il se gara de l’autre côté du bâtiment. Boyd avait déjà disparu à l’intérieur.

Il se passait quelque chose, dans l’entrepôt. Il y avait plusieurs autres voitures… toutes plus récentes et plus élégantes que celle de Boyd… garées à proximité. Gar ne parvint pas réellement à se persuader que ce que Boyd était venu faire ici pût avoir un lien quelconque avec Beau Epstein. Mais, en même temps, il avait toujours l’impression qu’il se passerait quelque chose, ce soir, et comme il n’avait pas d’autre piste que Boyd, il resterait.

Il descendit de voiture et gagna l’arrière du bâtiment. Après avoir rapidement repéré les lieux, il se posta dans l’ombre et alluma une cigarette. Il resta immobile, songeant aux nombreux plaisirs dont il se privait en restant ici au lieu d’être à la maison avec Mickey. Il se demanda si, quand tout serait terminé, Beau Epstein apprécierait l’ampleur du sacrifice.

Probablement pas.

Il s’était écoulé à peu près une demi-heure quand une autre voiture arriva lentement sur le parking, tous feux éteints. Cela ne plut guère à Gar. La voiture ne s’arrêta pas près des autres mais avança jusqu’aux ombres. À l’intérieur, il aperçut deux silhouettes noires en casquette de base-ball. Il lâcha sa cigarette et l’écrasa. Une décharge d’adrénaline le parcourut. Exactement comme il l’avait pressenti, quelque chose allait arriver. Et il serait là.

Un instant plus tard, la portière s’ouvrit et le chauffeur descendit, brièvement éclairé par le plafonnier. Il prit la direction du bâtiment. Le passager resta immobile, se tassant sur son siège si bien que Gar ne vit plus que le haut de la casquette.

Gar, à ce moment-là, regretta de ne pas être armé. Mais qui prenait une arme pour se rendre à un dîner d’anniversaire ? Ou bien, peut-être devrait-il chercher un téléphone et appeler des renforts. Mais trouver une cabine en état de marche risquait de prendre longtemps, dans ce quartier. Être seul ici, seulement armé de sa canne, était très stupide. Malheureusement, il était un peu tard pour s’en préoccuper.

Restant à la limite obscure du parking, il se dirigea vers la voiture nouvellement arrivée. Il se dit vaguement qu’il devrait peut-être tenter d’avertir Boyd, mais ne l’avait-il pas déjà fait ? Boyd croyait pouvoir s’en sortir seul, bien. Gar était seulement chargé de retrouver Beau Epstein.

Il était prêt à parier que la silhouette tassée sur le siège du passager était le jeune fugueur.

Finalement, il arriva près de l’arrière de la voiture et scruta l’intérieur. Beau… si c’était effectivement lui… regardait droit devant lui, les mains sur les oreilles. À supposer que la portière soit ouverte, Gar estima qu’il pouvait prendre l’adolescent par le bras et partir avant que…

Ses réflexions silencieuses n’allèrent pas plus loin parce que, tout d’un coup, il éprouva la sensation indubitable produite par un morceau de métal froid et dur posé sur sa nuque.

— Un geste, fumier, et tu es mort.

La voix était calme, presque douce et, de ce fait, d’autant plus inquiétante.

— D’accord, dit Gar. Je ne suis pas armé. Je ne veux que le gamin. C’est Beau Epstein dans la voiture, exact ?

— Ta gueule, dit la voix.

Gar se rendit compte que l’adolescent, dans la voiture, s’était retourné et les regardait. Il ne put voir distinctement le visage, mais acquit pratiquement la certitude qu’il s’agissait de Beau.

L’adolescent secoua la tête, ne s’adressant pas à lui mais à l’homme qui tenait l’arme.

Gar crut entendre un soupir puis, brusquement, un coup de pied lui arracha sa canne. Il perdit l’équilibre et faillit tomber, mais se rattrapa à la dernière minute sur le coffre de la voiture. Ce n’était pas le moment de se sentir gêné, mais il se sentit rougir.

— Sans te retourner, dit la voix calme, tu vas t’en aller. Un coup d’œil derrière toi et tu es mort. C’est clair ?

— Très clair.

— Tant mieux. Allez, file.

Il obéit, laissant la canne là où elle se trouvait et avançant lentement. Au moment où il arrivait à la limite du parking, il entendit l’autre voiture s’éloigner rapidement. Trébuchant, Gar finit par regagner sa voiture et parvint à les rattraper quelques instants plus tard. Il ne savait pas très bien ce qu’il ferait s’il les rejoignait mais, ayant presque touché au but, il ne pouvait les laisser filer sans faire quelque chose.

La Saab, devant lui, tourna dans une rue latérale. Gar, se souvenant d’un raccourci, s’engagea dans une ruelle, appuyant sur le champignon.

Le plan marcha parfaitement. Plus ou moins. Sa voiture heurta la Saab à l’extrémité de la ruelle.

Sa voiture fut repoussée par l’autre, puis cala. La Saab, pendant ce temps, dérapa, fit une sorte de demi-tête-à-queue, comme si le conducteur en avait momentanément perdu le contrôle, puis s’éloigna.

Il ne put que la regarder partir.

Et se reprocher de n’avoir pas noté le numéro d’immatriculation.

Saul Epstein but une gorgée de Brandy.

— Vous avez vu mon petit-fils. C’est bien ce que vous me dites ?

— Oui. Je suis sûr que l’adolescent que j’ai vu était Beau.

— Mais vous ne l’avez pas récupéré.

— Pas encore.

Epstein resta une minute silencieux.

— Et vous croyez qu’il est véritablement en compagnie de ce tueur de son plein gré ?

Gar haussa les épaules.

— C’est difficile à dire. Tout ce dont je suis sûr, c’est qu’il était seul dans la voiture. Il n’a pas tenté de fuir. Naturellement, il était peut-être attaché. Ou drogué, que sais-je ?

Epstein hocha la tête et but une nouvelle gorgée de Brandy.

— Peut-être devrais-je prendre quelques dispositions en prévision du retour de Beau.

— Des dispositions ?

Qu’avait-il l’intention de faire ? Une fête pour le retour du gamin ?

Epstein posa son verre avec fermeté.

— J’ai besoin d’un médecin. Un psychiatre. Pour l’aider. Et je dois également préparer les grandes lignes d’une défense juridique, au cas où cela s’avérerait nécessaire.

Gar se souvint soudain qu’il n’était pas seulement en face d’un grand-père désespéré, mais aussi d’un homme très influent. Un homme capable de tirer toutes les ficelles pour obtenir ce qu’il voulait. En temps ordinaire, cet usage abusif de privilèges l’aurait contrarié. Mais, dans ce cas, il était prêt à accepter n’importe quoi pour que Beau sorte sain et sauf de cette aventure.

— Ce serait peut-être une bonne idée, dit-il.

Il termina son Brandy et rentra. Comme promis, Mickey l’attendait et ils terminèrent la célébration de leur anniversaire.

Il guetta la sonnerie du téléphone, au cas où.
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Beau semblait ne plus pouvoir cesser de trembler. Et il avait peur de vomir dans la voiture. Robert, pendant ce temps, continuait de conduire, jurant et marmonnant à voix basse. Un énorme bleu apparaissait déjà, à l’endroit où son front avait heurté le volant au moment de la collision. Il n’avait pas vraiment perdu connaissance, mais il conduisait comme s’il avait trop bu.

Beau avala péniblement sa salive, prenant conscience de la bile et de la peur.

La voiture s’arrêta à un feu rouge.

— Pouvons-nous rentrer à la maison, maintenant, Robbie ? demanda Beau à voix basse.

Robert le foudroya du regard.

— Qu’est-ce que tu es ? Idiot, ou quoi ? On ne peut plus rentrer. Le type a vu la voiture, donc il a peut-être le numéro. En ce moment, les flics campent sûrement devant chez moi. Je suppose que ce connard avec la canne est le détective que ton grand-père a engagé. Tu commences à piger, mon gars ? Non, Beau, nous ne pouvons pas rentrer à la maison.

Il tourna brusquement à gauche et plusieurs autres automobilistes klaxonnèrent avec colère, ce qu’il ignora ou, peut-être, n’entendit pas.

— En fait, reprit-il, je ne pourrai sûrement jamais rentrer chez moi.

— Je m’excuse, dit Beau. Tout est ma faute, n’est-ce pas ?

— Tu peux le dire.

Beau se tut, devinant que Robert se mettrait en rogne quoi qu’il dise. Alors il était préférable de ne pas parler. Avec un peu de chance, Robert ne le ferait pas descendre de voiture là, au milieu de Sunset Boulevard.

Ils roulèrent pendant presque une heure en silence, puis Robert entra sur le parking d’un motel crasseux, dans un quartier que Beau ne connaissait pas. Robert gagna l’arrière, afin que la voiture ne soit pas visible depuis la rue, et coupa le moteur. Puis il s’appuya contre le dossier du siège et soupira.

— Seigneur, ma tête va éclater.

Il toucha prudemment son flanc droit.

— Et je crois que j’ai une côte fêlée, ou quelque chose.

Beau resta silencieux.

Robert se tourna vers lui.

— Et toi, ça va ?

— Ouais. J’avais attaché ma ceinture.

— Formidable.

Robert donna des coups d’épaule contre la porte enfoncée, qui finit par s’ouvrir lentement, en grinçant.

— Bon, reprit-il, reste ici bien tranquille, avec ta ceinture bouclée, pendant que je vais prendre une chambre.

— D’accord, Robbie.

Il regarda l’intérieur du bureau tandis que Robert, marchant lentement et prudemment, entrait et parlait brièvement avec le vieil homme assis derrière le comptoir. L’homme donna une clé à Robert et tendit le bras. Robert sortit et fit signe à Beau. Ouvrant sa ceinture de sécurité, Beau descendit de voiture et suivit Robert à l’étage.

Devant la chambre N° 203, Robert lui donna la clé.

— Ouvre cette porte, veux-tu ? fit-il d’une voix rauque.

Beau s’empressa d’obéir et ils entrèrent. Robert s’appuya immédiatement contre le mur, les yeux fermés. Beau alluma la lumière et regarda son visage pâle, couvert de sueur.

— Robbie ? Tu ne m’as pas l’air bien.

— Je ne me sens pas vraiment bien, Tonto, dit Robert.

Puis il bascula en avant et tomba à plat-ventre par terre.

Beau, stupéfait, le fixa pendant plusieurs secondes. Puis il décida finalement d’agir. Il parvint à hisser Robert sur le lit. Lorsqu’il y fut parvenu, il lui retira ses chaussures et ses chaussettes. Il fut plus difficile de le débarrasser de sa veste puis, prudemment, de son étui et de son arme. Il déboutonna la chemise de Robert, l’ouvrit et regarda son estomac meurtri. La culpabilité s’empara de lui ; c’était sa faute, et il ne pouvait reprocher à Robert de lui en vouloir. Il ne pourrait même pas lui reprocher de le flanquer dehors dès son réveil.

Il s’assura que la poitrine de Robert montait et descendait régulièrement ce qui était, se dit-il, très bon signe. Pas comme lorsque ses parents avaient été abattus. Il se souvint qu’il était sorti en rampant de sous la charrette où il était caché avec ses amis, qu’il avait couru jusqu’aux corps de Rachel et Jonathan. C’était cette terrible immobilité qu’il n’oublierait jamais. La mort était absolument immobile.

Quand il fut absolument certain que Robert respirait normalement, Beau gagna la salle de bains. Il mouilla un gant de toilette parcimonieux, le tordit puis retourna près du lit. Robert ne bougea pas lorsqu’il lui posa le morceau de tissu sur le front. C’était apparemment tout ce qu’il pouvait faire pour l’instant.

Il s’assit doucement au bord du lit, les yeux fixés sur le visage de Robert.

Dans la chambre voisine, un homme et une femme se disputaient en espagnol. Beau écouta vaguement la discussion, qui semblait porter sur le partage équitable d’un peu de cocaïne, du moins au début, puis dévia sur les préférences sexuelles de chacun.

Bientôt, ils se mirent à baiser, ce qui fit presque autant de bruit que la dispute.

Il lui sembla qu’il s’était écoulé beaucoup de temps lorsque Robert bougea puis ouvrit lentement les yeux, qui, inexpressifs, fixèrent Beau. Il se pencha.

— Robbie ? Ça va ?

Robert battit plusieurs fois des paupières, puis le reconnut et cela se vit dans ses yeux.

— Ouais. Je crois. Merde.

Il s’assit péniblement. Le gant tomba sur le lit.

Beau le ramassa et le tortilla nerveusement.

— Il faudrait peut-être appeler un médecin, hein ?

Robert lui adressa un de ces regards qui signifiaient :

Comment peux-tu être aussi stupide ?

— Je ne crois pas, dit-il.

Puis il grimaça.

— Bon sang, ajouta-t-il, j’ai encore mal à la tête.

— Tu as sûrement quelque chose comme une commotion.

— Ça ira.

Beau s’assit à nouveau, doucement.

— Je suis vraiment désolé. Sans moi, ça ne serait pas arrivé. Tu dois vraiment m’en vouloir.

Robert s’appuya contre la tête branlante du lit.

— Non, Tonto, je ne t’en veux pas, répondit-il avec lassitude. En fait, ça devrait être l’inverse. À présent, tu es dans le même merdier que moi. J’aurais dû laisser ce foutu détective t’emmener.

Beau pliait et dépliait le gant humide.

— Je suis content que tu ne l’aies pas tué, Robbie.

— Ouais, bon, je vais sûrement le regretter. Merde, je regrette déjà. Mais, d’après le journal, ce type est un ex flic. J’ai déjà assez de gens contre moi. Mais j’aurais dû le laisser t’emmener.

Beau resta silencieux.

Robert soupira.

— Mais puisque je ne l’ai pas fait, et que tu es toujours ici, autant que tu te rendes utile. Va me chercher de l’aspirine, ce genre de truc. Et du café, du café noir. Il doit y avoir – un truc, de l’autre côté de la rue.

— D’accord.

— Tu as de l’argent ?

— Ouais.

Robert le fixa pendant quelques instants.

— Sois prudent.

Beau se dit que Robert croyait peut-être qu’il ne reviendrait pas.

— Je serai prudent, fit-il. Et je ne serai pas long.

— Bien.

Beau gagna la porte et s’arrêta.

— Et reste au plumard, ordonna-t-il.

— Pas de problème, petit dur.

Robert tenta de sourire, mais ne put que grimacer.

Beau ferma la porte à clé derrière lui.

Il dut faire plus de cinq cents mètres avant de trouver un drugstore ouvert toute la nuit, où il acheta des analgésiques extra-puissants et une poche à glace. Puis, sur le chemin du retour, il entra dans un McDonald où il commanda du café, des frites et deux Big Macs. Et deux tartes aux pommes.

En attendant sa commande, il regarda deux flics qui dînaient dans un box. Ils ne lui firent pas peur et il trouva cela stupéfiant. Il se demanda s’il devenait aussi brave que Robert ou bien si on ne peut avoir peur que jusqu’à un certain point avant que cela ne s’équilibre plus ou moins. Peut-être était-il simplement trop fatigué pour avoir conscience de la peur.

Peu importait.

Beau se demanda vaguement ce qui se passerait s’il allait voir les deux flics, leur disait qui il était et qu’on l’avait enlevé. On dirait sûrement qu’il était un héros, ou quelque chose comme ça.

Mais il n’en avait pas la moindre intention, évidemment. Comment aurait-il pu abandonner Robert, qui comptait sur lui ? Se sentir utile faisait une impression bizarre. C’était la première fois que Beau éprouvait cela. Ses parents l’aimaient, aucun doute, mais ils n’avaient pas besoin de lui. Et Saul, qui semblait posséder la terre entière, n’avait manifestement pas besoin de lui. Ne voulait même pas de lui. Saul voulait seulement avoir à nouveau Jonathan.

Mais Robbie avait besoin de lui.

Il prit le sac contenant sa commande, tourna la tête du côté opposé quand il passa devant les flics, puis sortit du restaurant.
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Robert entendit la clé tourner dans la serrure, mais n’eut pas vraiment le courage de s’asseoir ni même d’ouvrir les yeux immédiatement.

Ainsi, le môme était revenu. Il se demanda s’il était soulagé ou consterné.

— Robbie ? souffla Beau.

— Je suis réveillé, dit-il.

— Je t’ai apporté des cachets. Et le café que tu voulais.

— Bon.

Robert serra les dents et réussit à s’asseoir. Beau se tenait près du lit, plusieurs gélules dans une main et un gobelet de café dans l’autre. Robert les prit et avala les quatre gélules d’un seul coup.

Beau s’assit à la petite table et ouvrit un sac.

— J’ai pris à manger, aussi, si tu as faim.

Robert n’avait pas faim, mais se dit qu’il se sentirait peut-être mieux avec quelque chose dans l’estomac. D’un geste de la main, il écarta la proposition que lui fit Beau de l’aider et gagna la table. Beau mangeait déjà avec énergie. Robert grignota quelques frites et prit une petite bouchée de hamburger. Tout en mastiquant soigneusement, il s’aperçut que Beau le regardait, les sourcils froncés.

— On s’en tirera, dit Robert.

— Évidemment.

Beau sourit et mangea en silence pendant quelques instants.

— Robbie, dit-il alors, est-ce que tu l’as eu ? Boyd, je veux dire ?

— Non, bordel. Je l’aurais eu. C’était le traquenard parfait. Il sort de la partie, je le bute. Les autres joueurs s’en fichent. Parfait. Mais comme ce connard de détective a débarqué, ça n’a pas marché.

— Et maintenant.

Après s’être forcé à avaler une bouchée supplémentaire, Robert repoussa le hamburger.

— Je vais me coucher, dit-il. On réfléchira à tout ça demain matin.

Beau se leva d’un bond.

— Je vais chercher de la glace pour ta tête.

Il se contenta d’acquiescer et s’allongea à nouveau, se demandant quand la pièce cesserait de tourner. Il n’entendit que vaguement Beau rentrer silencieusement. La poche froide fut doucement posée sur son front. Cela lui fit du bien, mais il ne put même pas le dire.

Chaque fois qu’il se réveilla, au cours des heures suivantes, Robert perçut la présence toute proche de Beau, dans l’obscurité. Le môme passa apparemment presque tout son temps à regarder la télévision, réglant le son au minimum.

Robert trouva très rassurant d’être ainsi veillé et cela montrait sans doute à quel point il était déconcerté.

Finalement, il se réveilla et vit quelques rayons de soleil matinal filtrer entre les rideaux. Robert resta parfaitement immobile, fixant le plafond, tout en tentant de faire un bilan de son état physique. Bon, il était encore vivant mais n’était pas disposé à aller plus loin pour le moment. C’était déjà quelque chose.

Beau était assis par terre, la tête contre le lit, endormi. Robert le regarda pendant quelques instants puis tendit la main et lui toucha légèrement le bras.

Beau se réveilla immédiatement.

— Quoi ?

Il se frotta les yeux.

— Oh, je m’excuse, poursuivit-il, je ne voulais pas m’endormir comme ça.

— Sans problème. Tu n’es pas payé à l’heure.

— Comment te sens-tu, Robbie ?

— Mieux, merci.

— Vraiment ?

Il haussa les épaules.

— Quelle allure a ma tête ?

— Il y a une bosse.

— Le contraire m’aurait étonné.

Il avait très envie d’aller aux toilettes et accepta que Beau l’aide à se lever. Une fois dans la salle de bains, il évita de regarder le miroir. Son corps tout entier lui semblait meurtri et raide. Mais il savait que, même mal en point, il n’avait pas le choix. Il devait continuer.

Beau était assis à table, mangeant une tarte aux pommes froide, lorsque Robert sortit. Il s’assit en face de lui mais refusa sa proposition de partager la tarte. L’idée même lui soulevait l’estomac. Il respira profondément, prudemment.

— Bien, dit-il. Voilà comment ça marche. Je vais recommencer à chercher Boyd et, cette fois, je le tuerai.

Beau écoutait, léchant les miettes collées sur sa lèvre supérieure.

— Mais les choses ont plus ou moins changé, à présent.

Il ne put retenir un ricanement ironique, bien que cela fît un mal de chien.

— Hé, c’est un vrai merdier mais on n’y peut rien, pas vrai Tonto.

Beau hocha la tête, mais d’une façon hésitante, comme s’il croyait que ce qui allait venir ne lui plairait pas.

— Donc, dit Robert, tu peux te barrer.

Il s’appuya prudemment contre le dossier de la chaise.

— Quoi ? fit Beau, oubliant d’avaler la dernière bouchée de tarte aux pommes.

— J’ai dit que tu peux te barrer. Tout de suite. Avant que le merdier soit encore pire. Si c’est possible. Fiche le camp, mon gars. Rentre chez toi. Va n’importe où. Dis ce que tu veux aux flics, ou ce qu’il faut dire pour sauver tes fesses. Je ne t’en empêcherai pas.

Beau le regardait fixement.

— Je ne veux pas faire ça, Robbie. Je t’en prie. Je veux rester avec toi.

Ce n’était pas du tout ce que Robert s’attendait à entendre. Il agissait tout ce qu’il y a d’honnêtement et aurait bien aimé qu’on s’en rende compte. Au lieu de ça, on le regardait comme s’il venait de noyer des chatons.

— Tu veux rester avec moi ? Pourquoi ?

— Parce que.

Robert secoua la tête.

— Ne me réponds pas « parce que ». C’est ce que disent les petits garçons. Un homme ne fait pas ce genre de chose simplement « parce que ».

— Bon, je pourrai peut-être t’aider. Comme hier soir.

Son attitude se fit légèrement défiante.

— Je t’ai aidé hier soir.

— C’est juste.

Beau hocha la tête comme si cela réglait la question.

— Bon, alors. Je te dois bien ça.

Beau écarta cette réponse d’un geste de la main, comme un insecte agaçant.

— Connerie, dit-il.

Au bout d’un moment, Beau repoussa sa chaise et se leva. Il gagna la fenêtre, entrouvrit le rideau et regarda dehors. Puis il se retourna et regarda Robert.

— Je crois que je t’aime, dit-il, à nouveau combatif. Comme si on était frères, quelque chose comme ça.

— Mon frère est mort, répliqua sèchement Robert. Presque aussitôt, il regretta d’avoir employé ce ton.

Beau garda la tête baissée.

— Excuse-moi, reprit Robert. Je n’aurais pas dû dire ça.

— Ça ne fait rien. Je sais qu’il est mort et je ne suis… bon, je ne suis qu’un emmerdeur dont tu ne peux pas te débarrasser.

— Non, dit Robert, ce n’est pas vrai.

— De toute façon, mes parents aussi sont morts. Tu n’as personne et moi non plus. Alors nous pourrions peut-être rester ensemble. Faire notre famille à nous. Tu sais ? Un peu comme l’adoption. On pourrait être frères de sang.

Robert ne répondit pas immédiatement. Puis il secoua la tête.

— Seigneur, Beau, tu ne te rends donc compte de rien ? Qu’est-ce qui se passe, à ton avis ?

Beau se contenta de le regarder.

Robert tendit la main, le prit par l’épaule et le secoua brutalement.

— Tu crois qu’on est en train de vivre une aventure ? Un truc dans un livre ? Frères de sang ? Huck et Big Jim descendant le Mississippi sur une connerie de radeau, peut-être ?

Il s’interrompit, perdant courage, et se passa la main dans les cheveux malgré la douleur que cela provoqua.

Beau se dégagea et gagna le côté opposé de la pièce.

— Je ne comprends pas pourquoi tu te mets en colère.

— Je ne le suis pas, répondit Robert avec lassitude. Je suis fatigué, c’est tout. Je suis fatigué et je me demande ce qui va se passer maintenant.

— Je t’en prie, Robbie, laisse-moi rester avec toi. Quoi qu’il arrive.

— Mais c’est dingue.

— Ouais, peut-être. Mais je m’en fiche. Je me sens bien, quand on est ensemble, j’ai peur parfois, ouais, mais je sais que tu me protégeras. Et je t’aiderai.

— Merde.

Robert était complètement dépassé par les événements. Beau ne le quitta pas des yeux.

Finalement, à contrecœur, il hocha la tête.

— D’accord, Tonto. On ira jusqu’au bout ensemble.

— Promis ?

— Sûr, promis.

Beau se détendit visiblement.

— Et je promets que je tiendrai le coup, quoi qu’il arrive.

— Terrible, marmonna Robert.
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Elle rappela.

Toujours effrayée, mais acceptant tout de même de parler. Mais pas au téléphone, Monsieur Sinclair, pourrions-nous nous rencontrer ? Connaissait-il le Joey, dans Wiltshire ?

Ils pouvaient et il connaissait.

Les clients de midi terminaient le premier verre de vin quand Gar arriva. Il prit une table sur le devant et attendit, se demandant s’il pourrait identifier une femme effrayée quand elle entrerait. En fait, il put. C’était une grande blonde avec un chapeau de paille et des lunettes noires. Hésitant sur le seuil, elle avait manifestement peur de quelque chose.

Gar attira son attention.

Elle hésita, faillit s’enfuir puis approcha.

— Monsieur Sinclair ?

— Oui. Et vous êtes… ?

— Seulement… Maureen, c’est tout.

— D’accord, Maureen. Asseyez-vous.

Elle s’installa.

— Je n’aurais pas dû venir. S’il apprend…

— Cela n’arrivera pas, du moins en ce qui me concerne.

Derek, leur serveur, arriva. Ils l’écoutèrent réciter les plats du jour. Elle prit une salade aux fruits exotiques et un verre d’eau française. Gar choisit le célèbre hamburger au Boursin de Joey et une bière.

Après le départ de Derek, Gar s’appuya contre le dossier de sa chaise et regarda la jeune femme.

— Bien, Maureen, qu’avez-vous à raconter ? Vous savez quelque chose sur Beau Epstein ?

— Oui. Du moins, je crois que c’était lui. Ses cheveux… l’homme dont je parle lui avait coupé les cheveux et les avait teints, mais je suis pratiquement sûre que c’était l’adolescent que vous recherchez.

Gar évoqua le visage du jeune homme qu’il avait vu dans la voiture, la veille au soir. Ouais, cheveux plus foncés et plus courts, Beau aurait sans doute ressemblé à cela.

— Qui est cet homme ?

Ses doigts étaient noués sur la table.

— Il faut que vous compreniez, je n’ai jamais cru que je pourrais être impliquée dans un enlèvement ou un meurtre. Je croyais simplement…

Derek apporta leurs consommations.

Elle pressa la tranche de citron vert et tourna l’eau avec une paille.

— Qu’est-ce que vous croyiez ? s’enquit Gar.

— Il était excitant. Différent des hommes que j’avais connus avant. Je crois qu’il avait comme une aura de danger et que c’est peut-être une des choses qui m’ont attirée. Et il est très beau. Sexy, si vous voyez ce que je veux dire.

Gar se contenta d’acquiescer.

— Je me disais qu’il m’aimait peut-être vraiment. Bobby est très bien élevé. Il n’y a pas beaucoup d’hommes comme ça, par les temps qui courent.

— Bobby ? fit Gar.

— Oui. Il est entré un soir dans le restaurant où je travaille, et on a parlé. Puis il est revenu le lendemain et m’a demandé de sortir.

Elle prit un petit pain rond et le coupa proprement en deux. Après un bref instant de réflexion, elle décida apparemment de renoncer au beurre et grignota le pain tel quel.

Gar but une nouvelle gorgée de bière tout en tentant de cacher son impatience. Si elle ne pouvait pas raconter comme elle en avait envie, peut-être ne raconterait-elle rien du tout.

— Ainsi, ce Bobby et vous sortez ensemble.

— Plus maintenant. Après la mort de son frère, il y a quelques semaines, il m’a laissée tomber. Même pas un coup de téléphone. En fait, je ne savais même pas qu’il avait un frère, n’est-ce pas bizarre ?

— Savez-vous quelque chose sur ce frère ?

— Non. Sauf que, selon Bobby, on l’a assassiné.

Les plats arrivèrent. Ils se mirent à manger et Gar en était à la moitié de son hamburger quand elle reprit la parole.

— Alors, comme je n’avais pas de nouvelles, je me suis inquiétée, vous comprenez. J’ai décidé de passer chez lui pour voir si tout allait bien. Et, s’il voulait me larguer, j’avais bien le droit d’exiger qu’il me le dise en face, n’est-ce pas ?

— Parfaitement.

— Bon, il allait bien. Il me l’a dit. Mais il était en train de couper les cheveux de cet adolescent. Bizarre, hein ?

— A-t-il appelé le jeune homme par son nom ?

Elle secoua la tête.

— Ce n’était sûrement pas son nom. Il l’a appelé Tonto. Qu’est-ce que c’est que ça ? Tonto.

— D’accord, Maureen. Qui est ce type ?

Elle piqua le dernier morceau de fruit avec sa fourchette.

— Robert Turcheck.

Gar n’avait jamais entendu ce nom.

— Que savez-vous d’autre sur lui ?

— Rien, en fait. Son adresse, si elle peut vous être utile. Elle pouvait, ouais, mais il était très peu probable que ce Turcheck les attende tranquillement au salon.

Maureen le regarda.

— J’espère que vous retrouverez le garçon, dit-elle à voix basse. Mais j’espère vraiment que vous ne serez pas obligé de tuer Bobby. Il n’a pas que du mauvais, vous savez. J’ai très peur de lui, mais il n’a pas que du mauvais.

Gar resta silencieux. Turcheck devait être un vrai charmeur. Il avait envie de rencontrer ce salaud le plus vite possible.
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Assis sur le lit, Beau regardait la télévision. Le son était à nouveau bas, parce que Robert parlait au téléphone. Il tentait de retrouver Danny Boyd.

Finalement il raccrocha et gagna le lit.

— Ce fumier s’est barré, dit-il. Quelqu’un lui a dit que j’étais après son cul et il est parti.

— Où est-il allé ?

— À New York.

Beau tendit à Robert la cigarette qu’il était en train de fumer.

— Qu’est-ce que nous allons faire ?

Robert tira une longue bouffée et lui rendit la cigarette.

— On va y aller.

— Je ne connais pas New York.

— C’est grand, sale et bruyant. Mais j’aime bien.

Il s’allongea près de Beau.

— Il faut encore que je te dise une chose, Tonto, avant que tu ne t’engages dans ce voyage.

— Quoi ?

— Il y a apparemment quelqu’un… Marcello, à Vegas, ou une demi-douzaine d’autres salauds… qui veut me faire taire.

Beau se contenta de le regarder.

— Qu’est-ce que cela veut dire.

— Quelqu’un veut ma peau, petit.

Beau ne trouva rien à répondre.


CHAPITRE VINGT
1

Wally Dixon posa les pieds sur le bureau et le foudroya du regard.

— Ça fait partie de tes nouvelles compétences ? fit-il. Attaquer les tueurs de la mafia seulement avec ta saloperie de canne ?

— J’espère sincèrement que non, répondit Gar. Je n’étais pas dans un bon jour.

Wally eut un ricanement ironique.

— Mais n’oublie pas que j’ai trouvé le nom du type. Ce que vous n’êtes pas arrivés à faire.

Ils attendaient ce que les ordinateurs, locaux, d’état ou fédéraux, avaient à dire sur Robert Turcheck. Jusqu’ici, les informations étaient minces. Turcheck menait apparemment une existence très discrète. Beaucoup de gens n’avaient jamais entendu parler de lui et ceux qui le connaissaient n’étaient pas enclins à parler, soit à cause des codes qui gouvernaient leur existence (lesquels interdisaient généralement de donner des informations aux flics) soit parce que Robert Turcheck leur flanquait une frousse bleue. L’ayant rencontré une fois, et entendu cette voix douce, implacable, Gar pouvait comprendre cela.

— Au lieu de rester les pieds en éventail à attendre qu’on vienne nous donner des renseignements qui, de toute façon, ne nous aideront pas, dit finalement Gar, pourquoi n’irions-nous pas faire un tour chez Turcheck ?

Ils envisagèrent de demander un mandat de perquisition, mais cette idée ne séduisait personne et ils parvinrent à un compromis satisfaisant. Gar entrerait par effraction, dans le cadre de sa recherche de l’adolescent. Wally, bon flic faisant simplement son travail, se verrait pratiquement obligé d’enquêter. C’était à la limite de l’honnêteté, mais ils procédaient toujours de cette façon.

Pour ne pas enfreindre la légalité (du moins en surface) ils prirent chacun une voiture pour se rendre à l’adresse indiquée par la mystérieuse Maureen.

Le petit bungalow en stuc les étonna ; ce n’était pas le genre d’endroit où on aurait pu imaginer que vivait un tueur de haut vol. Il évoquait un petit foyer bien tranquille. Wally contourna la petite cour, qui aurait eu besoin d’être un peu mieux entretenue, tout en feignant de ne pas voir que Gar forçait la serrure de la porte.

S’ils s’étaient attendus à trouver un arsenal, ou même quelques cadavres dans le couloir, ils auraient été déçus.

— Un type qui a beaucoup d’ordre, commenta Wally tandis qu’ils regardaient le salon. Chaque chose était à sa place… revues proprement empilées sur la table basse, avec un numéro de MAD ouvert dessus, cassettes vidéo classées alphabétiquement, et même la couverture et l’oreiller, qui semblaient indiquer que quelqu’un avait récemment dormi sur le canapé, étaient pliés et posés dans un coin.

— Je me demande s’il fait les vitres, dit Gar.

— C’est peut-être ce qu’il devra faire, fit Wally en entrant dans la cuisine. D’après ce qu’on raconte dans les rues, ses patrons ne sont pas tellement contents de lui. Pas de noms, naturellement, mais on peut parier que Turcheck est celui dont tout le monde parle.

Gar acquiesça.

— J’ai eu cette impression, à Vegas, en parlant avec Marcello. Ces types n’aiment pas du tout que leurs employés sortent du droit chemin.

— Turcheck doit être plus gonflé que moi, dit Wally. Je n’aimerais pas que ces types aient des raisons de m’en vouloir.

— D’après Maureen, il est absolument charmant. Et très sexy.

— Bravo. Ça devrait le rendre très populaire quand il sera en prison à perpétuité.

Gar ouvrit la porte de derrière et sortit dans le petit patio. Il regarda autour de lui, puis dans la poubelle.

— Apparemment, Maureen avait raison pour la coupe de cheveux, dit-il. Des mèches. Et un flacon colorant châtain foncé.

Il rentra. Il n’y avait pas de vaisselle sale dans l’évier, pas de poubelles débordantes.

— Ce n’est pas très intéressant, reprit-il. J’espérais vaguement découvrir tous les secrets de ce type. Pour le moment, nous avons seulement découvert qu’il nous fait passer… nous et nos femmes… pour des bons à rien dans le domaine du ménage.

Wally ne contesta pas.

La chambre fut plus révélatrice. Les tiroirs contenaient exactement ce que l’on pouvait s’attendre à y trouver… sous-vêtements propres, chaussettes, chemises, le tout plié, naturellement, et organisé. Le placard était pareil ; Turcheck était très élégant. Naturellement. Gar commençait à penser qu’il n’aimerait pas ce type, même si ce n’était pas un tueur.

Seul un coin de la chambre contrastait avec l’ensemble. Sur la chaise qui s’y trouvait étaient entassés des vêtements qui semblaient tout neufs, certains d’entre eux n’ayant été portés qu’une ou deux fois. Gar toucha l’un des T-shirts aux couleurs vives.

— Au moins, dit-il, il habille bien son otage.

Dixon, à quatre pattes, regardait les chaussures soigneusement alignées en bas du placard.

— Otage ? fit-il d’une voix étouffée. Tu crois vraiment que le jeune Epstein est dans cette situation ?

— Jusqu’à preuve du contraire, oui.

Dixon sortit brièvement la tête.

— Combien d’otages vont faire des emplettes au centre commercial ? demanda-t-il, montrant le tas de vêtements neufs. J’ai trois mômes, tu te souviens ? Il y a là pour plus de trois cents dollars de vêtements.

Gar haussa les épaules.

— Ça ne veut rien dire. Tu te souviens de Patty Hearst ? Et il y a eu d’autres exemples d’otages s’identifiant à leurs ravisseurs, s’attachant presque à eux. Et certains d’entre eux n’étaient pas des adolescents égarés, solitaires, comme Beau Epstein.

Dixon émit un juron qui était sans doute censé exprimer une opinion.

Gar se demanda s’il avait l’esprit aussi étroit lorsqu’il était flic. Probablement.

— Aha, fit Wally, la tête dans le placard.

— Quoi, aha ?

Il sortit, tenant une boîte métallique à deux mains. Elle était fermée à clé et Gar dut à nouveau exercer ses talents. Il ne lui fallut que quelques instants pour l’ouvrir. Elle contenait trois revolvers chargés semblables à ceux que l’on avait retrouvés sur les lieux des meurtres.

Wally referma la boîte à clé et la remit en place. Il ne voulait pas compromettre le procès en introduisant des pièces à conviction obtenues illégalement. Il avait tout le temps de revenir avec un mandat.

Il y avait une pièce dont la porte était fermée à clé et, après avoir quitté la chambre de Turcheck, Gar ouvrit cette porte.

— Merde, fit-il. Qu’est-ce qu’il s’est passé, ici ?

Wally poussa une batte de base-ball du bout du pied.

— On dirait que quelqu’un s’y est mis avec ça.

C’était un mystère qu’ils ne pouvaient résoudre pour le moment.

Gar ferma soigneusement la porte à clé lorsqu’ils sortirent de la maison. Ils n’avaient rien trouvé de très utile, du moins concrètement. Toutefois il y avait dans la propreté même de la maison, l’impression d’ordre strict, quelque chose qui inquiéta Gar, surtout par opposition à la destruction de la petite chambre. L’esprit, la personnalité, capables de ces deux extrémités n’était pas ordinaire. Turcheck, mais il l’avait déjà constaté, était un adversaire de taille. Ce qui semblait une façon étrangement personnelle de présenter les choses. Comme si tout cela n’était qu’une guerre privée entre Robert Turcheck et Gar Sinclair. Avec, apparemment, Beau Epstein comme enjeu.

Debout sur le perron, ils fumèrent une cigarette.

— Boyd reste la clé, dit-il. Nous devons le retrouver et cela nous conduira à Turcheck.

— Tu ne crois pas qu’il va laisser tomber, maintenant ?

Gar se souvint une nouvelle fois de cette voix douce.

— Non. Je ne crois pas qu’il va laisser tomber. Pas tant que Boyd sera en vie.

— Et toi non plus, exact ?

— Non.

— C’est bien ce que je pensais. Gareth Sinclair, le preux chevalier allant au secours de l’orphelin.

— Je t’emmerde, dit Gar en descendant les marches.

— Fais attention à toi. Et ne te contente pas de cette canne, pigé.

Gar posa la main sur l’arme qu’il portait sous le bras, pour rassurer Wally, puis se dirigea vers sa voiture.

Le téléphone sonna tandis qu’ils dînaient.

Mickey le regarda, levant les sourcils, mais Gar secoua la tête.

— J’y vais, dit-il.

C’était Wally.

— Dis-moi que tu as trouvé Turcheck, fit Gar sans vraiment y croire. Tu as retrouvé ce salaud, il est en prison et le gamin est en sécurité chez son grand-père.

— Malheureusement, non, répondit Wally. Mais cela signifierait que j’ai fait le travail à ta place et la compétition te manquerait.

— Merde pour la compétition, marmonna Gar. Alors, quelles sont les mauvaises nouvelles.

— En fait, je crois qu’il faudrait plutôt parler de bonnes nouvelles. Ou, de toute façon, de nouvelles intéressantes.

— Ouais ?

— Nous ne savons pas où est Turcheck, mais nous savons où se trouve Boyd. Est-ce que cela peut te servir ?

— Ça devrait.

— Nous avons enquêté auprès des compagnies aériennes et découvert que Boyd est parti pour New York. Sa sœur habite là-bas.

— Est-ce que cela ne viole pas sa liberté conditionnelle ?

— Si. Mais, bizarrement, personne ne semble avoir envie d’envoyer quelqu’un à sa recherche.

— Et c’est là que j’interviens.

— Tu as bien dit qu’il fallait retrouver Boyd pour localiser Turcheck.

— D’accord, fit Gar.

Wally lui donna le nom de la sœur, mais il n’avait pas d’adresse.

— Je t’appellerai, conclut Gar.

Il raccrocha et regagna la table. Mickey n’avait pas fini de manger.

— Il va falloir que j’aille à New York, fit lugubrement Gar, prenant sa fourchette et regardant fixement ses pâtes.

— Quand ?

— Dès que je pourrai avoir un vol. Je téléphonerai quand nous aurons terminé.

Il détestait l’avion.

Il n’avait pas peur, mais c’était tellement désagréable.

Aller à l’aéroport. Attendre quand le vol avait du retard. Être coincé sur un siège minuscule. Et puis s’apercevoir qu’on était entre une divorcée en chaleur et un Moonie.

Cela ne lui faisait vraiment pas envie.

Il se remit à manger.

Il y avait un vol à minuit et il réserva par téléphone. Il jeta quelques vêtements dans un sac puis alla promener le chien en compagnie de Mickey.

— Si je ne viens pas à bout de cette affaire, dit-il, regardant Spock courir devant eux, il faudra peut-être que je change de métier.

— Es-tu sérieux ? demanda Mickey.

— Je crois. En fait, mes résultats ne sont pas tellement bons, ces derniers temps.

— Tu fais allusion à Tammi McClure, n’est-ce pas ?

Il acquiesça.

— Gar, cette fille avait des problèmes que tu ne pouvais pas résoudre. Tu es détective, pas psy.

— Mais je devais sûrement pouvoir faire quelque chose. Une jeune fille aussi désespérée… (Il secoua la tête.) Je pouvais sûrement faire quelque chose, mais je ne sais vraiment pas quoi. Je l’ai laissée tomber.

— Fais-tu allusion à Tammi McClure ou à Jessica Sinclair ? demanda Mickey d’une voix douce.

Gar se tourna brusquement vers elle.

— Tu veux me psychanalyser, c’est ça ?

— Non, évidemment. Mais je voudrais que tu cesses de te tourmenter. Pense à tous les jeunes que tu as sauvés.

— Ceux que je sauve ne sont pas ceux dont le souvenir me réveille au milieu de la nuit.

— Je sais.

— Je ne veux pas me réveiller pendant tout le reste de ma vie en pensant à Beau Epstein.

Mickey ne répondit pas.

Quelques instants plus tard, il siffla le chien et ils reprirent le chemin de la maison. Il était temps de partir pour l’aéroport.
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Robert emplit une tasse en plastique d’eau tiède… que l’on ouvre le robinet d’eau chaude ou celui d’eau froide, on n’obtenait que de l’eau tiède… et avala quatre gélules supplémentaires. Il avait renoncé à compter combien il en avait pris, depuis quelques jours. Trop, sûrement, il le savait bien. Lorsque cette dernière dose parut avoir été acceptée par son estomac, il se pencha et examina sa bosse dans le miroir craquelé et rayé. Ses yeux lui parurent un peu bizarres, plus ou moins vagues. Peut-être avait-il vraiment eu une commotion. Au train où allaient les choses, ces derniers temps, cela n’aurait pas été étonnant.

Quitter L.A. avait été un véritable cauchemar.

Ils abandonnèrent la Saab accidentée à l’endroit où elle était et durent faire plus d’un kilomètre à pied pour louer une voiture. Robert eut recours aux dispositions d’urgence prises longtemps auparavant mais qui, jusqu’ici, ne s’étaient pas révélées utiles. Fausse identité… carte de crédit et permis de conduire au nom de William Russel, qui lui permirent de louer une voiture. Ils s’arrêtèrent ensuite dans les banques où il avait des coffres, également au nom de William Russel, et retirèrent de quoi pourvoir au futur immédiat. Et ce fut une étape rassurante, pas vrai ? Elle l’amena à se demander ce qu’ils avaient comme futur, au-delà de l’immédiat.

LAX fut un peu compliqué.

Partant du principe que leurs poursuivants éventuels chercheraient un homme et un adolescent, ils se séparèrent provisoirement. Leur argent à la main, ils gagnèrent des comptoirs différents et payèrent leurs aller-simples pour New York. Beau passa le premier, nerveux, mais la femme débordée, derrière le comptoir, ne s’intéressa à lui que dans la mesure où cela était absolument nécessaire. Lorsque Beau revint à l’endroit où il attendait, Robert regarda quelle place « John Young » occupait et obtint le siège voisin pour William Russel.

Puis il ne resta plus qu’à attendre deux heures avant le départ de l’avion. Robert eut l’impression que ce furent les deux heures les plus longues de sa vie.

Lorsqu’ils furent enfin dans l’avion, il prit plusieurs gélules contre la douleur et perdit connaissance, entendant vaguement Beau expliquer au steward que sa bosse était due à un accident d’automobile récent.

Il ne se réveilla vraiment que lorsqu’ils arrivèrent à LaGuardia. En général, à New York, il descendait au Parker-Meridian, mais il lui parut plus prudent d’éviter les endroits habituels, c’est pourquoi ils étaient dans ce trou à rats de la Huitième Avenue.

Il soupira et retourna dans l’autre pièce. Debout devant la fenêtre, Beau regardait la circulation en buvant une boîte de 7-UP. Il se retourna lorsque Robert se laissa tomber sur le matelas dur comme la pierre.

— Comment ça va ?

— Mal. Je crois que j’ai de la fièvre, à présent.

Beau alla près de lui et posa le dos de la main sur la joue de Robert.

— Ouais. J’ai l’impression que tu es un peu chaud.

— Il faudrait que je meure pour me sentir mieux, je crois.

Mais, même s’il se sentait en piteux état, il devait agir. Il prit le téléphone et le posa péniblement sur le lit, près de lui. Il dut réfléchir intensément pendant quelques instants pour retrouver le numéro dont il avait besoin. La sonnerie avait retenti six fois quand une femme décrocha. Elle semblait en colère contre quelque chose. La vie, probablement.

— Corley est là ? demanda-t-il.

— Ouais. Quittez pas. Elle posa brutalement le combiné et le bruit lui aurait fait tinter les oreilles si tel n’avait pas déjà été le cas.

Robert s’appuya contre le mur et tendit la main. Beau lui donna la boîte de soda. Il en but une longue gorgée puis la lui rendit.

— Ouais ? L’homme ne paraissait pas de meilleure humeur que la femme.

— C’est Corley ?

— Qui le demande ?

— Robert. De L.A.

Il y eut un silence.

— Je me souviens de toi, dit ensuite Corley. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je viens d’arriver et j’ai besoin de matériel.

— Quel genre de matériel ?

Robert regarda Beau aller et venir sur le périmètre de la chambre.

— Quelque chose qui puisse convenir pour du travail à distance.

Il n’était plus tellement sûr de pouvoir approcher Boyd d’aussi près qu’il le faisait généralement quand il exécutait un boulot. Mais cela n’avait pas tellement d’importance, parce qu’il était sûr que Boyd savait déjà pourquoi il allait mourir.

— Pas un truc compliqué, dit-il à Corley. Je ne suis pas un expert de ce genre de chose.

Corley eut un rire mauvais.

— Exact. Tu aimes bien venir tout près du type et lui faire sauter la cervelle, pas vrai ?

Robert fit à cette blague exactement la réponse qu’elle méritait.

Corley reprit son sérieux.

— Quand as-tu besoin de la marchandise ?

— Dans la journée. Dès que possible. Il faudra que je fasse vite, le moment venu.

Corley eut un sifflement étouffé.

— Tu ne demandes pas grand-chose, hein ?

— Je paierai.

— Ça c’est sûr.

Corley resta quelques instants silencieux puis reprit :

— Je ne peux pas avant dix heures ce soir.

Robert se dit que, puisqu’il ignorait encore où Boyd se trouvait, dix heures conviendrait.

— D’accord.

Il fit signe à Beau de lui apporter de quoi écrire.

Beau trouva rapidement un stylo bille et du papier dans le tiroir du bureau et les lui apporta.

Corley donna une adresse que Robert nota sur le papier à lettre de l’hôtel.

— Dix heures ce soir, donc ? Oh, et apporte-moi aussi un petit truc bon marché, ajouta-t-il, regrettant le Magnum resté à Los Angeles.

— Corley grogna et raccrocha.

Beau remit le téléphone sur la table de nuit.

— Comment allons-nous faire pour retrouver Boyd ?

— Je le retrouverai, ne t’en fais pas. Ce genre de serpent ne peut se cacher que sous quelques pierres, même dans une grande ville comme celle-ci.

Beau hocha la tête.

Robert posa la tête sur l’oreiller et ferma les yeux.

— Tu veux aller voir la Statue de la Liberté ? marmonna-t-il. On pourrait y aller et chercher Boyd après.

— Non, répondit Beau. Il vaut mieux que tu dormes.

— Ouais, d’accord. Je vais dormir. On pourra faire les touristes quand on se sera occupé de Boyd.

— Si tu veux, dit Beau.

L’obscurité descendit lentement sur lui et il ne résista pas. Une partie de son esprit sentit vaguement que Beau s’asseyait doucement de l’autre côté du lit, mais ce fut la dernière chose dont Robert eut conscience.

Beau laissa Robert dormir pendant des heures. Il somnola même un peu, puis se leva et regarda à nouveau la circulation. Il alluma la télévision, baissant le son au minimum. Finalement, lorsque son estomac se mit à gronder, il descendit chercher à manger au self-service du coin.

Le self était bourré et le gros homme, derrière le comptoir, lui cria de se dépêcher de choisir. Beau prit un sandwich au jambon, une salade et un soda. Il remonta, s’assit et mangea en regardant Robert. Robert était si pâle et couvert de sueur qu’il eut un peu peur. Comme il semblait vulnérable. Vulnérable, c’était le mot. Un bon mot dont Beau comprit vraiment la signification à ce moment-là.

Il mangea lentement son sandwich, qui était très bon, tout en écoutant le faible bruit de la respiration de Robert.

Quelques minutes avant huit heures, il se pencha sur le lit et posa doucement la main sur le bras de Robert.

— Hé, Robbie ? Robbie ?

Les yeux de Robert s’ouvrirent. Pendant une brève seconde, il parut avoir très peur, puis il battit des paupières et eut un pâle sourire.

— Salut, fit-il.

— Tu as rendez-vous avec ce Corley à dix heures, dit Beau.

— Ouais, ouais, je sais. Merci, Tonto.

Il s’assit, vacillant légèrement.

Beau l’aida à se lever puis Robert gagna la salle de bains, se pencha sur le lavabo et s’aspergea le visage d’eau tiède. Il s’éclaircit deux ou trois fois la gorge et cracha.

— Robbie, dit Beau, sur le seuil, si je te demande quelque chose tu ne te mettras pas en colère, n’est-ce pas ?

Robert s’essuya le visage avec une serviette rugueuse.

— Je n’ai pas le courage de me mettre en colère. Qu’est-ce que tu veux demander ?

Beau fixa le plancher pendant quelques instants, cherchant la meilleure formulation.

— Est-ce que ce serait vraiment si terrible si tu laissais tout tomber maintenant ? Hein ?

Robert jeta la serviette dans un coin et le regarda dans les yeux.

— Tu veux me laisser choir maintenant, Tonto, c’est ça ? Merde. Beau se mordit la lèvre. Robert avait mal pris la question, exactement comme il le craignait.

— Non, s’empressa-t-il de dire. Ce n’est pas du tout ce que je pensais.

Il donna un coup de poing contre le mur, puis un autre.

— Te laisser choir ? Est-ce que je ferais ça ? Si tu dis qu’on va jusqu’au bout, je suis d’accord. Je veux seulement dire que ce serait peut-être une bonne idée d’arrêter maintenant.

Robert secoua simplement la tête.

— Mais tu es malade, dit Beau, au bout du rouleau.

— Ça ira.

Robert passa devant lui et gagna l’autre pièce.

— Je vais à Brooklyn. Tu viens, oui ou merde ?

— Ouais, Robbie, j’arrive.

Robert ouvrit la porte et lui fit signe de passer.

Beau sortit sans ajouter un mot.

Corley était déjà en train de manger quand ils arrivèrent au restaurant chinois. Avant de gagner la table, Robert s’arrêta, respira profondément et se redressa. Puis il approcha d’un pas rapide, suivi par Beau.

— Corley, dit-il en guise de salut.

C’est à peine si l’homme trapu, au visage rouge, quitta son plat de nouilles des yeux.

— Je commençais à croire que tu ne viendrais pas.

— Tu as déjà essayé de venir à Brooklyn en taxi ? demanda Robert d’une voix revêche. Tout d’un coup, ils ont tous fini leur service ou bien ils vont dans la direction opposée. Mais je suis là.

Robert s’assit et d’un signe de tête, montra la troisième chaise à Beau.

Corley l’aperçut et manifesta un peu de curiosité.

— C’est ton môme ? demanda-t-il, la bouche pleine de nouilles.

— Non, fut la seule explication que Robert donna.

Un serveur vint leur verser du thé. Robert décida qu’il se sentait sûrement très mal en partie parce qu’il n’avait rien mangé depuis… Il ne se souvenait même plus depuis quand exactement. Il regarda rapidement la carte et commanda du poulet aux amandes.

— Tu veux quelque chose ? demanda-t-il à Beau ?

— Porc à la sauce-aigre-douce, s’il te plaît, répondit Beau de cette voix polie et posée qu’il semblait affectionner quand ils n’étaient pas seuls.

Après le départ du serveur, Corley but une gorgée de bière à la bouteille et ricana.

— Tu as des problèmes, pas vrai, Robert ?

Le visage de Robert demeura impassible.

— Des problèmes ? Mais non. Quels problèmes pourrais-je bien avoir ?

Le FBI et un flic privé aux fesses, quelques soi-disant amis qui veulent me faire disparaître et une migraine à tout casser, mais quels problèmes ?

— J’ai seulement besoin de ce dont j’ai besoin, Corley, un point c’est tout.

— Marrant. (Le menton de Corley était couvert de graisse, à cause des nouilles qui pendaient entre ses lèvres à chaque bouchée.) Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.

Robert se versa du thé brûlant, légèrement amer, puis servit Beau.

— Qu’est-ce que tu as entendu dire, au juste ? demanda-t-il prudemment.

— Que tu avais de gros problèmes. Apparemment, il y a beaucoup de gens qui ne sont pas contents de toi, en ce moment.

Il ricana à nouveau ; Corley était ce genre d’homme qu’il est facile de détester.

— Le jeune prodige ne tient pas ses promesses, poursuivit-il.

Ses yeux, un peu plus intelligents qu’on ne l’aurait soupçonné, fixèrent le visage de Robert.

— J’ai même entendu dire qu’il pourrait bien y avoir un contrat sur le spécialiste numéro un des contrats.

— Ne t’en fais pas, dit Robert sur un ton neutre.

Il adressa un bref regard à Beau, qui écoutait attentivement. Et fronçait les sourcils. Formidable, le môme allait avoir encore un peu plus les jetons ; il ne manquait plus que ça. Il lui adressa un clin d’œil et, au bout d’une seconde, Beau répondit par un sourire.

— Corley, est-ce que tu as déjà entendu dire que je ne fais pas ce qui doit être fait ?

— Non. Jusqu’ici, tu es pratiquement parfait, on ne peut pas dire.

— Bien.

Corley termina son repas, se servit de sa manche de chemise en guise de serviette puis montra le sac en plastique de Bloomingdale posé par terre près de ses pieds.

— La marchandise est là-dedans.

— D’accord. Les deux flingues ?

— Exact. Et des munitions pour les deux.

— Bien.

Corley poussa un petit morceau de papier sur la table.

— C’est le prix.

Robert déplia le morceau de papier et regarda le chiffre écrit dessus.

— Un peu raide, pas vrai ?

Corley haussa les épaules.

— Hé, tu voulais ça vite. Et tu as dit que tu paierais.

— Ouais, ouais.

Robert sortit une enveloppe de sa poche et la tendit à l’homme.

— Quand tu compteras, tu verras que tu me dois vingt dollars.

Corley alla faire sa comptabilité aux toilettes.

— Quel connard, fit Robert en secouant la tête.

Le serveur apporta finalement leurs commandes. Beau tourna pensivement son porc à la sauce aigre-douce.

— Tu es très fort, dit-il.

— Très fort à quoi ?

Beau haussa les épaules.

— À ce que tu fais. Personne ne pourrait deviner que tu es mal en point. Sauf moi, naturellement. Corley doit croire que tu as la situation en mains.

— J’ai la situation en mains, dit Robert. N’oublie pas. Mais, de toute façon, c’est la première règle de la vie. Comme le dit la publicité de la télé. Ne leur montre jamais que tu sues. Rappelle-toi de ça, Tonto.

— Je m’en rappellerai, Robbie.

Corley sortit des toilettes. Il ne s’arrêta que le temps de jeter un billet de vingt dollars sur la table, puis disparut.

Robert ricana, mit le billet dans sa poche et prit ses baguettes.

— Mange, dit-il. On a une soirée chargée.
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Il fallait commencer par le commencement.

Ils avaient besoin d’une voiture.

Robert connaissait un type qui leur en fournirait une, malgré l’heure tardive. On ne pouvait pas savoir ce que ce serait, naturellement, un moyen de transport conventionnel ou une voiture de mac. Mais les mendiants ne peuvent pas choisir, pas vrai ?

Vrai, reconnut immédiatement Beau. Il ne voulait plus discuter. Robert semblait être sur une lancée, plein d’énergie et de puissance, comme si rien ne pouvait l’arrêter. Si tout cela avait un côté un peu frénétique, Beau décida de ne pas en tenir compte.

Le vendeur de voitures, un petit homme gras nommé Chester, parut content de voir Robert et lui donna le choix : soit une Caddy gris métallisé de 88, avec les sièges en fourrure, soit une VW Golf jaune pâle. Robert fit deux ou trois fois le tour des voitures, donna des coups de pied dans les pneus puis se tourna vers Beau.

— Qu’est-ce que tu en dis, Tonto ?

Sans hésitation, Beau montra la Golf.

Robert donna une claque sur le capot.

— Celle-là, alors.

Chester sourit, Robert lui donna une liasse de billets puis ils repartirent.

Robert siffla doucement tout en regagnant Manhattan. Beau le regardait avec méfiance.

— Où allons-nous, à présent, Robbie ?

Robert sourit. Il y avait un cercle rouge sur chacune de ses joues ; pour le reste, son visage était pâle.

— Maintenant, nous allons voir un homme qui pourra probablement nous dire où est Boyd, répondit-il avec un enthousiasme remarquable. S’il est réellement en ville et s’il prépare un coup, Oncle Pat sera au courant. Un minable comme Boyd ne fait pas un coup à New York sans prendre l’avis de ce cher vieil Oncle Pat.

Beau regarda une vieille femme poussant un chariot de supermarché traverser la rue devant eux.

— J’ai l’impression que je ne vais pas aimer cet Oncle Pat, fit-il d’un air lugubre.

Robert eut un rire étouffé et posa la main sur le genou de Beau.

— Pas de problème. Personne n’aime Oncle Pat, dit-il. En plus, tu ne le verras pas. Il n’aime pas beaucoup les inconnus. Il vaut mieux…

— Que je reste dans la bagnole, termina Beau avec lassitude. Je sais, je sais.

Le Club Irlandais était presque désert, à cette heure. Il ne restait plus que des vieillards jouant aux cartes. Robert donna un message à un portier maussade et attendit Oncle Pat dans le vestiaire.

Il arriva une dizaine de minutes plus tard.

— Monsieur Turcheck, dit-il, l’air pas du tout avunculaire. Quelle surprise.

— Ouais, je sais, dit Robert. Je suis entête de toutes les listes noires. Mais on ne m’a pas encore eu et je suis toujours dans le coup.

Oncle Pat émit un aboiement rauque qui était sans doute un rire.

— Vous savez, dit-il, je devrais peut-être téléphoner à mon book et mettre quelques dollars sur vous.

Robert haussa les épaules.

— Alors, que voulez-vous ? s’enquit Oncle Pat.

— Danny Boyd. J’ai entendu dire qu’il était ici.

— Vous avez vraiment entendu dire ça ?

— Hé, Boyd a tué mon frère. Voulez-vous dire que je ne dois pas le rechercher ?

— Je ne dis rien de tel. Vous en avez le droit.

Oncle Pat soupira et secoua la tête.

— Seulement je ne comprends pas comment la vengeance d’un frère bien aimé, qui est tout à fait honorable, peut provoquer un tel cafouillage. C’est beaucoup trop voyant.

Robert lui fit la même réponse qu’à Marcello.

— La vie est parfois compliquée.

— Uh-hmmm.

Oncle Pat le regarda pensivement.

— Vous savez, reprit-il, que des gens importants pourraient me reprocher de vous avoir aidé.

Robert soutint son regard d’un air innocent.

— Cela vous inquiète-t-il vraiment, Oncle Pat ?

Un nouvel aboiement retentit dans le vestiaire.

— Vous avez toujours été foutrement trop malin, Robert Turcheck.

Il sortit un carnet à couverture en agneau et un stylo à plume en argent. Il nota soigneusement quelque chose, déchira la page, la plia et la donna à Robert.

— Je ne vous ai rien dit, fit-il. N’oubliez pas.

— Je n’oublierai pas. Merci, Monsieur.

— Acceptez mon conseil, Monsieur Turcheck, et soyez très prudent. Je vous ai toujours apprécié. Il serait dommage qu’un jeune homme tel que vous soit victime d’un accident.

Robert acquiesça.

Il sortit du club, descendit sur le trottoir obscur. Quelqu’un le prit par le bras. Robert sortit l’arme récemment achetée de sa poche et pivota, le tout dans le même mouvement. Son doigt appuyait déjà sur la détente quand il reconnut la personne debout près de lui.

— Merde, Beau, fit-il d’une voix mal assurée. J’ai failli te tuer.

Beau ne lui avait pas lâché le bras.

— Il y a un homme, souffla-t-il. Dans la ruelle. J’ai l’impression qu’il te guette.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Robert, à voix basse lui aussi.

Beau respira profondément.

— J’attendais dans la voiture, comme tu me l’avais dit, mais il faisait chaud et j’avais envie d’une cigarette. Alors je suis descendu et j’ai marché un peu, d’accord ? Et puis une voiture est arrivée, très lentement. Elle s’est arrêtée là-bas et un homme est descendu.

Beau s’interrompit et respira à nouveau.

— Son allure ne me plaisait pas, Robbie, alors je l’ai surveillé. Je l’ai suivi.

— C’est idiot.

Beau haussa les épaules.

— Il est de l’autre côté de l’immeuble. Il fume et il attend.

— Il ne t’a pas vu ?

— Non.

— Bon. Reste bien tranquillement ici jusqu’à ce que je revienne te chercher.

Beau acquiesça.

Robert garda l’arme à la main et contourna l’immeuble par l’autre côté. Il progressa aussi silencieusement qu’un chat, dans le noir, jusqu’au moment où il aperçut la silhouette de l’homme chargé de le tuer.

Ce salaud avait une cigarette allumée dans une main, un revolver à long canon dans l’autre, et fixait la Golf vide comme s’il espérait le retour du Messie d’un instant à l’autre.

Bon, il allait rencontrer son créateur dans quelques minutes, alors il ne se trompait peut-être pas tellement.

Robert se baissa, dénoua les lacets de ses chaussures, les quitta et avança silencieusement, en chaussettes.

L’assassin ambitieux n’eut pas le temps de réagir, lorsqu’il comprit ce qu’il se passait. Le canon de l’arme toucha sa nuque et la balle pénétra dans son cerveau presque au même instant.

Robert rangea son arme.

Beau faisait à nouveau les cent pas dans la chambre d’hôtel.

Robert ne s’occupait pas de lui et, penché sur un plan détaillé de la ville, tentait de trouver l’adresse donnée par l’Oncle Pat. Il disposait de moins de vingt-quatre heures pour monter son coup et Robert avait l’impression que c’était sa dernière chance d’avoir Danny Boyd. Il ne pouvait pas se permettre de le rater une nouvelle fois.

Beau s’immobilisa soudain et le regarda.

— Je crois que je t’ai sauvé la vie, ce soir, dit-il.

— Ouais, d’accord, fit Robert sans quitter le plan des yeux.

Beau resta quelques instants immobiles, puis soupira.

— Je vais me coucher.

— Bonne idée.

Il se déshabilla en silence, se mit au lit et tira les couvertures par-dessus la tête pour échapper à la lumière.

Au bout d’un moment, Robert plia le plan. Il éteignit la lampe, se mit en caleçon dans la seule lumière entrant par la fenêtre, et se coucha.

— À propos, dit-il alors, merci.

— N’en parlons plus, répondit Beau.

Il y eut un silence, puis ils se mirent tous les deux à rire.


CHAPITRE VINGT ET UN
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Gar dut recourir aux bases du travail de détective pour retrouver LaVerne Boyd Ratigliano.

Il chercha dans l’annuaire, trouva une L. B. Ratigliano et prit le risque. Cela fonctionnait de cette façon pour les privés de la télé qui n’avaient qu’une heure (moins la publicité) pour résoudre une affaire, mais il ne lui arrivait pas souvent d’avoir autant de chance.

L’adresse donnée par l’annuaire était une petite maison en bois du quartier italien de Brooklyn. Il gara sa voiture de location devant la maison et descendit. Une poussette rouge barrait l’allée et un petit chien teigneux, derrière la fenêtre, protesta contre son approche.

Il n’avait pas eu le temps de sonner quand la porte s’ouvrit brutalement. Une jeune femme à l’air fatigué, vêtue de blue jeans et d’un T-shirt, un bébé en équilibre sur la hanche, le foudroya du regard.

— Vous êtes flic, hein ? Vous voulez me poser des questions sur mon frère, est-ce que je me trompe ?

— Je voudrais vous parler de Danny, oui, répondit Gar, évitant adroitement de dire s’il était ou non flic. La vie de votre frère en dépend peut-être.

— Bon, fit-elle sur un ton sarcastique. Vous feriez aussi bien d’entrer.

Elle termina d’ouvrir la porte d’un coup de pied.

Gar pénétra dans l’entrée et le petit chien blanc le chargea immédiatement. Il s’immobilisa au terme d’une glissade et se mit à renifler énergiquement le bas de son pantalon.

— Oui, c’est exact, fit Gar en le caressant. Moi aussi, j’ai un chien.

— Fiche-moi le camp, dit LaVerne, et le chien s’en alla.

Ils entrèrent dans un petit salon encombré qui sentait le lait tourné et les couches. LaVerne se laissa tomber dans un fauteuil et montra le canapé.

Gar dégagea un espace parmi le linge propre, non plié, et plusieurs jours de journaux. Il s’assit et appuya sa canne contre sa jambe.

— Danny ? fit-il.

— Ahh, ouais, Danny. Je pourrais vous en raconter sur ce salaud. Il n’arrête pas de se mettre dans les ennuis. Je me disais que tout ce temps passé en prison lui aurait peut-être appris, mais non.

Le bébé se mit soudain à crier et elle lui fourra une sucette douteuse dans la bouche.

— Pendant des années je me suis fait du souci pour Danny, vraiment. Mais ça ne lui a pas fait de bien et ça m’a fait beaucoup de mal. Maintenant, j’ai mes problèmes. Deux mômes et un bon à rien de mari condamné pour trafic de drogue. Alors je n’ai plus le temps de me faire du souci pour Danny. Vous pigez ?

Gar hocha la tête.

— Je comprends ce que vous ressentez.

Comme il y avait un cendrier plein, sur la table basse, il se dit qu’elle ne s’opposerait pas à ce qu’il fume et alluma une cigarette.

— Donc vous savez qu’il est à New York ?

— Évidemment. Il est venu tout droit ici. Mais je n’ai pas voulu de lui. Pas avec les mômes. Danny a une mauvaise influence.

Gar se dit que, s’il voulait dépasser le mélodrame, il lui fallait être brutal.

— Je crois qu’un assassin est en ville et a l’intention de tuer Danny, dit-il sur un ton neutre.

Elle le regarda fixement.

— Vous blaguez, hein ?

— Non. Ce n’est pas une plaisanterie. Et, quelle que soit votre opinion sur Danny, c’est votre frère. Vous ne voulez pas le voir mort, n’est-ce pas ?

Elle secoua lentement la tête.

— Alors j’ai besoin de votre aide. Savez-vous où je peux le trouver ?

— Non. Il n’avait pas d’endroit fixe.

— Croyez-vous qu’il va revenir ici ?

Elle haussa les épaules.

— J’en sais rien.

Gar jura intérieurement.

— D’accord, dit-il. Et ses amis ?

— Danny est resté longtemps absent. Je ne sais pas s’il a encore des amis.

— Un seul nom, fit Gar sur un ton presque suppliant.

Elle réfléchit pendant quelques instants, puis son visage s’éclaira.

— Essayez Billy McNeer, dit-il. Ils se voyaient souvent.

— Vous avez l’adresse de ce McNeer ?

Elle dut chercher et, pendant ce temps, Gar et le bébé se regardèrent. Les yeux du bébé semblaient plus sagaces que ceux de sa mère. Finalement, LaVerne lui donna une page de bloc sur laquelle elle avait griffonné une adresse.

Gar la remercia.

Elle haussa simplement les épaules et l’accompagna jusqu’à la porte.

— Danny m’a dit qu’il aurait bientôt de l’argent, fit-elle soudain. Ça veut sûrement dire que Danny est sur un coup. Et quand Danny fait quelque chose, par ici, McNeer est toujours fourré dedans. Ils sont vraiment proches.

Gar acquiesça et la laissa sur le seuil.

Cette affaire commençait à lui rappeler ces poupées… elles étaient russes, exact ?… où l’on en trouve une plus petite à l’intérieur de chacune, jusqu’au moment où il ne reste plus qu’une statue minuscule. Pour trouver Beau, il devait trouver Turcheck. Pour trouver Turcheck, il devait trouver Boyd. Et, à présent, pour trouver Boyd, il lui fallait apparemment trouver Billy McNeer.

Il était fatigué rien que d’y penser. Il prit une pilule contre la douleur avant de démarrer. Il ne lui restait plus qu’à planquer devant chez McNeer. En espérant que ce salaud de Boyd ne tarderait pas à se montrer.
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L’équipe que formaient Boyd et McNeer était vraiment pathétique.

Robert jeta un mégot par la vitre de la voiture et regarda les deux hommes debout à cent mètres de lui. Être si près de Boyd et ne rien faire le rendait très nerveux.

— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? demanda finalement Beau.

Robert lui adressa un bref regard.

— Ce que tu as sous les yeux, Tonto, ce sont deux dangereux malfaiteurs préparant le casse du siècle. Ce soir, ils vont cambrioler cette pharmacie. L’Oncle Pat leur en a donné l’autorisation. Et puis ce cher vieil Oncle m’a prévenu. Enfin, il ne me l’a pas vraiment dit, mais c’est ce qui se passe. Ils repèrent le coup et je suis prêt à parier que c’est exactement ces mots-là qu’ils emploient. « Dis-donc, Billy, on va aller repérer le coup. » J’entends Boyd dire ça au petit déjeuner. (Robert secoua la tête.) Bon sang, j’adore ça.

Robert alluma une nouvelle cigarette. Il était si énervé qu’il craignait de commettre une erreur idiote. Calme-toi, se dit-il. Relax.

Beau aspira le reste de Coca contenu dans son gobelet en carton.

— Alors, quel est notre plan ? demanda-t-il.

Robert démarra. Il était inutile de surveiller ces deux connards, c’était du temps perdu. Il savait très bien où ils seraient à minuit.

— Notre plan consiste à tuer Danny Boyd, dit-il. Et peut-être Billy McNeer parce qu’il est vraiment débile.

— Laisse-moi une cigarette. Je la fumerai pendant que tu seras parti, dit Beau.

Robert lui adressa un bref regard.

— Tu es déjà accroché à ces saloperies, pas vrai ?

Beau haussa simplement les épaules et prit les deux cigarettes que Robert lui tendit.

Ils étaient garés au coin de la pharmacie Dawson, dans une impasse déserte. Les deux minables, Boyd et McNeer, n’allaient pas tarder d’arriver, ce qui signifiait que Robert devait se mettre en position. Il se sentait bien, à l’exception de la migraine. Peut-être les choses avaient-elles été bordéliques, ces derniers temps, mais à présent il était à nouveau sur les rails. Robert Turcheck tenait les commandes.

Beau n’avait pratiquement rien dit de la soirée. Il regarda Robert droit dans les yeux.

— Tu es sûr que c’est la chose à faire ? demanda-t-il.

— Tu veux bien arrêter de me poser cette question ? Tu ferais mieux de t’occuper de ce que tu as à faire. Est-ce que tu t’en tireras ?

— Je t’ai dit mille fois que je conduisais la Jeep, chez moi. Je crois que je peux faire cent mètres avec ce tas de boue pour te récupérer au carrefour.

Ils semblèrent se rendre compte au même instant que c’était à cause de la nervosité qu’ils s’emportaient. Beau sourit et posa la main sur le bras de Robert.

— Vas-y, dit-il. Et fais attention.

— D’accord.

Robert descendit de voiture, emportant les deux armes achetées à Corley. Avec un peu de chance, il pourrait approcher et se servir du pistolet. Boyd ne s’attendait sûrement pas à le voir ici. Évidemment, il fallait aussi s’occuper de McNeer.

Enfin, cela fut même plus facile que prévu. McNeer était apparemment chargé de protéger les arrières de Boyd. Il faisait ça par-dessus la jambe, assis au volant d’une vieille Lincoln et fixant la porte de derrière de la pharmacie.

Robert gagna la portière du chauffeur de la Lincoln, passa le bras par la vitre et appuya sur la détente.

Liquidé, le soutien de Boyd.

Du papier collant empêchait la serrure de la porte de se refermer si bien que Robert n’eut qu’à se glisser à l’intérieur et s’immobiliser dans le couloir obscur.

Boyd, s’il avait entendu le coup de feu… et comment aurait-il pu en être autrement… devait avoir décidé que c’était une voiture ayant un problème de carburation. Il était toujours à l’intérieur, prenant des boîtes de médicaments aussi vite que le lui permettaient ses sales petites mains.

Robert respira profondément. Dans quelques instants, l’homme qui avait tué son frère serait mort. La pression liée à la nécessité de venger son frère aurait disparu et il pourrait enfin penser à autre chose. Remettre de l’ordre dans sa vie, peut-être.

Mais, à présent, il fallait tuer Danny Boyd.

Quand Gar entendit le coup de feu, derrière la pharmacie, il jura à voix basse et entra dans la cabine téléphonique. Automatiquement son doigt composa le 911.

— Coups de feu, dit-il. Il donna ensuite l’adresse et raccrocha.

Il allait voir, maintenant, quel était le temps de réaction des hommes en bleu de New York.

Mais il n’avait pas le temps d’attendre.

Jusqu’ici, du moins, son plan marchait parfaitement. Après avoir passé presque quatre heures devant chez McNeer, il vit enfin arriver Billy en personne. Et Danny Boyd était avec lui. Puis il fallut attendre encore deux heures qu’ils sortent de l’appartement. Gar comprit qu’ils préparaient quelque chose parce que McNeer conduisait très prudemment dans les rues obscures.

Ils cambriolaient la pharmacie Dawson. Gar se dit qu’il y avait de fortes chances pour que Turcheck soit sur place et le coup de feu parut lui donner raison. Pour que le reste de son plan fonctionne, toutefois, il fallait qu’il retrouve Beau. Et que les flics arrivent.

Tout en les attendant, Gar contourna la pharmacie à bonne distance, regardant les voitures garées. Il y en avait plusieurs, mais elles étaient toutes vides. Il entendit la sirène, au loin, à l’instant où il arriva devant une petite impasse longeant la pharmacie.

Il vit la Golf et une silhouette sombre au volant. Il n’eut pas le temps de réfléchir ou d’attendre. Il gagna la voiture aussi rapidement que possible, ouvrit la portière du côté du conducteur.

Beau Epstein se tourna vers lui, stupéfait. Puis il jura et se précipita vers la portière du passager. Gar le prit par une jambe et tint bon.

— Cesse de gigoter, Beau, dit-il.

— Lâchez-moi, fumier, cria Beau. Lâchez-moi.

Son pied libre heurta violemment l’estomac de Gar et il se dégagea. La portière du passager s’ouvrit, Beau descendit et se mit à courir. Il fit à peu près trois pas puis Gar arriva devant le capot de la voiture, tendit sa canne et le fit tomber. Beau heurta lourdement le sol et Gar se jeta sur lui.

Ils entendirent un coup de feu, puis un deuxième et un troisième, à l’intérieur de la pharmacie. Beau se figea pendant un instant, puis se remit à se débattre. Il donna des coups de pied et des coups de poing à Gar, hurlant des obscénités en anglais et en espagnol. Gar ne pouvait pas faire grand-chose et se contenta d’utiliser sa taille et son poids supérieurs pour tenter de l’immobiliser.

Finalement, deux voitures de patrouille arrivèrent en rugissant, gyrophares et sirènes au maximum. Des flics en jaillirent, l’arme à la main.

— Ne tirez pas, dit Gar, le souffle court à cause de la bagarre. Je suis détective privé. C’est un jeune fugueur. Les coups de feu venaient de l’intérieur de la pharmacie.

Un flic resta tandis que les autres allaient voir.

— Beau, dit Gar, je suis ici pour t’aider. N’aie pas peur. C’est terminé, maintenant.

Vaincu, à présent, et finalement immobile, Beau regarda Gar. Son visage était couvert de larmes.

— Lâchez-moi, souffla-t-il. Je vous en prie. Soyez gentil. Il faut que je m’en aille.

Gar secoua la tête.

— Comme je l’ai dit, petit, c’est terminé. Dans quelques minutes, les flics auront arrêté Turcheck. Tu n’as plus rien à craindre.

Beau resta silencieux tandis que les larmes roulaient sur ses joues et tombaient dans la poussière.
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Quatre heures plus tard, Turcheck n’avait toujours pas été retrouvé et Beau n’avait toujours rien dit. D’une façon ou d’une autre, Turcheck était parvenu à sortir de la pharmacie et à échapper aux flics. Il ne restait que deux cadavres de plus : Billy McNeer dans sa voiture et Danny Boyd, atteint de trois balles, juste derrière la porte de la pharmacie. La mort brutale des deux hommes ne parut pas faire beaucoup de peine aux flics.

Beau, quant à lui, restait assis dans un coin du poste de police, se rongeant un ongle ou tripotant les franges de son gilet en cuir, ignorant tout le monde.

Gar passa pratiquement toutes ces quatre heures à convaincre le Capitaine de service, expliquant ce qu’il se passait et pourquoi il fallait l’autoriser à ramener le pauvre garçon chez lui. Heureusement, un avis de disparition avec le portrait de Beau, était accroché au mur du poste de police. Heureusement, Saul Epstein était son grand-père. En outre, trois membres du Congrès et un membre du cabinet téléphonèrent pendant ces quatre heures.

On tira des ficelles. Les puissants triomphèrent, comme toujours. Cette fois, Gar n’y vit pas d’inconvénient. Il voulait que l’argent et le pouvoir jouent leur rôle, et c’est ce qui arriva. Finalement, Beau Epstein et lui quittèrent le poste de police. Gar posa une main amicale et ferme sur l’épaule de Beau lorsqu’ils sortirent. Cela ne semblait guère utile. Il ne paraissait plus avoir l’énergie de résister et n’était plus qu’un adolescent effrayé, triste, qui s’essuyait continuellement le nez sur sa manche de chemise.

Il n’y avait pas de places pour Los Angeles avant le soir et ils s’installèrent dans un hôtel proche de LaGuardia. Lorsqu’ils furent dans la chambre, Gar se détendit un peu.

— Je pourrais peut-être commander quelque chose à manger, fit Gar avec entrain. Qu’est-ce que tu en dis, Beau ?

— Je dis que je vous emmerde, répondit-il d’une voix morne. Je vous emmerde.

— D’accord. Je vais commander un petit déjeuner. Des œufs, peut-être. Et des briochés. Tout le monde aime ça.

Beau secoua simplement la tête.

Gar décrocha le téléphone.

Robert se pencha sur les toilettes et vomit à nouveau.

Quand il fut convaincu que son estomac ne contenait vraiment plus rien, il s’essuya la bouche et sortit de la salle de bains. Cet hôtel était encore plus miteux que celui où ils avaient passé la nuit précédente. Il ne pouvait pas y retourner, naturellement, parce que Beau en parlerait peut-être aux flics. Pas volontairement, évidemment, mais ils parviendraient probablement à lui arracher l’information. Ce n’était qu’un môme, après tout, et il n’était pas habitué aux interrogatoires de ces fumiers de flics.

Mais Tonto s’était vachement bien battu, pas vrai ? Le comportement de Beau éveilla en Robert une sorte d’orgueil dément.

Il avait pratiquement tout vu, caché à l’extrémité de l’impasse. Qu’aurait-il pu faire d’autre, contre tous ces flics ? De toute façon, à terme, c’était sûrement ce qui pouvait arriver de mieux à Beau. Quel aurait été son avenir en compagnie d’un homme en fuite ?

Au moins, Boyd était mort. Cela avait marché. Mais Robert ne comprenait pas pourquoi il se sentait aussi vide. Merde, il aurait dû faire la fête.

Il s’appuya contre la fenêtre et regarda la rue. Un ivrogne traversait au vert et un taxi faillit l’écrabouiller au milieu du carrefour. Robert secoua la tête. Idiot. Le monde était peuplé d’idiots.

Naturellement, qu’est-ce qui lui donnait le droit de penser ça ? Il était là, tout seul dans une chambre d’hôtel merdeuse. Tous les salauds du monde tentaient de le tuer. Il n’avait probablement plus de travail. Son frère était mort. Et Beau lui-même n’était plus là. C’était un vrai bordel.

Sa vie était un vrai bordel.


CHAPITRE VINGT-DEUX
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Il fallut subir d’autres flics à Los Angeles, naturellement. Comme Wally Dixon, notamment, qui poussa la gentillesse jusqu’à les attendre à LAX puis à les conduire personnellement au quartier général. Il avait des questions à poser, évidemment. Saul Epstein ne faisait pas partie du comité d’accueil mais un de ses avocats et un certain Dr Lieberman étaient là. La présence de Gar fut poliment tolérée par tout le monde principalement, se dit-il, parce que Beau ne voulait parler qu’à lui. Néanmoins, il faisait très attention de ne rien dire ou faire qui risquât de le transformer d’un seul coup en persona non grata.

Lorsqu’ils se retrouvèrent enfin dans la salle d’interrogatoire, c’était un peu encombré. Un sténographe de la police et un employé du cabinet d’avocats d’Epstein s’étaient joints au groupe. Mais bizarrement, au terme d’une métamorphose que Gar ne comprenait pas vraiment, c’était devenu Nous… à savoir Beau Epstein et lui… contre les Autres. À savoir tout le reste. Ils étaient assis côte à côte à une extrémité de la table, face à un mur de visages qui semblaient uniformément hostiles. Même l’avocat et le psy, théoriquement dans leur camp, semblaient appartenir au camp des Autres.

Il ne savait pas exactement quand, dans l’esprit de Beau, il avait cessé d’être un ennemi pour devenir plus ou moins un allié. La situation avait basculé pendant le vol, lorsqu’il s’était tourné vers Gar et avait poliment demandé :

— Puis-je avoir une cigarette, s’il vous plaît ?

Gar lui en donna une, la lui alluma et ils commencèrent à parler. Gar parcourait un article sur Disneyland, dans la revue de la compagnie aérienne, et Beau se lança dans un long récit détaillé de la journée qu’il y avait passée. Avec Robert Turcheck.

— Quelqu’un de vraiment mauvais n’aurait pas fait ça, n’est-ce pas ? demanda finalement Beau. En fait, ce n’était que mon anniversaire. Il n’était pas obligé de faire quelque chose.

— Exact, fit Gar. Il ne voulait pas risquer de contrarier à nouveau Beau.

Cet unique mot d’assentiment modéré parut satisfaire Beau. Alors, à présent, Beau parlait. Mais seulement à lui. Il n’avait pas encore adressé la parole à quelqu’un d’autre.

Ils étaient réunis autour de cette table depuis presque deux heures et tout le monde perdait un peu patience. Wally but une gorgée de café froid, grimaça et regarda Beau. Ses yeux étaient aussi glacés que le décaféiné.

— Est-ce que Turcheck t’a laissé entendre où il irait si les choses tournaient mal ?

Totalement concentré sur l’ongle cassé de son pouce, Beau se contenta de hausser les épaules.

Wally se tourna vers Gar et le foudroya du regard.

Au bout d’un moment, Gar se pencha sur Beau et lui parla à l’oreille.

— Allons, petit, tu n’as pas envie de sortir de cette pièce ?

Finalement, Beau lui adressa un bref regard. Puis il cessa de jouer avec son ongle et se tourna vers Dixon.

— Je ne sais pas où est Robert Turcheck, dit-il calmement. C’est la vérité, que vous le croyiez ou non.

Une expression féroce passa sur son visage.

— Je voudrais bien le savoir, ajouta-t-il.

Puis il sembla perdre à nouveau courage et parut très jeune.

— Ne pourrais-je pas rentrer chez mon grand-père, à présent ? demanda-t-il. Je suis vraiment fatigué.

Wally renonça.

— Rentre chez toi, Beau, dit-il. Nous en reparlerons dans quelques jours.

L’avocat et le psy devaient prendre Beau en charge à ce moment-là et le conduire au vieillard. Beau se tourna vers Gar, l’air désemparé. Gar le prit à part dans le couloir.

— Ça va aller ? demanda-t-il.

Beau hocha la tête. Il portait des lunettes de soleil et une casquette de base-ball à l’effigie de Batman.

— Ça va, dit-il.

Gar ne le crut pas, mais ce n’était ni le moment ni l’endroit de discuter. Il sortit simplement une de ses cartes.

— Donne de tes nouvelles, d’accord ? Téléphone si tu as le moindre problème. Ou si tu as simplement envie de parler.

Beau prit la carte, la regarda distraitement puis la mit dans sa poche.

— Il n’est pas mauvais, vous savez, dit-il. Robbie est mon ami et je le connais.

— Je suppose que c’est probablement ce que tu ressens en ce moment, dit Gar.

— Vous voyez, le problème…

Beau s’interrompit, réfléchit quelques instants, puis poursuivit :

— Le problème c’est que je sais qu’il a fait de mauvaises choses. Qu’il a tué des gens. Mais ils le méritaient tous plus ou moins. Comme ceux qui ont tué mes parents. Boyd a tué Andy, le frère de Robert, vous savez. Mais peu importe ce qu’il a fait d’autre, Robert est mon ami. Il s’est occupé de moi quand j’avais besoin d’aide.

Beau leva ses lunettes de soleil. Ses yeux étaient pressants.

— Vous comprenez ça, n’est-ce pas ?

Gar hocha simplement la tête.

— Tu devrais y aller. Je viendrai te voir.

— Vraiment ?

Beau laissa retomber ses lunettes de soleil puis regarda Lieberman et l’avocat qui, de l’autre côté du hall, attendaient avec impatience.

— J’ai l’impression que je vais disparaître dans un trou noir et qu’on ne me reverra pas.

— Je viendrai te voir, répéta Gar, donnant une claque ferme sur les épaules de Beau.

Beau leva les pouces d’un air un peu désespéré, puis s’éloigna. Juste avant de sortir du hall, Gar le vit s’arrêter, respirer profondément et redresser les épaules. Un instant plus tard, il disparut.

Wally vint s’immobiliser près de lui.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Ma foi, je pense qu’il dit la vérité et ne sait pas où se trouve Turcheck, répondit Gar. Ils n’ont jamais parlé de ce qu’ils feraient si la situation tournait mal parce qu’ils ne croyaient pas que cela arriverait.

Il s’interrompit.

— Je crois aussi, reprit-il, que si Beau savait où est Turcheck, il ne nous le dirait pas.

Il s’appuya plus lourdement sur sa canne.

— Je suis crevé. Tu ne vas pas l’inculper, n’est-ce pas ?

Wally eut une expression dégoûtée.

— De quoi ? D’avoir été pris en otage ? D’avoir subi des mauvais traitements ? Il est possible que je n’y croie pas et je ne suis pas sûr que tu y croies complètement, mais c’est la version officielle. Et Saul Epstein a le bras très long. (Il haussa les épaules.) Malheureusement pour moi, Beau n’est jamais entré dans une banque une arme à la main, comme l’autre gaga. Il en sort blanchi.

— Bien, dit Gar.

— Peut-être, marmonna Dixon, contrarié. Les flics étaient ainsi quand ils ne pouvaient inculper personne.

Gar lui adressa un sourire las et s’éloigna en boitant.

Beau refusait poliment de sortir de sa chambre.

Il y était depuis trois jours, à présent. Harold ou Ruth lui apportaient ses repas, et Saul vint une ou deux fois parler avec lui. Ils ne semblaient jamais avoir beaucoup de choses à se dire, si bien que ces visites ne duraient pas longtemps. Saul, tout d’un coup, se penchait sur le passé, parlant beaucoup de Jonathan. Beau ne voyait pas pourquoi. Était-il censé tenter de ressembler davantage à son père ? Ou moins ? Comme il ne pouvait pas décider comment les autres voulaient qu’il agisse, il se disait qu’il était plus facile de rester simplement dans sa chambre.

Debout devant le miroir, il se peignait en souhaitant que ses cheveux repoussent plus vite, afin de pouvoir ressembler à nouveau à lui-même, quand on frappa à la porte. Il posa le peigne et pivota sur lui-même.

— Entrez.

Son grand-père ouvrit la porte mais, en dépit de l’invitation, Saul n’entra pas dans la pièce et décida de rester sur le seuil.

— Je me suis efforcé d’être patient avec toi, dit-il. Mais, à présent, je crois que cette folie a assez duré. Tu descendras dîner ce soir. Le Dr Lieberman se joindra à nous. Sept heures.

Soudain, Beau en eut assez de la chambre et de sa propre compagnie.

— D’accord, dit-il. Sept heures.

Saul parut légèrement étonné mais ne dit rien. Il commença de fermer la porte, puis s’interrompit.

— Tu auras aussi la gentillesse de t’habiller convenablement.

— Oui, monsieur, répondit Beau.

Saul parut satisfait et s’en alla.

Beau réfléchit pendant quelques instants. Puis il gagna le placard où il prit une chemise propre et une veste de sport. Au lieu de les mettre immédiatement, toutefois, il fouilla dans les tiroirs de son bureau. Finalement, il trouva une grosse épingle à nourrice. Exactement ce qu’il fallait. À nouveau debout devant le miroir, il mit la pointe de l’épingle en position puis, sans se donner le temps de réfléchir, se perça le lobe de l’oreille. Cela fit un peu plus mal qu’il ne l’aurait cru, mais, en réalité, l’acuité de la douleur physique, sa netteté fut une sorte de soulagement comparativement à la souffrance diffuse qu’il éprouvait depuis quelque temps. Avec un Kleenex, il essuya le peu de sang qui coulait, puis examina l’effet produit.

Il fut satisfait.

À présent, il ne lui restait plus qu’à se préparer pour le dîner avec Saul et le psy.
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L’autobus était bondé depuis Las Vegas.

Robert était assis près d’une gamine qui étudiait le cinéma à l’Université de Californie. Elle semblait croire que le voyage était une excellente occasion de voir la Vraie Vie, ce qui impliquait de faire la conversation avec un inconnu intéressant dans un autobus. Robert était cette occasion.

Il répondit par monosyllabes, ce qui ne découragea pas le Spielberg féminin en herbe. Robert regretta de ne pas être armé. Il regretta surtout de ne pas être assis à côté de quelqu’un d’autre.

Il était presque deux heures du matin lorsque l’autobus arriva à la gare routière du centre de Los Angeles. Robert prit son sac et parvint à descendre le premier. Tout en traversant la salle d’attente, il dut lutter contre l’impression que tout le monde le regardait. Personne ne savait, ici, qui il était et les gens qui le connaissaient ne le croyaient probablement pas assez stupide pour revenir.

Personne ne le reconnaîtrait, de toute façon. Il portait une vieille veste de l’armée, des jeans trop larges et un chapeau de cow-boy. Il ne s’était pas rasé depuis une semaine, ses cheveux étaient trop longs et, pour compléter le tableau, il avait perdu huit kilos incroyablement vite.

La perte de poids n’était pas intentionnelle ; il semblait simplement manquer d’appétit, depuis quelque temps. Les migraines allaient et venaient encore régulièrement et il continuait de prendre des pilules contre la douleur comme des boules de gomme.

Lorsqu’il se fut éloigné de la gare routière, il trouva un restaurant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et y entra. Les seuls autres clients étaient trois prostituées installées dans un box. Robert prit un tabouret au comptoir et fixa la serveuse jusqu’au moment où elle posa le National Enquirer et se dirigea vers lui.

— Café et hamburger, dit-il sans prendre la peine de regarder la carte.

Elle hocha la tête et disparut dans la cuisine.

Robert sortit une pièce de sa poche et se dirigea vers le téléphone. Il se souvint brusquement de l’heure. Trop tard pour appeler maintenant. Il regagna sa place.

Eh bien, il était rentré.

Une décision idiote, ouais, mais quel choix avait-il, compte tenu des circonstances ? Ce qu’il avait à faire prendrait peut-être trois jours. Il y avait plusieurs coffres à vider. Il voulait voir la tombe d’Andy encore une fois, afin de s’assurer que la dalle qu’il avait commandée était bien en place. Quelques autres petits problèmes à régler. Et, naturellement, il devait prendre contact avec Beau.

Ce dernier élément était le plus délicat.

Beau aurait probablement réfléchi et lui dirait sûrement d’aller se faire foutre. Et Robert se disait qu’il n’y pouvait rien. Il ne voulait simplement pas que les choses en restent là. Ils avaient bien droit, tous les deux, à des adieux en bonne et due forme. Ils se devaient bien ça.

Puis, lorsque toutes ces choses auraient été faites, il quitterait la ville, définitivement sans doute.

La serveuse posa bruyamment son assiette devant lui. Cette salope n’était pas aimable avec les clients. Elle pouvait dire adieu à son pourboire, avec une telle attitude.

Robert prit une bouchée de hamburger et mastiqua sans même en percevoir le goût. Une fois de plus, les deux premiers points de l’ordre du jour consistaient à obtenir une voiture et un flingue. Deux nécessités de l’existence, par les temps qui couraient. Surtout pour un homme en cavale.

Mickey prenait les messages à mesure qu’ils arrivaient.

Apparemment le monde ne s’arrêtait pas de tourner sous prétexte qu’il était de mauvaise humeur. Les gens perdaient toujours leurs enfants et voulaient qu’il les retrouve. Surtout depuis que son travail dans l’affaire Epstein était connu. S’il avait donné satisfaction au vieux Saul, se disait-on, il devait pouvoir donner satisfaction pratiquement à tout le monde.

C’était son problème. Gar ne pouvait simplement pas se persuader de s’y intéresser sérieusement.

Mickey sortit sur la terrasse et le regarda jouer avec Spock, chacun d’entre eux tirant sur l’extrémité d’une corde.

— Vous avez beaucoup de choses en commun, ce chien et toi, n’est-ce pas ? dit-elle finalement.

— Qu’est-ce que cela est censé signifier ?

— Quand il tient quelque chose, il ne veut pas le lâcher.

Gar la foudroya du regard, surtout parce qu’il savait qu’elle avait raison.

Mickey secoua la tête.

— Tu as retrouvé ce garçon et tu l’as ramené chez lui, chéri. C’était la mission qu’on t’avait confiée.

— Je sais, merde.

Elle approcha et lui caressa affectueusement le bras.

— La police aura Turcheck un de ces jours. Et, même si elle n’y arrive pas, ce n’est pas ton problème. Ce n’est pas O.K. Corral et tu n’es pas Wyatt Earp.

Gar tira énergiquement sur la corde que Spock tenait toujours.

— Mick, je sais que tu as raison. Mais je ne peux pas me débarrasser de l’impression que l’affaire n’est pas résolue. Comment pourrais-je travailler sur une autre affaire avec ce sentiment d’insatisfaction ? Cela ne serait équitable pour personne.

Elle renonça, haussant les épaules.

— J’ai vu Beau, aujourd’hui, dit-il au bout d’un moment.

— Ah ? Comment va-t-il ?

— Il semble aller bien. Nous n’avons pas parlé. (Gar ne soutint pas son regard.) Il allait au cabinet médical et il ne savait pas que j’étais là.

— Tu es en train de me dire que tu l’espionnais ?

Il fronça les sourcils. On pouvait faire confiance à Mickey pour aller droit au cœur des choses.

— Je ne crois pas qu’« espionner » soit exactement le mot qui convient. Je voulais voir comment il allait, c’est tout.

— Tu agis comme si Turcheck allait jaillir du ciel et l’emporter à nouveau.

Ce n’était pas, en réalité, tellement éloigné de ce qu’il éprouvait, mais Gar secoua la tête.

— Non. Mais j’attends encore que la deuxième chaussure tombe. Et je veux être certain, quand cela se produira, que tout ne s’écroulera pas sur la tête du jeune homme. J’aime bien Beau, bon sang, même si c’est un emmerdeur.

Il renonça finalement à jouer avec le chien. Spock parut un peu soulagé lorsqu’il gagna son panier et se coucha. Presque immédiatement, il se mit à ronfler.

Gar se leva et se dirigea vers le téléphone.

— Je crois que je vais voir s’il n’a pas envie de dîner avec moi, ce soir.

Il s’interrompit, regardant Mickey.

— Si cela ne t’ennuie pas, ajouta-t-il.

Elle secoua la tête.

— En fait, c’est une bonne idée. Tu pourras peut-être te détendre quand tu auras vu qu’il va bien.

— Merci. Excuse-moi.

Mickey sourit :

— Merde, Sinclair, c’est aussi à cause de ton côté mère poule que je t’aime.

Il fit une grimace et se dirigea vers le téléphone.

Lieberman était vraiment con.

Beau tendit les jambes, posant ses Nikes sur le tapis d’Orient, et adressa un sourire narquois au psychiatre. Rien que des questions idiotes. Toujours les mêmes questions idiotes. Beau répondait parfois une chose et parfois le contraire. Il espérait que Lieberman en aurait bientôt assez de ce match d’escrime. Ensuite, ils pourraient cesser de passer une heure ensemble chaque après-midi.

Lieberman était occupé à bourrer une autre pipe.

— Dis-moi, Beau, t’arrive-t-il d’en vouloir à tes parents d’être morts ? De t’avoir abandonné ?

C’était une de ses questions préférées. Ce jour-là, Beau décida de ne pas répondre du tout.

— Éprouves-tu un sentiment de responsabilité vis-à-vis des personnes qui sont mortes pendant que tu étais retenu en otage ? Parce que tu n’as rien fait pour les sauver ?

Non, il ne dirait rien. Lieberman n’aurait plus qu’à noter ça sur son sale bloc.

— Je remarque que tu joues continuellement avec cette épingle que tu portes à l’oreille. Pourquoi as-tu éprouvé le besoin de te mutiler de cette façon ? Crois-tu que tu as fait quelque chose qui mérite punition ?

Beau bâilla.

— As-tu été sexuellement molesté par l’homme qui te détenait en otage, Beau ?

Au moins, c’était une nouvelle question. Beau se demanda s’il avait vraiment bien entendu.

— Qu’est-ce que vous avez dit ? s’enquit-il, oubliant sa résolution de ne pas ouvrir la bouche.

— Robert Turcheck t’a-t-il sexuellement molesté ?

Beau se pencha en avant.

— Pourquoi ne fermez-vous pas simplement votre gueule ? fit-il d’une voix tendue. J’en ai ras le bol de vous et de vos questions de merde. J’en ai marre et je m’en vais.

— D’accord, Beau, dit Lieberman avec bonne humeur. De toute façon, il est presque l’heure. À demain.

Bon, peut-être ou peut-être pas. Beau en avait vraiment assez de ces conneries. Bon sang, il aurait préféré la prison.

Sa colère dura jusque dans l’entrée où Harold, comme d’habitude, l’attendait. Il était continuellement surveillé. Et on n’arrêtait pas de lui dire qu’il avait été otage. C’était maintenant qu’il n’avait plus la moindre liberté. De toute évidence, personne ne lui faisait confiance.

Quand Harold, conformément à ses instructions, l’eut reconduit à la maison, Beau monta directement dans sa chambre. Il regardait un feuilleton à la télévision, assis sur son lit, quand le téléphone sonna. Il sonnait si rarement qu’il sursauta avant de décrocher.

— Ouais ?

— Est-ce que c’est comme ça qu’on salue un vieil ami ?

Beau reconnut immédiatement la voix, naturellement. Il se tourna machinalement vers la porte, mais elle était bien fermée.

— Robbie, souffla-t-il. Merde, c’est vraiment toi ?

— C’est moi. Comment tu vas, Tonto ?

— Ça va, mentit-il. Et toi ?

— Oh, je tiens le coup.

Beau s’allongea sur le lit. Il était à la fois excité et effrayé. Il se rendit soudain compte que ses sentiments pour Robert étaient un mélange bizarre d’affection et de crainte. Il l’aimait, ouais, mais on pouvait difficilement oublier que c’était un tueur.

— Où es-tu ?

— En ville.

Son cœur battait très fort.

— Puis-je te voir ?

— Pas pour le moment.

Il ne put empêcher la déception de transparaître dans sa voix.

— Pourquoi ?

La situation est un peu compliquée. Je voulais juste voir comment tu allais. Tu es sûr que tu vas bien ? Les flics ne t’embêtent pas, ni rien ?

— Non. Bon, il faut que je voie un psy.

— Est-ce que je ne t’ai pas toujours dit que tu étais fou, mon gars ?

Beau rit. Cela lui fit du bien.

— Écoute, il faut que je te laisse, maintenant…

— Robbie, attends…

Beau fixa l’écran de télévision sans voir l’image.

— Je ne vais pas tellement bien, si tu veux la vérité, reprit-il. Il faut vraiment que je te voie.

Robert resta quelques instants silencieux, puis soupira.

— Voilà ce qu’on va faire, Tonto. J’ai quelques petites choses à faire. J’en ai pour une journée, peut-être deux, ça dépendra. Ensuite, je me barre pour de bon. Probablement vers le sud. Une fois de l’autre côté de la frontière, je verrai quoi faire.

— Ouais ?

— Si tu veux, je te rappellerai avant de partir. En attendant, réfléchis à ce que tu veux faire.

Beau se passa nerveusement la langue sur les lèvres.

— Tu veux dire que je peux aller avec toi, si je veux ?

— Je veux simplement que tu y réfléchisses, Tonto.

Réfléchis bien sérieusement.

— D’accord. Très bien. Tu rappelleras, c’est sûr ?

— Oui. C’est sûr. Salut.

— Salut, Robbie, souffla Beau.

Puis il raccrocha lentement.
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Gar refusa d’attendre Beau à l’intérieur, comme Harold le lui proposa. Il savait par expérience que ses clients avaient grand besoin de lui lorsqu’ils l’engageaient, mais que son charme semblait disparaître une fois le travail effectué. Pour dire les choses crûment, ils n’avaient pas envie qu’il leur rappelle qu’il avait été nécessaire.

Au lieu d’entrer, il regagna sa voiture et s’appuya contre le capot. Il ne savait pas très bien ce qui l’avait poussé à inviter Beau à dîner, ni ce qui avait convaincu Beau d’accepter. Peut-être, comme l’avait dit Mickey, avait-il besoin de se persuader que Beau Epstein était réellement sauvé.

Il ne s’était écoulé que quelques minutes lorsque la porte s’ouvrit à nouveau et que Beau sortit, courant presque. Il portait des jeans et une chemise blanche propre, aux manches relevées. La casquette de Batman était sur sa tête. Il avait également ses lunettes de soleil, bien qu’il fît déjà presque nuit. Avec quelqu’un d’autre, Gar aurait supposé qu’il singeait Hollywood. Avec Beau, ce n’était sûrement pas le cas.

Ils se saluèrent brièvement et montèrent en voiture.

— Tu veux bien quitter ces lunettes, s’il te plaît ? demanda Gar avant de démarrer. Tu n’as plus besoin de sortir incognito.

— D’accord, répondit Beau avec une bonne humeur surprenante.

Puis Gar remarqua l’épingle à nourrice.

— Et l’ornement d’oreille ?

Beau lui adressa un regard de défi.

— Il vous pose un problème ?

Gar haussa les épaules.

— Pas à moi.

— Bon. Vous êtes bien le seul.

Gar n’était pas pressé et gagna donc un restaurant de poisson de Malibu qu’il aimait bien. Lorsqu’ils se furent installés et eurent commandé, il regarda attentivement Beau. Le jeune homme ne soutint pas son regard et parut regretter d’avoir quitté ses lunettes de soleil.

— Alors, comment marche la vie dans le monde réel ?

Cette question parut déconcerter Beau.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Ma foi, je me disais que ce qui t’est arrivé doit t’apparaître presque comme un rêve, à présent. Le temps que tu as passé avec Turcheck, j’entends.

Beau tourna sa paille dans sa limonade.

— Peut-être. Mais, maintenant, vous devenez comme ce crétin de Lieberman. Lui aussi, il parle de mes rêves. Dans une minute, vous allez me parler de sexe, pas vrai ?

— Je ne crois pas, fit Gar assez sèchement.

Beau se mit tout de même en colère.

— Vous aussi, vous voulez savoir si Robbie m’a baisé ? Est-ce que c’est la raison de cette invitation ?

Gar demeura calme.

— La seule raison de cette invitation est que j’avais envie de dîner avec toi. Un point c’est tout. Je n’ai pas l’habitude de parler de sexe à table. Ni de ta vie sexuelle ni de la mienne. Cela te convient ?

Au bout d’un moment, Beau acquiesça puis se détendit.

— Bon. Excusez-moi. Mais Lieberman dégoise continuellement sur ce genre de truc et ça me rend dingue.

— Je comprends ça.

Beau eut un pâle sourire.

— Je ne lui dis absolument rien.

— C’est une des solutions possibles, je suppose. Comment t’entends-tu avec ton grand-père, en ce moment ?

— Ça va.

— C’est une amélioration, n’est-ce pas ?

— Si on veut. Il croit toujours que je peux devenir Jonathan mais, cette fois, je ne serai peut-être pas un fils très décevant.

On les servit et, pendant quelques minutes, ils mangèrent en silence. Gar regarda Beau engloutir la nourriture comme s’il craignait qu’elle ne disparaisse avant qu’il ne soit rassasié.

— Tu sembles d’excellente humeur, ce soir, commenta-t-il.

Beau haussa les épaules.

— Je suis sorti de cette sale baraque et, pour une fois, je parle avec une personne normale. Ça mettrait n’importe qui de bonne humeur, pas vrai ?

— Sûrement, mais je me disais que tu avais peut-être une autre raison d’être si joyeux.

Beau épongeait le beurre fondu avec un morceau de pain.

— Laquelle ?

— Tu pourrais avoir des nouvelles de Turcheck.

Beau continua simplement de mastiquer, son visage ne révélant rien.

— Vous avez vraiment des idées bizarres.

— Vraiment ?

— Oui. Robbie est sûrement toujours à New York. Ou peut-être en Chine, qui sait ?

— Peut-être.

Gar but une gorgée de bière et reprit :

— Pouvons-nous arrêter les conneries pendant une minute, Beau ?

— Ouais ?

— Je veux seulement te demander d’être très prudent. Turcheck est un homme traqué. Et cela le rend encore plus dangereux. Il risque de tenter un acte désespéré.

Beau parut amusé.

— Je n’ai pas peur de lui.

— Tu devrais peut-être.

Mais Beau se contenta de sourire.

Gar renonça.

— Bon, souviens-toi seulement que je suis là. Si tu as besoin de quelqu’un.

Pendant quelques instants, le regard solennel de Beau resta posé sur lui. Puis, lentement, il hocha la tête.

— Merci, Gar, dit-il à voix basse. Mais je ne risque rien.

Gar espéra qu’il ne se trompait pas.

Robert s’organisait.

Il avait une voiture, à présent… achetée en liquide, pas de questions… et une arme, même chose. Il avait aussi une mallette pleine d’argent. Ces trois choses lui remontaient le moral. De même que le fait qu’il fut rasé, qu’il eut coupé ses cheveux et portât des vêtements propres. Il redevenait lui-même.

Il n’y avait pas que du bon, naturellement.

Il buvait tranquillement un verre dans un bar où il n’était jamais allé quand quelqu’un s’assit en face de lui.

— Tiens, on est de retour en ville ? fit une voix soyeuse.

Il n’eut pas besoin de lever la tête pour savoir qui c’était.

— Salut, Léonard, dit-il. Qu’est-ce que tu veux ?

Léonard comptait parmi ces petits hommes gluants qui traînent à la limite des choses vraiment intéressantes de la vie. De temps en temps, les individus comme lui touchaient le gros lot, mais il leur arrivait souvent de le perdre le lendemain. Léonard vendrait sa mère ou sa fille vierge, si on y mettait le prix.

Il parut un peu vexé par le ton de Robert.

— Hé, mon pote, tu ne devrais pas t’en prendre aux gens qui acceptent encore de te parler, pas vrai ?

Il avait probablement raison, mais Robert n’avait pas la moindre intention de l’admettre.

— Je me débrouille, dit-il.

— Je n’en doute pas. Le contrat qu’il y a sur toi est sûrement une mauvaise blague.

— C’est un simple malentendu. Tout sera bientôt réglé.

Léonard se pencha sur la table et sourit.

— Il ne reste plus qu’à espérer que ça se règle avant que le contrat soit rempli.

Robert ne répondit pas et, au bout d’un moment, Léonard se leva puis sortit du bar.

Robert s’en alla aussitôt après lui. Il était préférable de ne pas traîner dans le coin parce que Léonard était probablement parti vendre l’endroit où se trouvait un homme traqué tel que lui.

Cependant, au lieu de regagner directement sa chambre d’hôtel, il s’arrêta devant la demeure de Saul Epstein. À travers les barreaux de la haute grille, il vit que toutes les lumières étaient éteintes, sauf une au premier étage. Il se dit que c’était peut-être la chambre de Beau. Le gamin ne devait pas dormir.

Robert attendit pendant quelques minutes, se disant que Beau viendrait peut-être à la fenêtre. Il pourrait faire des appels de phares, simplement pour dire bonne nuit.

Mais cela n’arriva pas et il reprit finalement le chemin de son motel.

Une fois arrivé, il s’assit sur le lit bosselé et réfléchit sérieusement au contrat passé sur lui. Ce n’était pas la première fois que cela se produisait, naturellement. Dans sa branche, cela faisait partie des risques du métier.

Mais, pour la première fois, il avait l’impression que c’était l’autre type qui avait l’avantage. Et cette impression ne lui plaisait pas.

Finalement, il décrocha le téléphone et composa lentement un numéro familier.

Il y avait des endroits où l’on allait quand c’était vraiment le merdier. Cela ne revenait pas tout à fait à demander l’indulgence du tribunal, mais il y avait une similitude. Le tribunal du dernier recours.

Lorsqu’on décrocha, au bout du fil, Robert respira profondément et se mit à parler rapidement. Mais cela ne marcha pas. Seul le silence lui répondit, puis on raccrocha prudemment.

Robert écarta le combiné puis le fixa, paralysé par la surprise. Ensuite, il raccrocha.
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Wally Dixon n’avait vraiment plus envie d’entendre parler de Beau Epstein ou de Robert Turcheck. Il en avait marre de toute cette affaire et, en outre, six nouveaux homicides se disputaient ses compétences exceptionnelles. Les forces humaines avaient des limites, après tout, et pourquoi Gar ne se chargerait-il pas d’une affaire qui ne risquait pas de lui apporter des ennuis et ne cesserait-il pas d’ennuyer un flic qui avait vraiment du travail.

Quand Wally s’interrompit pour reprendre son souffle, Gar put poser sa question.

— As-tu entendu dire que Turcheck était revenu ?

Wally soupira.

— Des rumeurs, c’est tout. Rien de solide. Mais tu sais que les ordures adorent les racontars. S’il est ici, il a intérêt à faire gaffe à ses fesses.

— Encore des racontars ?

— C’est ça. Turcheck fait trop de vagues. Ce qui amène le monde extérieur à regarder de trop près ce que certaines personnes préféreraient qu’on ne regarde pas de trop près. En outre, ils sont convaincus qu’il ne va pas tarder à plonger et personne ne veut plonger avec lui. En d’autres termes, je ne donnerais pas cher de l’espérance de vie de Turcheck. C’est tout ce que je sais et, maintenant, j’ai une réunion avec le Capitaine. Au revoir.

Après avoir raccroché, Gar resta quelques instants immobile, plissant le front et griffonnant sur le bloc tout en se demandant si « espionnage » était bien le mot qui convenait à ce qu’il avait l’intention de faire.

Quand, au bout d’une dizaine de minutes, Gar décida qu’il se fichait de la sémantique, il laissa un mot à Mickey, qui était dans la chambre noire. Il prit son arme, sa canne et partit jouer les détectives.

Ou les espions.

Ou peut-être seulement les mères-poule.

La journée du lendemain traîna à n’en plus finir.

Beau expédia son petit déjeuner aussi rapidement que possible, sans éveiller les soupçons de Saul, puis remonta. Pour lire, dit-il. En vérité, il ne voulait pas s’éloigner de son téléphone, en dépit du fait que Robert ne téléphonerait sûrement pas avant vingt-quatre heures.

S’il le faisait.

Et, naturellement, il ne se passa rien de toute la matinée. Il ne lut même pas, se contentant de regarder les jeux à la télévision.

Au déjeuner, il mangea un sandwich debout au milieu de la cuisine. Ruth lui demanda s’il avait des fourmis dans la culotte, mais il se contenta de sourire et remonta, emportant un grand verre de limonade.

Il dit à Ruth qu’il ne se sentait pas très bien et lui demanda d’appeler Lieberman pour annuler son rendez-vous. Saul serait furieux, mais tant pis.

Il était presque six heures quand le téléphone se décida finalement à sonner. Il décrocha avant la fin de la première sonnerie.

— Oui ? fit-il prudemment.

— Salut.

Il soupira.

— J’avais peur que tu ne me rappelles pas.

Robert resta un instant silencieux.

— Je ne t’ai jamais menti, Tonto.

— Je sais. (Beau se gratta la cheville.) Je n’ai rien dit aux flics, Robbie. Absolument rien.

— Bien. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Robert, au moins, lui faisait confiance.

— Alors, est-ce que tu as réglé toutes tes affaires ?

— Tout est terminé, ouais.

— Et maintenant ?

— Maintenant, j’appartiens au passé de cette ville. Avant que les flics ou d’autres ne découvrent où je suis.

Beau regretta de ne pas avoir une cigarette.

— Et moi ?

— Toi. (Il entendit Robert respirer profondément.) Bon, c’est à toi de choisir.

Beau fronça les sourcils. Choisir était difficile.

— Je ne sais pas. J’ai envie de venir, mais…

— Mais quoi ?

Il s’éclaircit la gorge.

— J’ai un peu peur.

Robert ne répondit pas immédiatement.

— De moi ? demanda-t-il finalement.

— Non, bien sûr, répondit Beau avec fermeté. Des choses, c’est tout. Des choses.

— Bon, ça se comprend. Ça se comprend vraiment. Alors il vaut probablement mieux que tu restes là où tu es.

Beau battit des paupières pour chasser les larmes.

— Mais ça me fait peur aussi. C’est seulement que je ne sais plus où j’en suis, Robbie.

Sa voix se brisa, comme celle d’un enfant, et il détesta cela.

— Ahh, merde, Beau, je m’excuse. Je n’aurais jamais dû te téléphoner.

— Non, je suis content que tu l’aies fait, répondit rapidement Beau. J’attendais. Sans vraiment savoir que je le faisais, si tu peux comprendre.

Il fixa intensément le plafond puis décida.

— Je viens avec toi, conclut-il.

— Tu es sûr ?

— Oui. Je suis absolument sûr.

— Bon, dit Robert. De toute façon, on en parlera quand on se verra.

— Ce soir ?

— Ouais. Je suis au Motel du Pélican, sur la route côtière. Peux-tu venir sans attirer l’attention ?

— Oui. Je viendrai dès que je pourrai.

— Chambre 108, dit Robert. Et, Beau…

— Ouais ?

— Sois prudent, d’accord ?

— Sûr.

Beau raccrocha lentement. Il devait se préparer.

Heureusement, Saul ne rentrait pas dîner. Et Harold était sorti, lui aussi, conduisant Saul là où le vieux devait aller, ce qui signifiait qu’il suffisait d’échapper à Ruth. Très facile. Lorsqu’on s’apercevrait de sa disparition, il serait trop tard. Il serait avec Robert, pour de bon cette fois.

Il éprouva la même sensation de peur mêlée d’enthousiasme.

Mais, d’abord, il dut supporter le dîner. Comme ils n’étaient que tous les deux, il mangea avec Ruth dans la cuisine. Parler normalement avec elle exigea un effort parce que son esprit ne cessait de revenir sur ce qui allait arriver, mais il fit de son mieux afin qu’elle ne soupçonne rien.

Lorsque le repas, apparemment interminable, fut enfin fini, il remonta immédiatement. Il se changea en attendant. Il savait que Ruth était une créature d’habitudes. Elle nettoierait soigneusement la cuisine puis gagnerait les chambres qu’elle partageait avec Harold, sur l’arrière de la maison. Une fois là, elle somnolerait devant la télévision. Il pourrait sortir sans problème.

Le plus difficile fut d’attendre.

Quand il fut certain qu’il s’était écoulé assez longtemps, Beau descendit silencieusement l’escalier. Il s’arrêta dans l’entrée, l’oreille tendue, mais n’entendit rien et gagna la porte.

Il se mit à courir.
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Après avoir emprunté deux bus, avoir été pris en stop par des joueurs de base-ball revenant d’un match victorieux, il finit par arriver au Motel du Pélican. Il gagna directement la chambre 108 et frappa doucement à la porte.

— Qui est là ? la voix de Robert était méfiante.

— C’est moi.

La porte s’ouvrit immédiatement et il entra rapidement. Robert le serra énergiquement dans ses bras et Beau fit de même. Puis ils se séparèrent et se regardèrent attentivement.

— Mon gilet de Disneyland, dit Beau. Tu te souviens ?

— Ouais, sûr.

Robert tendit le bras et toucha l’épingle de nourrice du bout du doigt.

— Ça, ça me plaît, idiot.

Beau sourit.

— Ça a rendu tout le monde dingue.

— J’imagine.

— Tu as l’air d’aller mieux, dit Beau, bien que cela ne fût pas strictement la vérité. Le visage de Robert semblait tendu et crispé, en dépit de son sourire.

— Ça va. Ces saloperies de migraines vont et viennent, mais ça va. Mieux, maintenant, ajouta-t-il et posant la main sur l’épaule de Beau. Bon sang, je suis content de te voir.

— Ouais. Tu m’as beaucoup manqué.

Beau alla s’asseoir sur le lit.

— Je veux aller avec toi, reprit-il.

— Parfait. Si tu es vraiment sûr que c’est ce que tu veux.

Beau hocha la tête.

— J’en suis sûr. J’ai toujours un peu peur, mais j’en suis sûr.

— Il faut que tu saches que je suis dans une situation plutôt délicate. Il y a quelqu’un qui veut toujours ma mort. Près de moi, tu risques de ne pas être tellement en sécurité.

— Je sais, répondit Beau.

— Je ferai tout mon possible pour qu’il ne t’arrive rien, dit Robert.

— Nous nous en sortirons tous les deux, fit Beau.

Ils se sourirent pendant quelques instants.

Les coups frappés soudain contre la porte firent l’effet d’une bombe explosant dans la pièce.

— Turcheck ? fit une voix de l’autre côté de la porte. C’est Gareth Sinclair. Pourquoi ne pas ouvrir et éviter bien des problèmes à tout le monde.

Le regard de Robert alla de la porte à Beau.

Beau se sentit glacé.

— Je ne l’ai pas amené, Robbie. Je le jure devant Dieu ! Il a dû me suivre. Je ne l’ai pas amené.

Robert lui posa à nouveau la main sur l’épaule.

— Je sais, Tonto. Je sais.

— Mais je suis vraiment désolé. C’est ma faute.

Beau lutta pour retenir ses larmes.

— Je ne t’apporte que des ennuis, poursuivit-il. Seigneur, je m’excuse.

Robert s’agenouilla devant lui.

— Ferme-la. Tu racontes des idioties. Je ne te reproche rien, pigé ?

Beau acquiesça.

— Turcheck, dit Gar, dehors. Les flics arrivent. Il serait préférable pour tout le monde que ce soit fini quand ils seront là.

Beau jura à mi-voix et donna un coup de poing sur le lit. Puis il se tourna à nouveau vers Robert.

— Gar n’est pas mauvais, Robbie. Il a vraiment essayé de m’aider. Peut-être que, si je lui demandais… je pourrais lui faire comprendre…

— Oh, sûr.

Robert se leva et gagna la porte.

— Hé, Sinclair, il y a là un môme qui te fait confiance. Il dit que tu es son ami et que, s’il te le demande gentiment, tu vas peut-être nous laisser partir. Est-ce que Beau te comprend bien, Sinclair ?

Seul le silence lui répondit.

Robert adressa à Beau un regard non dépourvu de satisfaction.

— Voilà comme il est, ton pote le détective, Tonto.

Beau secoua la tête.

— Qu’est-ce que nous allons faire, Robbie ?

— Je ne sais pas.

Quelques instants plus tard, Robert sortit un revolver du tiroir du bureau et reprit :

— Si nous pouvons sortir d’ici-avant que les flics arrivent, nous avons peut-être encore une chance.

Il vérifia l’arme puis se tourna à nouveau vers Beau.

— Sauf si tu veux partir, Beau. Tu peux sortir tout de suite et je ne t’en empêcherai pas. Je ne te le reprocherai même pas.

Beau avala péniblement sa salive.

— Non, fit-il d’une petite voix. Seulement si tu viens aussi.

Robert secoua la tête.

— Je me souviens de ce qu’Andy a subi, en prison. Je ne crois pas que je pourrais supporter cela. Même si on me laissait vivre assez longtemps pour que j’aille en prison.

Beau lui saisit la main.

— Je t’en prie, Robbie. Laissons tomber. Je demanderai à mon grand-père de te trouver un bon avocat. Je viendrai te voir en prison. Je viendrai. C’est mieux qu’être mort.

— Je ne crois pas.

Beau tenta de cesser de trembler.

— C’est mieux pour moi que si tu es mort.

Robert garda un long moment les yeux fermés, puis il les ouvrit et regarda Beau.

— Je regrette. Tu as absolument le droit de me haïr, mais il faut que je fasse cela à ma façon.

— Je ne te hais pas, dit Beau d’une voix morne. Je t’aime. Et je ne pars pas.

— D’accord.

Robert regarda la porte, puis se tourna à nouveau vers lui.

— Est-ce que tu as confiance en moi ?

— Évidemment.

— Alors obéis quoi que je dise ou fasse, d’accord ?

— D’accord.

Beau se leva. Robert passa un bras autour du cou de Beau puis serra légèrement.

— Ça va ? demanda-t-il.

Beau se contenta d’un hochement de tête nerveux.

— N’aie pas peur.

— Je n’ai pas peur, souffla-t-il. Mais c’était un mensonge parce qu’il avait très peur.

— Bien.

Ils regagnèrent la porte.

— Ouvre, ordonna Robert.

Beau tendit le bras et obéit. Ils se trouvèrent face à Gar Sinclair, qui avait également une arme.

— Je crois que c’est moi qui ai l’atout, dit sèchement Robert.

— La police n’aime pas ce genre de chose, répliqua Gar.

— Rien à foutre. Soit je sors tranquillement soit nous ne sortons ni l’un ni l’autre.

Gar regarda Beau.

— Ça va ?

Beau ne répondit pas et Robert lui serra le cou un peu plus fort. Cela fit mal.

— Dis-lui que ça va, Tonto.

— Ça va, fit Beau d’une voix rauque.

Gar n’avait pas quitté Robert des yeux.

— Je ne crois pas que tu tueras ce garçon, Turcheck.

— Vraiment ? (Robert eut un sourire glacé.) Essaie si tu en as le cran. Je ne crois pas que tu l’as.

Ils restèrent silencieux pendant plusieurs longues secondes. Puis Gar baissa son arme et recula.

— D’accord, tu gagnes. Emmène-le.

— Merci. Tu es peut-être un type correct, comme le dit Beau. Maintenant pose ton arme par terre, s’il te plaît.

Gar obéit.

— Donne un coup de pied dedans, Tonto.

Beau leva un pied et envoya l’arme au loin.

Ils prirent la direction de la voiture. Beau sentit le bras de Robert desserrer légèrement son étreinte.

— Tu es formidable, lui souffla Robert à l’oreille. On y est presque.

Le coup de feu retentit à ce moment-là.
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L’instinct de Gar… il avait longtemps été flic… aurait dû le jeter par terre. Mais cela n’arriva pas. Il n’y eut ni geste ni parole pendant un instant parfaitement tranquille. Puis, lorsqu’il se rendit compte que le coup de feu venait de l’autre côté de la rue, Gar se tourna dans cette direction. Il ne vit rien, naturellement. Il n’était pas facile de repérer les pros.

Il se tourna à nouveau vers Beau. Robert tombait en avant, entraînant Beau avec lui. Gar oublia le tueur, qui ne représentait une menace pour personne d’autre, après tout, et se dirigea vers eux.

Au loin, il entendit les sirènes. La cavalerie, un peu trop tard.

Il arriva près de Beau, qui était par terre, à présent, et partiellement coincé sous la silhouette ensanglantée de Turcheck.

— Non, soufflait Beau, nonnonnonnon. Cela donnait l’impression d’un mantra horrifié.

Gar s’accroupit près d’eux.

— Es-tu blessé, Beau ?

Beau, occupé à essuyer le sang sur le visage de Robert, ne parut même pas l’entendre.

Gar le prit par l’épaule.

— Beau, es-tu blessé ? répéta-t-il.

— Aidez-le, souffla-t-il. Je vous en prie, aidez Robbie.

Les voitures de patrouille arrivèrent enfin, jetant une lumière bleue sur la scène.

— Je crois qu’il est mort, dit doucement Gar, tentant de tirer Beau de sous son macabre fardeau.

— Non, il n’est pas mort, insista Beau. Ce n’est pas possible. Pas encore. Ça ne peut pas arriver encore.

Il caressait la joue de Turcheck.

— Robbie ? Robbie, je t’en prie.

Les flics étaient debout autour d’eux, l’air idiot. Gar les regarda.

— Le coup de feu venait de là-bas, dit-il, tendant le bras. Mais je doute qu’il y ait encore quelqu’un.

Ils allèrent tout de même voir, parce que c’était quelque chose à faire.
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Gar ramassa la balle et la lança une nouvelle fois. Il se lasserait de ce jeu avant le chien, qui partit joyeusement à la poursuite de son jouet. Comme il regardait Spock et pensait à autre chose, Gar ne se rendit compte qu’il n’était plus seul qu’à l’instant où Beau parla.

— Salut, Gar, dit-il.

Surpris, Gar pivota rapidement sur lui-même. Il y avait presque un mois qu’il n’avait pas vu Beau, mais ils s’étaient téléphonés tous les jours. Il ressemblait davantage à l’adolescent que Gar avait été chargé de retrouver : ses cheveux avaient repoussé et presque retrouvé leur blondeur naturelle. En le découvrant, avec son sweat-shirt bleu pâle et ses jeans coupés, Gar revit pendant une seconde l’autre enfant aux yeux blessés et aux lèvres tachées de sang.

— Salut Beau, dit-il finalement. Je suis content de te voir.

— La dame de la maison m’a dit où vous étiez.

— C’est Mickey. Je t’ai parlé d’elle.

— Uh-huh.

Beau se dirigea vers lui. L’épingle à nourrice de son oreille était remplacée par un clou en diamant.

— Harold m’a conduit pour que je puisse venir vous voir.

— Bien.

Gar le dévisagea pendant quelques instants, sans savoir exactement ce qu’il cherchait. Mais en surface, du moins, Beau semblait en forme.

— Il fallait que je vienne vous dire au revoir, dit Beau. Je pars à l’école lundi. Un coin paumé dans l’Oregon.

Gar lui adressa un bref regard.

— Le changement te fera peut-être du bien.

— Peut-être.

Beau n’en paraissait pas très sûr ; en fait, il semblait plutôt résigné.

— J’ai fait un marché avec Saul, poursuivit-il. Un semestre. Si ça ne me plaît pas, je ne serai pas obligé d’y retourner.

— Cela me semble équitable.

— Sûrement. S’il tient parole.

Il donna un coup de pied dans le sable.

— Si je vous écris, est-ce que vous répondrez ?

— Oui. Bien sûr. Ou bien téléphone, si tu veux. Même en PCV, dit-il avec un sourire.

Beau hocha gravement la tête.

— Merci. Le problème, c’est que retrouver les gens est votre travail, je sais. Le fait qu’on vous a engagé pour ça ne fait pas de vous mon ami, ni rien. Vous n’êtes pas, enfin, obligé.

Gar eut la sensation de se trouver au milieu d’un dangereux champ de mines sentimentales. Il ne savait pas très bien comment s’y prendre avec Beau Epstein.

— Rechercher les gens est mon métier, Beau, c’est juste. Mais je t’assure que ce qui t’est arrivé sort vraiment de l’ordinaire.

— Ouais, sûrement.

— J’aimerais être ton ami. Mais je sais, et tu sais aussi, qu’il faut gagner l’amitié. Le simple fait d’en parler ne la rend pas réelle.

— Je sais, dit Beau. Je sais ce que c’est que l’amitié.

Sa voix était vaguement hostile. Ou défiante.

— Je crois que tu sais peut-être, répondit prudemment Gar.

Ils marchèrent pendant quelques instants en silence.

— Je reviendrai pour Noël, dit Beau.

— Chouette. On se verra à ce moment-là. On fera la fête, ou quelque chose.

— Ça me plairait.

Spock rapporta la halle et la posa aux pieds de Beau.

— Est-ce que je peux la lui lancer ?

Gar hocha la tête.

Beau ramassa la balle et la lança très loin. Tandis qu’il regardait le chien la poursuivre joyeusement, il dit :

— Vous savez, Robbie n’avait pas vraiment l’intention de me tuer. Tout ça n’était qu’un jeu.

— Vraiment ? fit Gar à voix basse.

— Oui, affirma vigoureusement Beau. Il m’aimait. Il ne m’aurait pas fait de mal.

Gar ne vit pas de raison de se lancer à présent dans cette discussion.

— Tu as probablement raison.

— Sûrement.

Il resta quelques instants silencieux, comme s’il cherchait les mots convenables, puis reprit :

— Nous voulions partir, c’est tout.

Gar s’arrêta et se tourna vers lui.

— Tu comprends que je ne pouvais pas te laisser partir, n’est-ce pas ? Je devais essayer de t’en empêcher.

Un long moment s’était écoulé quand Beau répondit :

— Je comprends. Je n’ai pas compris tout de suite, mais maintenant je comprends. Presque.

— J’en suis heureux.

Beau s’arrêta soudain et le regarda droit dans les yeux.

— Mais vous aussi, dit-il tranquillement, il y a une chose que vous devez comprendre.

— Laquelle ?

— Robbie était un bon ami. Je sais qu’il a fait beaucoup d’erreurs et peut-être même des choses très mauvaises mais, pour moi, c’était un bon ami. Est-ce que vous pouvez comprendre cela, Gar ?

Au bout d’un moment, Gar hocha la tête.

— Je crois. En tout cas, je peux essayer.

— Merci. Alors vous me croyez quand je dis que Robbie n’avait pas l’intention de me tuer. Il ne m’aurait jamais fait de mal.

De toute façon, il n’était pas interdit de le croire.

Beau se baissa soudain et ramassa un bâton. Il le posa sur l’épaule tout en marchant, évoquant un petit soldat de plomb.

— L’endroit où je vais, dit-il. C’est une école militaire. Celle où mon père est allé.

— Formidable, marmonna Gar.

En réalité, bien évidemment, il ne trouvait pas cela formidable. L’idée lui semblait vraiment stupide.

Beau parut deviner ses pensées et sa voix était presque amusée lorsqu’il reprit la parole.

— Bon, cette école idiote n’a pas transformé Jonathan en soldat. Il est allé tout droit à Woodstock. Et je ne crois pas que je sois le genre à finir à West point. (Il haussa les épaules.) On dirait que ce pauvre vieux Saul n’a rien appris, la première fois.

— Il t’aime.

— Ouais, sûrement. Il y a simplement des gens qui ne se débrouillent pas bien avec l’amour. C’est ce que Jonathan a dit de Saul, un jour.

— Enfin, tu survivras à cette école.

— Oh, sûr.

Il redressa un peu les épaules et ajouta :

— Le secret c’est de ne jamais leur faire voir qu’on sue.

— Promets-moi une chose.

— Laquelle ?

— Si tu t’enfuis de cette école, viens ici. Je n’ai pas envie de recommencer à te chercher.

Beau sourit presque.

— D’accord.

Il resta à nouveau silencieux. Puis il fit pivoter le bâton, feignant de viser une cible, au loin.

— Je vais probablement devoir apprendre à tirer, et tout.

Gar ne trouva aucune réponse intelligente.

Beau se tourna soudain vers lui et sourit vraiment. Cette expression joyeuse, toutefois, ne parut pas affecter les yeux, qui demeurèrent d’un bleu glacé.

En dépit de la chaleur de l’après-midi, Gar eut presque physiquement froid lorsqu’il soutint ce regard glacé. Sans cesser de sourire, Beau cassa le bâton sur sa cuisse. Cela fit un crac puissant qui résonna dans le silence qui les entourait.

On les aura, dit Beau.

— Voilà, fit Gar. On les aura, ces salauds.

Beau sourit à nouveau, un vrai sourire, cette fois, chaleureux et pas du tout effrayant. Puis il partit en courant derrière le chien.

Gar se dit que le garçon s’en tirerait probablement. Cela ne serait pas facile, mais s’il avait un ami fidèle, Beau sortirait peut-être de tout cela pratiquement indemne.

Cela semblait tout simple, naturellement, et Gar savait que ce n’était pas simple du tout.

Mais c’était possible. Et il pensa que cela valait la peine.

Beau trouva la balle avant le chien et leva la main, faisant le V de la victoire, adressant un sourire à Gar.

Ou bien Beau faisait peut-être le signe de la paix d’autrefois.

Cependant, le craquement sec du bâton résonnait encore dans l’esprit de Gar. Il eut l’impression qu’il n’oublierait pas ce bruit de si tôt. Peut-être même le réveillerait-il au milieu de la nuit. Mais il chassa cette idée et suivit Beau, qui riait en poursuivant le chien sur le sable.

Pour le moment, cela suffisait. Dans cette vie, on prend les victoires quand elles se présentent.
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1 George Herman Ruth (« Babe » Ruth) 1895-1948. Joueur de base-ball.
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