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          Introduction
        

      

       

      
        MICHEL WIEVIORKA

      

       

      
        L’enfant est désormais reconnu, dans notre culture, non plus
comme une valeur pour la seule collectivité, comme au
XIXe siècle, lorsqu’il pouvait être tenu pour un futur soldat, un futur citoyen ou un futur ouvrier, non pas seulement comme une
valeur – voire un investissement – pour ses parents, l’assurance de
perpétuer une lignée, un nom ou tout simplement l’histoire d’une
famille ou d’un couple, la possibilité d’un revenu (au travail, ou
du fait de la redistribution sociale), mais comme une valeur en
soi. L’enfant est désiré, aimé, protégé pour lui-même. On peut ici
distinguer ce qui valorise l’enfant en dehors de tout autre point de
vue, et ce qui le valorise en termes d’intersubjectivité, de relations
entre l’enfant et les autres membres de la famille – ce qui vaut y
compris pour le bébé, devenu à bien des égards déjà une personne,
avec qui la mère, et même le père, entrent en communication, à
qui il s’agit d’épargner les douleurs, à commencer par celle de la
naissance traumatisante.
      

      
        La valorisation de l’enfant pour lui-même implique de lui reconnaître une certaine autonomie, ce qui ne veut pas dire se comporter
pour les parents de manière irresponsable. Elle implique d’admettre
que « nos » enfants ne sont pas que « nos » enfants, qu’il faut se
préparer à leur procurer la capacité de voler de leurs propres ailes.
Elle oblige aussi à ne pas tout attendre de la famille, à avoir un
regard politique sur l’enfance, qu’il s’agisse des enfants privés de
toute chance d’autonomie, victimes de maltraitance, privés aussi
d’inscription dans une histoire, interdits éventuellement d’enfance
pour être plongés dans les pires violences, comme c’est le cas dans
de nombreux pays du monde avec les enfants-soldats. Nous ne pouvons aimer « nos » enfants, préparer leur autonomie, les doter d’une
histoire, si nous sommes indifférents aux drames, aux souffrances,
aux privations et aux difficultés des autres enfants, en France comme ailleurs dans le monde.
      

       

      
        L’enfant, une construction historique et sociale
      

       

      
        Dans son livre pionnier, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien
Régime (Plon, 1960) l’historien Philippe Ariès montre qu’au Moyen
Âge, le sentiment de l’enfance n’existe pas. Pour cette époque historique, il n’y a pas, selon lui, de particularité enfantine, l’enfant ne
se distingue pas de l’adulte, Tout au plus est-il une « petite chose
drôle », un « petit animal ». L’enfant franchit la période de la mortalité infantile, alors massive, et entre pleinement dans l’univers des
adultes. C’est au XVIIe siècle, selon Ariès, que s’ébauche le sentiment
de l’enfance, qui se renforcera à partir de la fin du XVIIIe siècle avec
l’éducation par la scolarisation, le contrôle des naissances et la baisse
de la fécondité. Les mentalités se transforment, et avec elles, on peut
considérer que l’enfance apparaît comme telle. On passe à une représentation spécifique de l’enfance, à son « invention ».
      

      
        Plusieurs historiens ont fortement critiqué Ariès, et même affirmé le contraire : le Moyen Âge aurait accordé une réelle importance à l’enfant, comme l’explique Danièle Alexandre-Bidon dans
le présent ouvrage. L’essentiel est pour nous l’inspiration générale
d’Ariès, l’idée qui veut que, selon le temps et les sociétés, notre rapport à l’enfance varie, que l’enfant est une construction historique
et sociale.
      

      
        Jean-Jacques Rousseau, dans la préface de L’Émile, conseille aux
pédagogues de « bien étudier vos élèves car, très assurément, vous
ne les connaissez point ». Il a d’ailleurs ce mot, puissant : « le petit
d’homme n’est pas simplement un petit homme », et on peut lire
son propos comme singulièrement avancé, suggérant que l’enfant
n’est pas tant, ou pas « simplement » un adulte en devenir qu’un
sujet, un acteur, doté de caractéristiques propres.
      

      
        Ce qui a dominé l’appréhension de l’enfance dans les sciences humaines et sociales naissantes, et qui y demeure encore très
présent, est une perspective qui s’intéresse, précisément, au « petit
homme » et à sa capacité à devenir un adulte. Le développement de
l’enfant est au cœur des préoccupations, notamment, de la psychologie et de la sociologie. Le projet qui a animé bien des recherches
est de comprendre comment l’enfant peut être socialisé, pour exister comme individu adulte capable de mener son existence. Jusqu’à
Jean Piaget, haute figure de la psychologie de l’enfant, le point de
vue principal est évolutionniste : l’enfant suit un processus qui, s’il
se passe normalement, le fait passer d’un stade d’immaturité, de
personnalité incomplète, à celui de l’adulte mûr et responsable.
D’où d’innombrables études qui reposent sur l’idée d’une succession de stades, sur l’idée que les capacités intellectuelles des enfants
varient avec l’âge.
      

      
        Pour Piaget, par exemple, l’intelligence progresse par bonds
ou par étapes, elle est de plus en plus abstraite et pas seulement,
comme au début de l’enfance, pratique, sensori-motrice ; l’évolution est pour lui synonyme de progrès : l’enfant commence avec
l’égocentrisme, la subjectivité, le raisonnement concret, du conformisme, et aboutit au jugement socialisé, à l’abstraction, à l’objectivité, à l’autonomie.
      

       

      
        Nouvelles perspectives : l’enfant entre individu et société
      

       

      
        De plus en plus, la psychologie s’intéresse autrement à l’intelligence de l’enfant et met en cause plus ou moins fortement les modèles évolutionnistes. Les uns montrent, de façon expérimentale,
que l’intelligence de l’enfant n’est pas unidimensionnelle et qu’elle
passe par des formes multiples relativement autonomes. D’autres
font apparaître les différentes voies que peut emprunter la créativité
de l’enfant. D’autres encore, sans rompre avec les modèles évolutionnistes, indiquent que la capacité de l’enfant à comprendre les
intentions d’autrui apparaît bien plus tôt que ce qu’on pensait. Il
n’y a pas, et c’est là l’essentiel, un schéma unique de développement,
mais une infinité de possibilités.
      

      
        Les changements en sociologie vont dans le même sens. Pendant longtemps, la catégorie-reine pour penser l’évolution de
l’enfant était la notion de socialisation. La perspective était alors
dominée, surtout en France, par le point de vue de la société, de
la totalité, même si elle n’était pas indifférente à l’idée d’envisager
l’enfant comme individu à construire. De ce point de vue, la socialisation est l’adaptation de l’enfant à la société et à la culture ; elle est
d’abord, disaient les sociologues fonctionnalistes ou durkheimiens,
« primaire » (en famille et à l’école), puis « secondaire » (au travail,
dans la vie publique) ; elle met l’enfant aux normes, le prépare à
ses futurs rôles sociaux. La notion d’habitus n’est qu’une modalité
radicale de cette idée qui consiste à rendre compte des conduites et
des dispositions des individus à partir des caractéristiques de leur
groupe social, lequel les détermine.
      

      
        La place de l’enfant dans la société a considérablement évolué.
Il y existe. À l’école, l’élève a son mot à dire, au point que certains
spécialistes, comme Philippe Meirieu, demandent qu’on le mette
au cœur même du système éducatif. On voit l’enfant à la télévision, et celle-ci promeut des programmes qui lui sont destinés de
façon spécifique. On a même pu dire de la télévision, qui tient si
largement compte des enfants, qu’elle passerait sous leur influence
et en deviendrait pour les adultes un facteur de « consommation
régressive ».
      

      
        Il est vrai que l’enfant est un consommateur particulièrement
influent, et pas seulement parce qu’il dispose d’argent de poche. Il
se passionne souvent pour certaines marques ; il est une cible privilégiée de la publicité. Il constitue donc un acteur économique, mais
aussi culturel global ; il est au cœur de la société, et pas seulement
enfermé dans son monde à lui. Il influe sur les décisions économiques de toute la famille, qu’il s’agisse, notamment dans des milieux aisés, de se loger, d’acquérir une automobile, d’organiser des
vacances, de faire des choix alimentaires. L’économie marchande
d’aujourd’hui est profondément marquée par les demandes des enfants et leur capacité à peser sur des choix familiaux.
      

      
        Mais l’enfant n’est pas seulement un individu, à la limite l’« enfant-roi » que décrivent certaines thèses. C’est aussi un sujet, qui
réfléchit – les travaux de psychologie expérimentale ou cognitive
montrent qu’il est capable de mettre en œuvre des compétences
de manière extrêmement précoce. Il participe à des discussions qui
le concernent : on le consulte, en matière de justice par exemple,
puisqu’il peut être entendu à sa demande pour toute affaire où il
est impliqué. On comprend bien, dès lors, que dans les sciences sociales en général, et en sociologie de l’enfance en particulier, il s’est
opéré récemment un renversement au profit d’approches centrées
non plus sur la société et la socialisation, mais sur l’enfant-sujet.
      

      
        Dans cette autre perspective, l’enfance est une construction sociale, et les enfants sont des acteurs à part entière de leur existence.
Ils ont leurs rapports sociaux, leur univers propre, leur capacité, aussi, à participer à des mondes plus larges, avec les adultes et, notamment, la famille. Ils ont leur personnalité et n’ont rien d’incomplet.
Désormais, il n’est plus possible d’opposer les adultes, comme êtres
humains achevés, et les enfants comme êtres humains en devenir.
C’est pourquoi il convient d’en finir avec les versions les plus radicales de la notion de socialisation, avec l’idée qu’aussi longtemps qu’il
n’est pas socialisé l’enfant est un humain inachevé. Tout indique au
contraire qu’il a ses valeurs, son univers, sa culture, sa capacité de
comprendre et de dire. De ce point de vue, de plus en plus répandu,
les enfants sont capables de forger leur propre culture, et pas seulement
celle des gangs et de la délinquance. Ils ont leurs codes, leurs mots,
leur langage même. Tout ceci variant selon les milieux sociaux, notamment, et pas nécessairement selon les lignes de clivage classique.
      

       

      
        Regards contemporains sur l’enfance
      

       

      
        L’existence de deux types principaux de perspectives, les uns centrés
sur le développement ou la socialisation de l’enfant, les autres le concevant davantage comme sujet ou acteur, présente d’immenses implications. Les plus évidentes tiennent au regard qui est porté sur l’enfant.
      

      
        Plus celui-ci est envisagé du point de vue de la société, de la
totalité à laquelle il doit s’intégrer, en se développant, en se socialisant, et plus il est susceptible d’apparaître comme un problème,
voire un danger. Car, dans cette perspective, le développement mal
conduit, la socialisation imparfaite sont un risque majeur pour la
société, dans son ensemble, et menacent de perturber l’ordre social,
de créer des troubles, de mettre en cause l’unité ou l’homogénéité
du corps social. L’enfant peut être alors considéré comme inadapté,
vagabond, marginal. Il incarne les pires désordres – la Révolution,
comme Gavroche – il est ce qui échappe à la tradition, aux valeurs.
Et s’il est, de surcroît, « issu de l’immigration », comme dit une formule plutôt malheureuse, alors, il pourra être soupçonné de refuser
de jouer le jeu de la socialisation, qu’on appellera alors l’intégration.
La perspective globale, « holiste », n’est pas entièrement réductible à de
telles implications, car elle consiste aussi à attendre de la socialisation,
ou du développement, qu’ils fabriquent des individus capables de réflexion, d’autonomie, de prise de responsabilité, d’esprit critique. Mais
elle débouche vite sur les dangers qui viennent d’être signalés. Et si elle
met en avant les risques que court la société, elle souligne aussi ceux qui
menacent l’enfant qui ne peut suivre les stades normaux du développement ou se socialiser convenablement : l’enfant est alors lui aussi en
danger, tant il serait dans l’hétéronomie, dans l’incapacité de donner
un sens à ses conduites, irresponsable. Ou bien encore victime, soumis
à maltraitance. Punir, éduquer, rééduquer, soigner, protéger… : c’est à
la fois la société et l’enfant qui appellent traitement et protection.
      

      
        Quand, au contraire, le point de vue de l’enfant comme « sujet »
est valorisé, la question n’est plus tant celle de le protéger, et avec lui
la société, mais bien davantage celle de créer les conditions les plus
favorables possibles à sa construction comme sujet, être capable de
penser le monde où il vit, créateur, et aussi acteur responsable. Si une
telle démarche n’est pas nécessairement entièrement opposée à la précédente, elle en est pourtant d’inspiration différente. Elle n’attend pas
de l’enfant qu’il apprenne à se conformer à des valeurs, des normes
et des rôles, mais qu’il soit capable de faire ses propres choix, d’agir,
y compris, précisément, en résistant éventuellement aux valeurs, aux
normes ou aux rôles qui lui sont imposés.
      

       

      
        L’enfant et les institutions
      

       

      
        Ainsi, pour aborder l’enfant, nous sommes écartelés entre deux
logiques principales. L’une, classique, s’intéresse à la société, à son
fonctionnement, à sa capacité d’intégration et donc de socialisation. Elle part du social comme totalité pour, en quelque sorte, aller
vers l’enfant. L’autre, plus neuve, ou renouvelée, s’intéresse au sujet
singulier, à la personne, à ses valeurs, ses attentes, ses droits, ses aspirations, ses calculs, ses intérêts ; elle se demande si l’enfant peut se
construire, et à quelles conditions. Elle part de lui.
      

      
        Cette tension se retrouve si nous voulons réfléchir aux institutions directement concernées par les enfants.
      

      
        Les deux premières institutions à envisager sont celles qui sont
supposées assurer, pour reprendre les catégories classiques, la socialisation « primaire » : l’école et la famille. Faut-il attendre de l’école
qu’elle assure une mission d’éducation et d’instruction, ou faut-il
souhaiter plutôt qu’elle se centre chaque jour davantage sur l’élève ?
Faut-il attendre de la famille qu’elle soit un espace harmonieux, protecteur, et de socialisation, ou considérer qu’elle constitue le champ
le plus petit au sein duquel l’enfant peut être acteur de son existence,
entrer en relation avec autrui – père, mère, frères et sœurs ? On peut
bien sûr considérer que les deux perspectives n’en font qu’une, mais
un tel point de vue gommerait les problèmes et les sources de débat.
La question est d’autant moins simple que l’école comme la famille
se sont considérablement transformées dans la période récente et
que, désormais, elles sont très fortement concurrencées par d’autres
instances de socialisation « primaire », comme la télévision et, plus
largement, les technologies du savoir et de l’information.
      

      
        Depuis les années 1960, l’école connaît un double processus de
massification et de démocratisation. La famille comme institution a
elle aussi vécu d’immenses transformations, avec le PACS, l’égalité des
sexes et les changements dans lesquels elle est engagée, soulignés par les
débats actuels sur l’homoparentalité, la procréation, objet de formidables progrès scientifiques et techniques, ou l’adoption.
      

      
        D’autres institutions sont également en cause, définies par la
mission qui leur est confiée d’assurer la protection de l’enfance et
celle de la société. Si l’enfant est délinquant, qui faut-il incriminer ? L’enfant délinquant, la société, l’éducation, la famille ? Selon
la perspective privilégiée, protéger, punir, responsabiliser prennent
un tour très différent. Mais qu’il s’agisse de mettre l’enfant aux normes, de le socialiser ou d’en faire un sujet, l’école et la famille sont
incontournables. C’est pourquoi de formidables débats de société
animent sur le fond notre vie collective à propos de ces deux institutions et de leurs finalités les plus élevées.
      

      
        S’il faut protéger l’enfant, les institutions qui relèvent du secteur
qu’on appelle généralement l’action sociale sont en première ligne.
S’il faut en plus s’en protéger, en protéger la société, tout en le protégeant, c’est plutôt la justice. Là aussi, les changements dans les
institutions sont considérables, ce qui témoigne d’une évolution en
profondeur de la société et de la culture.
      

      
        En France, l’aide sociale, avec la décentralisation, la démultiplication des compétences et des échelons d’intervention, forme
aujourd’hui un système bien plus complexe et diversifié qu’il y a
une trentaine d’années. La logique institutionnelle, ici, connaît ses
excès, ses dérapages ; à certains égards elle se bureaucratise, ce qui
peut aboutir aux aberrations dénoncées par le rapport de l’IGAS/
IGSJ (Inspection générale des Affaires sociales/Inspection générale
des Services judiciaires) publié en 2000 – aux décisions abusives
de placement d’enfants par exemple, à l’incohérence dans les interventions des diverses instances impliquées. D’où, note le rapport,
le désarroi, parfois, des professionnels, la souffrance des familles qui
se sentent objet et non acteur des politiques de l’enfance. Quant à
l’enfant, il peut vivre fort mal le fait d’être trimballé au gré d’interventions segmentées – le système supposé l’aider peut en fait contribuer
à déstructurer encore plus son existence. Mais comment ne pas dire,
aussi, que des efforts sont faits : soit pour améliorer la logique institutionnelle, l’assouplir, la rendre cohérente ; soit pour la modifier, dans
le sens de plus d’aide et de reconnaissance à l’enfant comme sujet.
      

      
        La justice, au-delà de ses errements, dont l’affaire d’Outreau a
montré qu’ils pouvaient conduire très loin, est, elle aussi, tiraillée
entre logique du système ou de la société, et logique de l’enfant et
de sa construction comme sujet. Plus l’enfant est traité ou considéré
par elle comme un sujet, et plus on débouche sur un paradoxe. Être
sujet, c’est considérer que tous les humains sont sujets eux aussi, ou
doivent pouvoir l’être ; et c’est, par conséquent, être responsable de
ses actes non seulement par rapport à soi, mais aussi par rapport à
autrui. Plus l’institution judiciaire, confrontée à des mineurs, même
et surtout très jeunes, va dans le sens de la perspective du sujet, plus
elle les pousse à se responsabiliser : le mineur délinquant responsabilisé est sujet, et pas seulement objet de droits. C’est ainsi que la
justice des mineurs, plus que toute autre justice, s’efforce de plus en
plus souvent d’être réparatrice ou restauratrice. Le jeune délinquant,
plutôt qu’une peine classique d’enfermement, pourra discuter, voire
négocier sa sanction. Il lui sera proposé de compenser les torts qu’il
a fait subir à autrui : aider la personne à qui il a porté préjudice,
réparer lui-même le dommage qu’il lui a fait subir, éventuellement
sur la base d’un projet écrit – comme le prévoit la loi belge. Mais
s’il ne respecte pas les mesures de médiation et de réparation qu’il a
acceptées, et même contribué à définir, alors, il encourt une peine
classique plus lourde : « les mineurs les plus vulnérables risquent
ainsi d’être aspirés par le système pénal », note Laetitia Delannoy1.
      

      
        Les institutions concernées ici entretiennent entre elles des rapports qui eux aussi ont beaucoup évolué dans le temps. Dans le
passé, la logique dominante voyait la justice ou l’aide sociale se
substituer à la famille lorsque celle-ci apparaissait défaillante, ou
s’il y avait maltraitance caractérisée. Aujourd’hui, une évolution se
dessine, dans laquelle la justice et l’aide sociale ne viennent pas remplacer la famille, ni même seulement la compléter, mais, souvent,
l’aider à se renforcer dans l’intérêt de l’enfant.
      

       

      
        Le droit d’avoir des droits
      

       

      
        Mais l’enfant ne peut pas être seulement l’objet des institutions,
n’être que le problème à traiter. Plus on le considère en sujet, et
plus il faut admettre qu’il a des droits, d’autant plus nécessaires
qu’il est fragile, vulnérable. L’enfant, pour reprendre une belle expression de Hannah Arendt, doit avoir le droit d’avoir des droits.
      

      
        Le droit est très concerné par l’enfance. Il est d’autant plus complexe et pléthorique qu’il est public, mais aussi privé ; français, mais
aussi européen et international. Il peut donner lieu à des conflits de
compétence, par exemple s’il s’agit de la protection judiciaire des
mineurs. Et surtout, considéré dans la perspective juridique, parler
de droits de l’enfant c’est poser une question importante.
      

      
        D’un côté, en effet, les enfants, et surtout les mineurs, possèdent
des droits fondamentaux, reconnus par la Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE). Et d’un autre côté, en tout cas
en France, le droit affirme l’incapacité juridique de ces mêmes mineurs, leur inaptitude à agir seul et à exercer librement leurs droits.
Il y a certes quelques exceptions à ce constat paradoxal, mais dans
l’ensemble il constitue la règle.
      

      
        Ainsi, le droit et les institutions sont au cœur d’un grand dilemme. L’enfant est un être en devenir, qui doit être éventuellement
protégé, puni, ou les deux à la fois, contrôlé, mis aux normes. Et
c’est un sujet, fragile, mais un sujet quand même, un acteur de son
existence. Reconnaître ce dilemme ne signifie pas la fin des institutions classiques mais, et précisément pour y faire face, l’accélération de leurs transformations. Les uns demanderont plutôt que
prévale l’une ou l’autre des deux perspectives qui ont été distinguées,
d’autres se demanderont plutôt comment les concilier.
      

    

    
      

      
        
          1 / « Les perspectives de la justice juvénile en Europe », Informations sociales, n°140,
juin 2007, p. 47.
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      Jusqu’où nos enfants sont-ils

nos enfants ?


       

      
        FRANÇOIS DE SINGLY

      

       

      
        La question posée par ce titre renvoie explicitement au texte du
poète libanais, Khalil Gibran, tiré de son livre, Le Prophète. Ce
dernier, lorsqu’une mère lui demande de parler des enfants, affirme :
      

      « Vos enfants ne sont pas vos enfants.

Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-même.

Ils viennent à travers vous mais non de vous.

Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour mais non point vos pensées,

car ils ont leurs propres pensées.

Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs âmes,

car leurs âmes habitent la maison de demain,

que vous ne pouvez visiter, pas même dans vos rêves. »


       

      
        Khalil Gibran et Émile Durkheim
      

       

      
        Khalil Gibran défend ainsi une conception très moderne de l’enfant. L’enfant n’est pas la propriété de ses parents, il a ou devrait avoir
son monde, « ses propres pensées », son âme. Il construit sa maison,
même si en apparence il habite sous le toit familial. Cette prise de
position n’est pas banale – surtout si on la replace à l’époque de son
élaboration, dans les années 1910-1920 – l’enfant se trouve ainsi
doté d’une identité personnelle, d’une autonomie, sans attendre la
fin du processus éducatif, l’entrée dans l’âge adulte. Pour comprendre la différence avec la pensée dominante de l’époque, on peut
relire les cours d’éducation morale professés par Émile Durkheim
à la Sorbonne, chargé par le pouvoir de proposer une éducation
républicaine. Selon cette conception, l’autonomie est un objectif
mais qui doit être précédé par un long travail de socialisation. Ce
n’est que lorsque l’enfant aura été soumis à la discipline scolaire
qu’il pourra parvenir à une certaine autonomie. Plus précisément
pour le fondateur de la sociologie savante, même l’adulte ne s’appartient pas ; il doit reconnaître, et si possible suivre, les lumières de
la Raison qui sont en lui, mais qui sont au départ trop faibles pour
être perceptibles et qui doivent donc être secondées par les lumières
des instituteurs. Une fois qu’il a appris à différencier ce qui relève
du caprice, de l’intérêt strictement individuel et ce qui renvoie à la
Raison, le jeune pourra être adulte.
      

      
        L’idéal d’une telle éducation n’est pas que l’enfant devienne propriétaire de lui-même ; il réside dans le fait que l’enfant apprenne à
différencier les chemins « individuels », souvent des impasses, et les
chemins « collectifs » qui mènent vers le progrès individuel et collectif. Les deux conceptions d’Émile Durkheim et de Khalil Gibran
diffèrent quant à l’objectif poursuivi et aux moyens à mettre en œuvre pour l’atteindre. Pour le premier, l’adulte est avant tout un être
raisonnable et il doit le devenir en acceptant une éducation rigoureuse, fondée sur la discipline et l’obéissance à des êtres représentant
la raison. Pour le second, l’enfant, sans attendre l’âge adulte, est déjà
en quelque sorte dans « la maison de demain ». Il n’a ni à se plier ni à
intérioriser les pensées de ses parents, il n’a pas à se soumettre à leurs
volontés. Ce n’est pas en se coulant dans leurs « pensées » que l’enfant apprendra à découvrir les siennes. Il a déjà les siennes propres.
      

       

      
        La propriété de soi par l’expérimentation
      

       

      
        Ces deux manières de voir reposent sur deux conceptions différentes de l’enfant. Pour Khalil Gibran, l’enfant est, dès sa naissance, doté d’une identité personnelle. Il faut attendre les années
1960-1970 pour que l’évidence sociale de cette dotation s’impose.
Françoise Dolto, notamment avec son émission « Lorsque l’enfant
paraît » sur France inter a joué un rôle important dans cette diffusion. « Le développement d’un enfant, disait Françoise Dolto, se
fait comme il se doit au mieux de ce qu’il peut selon la nature qui
est la sienne au départ de la vie… Un enfant heureux, bien dans sa
peau, c’est celui qui se développe comme il a, lui, à se développer,
avec ses particularités qui seront respectées. » Les parents ne se définissent plus d’abord selon la logique de la transmission, ils doivent
avant tout créer les conditions favorables pour que l’enfant puisse
se développer.
      

      
        Parmi ces conditions figurent les « limites », les « repères », tant
rappelés aujourd’hui, sans que cette répétition ait des effets magiques puisqu’en soi ces limites et ces repères n’ont pas de sens. Ils
en prennent un seulement si est posé l’objectif de l’éducation. Il
ne s’agit en rien des mêmes limites, des mêmes repères que voulait
l’éducation sous la troisième République. Il s’agit de baliser le terrain où l’enfant a le droit d’expérimentation de son identité. Un
des repères de cette éducation est l’objectif de devenir soi-même. Il
devient nécessaire que l’enfant apprenne à se diriger lui-même – définition de l’auto-nomie –, sans prendre en permanence l’avis de ses
parents, sans suivre des recommandations précises. Par construction, les pensées des parents ne peuvent pas coïncider avec celles de
leurs enfants.
      

      
        C’est à l’entrée dans l’adolescence, au moment de « l’adonaissance », que l’enfant va devoir – il s’agit autant d’un devoir que d’un
droit – affirmer qu’il ne se définit plus comme un simple habitant de
la maison de ses parents. Il le marque par sa demande, par son mot
préféré : « sortir ». Il aime « sortir », sortir pour sortir, avant tout
pour s’éloigner du domicile – tout en appréciant d’y revenir. Il a
même de plus en plus la possibilité de sortir sans sortir, en s’évadant
avec l’univers des jeux vidéo, des séries télé, du téléphone portable.
Le plaisir tiré de ces multiples sorties – physiques ou virtuelles – naît
de l’éloignement, momentané, de l’identité de filiation, et de l’entrée dans des mondes spécifiques, idéalement n’appartenant qu’à des
membres de leur génération. Sortir constitue, pour le jeune, un des
moyens de s’assurer qu’il dispose d’une certaine propriété de soi.
      

      
        La sortie « seul », sans les parents, matérialise cette distance aux
parents. Elle est un support pour que les jeunes apprennent à se
connaître, et surtout à faire des exercices de pouvoir sur soi. Dans
un ouvrage écrit et dessiné par Yvan Pommaux, Une nuit, un chat…
– L’École des loisirs, 1994 –, Groucho est un chat que l’on suppose
adolescent. Une nuit, il décide de sortir, « ses parents s’y attendaient.
Tous les parents chats attendent avec angoisse cette nuit-là : la nuit
où leur enfant sort pour la première fois seul. » Ils ont peur que ce
« pauvre petit » se perde et surtout soit dévoré par « un énorme rat
d’égout ». Malgré tout, « chez les chats, il existe une loi, une règle
d’or : lorsqu’un chaton sort pour la première fois, seul, la nuit, ses
parents le laissent faire ». La mère demande cependant à son mari
« de le suivre sans qu’il s’en doute ». Le livre se poursuit par la description de la découverte par le fils de la vie la nuit, il rencontre
même Kitty, une chatte de même âge que lui. Malheureusement le
rat d’égout qui rôde les poursuit. Discrètement le père parvient à
faire trébucher le rat. Sauvés, Groucho et Kitty se promènent avec
bonheur. Lorsque le chaton rentre chez lui, ses parents sont là, ils
font comme si de rien n’était. Le père ne se vante pas de son exploit. Son fils doit apprendre à se débrouiller seul, mais il peut être
accompagné jusqu’à ce qu’il ait appris à se défendre complètement.
Le père n’énonce pas d’interdit, il assure la sécurité autrement que
lorsque son fils était plus jeune. Il ne démissionne pas. Ce livre fait
découvrir au jeune enfant qu’il doit devenir « grand » en prenant
son indépendance, ce qui procure joies et frayeurs, essais et erreurs.
Il illustre, nous semble-t-il, parfaitement l’adolescence contemporaine, une période originale où chacun doit quitter un peu ses parents tout en retournant chez eux, tout en étant surveillé par eux.
Un régime de « semi-liberté » si cette expression avait une connotation plus positive.
      

      
        Dans une société où on doit se soumettre à l’impératif d’être soi-même sans attendre l’âge adulte, l’adolescence inquiète les parents
– comme ceux du chat Groucho – à cause des dangers inévitables
que le jeune peut rencontrer en prenant des chemins moins balisés. Mais refuser les risques de l’adolescence c’est prendre un autre
risque : celui que son enfant ne sorte pas de l’enfance et qu’il reste
collé à sa famille. Entre le trop de protection envers les « petits » et
le trop de liberté envers ces presque « grands », entre le droit à l’indépendance et le besoin de protection, la ligne est obligatoirement
floue puisqu’elle dépend aussi de ce que peut faire ou non l’enfant.
      

       

      
        La propriété de soi par le refus
      

       

      
        Pour devenir soi-même, l’enfant doit progressivement prendre
de la distance avec ses parents ; il le fait en se servant du temps dit
« libre ». Le film Libero de Kim Rossi Stuart (2006) narre bien cette
première étape. Il permet de découvrir les revendications normales
d’un jeune adolescent et les réponses, plus ou moins adéquates, de
ses parents. Dès le début du film, un garçon de onze ans, Tommy
demande à son père (intermittent de spectacle) s’il peut arrêter la
natation et s’il peut faire à la place du football. Le père refuse avec
force. Le spectateur découvre que cet homme qui éprouve des difficultés professionnelles, qui n’aime pas obéir aux injonctions de
ses employeurs, voudrait que son fils réussisse absolument à la natation et gagne un championnat. Lorsqu’il est à la piscine, Tommy
n’est pas lui-même ; il est d’abord « fils de », représentant en quelque sorte de son père – qui d’ailleurs le surveille. Cet adonaissant
continue à jouer le jeu mais sans enthousiasme. Il se réfugie dans
un monde personnel limité à un endroit sur le toit de l’immeuble, à
une paire de jumelles qui lui permet de voir le monde autrement, à
des exercices d’équilibre qui lui donnent l’impression de voler, à une
cachette dans une cheminée abandonnée. Pendant ce temps-là, ses
parents ont leur propre vie, difficile : une mère volage qui fait des
allers et retours, qui ne sait plus très bien où en sont ses enfants ; un
père courageux, mais colérique et qui a du mal, lui aussi, à conduire
son existence.
      

      
        Tommy supporte cela. Ce sont les affaires des adultes. Ce qui
compte le plus pour lui, c’est d’avoir plus de pouvoir sur lui-même.
Il va l’exprimer avec détermination face à son père, au milieu d’une
compétition de natation si importante pour ce dernier. Dans l’eau,
à un moment tout bascule, Tommy voit des nuages. Il s’envole pour
les rejoindre ; il n’est plus d’abord « fils de ». Il arrête la course immédiatement. Ainsi il démontre qu’il est propriétaire de son corps,
n’ayant pas pu faire reconnaître autrement cette demande. Tommy
veut que son temps « libre » le soit, comme presque tous les adonaissants, et non qu’il soit occupé par des activités familiales – c’est-à-dire pendant lesquelles le jeune agit en tant que membre de sa
famille. Le père interprète ce geste pour ce qu’il est – une marque
de résistance – mais il réagit mal à cette demande. Il se bloque et lui
dit qu’il ne le considère plus comme son fils.
      

      
        Dans le cadre d’une société qui privilégie l’individu, une telle
réaction peut être considérée comme une erreur éducative : lorsqu’un jeune prend distance avec ses parents pour disposer, pour
une part, de lui-même, son père et sa mère n’ont pas à en tirer une
conclusion sur la rupture du lien. Au contraire les parents doivent
créer les conditions d’une émancipation progressive de l’enfant.
L’interdit parental n’est pas légitime du fait même de son énonciation ; il doit avoir une fonction positive. Dans le cas de Tommy, au
nom de quel principe le père peut-il interdire à son fils d’arrêter la
natation ? Pourquoi un « fils » – ou une « fille » – ne pourrait-il pas
définir les usages de son temps libre ?
      

      
        Dans la dernière partie du film, Tommy renonce à partir en vacances d’hiver avec la famille d’un ami plus fortuné alors que son
père, désespéré, ne parvient plus à joindre les deux bouts du budget. Il renoue les liens trop distendus avec son père. Quelques jours
plus tard, ce dernier lui signale qu’il s’est renseigné sur le club de
football. Tommy voit son rêve se réaliser, il pourra s’exprimer à titre personnel. Il accepte une négociation avec le père sur la place
dans l’équipe de football, il ne sera pas attaquant comme il le voulait au départ, mais libero, défenseur libre. Kim Rossi Stuart joue
bien évidemment sur le mot. Ce garçon accède à plus d’autonomie
puisqu’il vient assez librement de dessiner les contours du « petit
monde » dans lequel il veut vivre.
      

      
        Ce que fait Tommy, bien d’autres jeunes collégiens du même âge
le font. Ils abandonnent des activités de loisirs qu’ils avaient auparavant. C’est le souhait de Mathilde – 12 ans et demi, bonne élève de
5e, père au chômage, mère cadre fonctionnaire – qui joue du piano
et pratique le kayak. L’enquêteur lui demande comment elle a été
amenée à pratiquer ces deux activités : « Maman, avant elle faisait
du piano, donc elle m’a un peu poussée quand j’étais plus jeune.
C’est maman qui m’avait proposé de faire ça, et j’ai accepté. Pour
le kayak, au début, c’était ma sœur et une copine qui voulaient en
faire et moi j’ai bien aimé aussi. » Aujourd’hui, elle voudrait arrêter
ce sport : « J’aime pas du tout le kayak. Je suis sûre que ça ne me
servira pas plus tard, je n’aime pas du tout ça. Je sais pas, ça me fait
mal aux jambes. » Sa mère refuse cette éventualité : « Quand on a
commencé à passer nos « pagaies » – c’est différents niveaux – maman, elle voulait qu’on refasse une année pour repasser nos autres
pagaies. Mais moi, je n’aime pas du tout le kayak. Je déteste ça.
C’est toujours le mercredi. Faut qu’ils nous poussent à y aller parce
que sinon, s’ils étaient pas derrière notre dos, on irait jamais. » Mathilde continue à demander : « Je pense que je vais arrêter l’année
prochaine. Maman elle a dit qu’elle me laisserait parce que là, j’ai
passé deux pagaies et je vais en passer une autre. Après maman, elle
va me laisser arrêter. »
      

      
        De la même façon, Clémence – 12 ans et demi, 5e, parents séparés, tous deux cadres de soin – explique qu’elle a pratiqué la danse
classique pour faire plaisir à ses parents : « Ma mère a toujours voulu que je fasse de la danse, alors je me suis un peu forcée. J’ai fait un
ballet, c’était nul. Alors après j’ai arrêté et j’ai repris l’équitation. »
Cette adonaissante s’affirme en changeant d’activité. Contrairement à la danse, dont on entend qu’il ne s’agissait pas d’une activité
personnelle, l’équitation est une passion pour Clémence : « Je suis
toujours vers les animaux. »
      

       

      
        Le dédoublement identitaire
      

       

      
        Contrairement à la formulation de Khalil Gibran, nos enfants
sont aussi nos enfants. Ils ne sont pas que nos enfants, mais ils le
sont aussi. L’individualisme ne rejette pas tous les liens, même hérités, tous les rôles, tous les statuts sociaux. L’individu complet n’a
pas seulement une identité personnelle, il a aussi une identité que je
nomme « statutaire ». L’« individu individualisé » a donc une identité dédoublée. Il agit à titre personnel, mais il peut aussi agir au
nom de sa place, de son rôle. Ce que produit le processus d’individualisation dans les sociétés contemporaines, c’est la place plus
grande accordée à l’identité personnelle que l’on confond souvent
avec la psychologie, c’est l’obligation de faire preuve de l’existence
de celle-ci. Pour ne prendre qu’une illustration, songeons aux exigences du port du badge avec un nom, un prénom pour le personnel au guichet ou en caisse. Les usagers veulent savoir à qui ils ont
affaire. L’habit de fonctionnaire – seulement une identité statutaire
– doit avoir un ou deux marqueurs d’identité personnelle.
      

      
        Comme tous les individus, nos enfants sont soumis à cette exigence du dédoublement identitaire. Ils ont à gérer à la fois une
identité personnelle et une identité statutaire, en l’occurrence pendant l’enfance et la jeunesse celle de « fils de ». L’idéal est de parvenir à rendre conciliables les deux dimensions. Si cela est perçu
comme impossible par le jeune, alors il fera tout pour contester au
maximum le lien de filiation, si au contraire, ce lien ne lui semble
pas incompatible, l’adonaissant acceptera de juxtaposer le fait d’être
« fils de », « fille de » et le fait d’être lui-même. Les difficultés de la
période – c’est pour cette raison qu’elle est codée sous le terme
de « crise d’adolescence » – dérivent premièrement du réglage
entre les deux dimensions chez l’adolescent, et deuxièmement
de l’ajustement entre la conception du réglage chez le jeune et
celle de ses parents.
      

      
        Considérons le problème posé par les activités religieuses dans
certaines familles. Comme il s’agit d’un engagement personnel, la
profession de foi devrait relever logiquement d’une affirmation personnelle. Or pour certains parents, ce rituel appartient plus à la
culture familiale et peut donc être inclus dans la sphère collective.
Cette ambiguïté peut engendrer des tensions comme le rapporte
Camille – 12 ans, 5e, parents cadres – qui se rend à l’aumônerie
chaque semaine pour préparer sa profession de foi. L’enquêteur lui
demande si elle aurait pu ne pas suivre cette formation religieuse :
« Ma mère, elle m’aurait demandé d’essayer sûrement. Et si vraiment, vraiment je m’étais ennuyée, j’aurais arrêté. » Mais quand,
à un autre moment durant lequel elle s’interroge pour savoir si elle
peut arrêter l’une ou l’autre des activités qu’elle pratique, elle s’embrouille un peu : « D’un côté je pense que oui, [je pourrais arrêter]
parce qu’elle me dirait : “T’en as marre, t’arrêtes d’accord”. Mais
d’un autre côté, je pense que non parce que, par exemple, ma sœur
elle voulait arrêter et ma mère lui a dit “non”. Elle doit continuer
un petit peu. C’est un peu pour savoir des choses, ça serait dommage. » Plus tard dans l’entretien, Camille explique qu’elle aimerait
bien faire du patin à glace. S’interrogeant pour savoir comment elle
peut intégrer cette nouvelle activité dans son emploi du temps, elle
en arrive encore au catéchisme : « Et puis l’aumônerie, je me dis,
“Maman elle voudrait pas que j’arrête maintenant”. »
      

      
        Finalement cette adonaissante accepte l’activité religieuse à la
condition qu’elle change de statut : non plus une activité personnelle relevant du temps « libre », mais une activité déléguée relevant
du temps « familial ». C’est ainsi que la plupart des jeunes, surtout
les garçons, codent l’activité scolaire comme un temps pendant lequel ils sont délégués par les parents. Ils doivent agir en tant que
« fils de », « filles de », et ne sentent pas tenus d’agir à titre personnel. L’ampleur de leurs investissements s’en ressent.
      

      
        Il est donc nécessaire de savoir « à quel titre » l’individu agit.
Même si le jeune ne se dit pas explicitement en ces termes, il le vit
et le ressent ainsi comme on l’a découvert pendant la recherche sur
Les Adonaissants1. Les collégiens devaient noter sur un carnet tous
les déplacements qu’ils faisaient dans la semaine, sans leurs parents.
La consigne était précise. L’enquêtrice ou l’enquêteur relisait avec
eux ce carnet pour comprendre comment ils se déplaçaient « seuls »
dans la ville. Or un jour un des jeunes adolescents demande : « Est-ce que je dois marquer le Franprix, même si j’y vais pas ? » Alors
l’enquêteur se dit : « Tiens, c’est curieux : “même si j’y vais pas”... » Le
jeune reprend : « Enfin, j’y vais pour faire les courses. » Il y va donc
en tant que « fils de ». Il se demande : « Je dois écrire quoi dans mon
carnet ? » Il y va sans sa mère, mais il comprend qu’il ne se déplace
pas d’abord pour lui, mais en tant que membre de la famille. Il insiste encore : « C’est pas un endroit où je vais, alors j’écris quoi ? » Il
n’arrive pas à intégrer à titre personnel ces courses qu’il doit faire.
      

      
        Pendant l’enquête, on a assisté à une autre scène comparable.
C’est une jeune fille mais qui, par ailleurs, a nettement moins le
droit de sortir de chez elle. Elle devait néanmoins aller acheter
le pain. Elle se rend chez le boulanger en tant que « fille de », et
elle réussit à transformer cette activité déléguée – elle représente
sa famille –, en activité personnelle, ou tout au moins en activité
« mixte », mi-personnelle, mi-familiale. Comment opère-t-elle ce
changement ? Dans les boulangeries, les commerçants proposent
des bonbons, et des bonbons à la bonne hauteur. Là, il y a des Malabars, des Carambars, et d’autres sucreries. Cette adonaissante achète
le pain, et après elle s’offre un petit moment à elle : « Après, je me
prends un petit Malabar. » Grâce à la force de ce chewing-gum, la
scène devient personnelle en partie.
      

      
        Ne pas accomplir une action « à titre principal » n’est pas toujours critiqué par le jeune – ou par l’individu considéré. Il peut
accepter de faire quelque chose à un autre titre, notamment en tant
que membre de sa famille. C’est le cas de Pauline qui répond à une
question portant sur ses bons et ses mauvais moments en famille.
Les bons moments se passent souvent autour de la télévision, après
discussion. Elle commente ainsi les films qu’ils regardent ensemble :
« Les James Bond, on les a tous vus plusieurs fois. Ce n’est pas, enfin
moi, j’aime pas. Enfin si, j’aime bien. Cela ne me dérange pas de
regarder. Mais ce n’est pas mes films préférés. Mais ma famille, elle
adore, donc voilà. » Pauline regarde en tant que « membre de la
famille », ce qui n’est pas équivalent à en tant que « fille de ». Elle
distingue les films qu’elle apprécie « vraiment » et les films qu’elle
regarde avec. On comprend que le processus d’individualisation ne doit pas conduire normalement à la disparition des
dimensions statutaires. Certaines pratiques sont accomplies à
titre statutaire, et d’autres à titre personnel. En effet l’identité
personnelle n’a pas un contenu précis, défini une fois pour
toutes dès la naissance – c’est une limite de la représentation
d’un soi caché. Elle se construit par essais et erreurs en puisant pour l’essentiel dans le stock d’expériences auxquelles est
confronté le jeune – ou le moins jeune. Elle prend donc appui
sur les identités statutaires, sur les rôles que l’individu doit
jouer. Le soi personnel n’est pas hors du social.
      

       

      
        Des racines et des ailes
      

       

      
        Pour terminer, retour à la question initiale. En réalité la question
ne peut pas recevoir de réponse si elle reste ainsi posée. En effet
les parents n’ont pas à fixer la pondération entre ce qui dans leurs
enfants relèverait du « nos » et ce qui n’en relèverait pas. Il faut la reformuler ainsi : « Jusqu’où nos enfants accepteront-ils d’être nos enfants ? » La réponse ne vient pas des parents, elle est et sera donnée
par les enfants eux-mêmes. Le processus d’individualisation est tel
qu’il transforme l’héritage. Auparavant c’était la personne qui transmettait qui écrivait le testament ; aujourd’hui, et c’est une grande
différence, c’est l’héritier qui décide de ce qu’il veut conserver, de ce
qu’il rejette. Il n’y a pas fin de la transmission, il y a transformation
du processus d’héritage. Pour l’exprimer schématiquement, les parents doivent continuer à transmettre à la condition qu’ils acceptent
que leur enfant fasse le bilan, l’inventaire, tout le long de son existence, y compris avant d’être majeur, d’être adulte. En conséquence
le travail éducatif des parents existe sous la seconde modernité, à
l’époque contemporaine. Il change de nature en partie puisqu’il
doit transmettre et proposer, tout en autorisant l’enfant à ne pas
prendre la totalité de cette transmission. En effet, conformément au
proverbe juif – « On ne peut donner que deux choses à ses enfants,
des racines et des ailes » –, il est aussi important de créer les conditions de l’autonomie que de transmettre la culture familiale.
      

    

    
      

      
        
          1 /F. de Singly, Les Adonaissants, coll. Pluriel, Hachette littératures, 2007.
        

      

    

  
    
      
        
          Les enfants ont quitté notre enfance
        

      

       

      
        PASCAL DIBIE

      

       

      
        M’étant interrogé, en tant qu’ethnologue, sur les changements
de ma société, de mon village, j’ai beaucoup regardé et
beaucoup décrit pour réussir à construire et alimenter mon dernier
ouvrage1. Dans ce monde foisonnant, de plus en plus mouvant, de
plus en plus flou avec ses cultures mobiles, éphémères et changeantes, le nez sur nous-mêmes, j’ai entr’aperçu le monde de l’enfance
qui m’a semblé de moins en moins ressemblant à celui que nous
connûmes étant enfants, à commencer par les jeux pratiqués. Je
regarde, et en effet je ne reconnais pas, je ne nous reconnais pas…
      

      
        C’est de cette transformation – je l’ai appelée « révolution »
– dont je veux parler lorsque j’écris : « J’ai le sentiment que nous
n’avons plus de présent, que le futur s’est désormais installé comme
la philosophie du temps... Que nous faisons comme si nous avions
enfin réussi à nous approprier le temps, comme si la dimension
temporelle se développait en un continuum ininterrompu où le futur, contre le passé, était sans cesse valorisé. Je crois que nous sentons que nous sommes déjà autres mais que nous ne savons pas très
bien ni de qui nous nous différencions, ni de quoi. » À propos de
« nos enfants », je notais dans mon carnet que « les jeunes, leur vie
et leurs jeux sont devenus un mystère. Je ne sais pas vraiment ce qui
les amuse aujourd’hui. Je les soupçonne de ne plus savoir jouer au
sens où nous l’entendions à leur âge. À ma demande : jouez-vous ?
Ils me répondent que oui et, en même temps, ils se fichent un peu
de moi, me faisant comprendre que c’est une notion dépassée. Ils
me font surtout comprendre que, même s’ils tentaient de m’expliquer, je n’y comprendrais pas grand-chose et ils ont raison. » Quelque peu perplexe, j’écrivais dans ce même carnet : « Je crois que les
enfants ne sont plus nos enfants, qu’ils ne sont peut-être même plus
des enfants tels que nous imaginons que des enfants peuvent être.
On dirait des bébés précocement grandis auxquels l’informatique
tient lieu de biberon… » L’observation était sérieuse. Il est un fait
que leur univers ludique se spécialise très tôt, « leurs pouces, ajoutais-je, ont à peine quitté leur bouche – immédiatement remplacés
et jusqu’à un âge avancé par une tétine – qu’ils gagnent la console
des Game Boy et autres jouets électroniques. Ils parlent à peine que
déjà ils “computent” ».
      

      
        Mon regard commença alors à changer. Ma fascination pour
cette jeunesse animée par ce que l’on peut désormais appeler la nature cybernétique tient sûrement au fait qu’elle nous échappe radicalement sans qu’elle n’ait besoin de fuir ni de se cacher. C’est un
fait, les jeunes – je n’arrive plus à dire les enfants – sont capables de
partir sous nos yeux dans des ailleurs projetés par eux seuls auxquels
nous n’avons pas vraiment accès.
      

       

      
        Une troisième dimension ?
      

       

      
        De l’apparente invitation à un vagabondage sur place que sont
donc ces Game Boy, Game Cube, Play Station, MP2, M3 et MP4,
en passant par la prise d’assaut de l’ordinateur familial, les enfants
des villes et des villages sont passés dans une troisième dimension
où nous avons un peu de mal à les suivre et à les rejoindre.
      

      
        Ce n’est pas que nous manquons de dextérité ni de maturité – en
cela les jeunes sont toujours des enfants et même de plus en plus
longtemps, au point d’être des « adonaissants » comme nous l’explique François de Singly – mais nous manquons incroyablement,
en comparaison, de discipline et peut-être même de concentration.
Les adultes que nous sommes, non spécialisés dans la question (la
mesure cybernétique n’est pas la nôtre), venons d’un univers bien
trop terrien, bien trop enraciné dans l’espace, pour pouvoir, sans
questionnement et sans résistance à cette culture nouvelle, adhérer mentalement à ces technologies issues de la numérisation qui
convergent systématiquement à un système compulsionnel de production et de consommation mondialement intégrées. Je rappelle
juste, sans vouloir verser dans la paranoïa, que l’adoption – peut-être devrions-nous parler d’imposition – de la norme TCP-IP qui
est à l’origine de la création par les États-Unis d’un réseau numérique de communication militaire, Internet, implique que nous nous
soumettions à l’utilisation de normes qui induisent que l’on répète,
au risque de ne pouvoir l’utiliser, des idéogènes nouveaux et très
particuliers2.
      

      
        L’informatique est pour nos enfants d’une nature évidente, un
prolongement indispensable à leur équilibre et à l’appréhension du
monde dans lequel ils vivent aujourd’hui, même et surtout si cette
nature est contraignante ! Nous voici au nœud de la séparation de
nos deux mondes. S’il y a mille raisons au mal être3 comme au
bien être que notre société procure à nos enfants, il y en a une, enthousiasmante, qu’il faut regarder particulièrement : c’est que nos
enfants sont entrés dans un autre temps et un autre espace que le
nôtre.
      

      
        Jamais une culture, la cyberculture, n’a été aussi pourvoyeuse
d’exigences. On ne peut y entrer et y appartenir que si l’on accepte
le protocole, sans y déroger un instant. Je crois que jamais nous
ne nous sommes trouvés en face d’une culture protocolaire aussi
exigeante où, pour que ça marche, pour que le dialogue homme
- machine se fasse, il faille se plier à la discipline d’une machine.
Chacun se souviendra de ses premiers pas en informatique et de ses
colères impuissantes en voyant son travail cannibalisé à la suite d’un
petit clic mal placé. Maintenant nous le savons tous : nous n’avions
tout simplement pas respecté le protocole du système… Nous lui
avons parlé à cet Amstrad (mon premier ordinateur), nous l’avons
caressé même et parfois un peu frappé du plat de la main, espérant
que, comme nos vieilles voitures, cela lui remettrait la tête en face
des trous… Non, rien n’y faisait. Trois générations ont passé… et
voilà « nos enfants d’aujourd’hui », cette belle cyberjeunesse super-branchée technique qui a, elle, totalement intégré l’idée que sans
respect du protocole le jeu ne peut se faire !
      

      
        Finalement il y a bien du jeu, mais un jeu hybride ou plus exactement des jeux nouveaux en ce qu’ils associent dans le même mouvement jeu technique et jeu d’enfant, c’est-à-dire qu’ils demandent
à la fois une culture technique particulière et une connaissance du
jeu. Passons, dans les nouveautés radicales, sur les techniques minimales du corps que cela entraîne et qui auraient bien intéressé
Marcel Mauss4 : position couchée indifféremment sur le dos ou sur
le ventre, avachissement dans un fauteuil façon ado américain avec
jambes écartées, manettes ou console sur les genoux que l’on effleure
des doigts plus qu’on ne les touche et que désormais seules des ondes relient à la machine – le wifi permet en effet de voir s’éclaircir les
planchers des chambres de nos enfants où traînent encore comme
des nids de serpents des amalgames de fils emmêlés croyait-on pour
l’éternité… En dehors de ces nouvelles techniques du corps, ce qui
me frappe le plus c’est l’incroyable concentration des joueurs.
      

      
        Selon une enquête, on estime que 85 % des jeunes âgés de 12
à 17 ans surfent quotidiennement sur la Toile, les filles passant
environ quatre heures et les garçons quatre heures trente devant
un ordinateur ou une console de jeux vidéo (CREDOC, sept.
2005) ; de même, on constate que les jeunes sont en train de
redéfinir en profondeur les nycthémères5, préférant largement la
vie nocturne à la vie diurne pour échapper aux rythmes définis
par la société et aussi à la présence trop insistante et inquisitoriale
des adultes et des éducateurs.
      

      
        Les jeux durent longtemps : quelques heures, une journée, voire
plusieurs jours, un mois, sans fin… Les enfants se glissent parfois
dans des univers semblables au nôtre mais dans lequel ils s’incrustent, font des jeux interactifs, quoique ce qui les motive le plus semble être les jeux en réseau qui créent des solidarités virtuelles. Ils
passent aussi de longues heures du jour et de la nuit à améliorer leur
mental comme ils le disent eux-mêmes, et à « apprendre à résister
ou mieux à ignorer la pression afin de ne pas se laisser engourdir »,
dixit un jeune joueur de ma connaissance.
      

      
        Ce qui paraît évident, c’est que nos enfants ne répètent plus, dans
leurs formes et dans leurs gestes, les jeux que nous eûmes, nous, en
partage ; jeux qui ressemblaient étrangement à ceux que nos parents
avaient eux-mêmes répétés de leurs parents : petits animaux en terre
modelés, vie de la ferme, petits soldats, jeux de construction, trains
électriques, etc., bref, tous ces jeux considérés non seulement comme ringards mais explicitement inintéressants pour des enfants de
quatre, cinq ans qui, déjà, computent à tour de pouces ! Idem en
ce qui concerne nos exigences domestiques : les enfants semblent de
moins en moins comprendre les raisons qui nous poussent à nous
mettre à table ensemble à heure fixe (cela s’appelait la commensalité),
à les pousser à se coucher tôt (c’était une histoire d’hygiène de vie),
bref, à nos tentatives de leur imposer un rythme de vie commun qui
s’inscrivait dans cette normalité qui borna nos enfances.
      

       

      
        Les nouvelles solidarités du cyberespace
      

       

      
        Le gros effort à fournir semble, pour « nos enfants », tout entier
dirigé, canalisé vers l’univers ludique qu’on leur a fabriqué ou, plus
exactement, vers les supports qui leur permettent d’y accéder. Ils
sont, pour ce faire, capables de développer une énergie et de trouver
une concentration qui confine parfois à la transe ; concentration
volontaire et nécessaire pour faire fonctionner et exister leurs jeux.
Bref « nos enfants » ont commencé à vivre dans des espaces en dedans et agrandissent quotidiennement, et sans nous, leur univers
sans que nous puissions y accéder. Devant nos yeux, ils ont radicalement quitté notre enfance pour rejoindre un espace aux dimensions planétaires et une temporalité que nous pouvons difficilement
comprendre faute de pratique (sauf exception bien entendu). Ils
sont entrés au présent dans un futur quasi palpable – cette média
culture ou ce cyberespace – où les notions de temps et d’espace sont
définitivement bouleversées. Et cela ne manque pas de provoquer
d’incroyables changements sociaux, changements rendus possibles
parce que nous nous trouvons aujourd’hui dans une « basse époque », un de ces moments dans l’histoire où tout peut advenir parce
qu’il n’y a plus de référent unique, de contrôle social traditionnel
suffisamment fort et unifié pour contraindre l’ensemble des membres d’une société à faire la même chose.
      

      
        Ce n’est pas tant que nous soyons dans une perte de repères que
dans un moment rare de l’humanité où les changements sont tels
qu’ils n’ont pas été prévisibles, pour la simple raison qu’on ne sait jamais exactement la mesure du seuil, ni quand vont se rompre les choses. Tout concourt en apparence à dire que nous serions à la fin d’un
temps, mais il nous est impossible de savoir exactement quel temps se
termine, ni quel temps commence. Les sciences humaines nous ont
montré que toute société était un continuum, ce qui évite de croire à
toute théorie catastrophiste et autres visions de déclinologues et nous
permet de garder tous les espoirs en « nos enfants ».
      

      
        Nos cyberenfants s’inventent de nouvelles solidarités, s’organisent
en communautés d’intérêts ludiques à une échelle jusqu’alors inimaginable puisqu’elle peut-être planétaire et qu’ils sont entrés dans un espace personnel tout à fait neuf quant à leur participation à la production
d’une nouvelle culture. Dans chaque rapport avec la machine, il y a un
enjeu : une mise en jeu des écarts d’informations qui, au lieu d’écarteler les enfants, les rassemble, leur permettent de faire corps virtuellement avec ceux avec qui ils jouent, ensemble et à distance. Tous les
adultes auront remarqué qu’ils ont plusieurs activités en même temps.
Avec une utilisation massive de supports audiovisuels – téléphone, net,
chat, webcam, télévision – et, au milieu, comme alibi, quelques copies
en cours de rédaction. Reconnaissons pourtant que ces enfants développent des opérations cognitives extrêmement complexes, sûrement
plus complexes que celles que nous eûmes à résoudre à leur âge, et
qu’ils acquièrent chaque jour des compétences qu’il nous est difficile
de comprendre mais qui s’accumulent en dehors de nous et du système éducatif qu’on leur propose en ce début de XXIe siècle.
      

       

      
        Une attention partielle continue
      

       

      
        Cette « attention partielle continue », cette gestion suivie de tâches
multiples nous affolent un peu et pourtant : voir, répondre, agir, subir,
se distancier, commander, relève bien d’un apprentissage, mais d’un
auto apprentissage ou d’un apprentissage par leurs pairs, par leur propre classe d’âge. J’ai signalé plus haut que la computérisation, avec le
pouce d’abord puis avec l’ensemble des doigts, en gardant toujours
une attention partielle, commençait très tôt et que les enfants restaient
en apparence assez étrangers à ce qui entoure leur enfance. Je ne sais
si, comme le disent les spécialistes, cela mène à un état d’insatisfaction
permanente mais, ce qui est sûr, c’est que le parcours d’un jeu informatique ou d’une recherche sur le net implique un processus complexe.
      

      
        Dans son ouvrage au titre paradoxal qui résume assez bien la
situation actuelle, Everything Bad is Good for You, Steven Johnson
(2005) souligne que face à l’écran et devant le clavier, l’utilisateur
s’engage dans une démarche qui implique d’observer, de formuler
des hypothèses, de construire un réseau personnel de connaissance
en mobilisant des savoirs précédents et en en recherchant d’autres ;
que le fait d’analyser, de contextualiser, de hiérarchiser, de mettre en
relation, de tester, de voir les effets l’emmène dans une démarche
très proche de la démarche scientifique.
      

      
        Pour revenir sur cette étrange « attention partielle continue » de
« nos enfants », on s’intéressera, par exemple, à la fabrication des
nouvelles séries télévisées américaines qui ne sont plus linéaires mais
où s’entremêlent de multiples fils narratifs, faisant même parfois
appel à des intratextes et des intertextes diversifiés6. Pour « nos enfants » la compréhension d’un épisode où il ne se passe pas grand-chose repose sur la connaissance des personnages et la mémoire des
épisodes précédents. Un feuilleton sans intérêt prend alors sa valeur
dans la lecture ou le regard qui en est fait au sixième degré, quant au
plaisir de le regarder plus que de le suivre, il repose sur la jouissance
partagée grâce aux chats envoyés pendant la diffusion du feuilleton
sous forme de commentaires plus ou moins drôles et acidulés que
l’on diffuse sur la Toile et à ses copains. Ce qui se joue ici est en fait
un phénomène de lecture des images, une lecture qui s’est petit à
petit modifiée par l’utilisation de l’ordinateur qui implique un rapport actif à la lecture par le biais de l’écriture. Nous assistons là aussi
à un nouvel apprentissage et une nouvelle relation à la chose lue et
à la chose écrite.
      

      
        Clara Ferrao Tavares fait remarquer que si l’effort d’écrit et de
lecture semble être réduit, il faut prendre en compte le fait que jamais les jeunes n’ont autant lu ni autant écrit. Il y a une nouvelle
forme de lecture, ou plutôt une nouvelle façon de lire, qui se caractérise par la vitesse de lecture. Il y a bien avec le net une illusion de la synchronie, des contractions du temps. Tout utilisateur
aura remarqué que son parcours de lecture est souvent généré par le
parcours à travers les connexions vers d’autres textes, d’autres sites,
voire d’autres blogs qui l’emmènent dans une lecture-promenade qui
pourrait être sans fin. On constatera d’ailleurs qu’on ne sait plus très
bien si au cours de ce vagabondage virtuel on n’a pas profité de nos
lectures pour écrire un peu… Les deux choses désormais se confondent en effet. Il y a, à n’en pas douter, une explosion d’habitudes
de lecture et d’écriture qu’on doit à Internet. Pour nos cyberenfants
à qui on reproche une écriture sans profondeur, que l’on accuse de
faire des mots raccourcis et d’avoir une phonétique paresseuse, ce
lu-écrit-lu fait voler en éclat les frontières entre l’acte de lecture et
l’acte d’écrire. Fruit de conversations bilatérales, ils sont sommés
dans la lecture de répondre, donc d’écrire et non plus seulement de
jouir du texte d’un autre. Maddalena De Carlo7 remarque à juste
titre que le cyberlecteur sort des notes, des copies, déplace des morceaux de textes, les décontexte ; devient coauteur et s’approprie des
textes pour les faire siens. L’attention du jeune lecteur n’est pas enveloppée, au contraire, elle est constamment déplacée, ouverte vers
d’autres sources. Par la désacralisation des deux activités, la distance
entre l’auteur et le destinataire est réduite. Ces activités, lire ou écrire, demandent finalement plus de compétences qu’avant avec cette
nouveauté particulière : le plaisir de remplir et de partager les écarts
d’informations de contenus extratextuelles et référentielles. Pour un
petit groupe d’enfants qui regardent la même chose, dans le même
temps, mais dans des espaces géographiques distincts, cela leur permet de s’élever ensemble et de façon éphémère, avec la distance
qu’ils prennent, de l’histoire immédiate. Voilà que « nos enfants »,
s’ils lisent moins, écrivent plus, sans le vouloir…
      

      
        En fait, les enfants qui jouent, s’ils se lient à un protocole intraitable pendant des heures, sachant qu’à la fin ils sont récompensés,
acceptent bien volontiers de se faire discipline. Peut être aussi qu’Internet n’isole pas tant nos enfants que ça, qu’il les ouvre à d’autres
espaces, qu’il implique des relations différentes avec le temps, des
simultanéités du faire ou des « faires nouveaux », qu’il permet un
mouvement social de recommunautarisation de réseaux sociaux,
de partage des savoirs et que la cybernétique les emmène vers une
nouvelle forme de construction de l’intelligence collective avec une
extension positive : les pousser à faire des actes de générosité planétaire. Voilà pourquoi ce regard bien rapide posé sur « nos enfants »
permet de dire qu’ils ont bel et bien quitté notre enfance, mais que
s’ils ne nous imitent plus, si nous avons du mal à comprendre ce
qu’ils fabriquent, nous devons à travers leurs techniques et leur nouveau rapport au monde, les suivre et les assurer de ce qui peut ne pas
leur nuire : toute la tendre attention qu’on peut leur vouer.
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      Demain, c’est loin...

La culture des post-adolescents


       

      
        MONIQUE DAGNAUD

      

       

      
        Depuis de nombreuses années, ainsi qu’à travers une série
d’émissions, Demain, c’est loin, avoir vingt-ans en 20071,nos
recherches portent sur deux axes : d’une part les médias ; d’autre
part, les jeunes et plus particulièrement, les post-adolescents. Ces
deux types d’exploration sont articulés. D’abord parce que la
sphère médiatique est une composante importante, certes non exclusive, mais très invasive, de l’environnement éducatif des jeunes.
Ensuite parce que les opérateurs de médias, y compris ceux de la
bonne vieille télévision, sont obsédés par la conquête du public
jeune, pour des raisons publicitaires, mais aussi dans une optique
de fidélisation : l’évolution des programmes s’adapte à la culture
des adolescents et des jeunes adultes et/ou s’en inspire. Enfin, les
jeunes sont particulièrement curieux et friands des nouvelles technologies de communication, et plus experts à les manier que les
adultes : ils sont donc naturellement les pionniers (et parfois les
prisonniers) de la culture numérique.
      

      
        Le croisement de ces deux angles de vue incite à développer
l’idée suivante. Comme chaque nouvelle génération, les jeunes
d’aujourd’hui innovent dans leurs pratiques culturelles et développent leur propre imaginaire, pour une large part nourri des
représentations médiatiques. Un fil pertinent, semble-t-il, pour
saisir la culture spécifique des vingt ans, consiste à se centrer sur
le rapport qu’ils établissent avec le temps et l’espace. On observe
ainsi une suite de désynchronisations, qui procèdent de transformations inscrites dans la vie sociale et économique et de l’impact des repères symboliques fournis par l’écosystème médiatique.
Autrement dit chacun se situe, se pense par rapport à un vécu,
une expérimentation du réel, et par rapport aux représentations
fantasmées, dont les grands médias sont les instigateurs et les
reflets. Le fantasme est devenu une pratique sociale, souligne
Arjun Appadurai.
      

      
        À vingt ans, on est adulte physiologiquement, mais on est le
plus souvent dans une situation de dépendance économique. On
est instruit du savoir et des valeurs délivrés par l’école républicaine, mais on peut s’immerger dans la régression et le déni enfantin.
On veut « tout et tout de suite » et, simultanément, on a tout le
temps : « l’avenir c’est la minute d’après », chante le groupe IAM,
dans la chanson « Demain, c’est loin ». Le rapport à l’espace est à
l’avenant : être à la fois ici et ailleurs, tout entier affirmé dans le
présent et pourtant décalé, la tête dans les nuages, notamment des
nuages numériques, voici le vrai talent des « vingtenaires ».
      

       

      
        Réorganisation des âges de la vie
      

       

      
        Au cours des cinquante dernières années, les progrès scientifiques, de la biologie notamment, l’organisation du travail et la modernité culturelle dans la famille se sont conjugués pour bousculer
le rythme et les séquences des trajectoires de vie : la redéfinition
des âges de la vie est un champ de réflexion dans nombre de disciplines, notamment en sociologie et en philosophie2. Ajoutons
le rôle de l’économie marchande et le poids qu’elle joue dans la
perturbation du rapport symbolique que chacun entretient avec
son apparence et donc l’apparence de son âge. Accepter, ou fuir
son âge. Révéler son âge, ou le taire. Faire ou ne pas faire tel âge ;
se caler sur un âge enchanteur qui allierait le tonus et l’insouciance
des vingt ans et la maturité des quarante : voilà des problèmes métaphysiques aussi cruciaux que futiles auxquels l’individu contemporain se confronte.
      

       

      
        On devient adolescent plus tôt
      

      
        On sort de l’enfance de plus en plus tôt : le basculement des
hiérarchies familiales s’est opéré selon plusieurs glissements. L’enfant du désir est irradié des projections narcissiques que les parents
font sur lui, et sa place se consolide au sein de la famille. L’idée
des droits de l’enfant s’impose comme une valeur émancipatrice et
se concrétise dans des textes législatifs. Et ces repositionnements
vont parfois très loin : l’image de l’enfant comme adulte en formation et en devenir s’émousse et les petits, à un âge précoce, sont
tenus pour des presque adultes. Comment en est-on arrivé là ?
      

      
        Il y a d’abord le monde des « vrais » adultes, qui eux-mêmes ont
beaucoup de mal à accepter de vieillir. Le mythe de Dorian Gray,
hymne hédoniste à la beauté et à la jeunesse, s’est imprimé dans nos
représentations. L’individu contemporain n’endosse pas aisément un
rôle hiérarchisé, abolit volontiers le rempart d’âge et se plaît à adopter,
vis-à-vis de sa progéniture, une posture d’amicale connivence.
      

      
        Dans la lignée de Rousseau et de Freud, on constate, comme
l’indique Pascal Bruckner dans La Tentation de l’innocence, une
inclination à encenser le stade de l’enfance, à lui reconnaître une
sagesse innée, à s’enchanter de sa candeur, à s’émerveiller de son
intelligence spontanée… Et donc à placer l’enfant presque dans la
situation de devenir « le parent de ses parents ». Ce renversement
d’optique incite l’enfant à parodier le comportement de l’adulte,
s’habiller comme lui, prendre des responsabilités, avoir une parole
autorisée sur les réalités de la vie et de la cité.
      

      
        La présence des grands médias dans la vie de l’enfant, dès un
âge précoce, modifie profondément ses conditions d’apprentissage et d’appréhension du monde, le plonge d’emblée dans la réalité
adulte avec sa complexité, ses mystères, sa violence, ses tricheries.
Ce contexte rend donc difficile, voire inopérante, une entrée par
paliers dans l’univers du savoir, telle que le conçoivent l’école et les
familles traditionnelles. La télévision généraliste, en particulier, en
promouvant des codes et un modèle standard de comportement,
bouscule les barrières générationnelles, incite à l’indifférenciation
des conduites, ou plutôt à un brouillage des normes et des références pour chaque classe d’âge.
      

      
        Et le système de la consommation3 fait son miel de ces confusions, car en jouant sur les clins d’œil entre générations, elles
permettent au secteur marchand de décliner chaque produit en
autant de sous-produits adaptés à chaque époque de la vie (le secteur de la cosmétique assure ainsi son succès). Mais cette emprise
de l’économie opère aussi en sens inverse et aboutit à proposer à
toutes les classes d’âge un même style, un même idéal vestimentaire : regardons par exemple la publicité du Comptoir des Cotonniers qui construit une image de gémellité entre mère et fille,
ou celle de Petit Bateau qui invite toutes les classes d’âge à s’aligner
sur le modèle débraillé/épuré de la petite enfance. Quant au jean :
il habille du bébé au « pépé ».
      

       

      
        On devient adulte plus tard
      

      
        Ce brouillage des relations d’âge s’opacifie encore plus
aujourd’hui. D’ailleurs on est moins pressé de devenir adulte.
Stefan Zweig parlant du monde d’hier (avant la Première Guerre
mondiale), évoque une situation en voie de disparition, l’empressement à vouloir ressembler à un adulte : « Ce qui serait
aujourd’hui presque incompréhensible : la jeunesse devenait une
entrave dans toutes les carrières, et seul un âge avancé constituait
un avantage. (…) Les journaux vantaient des produits pour hâter
la croissance de la barbe, de jeunes médecins de vingt-cinq ou
trente ans qui venaient de passer leur examen portaient des barbes majestueuses et chargeaient leur nez de lunettes à monture
d’or, même s’ils n’en avaient nul besoin, à seule fin de donner à
leurs patients qu’ils avaient de l’expérience.4 » L’impatience à devenir adulte s’est affaiblie, même si elle n’a pas disparu. La révolution individualiste stimule l’aspiration à prendre son temps avant
d’endosser des responsabilités ; autrement dit, différer ses choix
pour se construire et forger son identité. Et surtout, cette phase
de relative apesanteur sociale, l’âge de tous les possibles, et du
temps pour soi, figure une sorte d’idéal que l’individu sublimera
au cours de sa vie, en particulier chaque fois qu’il sera étreint par
« la fatigue d’être soi ».
      

       

      
        Un temps long et mouvant, la post-adolescence
      

      
        Les enfants d’aujourd’hui sont des enfants du désir. Ils sont
le fruit d’un projet, celui de leurs géniteurs, leur venue a été programmée, attendue, entourée du soin et des projections qui enveloppent un être que l’on imagine unique. L’effet de désir prime sur
l’effet de lignée : le nouveau-né est tenu comme un sujet d’amour
dans une projection à deux et non pas comme le descendant d’une
famille, qu’il faudra protéger et inscrire dans une histoire sociale.
Rien n’est plus traversé d’utopies que l’univers éducatif, qui n’a
cessé de s’enrichir et de se complexifier au service des ambitions
idéalisées (et souvent narcissiques) sur notre progéniture. « De par
sa reconnaissance comme personne, l’enfant du désir est voué à
endosser, dans le regard de ses parents, le choix dont il procède.
Lui qui a été voulu, et voulu pour ce qu’il est, il ne peut qu’avoir
choisi de naître, choisi ses parents, choisi d’être ce qu’il est. Il
est environné de nécessité fantasmatique », écrit Marcel Gauchet
dans un article qui tente d’explorer les aléas existentiels de l’enfant
du désir5. Premier labyrinthe à parcourir : je dois me construire
comme une personne à part entière, cet individu unique dont
témoigne le sourire extatique de mes parents, dans un contexte où
les fées qui ont présidé à ma naissance ont déjà beaucoup pensé
pour moi et à ma place.
      

      
        Un autre principe me berce dès mon enfance, celui de l’invention de soi. A priori, un diamant des sociétés démocratiques ! Voici
ce principe énoncé dans tout son éclat : chacun doit établir une
distance réflexive avec soi-même, s’analyser, puiser, arbitrer et trier
dans son environnement les valeurs et les exemples pour élaborer
sa propre subjectivité, et décider pour soi-même. Dans le domaine
éducatif, cette démarche introspective revient à valoriser l’expérimentation, et non comme autrefois l’identification aux modèles parentaux, ainsi que le souligne Olivier Galland6. Explorer une large
palette de plaisirs et d’émotions, se soumettre à des épreuves, investiguer les possibilités ouvertes par sa propre liberté, ces modalités
sont finalement inscrites dans les voies de la construction identitaire
que propose le modèle de l’invention de soi.
      

      
        Cette injonction à être l’entrepreneur de sa propre vie se présente comme un hymne à la liberté, puisqu’elle laisse entendre
qu’une large gamme de possibilités pour « se choisir », « construire son histoire », est offerte à l’enfant et à l’adolescent. Un tel viatique paraît un cadeau somptueux pour entamer l’existence, mais
cette proclamation vibrante occulte pieusement la référence aux
paramètres sociaux et individuels, alliage de l’inné et de l’acquis,
qui pèsent sur la trajectoire de chacun, elle est donc gangrenée
par une illusion que le jeune saisira assez vite. Cette illusion est
aussi discutée à l’école, dira-t-on, l’ombre de Bourdieu planant
sur les enseignants. Mais comprendre cette illusion ne veut pas
dire l’accepter. Le principe de l’invention de soi porte en germe la
tentation de devenir un rebelle permanent, celui qui, sans doute à
juste titre, s’indigne de s’être laissé berner dès le départ.
      

      
        Mais là où ce principe perd toute consistance, c’est dans les
perspectives qui l’accompagnent : la vision généreuse du « tout est
possible » et du « tout s’équivaut » se heurte de fait à l’instillation
permanente (école, parents et médias confondus) de modèles de
réussite aux normes exigeantes. Excellence scolaire, métier à responsabilité et réussite matérielle, reconnaissance par le système
médiatique, le tout couronné par bien d’autres éléments de performance – séduction, performance sportive, amoureuse, etc. Les
barres à franchir ne cessent de se multiplier et de s’élever. « Aux
jeunes, on ne parle pas d’existence mais de réussite » remarque
William Lowenstein, médecin spécialiste des addictions. Comment échapper à cet idéal des couches supérieures éduquées placardé sur tous les murs de nos sociétés, et relayé par beaucoup
d’éducateurs ? Comment accepter de ne pas pouvoir goûter ce festin, ou même seulement l’un des mets qui le composent ? Comment, surtout, gérer tant d’injonctions contradictoires, de subtiles
insinuations, et finalement d’hypocrisie au carré ?
      

      
        Renouons avec la démonstration de Marcel Gauchet : « La pathologie typique de l’ancien mode d’institution était la névrose,
l’intériorisation de l’interdit, la constitution de soi autour de l’auto-répression. La rançon caractéristique du nouveau, c’est l’impossible
entrée dans la vie. Son trouble emblématique, ce n’est plus le déchirement intérieur, mais l’interminable chemin vers soi-même. »
      

      
        Ce long voyage à la découverte de soi-même, la société est prête à l’accorder aux adolescents et post-adolescents d’aujourd’hui.
Pour ces raisons existentielles, mais aussi pour des raisons pratiques. L’allongement de la durée des études, injonction qu’entonnent en chœur les familles et la société tout entière, conjuguée à
la difficile entrée dans l’univers du travail, aboutit à une situation
inédite : la post-adolescence s’étire dans l’indétermination statutaire, elle peut mener jusqu’à trente ans, voire plus.
      

       

      
        Demain, c’est loin
      

       

      
        En France, 62 % des jeunes d’une classe d’âge obtiennent le bac
(près de 40 % le bac général) et, après parcours dans les grandes
écoles et l’Université, seulement 38 % obtiennent un diplôme du
supérieur. En 1999, 45 % des 20-24 ans étaient encore en scolarité, 34 % avaient un emploi (parfois en poursuivant des études),
18,5 % étaient au chômage ou dans une activité « indéterminée »
(INSEE, 2000). Continuer le plus longtemps sa scolarité est un
principe qui ne cesse de s’affirmer et que révèlent les chiffres : en
2004, 60 % des 15-24 ans étaient scolarisés, contre 13 % en 1954
et 37 % en 1968 (Le Monde du 24 mars 2006).
      

      
        Cette détermination en faveur des études supérieures masque
toutefois leur caractère assez souvent chaotique. « Le premier cycle
universitaire est une voiture-balai destinée à masquer le chômage
des jeunes », dénonce avec une certaine provocation Jean-Robert
Pitte, président de l’université Paris-Sorbonne. Rappelons que la
durée moyenne des études supérieures en France est de 2,7 ans.
Quelque 40 % des étudiants n’obtiennent pas leur DEUG, même
après trois, voire quatre ans d’études. 34 % des étudiants abandonnent ces études au bout d’un an. Pour ces jeunes, le passage par
l’enseignement supérieur conduit surtout à différer l’entrée dans
la vie active ; même s’il est maintes fois prouvé que tout diplôme
du supérieur, même modeste, vaut mieux à l’égard du marché de
l’emploi que rien du tout7 ; les plus fragilisés étant à l’évidence
les 17 % des jeunes qui n’ont glané aucun diplôme dans leur parcours scolaire du secondaire – 19,4 % pour les garçons. D’autre
part, le taux de « rentabilité » des études varie fortement selon la
filière universitaire, les études de lettres, de langues ou de sciences
humaines se révélant bien moins performantes, en terme d’accès à
l’emploi, de statut et de rémunération, que le secteur économique
ou la gestion.
      

      
        Cet horizon d’incertitude se traduit aussi par un maintien de
liens familiaux soudés à un âge qui, d’une certaine manière, devrait encourager la prise de distance : ainsi la cohabitation entre
parents et jeunes adultes – entre 20 et 30 ans – est très fréquente
et diminue à peine. En 2005, 57,1 % des 15-29 ans habitent chez
leurs parents et 16 % sont seuls ou en colocation ; les 20-24 ans
habitent pour 57, 8 chez leurs parents (59 % en 1999) et, entre
25-29 ans, 21, 2 % y résident encore (22 % en 1999) (INSEE).
Cette propension à rester chez ses parents est nettement plus masculine que féminine, et elle est évidemment plus fréquente chez
les étudiants que chez les actifs.
      

      
        La famille est d’ailleurs la valeur prisée en premier par ces
jeunes. Pourquoi cet engouement ? D’abord parce que l’accomplissement de soi dans le travail est un espoir en perte de vitesse
dans une société de précarité, ensuite parce que quand l’avenir
est incertain et l’univers du travail peu accueillant, les liens familiaux proposent un ancrage, un refuge. Une sécurité qui se traduit
par de fortes solidarités matérielles : ainsi une donnée de 2002
montre que sans soutien familial 90 % des 19-24 ans vivraient
en dessous du seuil de pauvreté, et beaucoup ne disposeraient pas
d’un toit (INSEE Première, février 2002) ; 91 % des étudiants bénéficient d’une aide régulière de leurs parents, mais en bénéficient
également 35 % des jeunes ayant un emploi ou étant en recherche d’emploi. Les perturbations connues par l’institution familiale après les années 1970 ont dès lors peu affecté la confiance des
jeunes envers elle…
      

      
        Rien n’est simple dans les histoires familiales, mais les données
de la famille contemporaine rendent encore plus ardu le décryptage de ces liens intimes. Ainsi elles signalent quantité de situations possibles : on peut être étudiant et résider encore chez ses
parents ou au contraire vivre loin d’eux ; on peut être indépendant financièrement grâce à un travail, et pourtant continuer à
nicher dans le cocon de son enfance ; on peut, après des études
dans une ville éloignée, revenir vivre chez ses parents (13 % des
jeunes effectuent cette boucle8) ; on peut être au chômage et fonctionner loin des siens… et on peut être en couple et résider chez
ses parents. Autrement dit, la phase d’autonomisation des jeunes
adultes est un cheminement de longue durée, erratique dans son
circuit, et toujours réversible. Les jeunes adultes sont confrontés à
une situation paradoxale : dotés de la majorité civile, munis d’une
liberté sexuelle qui leur est largement reconnue, incités par le modèle éducatif à larguer les amarres, à cultiver leur personnalité, ils
subissent une dépendance économique qui les oblige à demeurer
longtemps les enfants de leurs parents.
      

      
        « Demain, c’est loin », cette expression résume donc bien le
sentiment ressenti à l’égard de l’entrée dans l’âge adulte. Le moment d’aborder une vie active stable est repoussé dans le temps,
et s’opère souvent par paliers, après une multitude de stages et
de petits boulots. Par ailleurs, cette étape est désynchronisée par
rapport à la formation d’une nouvelle famille, la mise en couple et
la venue d’un premier enfant. Ainsi en 2005, seulement 21 % des
20-24 ans vivent en couple – le plus souvent non mariés –, contre
59 % des 25-29 ans – dans cette tranche d’âge moins d’un quart
des individus est marié.
      

      
        De fait, en moyenne, les naissances sont de plus en plus tardives, et on ne s’installe dans une stabilité familiale qu’après 30 ans
(en 2006, l’âge moyen de la fécondité féminine avoisine trente
ans, alors qu’il était de 26 ans en 1975). L’horizon de la maturité
s’éloigne et, l’espérance de vie ne cessant de croître, l’idée de la
vieillesse n’est même pas perceptible ; le temps de la post-adolescence alors se dilate, ne se donne pas vraiment de borne, et
la possibilité de rebattre les cartes semble presque infinie. Aussi
la société – et les parents – autorise(nt) une grande élasticité à
cette étape de la vie où se combinent construction identitaire et
construction d’une position sociale.
      

       

      
        Maturité et déraison : être vieux et jeune à la fois
      

       

      
        Les jeunes d’aujourd’hui sont clairement les héritiers de l’école
républicaine, les thuriféraires de l’analyse logique et des valeurs de
tolérance qui constituent les deux mamelles du système éducatif
français. Cette affirmation peut faire sourire tant s’est banalisée
l’idée d’un échec de la capacité de transmission des enseignants.
Pourtant les jeunes ont intégré, dans l’ensemble, le discours de
la raison et du sens dont ils ont été abreuvés dès leur plus jeune
âge. Ils savent décrire les signes d’un comportement responsable.
Ils se révèlent compétents pour expliquer les talents à développer
en vue d’une insertion dans l’univers social et professionnel ; ils
connaissent avec finesse de quelle complexité est façonné l’individu contemporain. Ils possèdent, pour bien des domaines, les
clefs explicatives des sociétés modernes, et savent comment se repérer sur beaucoup de plans, y compris sur la spirale de contradictions qui entoure le modèle éducatif. De plus, généralement,
ils adhèrent, avec une pointe de fatalisme toutefois, au modèle
social dominant et en approuvent les valeurs de base. En matière
de sécurité routière et de consommation d’alcool ou de drogues,
par exemple, ils ont enregistré fidèlement les recommandations
maintes fois réitérées par les adultes et relayées dans les médias ; et
ils y souscrivent sans réserve.
      

      
        Et pourtant, paradoxe vertigineux, ils sont capables de comportement radicalement en rupture avec leurs connaissances et leurs convictions ! Être jeune, c’est enchaîner avec allégresse les transgressions.
      

      
        Apparaît ainsi un parasitage entre connaissance d’une règle et
son application, entre notion de danger et précaution à prendre,
entre pensée rationnelle et comportement ad hoc, entre le légal et
l’illégal. La dérobade des actes face à ce que la pensée recommande
paraît un maillon psychologique qui, ainsi, structure les jeunes
s’adonnant régulièrement aux déjantes nocturnes9. Ils ne sont pas
fous et pourtant, parfois, ils agissent comme tels. Pourquoi cette
esquive ? On peut appeler à la rescousse les pulsions irrationnelles
de la jeunesse, le tonus que procure le sentiment d’invulnérabilité,
le besoin de défis pour se prouver le sens de la vie. David Le Breton résume cette impulsion : « La limite physique vient remplacer
les limites de sens que ne donne plus l’ordre social. Ce que l’on ne
peut pas faire avec son existence, on le fait avec son corps10. »
      

      
        Au-delà de l’explication par l’ordalie, épreuve qui fraye le passage vers l’âge adulte, il faut compter avec l’océan d’images dans
lequel baignent les jeunes. Pour eux, la réalité n’est jamais tangible, l’accoutumance à la virtualité, à l’envoûtement des images,
s’ajoute à tous les autres facteurs qui opacifient le rapport au quotidien et favorisent un déni psychologique.
      

      
        Par exemple, l’idée de régression, de retour à l’enfance, est un
ressort magique, quasiment un ingrédient basique, de la publicité. Dans la consommation des adolescents et post-adolescents,
les produits « de régression » se taillent une part non négligeable
car ils symbolisent un paradis perdu dont on a du mal à s’arracher. Ainsi les marques qui sont dédiées à des aliments de l’enfant
(Corn-flakes, Nutella, Kiri, etc.), ou à des vêtements de bébé (Petit Bateau, Bon Point) visent le public junior, jouant sur cette nostalgie, cette volonté de montrer qu’on est grand sans être grand,
qu’on simule la candeur, qu’on se love dans les douceurs, qu’on se
console, sans être dupe. Ce décompte à rebrousse-poil du temps
englobe toute la société : alors que les adultes s’attachent à garder
leur allure adolescente, les adolescents encensent leur enfance, en
retournent l’image à leur profit, avec un clin d’œil sur la naïveté,
la malice, l’abandon au plaisir élémentaire. Une partie des marques fonctionne à l’infantilisation généralisée avec la complicité
des consommateurs. Dans le domaine de l’économie marchande,
valoriser la stature de l’adulte semble contre-performant… et la
connotation ludique spécifie une très large gamme de produits, en
particulier les nouveaux instruments de communication.
      

       

      
        Être ici et ailleurs
      

       

      
        La culture numérique pose son emprise sur les jeunes et, par
là, modifie leur façon d’être. Les étudiants de 18-24 ans sont un
peu plus de 2 800 000. Une bonne partie d’entre eux est « multiéquipée » d’outils médiatiques et fonctionne dans un hyperchoix
de programmes et de services. Ainsi, les deux tiers possèdent une
console de jeux, 8 sur 10 un téléphone mobile, 8 sur 10 un ordinateur, la moitié a un accès en haut débit. Et logiquement, ils sont
fortement consommateurs de loisirs numériques et d’Internet, en
particulier en fin de journée et en soirée (Médiamétrie 2007). Cette évolution des pratiques médiatiques conforte l’avancée vers un
profil psychologique que les médias électroniques ont amorcé, et
qui aujourd’hui, avec le Web 2.0, prend une autre ampleur.
      

      
        Cet individu, d’abord, entend s’exprimer, rendre compte de sa
vie et de ses émois auprès des autres – tendance captée et stimulée
par la télévision des années 1990. La profusion des blogs d’adolescents, véritable revitalisation et exposition au grand jour des
journaux intimes d’autrefois, en témoigne (Médiamétrie répertorie en France plusieurs millions de blogs en 2006 ; 8 blogueurs
sur 10 ont moins de 24 ans, 52 % sont étudiants ; beaucoup de
blogs sont toutefois vite abandonnés). Certains de ces blogs servent de prolongement à la sociabilité scolaire, sorte de support
aux conversations d’un réseau d’amis déjà constitué, comme le
font les radios associatives lycéennes. On observe aussi des sites
qui fédèrent des groupes affinitaires : autour des fans de telle série
télévisée, des mordus de tel chanteur ou de telle marque star des
écrans publicitaires. Enfin, une partie de la blogosphère est animée par des internautes avides de faire connaître leurs opinions
sur les petits et grands sujets de ce monde : elle réunit des anonymes engagés désireux de sortir de l’ombre et des patronymes déjà
présents dans le débat médiatique, mais qui entendent gagner par
là un surcroît de visibilité et d’audience.
      

      
        Les flux culturels distillés par la télévision et le cinéma, écosystème des sociétés modernes, aiguisent l’aptitude à vivre ici et
ailleurs, à se détacher de son contexte géographique et social, à
se fabriquer des biographies alternatives, à circuler d’une réalité
à l’autre. Ils façonnent un vrai talent à s’abstraire du quotidien.
Dans la période récente, le Web 2.0 qui stimule une sociabilité
exubérante, vaste espace de jeu pour les simulations identitaires,
apporte son grain à ce mouvement de travestissements perpétuels
et l’amplifie. Le site de « Second Life » illustre à merveille cette
orientation. Objet de suspicions sur l’aliénation de l’individu et la
perte de soi dans la galaxie virtuelle, il fonctionne selon ces multiples dédoublements de la personnalité contemporaine, poussant à
l’extrême la vie par procuration. Une plume optimiste pourrait le
rebaptiser « Second Chance » : pour certains joueurs, se confondre avec son avatar offre infiniment plus de gratifications et d’estime de soi que le monde réel. En fait, l’homme des années 2000
pérégrine comme jamais, même s’il est immobile.
      

      
        Enfin, dans ce théâtre où alternent zones d’ombres et éclats de
vérité, le post-adolescent est accompagné de musique. La compagne pour la route. Au cours des dernières décennies, l’écoute
de la musique a connu une explosion. Dans les années 1960, les
jeunes se branchaient sur la radio, notamment la célèbre émission
« Salut les copains » qui, pour toute une génération, a associé rock
et émancipation juvénile. Les 15-24 ans d’aujourd’hui écoutent à
peine plus la radio qu’à cette époque – en dépit de la multitude
de réseaux musicaux –, mais grâce aux CD, aux téléchargements
sur Internet, aux baladeurs et aux I-pods, ils vivent sous un déluge
de décibels. Les deux tiers d’entre eux écoutent de la musique
enregistrée tous les jours (contre 20 % des 20 ans de mai 1968),
et c’est la pratique culturelle qui, de loin, leur manquerait le plus
cruellement si elle venait à disparaître.
      

      
        La culture numérique consolide l’évolution de l’individu moderne. Elle conforte son aspiration à se raconter, à dévoiler aux
autres une part de sa vérité, à participer au débat public. Elle invite
chacun à sortir de son isolement et de son anonymat. Elle contribue à fabriquer un individu appliqué à la « projection réflexive de
soi », comme l’énonce Anthony Giddens, un être qui tâtonne et
expérimente pour s’autoinventer. Mais qui s’adonne avec bonheur
aux travestissements et aux jeux de rôle, le besoin de secret n’ayant
en rien cédé la place à un exhibitionnisme aveugle. L’hypermoderne ne cultive pas une identité définitive et finement ciselée, il
valorise l’absence de gravité (dans les deux sens du terme), il hait
l’enfermement dans un rôle ou un statut, il aspire à connaître plusieurs vies, qu’elles soient réelles ou fantasmées, ou les deux à la
fois. Ainsi, la musique, métaphore pour des états d’âme et activité
profondément sensorielle, est le viatique idéal pour cet être autocentré, jaloux de son indépendance mais qui, pourtant, entend
vibrer avec les autres. Tous les jours on le repère : dans la cohue du
métro, enivré en lui-même, avec son lecteur MP3 ou dansant seul
sur la piste bondée. Seul mais ensemble, unique mais semblable,
tel est l’idéal juvénile achevé par un siècle d’individualisme et de
révolution des techniques de communication.
      

       

      
        La culture hic et nunc
      

       

      
        Ces multiples fils se nouent pour créer un modèle culturel. Les
post-adolescents sont immergés dans les délices du hic et nunc11,
ici et maintenant : une culture dramatisant et magnifiant le présent, associée à une façon de se projeter dans le réel, de nouer une
relation à l’autre, et également marquée par une affirmation de
valeurs, un ethos. Un style qui revendique une rupture avec la
génération parentale.
      

      
        On peut braquer le projecteur dans plusieurs directions, les traces en sont innombrables, ainsi que nous l’avons évoqué. En tout
premier lieu, le cheminement chaotique vers l’âge d’adulte d’une
partie importante d’entre eux, une progression qui doit beaucoup
à l’expérimentation et au pragmatisme – petits boulots, voyages
initiatiques, changement de parcours d’études, pauses, tentation
vers une voie artistique, déménagements au fil des possibilités,
retours en arrière et bifurcations, etc. –, là où autrefois la voie était
royalement dessinée par le milieu social, les études ou l’absence
d’études. On peut considérer aussi le culte de l’instant, une facilité
à suivre ses pulsions, à opérer cette virevolte de l’esprit qui obère
la mémoire et engloutit le présent. Ou encore, les sensations hallucinatoires que l’on goûte, seul au milieu des autres, envoûté par
une musique survoltée ou des psychotropes. Enfin, la dévotion
envers la sociabilité, de proximité ou virtuelle, devenue le point
d’accroche des loisirs culturels. Et surtout, l’immersion dans la
culture numérique qui permet de rêver sa vie, et de s’adonner à
cette lecture flottante et subjective qu’autorisent les certitudes de
l’analogie et les incertitudes des apparences.
      

      
        Autrement dit, si la post-adolescence inaugure une nouvelle
étape dans les trajectoires de vie, elle est aussi articulée à des formes culturelles dont les sociologues n’ont pas fini d’explorer la
complexité.
      

    

    
      

      
        
          1 /Série d’émissions sur France-Culture produite et animée par Monique
Dagnaud, l’été 2007. La réalisation était signée Nathalie Salles.
        

      

      
        
          2 /Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des âges de la vie,
Grasset, 2007.
        

      

      
        
          3 /Monique Dagnaud, Enfants, consommation et publicité télévisée, La Documentation française, 2003. Ouvrage mis à jour et réédité en 2005.
        

      

      
        
          4 /Cité par Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot, op. cit.
        

      

      
        
          5 /Marcel Gauchet, « L’Enfant du désir », Le Débat, n° 132, nov.-déc. 2004.
        

      

      
        
          6 /Olivier Galland, Les Jeunes, La Découverte, 1996.
        

      

      
        
          7 /Eric Maurin, La Nouvelle Question scolaire : les bénéfices de la démocratisation,
Seuil, La République des idées, 2007.
        

      

      
        
          8 /Anne Laferrère, « Quitter le nid : entre forces centripètes et centrifuges »,
Économie et Statistique n° 381-382, 2005. « Parmi les 18-29 ans qui corésident, 12,7 % ont eu un logement indépendant dans le passé et sont revenus
chez leurs parents. »
        

      

      
        
          9 /Monique Dagnaud, La Teuf, Essai sur les désordres générationnels, Seuil, 2008.
        

      

      
        
          10 /David Le Breton, Conduites à risques, PUF, 2004.
        

      

      
        
          11 /Locution employée par Walter Benjamin pour rendre compte de l’art photographique : celui-ci s’évade du temps et de l’espace, tout en étant chargé de sens.
        

      

    

  
    
      
        
          Figures culturelles de l’enfance
        

      

       

      
        BRUNO REMAURY

      

       

      
        L’objet de cette communication est d’interroger quelques-unes
des figures culturelles qui composent la notion, à la fois relativement imprécise et largement revendiquée, d’enfance. Plus que
l’enfant comme entité sociologique, il s’agit plutôt d’interroger
l’enfance au sens d’« état d’être » – un état qui est également un
pays, le « pays d’enfance », dans lequel se déploient tous ses corollaires de magie et de pureté, de fraîcheur et de naïveté.
      

       

      
        Magie de l’enfance
      

       

      
        Tout d’abord un constat de départ : la « magie de l’enfance » est
devenue un des lieux communs majeurs du désir contemporain et,
dès lors qu’il faut donner un visage au monde, c’est régulièrement
celui de l’enfant qui est montré. Qu’il s’agisse de publicités pour
des compagnies d’assurance ou pour des destinations de loisirs,
de documentaires du National Geographic ou de reportages sur la
démocratie, l’enfant est souvent convoqué, un enfant certes simple prétexte à une projection adulte – enfant prétexte identifié par
Marc Augé dans son texte sur Disneyland – et qui permet d’offrir
un visage tout à la fois consensuel et rassurant à l’une ou l’autre de
nos fictions contemporaines. L’enfant – sa figure, sinon sa réalité
– est remarquablement au centre de notre dispositif culturel et bénéficie à l’époque contemporaine d’un régime de visibilité inédit.
Au risque d’être légèrement provocant, l’on pourrait dire de notre
culture qu’elle est devenue remarquablement pédophile, au sens propre du terme.
      

      
        Cette valorisation de l’enfance n’est pas, comme on pourrait le
penser, inhérente à notre culture mais elle est, au contraire, d’invention récente. État plutôt dévalorisé à l’origine (elle est, on s’en souvient, le « royaume de l’erreur » chez Descartes), c’est vers la fin de
l’âge classique que débute un semblant d’intérêt pour l’enfant – pour
l’enfance plutôt, puisque l’antinomie entre imaginaire de l’enfance
et réalité de l’enfant se retrouve très tôt : Louis XIV prescrivant à
Mansart de « mettre de l’enfance partout » à Versailles avait-il pour
autant le goût de leur compagnie ? Et Mme de Sévigné, qui se disait
« charmée par l’enfance », était-elle déjà aussi passionnée de sa fille,
la Comtesse de Grignan, lorsque celle-ci était encore une enfant,
qu’elle le fut adulte1 ? Il y a ici les prémices d’un paradoxe, devenu
constant, entre idée d’enfance et réalité de l’enfant – la force de
l’une se renforçant certes de la présence de l’autre, mais de manière
toujours paradoxale. Quoi qu’il en soit, si la valorisation de l’idée
d’enfance débute probablement vers la fin du XVIIe siècle, il faudra attendre la deuxième moitié du XVIIIe pour qu’elle commence
de se développer durablement : ce sont les Lumières puis l’époque
romantique qui, en voyant l’enfant comme principe même de pureté et d’innocence, conduiront à cette valorisation de la notion
d’enfance en tant qu’état et que monde en soi. L’enfance passe ainsi
en quelque deux siècles d’« état le plus vil et le plus abject de la nature humaine après celui de la mort » qu’il était pour Bérulle et les
Oratoriens2 à « l’enclos bienheureux dans lequel vivre sur un pied
d’égalité avec les parties encore inclassées du monde » selon la belle
formule de Michel Leiris.
      

      
        À la source de cette revalorisation, deux courants possibles :
d’une part la progression du sensible qui s’opère entre le XVIIIe et
le XXe siècle – histoire de l’affect qui débute effectivement avec les
avant-courriers du romantisme pour atteindre à l’époque contemporaine des proportions inédites –, primat du sensible que nourrit
encore la valorisation d’éléments reliés à l’idée d’enfance tels que
création, intuition, goût du choc et de la nouveauté ; d’autre part
une notion plus directement reliée à la religion via la question, particulièrement vive aux XVIIe et XVIIIe siècles, de l’incarnation (ou de
l’hypostase) car, en même temps qu’il se fait homme, Dieu, par
le truchement de son fils, se fait aussi enfant, et la notion de « divine enfance », si elle parcourt l’ensemble de la pensée chrétienne,
prend précisément une dimension plus palpable à partir de la fin
du XVIIIe siècle et pendant tout le siècle suivant3. Ainsi accordée
au sensible, l’enfance devient progressivement une « valeur », que
l’on peut soit perdre soit, au contraire, retrouver. C’est peu à peu
l’institution de l’enfance comme « trésor premier » de la vie, celle
que Rilke décrit comme une « délicieuse et royale richesse » et un
« trésor des souvenirs ». L’expression à la fois répandue et abstraite
de « voleur d’enfance » – mille fois évoquée par les médias à propos
d’abus infligés à des enfants, du travail forcé à la pédophilie – montre bien cette idée de l’enfance comme bien en soi, comme valeur
que l’on peut perdre ou conserver, voire regagner.
      

       

      
        L’enfance entre âge d’or passé et idéal à atteindre
      

       

      
        Mais le plus intéressant dans cette évolution est précisément le
retournement de perspective (ou de dynamique) qu’elle a provoqué : l’enfant de l’Âge classique était considéré comme un début,
un commencement, une matière malléable dont il convenait de faire sortir l’homme (educere signifie étymologiquement « mener hors
de ») – démarche à laquelle le rousseauisme a donné une impulsion
inédite mais qui était déjà inscrite de longue date dans l’histoire de
la culture : il suffit de penser à Érasme et sa civilité puérile, ou encore à Castiglione, Della Casa ou Gracian pour ne citer qu’eux. Ce
que la romanticisation de l’idée d’enfance provoque est un retournement, à bien des égards inédit, qui consiste à en faire non le stade
de départ mais, au contraire, le stade achevé de l’âme humaine : la
culture occidentale est passée sans à-coups d’une enfance considérée
comme « la vie d’une bête » chez Bossuet à la vision de l’innocence
accomplie, celle de Peter Pan ou, mieux encore, du Petit Prince.
      

      
        Les XIXe et XXe siècles voient ainsi un complet retournement de
perspective qui fait de l’idée d’enfance non un point de départ mais
au contraire un aboutissement : idéal de pureté et d’innocence non
plus situé dans un passé idéal (le « trésor de souvenirs » de Rilke)
mais comme un état à atteindre ; enfance entre commencement et
fin, entre origine et aboutissement, qui mêle le mythe de l’âge d’or
à celui de l’accomplissement de soi. C’est, bien sûr, la phrase célèbre
de Baudelaire : « Le génie n’est que l’enfance retrouvée »4, déclaration qui institue moins, à nouveau, la figure de l’enfant que celle
de l’enfance comme état « premier » à retrouver – qu’on se rappelle
comment pour Baudelaire « le sauvage et le baby témoignent, par
leur aspiration naïve (…) vers la majesté superlative des formes artificielles, de leur dégoût pour le réel, et prouvent ainsi, à leur insu,
l’immatérialité de leur âme5 ». C’est aussi, plus avant dans le XXe siècle, la référence de nombreux peintres, tel Picasso disant « il m’a
fallu toute ma vie pour dessiner comme un enfant » ou encore Matisse déclarant à André Verdet en 1952 : « Il faut savoir encore garder cette fraîcheur de l’enfance au contact des objets, préserver cette
naïveté. Il faut être enfant toute sa vie tout en étant un homme. » Il
est notable de constater qu’à ce moment, c’est moins la philosophie
ou la religion qui instituent ce nouveau statut de l’enfance que l’art
– certes nouvelle religion du XXe siècle mais surtout, et plus encore
peut-être, nouveau laboratoire de l’esprit humain. Ainsi, c’est principalement dans l’art et la littérature que se dessinent les contours
de cet « état d’enfance », celui qui en fait comme un mélange de
puissance et d’intuition, de fécondité et d’innocence – figure du
« génie ingénu » profondément ancré dans notre culture, qui nous
fait voir l’enfance comme lieu même de la créativité : « L’enfant
dicte et l’homme écrit6. » Une idée de l’enfance qui rejoindra bien
sûr, dans l’immédiat après-guerre, la célébration de la jeunesse et
son émergence en tant que « classe sociale internationale », instituant par là même une notion d’enfance et de jeunesse à deux faces
également mêlées à celle de devenir, rejoignant ainsi l’idée de Gilles
Deleuze : « Ce n’est pas l’enfant qui devient adulte, c’est le devenir-enfant qui fait une jeunesse universelle7. »
      

       

      
        Deux figures du devenir-enfant
      

       

      
        Se crée ainsi, de manière inédite, une vision idéalisée de l’enfance
comme valeur à la fois morale et esthétique qui pose pour évidence
le fait de vouloir garder, ou retrouver, son « âme d’enfant ». Mais
l’âme de quel enfant ? Deux figures idéalisées composent deux moments autant que deux incarnations de ce devenir-enfant et dont
témoigne la littérature : l’évolution de la figure littéraire de l’enfance
au cours du XIXe siècle montre comment s’établit une dualité propre
à la figure culturelle de l’enfance, prise entre un enfant « en devenir » – l’enfant réel – et un enfant « abouti » – l’enfant médiateur.
      

      
        L’enfant réel est un enfant en devenir qui tente de s’insérer dans
le monde, démarche dans laquelle il est aidé (ou parfois contrecarré)
par les adultes. On en trouve la première incarnation chez Dickens
(Oliver Twist, 1837 ; Nicolas Nickleby, 1838-1839 ; David Copperfield, 1850) pour suivre avec la Comtesse de Ségur (Les Petites filles
modèles, 1858 ; Les Malheurs de Sophie, 1859), Victor Hugo (Les
Misérables, 1862), Hector Malot (Sans famille, 1868), Mark Twain
(Tom Sawyer, 1876) ou Frances Burnett (Le Petit lord Fauntleroy,
1886). Portraits d’enfants posant leur regard sur le monde des adultes, tous en proposant une relecture qui, loin de le nier, cherche au
contraire à le questionner, soit via un regard moral (le regard « pur »
de l’enfant sur le monde, à l’instar de ce que l’on trouve chez Dickens) soit un regard ludique (l’enfant comme agitateur et révélateur
du monde, comme chez Mark Twain) et dont Cosette et Gavroche
sont probablement deux figures respectivement emblématiques.
      

      
        Plus proche de notre système de représentation contemporain,
l’enfant médiateur est point par point le contraire du précédent : le
premier comme on l’a vu tente de s’insérer dans un monde réel où
l’adulte lui sert de guide ; le second, au contraire, échappe au monde
réel pour appartenir à un monde imaginaire dans lequel c’est lui qui
sert de guide à l’adulte. Sa première apparition est sans conteste le
personnage d’Alice dans Alice in Wonderland (Lewis Carroll 1865),
suivie de personnages tout aussi emblématiques : Pinocchio (Carlo
Collodi, 1883), Dorothy dans The Wizard of Oz, (Franck L. Baum,
1900), Peter Pan (James Matthew Barrie, 1902), Le Petit Prince
(Antoine de Saint-Exupéry, 1943) ou encore, plus près de nous,
Harry Potter (J.K. Rowling, 1997). Un enfant médiateur qui est
en fin de compte moins en devenir en tant que lui-même – enfant
« achevé » en quelque sorte – et qui se pose en médiateur entre le
monde réel et son univers à lui. Passerelle entre le monde adulte
et celui de l’enfance, il est l’occasion d’un va-et-vient entre la réalité quotidienne et l’univers imaginaire auquel il semble appartenir,
même si c’est quelquefois à ses dépens comme Alice ou Pinocchio.
Il réunit certaines caractéristiques :
      

      
        
          	l’enfant est original, surprenant, attirant (Peter Pan) ;



          	il agit de façon naturelle et spontanée au milieu des situations
les plus absurdes (Alice) ;



          	il est lui-même à la charnière entre réalité et merveilleux (Pinocchio) ;



          	il parle comme un adulte et joue un rôle de révélateur, ou de
guide (Le Petit Prince) ;



          	
            
              il possède un don ou une empathie naturelle avec ce qui l’entoure (Harry Potter).
            

          

        

      

       

      
        À cet enfant médiateur correspond évidemment un « pays d’enfance », théâtre imaginaire dans lequel il se situe. Par opposition
à l’enfant réel – qui est lui au contact du monde réel –, l’enfant
médiateur se définit presque en même temps par un monde auquel
il se confond, soit parce qu’il en est issu (Peter Pan, Le Petit Prince),
soit parce qu’il y est mieux que chez lui (Alice, Harry Potter). Il
en existe quelques grands exemples : Wonderland, Neverland, Oz,
Poudlard bien sûr, mais aussi le Slumberland de Little Nemo, Calvin
& Hobbes ou Le Château ambulant de Hayao Miyazaki. Un « pays
d’enfance » qui est aussi par extension un « lieu du jeu » et/ou celui
de l’émerveillement, dans lequel on passe sans à-coup de Wonderland à Disneyland. Ce monde imaginaire possède lui aussi certaines
caractéristiques :
      

      
        
          	le monde réel est banal ou triste, le monde imaginaire toujours
attirant (Peter Pan) ;



          	il est immuable et hors du temps (Le Petit Prince) ;



          	sa découverte est accidentelle et son accès magique (Pinocchio) ;



          	ce qui s’y passe est à la fois parfaitement inattendu et rigoureusement réglé (Alice) ;



          	il est difficile d’en partir, même si on le souhaite (The Wizard
of Oz) ;



          	
            
              il est généralement dual, organisé autour de deux faces, une
bonne et une mauvaise, qui entrent en conflit à un moment donné
(Harry Potter).
            

          

        

      

       

      
        Enfant « éternel », au centre d’un dispositif relevant du merveilleux où il semble relativement à l’aise, l’enfant médiateur a pour
caractéristique majeure de conjoindre un environnement merveilleux
et une attitude « adulte » – au moins au sens de relative maîtrise de la
situation. On pourrait ainsi le définir comme la réunion d’un énoncé
adulte et d’un mode d’énonciation enfantin, caractéristique particulièrement évidente chez Alice, Dorothy ou Harry Potter : même
lorsqu’ils évoluent au milieu des situations les plus étranges, ils ne se
départissent jamais d’une attitude de sérieux et ne sont que rarement
en situation de « jeu » – au contraire même, et lorsque la situation
devient d’une fantaisie totale, l’enfant médiateur s’y applique avec le
plus grand sérieux. On pourrait dire, au fond, que l’enfant réel tout
comme l’enfant médiateur, opèrent chacun à leur manière une fusion
entre temps et jeu, entre espace et sérieux. La différence est que le
premier prétend au temps du jeu (de l’enfant) dans l’espace du sérieux
(de l’adulte) afin d’en subvertir les cadres (Un bon petit diable, Tom
Sawyer) là où le second prétend au temps du sérieux dans l’espace du
jeu, inversion dont l’attitude d’Alice prenant le thé chez le Chapelier
fou ou durant la partie de croquet de la Reine est l’illustration parfaite. Du coup, là où le premier regardait le monde des adultes d’un regard d’enfant (prenant là sans doute la suite des « observateurs naïfs »
de l’âge classique qu’étaient les Persans de Montesquieu ou l’espion
chinois d’Ange Goudar), le second transporte au contraire l’adulte
dans son univers d’enfant et lui demande s’il a gardé le même regard
que lui. « Vois-tu ce que je vois ? », telle est la question implicite que
l’enfant médiateur pose à l’adulte, à l’instar du dessin de l’éléphant
dans un chapeau que sait voir immédiatement le Petit Prince là où les
adultes ne le voient pas, parce qu’ils ne savent pas le voir8.
      

      
        Figure très répandue de nos fictions contemporaines, l’enfant
médiateur est très présent dans les médias, du cinéma à la publicité
– dans ce dernier cas de manière bien évidemment abâtardie, puisque utilisé comme intercesseur pour la consommation (en même
temps que prescripteur pour l’acte d’achat). Faisant se conjoindre
là encore un énoncé « adulte » à un mode d’énonciation enfantin,
c’est lui qui nous explique le plus sérieusement du monde que telle
protéine est bonne pour la santé ou qu’un téléphone portable donne
tel ou tel service, posant son regard dans le nôtre afin de nous dire,
à l’instar d’un Petit Prince de la consommation, « vois-tu ce que je
vois ? » – c’est-à-dire : « Si tu vois ce que je veux te dire, c’est que tu
as su comme moi garder ton regard d’enfant. »
      

       

      
        Deux formes de ce devenir-enfant
      

       

      
        Si le rôle de l’enfant-médiateur est d’interroger l’adulte sur sa
capacité à « garder sa part d’enfance » selon le lieu commun consacré, cette capacité prend elle-même deux formes qu’il convient de
distinguer : la première, dans la logique d’une enfance comme état,
propose une fusion des âges ; la seconde, davantage orientée vers la
notion de pays d’enfance et de ce qui s’y passe en termes de jeu (à
l’instar du pays de jouets de Collodi), propose une confusion entre
le jeu et le sérieux.
      

      
        On sait que les psychologues désignent le refus de grandir par le
vocable « syndrome de Peter Pan », référence directement inspirée
du titre de la pièce de Barrie – Peter Pan or The Boy Who Wouldn’t
Grow Up – qui suivit de deux ans la première apparition littéraire
du personnage et dont le succès retentissant conditionna la célébrité. Devenir-enfant au sens pur du terme, Peter Pan est le type
même de l’enfant figé dans son état d’enfance – James Barrie ne
déclarait-il pas : « Tout ce qui nous arrive après l’âge de douze ans
n’a guère d’importance. » De la même façon que Peter Pan, ni Alice
ni le Petit Prince ne grandissent là où, est-il besoin de le rappeler,
tous les contes pour enfants, de Perrault à Andersen ou Grimm,
sont généralement tournés vers des notions, même métaphorisées,
d’apprentissage ou de passage. Une figure de l’enfance qui institue
ainsi, au tournant du XXe siècle, le mythe de l’enfant éternel, celui
« qui est en nous » et « vers lequel tendre » – le « jeune de 7 à 77
ans » pour reprendre l’accroche du journal de Tintin ou, mieux encore, les « enfants de 4 à 84 ans » dont parlait Walt Disney.
      

      
        Ainsi, dans cette rhétorique de fusion des âges, l’âge adulte et
la vieillesse sont le plus souvent montrés dans une logique fusionnelle par rapport à ces modèles d’enfance et de jeunesse, soit parce
qu’ils les accompagnent soit parce qu’ils les ont gardés, sauf à ce
qu’ils soient utilisés comme repoussoir : c’est le « vilain adulte » de
nos fictions contemporaines, celui qui, n’ayant pas su garder sa part
d’enfance, ne sait pas voir (ni comprendre) ce qui se passe autour
de lui. Il ne s’agit en fin de compte que de « retrouver l’enfant »
pour « rester jeune ». Une fusion des âges là encore très utilisée par
la publicité comme en témoignent des slogans tels « Grandir pour
quoi faire ? » pour une voiture ; « Nous sommes tous des enfants »,
pour un grand magasin ou encore « Les grands aussi ont droit à
leurs jouets », pour un opérateur de téléphones portables. Dans
cette logique de fusion autour d’un modèle dominant vers lequel
tout converge, les récentes publicités Evian sont à ce titre exemplaires : la première mettait en scène des bébés parodiant une revue
aquatique façon Esther Williams pour mettre en valeur les bienfaits
d’une eau « source de jeunesse ». La marque se parodiait elle-même
quelque temps plus tard en montrant des seniors dans le même
ballet, toujours avec l’idée de « source de jeunesse ». Même chose,
quelques spots plus tard, avec des adultes chantant en play-back
une bande-son rock chantée par des enfants (We Will Rock You). Le
principe était simple : un bébé mime un adulte avant d’être à son
tour mimé par un senior pendant que différents adultes et seniors
chantent d’une voix de bébé une chanson de juniors. Une série de
films publicitaires qui opère à la perfection cette tendance à la fusion
des états. Toujours dans cette même logique, une publicité pour un
pain de mie montrait un homme d’âge mûr dans une situation de
travail, mangeant une tartine avec pour effet immédiat de lui faire
adopter un comportement enfantin, jouant avec sa tartine comme
si elle était un avion et chantonnant le générique de L’Ile aux enfants.
Dans l’imaginaire contemporain de la consommation, l’adulte n’est
tolérable qu’à condition qu’il se transforme en enfant.
      

       

      
        Le pays d’enfance : la confusion jeu/sérieux
      

      
        L’autre figure de ce devenir-enfant est celle qui joue avec l’enfance non comme état achevé mais comme un ensemble de pratiques,
généralement liées au jeu. C’est l’historien Johan Huizinga qui a
pointé le premier comment la société moderne favorisait une porosité de frontière entre le temps du jeu et celui du sérieux, l’opposant
ainsi aux sociétés traditionnelles chez qui le jeu se caractérise par le
fait qu’il se déploie dans des espaces définis du temps social et, surtout, « qu’à un moment donné, il cesse ». À l’époque moderne, le jeu
ne finit jamais : « Dans les actes de nature sérieuse, on trouve un jeu
caché. Par contre, le jeu reconnu comme tel ne peut plus maintenir
son caractère essentiel en raison de son organisation technique trop
compliquée et parce qu’il est pris trop au sérieux (…) C’est le privilège discutable de la civilisation occidentale contemporaine d’avoir
entremêlé ces deux sphères où se meut la vie. Beaucoup d’hommes
cultivés ou non, ont devant la vie l’attitude de l’enfant devant le
jeu9. » Il pointe au passage comment la publicité utilise tout particulièrement cette confusion : « Produit hypertrophique des temps
modernes, la réclame, sous tous ses aspects, est basée sur cette attitude mi-ludique mi-sérieuse si généralement répandue. »
      

      
        Dans ce « pays des jouets », également cher à nos fictions
contemporaines, l’adulte adopte ainsi un comportement dans lequel jeu et sérieux s’entremêlent. La publicité n’est évidemment pas
la seule à adopter ce point de vue ; l’art contemporain offre également nombre de dimensions ludiques, le travail de l’artiste exprimant au pied de la lettre (et parfois de manière remarquablement
premier degré) l’idée de retrouver cette « fraîcheur de l’enfance »
qu’évoquait Matisse. De Fabrice Hybert à Jeff Koons, de Claude
Closky à Thomas Hirschhorn, de Wim Delvoye à Takashi Murakami, nombre d’artistes contemporains – et non des moins reconnus et célébrés – proposent ce même retournement du spectateur
vers l’enfance au travers de thématiques ludiques et simples d’accès
dont le succès tient sans doute pour une large part à l’interactivité
immédiate qu’elles proposent à un spectateur inclus dans un espace
du jeu (voire plus radicalement encore au sein de ce qui devient un
véritable « pays des jouets », comme chez Koons ou Murakami).
Certes, il ne s’agit pas de condamner un travail artistique parce qu’il
joue d’une dimension ludique, mais de simplement pointer que
c’est précisément cette dimension qu’utilise la critique afin de légitimer ces travaux. Pour le dire autrement, ce qu’il faut souligner chez
ces artistes est moins le fait que leurs œuvres travaillent sur l’enfance
que le fait que c’est cette relation à l’enfance, et le type d’idées reçues
qu’elle véhicule, qui est la justification même de leur travail. En
d’autres termes, ce n’est plus l’enfant qui fait le jouet, c’est le jouet
qui fait l’enfant.
      

       

      
        L’autre face de l’enfance : la paidia
      

       

      
        Mais cette enfance empreinte de merveilleux, celle d’Alice, de
Peter Pan et du pays des jouets, offre également une autre face, plus
proche de l’adolescent : la paidia. Le terme de paidia est emprunté
à Roger Caillois, qu’il définit dans Les Jeux et les hommes, le Masque
et le vertige comme « exubérance heureuse, immédiate et désordonnée, vacarme, agitation qui devient volontiers goût de détruire ou
de briser ». Une figure de l’enfance qui fait écho au jeu comme
énergie pure et destructrice notamment évoquée par Bataille dans
son célèbre texte sur les Pieds Nickelés10. Une figure là encore aux
nombreux échos artistiques et qui est probablement à relier à celle
de Rimbaud, à propos duquel Mallarmé évoquait une « puberté
perverse et superbe » et « une aventure unique dans l’histoire de l’art.
Celle d’un enfant trop précocement touché et impétueusement par
l’aile littéraire qui, avant le temps presque d’exister, épuisa d’orageuses et magistrales fatalités, sans recours à du futur11 ». Enfance
s’oppose ici à innocence et recouvre plutôt une notion de révolte :
autre grande figure culturelle de l’enfance qui a néanmoins pour
point commun avec la première d’impliquer une égale « ignorance
du futur » – de l’âge d’or enfantin au « no future » des punks.
      

      
        Une figure à bien des égards inversée de l’enfance : face sombre et
destructrice dont on trouve maints échos dans nos fictions contemporaines, image énergique et « féconde » de l’enfance, impensable
il y a un siècle et aujourd’hui largement répandue : « L’adolescence
n’est pas seulement une période importante de la vie, mais la seule
période où l’on puisse parler de vie au plein sens du terme. Les
attracteurs pulsionnels se déchaînent vers l’âge de 13 ans, ensuite
ils diminuent peu à peu ou plutôt ils se résolvent en modèles de
comportement, qui ne sont après tout que des forces figées (…) Peu
à peu, les oscillations se font plus lentes, jusqu’à se résoudre en longues vagues mélancoliques et douces ; à partir de ce moment tout
est dit, et la vie n’est plus qu’une préparation à la mort. Ce qu’on
peut exprimer de manière plus brutale et moins exacte en disant
que l’homme est un adolescent diminué12. » Un texte exemplaire
de cette figure culturelle de l’enfance, sans doute une des idéologies
dominantes de notre culture – puisque l’idéologie, contrairement à
ce que l’on peut parfois entendre, est moins l’expression d’un système de pensée que le simple ensemble des idées et des croyances
propres à une société. Elle relève moins ainsi des idéaux que des
représentations que nous nous faisons de nous-mêmes, et moins
d’une réalité complexe que des mots d’ordre qui s’en emparent. À ce
titre, la notion d’enfance comme foyer d’énergie féconde et destructrice, si elle assez nouvelle dans l’histoire de la culture, est devenue
ce qu’il est convenu d’appeler un mot d’ordre partagé.
      

      
        L’art contemporain, une fois de plus, déploie régulièrement
cette figure, en contrepoint sans doute à l’investissement ludique évoqué plus haut – et bien souvent par les mêmes artistes (Hybert, Koons, Hirschhorn ou Delvoye) –, s’appuyant sur
ces mots d’ordre pour justifier, là encore, une immédiateté de
l’œuvre et, surtout, un aspect « coup de poing » au fonctionnement purement émotionnel. Une relation au pathos également
identifiée par Huizinga comme un des traits liés à l’infantilisme
culturel dont on ne peut pas dire qu’il soit absent de nos scènes
médiatiques et artistiques. Une figure « inversée » de l’enfance
qui possède elle aussi ses lieux, également organisés autour d’une
vision duale et simplifiée de la relation bien/mal.
      

      
        On le voit, on a affaire avec ces figures culturelles de l’enfance
à un système ramifié qui va de l’enfance comme état initial à l’enfance comme but à atteindre, « devenir-enfant » lui-même divisé
entre fusion vers l’enfant universel, confusion entre jeu et sérieux et
enfin l’image, à ce jour peu identifiée, de l’énergie féconde et destructrice. Une image culturelle de l’enfance entre médiation naïve
et vitalité destructrice et qui, de la régression à la fusion et de la
fusion à la subversion, propose un constant retournement des rôles
et des identités. Un système d’inversion systématique entre norme
et transgression, entre enfant et adulte, entre règle et jeu, qui est
peut-être la première de nos idéologies culturelles contemporaines.
Comme le disait déjà Huizinga en 1937 : « L’homme se trouve devant ce monde de merveilles comme un enfant devant les contes
de Perrault. Il peut voyager en avion, correspondre avec un autre
hémisphère, satisfaire automatiquement sa gourmandise, et tout en
restant chez lui, se tenir au courant de tout ce qui se passe dans les
deux mondes. Il presse sur un bouton et tout le mouvement de la
vie se déroule devant lui. Pareille vie est-elle capable de lui donner
la plénitude de sa majorité spirituelle ? Le contraire est plutôt vrai.
Le monde lui est devenu un jouet. Faut-il s’étonner qu’avec ce jouet
il se comporte comme un enfant13 ? »
      

    

    
      

      
        
          1 /L’âge classique ne s’intéresse pas encore beaucoup aux enfants : La Bruyère
ne les aimait guère et La Fontaine, qui en a pourtant enchanté des générations,
disait d’eux « mon humeur n’est pas de m’arrêter à ce petit peuple ». Voir Georges
Snyders, La Pédagogie en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, PUF, 1965.
        

      

      
        
          2 /Cardinal Pierre de Bérulle, Opuscules de piété (LXIX), Aubier Montaigne, 1943.
        

      

      
        
          3 / Ainsi, dès l’origine de la pensée chrétienne, l’enfance est simultanément moment de faiblesse et de grâce du fait de cette faiblesse même : saint François de
Sales parle ainsi de la « misère existentielle » de l’enfance – faiblesse, incapacité de
jugement, pure sensitivité –, rachetée par l’incarnation de Dieu au sein de cette
misère même. Saint François de Sales, Sermon pour le jour de la Nativité de Notre-Dame, II, p. 293. Ou encore : « Il y a vie en l’enfant, mais vie faible, impuissante et
imparfaite (…) Car comme l’humanité est déifiée par l’union hypostatique, Dieu
se faisant homme ; aussi l’enfance est déifiée, Dieu se faisant enfant ».
        

      

      
        
          4 / « Le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée maintenant,
pour s’exprimer, d’organes virils et de l’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement ramassés. » Baudelaire, Le Peintre
de la Vie moderne, in Œuvres complètes, Robert Laffont, 1980.
        

      

      
        
          5 /Ibid.
        

      

      
        
          6 /Julien Green, Les Années faciles, Journal 1926-1934, sans date (juin 1934),
Plon, 1970, p. 524.
        

      

      
        
          7 /Gilles Deleuze, Mille Plateaux, Minuit, 1980, p. 339.
        

      

      
        
          8 /Sur cette question, voir Marie-José Chombart de Lauwe, Un Monde autre : l’enfance ; de ses représentations à son mythe, Payot, 1979 ; notamment en annexe le
texte de Claude Bellan sur l’« enfant-authentique ».
        

      

      
        
          9 /Johan Huizinga, Incertitudes, Essai de diagnostic du mal dont souffre notre temps
(1936), Paris, Librairie de Médicis, 1939, p. 175.
        

      

      
        
          10 / « J’imagine toutefois que, dans la malheureuse cervelle obscurcie par ce mystérieux dressage, un paradis encore rutilant commence avec un formidable bruit
de vaisselle cassée : quelque part, dans les magasins extravagants, où le spectre
en jaquette armé de la fameuse pancarte Ne pas toucher avec les doigts ne circulerait que pour tomber avec un cri de canard égorgé dans une effroyable chaussetrappe. L’idiotie et la mauvaise tête outrageusement récompensées, la laideur,
nouveau Prométhée devenu grimace, arrachant l’éclat de rire à la place du feu du
ciel ; enfin, comble de joie, des anges souriants d’une beauté merveilleuse réduits
à décorer des boîtes de petits pois en conserve ou de camembert : l’amusement
sans frein dispose de tous les produits du monde, tous les objets fichus en l’air
sont à casser comme des jouets (…). Et si l’on donne à l’amusement un sens
suffisamment “mexicain”, c’est-à-dire une intervention toujours plus ou moins
déplacée dans les domaines les plus sérieux, l’amusement risque encore d’apparaître comme la seule réduction de l’idéalisme. La simple analyse des rêves pourrait
indiquer, enfin, que l’amusement est le besoin le plus criant et, bien entendu, le
plus terrifiant de la nature humaine. », Georges Bataille, « Les Pieds Nickelés »,
Documents, 1930, n°4, p. 215-216.
        

      

      
        
          11 /Cité par Max Primault, Henry Lhong, Jean Malrieu, Terres de l’enfance, Le Mythe de l’enfance dans la littérature contemporaine, Toulouse, Privat, 1961, p. 109.
        

      

      
        
          12 /Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Nadeau, 1994.
        

      

      
        
          13 /Johan Huizinga, Incertitudes, essai de diagnostic du mal dont souffre notre temps
(1937), Librairie de Médicis, 1939, p. 175.
        

      

    

  
    
      Les jeunes et les médias

Violences, bandes et prévention


       

      
        SERGE TISSERON

      

       

      
        Parler des médias et des jeunes oblige à distinguer plusieurs tranches d’âge parmi ceux-ci. Nous en distinguerons trois : les préados et ados, les enfants de trois à six ans et les tout-petits de 6 à
24 mois. Mais ce thème oblige aussi à distinguer nettement entre
images violentes et violence des images.
      

       

      
        Images violentes et violence des images
      

       

      
        Les images violentes sont celles qui ont un contenu objectivement violent, par exemple, les dix premières minutes du film de
Spielberg Il faut sauver le soldat Ryan. La définition des images violentes est statistique. Ce sont celles qui malmènent une majorité
d’individus d’une société ou d’un groupe d’âge. Cette définition
est relative à une culture et à une époque donnée. Mais elle est très
importante car elle guide les diverses commissions de classifications
chargées d’interdire certains spectacles aux mineurs.
      

      
        La violence des images quant à elle, est autre chose. Elle concerne la
façon dont une image peut malmener un spectateur, ou un groupe
de spectateurs, quelle qu’en soit la raison. En pratique, un spectacle
peut faire violence pour quatre raisons.
      

       

      
        Les images qui ont un contenu objectivement violent
      

      
        La première de ces raisons est évidemment liée à leur contenu
violent objectif, par exemple le film Il faut sauver le soldat Ryan
      

       

      
        Les images qui ont un contenu violent pour une personne à un moment
donné
      

      
        La seconde raison de la violence des images est personnelle à chacun. Par exemple, des images d’accident de montagne peuvent me
malmener gravement si j’ai perdu mes parents dans un tel accident,
alors qu’elles laisseront indifférents beaucoup d’autres spectateurs.
Ou bien des images d’une pluie de cendres volcaniques qui rappelle
les images des attentats du 11 septembre à New York à un enfant
qui a perdu un parent ce jour-là. Ou encore des images d’accidentés
de la route avec des troubles mentaux chez un enfant myopathe qui
a compensé son handicap.
      

       

      
        Les images dont le montage fait violence
      

      
        Le montage numérique permet des juxtapositions de plans de
moins d’une seconde. Cette rapidité provoque chez des spectateurs
une tension nerveuse et une angoisse dont ils ne parviennent pas à
identifier la cause. De même, il arrive que le stress d’un spectacle
ne soit pas provoqué par les images et leur montage, mais par leur
bande son, mêlant des percussions, des bruits cardiaques et respiratoires, et des râles – notamment féminins – dont il est difficile de
savoir s’ils sont de souffrance ou de jouissance… Tout cela trouble
leurs auditeurs, surtout s’ils sont jeunes, sans qu’ils en comprennent
la raison.
      

       

      
        Les images qui mélangent les genres, brouillent les repères et provoquent
la confusion
      

      
        Enfin, certains spectacles peuvent malmener du fait de leur
construction, et de la confusion où ils plongent leurs spectateurs.
C’est le cas de la télé réalité, avec laquelle il est impossible de savoir
si ce qu’on voit relève du reportage ou du scénario. C’est la même
chose aussi avec ce qu’on appelle les docufictions, dans lesquels
des images d’archives colorisées se présentent comme des images
contemporaines tandis que des prises de vues actuelles créent l’illusion d’être des documents d’époque. Parallèlement, bon nombre
de publicités pour des longs métrages prétendent aujourd’hui que
l’acteur a vécu « pour de vrai », pendant le tournage, ce que le spectateur est invité à découvrir dans le film, par exemple le drame de la
jalousie ou la douleur physique. On ne nous dit plus : « Allez voir
ce film parce que l’acteur y joue très bien », mais : « Allez le voir
parce que l’acteur n’y joue pas ! » Bref, il est devenu bien difficile de
s’y retrouver !
      

       

      
        La recherche des images violentes
      

       

      
        Avant de parler des effets problématiques de ce paysage audio
visuel, il faut d’abord rappeler que les enfants peuvent être comme
nous, et rechercher, à un moment ou à un autre, des images violentes. C’est toujours pour tenter de surmonter des situations difficiles.
En pratique, trois cas peuvent se présenter.
      

       

      
        Surmonter des traumatismes précoces provoqués par des images
      

      
        Beaucoup d’enfants petits ont vu, seuls ou avec leurs parents,
des films dont certaines séquences les ont gravement bouleversés.
Parfois, ils en ont seulement entendu la bande-son, écoutée depuis
leur lit alors que leurs parents regardaient la télévision ou une vidéo dans le salon tout proche. Les images intérieures qu’ils se sont
fabriquées pour accompagner les bruits, les râles et les cris qu’ils entendaient n’ont alors souvent rien à envier, en cruauté, aux images
réelles qu’ont vues leurs parents !
      

      
        Ces enfants, devenus grands, peuvent chercher des images violentes
pour se mettre en situation de revivre leurs terreurs passées. Il ne
s’agit pas pour eux de revivre ce passé à l’identique, avec la charge
d’angoisse qui l’a accompagné, mais justement de le revivre autrement, en pouvant cette fois le maîtriser. L’enfant grand peut en effet
choisir de s’abandonner aux pouvoirs des images ou au contraire de
leur résister, alors que l’enfant tout petit était incapable de ce choix.
Le goût pour des images violentes peut ainsi trouver sa motivation
principale dans des spectacles ou des souvenirs sonores terrifiants
vus ou entendus dans l’enfance.
      

       

      
        Surmonter des traumatismes réels, passés ou actuels
      

      
        Beaucoup d’adultes, et d’enfants, éprouvent dans leur vie quotidienne des violences qu’ils ne peuvent pas rattacher précisément à
leur cause exacte, parce que celui qui les leur inflige leur interdit de
comprendre ce qui se passe. C’est le cas lorsqu’un enfant est puni
injustement, ou humilié par un adulte qui lui dit que c’est de sa
faute, ou même pour son bien. Cela peut être le cas d’un parent,
mais aussi d’un enseignant.
      

      
        Or, lorsqu’il est impossible d’identifier ou d’accepter la cause des
émotions désagréables qui nous assaillent, nous utilisons un subterfuge : nous en changeons le point d’origine. En agissant de la
sorte, nous ne renonçons pas aux émotions que nous éprouvons en
relation avec la vie réelle – comme la peur, l’angoisse ou la colère –,
mais nous les rapportons à une autre cause.
      

      
        C’est ainsi que les films d’horreur ont beaucoup de succès auprès
des soldats américains en Irak ! Les soldats vivent des choses horribles sur lesquelles ils n’ont pas le droit de montrer leur angoisse
ou leur colère, alors ils éprouvent ces mêmes émotions en les rapportant à des films d’horreur. De la même façon, certains enfants
malmenés dans leur vraie vie recherchent des images violentes qui
n’ont rien à voir avec ce qu’ils vivent dans leur vie réelle. C’est pour
eux un moyen de lier leurs angoisses et leurs peurs à des images qui
n’engagent pas leur vie quotidienne et leur évitent d’y penser.
      

      
        Mais ce processus ne se limite pas à cette seule conduite
d’évitement. Ces images sont en même temps le point de départ
d’échanges et de socialisation : il est plus facile de parler entre amis
d’un film horrible et bouleversant que d’une situation professionnelle ou familiale difficile.
      

       

      
        Surmonter les angoisses archaïques
      

      
        Nous avons tous vécu, dans les étapes précoces de notre vie, des
angoisses qui ont laissé une empreinte puissante sur notre fonctionnement psychique : peur d’être dévoré, étouffé, de se transformer en
monstre… L’enfant s’est progressivement éloigné de ces peurs pour
grandir, mais leurs images continuent à le préoccuper. En voyant
ces images mises en scène, il se familiarise avec ses peurs et apprend
à les surmonter. Les images violentes jouent alors un peu pour lui
l’un des rôles traditionnellement dévolus aux contes de fées.
      

       

      
        Happy slapping et Machinima
      

      
        Malheureusement, nous ne rencontrons pas toujours la violence
des images en la cherchant. Nous la rencontrons aussi très souvent
sans la chercher. C’est le cas à la télévision, mais aussi sur Internet
ou au cinéma. Une première façon d’y réagir est de fabriquer ses
propres images. Cela peut prendre deux formes opposées, qui sont
comme les faces sombre et lumineuse de ce désir et qui ont chacune
leurs conséquences sociales : le Happy Slapping et les Machinima.
      

      
        Commençons par le Happy Slapping, puisqu’il ne se passe pratiquement pas de mois sans que la télévision ne nous en parle,
images à l’appui. Cette expression anglaise ne désigne malheureusement pas du tout ce que sa traduction littérale – « gifle joyeuse »
– pourrait nous faire croire. Il s’agit en effet d’agresser réellement
quelqu’un – en général un inconnu – en se faisant filmer par un
comparse, voire en se filmant soi-même. Les images sont ensuite
montrées par l’agresseur dans son collège, sa cité, voire sur Internet, comme une preuve de sa « valeur », de sa combativité, voire de
son « courage »… Le Happy Slapping n’est donc pas une agression
filmée par hasard, comme cela peut arriver, mais une agression perpétrée avec l’intention de la filmer pour la montrer à d’autres. C’est,
bien entendu, une stratégie destinée à « en imposer ». Mais cette
stratégie révèle vite son point faible. Elle suppose que les spectateurs
y croient, c’est-à-dire qu’ils restent prisonniers de l’illusion que les
images sont un reflet de la réalité. Ceux qui font et diffusent ces
images voudraient bien entendu que ce soit le cas, mais on n’est pas
obligé de les suivre ! Les logiciels de traitement d’images permettent aujourd’hui de fabriquer de faux Happy Slapping, sans compter
toutes les ressources traditionnelles du jeu théâtral et du maquillage.
C’est pourquoi la télévision ferait mieux de n’en montrer aucune.
Non seulement elles permettent à leurs auteurs de « passer à la télévision », mais en plus, elles apportent à ces images l’authentification
qui, sans cela, leur ferait toujours défaut1.
      

      
        La plupart des jeunes font heureusement d’autres choix. Il ne
s’agit pas pour eux de prouver leur valeur en se filmant en train
d’agresser un inconnu, mais en se révélant capables de fabriquer
leurs propres fictions. C’est ce qu’on appelle des Machinima. De
petits films d’une durée de trois à dix minutes, créés à partir de
séquences de jeux vidéo, d’images de téléphone mobile et de commentaires personnels2. Inutile de préciser que ces jeunes sont très
intéressés par les making of, ces programmes qui accompagnent
aujourd’hui la plupart des films sortis en DVD et expliquent trucages et effets spéciaux. Ce n’est pas un hasard si une récente publicité
destinée aux ados vendait un appareil téléphonique muni d’une caméra avec le slogan : « Faites-vous vos films. » Les visuels qui accompagnaient cette campagne montraient d’ailleurs des cadrages
donnant aux photographies prises des significations sans commune
mesure avec la réalité située devant l’objectif. Aucune image n’est
absolument vraie, aucune n’est absolument fausse, toutes sont des
mises en scène. D’ailleurs, aujourd’hui, les jeunes ne posent plus
devant les images qu’ils voient la question qui préoccupait leurs parents : « Est-ce que c’est vrai ou est ce que c’est faux ? » La seule
qu’ils posent est : « Comment est-ce que ça a été fabriqué ? »
      

      
        Nous sommes ici à l’opposé des errements des adeptes du Happy
Slapping. Malheureusement, les médias s’en font largement l’écho
et parlent fort peu des Machinima…
      

       

      
        La violence sans la chercher : le malaise des images
      

       

      
        Quand on demande à des jeunes ce qu’ils ressentent face aux
images dont la violence les surprend, ils font souvent des réponses
rassurantes : « non ça ne me fait rien », « depuis le temps que j’en
vois, je m’y suis habitué »... Mais si on prend le temps de parler
avec ces jeunes, on s’aperçoit que leur point de vue est en réalité
tout autre. Après dix minutes, ils disent que ces images les agressent3. Mais tous ne réagissent pas de la même façon à ce sentiment
d’agression. Les mêmes images violentes peuvent provoquer trois
types de réactions différentes selon la personnalité des enfants.
      

       

      
        Les enfants agressifs
      

      
        Ce sont des enfants qui ont un monde intérieur marqué par
la violence pour des raisons qui n’ont rien à voir avec les images,
et tout avec leur histoire. Il peut s’agir de maltraitances physiques
ou sexuelles, mais aussi de désaccords parentaux dont ils se sont
sentis responsables, de ruptures brutales d’environnement qui leur
ont fait perdre de précieux repères, ou encore de dépressions ou de
hontes familiales qu’ils ont prises sur leurs épaules, de catastrophes
familiales, etc.
      

      
        Les enfants qui ont vécu précocement de telles situations éprouvent souvent de la fascination pour les images de violence. En fait,
ces images les rassurent. S’il s’agit de fiction, ils s’aperçoivent que
d’autres qu’eux peuvent imaginer de pareilles horreurs et prendre
du plaisir à les voir représentées. Et s’il s’agit d’actualités, ils découvrent avec soulagement que certains adultes peuvent les accomplir
dans la réalité.
      

      
        Le problème est que, chez certains enfants, le soulagement qu’ils
éprouvent à regarder ces images contribue aussi à banaliser la violence. Et le grand danger est qu’ils finissent par considérer cette
violence comme un moyen ordinaire de résoudre les problèmes de
leur vie quotidienne.
      

       

      
        Les enfants craintifs
      

      
        Une deuxième catégorie d’enfants est constituée de ceux qu’on
peut définir comme craintifs, passifs et défaitistes. Après avoir vu des
images violentes, aussi bien de fiction que d’actualités, ils disent :
« on ne peut rien y faire », « si ça m’arrivait, je préfèrerais mourir », « il est impossible de se défendre dans une telle situation », ou
même : « ce sont toujours les méchants qui gagnent ».
      

      
        Comme pour les enfants agressifs, leur défaitisme est lié aux événements réels qu’ils ont vécus et à la façon personnelle dont ils y ont
réagi. Malheureusement, comme pour ces derniers, ces images présentent le risque de les confirmer dans leurs représentations morbides. Il existe pour eux aussi un risque de la banalisation de la violence,
mais qui fonctionne en sens contraire. Ils ne se voient pas engagés à
la pratiquer, mais à la redouter toujours plus. Ils se sentent de plus en
plus menacés – voire persécutés – et de plus en plus défaitistes. Ils se
résignent aux risques d’agression qui les menacent et se persuadent du
caractère inéluctable d’une évolution catastrophique du monde.
      

      
        Autant dire qu’ils courent un grand risque de devenir plus tard
des adultes non seulement défaitistes, mais prêts à accepter un pouvoir totalitaire qui promet de les protéger4...
      

       

      
        Les enfants « Zorro »
      

      
        Un troisième groupe d’enfants est constitué de ceux qui souffrent
de la violence et désirent la réduire. Face aux images violentes, ils
développent des attitudes de compassion, d’entraide, et de solidarité. Quand on les interroge sur les images violentes qu’ils voient, ils
disent : « si ça m’arrivait, j’irais chercher mes parents pour essayer de
nous réconcilier », « j’irais demander de l’aide à mon grand frère »,
« j’essaierais de comprendre ce qu’ils me veulent », « j’essaierais de
m’expliquer », etc.
      

      
        Ces enfants développent en fait au contact de ces images des réflexes constructifs et réparateurs. Ils s’imaginent comme des redresseurs de tort, des assistantes sociales, des diplomates… C’est probablement parmi eux que se recrutent plus tard les artistes capables de
produire des œuvres de valeur, mais aussi les militants de causes humanitaires. Ces jeunes sont nombreux. Pour preuve, ces moins de
vingt-cinq ans massivement représentés dans tous les mouvements
en faveur du commerce équitable, du développement durable, de
la protection de la planète et des espèces menacées. Or ces jeunes
adultes d’aujourd’hui ont été des enfants et des adolescents terriblement malmenés par les images violentes qui les entouraient. Qu’ils
aient pris ce chemin montre que les images violentes ne rendent pas
les jeunes plus violents, mais elles rendent les jeunes susceptibles
d’être violents plus violents, et plus tôt, ce qui est bien différent ! Et
on a aussi trop souvent tendance à oublier que ces mêmes images
violentes incitent également certains d’entre eux à développer leurs
tendances créatrices et réparatrices !
      

       

      
        La formation des bandes
      

       

      
        Le nouveau paysage audiovisuel n’a pas seulement pour conséquence de pousser la plupart des jeunes vers des positions extrêmes.
Il a également un impact important sur l’organisation en bandes.
En effet, les enfants dont les médias font grandir le sentiment d’insécurité cherchent la protection de ceux qui seraient susceptibles de
les protéger… même si c’est au risque d’être eux-mêmes les premières victimes de leur violence. Car bien souvent, ce sont d’abord les
éléments les plus fragiles de leur propre bande que les plus combatifs agressent.
      

      
        La création des bandes fonctionne ainsi comme un dispositif de
persécution organisée tout autant que de protection. Les enfants
qui ont des tendances craintives acceptent l’autorité, voire les violences de certains autres. C’est pour eux le prix à payer pour se
sentir protégés. Tandis que les jeunes portés à agir la violence trouvent un plaisir sadique à imposer leur autorité sur les plus craintifs.
D’ailleurs, dans bon nombre de faits divers, la victime a été martyrisée par ceux – camarades et amis – par lesquels elle pouvait se
croire protégée…
      

      
        Face à un problème d’une telle ampleur, les moyens individuels
semblent de peu de poids. Pourtant, les parents et les pédagogues
auraient tort de baisser les bras. Nous avons vu que les mêmes images peuvent produire des effets radicalement différents sur les jeunes
selon leur environnement, et cet environnement, nous en faisons
partie ! Pour faire en sorte que le paysage audiovisuel mobilise des
attitudes d’entraide chez le plus grand nombre, il faut rapidement
encourager cette attitude le plus tôt possible chez les jeunes qui
nous sont proches.
      

      
        Par exemple, si vous allez voir Gangs of New York5 avec vos enfants, inutile de vous extasier longuement à la sortie sur la chorégraphie des combats, la qualité des effets spéciaux ou la violence
du scénario. Cela, ils l’ont remarqué aussi bien que vous, et ils ont
même peut-être lu dans un hebdomadaire que l’extrême violence
décrite dans le film est encore inférieure à celle qui régnait à New
York à cette époque-là. En revanche, il peut être bien utile d’attirer
leur attention sur la solidarité qui existe entre certains personnages,
et la compassion qui explique certaines de leurs actions.
      

      
        De façon générale, il est essentiel de valoriser ce qu’on pourrait appeler les « aspects positifs » des catastrophes, qu’elles soient
guerrières ou naturelles. Et, pour cela, il faut mettre l’accent sur
l’entraide, la protection des victimes et les entreprises réparatrices,
afin de permettre aux enfants de s’y engager. La réalité est souvent
inhumaine, et il n’est pas question de le cacher. Mais il est toujours
possible d’y réagir de façon humaine, et cela, il faut le montrer : tel
est le message que devraient avoir à cœur de transmettre les pédagogues et les éducateurs.
      

       

      
        Les trois à six ans : la prévention de la violence à l’école
      

       

      
        Les effets du paysage audiovisuel ne commencent pas avec l’entrée des enfants en classe primaire, loin de là ! La plupart d’entre eux
regardent aujourd’hui la télévision dès leur première année, voire
leur naissance. Or la télévision bouleverse les processus d’identification précoce, avec des conséquences qui sont déjà mesurables chez
les jeunes enfants.
      

      
        Pour le comprendre, rappelons donc que l’enfant occupé à ses jeux
traditionnels mobilise des identifications sans cesse différentes. C’est
lui qui invente les histoires qu’il se raconte, et, pour cela, il s’identifie
alternativement à chacun des pôles des situations qu’il est en train
d’imaginer. Il est par exemple successivement celui qui commande et
celui qui est commandé, celui qui embrasse et celui qui est embrassé,
ou bien encore celui qui frappe comme celui qui est frappé.
      

      
        Mais lorsqu’il regarde les programmes télévisés – y compris ceux
qui lui sont destinés –, le rythme est si rapide et l’histoire souvent si
incompréhensible qu’il cherche d’abord à retrouver ses repères. Et
pour cela, il choisit bien souvent de « coller » à celui des personnages qui lui paraît le plus proche par ses réactions. Et comme les personnages de ces séries sont assez stéréotypés, il s’identifie finalement
toujours au même type de héros : par exemple celui qui commande
ou bien celui qui est commandé, celui qui embrasse ou bien celui qui
est embrassé ou encore celui qui frappe ou bien celui qui est frappé.
Le problème est qu’en agissant de la sorte, non seulement il ne développe guère de distance par rapport à ce qu’il voit et ressent, mais
il court le risque de renforcer le registre relationnel qu’il a privilégié
sous l’effet de son environnement familial.
      

      
        Les programmes télévisuels, en confrontant les enfants à des surcharges émotionnelles importantes – notamment au moment des
actualités télévisées – renforcent ainsi les premiers profils identificatoires privilégiés par la personnalité de l’enfant et son environnement. Face à un monde audiovisuel qui l’angoisse forcément,
l’enfant qui a tendance à se percevoir comme agresseur est incité
à renforcer ce rôle tandis que celui qui se sent victime a tendance
à se sentir de plus en plus menacé. Ces identifications répétitives
renforcent leurs modèles internes de telle façon que certains enfants
prennent l’habitude de se représenter toujours eux-mêmes comme
agresseur potentiel, comme victime, ou bien comme redresseur de
torts. Le danger est alors bien entendu qu’ils adoptent systématiquement les mêmes attitudes dans la réalité. C’est ainsi que la télévision ne rend pas « les enfants plus violents », comme on l’entend
parfois, mais enferme beaucoup d’entre eux dans la prison de comportements qui s’autorenforcent.
      

      
        Les conséquences en sont visibles. Dès l’âge de trois ans, les enfants ont déjà des profils psychologiques marqués : certains se perçoivent plutôt comme des dominants et des agresseurs potentiels,
d’autres comme des victimes craintives et d’autres encore comme
des redresseurs de torts. Du coup, on assiste aujourd’hui de la part
d’enfants jeunes, à des attitudes d’intolérance à la frustration, d’impulsivité, voire de violence, qui étaient pratiquement inconnues il y
a encore dix ans. Le rapport d’expertise de l’INSERM préconisant
le dépistage des « troubles des conduites » chez les jeunes enfants
a eu l’intérêt d’attirer l’attention sur ces questions, mais l’inconvénient de proposer comme prévention une médicalisation précoce
de ces signes de souffrance6. En revanche, il ne faut pas jeter les
constatations du rapport de l’INSERM avec les propositions qu’il a
faites pour y remédier. Bref, il est urgent de proposer, face au « Plan
A » de l’INSERM, une sorte de « Plan B ».
      

      
        Pour cela, reprenons le problème.
      

      
        Les jeunes, dont les profils identificatoires ont été précocement
enkystés sous l’effet des images, ont tendance à réagir toujours de la
même façon aux situations qu’ils rencontrent. Ils renforcent donc
leur vision figée du monde et celle-ci oriente à son tour leur perception des images de manière unilatérale, dans un cercle vicieux sans
fin. C’est ce cercle vicieux qu’il faut rompre.
      

      
        Or les enfants, même très jeunes, ont la capacité de prendre
du recul par rapport au stress des images en utilisant différents
moyens7 : certains parlent de ce qu’ils ont vu et ressenti, d’autres
se lancent dans la fabrication de leurs propres images, et d’autres
encore imitent « pour de faux », dans divers jeux improvisés, ce qui
les a bouleversés. Les attitudes, les gestes et les mimiques sont pour
les enfants des manières de gérer les émotions et les états du corps
mobilisés par les images au même titre que le langage parlé et les
scénarios intérieurs. C’est pourquoi il est essentiel de ne pas empêcher ces manifestations, et même de les favoriser.
      

      
        Dans ce but, j’ai proposé que des activités de jeu de rôle soient
organisées dans les classes maternelles, animées par les enseignants.
Ces activités associeraient trois avantages.
      

      
        – D’abord, les enfants pourraient assimiler et digérer l’environnement audiovisuel auquel ils sont confrontés, tout en développant
une meilleure maîtrise du langage et en développant des formes
nouvelles de socialisation ; ce qui correspond aux objectifs éducatifs
avec eux.
      

      
        – Ces activités réintroduiraient la distinction entre le « pour de
vrai » et le « pour de faux », qui a disparu du paysage audiovisuel,
mais qui est essentielle à l’être humain. Plus les enfants sont invités
à « imiter pour de faux » – dans un cadre qui soit garant de leur
jeu – et moins ils sont menacés par la tentation d’imiter « pour de
vrai », en se comportant comme agresseurs ou victimes désignées.
      

      
        – Enfin, ces activités permettraient de lutter contre la tendance
des enfants à adopter précocement une identification privilégiée
dans laquelle ils s’enkystent. Pour cela, il faut les inviter à jouer les
situations d’images qui les ont bouleversés non seulement selon leur
souhait, mais aussi en les invitant à jouer successivement tous les rôles : agresseur, victime ou redresseur de tort. Ceux qui ont tendance
à s’enfermer dans certains profils – notamment la peur et l’agression
– ne seraient ainsi pas stigmatisés, mais invités à éprouver d’autres
positions possibles et à les expérimenter. De ce fait, ils pourraient
plus facilement se décoller de leurs identifications enkystées. Ils retrouveraient une marge de manœuvre ou, pour le dire autrement,
de liberté.
      

      
        Tous les enfants seraient ainsi invités à retrouver une souplesse dans
leurs identifications sans qu’aucun d’entre eux ne soit stigmatisé8.
      

       

      
        Le piège de « la télé pour les bébés »
      

       

      
        Une solution aux dangers de la télévision pour les enfants se
trouve-t-elle dans une chaîne spécialement conçue pour les bébés ?
C’est ce que voudraient nous faire croire les deux chaînes de télévision pour les bébés qui ont été récemment lancées : Baby TV et
Baby First. Malheureusement, ces chaînes posent quatre problèmes
graves, outre le fait qu’on ignore encore pratiquement tout de l’influence des écrans sur les bébés.
      

      
        – Tout d’abord, nous savons aujourd’hui que le développement
d’un jeune enfant passe par la motricité et la capacité d’interagir
avec les différents objets qu’il rencontre. Alors que l’interactivité est
intrapsychique chez l’adulte et l’enfant grand, elle a encore besoin
de s’appuyer sur le corps et la sensori-motricité chez l’enfant jeune. L’intelligence, à cet âge, est en effet plus corporelle (c’est-à-dire
sensorielle et motrice) qu’imagée ou conceptuelle. Il est à craindre
que le temps passé par l’enfant devant les émissions d’une chaîne
de télévision – qui rassurera les parents parce qu’elle est présentée
comme fabriquée pour les tout-petits – ne l’éloigne des activités
motrices, exploratoires et interhumaines, fondamentales à cet âge
de son développement.
      

      
        – Nous savons aussi que l’enfant ne se développe, et n’établit une
relation satisfaisante au monde qui l’entoure, que s’il peut se percevoir comme un agent de transformation de celui-ci. C’est ce qu’il
fait quand il manipule de petits objets autour de lui. Il est à craindre
que l’installation d’un tout-petit devant un écran ne réduise son
sentiment de pouvoir agir sur le monde et ne l’enkyste dans un
statut de spectateur du monde.
      

      
        – Alors que les programmes proposés par cette chaîne existent
déjà sous la forme de DVD qui ont l’avantage de proposer une durée limitée, il est à craindre que la création d’une chaîne émettant en
continu 24 heures sur 24 n’incite les parents à installer la télévision
dans la chambre de leur tout-petit et à l’utiliser comme un moyen
de faciliter son endormissement. Et tous les parents savent combien le coucher d’un tout-petit est difficile : il rappelle, les parents
y retournent, puis quittent sa chambre… pour revenir un peu plus
tard, attirés par de nouveaux cris !
      

      
        – Enfin, de nombreux travaux d’éthologie, y compris ceux appliqués à la relation mère-enfant, ont montré combien l’être humain
est capable de s’accrocher aux éléments les plus présents de son environnement, dès les débuts de la vie, et notamment à ceux dont
il a l’impression qu’ils le regardent. Il est à craindre que de jeunes
enfants confrontés sans cesse aux écrans ne développent une relation d’attachement à eux qui les « scotchent », indépendamment de
tout contenu. Ces enfants ne pourraient se sentir « bien au monde »
– autrement dit sécurisés – que si l’un de ces fameux écrans est
allumé près d’eux. L’argument qui consiste à dire que cette chaîne
ne contient pas de publicité est particulièrement fallacieux de ce
point de vue : les publicistes se rattraperont après, quand l’enfant
plus grand ne pourra plus se passer d’une présence permanente d’un
écran allumé à côté de lui.
      

      
        En conclusion, il est urgent de se mobiliser pour la création d’un
moratoire qui interdise à de telles chaînes de diffuser des programmes pour les tout-petits en continu, 24 heures sur 24, avant que
nous en sachions un peu plus sur les relations du jeune enfant et
des écrans. À une époque où on parle beaucoup d’écologie, prenons
conscience que protéger nos enfants du risque de développer une
forme d’attachement à un écran lumineux est une forme d’écologie
de l’esprit.
      

    

    
      

      
        
          1 /Pour certains auteurs de Happy Slapping, les choses sont malheureusement plus
graves. Il s’agit de jeunes tellement perturbés qu’ils ne parviennent pas à avoir
des représentations de leur propre violence. À défaut de s’en donner une image
mentale, ils agissent alors cette violence dans la réalité en la filmant ou en la faisant filmer. Ils tentent ainsi de se donner une image sur laquelle s’appuyer pour se
représenter la violence qui les habite. Ceux-là sont évidemment peu nombreux,
mais ils font beaucoup parler d’eux !
        

      

      
        
          2 /Le plus célèbre d’entre eux a été réalisé par un jeune Anglais sous le titre Démocratie française.
        

      

      
        
          3 /Serge Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents ?,
Armand Colin, 2000, rééd. 10 /18, 2003.
        

      

      
        
          4 /Le sociologue américain, George Gerbner a confirmé ce résultat en montrant
que les catégories de la population qui se sentent en situation fragile ou précaire
développent un sentiment d’inquiétude encore plus important au contact des
images violentes qui les entourent. Il s’agit, pour cet auteur, des chômeurs, des
minorités noires et latino-américaines, des personnes âgées, des femmes et des
enfants. G. Gerbner, « Pouvoir et danger de la violence télévisée », Les Cahiers
de la sécurité intérieure, IHESI, La Documentation française, n° 20, 2e trimestre
1995, pp. 45-46.
        

      

      
        
          5 /Film de Martin Scorsese sorti aux États-Unis le 20 décembre 2002 et en France
le 8 janvier 2003.
        

      

      
        
          6 /Le collectif « Pas de 0 de conduite », Pas de 0 de conduite pour les enfants de 3
ans, Ramonville Saint-Agne : Eres, 2006.
        

      

      
        
          7 /Voir Serge Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents ?, op. cit.
        

      

      
        
          8 /Cette hypothèse a fait l’objet d’une recherche-action menée en partenariat
avec l’enseignement public et l’enseignement privé, pendant l’année scolaire
2007-2008.
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      À propos du « sentiment de l’enfance »

Puériculture et pédiatrie

au Moyen Âge


       

      
        DANIÈLE ALEXANDRE-BIDON

      

       

      
        Avant le début du XVIe siècle, la pédiatrie n’a pas été l’objet de traités spécialisés, mais les médecins des derniers siècles du Moyen
Âge n’en estimaient pas moins que l’enfance était un âge de la vie
bien individualisé et digne d’intérêt. Comment aurait-il pu en être
autrement alors qu’il s’agissait de clercs exerçant dans une société
chrétienne encadrée, dès le XIIIe siècle, par un personnel ecclésiastique performant et militant, comme les prédicateurs notamment ?
Dans la société occidentale de la fin du Moyen Âge, la vie des enfants - et donc leur santé - était jugée tout aussi importante que celle
des adultes, pour la raison simple mais essentielle que les enfants
avaient, comme les adultes, une âme. Et ils en avaient une dès le
stade fœtal, dont les garçons bénéficiaient beaucoup plus précocement que les filles, vers trente jours de grossesse pour ceux-ci, mais
soixante pour celles-là. Une fois infusée, l’âme faisait du fœtus un
être humain à part entière, appelé « enfant » à partir du moment où
toutes les parties du corps étaient visibles1. Soit quarante-six jours,
dit, au XIIIe siècle, l’encyclopédiste Barthélemy l’Anglais qui contrebalance cette périodisation par une autre proposition, plus radicale,
selon laquelle « l’enfant [dans le ventre de la mère] vit par l’âme que
Dieu y a mis au moment de sa création »2.
      

      
        Le christianisme, qui avait radicalement modifié la conception
antique de l’enfance, éradiquant notamment l’infanticide3, n’était
d’ailleurs pas la seule culture manifestant sa sensibilité à l’enfance
à travers les soins de santé. Les livres de médecine arabes des IXe et
Xe siècles se penchent déjà sur la question des maladies infantiles4.
Au siècle de saint Louis, dans la Provence médiévale, des médecins
juifs consacrent de très belles pages aux nouveau-nés et aux petits
enfants5. Le médecin chrétien, dont le savoir emprunte à ces deux
cultures, est par surcroît invité par les pédagogues chrétiens à considérer les enfants comme de vivantes images de l’Enfant Jésus et à
les soigner en conséquence6. C’est pourquoi il convient d’inclure
l’étude des textes médicaux dans l’analyse de la place des enfants
dans les sociétés médiévales.
      

       

      
        Une place longtemps sous-estimée
      

       

      
        On se souvient que, dans un ouvrage célèbre publié en 1960 et
réédité en 1973, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Philippe Ariès expliquait que : « La vie physique de l’enfant comptait
encore si peu [...] [que] si l’enfant venait à mourir, on ne s’en émouvait pas outre mesure7 ». De ces enfants, écrivait-il, « Il y en avait
trop [...]. On ne pensait pas que cette petite chose disparue trop
tôt fût digne de mémoire. On ne pouvait s’attacher trop à ce qu’on
considérait comme un éventuel déchet. » D’ailleurs, « n’enterrait-on pas l’enfant n’importe où, comme on ensevelit aujourd’hui un
animal domestique, un chat ou un chien ? »8. Chose, déchet, animal
domestique... Dans l’historiographie française, ces mots ne sont plus
à l’ordre du jour9. Les sources écrites, notamment les recueils de miracles, dépouillés depuis les travaux d’Ariès, s’inscrivent en faux face
à ces affirmations10. Il en va de même, me semble-t-il, des traités
de médecine. Celui attribué à l’abbesse Hildegarde de Bingen, Des
causes et des remèdes11, composé au XIIe siècle, avait, entre autres paragraphes traitant de la petite enfance et de l’adolescence, consacré
un chapitre à « La fragilité du nourrisson ». Au siècle suivant, Bathélemy l’Anglais, reprenant Constantin, écrivait, au chapitre « De
l’enfant », qu’en raison de cette fragilité, le nouveau-né « a fort besoin
de soins »12. Les sources médicales abondent qui parlent de soigner
les enfants : quelle raison d’être auraient-elles pu avoir si les familles
n’en avaient pas ressenti le besoin ? Après les récits de miracles, les
contrats de soin, au XIIIe siècle, témoignent de ce souci. Enfin, toutes époques confondues, l’archéologie funéraire médiévale, dans les
quinze dernières années, a amplement démontré que, loin d’être enterrés comme des bêtes ou traités comme des « déchets », les enfants
avaient souvent droit aux meilleures places dans le cimetière chrétien, surtout les plus petits : immatures et nouveau-nés sont immergés dans les canalisations des fonts baptismaux, enclos dans les murs
de fondation des églises, enterrés sous les gouttières, pour bénéficier
de l’eau baptismale et de l’eau de pluie sacralisée par le contact avec
la toiture des édifices du culte, consacrés. Et nombreux sont les hochets et les jouets à présent découverts dans les fouilles : à quoi bon,
si l’enfant n’avait été pour les parents qu’une chose ?
      

      
        Néanmoins, l’influence de la théorie de Philippe Ariès réapparaît périodiquement, ainsi, récemment encore, en Espagne13. En se
basant justement sur les sources médicales, certains historiens persistent à estimer secondaire l’attention alors accordée aux enfants
en raison, d’une part, du désintérêt supposé affiché à leur égard par
les médecins, qui laissaient la responsabilité des accouchements et
des soins périnataux à des femmes, les matrones ; d’autre part, en
raison de la nature jugée seulement apotropaïque des soins de santé
pendant les premiers mois, voire les premières années de la vie14.
Souscrire à une telle opinion sans autre examen serait oublier un
peu vite que le corps médical n’agissait pas différemment envers
les adultes, qui avaient eux aussi recours, sur le conseil des médecins, à des amulettes ou à des simples cueillis avec des formulettes
et recevaient des traitements de médecine analogique ou symbolique souvent confondue, par les positivistes, avec la magie. Ce
serait ignorer également que les médecins, prudents, jugeaient les
nourrissons trop fragiles pour être soignés par des médicaments à
usage interne. On relève dans toutes les sources médicales l’interdiction de « toucher les petits enfants, ni de leur donner aucune
chose »15. Ils n’étaient pas négligés pour autant : les médicaments
étaient simplement avalés par la personne qui les allaitait, mère ou
nourrice, obligées de « tenir diète » si l’état de l’enfant l’exigeait. Ce
serait oublier enfin que, même pour les clients adultes, les médecins
laissaient à d’autres personnels de santé, barbiers et chirurgiens, la
responsabilité de donner les soins de type mécanique dont ils ne
voulaient pas assurer le traitement. Et, ce faisant, sous-estimer largement la médication familiale, assurée par les femmes16, et surtout
le savoir professionnel des métiers paramédicaux, négligeant l’enseignement donné aux sages-femmes par les praticiens eux-mêmes,
dans des colloques publics, comme à Paris, ou par l’intermédiaire
de traités destinés à leur instruction, comme il y en eut au XIIIe siècle dans la France du Sud17, ouvrages exigeant expressément de ces
femmes qu’elles sachent lire.
      

       

      
        Des recettes de santé aux ouvrages de soins pédiatriques
      

       

      
        Si l’on veut approcher la nature du sentiment de l’enfance de la
société médiévale, il convient donc de ne pas lui imposer des catégories inapplicables en raison de leur caractère anachronique. Ainsi,
si les manuels de pédiatrie n’existent pas, c’est aussi que l’idée de
spécialité médicale est à l’opposé du concept de macrocosme dans
lequel l’homme s’inscrit, en microcosme. Certes, avant le XIIIe siècle,
les allusions aux maladies infantiles ne constituent pas un corpus
abondant. Néanmoins, aux XIe-XIIe siècles, on en trouve mention
dans le Trotula, un compendium de gynécologie18. Au XIIe siècle, Hildegarde de Bingen, abbesse et auteur de livres de médecine, se félicite
de la bonne santé des jeunes filles de son couvent, qu’elle compare
à des pousses de pommier « tendres et saines », et mentionne à plusieurs reprises les maladies infantiles ; elle n’est pas la première19. À
la même période, en Italie, l’école salernitaine se penche sur la question : le Livre des simples médecines, un floraire-lapidaire20 qui, au XVe
siècle, est devenu un best-seller, propose une vingtaine de recettes
de santé à destination infantile, évoquant l’épilepsie, le rhume, les
maladies touchant les parties sexuelles des garçons. Ces recettes sont
dispersées dans les notices, car elles sont classées, pour des raisons
de méthodologie scientifique, par ordre alphabétique des plantes
concernées. De même, c’est conformément aux usages savants de
son temps que, chez Hildegarde de Bingen, les informations pédiatriques sont éclatées car dispatchées selon une organisation thématique. L’abbesse parle des fœtus en traitant de la grossesse, des
nourrissons en étudiant l’accouchement, puis l’allaitement, de leurs
maladies (vers, calculs) aux chapitres correspondants ; d’autres, suivant un ordre inspiré par la logique, voient traiter successivement les
cas des enfants, des adolescents, des adultes et des vieillards ; enfin,
elle se penche sur les jeunes filles prépubères et pubères au chapitre
« de la fécondité » et sur les jeunes garçons entre 12 et 15 ans aux
chapitres de « la saignée » et des « pointes de feu ».
      

      
        À partir du XIIIe siècle, nombreux sont les ouvrages qui se penchent sur les soins pédiatriques. Le Livre des propriétés des choses de
Barthélemy l’Anglais comprend dans son herbier des recettes pour
soigner les enfants ; il comporte également plusieurs chapitres sur
l’accouchement, les soins périnataux, et les enfants en général, filles
et garçons, et mentionne plusieurs maladies qui les touchent particulièrement. Dans les traités médicaux à proprement parler, rien
n’échappe à la compétence des praticiens, de la vérification des réflexes de la marche à la restauration chirurgicale de la viabilité du
bébé21, des soins de santé à la puériculture, et les enluminures ne sont
pas rares qui montrent le médecin au chevet de la femme en couches comme du petit enfant. Une Summa conservationis et curationis
de Guillaume de Salicet (1210-1277), auteur qui se réfère à Razès et
Avicenne, traite du régime des femmes sur le point d’accoucher, du
nouveau-né et du jeune enfant. En 1256, le médecin Aldebrandin
de Sienne écrit un Régime de santé dans lequel la grossesse, l’enfantement, les soins aux nouveau-nés, l’allaitement et même l’âge de
l’entrée à l’école sont envisagés22. Au siècle suivant, deux médecins
s’illustrent dans le domaine de la médecine de l’enfance : en France,
Bernard de Gordon, en Italie, Francesco da Barberino. Le premier
est l’auteur d’un « Traité des enfants et du régime de la nourrice », le
second, vers 1320, d’un « Régime et usages des dames » (Reggimento
e costumi di Donna) dans lequel plusieurs chapitres sont dédiés aux
soins de la petite enfance et de l’enfant jusqu’à l’âge de 12 ans.
      

      
        Au XVe siècle, une étape décisive est franchie avec l’ouvrage considéré comme le premier traité de pédiatrie à proprement parler : le
Livre des remèdes des enfants, de Paolo Bagellardo, daté de 1472. Sont
aussi réactualisés les livres de gynécologie23 et les régimes de santé à
l’usage des petits princes24. Le médecin Jean le Lièvre compose notamment, pour les enfants de la cour de Bourgogne, un « Régime et
l’Ordonnance comment l’on doit nourrir enfans de roys, de princes
et de tous grans seigneurs jusques à l’eage de V ou de VI ans »25.
Ce régime incluait des préceptes d’éducation, des principes de bon
sens (« ne vous pressez pas de les faire marcher avant que Nature
ne les y incite », « ne les laissez pas dormir de jour », sauf pendant
les longues journées d’été), des conseils d’hygiène, corporelle et alimentaire (faire bouillir l’eau de leur boisson), un régime détaillé et
adapté à leur âge (leur donner des viandes blanches, prélevées sur
des animaux jeunes), avec des menus types. S’y ajoutent quelques
conseils médicaux en cas de fièvres ou de douleurs, surtout lors de la
percée dentaire (« soient les gencives ointes et doucement frottées de la cervelle d’un lièvre rôti ou de sain de chapon ») et
des indications sur le vêtement, qui doit être adapté à la saison pour
éviter les maladies, notamment le port d’un « double chaperon »
pour le garder de s’enrhumer, affection qui recouvre alors l’idée de
bronchite, voire de pneumonie : « quand le rhume leur descend sur
le poumon », et alors qu’« ils ne savent pas encore cracher, pour cette
raison il advient qu’ils en meurent maintes fois ».
      

      
        Enfin, au tout début du XVIe siècle, le médecin Gabriel Miron
compose son Pedenemicon, ou « Traité de médecine des enfants »26.
Ce livre de 348 chapitres, en latin, n’était destiné qu’à Anne de
Bretagne et à sa descendance, et il n’a connu aucune diffusion. Il ne
présentait rien de très nouveau dans la distribution générale de son
contenu, et même le choix d’un titre qui l’associait plus immédiatement aux enfants qu’à leurs mères n’avait rien d’inédit, pas davantage que ses sources. Miron a fait appel à quelque cent cinquante
autorités, auteurs de textes médicaux et philosophiques, datant
pour l’essentiel des XIIIe-XVe siècles : le Pedenemicon s’inscrit dans
une tradition ancienne et abondante de textes sur la médecine des
enfants27. En revanche, inédits étaient le volume d’informations, le
souci de traiter des symptômes spécifiques aux maladies infantiles,
et la volonté du médecin de tester les médicaments sur des enfants
– les siens – avant de les prescrire à ceux de ses nobles clients28.
      

      
        Relèvent de la pédiatrie bon nombre d’affections souvent décrites depuis le XIe siècle : l’épilepsie, également appelée par Barthélemy l’Anglais « maladie des enfants », car elle touche souvent les
enfants »29 ; la « toux des enfants »30, ainsi désignée par le Trotula,
qui mentionne aussi des éruptions d’origine alimentaire, les « pustulis puerorum », qualifiées de « petites » (parve). Sont évoquées
les irritations du fessier, les douleurs gingivales au moment de la
poussée dentaire ; tous les traités contiennent des recettes de vermifuges ; plus graves, les problèmes gastro-intestinaux, cause de
mortalité infantile ; ou encore les oreillons, la variole, la rougeole
signalée par le chirurgien et médecin Henri de Mondeville ; la «
contraction des membres » des enfants (des convulsions ?) est signalée dans le Livre des simples médecines, qui propose une vingtaine d’ingrédients et de recettes réservés aux soins pédiatriques, renvoyant à davantage de maladies infantiles prises en considération
que dans l’Antiquité : Soranos d’Ephèse n’en dénombrait en efet
que cinq ou six (les amygdales, l’asthme, les verrues, les tumeurs
des oreilles – les otites31 ? Des contrats de soin sont établis pour
soigner torsions des testicules, énurésies, blessures aux jambes ou
à la voûte plantaire, lèpre, adénite tuberculeuse, refroidissement
chez un jeune hydropique, angine... La gale, la teigne, chez les
enfants, justifiaient également le recours au médecin.
      

      
        Ainsi, que la notion de pédiatrie comme spécialité médicale
se développe surtout au XVIe siècle intéresse davantage l’histoire
des sciences et de la pensée que celle de l’enfance. La médecine de
l’enfance s’exprime dans les livres de gynécologie, les régimes de
santé et les encyclopédies32, se singularisant par des remèdes et des
thérapeutiques spécifiques, par exemple des dosages médicamenteux adaptés à l’âge des enfants33 et à la faiblesse de leur constitution, notion sans cesse rappelée par les auteurs34. Certes, cette
singularité répondait surtout aux exigences de la médecine scolastique, à savoir une obéissance stricte à la théorie des humeurs qui
voulait que chacun fût l’objet de soins en fonction de la nature
– chaude, froide, sèche, humide – de son affection et en fonction
de son âge, sexe ou état. Mais, du même coup, les enfants étaient
soignés tout autant ou tout aussi bien que l’étaient les hommes et
les femmes adultes ; et avec davantage de précautions, notamment
en ce qui concerne la posologie.
      

       

      
        Un fœtus très humanisé
      

       

      
        Par ailleurs, si les parties consacrées à l’enfance paraissent peu
nombreuses, dans les traités, c’est aussi qu’on y applique trop souvent notre définition de l’enfance, qui commence à la naissance.
Or, tel n’était pas le cas au Moyen Âge.
      

      
        En effet, il convient de prendre en considération, dans les traités de gynécologie, les pages concernant non seulement les soins
périnataux et les premières années de la vie, mais aussi le déroulement de la grossesse. On pourrait même postuler que toutes
les sections concernant ce moment, dans les traités de médecine
anciens, participaient de l’exposition du savoir pédiatrique. Il faut
insister sur le fait que le fœtus, une fois animé, était considéré
comme un enfant à part entière. Démonstration : du côté des
théologiens, le fœtus est très humanisé ; on craint qu’il ne s’ennuie
; on pense qu’il pleure dans le noir ; on imagine qu’il prie ; un
évêque peut d’ailleurs le bénir in utero35. Les laïcs ne pensent pas
autrement. Ils diversifient, en la positivant, la gamme des actions
que le fœtus passe pour accomplir et des sentiments qu’il est susceptible d’éprouver : par exemple s’amuser dans le ventre maternel, comme en témoigne une lettre écrite en novembre 1472 par
un jeune noble anglais qui, ayant eu l’idée saugrenue de féliciter
une duchesse enceinte d’être « large et grosse », la vexe et passe
pour un goujat. De l’enfant qu’elle portait, il expliqua qu’ainsi «
il ne serait pas serré et ne se ferait pas mal, au contraire il aurait
la place de jouer36 ». Il « ne se ferait pas mal », dit le jeune Paston. Une lecture trop rapide ne permet pas de voir tout ce que ce
membre de phrase porte en lui : ni plus ni moins que l’idée de
la souffrance fœtale, que l’on va voir émerger dans les traités de
médecine à l’orée du XVIe siècle, notamment dans le Pedenemicon,
qui consacre un court chapitre à la vie intra-utérine et évoque la
souffrance fœtale au moment de l’accouchement. Sensible à la
douleur, il a aussi besoin d’un ange gardien : « des accidents peuvent leur arriver dans l’utérus maternel : ne pas pouvoir sortir, ou
mourir »37.
      

      
        Si Denys le Chartreux dit qu’il ne le « peut », Hildegarde de
Bingen dit, quant à elle, qu’« il le veut »38. Le fœtus, qui a donc
un corps souffrant et une âme, avait-il aussi déjà son libre arbitre ?
Dans son Autobiographie, Guibert de Nogent dit qu’au moment
de sa naissance il refusa de sortir du ventre maternel : « Je me
retournai, remontant profondément dans le sein de ma mère. »
On voit que le fœtus a droit à la première personne du singulier,
usage que l’on retrouve, dans une autobiographie illustrée, celle
d’un jeune homme né à Augsbourg en 1496, Matthaus Schwarz.
Celui-ci se fait représenter tout au long de sa vie, en commençant
par le ventre de sa mère. Le premier portrait de son Livre des costumes est celui de ses parents, avec sa mère enceinte, légendé par
la phrase : « J’étais là, caché », et par le commentaire suivant : «
J’ai commencé par le premier vêtement, le ventre de ma mère, et
le second, ce furent les langes39. » L’enfant in utero est bel et bien
considéré comme une personne.
      

      
        Or, ce concept connaît un impact fort dans la vie juridique
et sociale. Les parents peuvent tester en faveur d’un fœtus, quel
que soit le stade de la grossesse : ne sachant encore s’il s’agira d’un
garçon ou d’une fille, on dit qu’on teste (ou qu’on dote) une «
ventrée ». L’administration tient compte de l’existence effective
des fœtus encore à naître, taxés au passage des péages40, le bébé à
naître valant demi-tarif. Les artistes qui illustrent les ouvrages de
médecine témoignent peut-être également de cette conception de
l’enfance à naître lorsqu’ils représentent le fœtus non comme un
nourrisson figuré de manière réaliste mais comme un petit enfant,
non pas un « petit adulte », pour reprendre l’expression de Philippe Ariès, mais une personne à part entière. On aimerait alors
savoir lesquels, des médecins ou des théologiens, ont initié une
telle image de l’enfant à naître.
      

       

      
        La médecine de l’enfance
      

       

      
        Si une médecine de l’enfance a pu se développer, c’est aussi que
la demande des familles y fut pour beaucoup. À l’époque même où
se constituait la médecine salernitaine, il fallut inventer les sanctuaires à répit et le limbe des enfants pour ceux morts sans baptême. Aux XIIe et XIIIe siècles, les recueils de miracles montrent que
la guérison des petits malades ou blessés est un souci généralisé, ou
du moins souhaité tel par l’Église qui valorise particulièrement les
miracles d’enfants. Et ce souci ne touche pas seulement les milieux
sociaux les plus favorisés, ainsi que le montrent les actes de la pratique, et notamment les contrats de soin, même si le souci de la
santé de l’enfant n’est jamais si fort que dans les milieux privilégiés,
désireux de pérenniser leur lignée41. Les régimes qui ciblent les plus
jeunes respectent les subdivisions des âges de la vie suivant la classification médiévale42. Celle-ci divise l’enfance en deux périodes : de
0 à 7 ans et de 7 à 14 ans. Les sources médicales des trois derniers
siècles médiévaux respectent globalement cette classification fondée
sur l’idée d’une spécificité des enfants, qu’elles se soucient de mieux
documenter, comparativement, que le « quatrième âge » du Moyen
Âge, la vieillesse43.
      

      
        L’aspect physique n’est pas le seul retenu par les écrits de
type médical. Le Circa instans, ou Livre des simples médecines,
de Platéarius, composé vers 1200, comporte même des recettes qui concernent la santé psychique des enfants, par exemple
des fumigations « pour rendre un enfant gai et beau »44 : les
médecins médiévaux estiment, non sans raison, que la guérison
peut dépendre de l’état moral. L’encadrement psychologique du
malade par le médecin, qui le « coache », est considéré comme
un principe de soin actif ; mais quid des enfants trop petits pour
comprendre les paroles du médecin ? Celui-ci recommande
alors de jouer sur les sentiments : éviter de leur faire peur et, au
contraire, leur procurer de la joie, qui exerce un effet bénéfique
et contrecarre les « accidents de l’âme »45. Outre les soins de santé, le Trotula préconise l’éveil des sens du tout-petit : la musique
lui est jugée propice, par des berceuses (cantilenis), mais aussi la
parole, à condition d’user de mots simples (« facilibus uocibus »),
et propose des stimulus visuels, à l’aide de tissus de différentes couleurs et d’images variées (« diverse picture »)46. S’agit-il de développer
ses capacités intellectuelles ? Barthélemy l’Anglais, au siècle suivant,
en parle plutôt en termes de « plaisir » : « Les nourrices doivent
chanter près de l’enfant, pour communiquer, par la douceur de leur
voix, du plaisir à ses sens. »
      

      
        Les enfants médiévaux sont donc l’objet d’une attention particulière et spécialisée de la part des médecins, qui avaient conscience de ne pouvoir leur administrer les mêmes dosages que pour les
adultes et admettent l’obligation d’éviter les potions trop amères,
rejetées par leurs petits patients : l’ajout de miel est systématique, la
distillation « à la chapelle », c’est-à-dire à l’alambic, recommandée
pour certaines herbes d’une particulière amertume47. Les soigner
constitue un défi. Pour les « petits enfants à qui on ne peut bonnement rien donner par la bouche », dit le Livre des simples médecines,
on ne doit que recourir à des emplâtres, même en cas d’affection
interne, ou à des fumigations48. En matière de remèdes, jamais ne
s’est si bien appliqué le fameux principe « Primum non nocere ».
Aucune médication interne n’est acceptée. Seule la médecine analogique paraît admise : l’enveloppement dans une étoffe de couleur
similaire à la maladie, comme en cas de rougeole, est conseillé par
Mondeville.
      

      
        En matière de chirurgie, la même prudence est de rigueur. Hildegarde de Bingen interdit toute saignée avant l’âge de 12 ans ; même
dans le cas d’une pestilence, Jacques Despars, au XVe siècle, prescrit que l’« on ne doit point saigner femmes enceintes ne enfans de
soubs XIIII ans »49. Dans son traité sur les saignées, son contemporain Jean Le Lièvre ordonnait d’éviter de « saigner les petits enfants
sauf si une trop grande nécessité n’y contraignait et surtout sans le
commandement de leurs parents et amis ». En effet, les enfants, de
nature humide, ont le sang froid, et il faut éviter tout épanchement
excessif « pour ne pas provoquer chez eux de faiblesse », selon l’école
salernitaine, peut-être aussi parce que l’on perçoit que le volume sanguin est moindre chez l’enfant que chez l’adulte. Lorsque s’impose
la saignée, en cas de risque vital, on en restreint le volume au maximum. Plus prudemment encore, Guy de Chauliac, au XIVe siècle,
conseille de se contenter dans ce cas de sangsues, qu’il juge à juste
titre moins dangereuses et moins avides de sang que le scalpel.
      

      
        Ainsi, les médecins médiévaux se révèlent avoir été à l’écoute de
la physiologie des enfants. Depuis le XIIIe siècle au moins, le médecin collabore avec les femmes, véritables spécialistes jusqu’alors des
soins à donner pendant les premières années de la vie des enfants.
Il herborise avec elles, les interroge, note leurs coutumes en matière
de soins des enfants, en adopte certaines ; Mondeville relève que les
mères, pour combattre la rougeole, préparent des décoctions de lentilles et safran, et il n’en condamne pas la pratique. C’est grâce aux
écrits médicaux que les « façons de faire » sont si bien connues, pour
le Moyen Âge, en matière de puériculture : manières d’habiller les
enfants, de les nourrir, de les soigner, de les faire jouer et même de
les instruire, sont largement discutées. On aimerait savoir comment
a évolué ensuite le « sentiment de l’enfance », tel qu’il peut être perçu à travers les traités de médecine. Quelle que soit la période envisagée, leur rôle apparaît essentiel dans la critique historiographique
du sujet, car ils constituent une source de premier plan pour cerner
non seulement les techniques d’élevage des enfants mais aussi la
nature et la qualité du « sentiment de l’enfance ».
      

    

    
      

      
        
          1 /Selon la formule d’Hippocrate, comme le rappelle Barthélemy l’Anglais,
auteur d’un traité traduit en français au XIVe siècle et appelé à devenir, au
siècle suivant, un best-seller : Le Livre des propriétés des choses. Une encyclopédie
au XIVe siècle, introduction, mise en français moderne et notes de Bernard
Ribémont, Paris, Stock/Moyen Âge, 1999, p. 139 (désormais LPC).
        

      

      
        
          2 /Nous soulignons. LPC, p. 92.
        

      

      
        
          3 /Si l’avortement est inchiffrable, l’infanticide est exceptionnel, et jugé avec une
sévérité extrême, l’abandon n’a jamais été un phénomène massif au Moyen Âge,
et la mise en nourrice n’en fait pas partie, laquelle a été à tort « perçue à l’aune
de nos propres perceptions, comme un moyen pour les parents de se débarrasser
d’enfants indésirables. » (Didier Lett, Famille et parenté dans l’Occident médiéval
Ve-XVe siècles, Paris, Hachette Supérieur, 2000, pp. 202-206).
        

      

      
        
          4 /Au IXe siècle, le traité de Hunain ibn Ishaq propose un « art de conserver la santé
chez les enfants, les vieillards, les convalescents », D. Jacquart et F. Micheau, La
Médecine arabe et l’Occident médiéval, Paris, Maisonneuve & Larose, 1990, p. 52.
        

      

      
        
          5 /Les Infortunes de Dinah, éd. par Ron Barkaï, Paris, Éditions du Cerf, 1991.
        

      

      
        
          6 /Cette conception se reflète jusque dans la thérapeutique : les vertus des
humeurs enfantines (salive et urine) sont jugées nombreuses. Le chirurgien-médecin Henri de Mondeville considérait, par exemple, que l’effet du froment
mâché, emplâtre prescrit en cas de morsure, était « plus grand si celui qui le
mâche est un enfant à jeun ».
        

      

      
        
          7 /Introduction et p. XI, édition de 1973.
        

      

      
        
          8 /Page 29. Nous soulignons.
        

      

      
        
          9 /Pierre Riché et Danièle Alexandre-Bidon, « L’enfance au Moyen Âge : état
de la question », dans La Petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne,
R. Fossier (éd.), Toulouse, Presses universitaires de Toulouse-Le Mirail, 1997,
pp. 7-29. D. Lett, Famille et parenté…, op. cit. Sur la médecine de l’enfance,
voir, récemment, Margarita Cabrera Sánchez, « La transmisión del saber
médico : La vida infantil en la Edad Media a través de los tratados pediátricos
y de otras fuentes de la época », Meridies, Revista de Historia medieval, VIII,
2002, pp. 7-36.
        

      

      
        
          10 /Le Corps souffrant : maladies et médications, RAZO, 4, 1984, p. 25-37 ;
Didier Lett, L’Enfant des miracles. Enfance et société (XIIe-XIIIe siècles), Paris, Aubier,
1997.
        

      

      
        
          11 /Hildegarde de Bingen, Des causes et des remèdes, traduction du latin et
présentation de Pierre Monat, Grenoble, Jérôme Millon, 1997, p. 132.
        

      

      
        
          12 /LPC, p. 140. Nous soulignons.
        

      

      
        
          13 /Silvia Arroñada, « Algunas reflexiones sobre la infancia (siglos XIII al XV) »,
Meridies, V-VI, 2002, pp. 223-267.
        

      

      
        
          14 /C’est un médecin, Paolo Bagellardo, qui propose aux enfants une amulette
pour les douleurs des gencives ; voir M. Cabrera Sánchez, « La transmisión… »,
art. cit., p. 33. Nombreuses étaient les amulettes de corail et de dents de chiens
et de loup : voir Danièle Alexandre-Bidon, « La dent et le corail, ou la parure
prophylactique de l’enfance à la fin du Moyen Âge », in Le Corps paré : ornements
et atours, RAZO, Cahiers du Centre d’études médiévales de Nice, 7, p. 5-35.
        

      

      
        
          15 /Interdits dits de Bayeux, cités dans Le Corps souffrant…, op. cit., p. 93, note 10.
        

      

      
        
          16 /Voir Marie-Thérèse Lorcin, « L’universitaire et la servante : deux manières
de soigner au XIVe siècle », in Id., Pour l’aise du corps. Conforts et plaisirs,
médications et rites, XIIIe-XVe siècles, Orléans, Paradigme, 1997, pp. 85-97.
        

      

      
        
          17 /Les Infortunes de Dinah, op. cit.
        

      

      
        
          18 /The Trotula, A Medieval compendium of women’s medicine, edited and translated
by Monica H. Green, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2001.
        

      

      
        
          19 /Au XIe siècle, Ulrich von Zell conseille de remettre les enfants infirmes
ou sourds-muets à des communautés religieuses spécialisées dans leur prise
en charge : Aude de Saint Loup, « Les voies du sourd-muet dans l’Occident
médiéval », Comprendre et maîtriser la nature au Moyen Âge, Mélanges d’histoire
des sciences offerts à Guy Beaujon, Genève, Dr, 1994, p. 205-223, ici p. 218.
        

      

      
        
          20 /Le Livre des simples médecines, d’après le manuscrit français 12322 de la BN
de Paris, édité par C. Opposer, Paris, Ozalid & Textes cardinaux/BN, 1986,
p. 154 (dorénavant LSM).
        

      

      
        
          21 /Le chirurgien « vient au secours de quelques-uns [les enfants mal formés]
dès l’instant de leur naissance, de ceux par exemple qui viennent au monde sans
anus, sans vulve, sans voie de sortie pour l’urine » (cité par Marie-Christine
Pouchelle, Corps et chirurgie à l’apogée du Moyen Âge. Savoirs et imaginaires du
corps chez Henri de Mondeville, chirurgien de Philippe le Bel, Paris, Flammarion,
1983, p. 67).
        

      

      
        
          22 /Édité par L. Landouzy et R. Pépin, Paris, 1911. La dédicace à Béatrice
de Provence, épouse de Charles d’Anjou, et à ses filles serait postérieure de
quelques années.
        

      

      
        
          23 /Voir H. Lemay, « Women and the Litterature of Obstetrics and
Gynecology », Medieval Women and the Sources of Medieval History, éd. par
T. Rosenthal, Athens-Londres, University of Georgia Press, 1990, p. 189-209.
        

      

      
        
          24 /Régimes observés dès la petite enfance : ainsi, Charles le Téméraire a son
médecin personnel à l’âge de trois ans.
        

      

      
        
          25 /Émile Roy, « Un régime de santé au XVe siècle pour les petits enfants »,
Mélanges Picot, 1913, p. 153-159.
        

      

      
        
          26 /Janine Bertier, « Un traité scolastique de médecine des enfants : le Pedenemicon
de Gabriel Miron », dans Santé, médecine et assistance au Moyen Âge, Actes du
110e Congrès national de sociétés savantes, Montpellier, 1985, Histoire médiévale
et philologie, t. 1, Paris, Éditions du CTHS, 1987, p. 9-22.
        

      

      
        
          27 /Abondante, mais moins qu’aujourd’hui, naturellement, d’autant que tout
n’est pas médicalisé, ainsi l’énurésie. Si elle n’inquiète pas, c’est parce qu’il s’agit
d’une contrainte due aux humeurs : l’énurésie, chez les enfants, s’explique parce
que ceux-ci ont un estomac et une vessie froids : « Et ceux qui ont l’estomac
froid ne peuvent retenir leur urine. » (Hildegarde de Bingen, Des Causes…,
op. cit., p. 122). De même, ne semblent pas médicalisées, au début de leur
manifestation tout au moins, les difficultés de la marche, qui relèvent plutôt
de la médecine des saints et du pèlerinage de santé. Voir par exemple, pour
la marche, le culte de saint Guignefort, un saint… lévrier ! Saint Guignefort.
Légende, archéologie, histoire, Châtillon-sur-Chalaronne, Association Saint
Guignefort, 2005.
        

      

      
        
          28 /J. Bertier, « Un traité… », art. cit, p. 13.
        

      

      
        
          29 /LPC, p. 151.
        

      

      
        
          30 /The Trotula…, op. cit., p. 113 pour les pustules, p. 149 pour la toux et
pp. 107-113 pour le régime des enfants.
        

      

      
        
          31 /Gérard Coulon, L’Enfant en Gaule romaine, Errance, 1990.
        

      

      
        
          32 /Voir le livre « des propriétés de l’homme selon l’âge […] », qui comprend
« la création de l’enfant », « l’enfant », « la pucelle », mais aussi « la mère »,
« la nourrice », « la ventrière » ; on trouve même des notations sur la santé de
l’enfant dans le chapitre « Des seins » du LPC (pp. 131 et 137-144).
        

      

      
        
          33 /À concurrence d’un tiers ou d’un quart des doses prescrites à un homme adulte.
        

      

      
        
          34 /Le Trotula propose les potions dialtea, diaceraseos, ceroneum et oxycroceum,
op. cit., pp. 110-111.
        

      

      
        
          35 / Sur ces points, voir Danièle Alexandre-Bidon, « Grandeur et renaissance du
sentiment de l’enfance au Moyen Âge », Histoire de l’éducation, 50, mai 1991,
pp. 39-63, ici pp. 41-42. Dans l’Islam médiéval, ce sentiment est peut-être encore
plus affirmé : les femmes tentent de pousser leur enfant encore à naître dans ses
études en allant assister, enceintes, à des leçons et à des lectures du Coran !
        

      

      
        
          36 /Roger Virgoe, Les Paston, une famille anglaise au XVe siècle, Paris, Hachette,
1990, p. 221. Néanmoins, les avis diffèrent sur ce que le fœtus éprouve dans le
ventre maternel. Denys le Chartreux dit qu’il vit « sans ressentir de besoin », sinon
spirituel (Jean Delumeau, Une histoire du Paradis, Paris, Fayard, 1992, p. 53).
        

      

      
        
          37 /J. Delumeau, Une histoire du Paradis, op. cit.
        

      

      
        
          38 /Hildegarde de Bingen, Des Causes…, op. cit. Nous soulignons.
        

      

      
        
          39 / Nous soulignons. Voir Philippe Braunstein, Un Banquier mis à nu, Paris,
Gallimard, 1994, et Jean-Claude Schmitt, « L’invention de l’anniversaire »,
Annales HSS, 62-4, 2007, pp. 793-835.
        

      

      
        
          40 /C’était le cas, dans la Bourgogne du XIVesiècle, des femmes juives
enceintes…
        

      

      
        
          41 /Rédaction de régimes de santé, voire surveillance de l’obésité des jeunes
princes : Marilyn Nicoud, « Les médecins à la cour de Francesco Sforza ou
comment gouverner le prince (deuxième moitié du XVe siècle) », Le Désir et le
goût. Une autre histoire (XIIIe-XVIIIe siècles), Vincennes, Presses universitaires de
Vincennes, 2005, pp. 201-217, ici pp. 211-212, et notes 36 et 37.
        

      

      
        
          42 /Danièle Alexandre-Bidon, « Seconde enfance et jeunesse dans la théorie
des âges de la vie et le vécu familial (XIIIe-début du XVIe siècles) », in J.-P. Bardet, J.-N. Luc, I. Robin-Romero et C. Rollet, Lorsque l’enfant grandit.
Entre dépendance et autonomie, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne,
2001, pp.159-172.
        

      

      
        
          43 /Marie-Thérèse Lorcin, « Rides et cheveux gris dans les ouvrages de Roger
Bacon », in Id., Pour l’aise du corps…, op. cit., pp. 119-125, ici p. 121.
        

      

      
        
          44 /LSM, p. 58.
        

      

      
        
          45 /Danielle Jacquart, La Médecine médiévale dans le cadre parisien, Paris,
Fayard, « Penser la médecine », 1998, p. 238.
        

      

      
        
          46 /The Trotula…, op. cit., pp. 108-109.
        

      

      
        
          47 /LSM, p. 200 (herbes vermifuges).
        

      

      
        
          48 /LSM, p. 210.
        

      

      
        
          49 /Cité par Danielle Jacquart, La Médecine médiévale, op. cit., p. 293.
        

      

    

  
    
      Les enfants de la nature

De l’exclusion à l’intégration


       

      
        JEAN BART

      

       

      
        L’existence d’enfants dits de la nature, appellation employée à
certains moments, plus élégante que celle d’enfants naturels
qui a prévalu, pose le problème des rapports entre la biologie et le
droit, entre la nature et la loi. L’une et l’autre coïncident lorsque les
deux parents sont unis eux-mêmes par un lien juridique : celui qui
est créé par le mariage, assorti de la présomption de paternité du
mari. Dans cette hypothèse, les anciens textes qualifient volontiers
les enfants de « naturels et légitimes ». Mais en dehors de ce cas, on
leur accole l’épithète « illégitimes » ; on les désignait couramment,
il n’y a pas si longtemps encore, sous le substantif péjoratif, voire injurieux, de « bâtards », mot dont l’étymologie demeure incertaine.
Ils ne sont pas nés de la loi, mais uniquement de la nature, ce qui
les dévalorise et entraîne à leur détriment infériorités et incapacités
qui les bannissent de la famille. La faute prétendue de leurs auteurs
retombe sur ceux et celles qui sont issus de leur rencontre, passagère
ou durable. Une telle opposition entre les « véritables » enfants et
les bâtards a perduré, en Occident, pendant plus d’un millénaire.
Mais, au cours de la Révolution française, on a cherché à réconcilier
loi et nature sans vraiment y parvenir, et pour peu de temps, car la
réprobation des naissances considérées comme illégitimes a refait
surface au début du XIXesiècle et il a fallu près de deux cents ans
pour que l’égalité entre tous les enfants, quelle que soit la situation
de leurs parents, soit rétablie.
      

       

      
        
          Les bâtards hors de la famille
          1
        
      

       

      
        Au cours du haut Moyen Âge, l’église chrétienne a cherché à
imposer la conception d’un mariage indissoluble sanctifié par un
sacrement. En l’absence de ce dernier, tout être né de l’union de
l’homme et de la femme est frappé d’opprobre. Ceux qui étaient
appelés, de manière assez neutre pendant l’Antiquité filii naturales
(enfants naturels), ou, aux alentours de l’an mil, non matrimoniales
filii (enfants nés hors mariage) sont désignés ensuite, dès le XIe siècle, filii bastardi, « bastards » dont la condition juridique : macula
bastardiæ (la macule de la bâtardise), entendue comme une tache,
traduit la bassesse et engendre le mépris. Contrairement aux idées
exprimées par les pères de l’Église qui répugnaient à faire supporter
par l’enfant les effets du péché de leurs parents, le droit canonique
a délibérément placé ces derniers dans une situation juridique défavorable pour valoriser le mariage et inciter à sa conclusion. Le
droit laïc a suivi d’autant plus aisément les juristes de l’Église que le
mariage est non seulement un sacrement mais aussi une institution
qui fonde la famille, une entité qui groupe des personnes et des
biens. Aux considérations d’ordre religieux ou moral, se joignent,
à l’évidence, des préoccupations de caractère matériel ou patrimonial, voire politique. Ainsi que le proclame encore quelques années
avant le début de la Révolution, un magistrat du parlement de Paris, l’avocat général Séguier : « On a reconnu que le frein le plus
fort qu’on peut apporter aux conjonctions illicites étoit de flétrir, en
quelque sorte, les enfants qui en étoient le fruit, et tous les efforts du
législateur ont eu pour but de porter les hommes au mariage, parce
que le mariage est la source de la société civile et le fondement des
familles qui composent l’État. » Aussi l’union qui donne le jour à
des bâtards est-elle qualifiée de « crime dans l’ordre des mœurs…
qu’il est juste de punir… jusque dans les enfants ».
      

      
        Il existait d’ailleurs entre les « fruits » de « conjonctions illicites »
une graduation dans l’illégitimité ou de déshonneur. La catégorie la
moins mal considérée est formée des enfants d’un homme et d’une
femme non mariés ensemble mais qui ne sont pas non plus unis
avec une autre personne, et qui pourraient donc contracter mariage ; il en va de même des fils ou filles des femmes de mauvaise vie
incapables d’identifier les pères. On dira plus tard que ce sont là des
« enfants naturels simples ». En descendant l’échelle de la turpitude,
se trouvent ceux qui naissent d’une union entre un homme et une
femme qui, en aucun cas, ne pouvaient ou pourraient recevoir le
sacrement de mariage, soit parce que l’un au moins est déjà marié à
une autre personne, soit parce ce qu’ils sont liés entre eux par la parenté ou l’alliance et ont transgressé l’interdiction de l’inceste. Enfin, à ces enfants adultérins et incestueux sont assimilés ceux dont
le géniteur est un prêtre ou un religieux, coupable d’un rapport
charnel qui confine au sacrilège (coïtus damnatus).
      

      
        Quelles que soient les qualités respectives de chacun des deux
parents, encore fallait-il les connaître. Cela était assurément impossible lorsque l’enfant était abandonné ou trouvé, ce qui, on le sait,
était relativement fréquent. Autrement, le lien à la mère est aisément établi du fait de l’accouchement qui peut être prouvé par tout
moyen. D’ailleurs, afin d’éviter les naissances clandestines et réduire
les tentations d’infanticide, un édit d’Henri II (1556) a obligé les futures mères – en fait celles qui n’étaient pas mariées – à déclarer leur
grossesse, tout en révélant éventuellement le nom ou la qualité du
père, ne serait-ce que « dans les douleurs de l’enfantement ». Le père
pouvait « avouer » sa paternité ou être démasqué par tout moyen
car la recherche de paternité était facilitée. La faute avait en effet été
commise par les deux partenaires, comme on dirait aujourd’hui, et
l’homme devait d’autant plus en supporter les conséquences qu’il
était considéré en raison de sa force et de son autorité comme le
principal responsable des amours interdites. De fait, l’établissement
de la filiation paternelle des enfants nés hors mariage a été d’autant
plus facilité que les droits qui leur étaient reconnus étaient réduits.
      

      
        En effet ce qui caractérise la situation de tous les bâtards est qu’ils
ne sont intégrés dans aucune famille, ni dans celle de leur père ni
dans celle de leur mère, même s’ils sont rattachés à l’un ou/et à
l’autre. En vertu d’un principe intangible de l’ancien droit, ceux
et celles qui étaient nés en dehors du mariage n’avaient ni « race,
ne gent, ne ligne », nec familia, nec domus ; ce qui signifie qu’ils
demeuraient au ban des familles de chacun de leurs deux parents,
même si ces derniers étaient identifiés. Aucun lien juridique ne les
attachait aux membres de la famille de celui qui les avait engendrés, ni de celle qui leur avait donné naissance. C’est pourquoi nous
avons choisi d’en parler ici car, selon la rigueur des principes, personne ne pouvait, dans l’ancienne France, employer à leur propos
l’expression « nos enfants » qui intègre garçons et filles dans une
famille double, à la fois paternelle et maternelle ; mais soit leur père,
soit leur mère, puisqu’il n’existe aucun lien juridique entre l’un et
l’autre, ne pouvaient parler que de « mes bâtards ». Certes, dans les
faits, dans la vie quotidienne, il était courant que les enfants nés
hors mariage vivent au sein de la maison de l’un ou l’autre de leurs
parents, en compagnie d’enfants légitimes, notamment dans les familles aristocratiques ; on perçoit d’ailleurs une certaine indulgence
en faveur des bâtards issus de monarques, de princes ou autres nobles… ; l’histoire fourmille de cas de ce genre et offre de nombreux
exemples du rôle joué par eux, y compris sur le plan politique et à la
tête même de l’État. La distance pouvait être grande entre les principes juridiques et la réalité sociale. Il demeure que le rejet théorique
des bâtards hors de la famille déterminait une situation inférieure à
celle des enfants légitimes, infériorité qui se manifestait essentiellement sur le plan patrimonial.
      

      
        Si l’on néglige des mesures discriminatoires empêchant les bâtards d’exercer certaines fonctions publiques, ou simplement d’être
témoins, car elles ont disparu assez vite, l’incapacité majeure caractéristique de la filiation naturelle est en effet d’ordre successoral.
Comme le dit la Coutume de Bourgogne, « le bastard ou bastarde
ne vient point à la succession… de père ni de mère ». Donc même
lorsque ceux-ci sont identifiés, leur enfant né hors mariage n’est
jamais leur héritier ; il ne peut rien recueillir lors de leur décès des
biens qui leur appartenaient. À plus forte raison n’héritent-ils pas de
leurs ascendants ni de leurs collatéraux. Le souci de préserver les intérêts des successeurs légitimes contre l’intrusion d’indésirables menaçant le patrimoine familial est ici patent. Quand bien même les
usages des lignages aristocratiques faisaient parfois une petite place
aux rameaux adjacents, en leur permettant par exemple de porter
les armes de la famille, la macule de leur origine était signalée par
la « barre de bastardise » qui séparait en oblique les deux moitiés de
l’écu, les bâtards nobles n’étaient, pas plus que les roturiers nés hors
mariage, héritiers de leurs auteurs. En toute logique, il était interdit
à ces derniers de faire des dons et legs à leurs rejetons illégitimes.
Seuls des « aliments » – entendons une aide à leur entretien et à leur
éducation – leur étaient dus, selon l’adage « qui fait l’enfant doit le
nourrir ». Toutefois, des dons modérés étaient tolérés, d’autant plus
aisément lorsque les pères et mère naturels n’avaient pas d’enfants
légitimes. La rigueur de l’incapacité de recevoir des libéralités était
cependant plus grande au détriment des enfants nés d’une union
adultérine ou incestueuse ; la jurisprudence se montrait aussi particulièrement sévère à l’égard des largesses accordées par les « prestres
et gens d’Église » à leurs bâtards comme à leurs concubines.
      

      
        À l’incapacité d’hériter, de donner ou de recevoir, correspondait,
de manière symétrique, le « droit de bâtardise », c’est-à-dire la faculté pour le seigneur haut-justicier ou pour le roi de recueillir les biens
des bâtards décédés sans avoir eux-mêmes d’enfants légitimes. S’ils
en avaient, la situation devenait, en quelque sorte, « normale », une
nouvelle famille s’était constituée, au sein de laquelle les descendants étaient pleinement héritiers. Mais en leur absence, comme les
enfants nés hors mariage n’étaient rattachés à aucune famille, aucun
ascendant ou collatéral par le sang n’était capable de recueillir leurs
biens, qui, comme des épaves, allaient aux pouvoirs publics.
      

      
        L’exclusion des enfants nés d’amours réprouvées connaissait malgré tout un remède éventuel et plus ou moins énergique : la création
a posteriori d’un lien juridique entre eux et leurs parents, autrement
dit la légitimation, qui n’était cependant pas réalisable dans toutes
les situations. Le procédé le plus simple et le plus efficace était le
« mariage subséquent » intervenant, après la naissance, entre le père
et la mère biologiques, comme une régularisation de leur union.
Cette pratique effaçait complètement la macule de bâtardise et entraînait l’assimilation totale des légitimés aux légitimes. Mais, bien
entendu, elle n’était offerte qu’aux parents naturels non mariés avec
qui que ce soit. Les enfants adultérins ou incestueux, ainsi que les
enfants des prêtres ou religieux ne pouvaient bénéficier d’aucune
légitimation puisque, par définition, aucune union légitime n’était
possible entre leurs parents. Une autre procédure était la légitimation par décision du souverain… moyennant finances. Cette forme
présentait le grand avantage de pouvoir être pratiquée dans le cas
de filiation adultérine (ou incestueuse) où le mariage subséquent
était, par hypothèse, impossible. Cette prérogative régalienne n’a
pas manqué d’être utilisée… par les rois eux-mêmes ; c’est ainsi que
les enfants de Louis XIV et de Madame de Montespan ont été légitimés, sans que, d’ailleurs, le nom de la mère soit indiqué dans
l’acte. Chacun sait que le « roi soleil » dont les descendants légitimes mouraient tour à tour a cherché par testament à assurer à ses
bâtards légitimés – dont le duc du Maine – une destinée politique,
voire à en faire des successeurs éventuels au trône de France. Mais
les grands du royaume et le parlement de Paris ont fait obstacle à la
réalisation de ce projet, pour des raisons certes politiques, mais au
nom des incapacités des fils nés hors mariage.
      

      
        Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, les enfants de la seule nature demeurent donc en dehors du groupe familial structuré par la
loi ; ils sont toujours des réprouvés. Comme l’écrivait un juriste de
l’époque, « en France, sous le nom d’enfans, … jamais n’estoient
entendus ni compris les enfans bastards »2. Une telle conception
est non seulement ancrée dans le droit ; elle appartient également
au domaine des mentalités et des représentations. Elle n’a été que
partiellement et provisoirement combattue au cours de la Révolution française.
      

       

      
        Les innovations révolutionnaires
      

       

      
        Contrairement à ce que l’on a dit – et que l’on écrit encore
aujourd’hui –, les révolutionnaires n’ont pas cherché à détruire la
famille ; ils ont voulu construire un autre type de famille, moins
autoritaire et où les inégalités caractéristiques de l’ancienne société
fussent réduites. Cette volonté s’est surtout exprimée en 1793 et en
l’an II et la législation de ce temps fut novatrice et anticipatrice3.
La disparité des conditions entre les enfants d’un même homme et
d’une même femme en raison des circonstances de leur naissance
est apparue comme archaïque et contraire au droit de la nature. Il a
fallu toutefois attendre que le mouvement révolutionnaire atteigne
toute sa puissance pour que cette idée soit traduite dans les textes
législatifs. Les premières assemblées – la Constituante et la Législative – n’ont guère abordé le problème des enfants nés hors mariage, en dépit de projets et de pétitions populaires en leur faveur.
Mais la Convention dite montagnarde a voté, le 22 brumaire an II
(2 novembre 1793), une loi d’esprit égalitaire relative aux droits de
succession de ceux et celles qui jusqu’alors en étaient privés et dont
l’effet rétroactif aux successions ouvertes depuis la date symbolique
du 14 juillet 1789, début d’une nouvelle ère, et donc déjà attribuées
aux seuls héritiers légitimes et partagées entre eux, a pu faire scandale. Les premiers articles du texte sont des plus novateurs, puisqu’il
est proclamé :
      

       

      Les enfants actuellement existants, nés hors du mariage, seront
admis aux successions de leurs père et mère, ouvertes depuis le
14 juillet 1789. Ils le seront également à celles qui s’ouvriront à
l’avenir… (art. 1er).

Leurs droits de successibilité sont les mêmes que ceux des autres
enfants (art. 2).


       

      
        Ainsi, en ce qui concerne la capacité d’hériter, et, par voie de
conséquence, de recueillir des dons, il n’y a plus, si l’on en croit le
législateur révolutionnaire, qu’une seule catégorie d’enfants. La volonté politique de ceux qui ont voté la loi, désirant faire triompher
l’égalité, est manifeste. Remarquons, au surplus, que le terme « bâtard » semble définitivement banni du vocabulaire juridique.
      

      
        La médaille a cependant son revers : alors que sous l’Ancien
Régime les droits des enfants nés hors mariage étaient fortement
réduits, mais qu’il était assez facile pour eux de faire établir leur
filiation afin d’obtenir des « aliments », la recherche de paternité
et même l’identification de la mère lorsqu’elle est inconnue sont
désormais malaisées, afin d’éviter des explorations estimées « inquisitoriales ». Les « enfants de la nature » doivent établir leur « possession d’état », c’est-à-dire prouver grâce à des écrits explicites ou par
suite de « soins donnés… sans interruption, tant à leur entretien
qu’à leur éducation » (art. 8) que le défunt ou la défunte était bien
leur père ou leur mère. Tout reposait donc sur la volonté des parents
naturels, libres, avant leur mort, de reconnaître ou non les liens
qui les unissaient à un enfant. Le groupe familial traditionnel demeurait, de cette manière, protégé. D’autre part, malgré les termes
généraux de l’article premier précité de la loi de brumaire, la suite
du texte montre que les distinctions du droit ancien ne sont pas
abandonnées. Seuls en effet bénéficient de l’égalité avec les enfants
légitimes ceux qui sont nés « de personnes libres » de tout lien matrimonial avec d’autres personnes :
      

       

      
        
          Sont exceptés ceux de ces enfants dont le père ou la mère était, lors de
leur naissance, engagé dans les liens du mariage (art. 13, alinéa 1er).
        

      

       

      
        Le même article (alinéa 2) leur reconnaît cependant, mais « à titre d’aliments », donc sans avoir le titre d’héritiers mais simplement
de créanciers de la succession, le tiers d’une part d’enfant légitime.
L’institution du mariage était ainsi préservée. Autre satisfaction pour
les enfants de parents dont l’un au moins était déjà marié, purement
formelle mais les nuances de la langue ont leur importance : les
rédacteurs de la loi ont exclu de leur vocabulaire l’adjectif adultérin,
évoquant le péché des relations hors mariage, au même titre que le
mot bâtard. Quand aux enfants nés d’unions incestueuses, il n’en
est pas question, sans doute en raison d’un oubli dû à la précipitation de la préparation du texte. Si, enfin, les fils et filles de religieux
ou de prêtres ne sont plus frappés de la plus profonde indignité,
c’est que les vœux monastiques – dont celui de chasteté – n’existent
plus, de même que le clergé régulier, et que le célibat des membres
du clergé séculier n’intéresse pas la loi laïque. On sait d’ailleurs que
leur « déprêtrisation » est engagée, les mariages de curés ou vicaires
devenant courants. En définitive, seuls les enfants ci-devant adultérins sont officiellement rejetés hors du cercle familial.
      

      
        Après la chute de Robespierre et des Montagnards en thermidor (juillet 1794), quelques mois après le vote de la loi égalitaire,
les critiques à son égard s’amplifient, notamment en raison de la
rétroactivité de ses effets qui entraînait la nullité de partages déjà
accomplis, et la réduction, voire la privation, de biens reçus par des
héritiers légitimes. Plusieurs lois de l’an III et de l’an IV – 1795
et 1796 – sont revenues sur ce point. C’est toutefois à partir du
coup d’État de Bonaparte – 18 brumaire an VIII/9 novembre 1799
– que, en liaison avec l’évolution des institutions politiques, qu’est
abandonné le principe de l’égalité des enfants jugé attentatoire au
caractère sacré du mariage et au désir de renforcement de l’ordre
dans la famille comme dans l’État. S’opère, en la matière, un retour
en arrière et il faudra attendre longtemps avant que les « enfants de
la nature » soient assimilés aux enfants nés du « contrat sacré » qu’a
toujours été le mariage, même laïcisé.
      

       

      
        La réaction et la longue marche vers l’égalité
      

       

      
        L’évolution de la situation des enfants de la nature au cours des
deux derniers siècles est étroitement tributaire des conditions politiques autant que du contexte social. Dès le coup d’État de l’an VIII
(1800), le nouveau maître de la Nation ainsi que ceux qui l’ont
amené au pouvoir veulent faire de la famille la base et le fondement d’une société régie par le principe d’autorité, comme sous la
monarchie ancienne. Aussi convient-il de la protéger de nouveau
contre les intrus. Bonaparte lui-même, lors de la préparation du
Code civil, reprend le vocable de l’Ancien Régime, déclarant que
« la société n’a pas besoin que les bâtards soient reconnus »4. Aussi
sont-ils de nouveau exclus de la famille légitime. « Les enfants naturels ne sont point héritiers […] » proclame l’article 756 du Code
promulgué en 1804 qui sera bientôt appelé « Code Napoléon » ;
ils sont toutefois aptes à recueillir une portion réduite des biens de
leurs père et mère, calculée en fonction du nombre et de la qualité
des héritiers légitimes de ces derniers ; encore faut-il qu’ils aient été
reconnus car, comme pendant la Révolution, la recherche de paternité est interdite. Même reconnus, ils sont, comme avant 1789,
exclus de la famille, aucun lien juridique ne les rattache aux parents
ou collatéraux du père ni à ceux de la mère, sauf s’ils ont été légitimés par mariage subséquent. Enfin, autre signe de retour au passé,
les rédacteurs du Code utilisent les termes d’« enfant adultérin » et
d’« enfant incestueux » – qui ne peuvent jamais être légitimés – pour
diminuer les droits de ces fruits d’unions maudites, auxquels la loi
« n’accorde que des aliments » (art. 762 in fine), étant précisé que
« lorsque le père ou la mère de l’enfant adultérin ou incestueux lui
auront fait apprendre un art mécanique, ou lorsque l’un d’eux lui
aura assuré des aliments de son vivant, l’enfant ne pourra élever
aucune réclamation contre leur succession » (art. 764). Est-il nécessaire de dire que, une fois le premier Empire abattu, de telles
mesures n’ont pas manqué de satisfaire la monarchie restaurée et,
plus généralement, les classes supérieures de la société ?
      

      
        Mais, la suppression du divorce (1816) qui avait été maintenu
par le Code civil, l’évolution économique et, bientôt, l’exode rural lié à la révolution industrielle, ainsi que l’évolution des mœurs
ont fait que le nombre des naissances hors mariage a sensiblement
augmenté et que le sort réservé par la loi aux enfants de la nature
a suscité débats et critiques, surtout, d’ailleurs, chez d’autres que
les juristes. Déjà nombreuses dans l’ancienne France, il semble en
effet que la proportion des naissances illégitimes passa de 5 % à
plus de 7 % du début du siècle à la fin des années 1870, et à 9 % à
la veille de la Première Guerre mondiale. Cependant ces moyennes
signifiantes en elles-mêmes masquent de grandes disparités locales,
car le nombre des unions libres était beaucoup plus élevé dans les
grandes villes qu’à la campagne : on sait que beaucoup d’hommes
et de femmes des arrondissements populaires de la capitale ou des
nouvelles agglomérations industrielles répugnaient à se marier ou,
tout simplement, n’en avaient pas les moyens.
      

      
        Devant la rigueur des règles du Code civil à l’égard des enfants
qui naissaient de ces couples de « concubins » vivant en marge de
la loi, une partie des républicains et les socialistes voulaient revenir
aux solutions de l’an II ; pour des raisons idéologiques fort différentes, empreintes de moralisme, certains conservateurs catholiques étaient eux aussi favorables à l’amélioration de leur sort car les
dispositions du Code civil revenaient à punir des innocents pour la
« faute » de leurs auteurs. On attribuait enfin à la prohibition de la
recherche de paternité à la fois les malheurs des filles mères tentées
par l’avortement, l’infanticide ou l’abandon des nouveau-nés, et
l’impunité offerte aux séducteurs indélicats. Mais l’influence de tels
arguments a mis longtemps à se traduire en décisions législatives
qui ne furent que des demi-mesures. Le courant égalitaire se heurtait toujours aux défenseurs du mariage. Comme le disait la garde
des Sceaux Trarieux opposée à une proposition de loi prévoyant
l’égalité successorale des différents enfants, déposée en 1888 à la
Chambre : « il n’y aurait plus entre l’union libre et le mariage que
l’épaisseur d’un parchemin ». Une loi fut cependant votée le 25
mars 1896, qui rendait héritiers de leurs père et mère – mais pas
des autres membres de leur famille – les enfants naturels reconnus.
Toutefois la part qui leur revenait demeurait très inférieure à celle
des enfants légitimes. Ils n’héritaient pleinement que lorsque leur
auteur décédé ne laissait que des collatéraux éloignés. Un premier
pas – encore timide – était ainsi fait sur la voie de l’assimilation.
Un autre progrès en faveur des enfants de la nature – lui aussi fort
timoré et après atermoiements pendant plus de trente ans – fut
réalisé par la loi du 16 novembre 1912 en matière de recherche de
paternité. On sait que celle-ci avait été proscrite depuis la Révolution. Elle est désormais admise, mais de manière restrictive : elle
n’est possible en effet que dans cinq cas : enlèvement ou viol de
la mère, « séduction accomplie à l’aide de manœuvres dolosives »,
lettres ou écrits émanant du père prétendu évoquant de manière
non équivoque sa paternité, concubinage notoire des parents naturels, participation du père prétendu à l’entretien et à l’éducation
de l’enfant. Pour tout cela les preuves devaient être solides ; d’autre
part, l’action en recherche de paternité ne pouvait être intentée que
pendant un délai bref : deux ans après l’accouchement ou après la
cessation du concubinage ; ajoutons que la demande pouvait être
paralysée lorsque la preuve de l’inconduite notoire de la mère était
apportée. Enfin les enfants adultérins et incestueux ne pouvaient
toujours pas rechercher leur père. Toutes ces précautions étaient
inspirées par le souci de protéger la famille légitime et par la crainte
de chantages. Si bien que l’application de cette loi prudente devait
laisser sans père de nombreux enfants de la nature.
      

      
        Quoi qu’il en soit, après l’effervescence législative des premières
décennies de la troisième République en matière de filiation naturelle, il fallut attendre les trente dernières années du XXe siècle et les
premières de celui qui vient de commencer pour que l‘évolution
conduisant à l’intégration des enfants de la nature dans la famille
s’accélère malgré oppositions et obstacles, avant d’aboutir. Comme
souvent, la transformation des normes juridiques a été plus lente
que celle des mœurs. Les attitudes et comportements concernant le
mariage, la vie des couples, les rapports entre parents et enfants…
ont connu, en dépit de combats d’arrière-garde, de profondes mutations après la fin de la Seconde Guerre mondiale et surtout à partir
des années 1960 rendant nécessaire une adaptation du droit. Il n’est
pas surprenant que celle-ci ait commencé dans les années qui ont
suivi 1968 ; la première loi décisive en matière familiale est celle du
3 janvier 1972 dont l’exposé des motifs invoque « le principe éternel hérité de la Déclaration des droits de l’homme […] d’égalité devant la loi […] qui conduit à supprimer les discriminations ». Mais
cette envolée ne concerne que les enfants naturels dits simples qui
se voient reconnaître « les mêmes droits et les mêmes devoirs » que
les enfants légitimes, et qui entrent dans la famille de leurs auteurs,
ce qui est une nouveauté. En revanche, ceux que la loi appelle, en
retenant les termes déjà utilisés en l’an II afin d’éviter l’adjectif adultérin : « enfants naturels dont le père ou la mère était, au temps de
leur conception dans les liens du mariage avec une autre personne »,
ne sont toujours pas pleinement assimilés aux légitimes notamment
au regard du droit successoral. Quant à ceux qui naissent d’une
relation entre un homme et une femme entre lesquels existe « un
des empêchements à mariage prévus […] pour cause de parenté »
– périphrase permettant d’éviter le terme incestueux –, leur filiation
ne peut être établie qu’à l’égard d’un seul des deux parents.
      

      
        En ce qui concerne la recherche de paternité, la loi de 1972 n’a
guère innové ; les cinq cas d’ouverture de l’action de la loi de 1912
sont maintenus. Simplement, elle admet en matière de preuve, soit
en faveur du père prétendu qui nie sa paternité, soit en faveur de la
mère qui conteste l’inconduite notoire dont on l’accuse, l’« examen
des sangs ou tout autre méthode médicale certaine ». C’est en 1993
seulement (loi du 8 janvier) que les hypothèses limitatives et les fins
de non-recevoir à l’action en recherche de paternité sont tombées,
mais, toujours dans le but de respecter « l’intérêt des familles », la
demande est soumise aux mêmes conditions strictes de délai : deux
ans après la naissance si elle émane de la mère au nom de l’enfant,
ou deux ans après sa majorité s’il intente l’action lui-même. Reste
que les nouvelles dispositions législatives exprimaient une conception biologique plus que sociologique de la paternité.
      

      
        L’assimilation des enfants de la nature aux enfants de la loi n’était
cependant pas encore complète puisque les différences de situation
matrimoniale des père et mère au moment de la conception entraînaient toujours des infériorités résultant de la loi de 1972. Les
dispositions de cette dernière furent attaquées au nom du principe
d’égalité devant la Cour européenne des droits de l’homme, avec
succès – arrêt Mazurek, 1er février 2000 –, ce qui amené le législateur français à supprimer les désavantages qui frappaient jusque-là
les enfants précédemment appelés adultérins – loi du 3 décembre
2001. Une telle cascade de modifications législatives successives a
abouti à la rédaction de l’ordonnance du 4 juillet 2005, « portant
réforme de la filiation », regroupant toutes les normes nouvelles en
la matière et les intégrant dans le Code civil, pour s’appliquer à
partir du 1er juillet 2006. Ainsi la nature et la loi se rejoignent ; les
distinctions juridiques entre « nos enfants » disparaissent. Le législateur n’a pu que prendre acte – tardivement – des profondes mutations des comportements qui se sont produites depuis quelques
décennies : il semble qu’aujourd’hui près de la moitié des enfants
naissent hors mariage, dont 95 % sont reconnus. L’abandon des
principes discriminatoires qui ont perduré pendant des siècles paraît – heureusement – irréversible.
      

    

    
      

      
        
          1 /Cf. Jean Bart, Histoire du droit privé de la chute de l’Empire romain au XIXe
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      Les enfants abandonnés à Auxerre

aux XVIIIe et XIXe siècles


       

      
        CLAUDE DELASSELLE

      

       

      
        Pourquoi avoir choisi de traiter cette question sur deux siècles,
du début du XVIIIe siècle à la fin du XIXe siècle ? Avant 1700,
on trouve dans les archives des indications prouvant que l’abandon se pratiquait déjà bien avant cette date, mais elles sont trop
fragmentaires pour qu’on puisse en faire un traitement statistique.
Par ailleurs, la pratique de l’abandon telle qu’elle avait lieu au cours
du XVIIIe siècle à Auxerre s’est poursuivie sans changement majeur
jusqu’au milieu du siècle suivant ; ce n’est qu’à partir des années
1850-1860 que l’abandon a vraiment commencé à régresser et que
la façon dont étaient traités et protégés ces enfants s’est modifiée
de façon décisive. Il me semblait donc important de montrer cette
continuité des comportements et des mentalités par-delà la période
révolutionnaire et napoléonienne, puis la rupture qui s’amorce vers
le milieu du XIXe siècle.
      

       

      
        Sur les marches de l’Hôpital
      

       

      
        Comment se pratiquait l’abandon d’enfants, à Auxerre, au
XVIIIe siècle ? La plupart des enfants abandonnés étaient déposés
(on disait alors « exposés ») la nuit sur les marches de la porte
principale de l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, appelé également Hôpital
de la Madeleine, ou Hôpital des Grandes-Charités, et dont on
peut encore identifier quelques vestiges, place Saint-Mamert, dans
le bâtiment qui fait l’angle des rues Germain Bénard et Marcellin
Berthelot. Au début de ce siècle, il n’est pas rare que des enfants
soient exposés ailleurs, dans la rue, près d’une croix ou devant la
porte d’un particulier, à la porte d’une des églises ou d’un des monastères d’Auxerre, à la porte ou à l’intérieur du « Grand cimetière »
qui se trouvait proche de l’Hôtel-Dieu, ou enfin à la porte de l’Hôpital général, créé en 1675 et établi à l’extérieur de la ville, à l’emplacement de l’actuel Hôpital psychiatrique. Mais l’exposition hors de
l’Hôtel-Dieu devient rare à partir des années 1730 ; de toute façon,
quel que soit le lieu d’exposition, l’enfant, lorsqu’il est découvert
(d’où la dénomination d’« enfant trouvé ») est transporté à l’Hôtel-Dieu, sauf s’il a plus de 7 ans, auquel cas il est directement placé à
l’Hôpital général.
      

      
        Dans les registres des abandons, qui ne sont tenus qu’à partir de
1703, sont consignés tous les renseignements obtenus sur l’enfant
déposé : l’endroit et l’heure où on l’a découvert, la façon dont il est
vêtu, son sexe, son âge évalué approximativement (sauf lorsqu’un
certificat de baptême ou un billet joint aux langes de l’enfant permet de le savoir plus précisément) ; les marques placées par les parents y sont décrites avec soin et le texte des billets qui sont souvent
joints aux vêtements de l’enfant est recopié intégralement ; sont
mentionnés ensuite le nom et le prénom qui sont donnés à l’enfant lors de son baptême, effectué systématiquement par les soins
des sœurs hospitalières sauf si un billet précise que l’enfant est déjà
baptisé (dans ce cas on conserve le nom et le prénom mentionnés),
et enfin l’indication du domicile et du nom de la famille nourricière
chez laquelle l’enfant est placé dans les jours qui suivent. En marge
du registre est indiqué si l’enfant est décédé, avec la date de son
décès, ou en cas de survie, ce qu’il est devenu. Le dépouillement
systématique de toutes ces indications permet d’entrevoir qui sont
ces enfants, et leurs parents, et quelles sont les causes essentielles de
l’abandon.
      

      
        D’abord, combien sont-ils ? Dans les quarante premières années
du siècle (mal connues par suite de lacunes totales ou partielles dans
les registres pour de nombreuses années), le nombre des abandons
oscille entre 7 et 20 par an. On constate ensuite une progression,
d’abord assez lente dans la décennie 1740-1750, puis beaucoup plus
forte dans les années 1750-1760. Dans les vingt années suivantes,
de 1760 à 1780, le nombre d’enfants abandonnés n’augmente globalement qu’assez lentement, avec cependant une brève mais forte
poussée en 1771. En revanche, la décennie suivante voit se produire
une nouvelle forte progression des abandons qui culminent entre
1785 et 1790 entre 110 et 150 par an, c’est-à-dire environ huit
fois plus que dans la décennie 1730-1740. On constate ensuite une
nette tendance à la baisse au cours de la période révolutionnaire,
avec un étiage très marqué de 1796 à 1799. Arrêtons-nous là pour
le moment, sur ce constat d’une très forte progression de l’abandon
au cours du XVIIIe siècle ; nous essaierons par la suite de trouver des
raisons à cette progression, et d’expliquer si possible certains pics
observés.
      

       

      
        Qui sont ces enfants abandonnés ?
      

       

      
        Qui sont ces enfants ? Première interrogation, évidente : leur
sexe… Abandonne-t-on davantage les filles que les garçons ? Sur
l’ensemble des deux siècles, la différence paraît infime : 49,9 % de
garçons, 50,1 % de filles. Mais comme dans toute population il
naît un peu plus de garçons que de filles (environ 5 à 6 % en plus)
et que l’on ne retrouve pas ici cette constante biologique, on peut
donc conclure qu’on abandonne un peu plus facilement une fille
qu’un garçon – mais la question est en fait plus complexe, car il
faudrait aussi tenir compte de l’âge au moment de l’abandon et de
la qualité d’enfant légitime ou illégitime, et ceci nous entraînerait
trop loin.
      

      
        Au XVIIIe siècle, presque la moitié des enfants sont abandonnés
dans la première semaine de leur existence, le jour même de leur
naissance en général ; ce pourcentage décroît ensuite très rapidement mais au total environ 60 % des enfants sont abandonnés
dans leur premier mois d’existence. Ce qui veut dire que pour
40 % des enfants abandonnés la décision d’abandon n’a été prise
que bien après la naissance : le pourcentage des enfants abandonnés entre un mois et un an est encore de 20 % et celui des
enfants abandonnés à plus d’un an est également de 20 % (on
trouve même quelques cas d’enfants abandonnés à plus de 5 ans,
ou même de 10 ans, qui correspondent bien sûr à des situations
très particulières). On constate sans surprise que la proportion
d’enfants légitimes est beaucoup plus élevée que celle des enfants
illégitimes dans la catégorie des enfants abandonnés à plus d’un
an. Il est évident que pour une fille mère la décision d’abandon
est prise dès, ou avant même, la naissance de l’enfant, alors que
dans le cas d’un couple légitime, la décision d’abandon n’est prise
en général que lorsque les difficultés matérielles du couple, ou le
décès de l’un des parents, ne semblent plus laisser d’autre solution,
donc à une date qui peut être très tardive par rapport à la naissance de l’enfant.
      

      
        Ceci nous amène directement à l’étude des causes de l’abandon.
Elles peuvent tenir à l’illégitimité de l’enfant, dont la mère veut
se débarrasser parce que la pression de la société et des mentalités
de l’époque fait de cet enfant un objet de honte, de déshonneur ;
mais il est certain que les difficultés matérielles rencontrées par
une fille mère, généralement de milieu très modeste sinon proche
de l’indigence, pour élever seule son enfant tout en continuant à
travailler pour gagner sa vie peuvent aussi jouer un rôle dans la
décision d’abandon. Dans le cas d’un enfant légitime, les causes
sont à chercher essentiellement dans les difficultés matérielles que
rencontrent les parents, ou le parent survivant, pour nourrir et
élever cet enfant.
      

      
        Les registres permettent de connaître l’identité d’un certain
nombre de parents, notamment lorsque leurs enfants leur sont
restitués : on peut ainsi constater qu’au moins un tiers des enfants
abandonnés dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle à Auxerre est
né de parents légitimes. En revanche, on sait peu de chose sur les
parents illégitimes : très peu font connaître leur identité dans des
billets, et les restitutions d’enfants à des filles mères, sans être totalement absentes des registres, sont quand même très rares à cette
époque. On connaît aussi la profession d’un certain nombre de
parents, la plupart du temps légitimes (441 cas connus pour la période 1750-1790). La principale catégorie est celle des professions
agricoles qui représente environ 60 % des cas connus : ce sont
surtout des vignerons (41 % du total), ce qui ne peut surprendre
dans une ville et une région où la vigne est alors partout présente,
des laboureurs (ce terme, s’il désigne en principe un paysan qui
possède son attelage, n’est pas forcément synonyme d’aisance),
des journaliers et des manouvriers. Même si les vignerons étaient
nombreux à Auxerre à cette époque, il est évident que la présence
massive de travailleurs agricoles trahit le fait qu’une partie importante des enfants abandonnés à Auxerre est issue de parents vivant
à la campagne. Les 40 % restants se répartissent en deux catégories plus ou moins homogènes : d’abord le groupe des ouvriers et
petits artisans, urbains ou ruraux (tisserands, fileurs de laine, cardeurs, sabotiers, tonneliers, etc.) qui représente environ 25 % du
total. Le dernier groupe, nettement moins fourni (15 % environ),
rassemble des personnes qui ont un statut socioprofessionnel un
peu supérieur aux précédentes, essentiellement des maîtres artisans (bijoutier, horloger, etc.) et des marchands, dont la plupart
habitent Auxerre. Inutile de préciser que l’on ne trouve pratiquement pas de renseignements de cette époque sur la profession et
le statut social des mères illégitimes : quelques cas seulement sont
signalés, il s’agit de servantes ou d’ouvrières du vêtement.
      

      
        On connaît aussi l’origine géographique d’une partie des enfants abandonnés à Auxerre au cours du XVIIIe siècle. De 1750
à 1800, sur 563 enfants pour lesquels on connaît le lieu de résidence des parents, environ la moitié de ceux-ci est auxerroise,
45 % habitent d’autres villes et villages du (futur) département de
l’Yonne, le reste résidant hors des limites de celui-ci. Les villages et
bourgades de l’Yonne d’où sont originaires les parents non auxerrois s’inscrivent dans un rayon d’environ 40 km autour d’Auxerre,
mais on remarque que les régions situées au nord d’Auxerre sont
bien moins représentées que celles situées à l’est (Chablisien),
à l’ouest (région de Lindry), et surtout au sud et au sud-ouest
(Puisaye et Forterre). Le reste vient essentiellement du nord de la
Nièvre (Clamecy, Corvol) et de la Côte-d’Or – Saulieu, Époisses,
Semur, etc.
      

      
        Ceci nous amène à la question du transport de ces enfants.
Ce peut être un des parents qui apporte lui-même son enfant à
l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, mais ces cas semblent assez minoritaires.
En ce qui concerne les enfants nés à Auxerre (qui peuvent être
issus de parents résidant à Auxerre mais aussi de femmes venues
d’ailleurs pour y accoucher chez des sages-femmes ou des chirurgiens accoucheurs), il est probable que, comme à Paris, une partie
de ces enfants ont été apportés à l’Hôtel-Dieu par les soins de la
sage-femme ou du chirurgien accoucheur chez qui la mère a accouché. Pour les enfants nés hors d’Auxerre, on peut supposer que
les parents, filles mères ou parents légitimes, confient la plupart
du temps leurs enfants à des « meneurs » ou des « meneuses » qui
les apportent à Auxerre et les déposent à l’hospice. Un « meneur »
est à cette époque une personne qui fait profession de recruter
des nourrices pour les amener jusqu’à une ville proche, ou à Paris,
mais qui se charge aussi de prendre des enfants pour les apporter
et les déposer dans un hospice. On ne trouve malheureusement
dans les archives que de rares indications sur ces meneurs et sur
leurs activités.
      

       

      
        Un devenir tragiquement simple
      

       

      
        Que deviennent ces enfants, après qu’ils ont été accueillis à l’Hôtel-Dieu puis confiés dans les jours suivants à des nourrices venues
les chercher à l’hospice ? Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle,
trois possibilités essentielles existent : soit l’enfant est rendu à ses parents, soit il est envoyé à l’hôpital des Enfants-Trouvés de Paris, soit
il reste en nourrice dans l’Yonne ; quelques enfants enfin peuvent,
après un séjour de quelques années en nourrice, s’ils ont survécu,
être ramenés et placés à l’Hôpital général d’Auxerre.
      

      
        La première de ces possibilités, le retrait par les parents, est beaucoup plus fréquente que je ne l’avais constaté pour les enfants abandonnés à Paris : en moyenne 21 % des enfants déposés à l’Hôtel-Dieu d’Auxerre entre 1750 et 1800 ont été restitués à leurs parents,
avec de fortes variations selon les années. Ce sont bien entendu
essentiellement des enfants légitimes, abandonnés souvent à un âge
assez avancé. On a donc affaire ici à des couples que des circonstances matérielles difficiles ont contraint d’abandonner un enfant
(ou plusieurs, deux ou trois parfois) qu’ils avaient commencé à élever pendant plusieurs mois ou plusieurs années. Le décès d’un des
conjoints est un facteur incitatif important : un veuf, désemparé et
n’ayant pas les moyens de payer une nourrice sera tenté de déposer
son enfant à l’hospice ; de la même façon, après le décès de son
époux, une mère n’ayant pas suffisamment de lait pour allaiter l’enfant, ou ne pouvant payer une nourrice ou subvenir à la nourriture
de ses enfants plus âgés peut se décider à confier son dernier-né,
ou parfois toute sa progéniture, à la charité publique. Un grand
nombre de ces parents déclarent, dans des billets placés dans les vêtements des enfants, leur intention de réclamer ces enfants dès que
l’amélioration de leurs conditions d’existence le leur permettra (ce
que l’on peut d’ailleurs vérifier dans de nombreux cas). Des enfants
peuvent aussi être abandonnés par suite du décès de leurs deux parents, ou de la mise en prison d’un de leurs parents. Il arrive aussi
que des parents criblés de dettes disparaissent, laissant seuls leurs
enfants qui sont alors placés à l’Hôtel-Dieu sur ordre des autorités
municipales. Il peut aussi s’agir d’une mère dont le mari est parti
à l’armée, ou a disparu du domicile conjugal. L’état physique ou
mental de certains enfants peut enfin expliquer un certain nombre
de cas d’abandon, en particulier à un âge avancé : enfants atteints
de maladies (gale, lèpre, épilepsie, enfants sourds-muets, aveugles,
etc.), enfants contrefaits, bossus, ou enfin jugés « imbéciles ».
      

      
        Bien entendu, les enfants ne peuvent être rendus que s’ils ont
survécu pendant leur placement en nourrice, ce qui dépend de
nombreux facteurs : l’âge auquel ils ont été abandonnés (car la mortalité est beaucoup plus forte pour les nouveau-nés que pour les enfants abandonnés à six mois, un an ou davantage), l’intervalle plus
ou moins important qui s’écoule entre leur abandon et leur retrait
(il peut être de quelques jours, mais aussi de plusieurs années), et
enfin la mortalité chez les nourrices, qui est énorme comme on va
le voir. Malheureusement, les registres ne gardent aucune trace des
demandes de restitution qui n’ont pu aboutir du fait du décès de
l’enfant réclamé.
      

      
        À côté de la restitution aux parents, la deuxième grande possibilité est l’envoi d’enfants abandonnés à Paris. Cette pratique n’est pas
particulière à l’hospice d’Auxerre : la plupart des hôpitaux de province de la moitié nord de la France ont pris, dans la période 1750
à 1780, l’habitude de se débarrasser d’une partie des enfants à leur
charge en les envoyant à l’Hôpital des Enfants Trouvés de Paris.
      

      
        Deux ou trois fois par an, les administrateurs de l’Hôtel-Dieu
chargent une « vivandière » d’emmener à Paris, en charrette ou par
le coche d’eau, entre cinq et dix enfants à la fois, généralement assez
âgés, entre un an et dix ans. Ces envois sont de plus en plus massifs : ils passent d’un quart des enfants admis chaque année à l’Hôtel-Dieu d’Auxerre dans la décennie 1750-1759 à plus d’un tiers
dans la décennie 1770-1779. Les proportions énormes que prend
ce trafic et les difficultés qu’il entraîne pour l’Hôpital des Enfants-Trouvés de Paris amènent le pouvoir royal à interdire cette pratique,
en 1772 et surtout 1779, mais il faudra un certain temps avant que
celle-ci ne disparaisse complètement : en ce qui concerne l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, le nombre d’enfants envoyés à Paris diminue nettement après 1779, mais ce n’est qu’après 1785 que l’envoi d’enfants
à Paris cesse quasi définitivement.
      

      
        Enfin la troisième possibilité : ceux qui n’ont pas eu la chance d’être réclamés par leurs parents et qui n’ont pas été envoyés à
Paris restent en nourrice dans l’Yonne. Certaines de ces nourrices
sont auxerroises, mais la plupart sont rurales. Des femmes allaitant
leur propre enfant vont à Auxerre pour y prendre en charge les enfants qui viennent d’être exposés à l’Hôtel-Dieu, puis reviennent à
leur village avec un de ces nourrissons, pour l’allaiter moyennant
la somme modique de quatre livres dix sols par mois. La plupart
des villages situés dans un rayon de 30 à 40 km autour d’Auxerre
fournissent des nourrices pour les enfants abandonnés à Auxerre,
en nombre très variable selon les villages. Là aussi on constate que
les villages qui s’adonnent à cette industrie (car il s’agit bien sûr
d’un salaire d’appoint non négligeable pour des familles pauvres) se
trouvent davantage dans le Chablisien, la Puisaye et le sud-auxerrois qu’au nord d’Auxerre. Si la plupart de ces villages ne prennent
qu’un ou deux enfants de l’Hôtel-Dieu chaque année, et de façon
irrégulière, quelques-uns en prennent bien davantage, une dizaine
ou plus par an et de façon quasi régulière : c’est le cas notamment
de Venoy et Villefargeau près d’Auxerre, de Beines et Courgis dans
le Chablisien, de Lindry et Pourrain à l’ouest d’Auxerre, de Taingy
en Forterre, etc.
      

      
        Le devenir de ces enfants est tragiquement simple : la quasi-totalité meurt avant d’atteindre l’âge de 11 ans, âge auquel les rares survivants sont placés « à bail » dans des familles. Pour la période 1750-1789, 92 % des enfants qui n’ont pas été rendus à leurs parents ni
envoyés à Paris sont morts en nourrice, et quelques-uns à l’Hôtel-Dieu ou à l’Hôpital général d’Auxerre. Ce taux de mortalité peut
même atteindre 100 % certaines années : ainsi en 1750,1752,1758,
1764, 1779 et 1782, aucun des enfants abandonnés ces années-là et
non repris par leur famille ni envoyés à Paris n’a survécu à son séjour
en nourrice et n’est arrivé à l’âge d’être placé à bail.
      

      
        Les rares survivants de cette hécatombe, entre 0 et 10 par an jusqu’en 1789, sont donc placés « à bail », à la suite d’un contrat établi
par un notaire, dans des familles de cultivateurs le plus souvent,
parfois d’artisans, où ils vont rester jusqu’à leurs vingt ans révolus,
âge auquel ils cessent de dépendre de l’administration de l’hôpital. Quelques-uns peuvent aussi être réintégrés à l’Hôtel-Dieu ou
à l’Hôpital général d’Auxerre, pour des raisons diverses – maladies,
infirmités qui les empêchent de travailler, renvoi par leur employeur
pour refus d’obéissance, tendance à la délinquance, etc.
      

       

      
        Une pratique courante au XVIIIe siècle
      

       

      
        Toutes les études qui ont été réalisées en France sur l’abandon à
cette époque font des constatations identiques, à quelques variantes près : forte progression des abandons au cours du XVIIIe siècle,
importance de l’abandon d’enfants légitimes, énorme mortalité des
enfants placés en nourrice. Reste à essayer d’expliquer ce phénomène, que l’on observe également dans d’autres pays européens à
la même époque. Ni l’accroissement de la population française, incontestable au cours du siècle, ni l’augmentation des naissances illégitimes, constatée par les historiens démographes dans la seconde
moitié du siècle, plus nettement d’ailleurs dans les villes que dans
les campagnes, ne peuvent suffire à expliquer l’ampleur du phénomène. La misère de la plupart des parents abandonneurs, légitimes
ou non, est évidemment un facteur important de l’abandon : les
pics d’abandon du XVIIIe siècle correspondent pour la plupart à des
crises économiques bien connues des historiens (encore sont-elles
nettement moins dramatiques que les grandes crises qui jalonnent
le règne de Louis XIV, celles de 1661, de 1693 et de 1709) ; mais
il ne fait pas de doute que l’économie française ait progressé sensiblement au cours du XVIIIe siècle et la pauvreté globalement régressé
par rapport au siècle précédent.
      

      
        L’explication majeure pourrait donc être l’existence d’institutions hospitalières accueillant les enfants abandonnés et la tolérance
des autorités et des institutions d’assistance envers la pratique de
l’abandon. En effet, l’abandon n’est pas formellement interdit à
cette époque et les parents qui abandonnent leurs enfants ne sont
jamais poursuivis : peu à peu convaincus qu’ils ne couraient aucun
risque, un certain nombre d’entre eux ont considéré que lorsque
leurs difficultés matérielles devenaient trop grandes, ils pouvaient se
décharger de leur fardeau en confiant leur enfant à la charité publique, certains de pouvoir le récupérer dès qu’il leur serait possible de
le faire. C’est ce qu’expriment les billets que de nombreux parents
ont pris soin de placer dans les vêtements de leur progéniture, ou les
marques (rubans de couleur, cartes à jouer, médailles, etc.) permettant d’identifier l’enfant en vue d’une reprise ultérieure. Cette tolérance de l’État et des institutions charitables s’explique sans doute
par l’idée que l’abandon est considéré comme un moindre mal s’il
permet d’éviter l’avortement et l’infanticide, toujours à craindre
quand il s’agit d’enfants illégitimes ou de familles indigentes. La
possibilité qui leur est offerte de reprendre l’enfant abandonné sans
autre contrepartie que le paiement des frais engagés par l’hospice
pour nourrir et vêtir l’enfant, et l’absolue confiance qu’ont les parents dans les institutions charitables qui accueillent leurs enfants,
contribue à les déculpabiliser. Or les administrateurs des hôpitaux
savaient, eux, que la mortalité des enfants placés en nourrice était
effroyable, à tel point que des historiens ont pu employer l’expression d’« infanticide différé ».
      

      
        Je serai plus bref pour traiter de l’évolution de l’abandon à
Auxerre après 1789, surtout parce que les archives du XIXe siècle siècle sont moins riches et moins « parlantes » que celles du XVIIIe siècle : les administrateurs ou les officiers municipaux ne se sont en
effet guère préoccupés, surtout après 1830, de faire transcrire de
façon minutieuse, comme c’était le cas au siècle précédent, tous les
renseignements que l’on pouvait réunir sur ces enfants ; de ce fait
la connaissance des auteurs et des motivations de l’abandon devient
beaucoup plus superficielle ; de plus les registres manquent dans les
archives à partir de 1839.
      

      
        Pendant la Révolution, la situation que je viens de décrire s’est
modifiée sensiblement. On constate en effet que de 1794 à 1799
le nombre d’abandons a baissé d’un tiers par rapport à la période
1780-1790. De même le taux de mortalité des enfants restés en
nourrice commence à baisser de façon durable et significative à partir de 1790 : de ce fait le nombre d’enfants qui atteint l’âge de 11
ans et placé à bail augmente de façon inversement symétrique. On
peut sans doute expliquer la baisse des abandons par le changement
des mentalités concernant les enfants illégitimes et leurs mères : le
Comité de Mendicité de la Constituante préconise l’aide aux familles pauvres et aux mères célibataires pour limiter l’abandon. En
1793, chaque arrondissement est invité à créer une « maison maternelle » destinée à accueillir les filles enceintes et, en leur fournissant une aide, à les encourager à ne pas abandonner leur enfant. La
Constituante puis la Convention ont établi comme principe que
l’État est responsable de l’assistance aux enfants abandonnés, victimes d’une société injuste, et dénommés « enfants naturels de la
Patrie » et que c’est donc à lui de prendre en main, à la place des
institutions charitables religieuses, l’organisation de l’assistance aux
enfants abandonnés.
      

      
        Mais, comme en beaucoup d’autres domaines, la mise en application de ces principes généreux a été entravée par les énormes
difficultés financières générées par la guerre : les établissements charitables, passés sous le contrôle de l’État, ont été privés d’une grande
partie de leurs ressources sans que ce dernier soit capable de tenir
ses engagements. Par ailleurs, face à la dévaluation galopante de l’assignat, les nourrices exigent que leurs gages soient revalorisés : le
salaire des nourrices, qui était resté fixé à 4,10 livres sols depuis le
début du siècle, augmente rapidement à partir de 1792 puis surtout
de 1794, pour atteindre 45 livres en octobre 1795, puis n’est même
plus mentionné ! Bien que le nombre d’abandons ait fortement diminué, l’Hôtel-Dieu (rebaptisé « Maison d’humanité nationale » en
1792) n’arrive plus à recruter suffisamment de nourrices, celles-ci
estimant que le salaire qu’on leur propose est insuffisant, et doit garder une partie des nourrissons qui sont alors la proie d’une très forte
mortalité. La période du Directoire amorce un retour en arrière,
l’État se déchargeant en partie des frais de l’assistance aux enfants
abandonnés sur les communes et les départements.
      

       

      
        Le système des tours
      

       

      
        Sous le Ier Empire, le décret du 19 janvier 1811 marque un
changement décisif dans la façon dont l’État va désormais traiter
le problème de l’abandon : chaque arrondissement doit avoir un
établissement d’accueil aux enfants abandonnés et l’abandon s’y
fera obligatoirement par le système du « tour ». Le « tour » est une
sorte de boîte pivotante placée à l’intérieur d’un mur ou d’un pilier à l’entrée de l’hôpital : la personne qui apporte l’enfant ouvre
la porte du tour côté extérieur et y place l’enfant, puis tire une
sonnette avant de disparaître ; de l’autre côté, à l’intérieur de l’hôpital, le gardien alerté fait pivoter la boîte et récupère l’enfant.
L’instauration du tour non surveillé induit l’idée que l’abandon
est désormais définitif, sans espoir de retirer l’enfant plus tard, ce
qui devrait avoir pour conséquence, en décourageant l’abandon
provisoire, de faire diminuer le nombre des abandons.
      

      
        Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette nouvelle disposition
ne semble guère changer la pratique de l’abandon, au moins dans
les trois premières décennies du siècle ! Bien que quatre tours soient
ouverts dans l’Yonne, à Auxerre, Sens, Joigny et Tonnerre, le nombre des admissions à l’hôpital d’Auxerre (transféré en 1826 dans
les bâtiments de l’ancienne abbaye Saint-Germain) augmente à
nouveau rapidement, autour de 140 à 150 par an dans la période
1810-1825, avec un pic extraordinaire (236) en 1817, correspondant à une crise économique particulièrement violente. Si on ne
peut plus évaluer, faute de renseignements, le pourcentage d’enfants
légitimes, on constate que le pourcentage d’enfants rendus à leurs
parents ne faiblit guère, entre 20 et 30 % par an dans la période
1820-1830, ce qui signifie que le but poursuivi en instaurant les
tours, c’est-à-dire de décourager l’abandon provisoire, n’a pas été
atteint. On constate aussi qu’un certain nombre d’enfants sont
chaque année placés en nourrice auprès de leur propre mère et
cette pratique, apparue dès les années 1780, semble se développer
après 1800. On peut penser que les administrateurs, en autorisant
une mère qui vient d’abandonner son enfant à venir le prendre en
nourrice à l’hospice le lendemain ou dans les jours qui suivent,
pensent avant tout à la survie de l’enfant et espèrent, ce qui est
effectivement souvent le cas, que ces parents ou cette fille mère
reprendront l’enfant à leur charge.
      

      
        Mais cette pratique généreuse, qui revient à verser le salaire d’une
nourrice à une mère pour qu’elle allaite son propre enfant et ainsi
éviter son abandon définitif ne fait pas du tout l’affaire de l’État
ni des conseils généraux des départements qui s’affolent devant
l’envolée des frais d’entretien des enfants abandonnés. En effet,
non seulement le nombre d’admissions augmente, mais comme
le pourcentage des enfants qui survivent s’améliore sans cesse (on
est passé de moins de 10 % à la fin de l’Ancien Régime à 30 %
environ dans la période 1800-1840), le nombre des enfants qui
restent chaque année à la charge financière de l’État et du département augmente de façon spectaculaire : en ne considérant que
les enfants déposés autour d’Auxerre, on passe de moins de 300 au
début du siècle à plus de 600 dans la période 1817-1821, ce nombre se stabilisant ensuite aux alentours de 400 jusqu’en 1832 ;
pour l’ensemble du département, ce nombre varie entre 800 et
1 000 enfants dans la période 1820-1830. Cette envolée du nombre d’enfants à charge se traduit bien évidemment par une forte
augmentation des dépenses affectées à leur entretien, qui triplent
entre 1803 et 1832.
      

      
        Cette situation, que l’on rencontre partout ailleurs en France
à la même époque, détermine le nouveau préfet de l’Yonne, le
vicomte de Bondy, à agir en 1833. Bien que reconnaissant que
la situation dans l’Yonne n’est pas aussi préoccupante que celle
d’autres départements, comme la Nièvre ou le Loiret, il diagnostique rapidement les abus qui expliquent cet excès de dépenses et
met en application la solution qu’il avait déjà précédemment utilisée avec succès dans le département de la Corrèze : le déplacement
systématique des enfants de plus de deux ans, enlevés à leurs familles nourricières pour les placer dans d’autres arrondissements.
Ce procédé radical, préconisé par le ministre de l’Intérieur dès
1827, a pour but d’inciter les parents qui avaient obtenu que leur
enfant soit placé en nourrice chez eux, ou chez une voisine, à réclamer la restitution immédiate de cet enfant. Le résultat de cette
opération, menée en septembre et octobre 1833, est immédiat et
spectaculaire : non seulement le nombre des abandons baisse de
20 %, mais surtout le nombre total des enfants à charge chute de
moitié, passant de 931 à 439 entre 1832 et 1833. Comme l’espérait le préfet, de nombreux parents se sont précipités pour réclamer
leur enfant, renonçant ainsi à toucher les gages versés jusqu’alors
par les hospices ; du coup les dépenses affectées à l’entretien des
enfants trouvés de l’Yonne se trouvent diminuées de moitié. Le
préfet tente également de faire disparaître d’autres abus, en particulier la non-déclaration par les nourrices du décès des enfants
qui leur ont été confiés, ce qui leur permet de continuer à toucher
leurs gages pendant plusieurs mois après le décès de l’enfant, et
d’autre part le transport clandestin d’enfants depuis la Nièvre et le
Loiret, déposés dans les tours d’Auxerre, de Sens ou de Joigny.
      

      
        Bientôt les mêmes abus ressurgissent cependant, le nombre des
abandons remonte sensiblement entre 1839 et 1851, en particulier lors de crise économique de 1845 et le nombre des enfants à
charge repart à la hausse. Deux mesures sont alors adoptées dans
les années 1840 pour lutter plus efficacement contre l’abandon.
La première consiste à accorder des secours en argent aux filles
mères qui acceptent de garder leur enfant et de le nourrir elles-mêmes plutôt que de l’abandonner : elles reçoivent pendant deux ou
trois ans l’équivalent du salaire d’une nourrice, et touchent même
une prime si elles se marient et si le mari reconnaît l’enfant. Cette
mesure, qui coûte beaucoup moins cher que de payer une famille
nourricière jusqu’à ce que l’enfant atteigne l’âge de 11 ans, a aussi
l’avantage de diminuer sensiblement la mortalité de ces enfants,
un enfant allaité et élevé par sa mère ayant davantage de chances de survivre qu’un enfant placé chez une nourrice mercenaire.
Ce système, mis en vigueur à partir de 1846, concerne un nombre rapidement croissant d’enfants (plus de 200 dans les années
1860-1870 et plus de 300 dans la décennie suivante) et diminue
d’autant le nombre de ceux qui restent à la charge des établissements hospitaliers. Il suscite cependant des critiques : en accordant une aide aux filles mères, on risque d’encourager le « vice »,
c’est-à-dire le concubinage et les naissances illégitimes, et d’autre
part ce système est injuste envers les mères légitimes pauvres qui
ne peuvent prétendre au bénéfice de cette aide.
      

      
        La seconde mesure consiste à réduire le nombre des tours autorisés, dans la mesure où l’on estime que la proximité d’un tour encourage l’abandon dans cette région. En 1844, le préfet ordonne
la fermeture des tours des hospices de Joigny et de Tonnerre, et en
1846 décide que le tour d’Auxerre fera l’objet d’une surveillance,
pour empêcher l’abandon d’enfants légitimes et l’apport d’enfants
d’autres départements. Mais la fermeture et la surveillance des tours
suscitent beaucoup de controverses, les opposants à ces mesures affirmant qu’elles risquent d’avoir pour conséquence l’augmentation
des infanticides (ce qui ne semble d’ailleurs pas le cas) et, en augmentant la longueur et la durée des trajets pour venir déposer un
enfant dans un des rares tours autorisés, d’augmenter les risques de
mortalité de ces enfants.
      

      
        En 1848, l’instauration de la Seconde République se traduit
par un désaveu de la politique suivie en ce domaine par le gouvernement précédent : le commissaire du gouvernement provisoire
dans le département de l’Yonne rétablit en mars 1848 les tours
de Joigny et Tonnerre et ordonne de faire cesser la surveillance du
tour d’Auxerre. Mais bientôt le second Empire marque le retour à
une politique de rigueur : répondant aux vœux du Conseil général
de l’Yonne, le préfet Haussmann ordonne en septembre 1850 la
fermeture définitive des tours de Sens, Joigny et Tonnerre et le rétablissement de la surveillance du tour d’Auxerre, seul endroit où
il est désormais possible de déposer un enfant. Le tour d’Auxerre
est lui-même définitivement supprimé en 1858 et remplacé par
un bureau d’admission qui statue au cas par cas sur l’admission
ou non des enfants comme enfants assistés. Ne sont admis que
les enfants correspondant à des catégories très précises : les enfants exposés dont les parents sont inconnus, les enfants légitimes
abandonnés par des parents qui ont disparu ou sont en prison, les
enfants légitimes orphelins de père et de mère et qui n’ont aucun
moyen d’existence, enfin les enfants de filles mères indigentes,
celles-ci devant garder leur enfant près d’elles et l’élever elles-mêmes en échange d’une aide financière. C’est sans aucun doute à
ces mesures, mais aussi peut-être à une conjoncture économique
plutôt favorable que l’on doit la baisse importante des abandons
pendant le Second Empire et aux débuts de la IIIe République.
Cependant on observe que la courbe des abandons remonte assez
nettement dans les vingt dernières années du siècle.
      

      
        Il faut aussi rappeler les mesures prises au XIXe siècle pour améliorer la surveillance et le sort de ces enfants assistés : c’est d’abord
la création, en 1825, d’un inspecteur du service des enfants assistés de l’Yonne, qui doit, par des visites régulières et inopinées,
s’assurer que les enfants placés dans des familles nourricières et à
bail sont correctement traités (et peut les faire retirer si nécessaire),
repérer les abus éventuels et donner des conseils aux nourrices.
Il s’agit aussi, à partir de 1843, de la mise en place d’un service
médical concernant les enfants assistés placés en nourrice : des
médecins sont chargés de visiter régulièrement les nourrices de
leur région, d’assurer gratuitement les soins médicaux aux enfants,
de les vacciner contre la variole, d’enseigner aux nourrices les rudiments de l’hygiène, de signaler les mauvais traitements, etc. De
même le préfet de l’Yonne rappelle, par un arrêté d’octobre 1844,
que les familles nourricières sont tenues d’envoyer régulièrement
à l’école primaire, ainsi d’ailleurs qu’à l’instruction religieuse, les
enfants assistés entre 8 et 12 ans, et des primes sont accordées aux
familles qui respectent ces instructions.
      

      
        Il semble que l’Yonne se situe à cette époque à l’avant-garde
des départements français, à la fois pour les mesures décrites plus
haut, surveillance puis fermeture des tours, et pour la mise en
place progressive d’une meilleure surveillance des enfants assistés
et des familles nourricières, celle-ci étant encore renforcée par la
loi Roussel de 1874.
      

    

  
    
      Du gamin de Paris

au jeune de banlieue


       

      
        GUY GAUTHIER

      

       

      
        « On dit que les nouvelles générations seront difficiles à gouverner.
Je l’espère bien. » (Alain, Propos sur l’éducation, 1932)

      

       

      
        La fabrique des héros exemplaires
      

       

      
        Pour orienter la jeunesse, les régimes totalitaires fabriquent des
personnages, en falsifiant ou en inventant une biographie. Exemples : Le jeune hitlérien Quex (film de Hans Steinhoff, 1933) ; Pavel
Morozov, proposé en modèle à la jeunesse soviétique des années
1930 pour avoir dénoncé sa famille koulak ; le glorieux soldat Lei
Fang dans la Chine maoïste.
      

      
        Dans les pays démocratiques, ces modèles existent, mais ils
n’ont pas été élaborés par une officine de propagande. Sous la
IIIe République, Le Tour de la France par deux enfants, signé
G. Bruno, est l’ouvrage emblématique de cette tentative de pilotage de la jeunesse. En 1871, André et Julien quittent la Lorraine annexée pour un voyage initiatique dominé par l’amour de
la patrie et l’apprentissage de ses ressources, précédant d’autres
héros aux noms prédestinés (Jean Lavenir, Paul Defrance), sans
oublier les enfants soldats de la Ire République, tels Bara et Viala,
auxquels on fait référence dans Le Chant du départ, ou Henri
Joux, moins connu.
      

      
        « Celui-ci avait quatorze ans seulement ; il était tambour à l’armée de Sambre-et-Meuse. Un jour, en poursuivant l’ennemi, il fallut
traverser une rivière. Les hommes avaient de l’eau jusqu’à mi-jambes ; l’enfant, lui, en avait jusqu’au cou.
      

      
        Comment faire pour battre sa caisse submergée ? Il lui vint une
idée : il éleva son tambour au-dessus de sa tête, et en avant les coups
de baguette ! Il y mit tant d’ardeur qu’arrivé sur l’autre rive, son tambour était crevé. Que faire ?
      

      
        Sans tambour, il devenait inutile ? Que non, il se battrait. Il se
procura un fusil, et, de ci, de là, ramassa des cartouches. Un adjudant-major, qui avait été témoin de sa témérité, lui demanda ce qu’il
voulait pour récompense de son héroïsme. Il répondit : « Des balles
plein mon tambour !1 »
      

       

      
        Les procédures de la transmission générationnelle
      

       

      
        Aux débuts de la IIIe République la France vivait dans l’attente
de la revanche et des conquêtes coloniales, faisant confiance aux progrès de la science et de l’industrie. La Patrie au centre, l’expansion
vers le monde, les promesses de l’instruction et du progrès illimité,
tout promettait un avenir éclairé aux enfants de toutes les classes
sociales. La route était ouverte, il suffisait de transmettre l’héritage
national en l’orientant vers l’avenir : la république plus l’électricité,
en quelque sorte. L’électricité, cela s’apprend à l’école, ou en apprentissage. L’héritage culturel, qu’il soit communautaire, national,
continental ou universel, se transmet, voie royale, par l’éducation,
ou par une voie seconde, plus brouillonne, qui relève de la littérature, toutes catégories confondues, des beaux-arts, et de ce fourretout qu’on appelle les médias. C’est l’« école parallèle ».
      

      
        Les jeunes qui lisent ou s’intéressent aux films ne sont pas obsédés par les hiérarchies instituées. Le grand Victor Hugo figure aux
côtés de feuilletonistes à peu près du niveau des telenovelas. Ils ne
sont pas forcément sensibles aux conseils des parents ou des éducateurs – et que dire aujourd’hui avec Internet ? Ils « zappent ». Il
ne faut pas croire non plus qu’une certaine littérature dite « populaire », ou, pire encore, « people », ne touche que les couches dites
« populaires ». Les enfants et les jeunes gens des milieux cultivés, qui
disposent d’une bonne bibliothèque à la maison, préfèrent souvent
se cultiver autrement. On disait jusque dans les années 1950 que les
jeunes qui lisaient des bandes dessinées ou des romans d’aventures
étaient voués à « mal finir ». J’en appelle donc à quelqu’un – et il
n’est pas le seul – qui n’a pas si mal fini, quoi qu’on en pense :
      

      
        « Au cours d’une de nos promenades, Anne-Marie s’arrêta comme
par hasard devant le kiosque qui se trouve encore à l’angle du boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot : je vis des images merveilleuses, leurs couleurs criardes me fascinèrent, je les réclamai, je
les obtins ; le tour était joué : je voulus avoir toutes les semaines Cri-Cri, l’Épatant, Les Vacances, Les Trois Boys-Scouts de Jean de la
Hire et Le Tour du monde en aéroplane, d’Arnould Galopin qui
paraissaient en fascicules le jeudi. D’un jeudi à l’autre je pensais à
l’Aigle des Andes, à Marcel Dunot, le boxeur aux poings de fer, à
Christian l’aviateur beaucoup plus qu’à mes amis Rabelais et Vigny.
(…) À Jules Verne, trop pondéré, je préférai les extravagances de Paul
d’Ivoi. Mais, quel que fût l’auteur, j’adorais les ouvrages de la collection Hetzel, petits théâtres dont la couverture rouge à glands d’or
figurait le rideau : la poussière de soleil, sur les tranches, c’était la
rampe. Je dois à ces boîtes magiques – et non aux phrases balancées
de Chateaubriand – mes premières rencontres avec la Beauté. »
      

      
        On a reconnu le plus célèbre des dévoyés avec ce passage des
Mots, de Jean-Paul Sartre. D’autres ont reconnu leur dette : Alain
Resnais a dit et redit ce qu’il devait à la bande dessinée (Toute la
mémoire du monde) ; Michael Bakhtine2 et Michel Foucault ont
analysé l’interférence entre les sources multiples de la culture.
      

       

      
        La IIIe République jusqu’en 1914
      

       

      
        Dès 1866, Jules Verne, qui a commencé dans le Magasin
d’éducation et de récréation avec Le Capitaine Hatteras, une
aventure polaire qui ne s’accommoderait pas de la présence
d’enfants, publie en 1867 l’un de ses romans les plus célèbres,
Les Enfants du capitaine Grant. Si les enfants sont encore sous
tutelle en recherchant leur père le long du 37e parallèle sud, ils ont
plus d’une fois l’occasion de prendre leur part dans le périple. Plus
tard, enfants et adolescents s’introduiront au centre de l’intrigue,
avec ou sans adultes : Un Capitaine de quinze ans (1878) ; L’École des
Robinsons (1882) ; Deux Ans de vacances (1888) ; Bourses de voyage
(1903). La situation de Robinson est pédagogiquement idéale : il
faut survivre hors de toute assistance, comme le fondateur de la
lignée. Dans les romans d’aventures après 1870, le jeune héros retrouve une autre filiation : le gamin de Paris.
      

      
        Victor Hugo en fut le véritable promoteur dans Les Misérables
(1862)3, signalant que cette figure était apparue dès 1834 (dans le
tableau d’Eugène Delacroix : La Liberté guidant le peuple). C’est
dans cette tradition qu’il créa Gavroche, désormais implanté dans
l’imaginaire national français, ou ce qu’il en reste. Il est à peine besoin de rappeler sa silhouette et sa mort héroïque au pied des barricades4. Gavroche est à la fois un héros exemplaire et un voyou
généreux, d’où la double postérité du mythe : dans le western il
serait à la fois Billy the Kid et Pat Garrett.
      

      
        La rue et le milieu urbain sont par excellence le terrain des exploits de Gavroche et produits dérivés dans la littérature populaire
urbaine, jusque vers 1914. En dessin, la silhouette sera popularisée
par Francisque Poulbot, qui a donné son nom au petit peuple des
rues : les Poulbots.
      

      
        Plus rarement, exilé en milieu rural, il devient un chef, un guide : dans La Guerre des boutons, de Louis Pergaud (1912), Lebrac, le
chef des Longevernes, est une figure rurale de Gavroche, bagarreur
et patriote (dans les dialogues les Velrans sont assimilés à des Boches). Le monde des enfants échappe aux adultes, parents ou instituteurs. Pergaud, fils d’instituteur, instituteur à ses débuts, n’hésite
pas à écrire de son collègue fictif :
      

      
        « Brave homme qui ne soupçonnait guère les causes occultes et profondes de la joie de ses élèves et, le cerveau farci de pédagogies fumeuses,
cherchait midi à quatorze heures.
      

      
        Comme si les enfants, vite au courant des hypocrisies sociales, se livraient jamais en présence de ceux qui ont sur eux une parcelle d’autorité ! Leur monde est à part, ils ne sont eux-mêmes, vraiment eux-mêmes
qu’entre eux et loin des regards inquisiteurs ou indiscrets. »
      

      
        Qui dit littérature populaire urbaine dit littérature policière. Au
15e tome des aventures du célèbre Fantômas, apparaît un de ces
gamins qui deviendra, à la différence de ses semblables dits « apaches », l’auxiliaire de la police et de l’infatigable adversaire du génie
du crime, Juve. Retenons son nom : Riquet.
      

       

      
        Le gamin à la conquête du monde
      

       

      
        Les Français qui, en général restaient chez eux, suivaient de leur
bistrot familier l’expansion de l’Empire. Fleur du pavé parisien, le
gamin de Paris porte au contraire aux quatre coins du monde les
qualités de sa « race » : le courage, la gouaille, le patriotisme. Il passe
parfois par les colonies françaises conquises ou en cours de l’être,
mais il s’aventure partout, faisant la leçon à tout le monde. Louis
Boussenard, par une œuvre abondante à défaut d’être inoubliable,
fit la réputation du gamin « globe-trotter ». Sur les traces de Jules
Verne plus que de Victor Hugo, il publie en 1880 Le Tour du monde
d’un gamin de Paris, aventures qui se poursuivront en d’innombrables volumes (au pays des lions, au pays des tigres, etc.). Ce gamin
s’appelle Friquet5. Sans doute a-t-il inspiré, pour le nom, le Riquet
de Fantômas. Jules Verne avait un faible pour les héros anglo-saxons ;
Boussenard répandait la réputation du Français – réduit au Parisien
– aux quatre coins du monde :
      

      
        « De tous les êtres qui habitent la planète, quadrupèdes ou bipèdes,
et parmi ces derniers, blancs, noirs, jaunes ou rouges, celui qui a l’âme
véritablement chevillée dans le ventre, est sans contredit le Parisien (…)
      

      
        Il est non seulement terrible, mais irrésistible. »
      

      
        Boussenard n’est pas un cas isolé : il faut pour dresser la liste de
ses semblables faire un inventaire des lectures du jeune Jean-Paul
Sartre, et retenir par exemple le nom d’Arnould Galopin, plus tardif : Aventures fantastiques d’un jeune Parisien paraît en 1908 ; Le
Tour du monde d’un boy-scout en 1934.
      

      
        Autre influence, d’origine anglaise : celle de Baden-Powell, inventeur du boy-scout, général théoricien de l’encadrement militaire
de la jeunesse. Le gamin de Paris, qui règne en maître sur la littérature de jeunesse au début du XXe siècle est donc un personnage
hybride : introduit dans l’imaginaire français par Victor Hugo, entraîné autour du monde par Jules Verne, il adopte la morale rigide
du boy-scout, détournée par le patriotisme français, ses rêves de
revanche et d’expansion coloniale.
      

      
        Victor Hugo excepté, c’est dans la paralittérature que le gamin a
tenu une place de héros, pour le plus grand plaisir d’un large public
populaire. L’étage noble de la littérature a survécu pour l’histoire,
mais ses personnages – Swann et sa madeleine, et même Le Grand
Meaulnes d’Alain-Fournier – ne tentaient pas les enfants et les adolescents, de plus tenus à l’écart d’exemples réputés sulfureux, comme le Lafcadio des Caves du Vatican. Les jeunes, même encouragés,
trouvaient ces ouvrages ennuyeux : Sartre, qui avait accès à la riche
bibliothèque de son grand-père préférait les publications à quatre
sous du kiosque du coin.
      

       

      
        La Grande Guerre : mobilisation et dérives
      

       

      
        Au cours de la Première Guerre mondiale, des récits éphémères
mirent à l’honneur le gamin héroïque, avatar du gamin de Paris. Les
Poulbots écrivent « Mort aux Boches » sur les murs. Même Bécassine participa à l’Union sacrée. Après la guerre, la lutte continua :
l’inamovible Arnoult Galopin publia de 1920 à 1924 Aventures d’un
poilu de 12 ans. Mieux que les généraux imberbes de Victor Hugo,
voici les poilus imberbes.
      

      
        Dans l’entre-deux-guerres, la figure du gamin se diversifie. Tandis que le cinéma fait revivre avec succès le personnage de Gavroche
avec l’épopée hugolienne (Les Misérables, Henri Fescourt, 1925 ;
Raymond Bernard, 1933)6, le récit illustré s’empare de la descendance de Friquet avec un gamin farceur, encore en vagabondage
autour du monde, mais beaucoup moins respectueux des valeurs
du scoutisme et du patriotisme : Bibi Fricotin, de Louis Forton, le
créateur des Pieds-Nickelés. Sans ignorer que j’annexe ainsi la Belgique, et que du pas très catholique Bibi à l’irréprochable boy-scout
Tintin, il y a forcément solution de continuité, il me semble que les
deux personnages ont des points en commun, ce qu’il faut attribuer
à l’air du temps7.
      

      
        La figure du gamin, dans sa diversité, traduit de façon souterraine l’évolution des mentalités. Le milieu des années 1920 voit
apparaître ainsi, greffées sur le noyau dur du personnage mythique,
des variations significatives. Le lycéen de 16 ans8 qui entretient une
liaison intime avec la femme d’un soldat au front (Le Diable au
corps, Raymond Radiguet, 1920) n’a plus rien à voir avec les gamins
de son âge, étrangers à toute sexualité et patriotes irréprochables.
Les temps ont changé : des écrivains ou cinéastes prêchent la révolte, au détriment d’enseignants aussi ridicules qu’impuissants (Zéro
de conduite, Jean Vigo, 1933).
      

      
        En 1924, une chanson intitulée Le Moineau de Paris, fit rentrer
au bercail le gamin vagabond. Les paroles, signées Hector Pèlerin,
résument toutes les tentatives faites pour réconcilier les valeurs de
l’aventure et du grand large avec les valeurs domestiques, la patrie
avec la famille, la liberté avec le travail. Ce bricolage est exemplaire
des tentatives de récupération d’après 1918.
      

      
        Résumé : une brave dame adopte un gosse en haillons qui s’apprête à remettre en son nid un oisillon tombé. Mais un soir, il s’enfuit. La bonne dame vieillit. Le gamin revient, sergent décoré :
      

      
        « Mon devoir envers toi, maint’nant, j’ l’ai compris :
      

      
        C’est mon tour de réchauffer ton nid. »
      

       

      
        Maréchal, nous voilà… et après
      

       

      
        Avec le gouvernement de Vichy et l’occupation allemande, la
presse destinée à la jeunesse se doit de remettre la morale dans le
droit chemin, celui de la « Révolution nationale » du Maréchal et
les mythes de l’identité nationale. Dès 1940, un illustré détourne
par son titre le nom de Gavroche. Une bande signée Gaston Niezab
reprend de façon explicite le personnage chéri des publications pour
la jeunesse : Criquet, gamin de Paris (après Friquet et Riquet). La
figure de Gavroche persiste dans sa fonction patriotique. Dans
un tract de 1941, déposé au musée de la Résistance, un poète
anonyme énumère tout ce qui a échappé à ceux qui croient avoir
conquis Paris :
      

      
        « Vous n’aurez pas connu « les bobards de Gavroche »

Du titi parigot pas méchant pour deux sous.

Ils restent entassés au fond de sa sacoche

Pour n’en sortir qu’un jour où nous serons chez nous. »


      

       

      
        Si le gouvernement de Vichy, fortement inspiré par l’occupant,
tenta de relancer l’image du petit gars bien de chez nous prêt à la
conquête du monde, à la Libération, les récits sur la résistance ne firent pas une place de choix aux jeunes, souvent montrés comme des
impatients maladroits, plus encombrants qu’efficaces – Le Père tranquille, un film de René Clément, 1946. Une bande dessinée signée
Pinchon – le père de Bécassine, déjà mobilisée en 14-18 –, Gilles du
maquis, passa à peu près inaperçue. Vaillant9, hebdomadaire illustré proche du Parti communiste, célébra en bande dessinée le rôle
de la jeunesse dans la résistance (Fifi, gars du maquis ; Combats de
l’ombre ; Trois camarades), mais en arrière-plan des destins glorieux
et tragiques du Parti, tels ceux de Pierre Georges, du colonel Fabien
ou de Guy Môquet. Dans Vaillant toujours, l’insubmersible Gavroche refit surface le 29 juin 1952, directement adapté de Victor
Hugo par Jean-Pierre Chabrol.
      

      
        Avec la guerre d’Indochine, le destin colonial de la France est en
régression. L’aventure prend un autre visage, se donne des buts. Les
jeunes gens de Rendez-vous de juillet (Jacques Becker, 1949) sont
tentés par l’Afrique, version post-coloniale, c’est-à-dire ethnographique. La préparation du voyage se fait en alternance avec la vie
survoltée de Saint-Germain-des-Prés, et en conflit avec la vie sentimentale. C’est maintenant l’époque, non plus des tours du monde
fantaisistes, mais des expéditions scientifiques. La société des explorateurs et voyageurs français réunit des noms prestigieux, des
gens intrépides à l’assaut des dernières taches blanches des cartes
– Paul-Émile Victor, Marcel Ichac, Maurice Herzog, Jacques-Yves Cousteau, etc. Pas forcément des jeunes, mais proposés en
modèles à la jeunesse. Les expéditions se prolongent par des films
– très présents dans les cinémathèques de l’enseignement public
– et des conférences destinés à la jeunesse. Mais il lui manque un
de ces gamins bourlingueurs auxquels les jeunes puissent d’identifier. D’où le succès de la bande dessinée d’aventures, plus ou moins
autochtone.
      

       

      
        Triomphe et mutation du mythe
      

       

      
        Il était temps de revenir à la figure originelle et à sa niche d’origine : Paris. Le gamin de Paris redevient Gavroche. Ce retour est
consacré par une chanson, Le Gamin de Paris (Mick Micheyl, 1950)
qui va connaître un grand succès avec plusieurs interprètes, dont
Yves Montand. Le gamin de Paris revit avec toutes ses caractéristiques initiales. Ce gamin vient de loin :
      

      
        Il est héritier

Lors de sa naissance

De tout un passé

Lourd de conséquences

Et ça, il le sait

Bien qu’il ignore l’Histoire de France (…)

Un gamin d’Paris

Rempli d’insouciance

Gouailleur et ravi

De la vie qui chante

S’il faut, peut aussi

Comme Gavroch’ entrer dans la danse.


      

      
        Autrement dit, monter sur les barricades, comme lors de la libération de Paris, cinq ans auparavant.
      

      
        Cette chanson, apparue à l’époque comme une relance, est paradoxalement l’adieu à toute une tradition. Dans les années 1930,
le cinéma de Carné et Prévert, de Duvivier, rôde sur les bordures.
Au-delà des fortifs, c’était La Zone, impitoyablement décrite par
Georges Lacombe. Sortir de la ville, c’était s’aventurer dans un espace d’insécurité, domaine des « Apaches » depuis le temps lointain de Fantômas, reconverti plus récemment en « ceinture rouge »,
ce qui ne rassurait pas davantage. « Banlieue » ne portait pas encore
les connotations qui se sont agglutinées depuis. On distinguait
les banlieues résidentielles, Neuilly ou Le Vésinet, des banlieues
ouvrières, Gennevilliers ou Aubervilliers. On savait vaguement
qu’aux portes de la ville se créaient des espaces qui faisaient revivre
la hantise des faubourgs d’antan ; on pouvait jeter un coup d’œil,
du train dit justement de banlieue, sur d’immenses bidonvilles
comme celui de Nanterre, peu à peu résorbés dans des cités – un
autre mot à allure péjorative. Les barbares étaient à nos portes. La
banlieue devint le lieu de l’exil. En 1973, un film de Gérard Pirès
décrivait la dure journée du banlieusard honnête, contraint de fuir
les centres villes rénovés : Elle court, elle court, la banlieue.
      

      
        Dès 1945 pourtant, un film décrivait la situation misérable
de l’une de ces villes de la périphérie. Son titre : Aubervilliers. Les
images terribles d’Élie Lotar n’auraient peut-être pas suffi à alerter
l’opinion sans le commentaire, une chanson de Jacques Prévert :
      

      
        Gentils enfants d’Aubervilliers

Gentils enfants des prolétaires

Gentils enfants de la misère

Gentils enfants du monde entier


      

      
        Alors que Mick Micheyl écrivait Le Gamin de Paris, Jacques
Prévert voyait plus loin et s’intéressait aux étrangers, associés désormais au thème de la banlieue. 1951 est l’année de « Étranges
étrangers », poème devenu célèbre10. Cette même année, bouleversé par le film de Luis Buñuel, Los Olvidados, Prévert, derrière
les enfants de Mexico, pressent l’émergence d’autres enfants.
      

      
        Los olvidados

enfants trop tôt adolescents

enfants oubliés

relégués

pas souhaités

Los olvidados

la vie n’a pas eu le temps de les caresser

Alors ils en veulent à la vie

et vivent avec elle à couteaux tirés


      

       

      
        Après 1945, la France a vécu une double illusion : celle d’entrer
dans un monde nouveau, l’après-guerre, riche en leçons et en promesses, et, simultanément, de penser que l’on pouvait continuer à
vivre l’avant-guerre, en renouant avec 1936 par-dessus le grand cataclysme. Vers 1950-1951, les dernières mythologies d’hier croisent
les mythologies en cours d’élaboration, leur antithèse : le gamin de
Paris perpétue un modèle du passé, né avec le Gavroche de Victor
Hugo, disparu un temps avec le Gavroche maréchaliste proposé à
la jeunesse perdue de la France vaincue ; le gamin d’Aubervilliers,
l’étrange étranger, débarquant chez nous via Mexico, esquisse son
envers, l’antihéros des jours sombres à venir.
      

      
        De 1950 à 1980, le gamin de Paris disparaît de l’imagerie nationale, sauf dans la presse illustrée pour la jeunesse, qui perpétue, un
ton en dessous, le destin héroïque de naguère (Le Journal de Spirou,
Le Journal de Tintin, Pif, Pilote), sauf Gavroche qui réapparaît de
temps en temps au cinéma (Jean-Paul Le Chanois, 1957) ou à
la télévision (Alain Boudet, 1962). Une mention à part pour un
adolescent nonchalant et non-conformiste, bien de son temps – Le
Grand Duduche, 1963.
      

      
        Le cinéma français « populaire » ne s’intéresse pas vraiment aux
jeunes ; depuis la « Nouvelle vague », l’enfant et l’adolescent endossent alternativement le rôle de victime et de révolté face à l’aveuglement ou à l’incompréhension des parents et des éducateurs. Le
cinéma américain popularise une image du jeune poursuivi par
le destin, rebelle sans cause (James Dean dans La Fureur de vivre,
Nicholas Ray, 1955), désespéré, violent et suicidaire11.
      

      
        Quelques temps forts pour jalonner ces 30 années, où enfants
et adolescents sont victimes, révoltés, ou délinquants : Les 400
coups (François Truffaut, 1959) ; La Chinoise (Jean-Luc Godard,
1967, étonnante préfiguration de l’esprit 68) ; Lacombe Lucien
(Louis Malle, 1974) ; Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère,
ma sœur et mon frère (René Allio, 1976) ; Passe ton bac d’abord
(Maurice Pialat, 1979) ; Retour à Marseille (René Allio, 1980) ;
Mourir à 30 ans (Romain Goupil, 1982)12.
      

       

      
        De Paris à la banlieue
      

       

      
        Il a fallu attendre les années 1980 pour voir apparaître,
ailleurs que dans des poèmes, le jeune de banlieue, l’anti-gamin
de Paris, l’envers du mythe. Désormais s’installe une peur du
jeune, une silhouette qui va occuper les magazines et les films.
« Paris, centre, la banlieue, circonférence ; voilà pour ces enfants
toute la terre », écrivait Victor Hugo, qui n’avait pas prévu l’au-delà du périph.
      

      
        Pourtant, le gamin de Paris, identité nationale préservée, se retrouve en banlieue, avec Gérard Lambert, chanté par Renaud :
      

      
        Quatorze Avril 1977

Dans la banlieue où qui fait nuit

La petite route est déserte

Gérard Lambert rentre chez lui

Dans le lointain les mobylettes poussent des cris...

Ça y’ est j’ai planté le décor

Créé l’ climat de ma chanson

Ça sent la peur ça pue la mort

j’aime bien c’ t’ ambiance pas vous ? ah bon...


      

       

      
        En 1983, avec la marche des Beurs, en 1984 avec les émeutes
des Minguettes à Vénissieux, ce nouveau personnage entre en
scène, première génération issue de l’immigration maghrébine.
Presque personne n’avait vu venir ces jeunes, nés en France, de
nationalité française, et relégués dans « les quartiers », « les cités », « la banlieue », au choix. Le cinéma, relayé par l’actualité,
s’empare peu à peu de ce personnage. Apparut alors une génération de cinéastes issus des anciennes colonies. En 1989, suite
à une histoire de foulards dans un collège de Creil, l’islam, religion aussi inquiétante que mal connue, entrait dans la danse.
      

      
        Le cinéma de banlieue ne peut s’appréhender que par ses deux
extrêmes : la légende noire et la comédie amère. Entre les deux,
un imaginaire flottant alimente des idéologies contradictoires.
      

      
        Prenons donc les exemples dans les extrêmes. La légende noire
d’abord. Gavroche déjà, vu par certains illustrateurs, n’avait rien
d’un angelot. Pas plus que le loubard de banlieue, reconnaissable
à son visage fermé. Un stéréotype qui nourrit la réalité, ou une
réalité qui nourrit le stéréotype ?
      

      
        De la légende noire, retenons deux films, dans deux genres
différents, à dix ans d’intervalle, aussi dévastateurs l’un que
l’autre. D’abord, La Haine, de Mathieu Kassovitz (1995) : au
lendemain d’une émeute de banlieue consécutive à une bavure,
trois jeunes, Vine le juif, Hubert le noir, Saïd le beur, parcourent la cité, aux prises avec la police, et leur propre rage. Vine a
récupéré l’arme perdue par un policier. Dernière image : Hubert
met en joue le policier, qui en fait autant. L’image laisse place à
l’écran noir. On entend seulement une double détonation.
      

      
        Dans le genre science-fiction à l’américaine, inspirée des films
d’après la grande catastrophe (écologique, terroriste, guerre dévastatrice, au choix), Banlieue 13, de Pierre Morel (2004) : en
2010, le gouvernement a fait construire un mur autour des cités
devenues incontrôlables. Lutto, un enfant de la banlieue emprisonné, et Damien, un policier zélé, sont infiltrés à l’intérieur
des murs pour empêcher un engin nucléaire armé, volé au cours
d’une attaque de fourgon, d’exploser à l’heure dite. En fait, c’est
un piège du ministre de l’Intérieur, qui veut faire exploser la cité.
Les deux jeunes gens se livrent à un combat autour de la bombe, empêchant ainsi la catastrophe. Ensemble, ils rapportent la
bombe au ministre et filment l’entretien à son insu. Le mur sera
abattu après débat au parlement. Version ghetto.
      

      
        Pour la comédie amère, voir les films réalisés par de jeunes
cinéastes d’origine magrébine qui ont grandi dans les banlieues,
comme Malek Chibane. Le titre de ses films se veut apaisant :
Hexagone (1992), Douce France (1995), Voisins, voisines (2004).
      

      
        Hexagone et Douce France illustrent un genre qui fit les beaux
jours du néo-réalisme italien, en opposition avec la tragédie sociale, façon La Haine. L’auteur a choisi des personnages jeunes
et des situations caractéristiques de la vie quotidienne des habitants des banlieues que rapproche à leur corps défendant leur
origine maghrébine, algérienne en l’occurrence. L’intrigue, assez
mince, ne se maintient que par une succession de scènes, le plus
souvent drôles, traitées avec une particulière tendresse. En résumé, un portrait attendri et dédramatisé, assez optimiste, de la
banlieue ordinaire.
      

      
        On retiendra encore Salut cousin ! de Merzak Allouache
(1995) et Le Gone de Chaâba (1997), de Christophe Ruggia,
d’après le roman autobiographique de l’ancien ministre Azouz
Begag. Autre versant de l’immigration, ces témoignages de vie
quotidienne ne dissimulent pas les aspects négatifs (petits trafics, drogue, chômage), tout en affirmant en sourdine le désir
d’intégration.
      

      
        L’Esquive (2003) d’Abdellatif Kechiche, est le contraire de
La Haine. Cette histoire d’amour en banlieue est un exercice
linguistique bien difficile (passer de la langue quasi incompréhensible des cités au français châtié et élégant de Marivaux),
mais c’est plus encore un passage en douceur de la culture française, à son plus haut point de raffinement, vers les enfants de
l’immigration.
      

      
        Plusieurs films font état du malaise des jeunes – surtout pour
les filles – quand ils vont vivre pour les vacances dans la famille
restée au pays. Si la situation en banlieue est généralement précaire, la vie au bled ne se présente guère comme une alternative
attrayante. Cependant, la double appartenance est souvent vécue comme une non-appartenance, un impossible choix.
      

      
        Ces films, antérieurs aux émeutes de novembre 2005, suivent
le cours souterrain d’une frustration et d’un malaise, qui surgissent
lorsqu’un événement prend une dimension inattendue. Établi sur
la base des faits, L’Embrasement (2006) de Philippe Triboit, est une
fiction documentée qui introduit des séquences filmées en direct
au moment du drame du 27 octobre 2005. Un journaliste belge,
personnage fictif, résume l’énormité du malentendu ponctuel à
l’origine du drame et du malentendu général qui amène jeunes des
cités et policiers à se détester, voire à se haïr : les jeunes se sont mis à
courir en voyant les policiers, sachant que les contrôles se terminent
mal pour eux ; les policiers se sont mis à courir en les voyant courir.
Elle court, elle court, la banlieue… Mais fini de rire.
      

       

      
        Le rap et la chanson
      

       

      
        Le cinéma, même léger – comme le permettent les caméras numériques – est malgré tout une arme lourde. Il faut explorer attentivement un autre territoire, celui du rap et de la chanson. C’est
une production complètement autochtone, qui commence dans de
petites salles, se poursuit avec des CD qui se fraient parfois un chemin jusqu’aux studios, en passant par des réseaux parallèles, vendus
sur les marchés avant d’être, parfois, remarqués, et atterrir dans les
« bacs » des disquaires. Des chanteurs deviennent célèbres en leur
milieu, et puis au-delà. On remarque souvent leur côté « légende
noire », leur violence, qui leur vaut des interpellations de la police,
cible de choix. Cette violence est difficile à décrypter, tant elle dénote à la fois « La Haine » (cf. le film) et un pathétique désir de reconnaissance13 (Joey Starr) ou un post-romantisme noir (Grand Corps
Malade), avec des accents qui, même à Toulouse (Zebda), font écho
à ceux de Gavroche. Il est facile de déceler dans cette production
énorme, de qualité variable, ambivalente comme symptôme, quelques voix souvent timides, quelquefois sûres d’elles en apparence,
qui résonnent comme un appel à la reconnaissance. Rappel : c’est
Ivo Livi, dit Yves Montand, un gamin de Toscane, qui a relancé en
chanson le gamin de Paris.
      

      
        Amel Bent, née Bent Bachir, 21 ans, une enfant de La Courneuve, chante, dans Nouveaux Français :
      

      « Mais qui fait des histoires vraiment dans ce pays

Je viens bien de quelque part

Mais je suis d’ici. »


       

      
        Pour certains, il n’est même pas besoin d’entendre : comme ce
nouveau Gavroche, qui, dans un coin de l’affiche, place discrètement le signe de la Kabylie.
      

      
        Mélangeant dans son nom de scène exotisme et tradition faubourienne, Diziz la Peste reconduit, sans doute sans le savoir, le
souvenir du gamin de Paris, sa gouaille et ses défis. Faut-il le prendre
pour un successeur ou pour un mutant ? « J’ai l’syndrome de Stockholm », chante-t-il dans Jeune de banlieue :
      

       

      
        J’ai beau me cultiver, mes attitudes me trahissent

On sait que je viens d’ici, donc on m’écarte de la liste

Ils me catégorisent, sur mon milieu théorisent

Mais je pars en quête de la terre promise comme Moïse

Au début, j’essayais de camoufler mon accent banlieusard

Mais quand j’m’entendais parler, je trouvais ça bizarre (…)

Je suis fier de là où j’ai grandi

Y’a pas qu’des taudis

Y’a quelques bandits

Mais on vit, qu’est-ce que t’en dis ?

J’suis fier d’être un jeune de banlieue.


      

       

      
        Ce n’est qu’une petite musique dans le charivari des live, DJ,
teuffeurs et autres. Il faut simplement tendre l’oreille. Gavroche,
révolté et délinquant, est peut-être de retour, un peu plus bronzé :
après tout, le gamin de Paris a fait le tour du monde au temps des
colonies. Il n’aura pas le destin de son ancêtre mythologique, proposé en modèle à toute la nation et apparaîtra peut-être à certains
suspicieux comme un héros « communautariste ». À défaut d’être
un modèle national, il pourrait être le symbole d’une réconciliation,
celle de la France des terroirs et de la France des exils.
      

      
        D’autres modèles sont en train de prendre plus assurément le
relais : Harry Potter, sorcier surgi du Moyen Âge, ou les Aventuriers de Koh Lanta, à la fois descendants abâtardis des Robinsons
de jadis et précurseurs du monde enchanté de la télé-réalité. Gavroche contre Harry Potter ; Jules Verne contre TF1 : le match
est perdu d’avance.
      

    

    
      

      
        
          1 /Mes deuxièmes lectures, Classes primaires des lycées et collèges. Cours élémentaire de l’Enseignement primaire (1906). Programmes officiels : Arrêté du 31
mai 1902.
        

      

      
        
          2 /L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Gallimard, 1982
        

      

      
        
          3 /Victor Hugo consacre treize chapitres, soit le livre premier de la 3e partie (Marius) à l’introduction de Gavroche dans la saga : « Quant au peuple parisien, même
homme fait, il est toujours le gamin ; peindre l’enfant, c’est peindre la ville ; et c’est
pour cela que nous avons étudié cet aigle dans ce moineau franc. »
        

      

      
        
          4 / « C’était un garçon bruyant, blême, leste, éveillé, goguenard, à l’air vivace et maladif. Il allait, venait, chantait, jouait à la fayousse, grattait les ruisseaux, volait un peu,
mais comme les chats et les passereaux, gaiement, riait quand on l’appelait galopin,
se fâchait quand on l’appelait voyou. Il n’avait pas de gîte, pas de pain, pas d’amour ;
mais il était joyeux parce qu’il était libre. »
        

      

      
        
          5 /Dans toutes ses apparitions, le gamin sera assimilé au moineau (friquet).
        

      

      
        
          6 /On compte dans le monde une cinquantaine d’adaptations du roman de Hugo,
certaines portant en titre : Gavroche.
        

      

      
        
          7 /Bibi Fricotin a été repris par Caillaud à la mort de Forton en 1934, puis par
Lacroix, qui, après 1948, semble s’être inspiré de Tintin.
        

      

      
        
          8 /Le rôle ayant été confié à Gérard Philippe (né en 1922) pour l’adaptation cinématographique de Claude Autant-Lara (1947), le héros de Radiguet perd l’essentiel de son caractère sulfureux. L’acteur adolescent n’est vraiment entré en cinéma
qu’avec une certaine évolution des mœurs.
        

      

      
        
          9 /Gilles Plas, Le Collectionneur de BD, n° 68.
        

      

      
        
          10 /Étranges étrangers/ Vous êtes de la ville/ vous êtes de sa vie/ même si mal en vivez/
même si vous mourez.
        

      

      
        
          11 /Voir aussi : L’Équipée sauvage (Lazlo Benedek, EU, 1954) ; À l’est d’Eden (Elia
Kazan, EU, 1955). Dans un autre registre : Le Journal d’Anne Franck (George
Stevens, EU, 1960).
        

      

      
        
          12 /Deux cas-limite peuvent caractériser l’évolution des quatre décennies 1950-1990 : à l’orée des années 1950, le thème de l’initiation sexuelle de l’adolescent
par une femme mûre, prélude à la plus sage des vies conjugales (Le Blé en herbe,
Claude Autant-Lara, 1950) ; à la fin des années 1980, le constat quasi-désespéré
d’Éric Rochant dans Un monde sans pitié (1989).
        

      

      
        
          13 /Voir : Laurent Mucchielli, « Le rap : tentative d’expression politique de jeunes
des quartiers relégués », Mouvements, n° 3, 1999.
        

      

    

  
    
      
        
          Infans economicus
        

      

       

      
        HERVÉ LE BRAS

      

       

      
        Pourquoi faire des enfants ? La première réponse est donnée par la
théorie de l’évolution : seules ont survécu les espèces qui avaient
une fécondité suffisante. Nous sommes donc sous l’emprise d’une
pulsion biologique, la pulsion sexuelle pour la nommer, qui a pour
conséquence notre reproduction et la continuation de l’espèce. Cette raison est à l’origine du concept de « fécondité naturelle » mesurée
par les démographes, cette fécondité qu’on observe en l’absence de
tout contrôle de la reproduction. En réalité, toutes les populations
connues utilisent et ont utilisé les moyens les plus divers de limiter
leur fécondité : avortements, contraception rudimentaire, infanticide, mariage tardif, répudiation précoce, célibat, notamment de
religieux et de religieuses, allaitements longs accroissant les intervalles entre naissances successives. Culture and human fertility, le beau
livre de Frank Lorimer, ne trouve pas une seule société humaine
dépourvue d’une forme ou d’une autre de contrôle. En utilisant les
Human files de Princeton où Murdock a réuni des informations sur
un grand nombre de sociétés, l’ethnopsychiatre George Devereux
a montré, par exemple, que toutes sauf une petite dizaine d’entre
elles pratiquaient l’avortement. La question initiale revient donc :
pourquoi fait-on des enfants puisque toute société a les moyens de
les éviter ? Écartons tout de suite la réponse tautologique : parce
qu’on aime les enfants. Philippe Ariès, qui a renouvelé l’histoire de
l’enfance, remarquait que « plus les Français ont aimé les enfants,
moins ils en ont faits ». Nous retrouverons plus ou moins cette idée
dans la théorie économique de la famille élaborée par Gary Becker
et George Schultz de l’école de Chicago. La fécondité obéit en effet à des raisons économiques profondes, centrées sur les échanges
entre générations.
      

       

      
        Le corbeau et les trois oisillons
      

       

      
        Un apologue tiré de l’autobiographie de Glückel Hameln, écrite
à la fin du XVIIe siècle, donne une première idée de la teneur des
relations entre générations :
      

      
        Un corbeau et ses trois oisillons meurent de faim sur une île. Le
corbeau décide de gagner l’île suivante pour trouver quelque nourriture. Il peut seulement porter dans ses serres un seul de ses enfants.
Il prend le premier et s’envole vers l’île. À mi-chemin, il lui pose une
question : que feras-tu quand tu seras devenu un corbeau adulte ?
Père, répond l’oisillon, en remerciement de m’avoir sauvé la vie,
je consacrerai mon temps à prendre soin de tes vieux jours. À ces
mots, le corbeau ouvre ses serres et lâche son fils qui vient s’écraser à
la surface de l’océan. Il rebrousse chemin et va chercher son second
fils. À mi-chemin, il lui pose la même question qu’au premier. Il
obtient la même réponse et l’envoie de la même manière se fracasser
sur les flots. Il retourne chercher le troisième et dernier oisillon, lui
pose à nouveau la question et obtient une réponse différente des
autres : père, une fois que je serai adulte, je ferai avec mes enfants ce
que vous avez fait avec moi. Le corbeau, satisfait de cette réponse le
garde dans ses serres et atteint l’île où ils trouveront de la nourriture.
La morale de cette histoire peut se résumer à : dans les relations
entre générations, il faut être honnête et égoïste. Honnête en remboursant la dette envers les parents qui ont consacré des moyens à
votre éducation, égoïste en élevant des enfants pour qu’ils prennent
soin de vous quand vous serez vieux. Les travailleurs adultes sont
donc soumis à un double prélèvement en faveur de la génération
qui précède et de celle qui suit. Ils doivent prêter et rembourser.
      

      
        L’institution de la famille souche, qui était la norme en pays d’oc,
répondait à ce double objectif. Le père à la tête d’une exploitation
agricole ou artisanale choisissait l’un de ses enfants pour lui succéder. Ce dernier était associé immédiatement à la marche de l’affaire,
pouvant ainsi se marier et avoir des enfants. Quand le père se retirait, lui et sa femme étaient à charge de l’héritier. Les deux objectifs étaient atteints avec en gage l’exploitation. Grâce à elle, le fils
construisait sa famille et le père ne craignait pas d’être abandonné.
On voit encore la trace de ce système sur les maisons anciennes des
villes et villages du midi où les deux étages correspondent aux logis
des parents et de l’héritier et le rez-de-chaussée à l’échoppe ou l’entrepôt. En réduisant l’héritage inégalitaire, le code civil a porté un
coup à ce système. Avec le partage de l’exploitatation, aucun héritier
ne peut plus succéder au père et donc aucun n’a intérêt à s’associer
à lui. Le système peut continuer à fonctionner s’il n’y a qu’un seul
héritier. Dès le début du XIXe siècle, la fécondité diminue en effet
fortement dans tout le sud de la Loire et plus particulièrement dans
le sud-ouest où la petite propriété paysanne et artisanale était la
règle. Jacques Bertillon, Paul Leroy-Beaulieu, Arsène Dumont et
les autres auteurs natalistes de la fin du XIXe siècle et du début du
XXe siècle accusaient d’ailleurs systématiquement le Code civil d’être
la cause de la dénatalité et demandaient le retour à la liberté de tester. Aujourd’hui encore, le sud-ouest de la France a une faible fécondité (1,48 enfants par femme en Haute-Vienne en 2005) tandis que
le nord-ouest, région d’héritage égalitaire sous l’Ancien Régime a la
fécondité la plus élevée – 2,11 en Mayenne. L’anthropologue Georges Augustins a résumé la situation avec une formule lapidaire : au
sud, on héritait d’une maison, au nord, d’un nom.
      

       

      
        Un autre système de relations entre générations
      

       

      
        Dans la France actuelle, un autre système de relations entre générations s’est mis en place. Il est très particulier et explique sans
doute pourquoi notre fécondité est devenue la plus élevée de tous
les pays de l’Union européenne. En trente ans, la situation sociale
des jeunes et des vieux s’est radicalement inversée. Alors qu’en 1970,
selon l’INSEE, 27 % des retraités vivaient au-dessous du seuil de
pauvreté (60 % du revenu médian), ils ne sont plus aujourd’hui que
4 %. Inversement les jeunes de moins de 25 ans dont seulement
4 % vivaient en 1970 au-dessous du seuil de pauvreté sont maintenant 21 % dans ce cas. Le mouvement de bascule s’est aggravé avec
la hausse de la bourse et surtout de l’immobilier. Les propriétaires
du patrimoine sont en majorité âgés. La proportion de propriétaires
croît avec l’âge jusqu’à 70 ans. L’âge d’accès à la propriété s’élève.
Les travailleurs âgés occupent plus souvent des emplois stables et
bénéficient plus de CDI. Le taux de chômage des jeunes est deux
fois plus important que celui des seniors. Le salaire moyen s’accroît
avec l’âge jusqu’à la retraite. Selon le CERC, en moyenne, le revenu
total (travail + capital) d’un retraité dépasse celui d’un actif depuis
l’année 2000, quel que soit l’âge.
      

      
        Avantagées sur le plan matériel, les personnes âgées ne le sont pas
sur le plan de la sociabilité. Leurs amis meurent puis leur conjoint.
Leurs connaissances qui se renouvelaient quand elles étaient dans la
vie active s’amenuisent. Progressivement, leur univers se réduit au
cercle de la parenté. Cette solitude converge avec la peur de ne pas
être aidé quand des handicaps physiques et mentaux apparaîtront.
Au contraire, les jeunes sont au stade de la vie où l’on noue de
nouvelles relations et où l’on accroît sa famille par l’alliance et par
l’arrivée des enfants. Deux demandes complémentaires sont ainsi
en présence. Les personnes âgées tiennent les ressources matérielles
et perdent les liens sociaux d’un côté, de l’autre les jeunes manquent de ressources matérielles mais aggrandissent le cerle de leurs
proches. Les conditions d’un échange sont donc réunies. Effectivement, comme l’avaient montré les sociologues Agnès Pitrou et
Louis Roussel dès les années 1980, les personnes âgées procurent
aux jeunes des ressources matérielles en échange de contacts sociaux. Roussel et Pitrou parlaient d’affection plutôt que de contacts
sociaux, mais le langage des sentiments n’est pas nécessaire pour
comprendre la situation. Les rares enquêtes qui ont approché le sujet (par exemple « Proches et Parents » de l’INED) montrent l’intensité des échanges impliqués. Les parents aident pour l’achat d’un
logement, d’une voiture, d’une télé, gardent les petits enfants en cas
de problème. Les enfants viennent aux repas dominicaux ou passent
une semaine de vacances avec les parents et en prennent soin à la fin
de leur existence. Tous se retrouvent pour des anniversaires et des
événements dits familiaux. Cette situation est si paradoxale qu’un
observateur a pu dire en manière de boutade que ce sont les parents
qui payaient des retraites aux enfants. Contrairement à l’opinion
de Louis Chauvel qui a étudié les différences actuelles entre générations, ces rapports déséquilibrés ne présagent pas une guerre des générations. Les générations se retrouvent imbriquées et soudées par
l’échange des biens matériels contre des liens sociaux qu’on vient de
décrire. Les enquêtes d’opinion citent régulièrement la famille en
tête des institutions fonctionnant bien en France. La fécondité est
un ressort essentiel du mécanisme pour deux raisons. Elle peuple
l’univers familial avec les enfants ; et elle procure aux jeunes un
domaine où ils ont enfin l’avantage et ne sont guère concurrencés
par leurs parents, sauf en haut de l’échelle sociale où des barbons
peuvent épouser des jeunesses et devenir pères, ce qui pousse à l’extrême l’échange des biens contre des liens.
      

       

      
        Le rôle des politiques familiales
      

       

      
        Peu ou prou, les autres pays développés connaissent une situation
analogue à celle de la France. Cependant certains ont une fécondité
nettement plus faible. Alors que la descendance finale reste fixée à
2,1 en France, elle est descendue à 1,5 en Italie, Espagne et Grèce
et à 1,7 en Allemagne, Autriche et Suisse. L’explication proposée
ci-dessus n’est donc pas suffisante. D’autres éléments importants
entrent en ligne de compte. Lesquels ? Un article récent de Peter
Mc Donald met en avant le rôle des politiques familiales, pourtant
longtemps considérées comme peu efficaces. En effet, les pays qui
ont adopté des mesures en faveur de la famille et de l’enfance – Europe du Nord, Royaume-Uni, France, Belgique – ont une fécondité
plus forte que les pays méditerranéens ou de civilisation allemande
qui, directement ou indirectement, ne recourrent pas à des politiques incitatrices en matière de natalité. Cependant, les quelques
résultats empiriques disponibles attribuent aux politiques familiales une hausse de 0,15 enfant par femme au maximum, ce qui est
nettement moins que les écarts constatés. Plutôt que d’insister sur
le rôle de l’État, il faut se pencher sur celui des familles si l’on veut
comprendre la situation. De ce point de vue, il faut distinguer les
pays germaniques des pays méditerranéens. Dans ces derniers, les
femmes ont le plus faible taux d’activité de l’Union européenne. La
difficulté d’accès au marché du travail est renforcée par le fait que
le premier emploi stable est, dans la majeure partie des cas, obtenu
par le biais des relations familiales – alors qu’elles comptent peu en
Europe du Nord, comme l’ont montré plusieurs enquêtes Euro-baromètres. Les femmes méditerranéennes souhaitent à la fois un
emploi et fonder une famille, mais si elles commencent par une famille, elles n’auront pas l’emploi. Leur parentèle considérera qu’elles
doivent désormais s’occuper de l’éducation de leurs enfants. Dès
lors, les jeunes retardent la venue des enfants même s’ils vivent souvent en couple non-marié – ce sont dans ces pays que les proportions de naissances hors mariage sont les plus faibles. La continuité
avec le modèle français des échanges de biens contre des liens est
presque évidente. Les femmes sont considérées comme spécialisées
dans les liens familiaux par opposition aux hommes qui participent
à la société ouverte plus anonyme. La pression patriarcale est ici la
plus forte. En caricaturant, on pourrait dire que la génération âgée
accapare les femmes de la génération suivante au point de prendre
la place de leurs enfants : exactement ce que le corbeau de Gluckel
Hameln reprochait à ses deux premiers oisillons.
      

      
        Le cas des pays germaniques est un peu différent. La fécondité
prend une valeur intermédiaire entre celle des pays de la Méditerranée et celle des pays nordiques. Selon l’analyse de Jeanne Fagnani,
les mères allemandes sont considérées comme entièrement responsables de la qualité de leurs enfants. Souvent, elles quittent leur emploi le temps de les élever. En France, la longue tradition remontant
au plan Langevin-Wallon, et donc à la généralisation des maternelles et de crèches, rend l’État largement responsable de l’éducation,
donc de la qualité des enfants. Jeanne Fagnani cite les ouvrages de
psychologie de l’enfant qui, en Allemagne, insistent sur l’importance
du lien avec la mère et, en France, sur l’importance de la socialisation avec des enfants du même âge. Dès lors, les femmes allemandes
hésitent à faire un premier enfant puis un second. La proportion de
femmes sans enfants dans les générations récentes dépasse 25 % et
le nombre de familles à enfant unique croît. Comment concilier le
cas français avec les deux autres cas, méditerranéen et allemand ? La
théorie économique de la famille offre un cadre intégrateur.
      

      
        Dans A Treatise on the Family, Gary Becker a considéré une fonction d’utilité pour l’ensemble du ménage, homme, femme, enfants
éventuels. Cela a l’avantage de combiner les utilités individuelles,
donc aussi les rapports de force au sein de la famille. Ainsi, dans les
cas précédents, le poids de la femme par rapport à l’homme dans
la fonction d’utilité sera plus élevé en France et plus faible dans les
pays méditerranéens. Mais le plus intéressant concerne les enfants
que l’on réduit à deux caractéristiques : leur nombre ou quantité, et
leur capital humain ou niveau d’éducation ou simplement qualité.
Conformément à la théorie microéconomique néoclassique, il faut
déterminer le maximum de l’utilité sous la contrainte du revenu
qui est ici ramené à un coût global des enfants, donc au produit
de leur quantité par leur qualité. Sur un graphique qui porte en
abcisse la quantité d’enfants et en ordonnée leur qualité moyenne,
les courbes d’utilité sont, comme d’habitude, concaves par rapport
à l’axe des x et emboîtées les unes dans les autres ; et ce qui tient
lieu de contrainte du budget est une hyperbole équilatère. Deux
budgets différents correspondront donc à deux hyperboles décalées.
Par définition, le point de tangence de chacune avec l’une des courbes d’utilité fixe l’optimum. Or, dans ce dispositif, l’optimum du
plus fort budget peut correspondre à moins d’enfants mais d’une
qualité beaucoup plus forte que pour l’optimum du plus faible
budget. Cette possibilité remarquable rend compte du fait que les
familles pauvres ont en moyenne plus d’enfants que les riches alors
que ces derniers ont plus de ressources pour élever des enfants. Il
faut prendre garde que la fonction d’utilité ne soit pas celle du père
ou des seuls parents mais celle de toute la famille. L’importance de
la qualité est donc une exigence des enfants autant que des parents,
et une exigence d’autant plus forte que la famille fonctionne plus
en démocratie. Chez Becker, il existe un rapport entre la théorie de
la famille et la théorie de l’allocation du temps. La contrainte d’un
temps limité est la source de toutes les autres. Ainsi, si la qualité des
enfants dépend du temps que peuvent leur consacrer leurs parents,
leur nombre doit être en relation inverse avec leur qualité.
      

      
        L’opposition entre qualité et quantité d’enfants fournit une explication simple du niveau atteint par la fécondité et des changements
observés dans de nombreux cas. En voici quelques exemples.
      

      
        
          	La persistance de hautes fécondités en Afrique subsaharienne
en dépit de la baisse de mortalité infantile a longtemps été expliquée
par le maintien de coutumes archaïques. Les enquêtes menées par
John Caldwell dans les années 1980 ont au contraire démontré que
le comportement des Africains était rationnel. En l’absence d’écoles, les enfants devenaient rentables très jeunes non pas à cause d’un
travail dur auquel on les aurait contraints mais parce qu’ils libéraient pour d’autres taches les adultes employés dans des travaux
simples tels que la garde du petit bétail ou la vente de produits sur
le marché. D’autre part, dans l’Afrique postcoloniale, une personne
qui avait réussi en ville pouvait prendre avec elle un jeune de sa
parentèle pour le former et lui servir d’assistant. Toute la maisonnée
du jeune en profitait alors. Chaque enfant représentait ainsi un ticket de loterie : autant de tickets, autant de chances de gagner. On
voit que les ingrédients de la théorie beckerienne de la famille sont
présents : faible qualité et avantage positif pour la quantité.



          	La baisse de fécondité rapide en Iran et dans les pays du Golfe
après la baisse des prix du pétrole en 1985 : avec les progrès de
l’instruction, la qualité demandée pour les enfants s’était accrue. La
chute des revenus avec la fin de la rente pétrolière en 1985 poussait automatiquement les couples à limiter la taille de leur famille
s’ils voulaient conserver à leurs enfants le même niveau d’éducation
qu’ils avaient connu jusqu’alors.



          	La capillarité sociale. Ce terme inventé par Arsène Dumont à
la fin du XIXe siècle signifie que les couples des classes moyennes renonçaient à avoir plus d’enfants pour pouvoir s’élever dans l’échelle
sociale. Dumont faisait un raisonnement simple d’allocation des
ressources : le coût d’élevage d’un enfant était remplacé par le coût
de l’ascension sociale en achat de vêtements, en réceptions, en présence dans des lieux mondains, etc. La théorie beckerienne rend
mieux compte des faits : la qualité demandée pour les enfants était
celle de la classe supérieure, mais le budget qui était celui de la classe
moyenne ne pouvait pas suivre.



          	
            
              La faible fécondité des pays méditerranéens et, dans une moindre mesure, de culture allemande. Dans ces cas, il faut mettre en
cause la hausse du coût de l’enfant, donc ce qui mesure sa qualité
dans le budget. En effet, pour la mère italienne ou grecque, avoir
un enfant suppose une difficulté accrue d’accès au marché du travail, donc un coût d’opportunité. De même, la responsabilité qui
pèse sur les épaules de la mère allemande impose un supplément
de précautions et d’attentions qui renforcent le coût de l’enfant.
À égalité de conditions, les mères allemandes et méditerranéennes
auront donc moins d’enfants que les mères françaises, britanniques
ou scandinaves. Paradoxe supplémentaire, les pays où la famille est
la plus importante dans la vie sociale et économique sont devenus
ceux où la fécondité est la plus faible de l’Union européenne.
            

          

        

      

      
        Nous sommes partis d’une théorie des échanges entre générations
qui se rattache aux théories du cycle de vie dont l’article de Ando
et Modigliani est le pionnier, et nous sommes arrivés à la théorie de
la famille selon Becker. Les deux sont-elles en accord ? Comment
passer logiquement de l’une à l’autre ? Bien que Modigliani et ses
successeurs recourrent comme Becker à une fonction d’utilité, mais
prise en moyenne sur la durée de l’existence, l’angle qu’ils adoptent est très différent. Dans la théorie du cycle de vie, l’enfant est
considéré comme un investissement, comme un bien capital. Dans
celle de Becker, il tient le rôle d’une consommation. Or dans la
réalité, il n’est ni l’un ni l’autre, mais un sujet qui sera bientôt libre
de ses choix. Il en résulte une indétermination qui rejaillit sur les
deux théories. Celle du cycle de vie ne peut pas rendre compte des
différences de fécondité selon le revenu, ni des différences existant
actuellement en Europe. Celle de Becker n’explique pas pourquoi
on désire avoir des enfants, question au point de départ de cet exposé. Remarquons cependant, malgré cette dernière critique, que
les théories économiques de l’enfance expliquent beaucoup mieux
la diversité des comportements féconds présents et passés que les
notions vagues de désir d’enfant, les théories de la psychanalyse et,
plus généralement, les arguments de type affectif ou émotionnel.
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          Connaître ses origines ?
        

      

       

      
        DOMINIQUE MEHL

      

       

      
        En 2002, l’Assemblée nationale adopte un projet de loi modifiant
les conditions de l’accouchement sous X. Cette étrange façon de
mettre au monde un enfant en éliminant toute trace de la gestatrice est particulière à la France. L’accouchement anonyme, tel qu’il
existe dans notre pays depuis 1993, permet en effet à une femme de
se présenter dans une maternité lorsque sa grossesse arrive à terme
pour y accoucher sans acte de naissance établi à son nom, sans révélation nulle part de son identité, sans enregistrement même sur un
registre qui serait gardé secret. Le bébé est confié à l’adoption dès
son premier souffle mais sans acte d’abandon car l’accouchement
est réputé ne pas avoir eu lieu et la gestatrice ne pas exister.
      

       

      
        L’accouchement sous X : faut-il lever le voile sur l’identité
maternelle ?
      

       

      
        Ce mode d’entrée dans l’existence a été fortement et longuement combattu.
      

      
        D’abord par des enfants adoptés qui savaient avoir été abandonnés à la naissance et qui cherchaient désespérément à connaître
quelque chose de leur génitrice. De services hospitaliers en bureaux
de la DDASS, de registres d’état civil en appels personnels dans des
journaux puis sur Internet, ils ont erré sans, le plus souvent, pouvoir aboutir. Car la loi autorisait à ne laisser rigoureusement aucune
information. Ceux qui, au terme d’une quête harassante, ont pu
remonter jusqu’à leur origine maternelle ne le doivent qu’au souvenir des personnels qui avaient accompagné l’abandon et surtout à
l’ambivalence de certaines mères qui avaient volontairement laissé
quelques indices, au cas où.
      

      
        Cette protection typiquement française de femmes ne souhaitant pas garder leur enfant a été vertement critiquée par un certain nombre de psys quotidiennement confrontés à la souffrance
de personnes tourmentées par des secrets de famille. L’impossibilité
absolue de lever ce secret-là leur a toujours semblé psychiquement
extrêmement périlleux.
      

      
        Enfin, cette loi française a été vigoureusement combattue par des
associations tentant de faire valoir dans l’espace public l’idée d’un
droit à connaître ses origines. Pierre Verdier, un des plus opiniâtres
de ces combattants pour la transparence, président de la Coordination des actions pour le droit de connaître ses origines (CADCO)
créée en 1991, a largement contribué à promouvoir la parole publique de ces blessés de naissance. Certaines mères anonymes se sont
senties déliées de leur obligation de mutisme par des témoignages
d’enfants et ont pu évoquer le poids qu’a représenté toute leur vie
leur maternité niée. Avec le soutien de ces associations, certains enfants ont pu finalement rencontrer leur génitrice, pour le meilleur
et pour le pire. Grâce à ces infatigables militants, un tabou a été
levé, les langues se sont un peu déliées et les dispositifs législatifs ont
commencé à vaciller.
      

      
        Maintien, abrogation, réforme de la loi ? De longues années de
controverses s’écoulent sans que personne ne décide de bouger. Les
antagonismes sont aigus. D’un côté certaines associations de parents adoptifs qui craignent de voir contester leur légitimité parentale, appuyées par certains courants féministes qui plaident pour le
maintien de cette protection de femmes ne désirant pas enfanter.
De l’autre, des enfants qui racontent leur sentiment d’incomplétude, leurs doutes douloureux concernant les raisons de leur abandon, leur besoin d’identifier l’auteur de leur jour pour pouvoir se
construire une identité moins tourmentée.
      

      
        Le dossier est rouvert par Ségolène Royal lorsqu’elle devient
ministre de la Famille. Au terme de consultations très amples, elle
propose une révision de la loi. Le droit d’accoucher anonymement
est maintenu. Mais les femmes pourront et seront encouragées à
confier leur identité à un registre tenu secret que l’enfant pourra
consulter à sa majorité. Le Conseil national pour l’accès à ses origines personnelles (CNAOP) est créé. L’accouchement sous X n’est
pas aboli à la grande déception de ses opposants les plus farouches.
Mais les détenteurs du secret n’y sont pas tenus à vie si les partenaires de ces mystérieuses venues au monde souhaitent lever le voile
sur l’identité maternelle.
      

       

      
        Les dons de gamètes, le choix de l’anonymat
      

       

      
        En 1994, la loi de bioéthique entérine les modalités légales selon
lesquelles doivent se concevoir les procréations médicalement assistées impliquant une tierce personne étrangère au couple parental.
Les dons de sperme ou d’ovocytes ne peuvent s’effectuer que sous
le sceau de l’anonymat strict. De même pour les dons d’embryons.
L’identité du donneur ou de la donneuse ne sera en aucun cas révélée aux receveurs. À l’inverse, les donneurs n’ont pas le droit de
savoir à qui est destinée leur offre. Les enfants issus de cette circulation des gamètes ne pourront jamais être mis au courant de
l’identité de celui ou celle qui a contribué à leur venue au monde.
Les médecins et autres professionnels impliqués dans cette conception à trois, voire à quatre, seront sévèrement sanctionnés en cas de
manquement à cette règle.
      

      
        Ce choix de l’anonymat a été initié par les Centres d’étude et
de conservation des œufs humains (Cecos) dès leur fondation en
1973. À l’époque, seul existe le don de sperme susceptible de pallier une stérilité masculine. Les Cecos souhaitent alors inscrire cette
nouvelle modalité de transfert d’éléments du corps humain dans le
même registre que celui qui régit déjà les dons d’organe, à savoir
à la fois la gratuité et l’anonymat. Cette orientation leur semble
d’autant plus légitime qu’elle permet aussi de protéger le donneur
contre une éventuelle intrusion ultérieure dans leur vie d’un enfant
né grâce à eux mais dont ils n’ont jamais souhaité être le père. L’adolescent frappant à la porte de son donneur en se présentant comme
son rejeton est le spectre qui hante les concepteurs de ces naissances
hors norme.
      

      
        Vers le milieu des années 1980, le don féminin commence à
être pratiqué par les centres de procréation médicalement assistée.
Symétrique du don de sperme, il permet à des femmes dont l’ovulation est en panne de porter leur futur enfant issu du gamète d’une
donneuse fécondé par la semence du père. L’engagement féminin
est bien plus complexe et lourd que celui de l’homme. En effet,
l’ovocyte est rare et accessible seulement par des gestes médicaux
intrusifs. Aussi, dans les premiers temps, ce don de femme à femme
se faisait-il souvent dans un cadre non anonyme. Sœurs ou amies se
présentaient ensemble devant le corps médical pour s’inscrire dans
une démarche de don relationnel.
      

      
        Les interrogations bioéthiques suscitées par l’éclosion de la procréation médicalement assistée nourrissent une ample, longue et intense controverse au cœur de laquelle l’anonymat des dons occupe
une place de choix. Depuis la création en 1983 du Comité consultatif national d’éthique jusqu’à l’adoption des lois de bioéthique
en 1994, la place du donneur dans le dispositif familial créé par
cet artifice procréatif demeure problématique. Les acteurs, artisans
et accompagnateurs de ces nouvelles naissances se disputent. Les
parlementaires en discutent longuement pour finalement se ranger
sous la bannière de l’anonymat qu’ils étendent au don féminin. Ils
reprennent à leur compte l’argumentaire des Cecos en accordant
leur priorité au respect de la tradition française des dons d’organes
et à la protection du donneur. Cependant, le doute plane sur les
assemblées qui se promettent de soumettre à révision la loi dans les
cinq ans qui suivent, et notamment cette disposition, à la lumière de
l’expérience qui sera engrangée dans les temps à venir. Cependant,
contre toute attente, cette question ne revient pas à l’ordre du jour
de la révision de la loi qui s’ouvre en 2002 pour se clore en 2004
par une confirmation, sans réel nouvel examen, de l’obligation d’un
engagement non personnalisé entre donneurs et receveurs.
      

      
        Au fil du temps, les enfants du don ont grandi, certains ont été
informés des conditions de leur naissance. Quelques-uns commencent à s’interroger, y compris publiquement, sur cette loi qui les
empêche de mettre un visage et un nom sur la personne qui leur a,
pourtant, légué ses gènes. Interpellés par ces témoignages, quelques
donneurs en viennent à se demander quelles ont été les suites de
leur geste. Certains pays européens, la Suède en tête et plus récemment la Grande-Bretagne, renoncent légalement à la règle de l’anonymat. Des associations dans ce domaine, peu nombreuses il est
vrai, mettent en cause ces secrets qui pèsent sur l’histoire procréative
de ces enfants. Dans les milieux officiels, le dispositif français n’est
plus tout à fait consensuel. La Mission parlementaire d’information
sur la famille et les droits de l’enfant de 2005 propose de créer un
« double guichet », les parents ayant alors le choix entre anonymat
ou identification du donneur au moment où ils s’engagent dans
une PMA avec le concours d’un tiers. Un groupe de travail du Comité consultatif national d’éthique se prononce en 2006 pour le
maintien de l’anonymat mais se demande s’il ne conviendrait pas
d’accorder aux enfants ayant atteint leur majorité l’accès à des informations non identifiantes s’ils en font la demande.
      

      
        La loi de bioéthique doit être à nouveau révisée à l’échéance de
l’année 2009. La règle de l’anonymat des dons de gamète constitue
d’ores et déjà un point de discorde majeur dans le nouveau paysage
de la controverse bioéthique tel qu’il se dessine aujourd’hui.
      

       

      
        La controverse bioéthique
      

       

      
        Les argumentaires déployés en faveur ou contre l’anonymat des
dons déclinent plusieurs thématiques : celle de l’équilibre psychologique de l’enfant, celle de la place du génétique dans l’élaboration
de la parenté, enfin celle de la représentation du lien familial dans
les sociétés contemporaines.
      

      
        Les partisans de l’anonymat absolu invoquent la tradition qui
vaut pour les dons de sang et d’organes. Ils plaident aussi en faveur
de l’intérêt du donneur. Ce dernier ne fait pas cette démarche en
vue d’assumer une parenté mais seulement pour aider des couples
infertiles. Il n’engage qu’un élément de son corps et ne souhaite pas
figurer dans le paysage familial de l’enfant à venir. D’ailleurs, annoncent les Cecos, les dons déjà insuffisants risqueraient de se tarir
si les donneurs savaient pouvoir être retrouvés. L’anonymat protège
également le couple parental pour qui l’enfantement peut demeurer
une entreprise personnelle menée seulement à deux, sans que rôde
aux alentours le fantôme d’une personne incarnée. Le donneur en
tant qu’individu disparaît de leur imaginaire au profit d’un geste
abstrait, celui du don altruiste.
      

      
        Surtout, le plaidoyer pour l’anonymat s’ancre dans une conception de ce qu’est le gène clairement explicitée par les Cecos. Pour
eux, le gamète transféré est un élément du corps comme un autre,
une cellule banale dépourvue de la moindre potentialité identitaire.
Les gènes légués ne définissent en rien la personne à venir. Car les
gènes forment un substrat qui ne prend de sens que modelé par les
styles de vie, par l’éducation, par la culture. Certains demeurent
silencieux, d’autres sont activés en fonction de l’environnement et
du milieu d’accueil. Seules quelques maladies génétiques échappent
à cette règle de la redistribution des potentialités. En revanche, le
tempérament, le caractère, les goûts, les compétences, les aptitudes
et même l’apparence physique s’ébauchent sans dictat de ce patrimoine corporel.
      

      
        Par ailleurs, la parenté ne se définit que dans l’exercice de la parentalité, dans l’implication quotidienne auprès de l’enfant de ses
parents qui l’ont voulu et maintenant l’élèvent, bien qu’ils n’aient
pu le concevoir ensemble. La parenté sociale efface donc la parenté génétique.
      

      
        Enfin, concernant la PMA par dons, la question des origines n’a
pas de sens. Ce sont les parents, irremplaçables, qui sont à l’origine
de l’enfantement. Sans eux, il n’y a pas de projet d’enfant. Le parallèle avec l’accouchement sous X est fallacieux car, contrairement
à l’enfant abandonné, l’enfant du don est issu d’un désir dont les
parents peuvent lui parler sans honte. Finalement, l’anonymat permet aux familles du don de vivre exactement comme les familles
« normales », constituées de deux parents biologiques et de leurs
enfants et même de faire comme si cette fiction était la vérité s’ils
gardent secret le geste du don.
      

      
        À l’opposé de ce plaidoyer, les adversaires de l’anonymat des
dons s’appuient sur un double argumentaire.
      

      
        Le premier concerne l’enfant, « son intérêt » et les troubles potentiellement engendrés par l’existence de secrets de famille. Ces
derniers sont presque toujours nocifs, déstabilisants, voire destructeurs. Tout particulièrement les non-dits concernant les origines qui
peuvent entraver la capacité de l’individu à se forger une personnalité car il lui manquera toujours un bout de sa propre histoire.
Dans le cas des dons de gamètes la dissimulation de la personne du
donneur peut se révéler encore plus perturbante. Son escamotage,
en effet, n’est pas accidentel mais voulu, instauré et protégé par la
loi. Il revêt, en réalité, tous les aspects d’un mensonge. Car le dispositif du don permet, si l’enfant n’est pas informé par ses parents de
leur stérilité initiale, de croire que son père est son géniteur en cas
de don masculin, que sa mère est sa génitrice en cas de don féminin.
L’enfant du don qui l’ignore navigue en plein simulacre.
      

      
        Enfin, et sur ce point beaucoup d’acteurs de la PMA par dons
s’en inquiètent, ce sont à proprement parler des « secrets de polichinelle » car, en réalité, il y a toujours quelqu’un qui sait : le médecin,
l’administration du Cecos qui a accueilli le donneur et gardé ses
paillettes. L’identité de ce dernier n’est pas perdue, elle est seulement
enfermée à clef dans un coffre-fort. Et il paraît parfois insupportable
à certains parents du don que d’autres aient accès à une information
qui les concerne en premier lieu mais qui leur est interdite. Cette
méfiance envers les secrets de famille a été énergiquement portée
dans le débat public par des psychanalystes confrontés dans leur
clinique à la dimension psychogène des récits familiaux amputés.
      

      
        Le réquisitoire contre l’anonymat s’appuie aussi sur des considérations plus sociologiques qui promeuvent une conception de
la parenté tout à fait décalée par rapport à la doctrine « un père,
une mère, pas un de plus, pas un de moins » qui anime les inspirateurs successifs des lois bioéthique françaises, depuis Guy Braibant, conseiller d’État communiste qui en est l’initiateur à l’orée de
l’élaboration législative, jusqu’à Jean-François Mattéi ministre de la
santé UDF qui portera la révision de ces lois devant le parlement
entre 2002 et 2004.
      

      
        Cette représentation alternative des familles contemporaines
s’inscrit dans une problématique de la pluriparentalité. Elle constate
l’éclosion de multiples formes de regroupement domestique dans
les sociétés contemporaines où se côtoient familles classiques, monoparentales, recomposées, adoptives, homoparentales sans que désormais, en terme de hiérarchie des valeurs, un modèle prime sur les
autres. Même si certaines formes ne sont pas reconnues légalement,
comme l’homoparentalité, elles existent dans le paysage familial et
ne pourront en être expulsées.
      

      
        Elle prend également acte de la dissociation entre sexualité et
procréation induite par l’invention de la contraception et l’éclosion
de la procréation médicalement assistée. Ainsi que de la disjonction
entre conjugalité et parentalité dont témoignent les foyers de célibataires avec enfants et les multiples formes de familles recomposées.
De même que de la séparation entre lien parental et lien biologique
incarnée par les familles adoptives, ou de l’AMP par dons. Ainsi,
dans les faits, au gré de l’évolution des mœurs qui consacre l’éclosion de la famille relationnelle, parenté légale, parenté biologique et
parenté éducative ne coïncident plus forcément, ne sont plus automatiquement assumées par les mêmes personnes.
      

      
        Ce courant de pensée porté par des sociologues, des anthropologues ainsi que quelques psychanalystes, et très soutenu par les militants de la cause homoparentale, préconise d’authentifier et légitimer cette transformation au lieu de la masquer ou de la contourner.
En acceptant de faire figurer dans le paysage de l’enfant les trois
composantes de la parenté : la composante légale qui définit sa filiation, lui confère son patronyme et l’inscrit dans une généalogie ;
la composante biologique qui désigne le géniteur, qu’il soit ou non
auprès de l’enfant ; et la composante éducative qui fonde la parentalité, c’est-à-dire l’exercice au quotidien des fonctions d’élevage et
d’éducation qui peuvent être assumées par d’autres que les géniteurs ou les parents légaux. Reconnaître cette triple dimension de la
parenté qui peut être portée par les mêmes épaules mais aussi être
répartie entre des personnages différents conduit à considérer l’anonymat comme un obstacle. Par ce subterfuge en effet un élément de
la parenté disparaît et l’histoire de l’enfant devient incomplète.
      

       

      
        Enfants du don
      

       

      
        Le point de vue des enfants est largement méconnu.
      

      
        D’abord parce que, selon les évaluations des spécialistes, il semblerait que près des trois quarts des enfants nés par IAD ou don
d’ovocyte ignorent les conditions de leur conception. Le secret sur
le recours à la procréation médicalement assistée demeure la ligne
de conduite la plus répandue. La stérilité reste encore largement
taboue. Pourquoi s’interroger sur l’identité du donneur quand on
ne sait pas qu’il y a eu donneur ?
      

      
        Le recours au don peut, en effet, demeurer dissimulé car le mode
de filiation qui scelle ces naissances a été conçu afin que le don
n’apparaisse pas. Le régime d’instauration de la parenté légale en cas
de transfert de gamète a été élaboré en sorte que les parents légaux
puissent être considérés comme les géniteurs. Le donneur n’a pas
d’existence visible. Et la loi stipule qu’aucun recours en contestation
de paternité ou de maternité ne peut être intenté, aucun juge ne
peut accorder au père ou à la mère légaux l’accès à un test ADN s’il
lui venait l’envie de se défaire de son lien de parenté. Celui-ci est
irréversible, attesté avant la naissance devant un notaire.
      

      
        Par ailleurs les Cecos, tout en proclamant la neutralité de la cellule reproductrice, opèrent lors de ces transferts des appariements.
Le donneur choisi par eux pour un couple en demande est sélectionné en fonction d’une vraisemblance physique d’un engendrement par le parent infécond. Il sera du même groupe sanguin que le
parent infertile, de la même couleur de peau, si possible des mêmes
couleurs d’yeux et de cheveux. Tout est mis en œuvre pour que cette
cellule étrangère ne manifeste pas trop visiblement son étrangeté.
      

      
        Quant aux enfants qui savent, que disent-ils ? La plupart ne
disent rien car ils sont encore très jeunes. Les enfants du don féminin sont encore tout-petits. Les premiers nés du don masculin
commencent seulement à atteindre leur trentième année. La grande
majorité n’a pas encore franchi le seuil de l’adolescence, période au
cours de laquelle se formulent ces questions identitaires y compris
dans les familles classiques. Le monde des enfants du don est un
monde de silence, soit pour cause d’ignorance, soit en raison de leur
âge encore tendre. Et ceux qui grandissent et s’interrogent n’osent
pas s’exposer en public, ont peur de porter tort à leurs parents, redoutent de briser un tabou.
      

      
        Pourtant, récemment, quelques voix se sont exprimées publiquement pour dire le trouble et les perturbations générés par le secret sur l’identité du tiers qui les a aidés à naître. Une toute petite
poignée a témoigné dans des médias à visage découvert. Des appels
anonymes commencent à circuler sur Internet. Une association,
Procréation anonymement assistée (PMA), s’est récemment créée
pour les aider et tenter de faire modifier la loi. Quelques audacieux
ont frappé à la porte de leur Cecos pour obtenir des informations et
sont ressortis déboutés et dégoûtés.
      

      
        Ces jeunes témoignent de leur souffrance liée à la méconnaissance de leurs origines. Ils se sentent incomplets, ont le sentiment
que leur histoire personnelle est amputée. Ils supportent mal de ne
pouvoir visualiser leurs ressemblances physiques avec la personne
qui leur a légué la moitié de leur patrimoine. Ils déplorent cette part
d’ombre qui entrave leur construction identitaire. Ils souhaiteraient
accéder à quelques informations sur leur donneur, sa situation familiale et professionnelle, les motivations de son geste. La question
de l’apparence physique est récurrente et certains aimeraient simplement une photo. D’autres, plus offensifs, voudraient connaître son identité, éventuellement le rencontrer. Mais aucun, pour
l’instant, n’a exprimé le désir de changer de parenté. Même s’ils
emploient facilement le terme « mon vrai père », ils se reprennent
vite en affirmant que leur « vrai père », leur « papa », précisent-ils,
est celui qui les a voulus, accueillis, reconnus et élevés. Le tiers ne représente qu’un fragment de leur existence, un acteur du début de leur
histoire qu’ils ne souhaitent pas intégrer à leur galaxie domestique
mais seulement ajouter au tableau de famille. Ne rien savoir, ne pas
avoir le droit de savoir, leur interdit de maîtriser un récit exhaustif de
leur vie, les empêche de se façonner une identité complète.
      

      
        Ces premiers balbutiements publics en faveur de la levée de
l’anonymat des dons sont-ils le fait, comme le clament les responsables des Cecos, de quelques jeunes mal dans leur peau pour d’autres
raisons et qui se focalisent sur ce nœud de résistance ? Ou bien expriment-ils les prémices d’un mouvement plus ample pour le droit
à connaître ses origines tel que les enfants nés sous X ont pu le porter
sur la place publique ? Il est trop tôt pour le dire. Mais il n’est pas
trop tôt pour penser qu’il est insupportable que leur demande soit
psychiquement pathologisée et considérée comme inaudible dans
une société qui prône la transparence et le pluralisme. Minoritaires ils sont aujourd’hui, minoritaires ils resteront peut-être demain.
Mais le droit peut-il laisser cette minorité dans l’impasse en ne lui
offrant aucun espace de liberté ?
      

       

      
        Donneurs et receveurs
      

       

      
        L’opinion des candidats à une procréation médicalement assistée
avec don de gamète a été fort peu explorée. Le sondage le plus large
a été effectué par la Fédération française des Cecos en 2006. Il a
touché un millier de personnes qui se déclarent pour 90 % d’entre
elles attachées au principe de l’anonymat des dons. Un tiers pourtant continuerait à être candidat à une gestation avec don même si
le secret était levé. Et un tiers aimerait tout de même obtenir quelques informations sur le donneur sans avoir accès à son identité.
Tels sont les résultats obtenus dans le cadre d’une enquête quantitative avec questions fermées.
      

      
        Notre enquête, purement qualitative, révèle des positions nettement plus nuancées. En réalité, le vécu du don représente une
expérience extrêmement personnelle. La valeur accordée au gamète
change beaucoup selon la subjectivité de chacun. Elle se modifie
aussi considérablement selon le maillon de la chaîne procréative où
le parent ou futur parent se trouve.
      

      
        Cheminer vers le don est très long, douloureux, parsemé d’embûches, d’échecs, et scandé par des actes médicaux assez invasifs.
      

      
        Le premier choc intervient lorsque tombe le verdict de stérilité. À
l’exception des situations de défection totale d’un organe ou d’une
production hormonale, l’évaluation de la fertilité d’un couple exige
de multiples examens et débouche souvent sur un diagnostic un
peu flou, quelque peu incertain. Entre l’impossibilité de concevoir
et la difficulté à concevoir, entre stérilité et infertilité une gamme de
scénarios peut se déployer.
      

      
        Après le verdict, sauf dans les cas de carence absolue de l’un ou
l’autre des partenaires, débute un long parcours en PMA intraconjugale. Stimulations hormonales, insémination au sein du couple,
fécondation in vitro, ICSI… toutes les techniques disponibles sont
mobilisées les unes après les autres pour tenter de faire jaillir une
étincelle de vie dans le cadre du couple. Chacun de ces actes est
lourd pour la femme, ses résultats très aléatoires, et la plupart du
temps le parcours du combattant de la PMA est lent, scandé d’essais
répétés, d’échecs en espoirs déçus. Le recours au don ne survient
qu’en bout de course après que tout a été tenté au sein du couple.
Ainsi le souhaite le corps médical, ainsi le stipule la loi et ainsi le
conçoivent les personnes concernées pour qui l’appel à un tiers va
toujours être perçu comme un pis-aller.
      

      
        Au moment où s’ébauche l’hypothèse du don, la question de
l’anonymat n’affleure pas encore. Les interrogations portent plutôt
sur le choix entre le don de gamète ou l’adoption. Contrairement à
la rumeur, les candidats au don ne sont pas du tout hostiles à l’adoption. Ils ne sont pas des forcenés du gène. Mais ils disent tous vouloir
explorer jusqu’à son terme leur potentiel procréatif malgré ses amputations. Parmi les premières motivations s’énonce celle de donner au
partenaire fécond la chance de s’investir corporellement dans l’enfantement. Ce souci est particulièrement présent dans l’esprit de ceux qui
sont affectés par des défaillances du côté masculin. Faire à sa femme le
cadeau de la grossesse représente alors un argument de poids. Du côté
des femmes dont l’ovulation est défectueuse, la possibilité de pouvoir
tout de même porter l’enfant et accoucher est extrêmement valorisée.
Et le fait que le conjoint aura donné de lui dans cet enfant à naître
conforte les couples dans leur marche vers le don. Ces parents et futurs parents sont moins mus par le souci de transmettre leurs gènes
que par l’envie de participer corporellement à l’enfantement.
      

      
        Avant que l’enfant paraisse, quand se prend la décision de recourir à un don, il est rare que l’anonymat pose vraiment question.
La plupart des couples assument facilement cette règle qui régit le
don en France. Il faut dire qu’on ne leur offre pas d’alternative. Et
les rares personnes, plutôt des femmes, qui ne supportent pas l’idée
de recevoir d’une personne inconnue, sont obligées de se rendre à
l’étranger, notamment en Belgique, pour bénéficier d’un don direct, interdit ici. En réalité, l’anonymat n’est pas un choix mais une
obligation. Obligation cependant en général bien acceptée en début
de parcours.
      

      
        Tout au long du chemin qui conduit jusqu’à la naissance, l’anonymat continue à être plutôt bien vécu par les couples. Ils se disent
heureux de ne pas avoir une personne en chair et en os rôdant dans
leur entourage. Ils souhaitent vivre cet enfantement comme une
affaire de leur couple. Ils se soucient de protéger leur intimité à deux
dans un contexte de grande difficulté psychologique, quand il faut à
la fois faire le deuil de sa fertilité et consentir à se désengager en partie de la confection du nouvel être tant attendu. La naissance et les
premiers mois du nouveau-né sont aussi des moments où l’absence
du donneur, même s’il plane toujours dans l’imaginaire des parents,
est considérée comme apaisante.
      

      
        Les certitudes commencent à se brouiller quelque peu avec l’éveil
de l’enfant. Si les parents souhaitent lui révéler les artifices médicaux qui ont permis sa naissance, ce que recommandent vivement
les psychologues et que désormais les Cecos encouragent, le fait de
ne disposer que d’une demi-vérité commence à paraître problématique. Révéler le don risque fort d’enclencher des questions sur la
personne du donneur. Si l’ignorance de l’identité de leur bienfaiteur
rassure les parents, l’interdiction faite à leurs enfants d’accéder à la
moindre information identifiante inquiète de plus en plus au fur
et à mesure des années. Les parents disent comprendre les quêtes
identitaires d’enfants dépositaires d’une vérité partielle et craignent
d’assister impuissants au malaise de leur progéniture.
      

      
        Du côté des donneuses aussi s’expriment des doutes sur le bien
fondé de l’anonymat absolu. Ces femmes donnent beaucoup d’elles-mêmes dans ce geste altruiste. Traitements hormonaux et prélèvements en milieu hospitalier sont plus difficiles à assumer lorsqu’ils
répondent à une demande totalement abstraite. Elles racontent ne
pas souhaiter s’investir auprès de l’enfant mais souffrent d’ignorer
totalement l’issue de leur engagement. Elles se disent suffisamment
détachées d’un désir d’enfant pour elles-mêmes pour être en état de
connaître, sans s’immiscer.
      

      
        La question d’un droit à la connaissance de leurs origines pour
les enfants du don suscite des questionnements fondamentaux.
Concernant le psychisme de l’enfant : la maîtrise de son identité et
de son histoire personnelle peut-elle ou non faire l’impasse sur son
histoire biologique ? Concernant notre conception de la parenté :
les donneurs doivent-ils être considérés comme des parents, attestant à travers leur existence de l’éclatement de la parenté en diverses
composantes ? Ou doivent-ils être considérés comme de simples
pourvoyeurs de vie, engagés par un geste altruiste dans un enfantement qui ne les concerne pas ? L’émergence encore timide de la parole des premiers concernés incite à aborder cette thématique avec
nuance et pragmatisme, en respectant les sensibilités individuelles
et en évitant d’imposer au corps social des conceptions unilatérales
affichées par l’actuel droit de la bioéthique.
      

    

  
    
      Le poids de la mémoire

pour l’enfant sans identité


       

      
        VIOLETA STAN

      

       

      « Chez l’homme le remaniement de l’événement par les images et
les mots ajoute une possibilité de faire un travail de libération… ou
d’aliénation ! »

B. Cyrulnik, De chair et d’âme


       

      
        En Roumanie, à la fin du siècle dernier, de nombreux enfants
ont été abandonnés et placés parce que leurs parents étaient
confrontés à des contradictions identitaires. Toujours en souffrance, leur parcours difficile a eu un certain poids dans leur existence
comme dans la nôtre. En effet, les stigmates du vide juridique et
affectif dans lequel ont vécu ces enfants marquent encore notre société d’aujourd’hui.
      

      
        Une grande majorité d’entre eux n’ont pas eu la chance de pouvoir trouver des êtres humains à leurs côtés pour donner du sens à
leur vécu. Par la suite, ils ont accepté les solutions proposées par une
idéologie souvent imposée et non souhaitée. Le prix à payer pour
leur enfance malheureuse est lourd : anxiétés, dépressions, violence
des sentiments et des comportements. On sait aujourd’hui, grâce
aux progrès de l’imagerie cérébrale, que leurs cerveaux ont parfois
été atteints également.
      

      
        Vivre en marge de la société ou devenir captifs, dans la maladie
mentale ou dans les prisons, est le lot de la plupart d’entre eux…
parce que, pour ces enfants-là, ces oubliés de l’histoire, aucune projection dans le futur n’était possible.
      

      
        Pourtant, je pense, en tant que neuropsychiatre d’enfants, enseignante à l’Université de médecine dans un département de pédopsychiatrie, et aussi mère de deux garçons, qu’il n’est jamais trop tard
pour agir et tenter de ramener ces êtres… du côté de l’humain.
      

      
        Deux images se superposent aujourd’hui lorsqu’il est question
de la Roumanie. Images que nous partageons tous, tant elles ont
été diffusées par les télévisions du monde entier. L’une choquante,
bien connue, mais devenue aujourd’hui stéréotypée et lointaine,
est celle de la révolution de décembre 1989 et de la chute du couple Ceaucescu. Elle est associée pour nous à la vision d’enfants
malnutris et abandonnés, presque mourants, dans des lits d’hôpitaux, dans un environnement d’un blanc obscur. L’autre vision,
plus récente et souriante, date de l’élargissement de la Communauté européenne aux pays de l’Est. Cependant, à cette image vient se
superposer la vision douloureuse des familles démunies, des parents
migrants à la recherche d’un travail et d’un peu de bien-être pour
les leurs. Mal compris par eux-mêmes, et plus mal compris encore
dans leurs démarches de migrants par des sociétés et des cultures qui
craignent et rejettent en bloc les « étrangers ».
      

      
        Au nom d’un avenir idéalisé ou d’un rêve grandiose, ces générations de Roumains sont enclins, – par les jeux et les enjeux
d’une histoire qui leur échappe à nouveau – à laisser leurs enfants,
à déléguer leur responsabilité parentale, ou même à y renoncer. Ils
partent chercher une fortune incertaine, dans l’espoir d’un avenir
pas très bien défini, dans cet Ouest où ils risquent de devenir ou
de se sentir parfois victimes de leur propre malheur. Ils viennent de
sortir d’un tunnel, des « miroirs mensongers » d’un communisme
idéalisé devenu dictatorial, mais ils se sentent exclus par ceux qui
ont pris le pouvoir dans leur propre pays. Les voilà désormais attirés par des sociétés plus justes, plus libres et plus organisées. Mais
plusieurs fois confrontés à un bouleversement de valeurs, les voilà à
présent de nouveau coupables de se sentir mal dans leur position de
« parents responsables de l’avenir de leurs enfants » au sein de leur
propre culture.
      

       

      
        Des enfants… sans enfance
      

       

      « L’important n’est pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons
nous-mêmes de ce qu’on a fait de nous. »

Jean-Paul Sartre


       

      
        Depuis dix-sept ans, beaucoup de changements se sont produits
dans le système de protection de l’enfance en Roumanie et les institutions d’enfants abandonnés, dites « pour les irrécupérables »,
par un système dictatorial et ségrégationniste, ont été notablement
transformées. Mais, les enfants, eux, existent toujours… sans enfance. Par centaines, ces adolescents sont aujourd’hui contraints à
fuir une « adresse institutionnelle » pour vivre dans la rue… où
ils deviennent, pour les plus vulnérables, objets de tous les abus,
sévices, humiliations ou, pour les plus forts, acteurs sur le marché
des drogues ou de la prostitution, en quête maladroite d’un peu de
chaleur humaine.
      

      
        Condamnés dès la naissance par le pouvoir dictatorial à la
privation de stimulation humaine, ils ont été désignés par le discours social comme « des exclus » de leur propre culture, ils ont
été condamnés à mener une vie marginale avec les conséquences
que l’on imagine… Les plus démunis parmi ceux qui ont été abandonnés ont été ces enfants délaissés, sans aucun papier d’identité
juridique, dans les sections des maternités d’hôpitaux par des mères
qui avaient fui la dictature.
      

      
        Dans un certain sens, la vision de ces enfants abandonnés dans
leurs lits d’hôpitaux, image même du chaos, a été, pour certains
Roumains, similaire à ce que certains Allemands ont dû penser en
découvrant les horreurs d’Auschwitz.
      

      
        Quand on n’a pas de nom, pas d’identité juridique, quand on
n’est même pas censé être né, quel accès peut-on espérer à l’identité
psychique ou culturelle ? On n’a aucun droit, même pas celui d’être
mis dans un tombeau ! Sans papiers de naissance, il n’est pas possible d’avoir des papiers de décès ou d’enterrement. Parfois certains
enfants mouraient sans pouvoir être enterrés. Leurs petits corps
flottaient dans les bains au formol de l’hôpital… à l’infini.
      

      
        Pourquoi une telle horreur ? Simplement parce que personne
n’avait trouvé les modalités possibles pour déclarer au bureau de la
mairie la naissance d’un enfant appartenant à une mère qui s’était
enfuie… et qui ne correspondait pas à l’image de « l’homme de type
nouveau » que l’on essayait de construire alors. Quelle identité et
quel cheminement assurer à ces enfants dans une telle période de
confusion générale ? Il aurait fallu transformer le discours vide sur
la démocratie communiste en une lutte pour leurs droits et leurs
besoins d’avoir accès à l’humain, à un nom, à une appartenance
familiale et culturelle : le droit de s’inscrire dans le discours de la
communauté où ils sont venus au monde. Des choses élémentaires,
ou simples, ont pourtant été rendues impossibles par une société
qui confinait à la paranoïa.
      

       

      
        Dictature et natalité forcée
      

       

      
        Comment en est-on arrivé là ? Qu’est-ce qui a autant changé
dans la mémoire des femmes-mères roumaines ?
      

      
        Comme on le sait, le taux de natalité est un indicateur du bien
être ressenti par la population. La dictature roumaine a décidé, depuis 1967, d’imposer une natalité forcée ; non pour montrer la joie
de vivre dans la société « la plus parfaite du monde », mais pour
produire la force de travail nécessaire pour la maintenir. L’obligation
de chaque femme envers l’État était de mettre au monde au moins
quatre enfants jusqu’à l’âge de quarante ans. Cette mesure intrusive a été accompagnée par l’interdiction de toute contraception.
L’intrusion dans la vie intime du couple et dans le système familial
a eu comme résultat des grossesses non désirées, des manœuvres
empiriques d’interruption de grossesse, suivies quelquefois par la
mort des jeunes femmes. Des relations familiales très dégradées ont
conduit à des dépressions maternelles, des disponibilités parentales réduites et des états de détresse, accompagnés d’un sentiment
général d’impuissance. Toute une tragédie se tramait, dans le plus
profond secret de la vie intime des couples, à cause de la présence de
policiers devant les portes des salles d’intervention d’urgence dans
les sections de gynécologie des hôpitaux… Le décret présidentiel
était assorti d’une forte punition des pédiatres en cas de mortalité
infantile. La peur de la punition en cas de mortalité infantile – avec
les conséquences personnelles, financières et morales que cela supposait pour les médecins – a provoqué par la suite une forte augmentation d’hospitalisation des bébés pour le moindre symptôme.
      

      
        Les séparations et ruptures successives des liens familiaux ont eu
de grandes conséquences sur la santé des petits enfants : ces derniers
refusaient l’alimentation, pleuraient au moindre inconfort et, souvent, ont été considérés – par leurs parents dépassés par leur manque de ressources – comme étant possiblement malades. Les retours
fréquents dans des sections pédiatriques des hôpitaux ont chargé les
lits, fait grimper de façon inconsidérée les dépenses médicales. La
solution a été demandée aussi aux médecins… qui ont répondu par
l’organisation de sections spéciales, sections dites pour malnutris,
« les dystrophiques ».
      

      
        La famine, les longues et fatigantes queues, la pauvreté, la dépression des mères indisponibles et démunies, face à la détresse de
leurs bébés qui leur renvoyaient « en miroir » leur propre désespoir,
se sont transformées en menace, car les plus petits étaient en danger de mort. La chute de leur poids conduisait alors au « nanisme
social » qui n’était pas nommé mais était une conséquence directe
de tout cela. Les femmes en détresse devaient accepter de n’être pas
« des mères suffisamment bonnes » et leurs enfants ont fini dans des
pouponnières, où le pouvoir « paternaliste », l’État, garantissait que
« les médecins savaient s’occuper mieux qu’elles de leurs enfants ».
Il va de soi que ces réponses « médicales » aux problèmes sociaux,
politiques, psychologiques n’ont pas eu les meilleurs résultats pour
l’intérêt des enfants.
      

      
        Il faut se rappeler que sous Ceaucescu, la psychologie était considérée comme dangereuse et donc interdite. Dans le même temps,
l’assistance sociale, pour ces enfants-là, n’a pas été jugée nécessaire
car « l’homme de type nouveau, communiste » était sain et sans
problèmes sociaux d’intégration. Le discours officiel disait : « Ceux
qui ne sont pas comme nous sont malades. »
      

      
        À l’origine socio-économique de l’aliénation, la collectivisation
a poussé les parents à envoyer les enfants dans les villes, où l’industrialisation forcée leur donnait l’espoir d’un travail et d’une vie
décente. Dans ce milieu ouvrier où les traditions roumaines étaient
considérées comme dangereuses et non conformes, le regard sur la
maternité a été considérablement transformé. Là, déracinée, privée
de l’entourage de la famille élargie, sans les traditions et rituels de
son village, la jeune femme se trouvait toute seule, parfois perdue,
et dans une position d’impuissance face à un système social mutilant et aux prescriptions des médecins, tout aussi effrayés par le
système totalitaire.
      

      
        La mère forcée à avoir un enfant après l’autre, sans le moindre
désir, après trois mois de congé de maternité, retournait à son travail. Une crèche comportant des groupes de quinze bébés, soignés
par une assistante médicale, au même endroit que l’usine, l’attendait pour qu’elle puisse allaiter son enfant durant les six premiers
mois mais, épuisée par le travail, son lait se tarissait dès le début
de l’allaitement. Il n’existait pas d’autre alternative que d’envoyer
l’enfant à la campagne – s’il existait une grand-mère et une famille.
Au jardin d’enfants, une éducatrice était prévue pour trente enfants.
Les mères étaient persuadées que l’éducation précoce, notamment
une discipline sphinctérienne dès la premiere année de la vie, allait
aider leur enfant à apprendre la discipline de groupe et la nécessité
de réprimer ses propres besoins, afin de mieux servir la société.
      

       

      
        Socialisation et culture
      

       

      
        Aujourd’hui, le mur du Berlin est tombé. Nous en sommes sortis
plus confus et désorientés quant aux grands idéaux d’une démocratie
rêvée… et coupables d’être aveugles aux souffrances de nos enfants
placés en institutions. Mais la mémoire est lourde à changer.
      

      
        Il est dangereux de prétendre trouver une cause unique à la souffrance, de désigner un bouc émissaire et de le sacrifier pour que tout
aille mieux. Il suffit de rendre les familles responsables de ce qui ne va
pas, nous disait-on, de séparer les enfants de leur mère pour que leur
avenir soit meilleur… et preuve fut faite que ce n’était pas vrai.
      

      
        La mère apprend de sa culture comment elle doit accoucher, soigner le bébé et élever son enfant. Chaque culture est constituée par
une longue tradition, un ensemble de gestes, de convictions, de mythes tissés ensemble. Certains éléments d’une culture peuvent paraître meilleurs que d’autres pris isolément. Mais on ne fabriquera
pas « la meilleure des cultures » par un impossible puzzle de pièces
empruntées. Si elle est à l’aise dans sa culture, la mère, portée par
des résonances affectives multiples, peut surmonter plus aisément
le bouleversement de la maternité. La mère migrante, transplantée
d’une culture dans une autre, court le risque de ne plus savoir avec
la même sécurité quels gestes accomplir… Les études transculturelles doivent s’appuyer sur le respect de la culture de l’autre pour une
écoute sensible et une finesse d’observation nécessaire à la compréhension de l’autre, disait Colette Chiland, il y a vingt ans, dans la
préface d’un livre consacré à l’enfance indienne.
      

      
        John et Béatrice Whiting, avec une méthodologie très élaborée,
ont observé pendant deux ans la socialisation de l’enfant dans six
cultures (Kenya, Inde du Nord, Japon, États-Unis, Philippines,
Mexique) et ont établi des corrélations éthologiques entre le milieu, la composition du foyer, les valeurs et les croyances des sociétés
concernées. Un classement des comportements était établi par réduction en actes plus simples et codifiables du type : offre de l’aide
ou de l’affection ; recherche de l’aide ; agit avec sociabilité ; insulte ;
attaque ; dominateur, etc. Les chercheurs sur le terrain remarquèrent aussi certains points communs aux six cultures.
      

      
        « Les enfants intégreraient les principes et les valeurs de la société
à laquelle ils appartiennent avant l’âge de six ans et il existerait une
correspondance marquée entre le comportement social des enfants
et ce que la société attend d’eux en tant que futurs adultes. »
      

      
        Il apparaît, à travers tous ces travaux, que l’apprentissage par l’enfant du code culturel de la société à laquelle il appartient, s’effectue
dès le début de sa vie à travers le partage et les échanges ritualisés de
l’alimentation qui préparent le tout petit à l’expression de deux valeurs fondamentales de la société : la générosité et l’hospitalité. Les
deux fonctions de « mère nourricière » et de « mère support » sont
essentielles à la construction de la personnalité de l’enfant.
      

      
        Aimer l’autre authentiquement engage tout l’être humain, l’intelligence, la volonté, la patience et la persévérance. Cela implique
un intérêt non calculé pour autrui, la capacité de donner et de recevoir le pardon, une sensibilité au respect de l’intimité, l’aptitude à
vivre avec l’échec et l’imperfection.
      

       

      
        La maison aux fenêtres ouvertes
      

       

      
        La mise en place d’un projet de recherche-action-formation sur
la petit enfance appelé « La maison aux fenêtres ouvertes » nous a
permis de mieux nous repérer dans notre besoin de redéfinir nos
valeurs, à commencer par la plus grande : nos enfants.
      

      
        Pour nommer ce projet, nous avons fait appel aux symboles et
aux métaphores qui nous ont aidés, durant tout notre sombre histoire, à survivre du point de vue intellectuel.
      

      
        La mère louve a sauvé les légendaires abandonnés, Romulus et
Remus, et sa statue est intimement liée à nos racines latines – ces
racines qui ont tant manqué aux enfants sans identité juridique.
Cette statue est placée en plusieurs villes roumaines. Elle occupe
aussi une place centrale à Timisoara. Nous avons conçu un groupe
de pilotage et de réflexion sur la petite enfance, groupe constitué
des meilleurs professionnels dans le domaine, et avons proposé
des solutions possibles pour l’avenir des enfants abandonnés dans
notre communauté.
      

      
        La théorie de l’attachement nous a servi d’appui pour la mise
en place de notre projet. Une niche positive de développement et
des figures constantes d’attachement, dans le cadre d’un modèle de
« famille élargie suppléante » ont été proposées comme alternative
pour cinq ou six bébés jusqu’à la fin des démarches bureaucratiques
pour leur obtenir une identité juridique et qu’ils deviennent enfin
« sujets » de leur propre vie.
      

      
        Pourquoi « La maison aux fenêtres ouvertes » ? D’un côté, il y a
« la maison », qui assure aux enfants le cadre protecteur nécessaire à
leur reconstruction. De l’autre, les « volets ouverts » car les enfants
peuvent aller et venir à la rencontre des autres humains tout en
devenant enfin visibles pour la communauté. Celle-ci, à son tour,
peut se responsabiliser et les protéger. Quand on a un trésor, on doit
le protéger.
      

      
        Nous avons dû batailler pour trouver des partenaires dans la
communauté et à l’étranger afin de maintenir l’indépendance du
projet. Pour les autorités, notre modèle – soutenu par des bénévoles
étudiants et professionnels à la retraite – paraissait insignifiant par
rapport à l’immensité des problèmes à résoudre en ce temps là en
Roumanie, voire dangereux ou au moins hasardeux pour la vie des
enfants. Nous avons eu à réinventer la solidarité associative. Au début, nous avons fondé la branche locale de l’organisation « Sauvez
les enfants » afin de faire de ce projet un point de référence pour
défendre les droits à l’identité, à la famille, à l’éducation et aux traditions culturelles.
      

      
        Nous avons eu à imaginer des formules de financement local
aussi bien qu’un étayage scientifique fort pour rendre le projet crédible. La visibilité du projet n’était pas seulement nécessaire pour
assurer l’engagement de forces si diverses. Elle était indispensable
pour transformer les mentalités. Il fallait briser l’idée selon laquelle
les mères sans valeur, qui ne s’inscrivaient pas dans « le type d’homme nouveau », ne pouvaient faire que des enfants sans valeur, pour
lesquels il semblait inutile de prévoir des mesure spéciales pour leur
avenir. Depuis, la communauté les a ignorées ou condamnées au
lieu de se donner les moyens d’agir. Et tout cela représentait un
grand défi pour nous.
      

      
        Il nous a fallu fonder d’autres structures associatives, comme l’association IOANA (Identité, Observation, Attachement, Normale,
Attitude) et la Fondation OVIDIU, en référence au poète romain,
pour promouvoir le projet dans des milieux différents – grandes
villes, ville ouvrières et minières, campagne – et assurer en même
temps le soutien à la parentalité. Handicap International France a
fourni les ressources pour assurer le côté scientifique de la réflexion
et produire une vidéo sur « La maison aux fenêtres ouvertes » en
1994. Pendant les moments très difficiles, quand les décideurs ont
voulu supprimer une alternative qui remettait en question les pratiques institutionnelles génératrices des carences affectives et de séquelles neurologiques, les professionnels de « Médecins du monde »
nous ont été d’une aide précieuse.
      

      
        La participation des professionnels de milieux universitaires,
l’arrivée de spécialistes pour confirmer notre propos, ont beaucoup favorisé le développement de la solidarité locale, nationale
et internationale.
      

       

      
        Notre cerveau garde la mémoire du bien être perçu avec
l’autre
      

       

      
        Ces dernières années, les découvertes en neuro-biologie ont apporté les preuves de ce que nous avancions. Les progrès de l’imagerie médicale – IRM – appliquée ont permis de démontrer les dégâts
que pouvaient faire sur les cerveaux des enfants de deux ans et demi
le manque d’affection et de liens humains.
      

      
        Il y a une biologie de l’attachement, liée intimement aux figures qui entourent l’enfant – donneurs de soins, personnages signifiants, institutions et modèles de récits culturels. Les transactions
avec l’entourage marquent d’une empreinte affective le cerveau
des petits enfants. Ils vont influencer ce que John Bowlby a nommé la « matrice primaire d’attachement », dont on fait usage dans
les relations intimes, mais aussi notre modèle de représentation de
l’autre/internal working model.
      

      
        Dans « La maison aux fenêtres ouvertes », nous sommes partis
de l’idée que l’exercice des stratégies sécurisantes avec des partenaires ciblés permet de faire confiance aux environnements. L’attachement sécure a servi de base au processus de la résilience et servira à
la réussite de leur adaptation à venir.
      

      
        On sait aujourd’hui que la sérotonine joue un rôle majeur dans
l’humeur gaie ou dépressive. Cela nous permet d’expliquer ce que
nous avons observé chez les enfants.
      

      
        Il y a du point de vue génétique, des différences entre les gens dans
leur expression des émotions vécues. Les images obtenues au scanner ont montré des atrophies dans les régions orbito-préfrontales
dues au manque de stimulation par la vision de figures humaines
dans la période infantile, la plus vulnérable de notre vie. Ces manques semblent être responsables de comportements hiperkinétiques
ou encore de déficit d’apprentissage chez ces enfants.
      

      
        Cependant, des améliorations sont possibles. La migration et
prolifération neuronale sont aussi soumises au double effet du surgissement hormonal et des rencontres amoureuses. Les neurones de
l’hippocampe jouent un rôle dans l’acquisition des aptitudes émotionnelles (dans la mémoire implicite). La neuro-modulation est
une variante de la plasticité cérébrale des jeunes années. L’imagerie
cérébrale et les tests neurobiologiques ont permis de vérifier que
les circuits formés dans la petite enfance peuvent s’améliorer avec
le temps, sous certaines conditions. Les dosages neurobiologiques
révèlent, par exemple, que le simple fait de retrouvailles entraîne
chez l’enfant auparavant isolé une décharge de sécrétion d’opioïdes
dont les circuits limbiques de la face inférieure du lobe frontal sont
les récepteurs privilégiés. Le milieu compose une enveloppe sensorielle qui envoie à la base de l’hypothalamus des stimulations de
lumière ou de chaleur qui modulent les secrétions d’ocytocine et de
vasopressine. Les caresses physiques augmentent la sécrétion d’ocytocine, autant qu’une caresse verbale, mais moins que la chaîne hormonale entraînée par l’allaitement ou le plaisir sexuel.
      

      
        Notre mémoire implicite est le siège de goûts, odeurs, caresses,
représentations auditives – guidées par l’intermédiaire visuel de la
figure de notre mère/figure constante d’attachement. Associé aux
sensations désagréables ou d’apaisement dans la première année
de la vie, le comportement d’attachement nous conduit à un système de réponses réciproques. En dyade, nos comportements nous
conduisent à un style interactif, ajusté aux attentes de l’autre, dans
un but qui est en permanence le partenariat.
      

      
        L’entourage familial, amical ou culturel invite l’enfant à découvrir d’autres histoires et la résilience verbale sera plus facile à déclencher. La mémoire identitaire peut être recomposée en temps par
des rituels heureux et des événements agréables si nous faisons des
interventions préventives dans la petite enfance et de l’assistance à
la construction de la résilience.
      

       

      
        Des albums de famille pour écrire « leur » histoire
      

       

      
        L’action la plus importante consista pour nous à promouvoir des
alternatives pour assister l’enfant dans sa résilience. Nous avons mis
en œuvre un travail d’« historicisation » pour permettre à l’enfant
de réintégrer la société, comme acteur partenaire, pour lui donner
accès aux valeurs de notre temps. Il nous a paru nécessaire de partager avec lui les symboles d’hospitalité, notamment les souhaits
de « bienvenue au monde », et de réinventer des rituels quotidiens.
Le jour de l’arrivée, les bras d’un homme étaient toujours présents
pour le recevoir aux portes de la maternité.
      

      
        À « La maison aux fenêtres ouvertes », la grand-mère attendait
à la porte de la maison pour l’accueillir avec un poème inscrit dans
son album. Ce poème est une promesse de la part des adultes, figures parentales de substitution, de le soutenir et le porter dans
leur cœur autant qu’il sera nécessaire pour le faire grandir dans les
meilleures conditions possibles, en partageant le bonheur d’être soi
et la fierté d’être aimé jusqu’à son départ vers sa propre maison !
Chaque personne qui entourait l’enfant était sollicitée pour lui
adresser ses pensées pour l’avenir. Le rituel a été enraciné et nous a
permis de faire comprendre l’importance de la parole.
      

      
        Au plan symbolique, partager le pain et le sel est, dans la tradition roumaine, le signe d’hospitalité. Plus encore, pour l’arrivée
d’un bébé sans identité juridique, il s’agit d’un signe de reconnaissance de sa valeur. Une promesse de partage : non seulement le
doux, le sucre de la vie… mais aussi être là, près de lui, pour donner
du sens aux souffrances possibles, pour partager les larmes de sel et,
ensemble, les faire disparaître.
      

      
        Nous avons tenu, pour chaque enfant, le journal de sa vie parmi
nous et ses pairs, afin de lui forger une image de soi satisfaisante et
lui rappeler que son entourage l’aime sans conditions. Une histoire
racontée pour lui par sa/son référent. Le contenu de ce journal illustrait des anecdotes recueillies auprès de son lit à la maternité sur
ce qui se disait de sa maman, de lui, de ses réactions à son premier
bain, son premier sommeil, sa première vaccination dans notre maison, le départ de son copain, qui était parti avec sa maman « définitive » ou adoptée, l’arrivée d’un nouveau bébé dans notre maison,
son premier anniversaire, ses comportements pendant les fêtes traditionnelles ou dans la communauté parmi les « amis d’âme ».
      

      
        Ce que les enfants nous ont appris – nous avons suivi une
partie d’entre eux –, c’est qu’ils sont tous des enfants résilients.
Ils ont appris à faire confiance aux autres pour les aider à s’en
sortir et à utiliser les stratégies apprises à « La maison aux fenêtres ouvertes ». Pendant dix ans, plus de trois cents nouveau-nés
sans situation juridique claire ont fait l’expérience des interactions
précoces, sécurisantes, prédictibles. En même temps, dans les trois
crèches des quartiers ouvrierss de Timisoara – le premier endroit
où nous avons organisé des espaces-cadres de ce type –, nous avons
œuvré pour conserver les espaces de jeux et veiller à la qualité de
garde des enfants du voisinage.
      

      
        Devenus visibles et aimés par leurs pairs et les bénévoles qui leur
rendaient visite, les petits « ont trouvé seuls » des parents d’adoption, dans la même crèche ou dans la ville où ils étaient nés.
      

      
        Les lois ont changé depuis 1998. Une Direction générale pour
l’Assistance sociale et la Protection des droits de l’enfant a été établie
dans chaque district, dans le cadre de la politique de décentralisation. Il n’est pas sûr que ce type de projet puisse perdurer et le risque
est grand de voir de nouveau des mères encouragées à abandonner
leurs enfants dans des institutions.
      

      
        Les images que nous avons à partager ensemble vont avoir valeur de repères pour l’avenir. Bien que les chercheurs en résilience
s’intéressent surtout aux résultats positifs et à leurs causes, ils reconnaissent aussi l’importance de comprendre les menaces qui pèsent
partout sur le développement des enfants, et la manière de les réduire, ou de les éliminer.
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      Les enfants et la violence

dans le monde contemporain


       

      
        CLAIRE BRISSET

      

       

      
        Aborder le thème de la violence contre les enfants, c’est par définition enfreindre quelques interdits. Les enfants ne susciteraient-ils chez les adultes qu’une avalanche de tendresse et de bons
sentiments ? Force nous est de constater, en effet, que la violence
contre les enfants est une réalité universelle, qu’elle s’exprime sous
maintes formes, des plus subtiles aux plus crues, et que cette réalité
n’a rien pour plaire à nos contemporains. Bien entendu, parfois,
des faits divers sordides ou atroces viennent rappeler à chacun la
permanence de cette violence contre les plus faibles. Mais ce serait
une lourde erreur de cantonner le phénomène à la criminalité ou
aux pages les plus sombres de nos journaux quotidiens.
      

      
        La réalité est là, incontestable : cette violence est multiforme,
et je me propose ici d’en analyser brièvement les racines, tout
d’abord, avant d’en dresser un essai de typologie, puis de la décrire
dans les formes qu’elle revêt dans les parties les plus chaotiques
dans le monde contemporain.
      

       

      
        Les racines de la violence contre les enfants
      

       

      
        Certains des éléments de cette violence peuvent paraître relativement simples à analyser. Les enfants sont plus jeunes, plus faibles,
plus vulnérables : quoi de plus tentant, pour les adultes, que d’abuser de leur force, y compris physique, dès lors que les agissements de
ceux qui les suivent leur déplaisent ? Ou que leur existence même
paraît inopportune ?
      

      
        La tentation est grande, en effet, chez tous les humains, de céder à cette pulsion, et les freins psychologiques ou culturels sont
parfois ici totalement inopérants. Il arrive d’ailleurs que la culture
elle-même soit prescriptrice de cette violence : dans un enfant, n’y
a-t-il pas de la « mauvaise graine » qu’il convient d’arracher, au besoin par l’usage de la force physique, ou plus simplement par des
paroles hostiles ?
      

      
        Il y a plus, bien sûr. L’agressivité contre les enfants comporte
d’autres éléments, plus difficiles à envisager par chacun, mais dont
la réalité, me semble-t-il, ne peut être mise en doute. Les enfants
sont, par définition, destinés à nous survivre, nous les adultes. Y a-t-il pensée plus insupportable, ou plus exactement amorce de pensée
car une telle idée est habituellement soigneusement refoulée avant
même d’émerger ? Elle est bien là, pourtant, cette idée enfouie, et se
retrouve dans des expressions dont nous avons quelque peu perdu
le sens premier, telles que : « Ils nous enterreront tous. »
      

      
        Au chapitre des expressions, il en est une qui me paraît particulièrement révélatrice, et d’usage au Moyen Orient, au Liban notamment. En effet, dans cette région du monde, une expression de
tendresse d’une mère à son enfant n’est autre que : « Enterre-moi ! »
Autrement dit : je ne veux pas que tu meures avant moi, restons dans
l’ordre naturel des choses car cet ordre naturel veut que ce soient les
mères qui meurent avant les enfants, et non l’inverse. Certes. Mais
pourquoi cette allusion à des funérailles dans un vocable du registre
de l’affection, si ce n’est pour exorciser cette vilaine pensée que l’on
pourrait traduire ainsi, en termes plus triviaux : petite canaille, je
t’aime et pourtant c’est toi qui m’enterreras ? « Enterre-moi ! », un
habile renversement de la pensée...
      

      
        Enfin vient le cynisme. Ces enfants que j’ai conçus, mis au monde, nourris, éventuellement scolarisés, il faut qu’ils me restituent,
un tant soit peu, ce qu’ils m’auront coûté. Après tout, ils me le doivent bien. Ils me doivent leur existence, il faut qu’ils « rendent ». Et
donc, ils vont travailler, ou satisfaire mes plaisirs, même les moins
avouables ; en quelque sorte payer leur dette, leur dette d’existence,
de vie sur terre. Ils vont donc devenir économiquement exploitables, se mettre à mon service, me restituer ce qu’ils me doivent et
je le ferai fructifier. En quelque sorte, ils me dédommageront de la
peine que j’ai prise à les faire venir au monde. Obscur esprit de vengeance, si présent dans le discours des parents maltraitants.
      

      
        Violence aux racines multiformes, aux expressions presque infinies, du nord au sud de la planète. Il y a bien là, pensons-nous,
un invariant, un élément de base de la nature et de la culture, que
chaque situation colore à sa manière, réinterprète et traduit, en
fonction des circonstances personnelles, familiales et géopolitiques.
Comment ne pas la voir, cette violence, à travers ses expressions
multiples, partout dans le monde ?
      

       

      
        Éléments de typologie
      

       

      
        Il peut paraître quelque peu artificiel d’analyser les différentes
formes de violence contre les enfants, d’autant que chacune de ces
formes peut coexister avec d’autres. Il me semble néanmoins qu’un
tel essai de typologie présente une utilité, dans la mesure où cette
violence reste relativement mal connue, en tous cas dans ses formes
les plus obscures et les moins apparentes.
      

      
        C’est pourquoi je distinguerai plusieurs formes de cette violence,
des plus criantes aux plus subtiles.
      

       

      
        La violence brute
      

      
        C’est celle que chacun est en mesure de se représenter. Ce sont
les meurtres, les coups, les abus sexuels et les viols, auxquels il faut
ajouter ce qu’il est convenu d’appeler les « négligences lourdes »,
à savoir les défauts de soins, de nourriture, de protection élémentaire, qui peuvent entraîner la mort de l’enfant ou des séquelles
définitives. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS),
plus de 50 000 enfants à travers le monde meurent chaque année
d’un homicide, soit 2,5 pour 100 000 habitants dans les pays les
plus pauvres et 1,2 pour 100 000 dans les pays développés. Au
total, quelque 3 500 enfants sont assassinés chaque année dans les
pays du Nord.
      

      
        Soulignons néanmoins la fragilité de telles estimations, et la sous-évaluation dont elles témoignent partout. En France, par exemple,
les statistiques officielles font état de 3 enfants tués chaque semaine
par homicide. Mais certains épidémiologistes de l’INSERM (l’équipe de Mme Anne Tursz), qui travaillent sur cette question depuis
plusieurs années, pensent que ce chiffre serait bien supérieur si l’on
obtenait une analyse plus fine des morts d’enfants dont la cause n’a
pas pu être déterminée par une quelconque pathologie. Ou bien
encore si l’on analysait mieux les décès d’enfants considérés comme
morts d’un « accident ». Cette sous-évaluation qui s’expliquerait
par les réticences du corps médical à envisager l’hypothèse d’une
mort violente, surtout chez un tout-petit, et, de ce fait, le très faible
nombre d’autopsies chez les très jeunes enfants.
      

      
        Il n’est pas inintéressant de constater que, dans le monde entier,
ceux qui sont le plus frappés par ces homicides ou ces tentatives
d’homicides sont les enfants handicapés, ou encore les très jeunes
réfugiés, errants, ceux des minorités ethniques et bien entendu les
adolescents délinquants auxquels s’applique bien souvent une « justice » sommaire.
      

      
        Soulignons enfin que les mauvais traitements commis contre les
enfants existent non seulement partout sur la planète, mais aussi
dans tous les milieux économiques et sociaux, sans exception. Paradoxalement, le milieu le plus potentiellement dangereux pour les
enfants n’est autre que leur propre famille car l’écrasante majorité
des actes de violence brute exercés contre eux sont commis dans
leur milieu familial ou dans leur environnement immédiat, et ce,
de la part de leurs parents, membres de leur famille proche ou de
leur entourage. Telle n’est pas la moindre des singularités de cette
forme de violence.
      

      
        Enfin, entrent dans cette catégorie les brutalités psychologiques,
le harcèlement, le dénigrement, les humiliations, qui peuvent blesser un enfant aussi lourdement que les coups, et laisser des séquelles
tout aussi graves, parfois même définitives, si aucun travail de « réparation » psychologique n’a pu être entrepris, si aucun « tuteur de
résilience », pour reprendre l’expression de Boris Cyrulnik, n’a pu
se trouver sur le chemin de l’enfant pour lui permettre de reprendre
le cours de son développement.
      

      
        Est-il besoin d’ajouter, enfin, que la violence physique s’accompagne le plus souvent de violence psychologique, et que tous ces
processus d’agression sont, presque par définition, cumulatifs.
      

       

      
        La violence silencieuse
      

      
        Sa caractéristique essentielle est d’être invisible aux yeux de celui
qui la commet. En toute bonne foi, celui-ci l’exerce sur l’enfant
« pour son bien ». Bien entendu, certaines formes de violence brute
se dissimulent aussi sous cet oripeau. C’est pour ton bien que je te
frappe, etc. Mais ce dont il est question dans la violence silencieuse
est autre. Celle-là ne fait pas appel à la force physique ni au harcèlement. Elle consiste à faire violence à l’enfant en le plaçant dans
une situation à laquelle il ne peut pas faire face, compte tenu de son
degré de maturité ou d’évolution.
      

      
        Quelques exemples. Mettre à l’école un enfant de deux ans dont
la maturité n’est absolument pas suffisante pour qu’il puisse de
développer au sein d’un grand groupe d’enfants, c’est assurément
lui faire violence ; mais cette violence-là n’est nullement ressentie
comme telle par les adultes qui la commettent, bien au contraire,
puisqu’il s’agit là d’une mesure autorisée par le corps social, donc
« légitimée » par lui.
      

      
        Autre exemple : combien sont-ils, ces parents qui « adultisent »
leurs enfants ou leurs adolescents, en les prenant à témoin de leurs
propres conflits, en leur livrant des confidences qu’ils n’ont pas à
entendre, en leur demandant exagérément leur soutien alors qu’ils
sont eux-mêmes dans le tumulte de leur propre construction, etc.?
      

      
        Ou bien encore, ces mesures administratives ou judiciaires qui
sont prises sans tenir compte de la parole de l’enfant, sans même
l’entendre, sans prendre la peine de lui dire, par exemple : « je
t’écoute, mais c’est moi, le juge, qui prendrai la décision », de telle
sorte que l’enfant soit déchargé du poids de cette responsabilité ?
Bien entendu, là encore, cette forme de violence n’est pas ressentie
comme telle par ses auteurs. Elle n’en est pas moins potentiellement
destructrice. Les exemples foisonnent de cette violence silencieuse
revêtue du manteau de la bonne conscience.
      

       

      
        La violence en creux
      

      
        On se situe là dans un autre registre, dans le registre de ce qui
manque aux enfants et aux adolescents pour qu’ils accèdent au développement auquel ils ont droit, alors même que la société dans
laquelle ils vivent aurait les moyens de leur donner ce dont ils ont
besoin. C’est faire violence aux enfants et à leur famille, par exemple, que d’avoir abandonné la pédopsychiatrie, en France, à une
véritable situation de pénurie, quasi généralisée. Lorsqu’un enfant
ou un adolescent est en grande souffrance psychique, et que sa famille s’entend répondre, par la structure à laquelle elle s’adresse :
« Revenez dans six mois », voire davantage, c’est faire violence à cet
enfant et à ses parents. Lorsqu’un adolescent a commis une tentative de suicide dont il a réchappé, que son corps a été soigné, et
qu’aucun suivi n’est proposé pour éviter la récidive, c’est également
lui faire violence, ainsi qu’à ses parents, et lui faire courir un très
grand risque.
      

      
        Mille exemples pourraient être cités de cette violence en creux,
que la société ne considère nullement comme telle parce que la notion de droit des enfants est encore trop récente, trop peu développée, et – en un mot – trop subversive. Prenons l’exemple de la
justice des mineurs, si cruellement sous-dotée dans un pays comme
la France, à un point tel qu’il y a en France cinq fois moins de juges des enfants qu’en Allemagne, en chiffres rapportés à la population. Ou encore la situation de ces adolescents incarcérés parce qu’il
existe trop peu de structures alternatives à l’incarcération, pourtant
bien plus efficaces en termes de réinsertion ultérieure que la prison.
Quant aux conditions d’incarcération proprement dites, elles sont
parfois absolument indignes d’un pays développé, malgré les efforts
du personnel pénitentiaire.
      

      
        En d’autres termes, dans un certain nombre de mesures prises
pour protéger les enfants, il arrive que le remède soit pire que le mal,
tout simplement parce que la violence que comporte la mesure n’a
pas été analysée comme telle, n’a pas été aperçue par ses auteurs.
Ou enfin parce que ceux-ci sont impuissants à en contrebattre les
effets, et ce à leur corps défendant. Combien de juges des enfants,
combien de travailleurs sociaux, combien de médecins, psychiatres
et psychologues, se plaignent, désolés de leur manque de moyens
adaptés pour répondre à la demande légitime des enfants ou de
leurs parents, mais impuissants pour infléchir le cours de décisions
sur lesquelles ils n’ont aucune prise ?
      

       

      
        Enfants de la pauvreté, du chaos, de la guerre
      

       

      
        Les pays du nord de la planète seront exclus du développement
qui suit, non pas parce que la violence contre les enfants n’y existe
pas, il s’en faut, nous l’avons vu, mais parce que ces pays n’entrent
pas dans la définition du chaos créé par l’extrême pauvreté et les
conflits armés. Bien entendu, cette analyse mériterait d’être nuancée, d’une part parce que les pays les plus riches ont aussi leur lot
de pauvreté. D’autre part, parce que des conflits meurtriers ont également ensanglanté l’Europe, comme, par exemple, l’a montré la
guerre en ex-Yougoslavie il n’y a pas si longtemps. Néanmoins, je limiterai ici mon propos aux pays du sud de la planète, où la pauvreté
et les conflits revêtent un caractère endémique et où la structure
même des États ne permet pas d’en entraver l’impact dévastateur
sur les enfants.
      

       

      
        Exploitation économique et traite d’enfants
      

      
        Combien sont-ils, dans le monde d’aujourd’hui, les enfants et
adolescents contraints à travailler, parfois sans autre salaire qu’un
peu de nourriture, sans congés d’aucune sorte, privés de tout accès
à l’école ? Là encore règne un certain flou statistique, notamment
parce qu’un certain nombre de ces enfants sont cachés à l’abri des
murs d’une maison, ce sont les « petites bonnes » dont les plus jeunes n’ont que 5 ou 6 ans. Beaucoup d’autres travaillent dans l’agriculture, bien peu visibles aussi au regard des statisticiens. Il faut
donc se contenter d’estimations. En 2004, le Bureau international
du travail (BIT) chiffrait à 218 millions le nombre des enfants et
adolescents économiquement exploités, dont 120 millions dans des
formes de travail qui mettent leur santé, et parfois même leur vie,
en danger : travail sur des explosifs, dans des carrières ou dans des
mines, pèche en apnée, nettoyage de cuves d’hydrocarbures, etc.
C’est la quasi-totalité des pays du tiers-monde qui est touchée par
le phénomène.
      

      
        Dans le sous-continent indien, où les enfants au travail sont
extrêmement nombreux, sévit en outre une forme contemporaine
d’esclavage, le servage pour dettes, par laquelle des familles entières sont la quasi-propriété d’un maître qui a « prêté » de l’argent
au père ou au grand-père de l’esclave. Celui-ci ne pourra jamais
rembourser puisque la dette se reconstitue dès qu’il faut payer des
médicaments, un médecin, etc., et la force de travail de l’endetté et
de toute sa famille servent alors de « gage ». Plus de 6 millions de
personnes, parmi lesquelles une grande majorité d’enfants, vivraient
dans ces conditions, en particulier en Inde et au Pakistan.
      

       

      
        L’exploitation sexuelle des mineurs à visée commerciale
      

      
        Sous cette dénomination, il ne convient pas d’entendre seulement le tourisme sexuel en provenance des pays développés. Celui-ci existe bel et bien, et se développe d’ailleurs fortement depuis une
quinzaine d’années en Europe de l’Est.
      

      
        Cette forme criminelle d’exploitation est aussi, en effet, organisée à destination d’un public local, qui constitue la plus grande
part de la clientèle. Il va sans dire que, pour l’enfant ou l’adolescent
prisonnier des réseaux de prostitution, il n’existe aucune différence
dans le traumatisme subi. Que le client soit local ou étranger, l’enfant est réduit à l’état d’objet.
      

      
        Au total, on estime que, chaque année, 1 million de mineurs
tombent prisonniers de tels réseaux. Impossible de savoir combien
s’en sortent, tout simplement parce qu’un certain nombre en meurt,
notamment du sida ou des mauvais traitements qui accompagnent
très souvent cette forme particulièrement inique de l’exploitation des
mineurs. Nombre d’entre eux sont aussi contraints de tourner dans
des films pornographiques, une activité elle aussi hautement lucrative
pour ses promoteurs et terriblement délétère pour les victimes.
      

      
        Il faut souligner que, aussi bien l’exploitation économique que
l’exploitation sexuelle à visée commerciale reposent en grande partie
sur une véritable activité de traite, un certain nombre des victimes
étant soit vendues par leurs parents, soit volées dans leurs villages.
La traite des enfants et adolescents est pratiquée par exemple en
Thaïlande, au Népal, en Afrique de l’Ouest, et elle se développe en
Europe de l’Est.
      

       

      
        La guerre
      

      
        Entre les seules années 1990 et 2003, 59 conflits armés ont eu
lieu dans le monde, certains « de forte intensité », comme disent les
spécialistes, d’autres de moindre intensité ; certains interétatiques,
de loin les moins nombreux, d’autres intra-étatiques. Dans tous les
cas, les enfants et les adolescents sont les premières victimes des
guerres, et ce à plus d’un titre. D’abord parce qu’elles en tuent et
en blessent un nombre qui ne cesse de s’accroître dans les conflits
« modernes », qui utilisent des armes dites indiscriminées, portant
aussi bien sur les civils que sur les militaires. Les mines anti-personnelles en sont l’exemple achevé qui, répandues dans les champs et
les rizières, tuent et blessent les petits paysans, les enfants de retour
de l’école.
      

      
        Mais la guerre enlève aussi aux enfants tous ceux dont ils ont
besoin pour grandir : leurs parents, bien sûr, qui peuvent eux aussi
disparaître sous les bombes ou dans les combats, mais aussi leurs
maîtres, les personnels soignants, et enfin tout ce dont un enfant a
besoin pour vivre. La guerre ravage indistinctement dispensaires et
écoles, réduit à néant l’approvisionnement en eau propre, en nourriture, en vaccins, en médicaments, etc. Pendant les combats qui
ont ensanglanté l’Éthiopie, le nombre de victimes a été infiniment
plus élevé du fait de la rupture totale des approvisionnements que
des combats eux-mêmes, et ceci correspond au schéma général.
      

      
        Quand la guerre a pris aux familles leur maison et leur village,
quelle solution leur reste-t-il, sinon de fuir, soit vers une autre région du pays, soit de l’autre coté d’une frontière ? Les conflits récents du Burundi et du Rwanda, et aujourd’hui du Soudan, sont
des exemples types de cette situation. Un certain nombre d’enfants
passeront des années dans ces camps de réfugiés ou de déplacés,
y perdant peu à peu leur identité et même l’image qu’ils ont de
leurs parents, réduits à une position d’assistés dont ils ne pourront
pas sortir. Entre 1995 et 2005, quelque 20 millions d’enfants ont
trouvé refuge dans l’un de ces camps, dont ils constituent, partout,
plus de la moitié de la population.
      

      
        Et enfin, étape ultime de la destruction de l’enfance : le recrutement comme soldats d’adolescents, parfois très jeunes, filles et garçons. Combien sont-ils ? Le chiffre le plus souvent avancé est celui
de 300 000, mais comment le vérifier ? Il est à remarquer que ce
chiffre est le même depuis une dizaine d’années, alors que de nouveaux théâtres de conflits ont surgi et que des enfants combattants y
ont été repérés. Pourquoi, se demandera-t-on, recruter des enfants ?
La réponse est simple : ils sont gratuits puisqu’obligés de combattre
par la force. Pas de solde à leur payer, il suffit de les terroriser, de les
endoctriner, de les droguer pour les obliger à commettre des atrocités, de préférence sur leur famille ou sur d’autres enfants. Passé ce
cap, ils deviendront dociles, de parfaites petites machines à tuer et
à torturer.
      

      
        Les filles n’échappent pas aux enlèvements et au recrutement
par la force. Elles deviendront combattantes, elles aussi, mais
également esclaves domestiques et sexuelles. Enceintes ou contaminées par le virus du sida, elles seront alors chassées de l’armée
qui constituait pour elles, comme pour leurs frères, une sorte de
« famille » mortifère.
      

      
        De tout cet océan de malheur, que conclure ? Que jamais l’humanité n’a été aussi dure pour les enfants ? Peut-être. Quoique les
temps anciens n’aient sans doute pas été particulièrement tendres
pour eux. Des enfants-soldats ont été sacrifiés dans maints conflits,
des enfants ont travaillé dans les mines tout au long du XIXe siècle,
les brutalités, les humiliations ne leur ont jamais manqué.
      

      
        Ce qui a changé aujourd’hui est un double mouvement. D’une
part, les violations des droits de l’enfant n’ont sans doute jamais été
aussi massives qu’elles le sont aujourd’hui, comme les exemples cités
plus haut le démontrent à l’envi. Mais à l’inverse, un mouvement
puissant s’est constitué, depuis une centaine d’années, sous l’impulsion d’un pédiatre polonais véritablement visionnaire, Janusz
Korczak, volontairement entré dans la chambre à gaz de Treblinka
avec les deux cents orphelins juifs qu’il avait voulu accompagner
jusqu’au bout. Ce mouvement, repris par les Nations unies après
avoir été timidement initié par la SDN (Société des Nations), ne
s’est plus jamais arrêté. On lui doit la Convention internationale
sur les droits de l’enfant, dont on célébrera le 20e anniversaire en
2009 ; comme on lui doit une prise de conscience grandissante de
la nécessité absolue de protéger les plus vulnérables d’entre nous.
Progressivement, les systèmes juridiques des pays évoluent pour se
conformer à la convention, malgré les résistances, parfois très fortes,
que ce mouvement a suscitées.
      

      
        Faut-il voir là un levier, un ferment d’espoir ? Pour ma part je le
crois. L’opinion publique n’a jamais cessé d’accompagner ce mouvement, et elle continuera de le faire pour peu qu’un certain nombre
d’activistes lui donnent des éléments d’interprétation sur cet apparent mystère : la violence contre les enfants.
      

    

  
    
      Le départ en vacances de tous les enfants

Un devoir de justice sociale


       

      
        JACQUES CHAUVIN

      

       

      
        Les informations statistiques sur le départ en vacances des enfants
et adolescents sont rares.
      

      
        Sans ces informations, les bons résultats enregistrés par l’économie touristique française pourraient laisser imaginer une situation
sociale satisfaisante Pour preuve : 77 millions de visiteurs étrangers,
une consommation totale dépassant les 100 milliards d’euros et
un excédent de la balance des paiements de près de 10 milliards
d’euros. Or, l’OVLEJ (Observatoire des vacances et des loisirs des
enfants et des jeunes)1 vient de publier deux études dont les résultats sont préoccupants.
      

       

      
        3 millions d’enfants « hors norme sociale » !
      

       

      
        Selon ces études, 25,5 % des 5-19 ans ne partent pas en vacances, soit près de 3 millions d’enfants – et encore faut-il rappeler que
pour être enregistré comme vacanciers, il suffit d’effectuer un séjour
d’au moins 4 nuits consécutives en dehors de son domicile.
      

      
        Parmi ceux-ci, 2 millions d’enfants ne sont pas partis de leur
domicile plus d’une journée ! 2 millions d’enfants de notre pays ne
connaissent aucun autre horizon que celui de leur quartier pendant
une année !
      

      
        Pour un ménage à revenu annuel inférieur à 12 000 euros, le
départ en vacances est très difficile, alors que le taux de départ en
vacances des enfants de 5 à 19 ans d’une famille à revenu annuel
supérieur à 27 000 euros est supérieur à la moyenne.
      

      
        Par ailleurs, les statistiques publiées par le ministère de la Jeunesse et des Sports montrent que la fréquentation des séjours de
vacances collectives de mineurs ne cesse de baisser depuis 1994.
      

      
        Alors que la norme sociale dominante est celle du départ en vacances – puisque les trois quarts des enfants partent en vacances –, le
non-départ constitue pour le quart restant une injustice sociale qui
engage notre responsabilité collective. Comment un enfant peut-il
accepter de ne pas partir alors que les « autres » partent, comment
réagir alors que les sollicitations pour partir en vacances sont quotidiennes et incessantes ? Comment va réagir un enfant qui n’aura
connu pendant deux mois d’été que le pied de son immeuble et la
télévision, quand l’enseignant à la rentrée, demandera aux enfants
de raconter leurs vacances ?
      

       

      
        Un renforcement des inégalités pour le départ en
vacances des 5-19 ans
      

       

      
        Les études présentées par l’OVLEJ ont été réalisées à partir de
l’exploitation des données 2004 de l’INSEE et de la direction du
Tourisme sur la consommation des ménages. Rappelons que cette
étude n’est réalisée que tous les cinq ans et s’appuie sur les informations recueillies à partir de 8 800 ménages. Il est sans doute utile
de préciser aujourd’hui que, pour des raisons de rationalisation et
d’économies, il est maintenant certain que l’INSEE ne procédera
plus à ces enquêtes !
      

      
        A priori, la situation pourrait paraître meilleure qu’en 1999
puisque l’on a compté 74,5 % des 5-19 ans étant partis en vacances
alors qu’ils étaient 71,2 % en 1999. Pour autant, lorsqu’on analyse
en détail toutes les informations on se rend compte que cette progression s’explique principalement par un taux de départ encore
plus élevé des catégories sociales les plus aisées alors que la situation
s’est dégradée pour les autres catégories sociales !
      

      
        En 2004, sur une population de référence des 5-19 ans d’un peu
plus de 11 millions de jeunes, on a donc dénombré que 8 250 000
étaient partis en vacances alors que 2 830 000 n’étaient pas partis
– 24,5 % de non-partants. Parmi les partants, 59,5 % sont partis
avec leurs parents, 35 % sans les parents et 8,4 %, soit 927 500 jeunes, ont bénéficié de vacances collectives – 11,3 % des partants.
      

      
        Le type de vacances, avec ou sans les parents, est directement lié
aux revenus des ménages. Ainsi on se rend compte que les vacances
exclusivement sans les parents sont pratiquées principalement par
les catégories sociales défavorisées et bien entendu par les jeunes
plus âgés en phase d’autonomisation. Les vacances en famille sont
plutôt privilégiées par les revenus intermédiaires et pour les enfants
les plus jeunes. Les deux types de vacances sont pratiqués par les
revenus les plus aisés et les jeunes les plus âgés.
      

      
        Les séjours collectifs sont pratiqués de manière diverse selon les
âges, avec toutefois une dominante des adolescents : 7 % pour les
5-7 ans, 23 % pour les 8-10 ans, 14 % pour les 11-13 ans, 31 %
pour les 14-16 ans et 15 % pour les 17-19 ans.
      

      
        Pour le départ en vacances collectives, le facteur le plus déterminant sont les revenus du ménage : 23 % des enfants partants
sont issus de familles dont les revenus annuels sont compris entre
27 000 et 37 000 euros et 14 % entre 23 000 et 27 000 euros.
      

      
        Le deuxième élément déterminant est constitué par les aides :
43 % des participants déclarent avoir bénéficié d’une aide pour
des séjours sans les parents, collectifs ou pas. Et parmi ces aides
(toujours pour des séjours collectifs ou pas), ce sont les comités
d’entreprise qui sont toujours les organismes qui aident le plus
au départ en vacances : 29 % d’aides des comités d’entreprise,
13 % des Caisses d’allocations familiales (CAF) et 5 % des collectivités territoriales.
      

      
        Enfin, le niveau d’étude est le troisième facteur favorisant le départ en vacances collectives puisque 40 % des 5-19 ans des enfants
en vacances collectives ont des parents diplômés de l’enseignement
supérieur alors qu’ils ne représentent que 18 % de la population de référence. On ne peut toutefois lier cet item avec le niveau de ressources
des ménages dans la mesure où on peut raisonnablement penser qu’un
niveau d’études supérieures induit des niveaux de salaires supérieurs.
      

      
        Au niveau des vacances collectives, le premier constat est une dégradation importante de l’accès aux centres de vacances collectives
pour les catégories sociales les moins favorisées. Comme le montre
le tableau ci-dessous :
      

       

      
        [image: ]
      

       

      
        On note un changement très marqué entre 2004 et 1982 pour
les ménages dont les revenus sont inférieurs à 27 000 euros : pour
l’ensemble, la fréquentation des centres de vacances collectives a
baissé de 16 %.
      

      
        En 1982, 66 % des ménages déclaraient avoir reçu une aide
pour le départ de leurs enfants en vacances collectives. Ils n’étaient
plus que 40,7 % en 2004 et la baisse des organismes financeurs
est flagrante. Pour les aides des collectivités territoriales, on passe
de 15 % en 1982 à 6 % en 2004, pour les aides des CAF on passe
de 36 % à 15 % et enfin pour les aides des comités d’entreprise on
passe de 50 % à 27 %.
      

      
        Si on comptait 2 800 000 enfants qui ne sont pas partis en vacances en 2004, parmi ceux-ci, 2 000 000 ne sont pas partis du tout, ni
en vacances, ni en séjours courts, ni en week-end.
      

      
        46,7 % des non partants, soit 1 300 000 enfants déclarent ne pas
être partis pour des raisons financières et ensuite, 16,5 % par choix.
      

      
        En résumé, on peut considérer que la situation face au départ
en vacances des 5-19 ans, en 2004, malgré un taux global de départ
légèrement supérieur à 1999, s’est dégradée dans la mesure où elle
est plus inégalitaire. Et ceci est encore plus marqué au niveau des
vacances collectives. Les enfants des ménages dont les revenus sont
égaux ou supérieurs à 27 000 euros sont passés de 45 % en 1999
à 61 % en 2004 et, inversement, les enfants issus de ménages dont
les revenus sont égaux ou inférieurs à 27 000 euros sont passés de
55 % à 39 %. Ceci n’est pas surprenant quand on sait que les aides,
qu’elles émanent de collectivités territoriales, de comités d’entreprise ou des CAF, ont baissé de 50 % en 20 ans.
      

       

      Les séjours de vacances collectives :
une réponse pertinente de l’éducation populaire

       

      
        Des séjours de vacances basés sur un projet éducatif
      

      
        Les temps de vacances et de loisirs sont aussi des temps privilégiés d’éducation, d’épanouissement, d’apprentissage de la socialisation et de la citoyenneté qui ne peuvent être réduits à des temps de
consommation. Les centres de loisirs et de vacances accueillent des
enfants ou des adolescents venus vivre et pratiquer ensemble des
activités ludiques, sportives, culturelles, artistiques. Ils sont ouverts
à tous dans un cadre de mixité sociale.
      

      
        Les projets éducatifs, portés principalement par les associations –
75 % des organisateurs, 23 % constitués par les comités d’entreprise
et les collectivités territoriales et seulement 2 % pour les sociétés commerciales – et mis en œuvre par les équipes d’animation spécialement
formées, s’appuient sur des finalités éducatives parfaitement définies :
l’épanouissement de l’enfant par le jeu et la pratique d’activités diverses – culturelles, sportives, artistiques, scientifiques ; le développement
de relations entre les jeunes dans le respect du pluralisme culturel et
de la laïcité ; la découverte de l’environnement naturel, social, culturel
et géographique ; la pratique d’activités créatives.
      

      
        Les équipes d’animation mettent tout en œuvre pour la réalisation de ces finalités éducatives ; en veillant à ce que les droits des enfants soient toujours respectés mais en montrant aussi aux enfants
qu’ils ont des devoirs dans le cadre du projet collectif de centre de
loisirs ou de vacances. Les centres de loisirs et les centres de vacances
doivent aussi garantir aux enfants : une sécurité physique et morale,
le droit à la liberté, la dignité dans le respect des autres, le respect de
chaque individu, des conditions de vie assurant harmonieusement
leur développement physique, affectif et moral, le respect des rythmes de vie propres à chacun, une nourriture équilibrée de qualité,
dans le respect des régimes ou choix personnels.
      

       

      Les vacances collectives portées par des valeurs
éducatives et de cohésion sociale

       

      
        Les vacances scolaires sont bien des temps de récupération, de
rupture dans un cycle annuel, temps ô combien nécessaires, comme
l’ont montré les travaux des chronobiologistes et chronopsychologues, pour une croissance harmonieuse des enfants et des adolescents.
L’intérêt des colos et des camps d’adolescents c’est qu’elles constituent
aussi des moments permettant de concilier des projets apparemment
contradictoires mais en fait tout à fait complémentaires : les loisirs et
l’éducation. D’ailleurs, ne parle-t-on pas de loisirs éducatifs ?
      

      
        Les vacances sont l’occasion de pratiquer des activités tant ludiques que culturelles ou sportives, selon ses souhaits, ses envies ; de la
découverte d’activités nouvelles à la pratique plus intensive de son ou
ses passe-temps. L’offre de séjours, extrêmement riche, permet à chacun de satisfaire ses envies, dans un cadre sécuritaire très réglementé.
      

      
        Nous l’oublions trop souvent, les accueils collectifs de mineurs
constituent l’un des milieux les plus sûrs et font l’objet d’un cadre
réglementaire unique en Europe. En ce sens, il faut souligner les
travaux menés depuis de nombreuses années entre les ministères de
l’Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports, de la Santé et les
acteurs professionnels de terrain, en particulier les associations.
      

      
        Ces associations, au quotidien, mettent en œuvre leurs projets
éducatifs, portés par des équipes pédagogiques composées à la fois
de professionnels et de personnels occasionnels. L’organisation des
séjours, les programmes d’activités, les méthodes pédagogiques sont
guidés par des principes forts, intangibles, s’appuyant sur le respect
des individus, la socialisation des enfants tout en développant leur
autonomie et leur personnalité. Les attentes éducatives prennent
toute leur place dans le cadre non contraint des vacances scolaires.
Attentes éducatives essentielles dans le cadre collectif des séjours
de vacances où les dimensions de vivre ensemble, de solidarité, de
mixité et de brassage social sont les piliers des projets portés par la
plupart des associations.
      

      
        Les espaces de vie collective, de partages de valeurs, de projets
sociaux, éducatifs, en dehors de l’école, sont rares et méritent d’être
connus et reconnus. Encore faut-il que le cadre constitué par ces accueils garantissent une accessibilité totale, au sens de la laïcité portée
par la Ligue de l’enseignement : la lutte contre toute forme de discrimination, garantie par une réelle mixité, ferment de la cohésion
sociale. Colos et camps d’adolescents sont des lieux et des temps
de son expression, du vivre ensemble, où sont abolies toutes les
formes de communautarisme, d’exclusions, qu’elles soient sociales, religieuses, géographiques, ethniques, etc.
      

       

      Des lieux de démocratisation de la pratique d’activités
culturelles, artistiques et sportives

       

      
        Tous les temps sont éducatifs et les temps de vacances sont aussi
ceux où l’on apprend pour mieux s’épanouir. Il en est ainsi de nombreuses activités qui peuvent être pratiquées dans un cadre choisi selon des niveaux qui correspondent à ses souhaits. L’offre de séjours
présente une gamme de sites et d’activités où chacun y trouve une
réponse à ses préoccupations : séjours musicaux, arts du cirque, activités théâtrales, séjours scientifiques, sportifs, découvertes de pays
et de cultures différentes, etc.
      

      
        Il ne faut pas oublier que les camps d’adolescents ont été les lieux
de démocratisation pour des activités qui aujourd’hui paraissent totalement banales alors que ce n’était pas le cas il y a encore une
vingtaine d’années : VTT, tennis, planche à voile par exemple.
      

      
        Dans d’autres domaines, les colos et les camps d’adolescents
ont joué un rôle essentiel comme, par exemple, le développement de la pratique des Technologies de l’Information et de la
Communication. Enfin, pour clore une liste déjà longue, on ne
peut passer sous silence le rôle joué par nos organisations dans la
chute des frontières et des barrières culturelles et linguistiques dans
un espace géographique qui nous est cher : celui de l’Europe.
      

       

      Les camps d’adolescents à l’étranger :
une ouverture sur le monde

       

      
        Ces camps, qui se déroulent principalement en Europe, constituent des moyens particulièrement performants pour aller à la découverte « des autres ». L’adolescence est un âge privilégié qui favorise ce désir de rencontre et d’ouverture à des cultures différentes.
En ce sens, ces séjours sont même des vecteurs de la construction
d’une citoyenneté européenne qui a connu un essor important avec
la chute du mur de Berlin. Les destinations vers l’Europe de l’Est
sont maintenant aussi prisées que celles de l’Europe du Sud.
      

      
        D’autres séjours permettent également un engagement personnel des jeunes dans le cadre de « chantiers » ou de séjours à caractère
solidaire. Les destinations privilégiées sont actuellement celles de
l’Afrique. Beaucoup de séjours s’inscrivent dans la durée, le voyage
sur place étant l’aboutissement d’une préparation bien en amont du
séjour lui-même. Et il n’est pas rare de constater que les jeunes, à
leur retour, concrétisent leur engagement en adhérent à des associations de solidarité, voire en les créant.
      

       

      Les accueils collectifs de mineurs :
acteurs du développement durable

       

      
        Les vacances collectives sont aussi des moments privilégiés pour
une prise de conscience, individuelle et collective, de nos responsabilités face aux enjeux de l’environnement et du développement durable.
      

      
        Les programmes proposés, toujours grâce au support d’activités ludiques et éducatives, permettent aux enfants et aux jeunes de
prendre conscience de leur responsabilité – sans pour autant avoir
recours à de quelconques formes de culpabilisation –, des gestes
quotidiens facilement mis en œuvre pour assurer l’avenir de notre
planète. Ils sont d’ailleurs de formidables vecteurs d’éducation à
leur retour, dans leurs familles où, à leur tour, ils participent à la
sensibilisation de leur entourage.
      

      
        La durabilité, ce sont aussi les retombées économiques et sociales dans les territoires aux effets totalement sous estimés du fait de
l’absence d’indicateurs économiques et sociaux pour les activités de
jeunes. Par exemple, a-t-on réellement pris conscience de l’impact
des classes de découvertes dans le département des Hautes-Alpes ?
En 1998, ce département accueillait trois fois plus d’enfants en classe
de neige qu’il n’en scolarisait !
      

       

      
        Les colos et les camps d’adolescents : une école de
citoyenneté pour les jeunes animateurs
      

       

      
        L’encadrement des mineurs en centres de vacances nécessite des
besoins importants sur des périodes très courtes puisqu’elles se limitent aux périodes de vacances scolaires. On estime les besoins
à environ 500 000 animateurs et directeurs pendant les vacances
d’été, ce qui, pour une période aussi limitée, ne peut constituer en
aucun cas un gisement d’emploi. La réglementation a donc prévu la
formation, non professionnelle, des jeunes adultes qui veulent s’engager dans l’encadrement pédagogique des séjours de vacances et des
accueils de loisirs – formations BAFA et BAFD.
      

      
        Ces temps d’engagement associatif pour des lycéens ou étudiants
pour la plupart, leur permettent d’offrir de leur temps, de leur compétence au service de jeunes enfants.
      

      
        Outre ces fonctions, cet engagement éducatif est aussi pour
beaucoup d’entre eux l’occasion d’un premier exercice de prises de
responsabilité, les préparant ainsi à mieux s’engager dans leur vie
active d’adultes. On peut d’ailleurs remarquer que de nombreux enseignants, cadres d’entreprise ou élus font souvent référence à leur
engagement initial en tant qu’animateurs de centres de vacances.
      

       

      
        Les séjours de jeunes : une éducation à la mobilité
      

       

      
        Voyager, utiliser des moyens de transport, franchir des frontières,
découvrir de nouveaux horizons, de nouvelles activités ne s’improvise pas. La pratique du tourisme nécessite aussi un apprentissage,
une éducation.
      

      
        L’analyse des raisons du non départ montre bien que si les raisons financières sont un obstacle au départ, elles ne sont pas les
seules. Des adultes, des familles qui ne sont pas partis depuis longtemps, voire qui ne sont jamais partis, connaissent des difficultés
importantes à partir, même avec des soutiens financiers adaptés.
Ces personnes nécessitent un accompagnement social pour favoriser ce départ. Les activités de voyage, le tourisme reposent sur des
techniques, des codes qui paraissent tout à fait naturels aux praticiens mais qui sont totalement étrangers aux néophytes.
      

      
        Les études montrent qu’aujourd’hui les personnes qui sont les
plus concernées par le non-départ sont celles qui ont peu eu la possibilité de partir, voire jamais : milieu rural, personnes âgées. En
revanche, celles qui partent le plus aujourd’hui, les 50-65 ans, sont
celles qui ont bénéficié de moyens financiers suffisants et, surtout,
celles pour qui les déplacements, les voyages ont toujours été une
pratique courante.
      

      
        Un enfant, un jeune qui sera parti en voyage – séjours de vacances ou classe de découvertes – incitera ses parents à retourner sur
son lieu de séjour à un autre moment avec eux.
      

      
        Les séjours de vacances pour enfants et adolescents constituent
donc de véritables écoles de la mobilité. Certains pays ont parfaitement compris le potentiel offert par les séjours de jeunes, potentiels
touristes de demain, comme l’Irlande – au travers des séjours linguistiques – ou l’Autriche – au cours de séjours de ski – qui ont mis
en œuvre des politiques commerciales très ciblées sur ces publics.
      

      
        Pour conclure, la société française de ce début de XXIe siècle est
une société des vacances et des loisirs. Alors que seulement 15 %
de nos concitoyens partaient en vacances en 1950, ils sont plus de
65 % à partir aujourd’hui. Les vacances sont un marqueur social
qui détermine si, oui ou non, on se situe dans la norme sociale. Ne
pas partir en vacances est le révélateur d’une non intégration à cette
société, une non intégration génératrice de sentiments de frustration et d’injustice.
      

      
        Ce qui est vrai pour les adultes l’est encore plus pour les enfants
et rend cette injustice du non-départ encore plus intolérable.
      

      
        N’est-il pas de notre responsabilité collective, État, collectivités
territoriales, partenaires sociaux, associations, de tout mettre en
œuvre pour que les périodes de vacances soient des temps partagés
par tous, selon leurs désirs, et qui constituent des moments privilégiés d’épanouissement personnel ?
      

    

    
      

      
        1 /ObservatoireVLEJ@aol.com

      

    

  
    
      
        
          Permettre l’avenir de l’enfance
        

      

       

      
        HENRI DE RAINCOURT

      

       

      
        L’activité du Conseil général, non seulement dans le domaine
social et médico-social, mais aussi dans les domaines éducatifs, sportifs et culturels, tend, en quelque sorte, à permettre l’avenir de l’enfance.
      

      
        Ce serait toutefois solliciter le sujet de manière un peu trop large
et réduire du même coup la charge de préoccupation, d’engagement et de responsabilité que nous mettons dans la protection de
l’enfance que nous avons mission d’assurer et qui est au cœur de
notre contribution aux politiques de l’enfance. Nous l’aborderons
ici sous le double point de vue de président d’une collectivité territoriale et de législateur.
      

       

      
        La protection de l’enfance : un devoir, deux dispositifs
      

       

      
        Le droit à la sécurité est un droit fondamental de toute personne
humaine et l’État doit en être le garant, en particulier vis-à-vis de
ceux qui sont les plus vulnérables.
      

      
        S’agissant des enfants, c’est naturellement aux parents qu’il revient en premier lieu de veiller à leur sécurité physique, matérielle
et affective. Mais quand cette protection est absente, les pouvoirs
publics ont le devoir de prendre le relais.
      

      
        La protection de l’enfance est donc pour nous un devoir que
nous remplissons, lorsque c’est nécessaire, grâce à deux dispositifs
principaux, la Protection maternelle et infantile (PMI) et l’Aide sociale à l’enfance (ASE), que renforcent en cas de besoin la Maison
départementale des Personnes handicapées et le service de prévention des exclusions.
      

       

      
        La protection maternelle et infantile
      

      
        La Protection maternelle et infantile a pour mission générale la
protection et la promotion de la santé de la mère et du jeune enfant
au sein de sa famille. Dans le cadre de cette mission, la PMI développe de nombreuses actions qui visent à :
      

       

      
        
          	Permettre la naissance dans de meilleures conditions – actions collectives
d’information et d’éducation familiale, centres de planification, entretien
en début de grossesse, interventions à domicile, aides matérielles du « plan
cigogne ».



          	Accompagner les premières années de l’enfant – visites à domicile,
consultation infantile, vaccination.



          	Soutenir les enfants en difficulté.



          	Soutenir les parents en difficulté.



          	Favoriser la socialisation et l’éveil de l’enfant (garde du jeune enfant hors
de sa famille : assistantes maternelles et établissements d’accueil de la petite
enfance).



          	
            
              Favoriser la scolarisation – bilans de santé en école maternelle.
            

          

        

      

      
        La Protection maternelle et infantile concerne tous les enfants
de moins de 6 ans.
      

       

      
        L’Aide sociale à l’enfance
      

      
        L’ASE s’occupe, pour sa part, des enfants en danger sans aucune
limite d’âge.
      

      
        On l’a peut-être déjà oublié mais pour les départements, l’Aide
sociale à l’enfance n’a pas vingt ans. Le transfert de cette compétence est intervenu en 1989 et le bilan de l’action conduite depuis
cette date est largement favorable : non seulement l’Aide sociale à
l’enfance a plus que doublé mais il faut insister sur le fait que les
inégalités entre départements se sont encore réduites.
      

       

      
        L’enfance en danger
      

       

      
        Qu’est-ce que l’enfance en danger ? La définition qu’utilisent les
acteurs de terrain est la définition opérationnelle élaborée par l’Observatoire décentralisé de l’Action sociale (ODAS) selon laquelle
les « enfants en danger » se répartissent entre « enfants maltraités »,
victimes de violences physiques ou psychologiques, d’abus sexuels,
de négligences lourdes, ayant des conséquences graves sur leur développement physique et psychologique, et « enfants en risque » qui
connaissent des conditions d’existence risquant de compromettre
leur santé, leur sécurité, leur moralité, leur éducation ou leur entretien, sans pour autant être maltraités.
      

      
        À l’égard de ces « enfants en risque » – le risque concernant surtout l’éducation et la santé –, l’Aide sociale à l’Enfance a une mission
de prévention : elle apporte aux enfants et à leur famille un soutien
matériel, éducatif et psychologique. Il s’agit en général d’actions de
proximité au domicile même des familles pour leur permettre de
retrouver leur autonomie et prévenir la dégradation des situations.
      

      
        Dans le cas des « enfants maltraités », l’Aide sociale à l’enfance a
une mission de protection et d’accompagnement : accompagnement
au domicile ; accueil de l’enfant, à la journée ou de façon continue, au
sein d’une famille, dans un lieu de vie ou dans un établissement.
      

      
        Les services sont là pour protéger l’enfant et « étayer la parentalité » dans la préoccupation constante de restaurer le lien parent-enfant, de favoriser un retour de l’enfant dans son milieu.
      

       

      
        Des évolutions préoccupantes
      

       

      
        Si la protection de l’enfance repose sur des principes largement
partagés, nos pratiques doivent encore s’adapter car on assiste depuis quelques années à une augmentation inquiétante du nombre
d’enfants en danger.
      

      
        Cette progression, mise en évidence par l’enquête annuelle
sur les signalements d’enfants en danger de l’ODAS, peut résulter pour partie d’une plus forte sensibilisation du public et d’une
meilleure connaissance des procédures à suivre.
      

      
        Pour l’essentiel, l’augmentation du nombre d’enfants maltraités
est surtout due à une multiplication des violences physiques reflètant la progression de la violence dans les relations sociales.
      

      
        S’agissant des enfants en risque, leur nombre connaît une nette
augmentation vraisemblablement due à l’aggravation du processus
de destabilisation des familles.
      

      
        C’est pour essayer de s’adapter à cette évolution préoccupante
que la loi du 5 mars 2007 a réformé la protection de l’enfance.
      

      
        La loi répond à trois motivations principales :
      

      
        
          	Renforcer la prévention par le repérage, dès le stade de la grossesse, des
situations potentiellement à risque et par la participation des enfants à des
examens médicaux vers l’âge de 3 et 6 ans.



          	Améliorer le dispositif d’alerte en créant dans chaque département une collecte centralisée de signalement.



          	
            
              Diversifier le mode de prise en charge des enfants en danger pour sortir de
l’alternative entre action à domicile et placement.
            

          

        

      

      
        Parmi l’ensemble des mesures adoptées, il en est qui peuvent au
premier abord paraître surprenante, ainsi l’examen psycho-social du
4e mois de grossesse ne s’adresse plus seulement aux femmes enceintes ayant des besoins ou des difficultés spécifiques – femmes jeunes
en perte de repères et carencées sur le plan affectif et éducatif, femmes venant de pays étrangers, femmes ayant un handicap, femmes
en situation de précarité ou en difficulté sociale – mais il est proposé
systématiquement à l’ensemble des femmes enceintes.
      

      
        La raison de cette mesure – qui doit permettre de repérer d’éventuelles difficultés d’ordre psychologique ou social qui peuvent compliquer l’accueil de l’enfant à naître et la qualité des liens avec les
futurs parents – est simple : les sages femmes de PMI rencontrent
des femmes vivant en couple, éduquées, insérées par le travail, sans
difficulté financière, mais éloignées de leur famille et qui trouvent
un interlocuteur à qui exprimer leurs angoisses par rapport à leur
capacité d’exercer la fonction parentale.
      

      
        Ce constat en dit long sur l’évolution des relations sociales et
familiales et sur la mutation à l’œuvre au sein de notre société.
      

      
        La loi du 5 mars 2007 ne remet pas en cause, bien au contraire,
le double fondement administratif et judiciaire qui fait à la fois la richesse et la complexité de la protection de l’enfance dans notre pays.
Mais ce double système peine à trouver sa cohérence : les dispositifs
de repérage et de signalement laissent souvent à désirer en raison de
leur cloisonnement, des contraintes du secret professionnel et de
l’interprétation mouvante de la ligne de partage entre protection
administrative et protection judiciaire.
      

      
        La loi propose des avancées et confirme le rôle du département
en lui donnant les moyens de piloter réellement la politique de protection de l’enfance. Non seulement le Conseil général se doit d’assurer la prise en charge de l’enfance en danger, mais aussi d’anticiper
les dangers par la prévention et la détection des situations à risque.
      

      
        Cette nouvelle donne confère une immense responsabilité à toutes les équipes du Conseil général, et à son président en particulier,
puisque sa responsabilité juridique est engagée.
      

       

      
        De la protection à la prévention
      

       

      
        Que ce soit dans les travaux préparatoires à la loi du 5 mars
2007, dans le quotidien des services ou dans les rapports en tout
genre qui étudient les problèmes de l’enfance en liaison avec les
mutations de notre société, on voit bien que tous les efforts tendent
à développer et faire prévaloir le rôle de prévention. Le chemin pour
y parvenir, cependant, est encore long. Car même si l’Aide sociale à
l’enfance a pour mission explicite, selon le code de l’action sociale et
des familles, d’organiser dans les lieux où se manifestent des risques
d’inadaptation sociale, des actions collectives visant à prévenir la
marginalisation et à faciliter l’insertion ou la promotion sociale des
jeunes et des familles, ce sont les missions de protection qui mobilisent encore la plus grande partie de nos moyens.
      

      
        L’objectif n’est pas hors d’atteinte même si l’on peut s’interroger sur
le coût du dispositif et sur sa réelle capacité à protéger les enfants.
      

      
        Loin de nous démobiliser, ces questions ne font que renforcer notre détermination à œuvrer au quotidien pour l’avenir de l’enfance.
      

    

  
    
       

      L’ENFANT ET LA CITÉ
 

De l’enfant à l’école à l’enfant-citoyen


    

  
    
      L’enfant, l’école, le professeur

« Apprendre à..., Apprendre de... »


       

      
        BERNARD DEFRANCE

      

       

      
        Dans un très court texte, une petite lettre qui a traversé les siècles
la Lettre à Ménécée, qu’on appelle aussi Lettre sur le Bonheur,
Épicure rappelle que pour éprouver le plaisir, il faut d’abord se débarrasser des peurs qui nous habitent depuis très longtemps, pas
seulement des peurs qui nous hantent en tant qu’individus, en tant
que personnes, mais des peurs qui habitent l’humanité depuis que
l’aventure a commencé, il y a trois millions et demi d’années à peu
près. Comment se débarrasser de ces peurs ? Peut-être, dans un premier temps, apprendre à les reconnaître. Et Épicure d’énumérer : se
débarrasser de la peur des dieux, de la mort, et donc, de la peur de
la vie. D’une certaine manière, on peut éprouver cette peur de la vie
quand on est professeur, à chaque fois qu’on entre en classe.
      

      
        À chaque fois, la peur est là, forcément, obligatoirement, immanquablement, parce que l’on se retrouve seul face à 25, 30, 35,
parfois jusqu’à 40 élèves ! La géographie de la classe, elle aussi, induit la violence, le rapport de force. Un élève ce matin a utilisé le
mot « ennemis », pour parler des profs. Dès que l’on entre en classe,
la question est : est-ce que je vais tenir ? Est-ce que je vais les tenir ?
Maintenir ? Les tenir dans la main ? « Cette classe-là, ça va, je la
tiens bien, etc. » ou, à l’inverse, « J’en ai marre de cette classe, je ne
peux plus rien en faire, il faudrait savoir qui fait la loi, si c’est eux ou
moi. » Quel professeur n’a pas pensé ça ou dit ça un jour ou l’autre ?
Comment sortir de cette tension, de ce rapport de force ?
      

       

      
        Lier, délier, allier
      

       

      
        On peut identifier trois moments1. Dans un premier temps, le
professeur est tenté de lier. Il doit maintenir, tenir, obtenir, et donc
il faut lier, enfermer, ligoter, maîtriser. Tous les fantasmes de la maîtrise qui sont les nôtres, et qui accompagnent inévitablement le travail pédagogique, sont bien là toujours présents : « Est-ce que je ne
vais pas être débordé ? Si je descends de l’estrade, que va-t-il se passer ? S’il y a familiarité, si la distance diminue ? » Cette peur, cette tension, ce rapport de force, on peut y répondre dans un premier temps
effectivement par ce moment de liaison, de contention qui se résume
aisément par la formule : « Il faut poser des limites, des cadres ! »
      

      
        Et puis, dans un deuxième temps, on peut être tenté de délier :
comme nous vivons dans une société où prédominent les aspirations à l’autonomie, à la liberté, à l’affirmation du sujet en tant
qu’individu – l’individu c’est ce qui ne se divise pas –, et que ces
aspirations sont extrêmement fortes, la « convivialité » devient une
exigence aussi bien en famille que dans les entreprises ou les quartiers, etc., et l’école demeure d’une certaine manière le dernier lieu
de socialisation « dure », où il s’agit en effet de faire comprendre les
exigences des intégrations nécessaires à des jeunes qui sont tentés
par le mode cool, par cette pseudo-convivialité qui tient de lieu de
socialité. Et donc, en fait, le professeur est tenté de délier, de lâcher
prise. Ce faisant, il peut basculer dans un autre système qui consiste
à régresser lui-même au niveau de l’enfance et de l’adolescence et à
entrer dans une espèce de fusion, illusoire, avec les élèves dont il a
la responsabilité.
      

      
        Mais bien entendu, ce temps ne dure qu’un moment, il ne
dure que jusqu’au moment de l’examen. Certains élèves disent :
« Ah oui, ce prof., on l’avait en 4e, on croyait qu’il était vachement
sympa, etc., les relations, c’était chouette, parfait, mais le jour du
conseil de classe, il nous a sacqués. » Le professeur n’a sacqué personne, bien entendu, il a simplement procédé à des évaluations qu’il
croyait tout à fait objectives, sincères, et utiles même aux élèves, sauf
que, effectivement, ce temps de déliaison se heurtait à l’obligation
institutionnelle de noter ses propres élèves. Surgit alors la troisième
question que nous pouvons nous poser, c’est celle de l’alliance, du
troisième temps, après le lier et le délier, le temps de l’allier, le temps
de l’alliance.
      

      
        Comment constituer une alliance avec ses élèves ? Comment
effectivement prendre, même provisoirement, leur parti, de sorte
qu’ils comprennent que ce cadeau d’école qui leur est fait est un
cadeau incomparable ? Là où j’enseigne, j’ai des élèves dont les
parents ont traversé les frontières et les océans, en se jetant dans
l’inconnu, à leur âge ou un peu plus âgés, ou emmenés par leurs
propres parents, puisqu’ils sont à 90 % tous issus de l’immigration.
Il m’arrive de leur dire : « Chacun d’entre vous coûte à l’État à peu
près 9 000 euros par an. Pourquoi croyez-vous qu’on vous fait ce
cadeau ? Et combien de jeunes de 18 ans sur la surface de la planète
ont-ils droit à ce cadeau ? » Nous le savons : 300 millions d’enfants
encore dans le monde n’ont pas droit à l’école. Donc nous pouvons faire comprendre aux élèves que nous sommes de leur côté,
que, avant même qu’ils soient nés, nous avons décidé, en devenant
enseignants, de prendre leur parti, d’être leurs premiers supporters,
au sens anglais du terme, et qu’il ne s’agit pas alors seulement d’apprendre à supporter ses élèves, il s’agit de les supporter au sens véritablement sportif du terme.
      

       

      
        Les trois lignes de violences
      

       

      
        Pour répondre positivement à ces questions, il faut d’abord se
demander qui sont ces élèves ? Je vais parler des miens, non pour
faire une analyse sociologique exhaustive, mais simplement pour
dire ce qu’ils sont, à gros traits. Il me semble qu’ils sont porteurs
de trois lignes de violence, auxquelles nous devons pouvoir essayer
de répondre, ou au moins essayer d’en prendre conscience.
      

       

      
        L’histoire
      

      
        La première, c’est celle dont ils sont les héritiers. Ces enfants, ces
adolescents, ces jeunes adultes, ces élèves, sont porteurs de toutes
les violences de la planète. Quand vous avez dans la même classe
trois Vietnamiens qui ne se parlent pas – mais qui commencent à
se rapprocher – parce que l’un est de tradition bouddhiste, l’autre
de tradition chrétienne, et le troisième de tradition musulmane ;
lorsque vous avez dans la même classe, au plus fort de la guerre entre
la Serbie et la Croatie, une jeune fille d’origine serbe et un garçon
d’origine croate, lorsque vous avez juifs et arabes, lorsque Ghislaine
explique que le village dont elle est issue au Congo a été ravagé par
la guerre civile, qu’elle n’a plus de nouvelles de ses oncles, tantes et
cousins qui errent sur les routes des réfugiés fabriqués par ces guerres et ces famines ; quand Chafique, en vacances chez son oncle et
sa tante à Karikal en Inde, apprend qu’une petite fille de 8 ans est
morte d’une maladie qui aurait pu être soignée et qu’il écrit, après
avoir raconté cet événement : « Depuis ce jour, je déteste l’argent,
puisqu’il ne sert qu’à faire des hommes de plus en plus riches et
des pauvres de plus en plus pauvres qui, par conséquent, souffrent.
Je me rends compte que nous vivons comme des rois ici par rapport à ceux qui souffrent de la guerre, de la pauvreté, du racisme et
d’autres choses qui font du monde un enfer pour certains. Nous,
par contre, nous vivons bien tranquilles, même si c’est un peu difficile parfois… » – il habite une des cités les plus pourries de Stains,
qu’on va peut-être enfin se décider à réhabiliter. Nous pouvons alors
prendre conscience que l’un des rôles de l’école est de prendre en
compte cette histoire dont ils sont porteurs, ces filiations, ces traditions, de reconnaître d’où ils viennent. Et je pourrais citer encore
mille autres exemples.
      

      
        C’est là la première ligne de violence, et nous oublions, nous ici,
dans les pays dits développés, que nous sommes également porteurs
de cette même violence que nous a léguée l’histoire. Nous sortons
d’un siècle qui nous a permis de comprendre que les plus hauts
degrés de compétence, de culture, de savoir pouvaient se mettre au
service des pires formes de barbarie. Un four crématoire est un outil
technique extrêmement compliqué et pour concevoir et réaliser cet
outil technique, on fait appel aux meilleurs ingénieurs sortis des
meilleures écoles d’Allemagne. Sur les dignitaires nazis jugés à Nuremberg, la moitié d’entre eux étaient docteurs d’université… Si les
plus hauts degrés de compétence, de culture et de savoir peuvent se
mettre au service des pires formes de barbarie, alors l’école se trouve
interrogée au plus profond de sa mission et de sa fonction.
      

       

      
        L’école
      

      
        La deuxième ligne de violence dont ils sont les héritiers et qu’ils
supportent encore est celle de l’école où l’on ne parle qu’en répétant, où l’on n’écrit que sous la dictée. Comment parler à l’école ?
Comment parler à celui qui vous juge ? Certes, toute rencontre humaine ne peut pas ne pas donner lieu à un jugement réciproque.
À chaque fois que l’on rencontre quelqu’un, à chaque fois que l’on
prend le métro, que l’on est en assemblée, nous ne pouvons pas ne
pas porter des jugements, jaillissent en nous, quasiment par réflexe,
instinctivement, des jugements les uns sur les autres : « Qu’est-ce
que ce vieux con ? Qu’est-ce que cette péronnelle ? » Toute relation
humaine entraîne quelque chose qui est de l’ordre du jugement,
un jugement réciproque ; et donc, exprimer ses pensées, parler en
classe, c’est courir le risque d’être jugé, par le professeur, par les
camarades également. Parler en classe, dans un certain nombre de
circonstances, c’est courir le risque de passer pour un « bouffon »,
pour un « fayot ». Aujourd’hui, ils utilisent des termes encore plus
grossiers pour désigner celui qui lève la main, répond aux questions,
essaie de se faire bien voir par le professeur. Comment parler au
professeur ? Je renvoie ici à un jeu de mots de Philippe Perrenoud2 :
devant un juge d’instruction, nous sommes évidemment extrêmement prudents, on ne dit pas n’importe quoi, tout ce que je dis peut
« se retourner contre moi » ! Les récentes enquêtes internationales
sur la baisse relative des performances du système éducatif français
indiquent, parmi les causes de cette baisse, l’excessive prudence des
élèves, c’est-à-dire que le collégien ou le lycéen français moyen
n’avance de réponse à la question du maître que s’il est sûr d’apporter la bonne réponse. Sinon, le reste du temps, il préfère se taire et
cette attitude de prudence peut même aller plus loin : je m’étonnais
d’un 12 que mon fils avait obtenu pour un devoir en mathématiques, il était dans sa troisième année de collège ; et il me répond en
rigolant : « Ben, pourquoi avoir 18 ? 12 c’est bien suffisant ! » Et il
m’explique qu’il avait introduit une ou deux petites erreurs de sorte
qu’il n’ait pas une trop bonne note, parce que si vous avez 18, vous
êtes donné en exemple, administré en potion à vos camarades, envoyé au tableau pour corriger, et dans la cour de récréation ou dans
les couloirs, ça risque d’avoir des effets désastreux. Certes, c’est une
anecdote qui n’a pas valeur générale, mais elle est intéressante tout
de même. Et il y a des collèges, par exemple, où les élèves qui sont
inscrits dans les sections « nobles » où l’on apprend l’allemand en
première langue se font traiter de « boches » et le sort des « boches »
dans les cours de récréation de certains collèges, ce n’est pas toujours
exactement réjouissant…
      

      
        À l’école, les élèves se trouvent confrontés à des situations institutionnelles difficiles. On a beaucoup parlé de l’évaluation et, effectivement, cette évaluation est presque toujours ressentie par les élèves
comme une punition : il y a confusion permanente entre sanction
et punition ; on est sous un régime de pénalisation des apprentissages où être ignorant c’est être coupable, où commettre une erreur
devient une faute, où une tâche à accomplir devient un devoir. Je
suis coupable de ne pas respecter les devoirs auxquels je suis astreint.
Cette pénalisation, cette confusion des registres, on dirait en termes
juridiques des registres civil et pénal, est institutionnellement inscrite : il ne s’agit pas ici de qualités ou de défauts psychologiques et
pédagogiques du maître, il ne s’agit pas ici de compétence ou d’incompétence des enseignants, il s’agit de conditions institutionnelles
dans lesquelles en effet la note que l’on met sur la copie d’un de ses
élèves, le ministre en personne ne peut pas nous la faire changer :
c’est un pouvoir institutionnel sans recours, absolu. Il y a quelque
chose d’extrêmement violent dans le fonctionnement même de
l’école, où le maître exerce tous les pouvoirs, sans recours. Même
lorsque nous sommes totalement débordés, nous savons dire, ou
faire comprendre aux élèves : « Faites ce que vous voulez, à la fin de
l’année c’est moi qui décide du passage dans la classe supérieure. »
      

      
        Les élèves de terminale se ressentent souvent comme des survivants de la sélection scolaire, et la difficulté à laquelle nous avons à
faire face dans les lycées, c’est le décrochage. Ce n’est pas l’agitation,
les incivilités, les cris et cavalcades dans les couloirs, le chewing-gum
dans les trous de serrures, comme au collège. Quoique… : j’ai eu
beaucoup de succès l’an dernier, dans le couloir : il y avait quatre ou
cinq classes qui attendaient les professeurs ; j’arrive devant ma porte,
chewing-gum dans le trou de serrure, donc j’utilise la technique que
vous connaissez sans doute, je fais chauffer ma clé (il faut avoir un
briquet sur soi…) jusqu’à ce qu’elle devienne absolument brûlante,
j’entre la clé, le chewing-gum fond, je tourne et nous entrons dans
la classe. Applaudissements dans tout le couloir. Bon, mais ce genre
d’incidents est très rare au lycée.
      

      
        La question principale est celle de l’absentéisme, du décrochage.
L’an dernier, j’interrogeais un de mes élèves absentéistes – pour une
fois, c’était lui qui était là et les autres qui n’y étaient pas ! : « Pourquoi tu sèches ?3 » Il me regarde très sérieusement et là, on n’est plus
dans la « frime », les autres ne sont pas là, et il me répond : « Monsieur, je suis fatigué... – Et qu’est-ce qui te fatigue ? – Ce serait trop
long à expliquer... » Dans la suite de la conversation, il me racontait
que, la veille au soir encore, il avait passé la nuit dehors parce que le
père, qui est un père qui ne démissionne pas, ferme la porte à 7 heures du soir ; s’il n’est pas là, s’il arrive à 7 heures 2, la porte est fermée
et il passe la nuit dehors. Même sort pour son frère aîné d’ailleurs,
qui a 23 ans et qui vit avec une copine. Effectivement, il y a des
circonstances qui font qu’à cause des conditions de vie extérieure,
réussir à l’école devient extraordinairement difficile.
      

      
        Pourquoi se sentent-ils des survivants dans ce système ? Il faut
avoir conscience de ce par quoi un élève passe, ce sur quoi il doit
prendre, ce à quoi il doit renoncer pour arriver jusqu’en terminale.
Renoncer à tout ce qu’on pouvait ressentir en soi comme potentialités de développement culturel, à toutes les étapes du cursus et des
« orientations », renoncement à toute dimension de culture technique pour les élèves considérés comme bons ou moyens, de la dimension artistique pour les futurs forçats des mathématiques et des
classes préparatoires et ignorance des connaissances scientifiques indispensables au citoyen d’aujourd’hui pour les relégués « littéraires ».
Sur ce dernier point, comment en effet les citoyens d’aujourd’hui
peuvent-ils dire leur mot dans les débats qui agitent notre société :
nucléaire ou pas nucléaire ? OGM ou pas OGM ?, etc. La plupart
des citoyens est évidemment totalement larguée par rapport à ces
débats, et donc ce sont les « experts » qui décident… Quelles sont
alors les conditions de la décision démocratique ? Dans ce cursus
scolaire où il faut sans cesse faire preuve d’allégeance, être motivé
ou en donner l’illusion et l’apparence, il m’arrive de m’étonner non
pas de l’absence de certains de mes élèves, mais de la présence de la
majorité d’entre eux.
      

      
        Toutes les expériences qui ont été décrites par Fabien Fenouillet4
montrent que l’école fonctionne rigoureusement à l’envers de ses
propres intentions : le contrôle, la surveillance, la notation, le temps
limité, etc., autant de conditions institutionnelles du système scolaire qui produisent la démotivation, ou en tout cas diminue considérablement les motivations intrinsèques. Et alors, qu’est-ce qui se
passe à ce moment-là ? Et c’est la litanie des conseils de classe : « Ils
ne sont pas motivés ! » Évidemment : de 8 heures à 9 heures ce sont
les enjeux de la bataille de Marignan, de 9 heures à 10 heures, la
reproduction des oursins, de 10 heures à 11 heures, les verbes irréguliers en anglais, de 11 heures à midi… Et l’après-midi, ça recommence, « Untel au tableau ! » pour réciter un poème de Rimbaud,
etc. Et dans ce gâchis, ce morcellement du temps, où à chaque heure
il faut être demandeur de ce qui est imposé, il y a quelque chose de
tout à fait miraculeux, à constater qu’une bonne majorité des élèves,
finalement, s’intéresse, qu’ils arrivent progressivement à grandir, à
s’instruire. La violence de l’école tient à ce morcellement du temps
et de l’espace, ce hachis des disciplines, ces rapports institutionnels
de pouvoir, ces orientations imposées et mutilantes.
      

       

      
        Les cités, les médias, le chômage
      

      
        La troisième ligne de violence dont les élèves sont porteurs est
plus visible, elle est souvent médiatisée, c’est la vie dans les cités,
dans les silos à main-d’œuvre construits en France pendant les
« trente glorieuses » pour stocker la main-d’œuvre au moindre coût
possible. Un habitat inhabitable, où tout ce qui est de l’ordre de
l’intimité personnelle et familiale est collectivisé de force – tout le
monde profite des scènes de ménage rituelles du jeune couple du
3e étage, du gamin qui met sa chaîne hi-fi à toute puissance, etc.
Comme le disait un de mes élèves, il y a trois ans : « Quand je suis
dans ma chambre le soir en train de faire mes devoirs, je peux savoir
dans l’appartement à côté si c’est un homme ou une femme qui est
en train de pisser, ça ne fait pas le même bruit. » ! ; et où tout ce qui
pourrait être occasions de rencontres choisies et de convivialité de
voisinage est rendu très difficile du fait des manques d’équipements
collectifs et associatifs. Un mode de logement où on ne peut pas
« habiter » activement mais où on est logé, passivement. Qui analysera un jour l’influence de l’épaisseur des cloisons dans les HLM sur
la réussite scolaire ? Ces conditions de vie, familiale, sociale, urbaine
pèsent considérablement. Plus, bien entendu, l’exemple donné par
les adultes de la résignation massive à ces conditions d’existence. Plus
le chômage, plus le poids des médias et la puissance des marques…
      

      
        Nous réfléchissons souvent en philosophie sur cette question des
marques : qui est marqué ? Le marquage des animaux, des esclaves,
etc. Et pourtant, j’ai vu diminuer considérablement l’exhibition des
marques dans mes classes. Donc, il existe des possibilités de s’entendre et de faire passer des messages, parfois. Mais il arrive aussi aux
enseignants de passer à côté de ce que sont ces élèves, héritiers par
leur histoire, par l’école et leur milieu extérieur, de conditions qui
ne sont évidemment pas favorables. On entend souvent dire que
l’école n’a pas à se laisser envahir par les violences extérieures : « je
n’y peux rien, dit mon collègue, à l’épaisseur des cloisons dans les
HLM ». Il a tout à fait raison, et quand il me dit : « Je ne suis pas
une assistante sociale, je ne suis pas policier, magistrat, médecin, je
ne suis pas éducateur spécialisé ou animateur socioculturel… », ce
collègue a parfaitement raison. Tous ces métiers correspondent à des
compétences professionnelles et à des diplômes qui ne sont pas les
miens. Ne pas mélanger les genres et les fonctions : c’est bien parce
que je suis professeur de mathématiques, d’électronique, de tout ce
qu’on voudra – ou de philosophie ! – que je pourrais être utile à ces
élèves qui sont porteurs de ces lignes de violence, à la condition,
préalable et impérative, que je sois aussi et d’abord, citoyen, tout au
moins que j’essaye de l’être.
      

      
        Face à cette situation, il faut ajouter un autre élément, si on veut
que la description de nos élèves soit à peu près complète : ce sont les
difficultés considérables de la socialisation. La socialisation, c’est-à-dire le rapport au temps, à l’espace, au travail, à l’argent, aux images,
à la loi, à autrui5. La chose n’est pas nouvelle cependant si l’on en
croit cet extrait du texte de Fernand Deligny, Les Vagabonds efficaces,
qui date de 1947 :
      

       

      
        « Cinéma, radio, presse apportent le monde en images, musique,
phrases. Ils sont la pâture constante de la puissance imaginaire des
enfants.
      

      
        Comment peut-on s’étonner que ces derniers veuillent être tout de
suite de plain-pied, debout dans ce monde que, par une illusion d’optique quotidiennement entretenue, ils voient à leur fenêtre ?
      

      
        Conseils, menaces, contraintes et promesses sont d’un temps révolu. L’enfant d’aujourd’hui connaît le monde, celui des solitudes glacées, des grands hôtels, de l’Équateur et des bistrots louches. Il croit le
connaître, il croit les images. Il répugne aux livres. Il est dégoûté de la
monotonie quotidienne et tatillonne de la vie familiale. Les évasions
viennent au-devant de lui. Désastre ?
      

      
        Désastre collectif si l’adulte persiste à maintenir l’enfant les mains
derrière le dos. L’enfant se retourne et mord, saute par la fenêtre et
tombe car le monde mille fois vu qu’il croyait prêt à le recevoir n’est
que reflets et mirages. S’il existe, c’est beaucoup plus loin. On peut le
rejoindre un pas après l’autre.
      

      
        Mais l’enfant de cinéma, de radio, d’héliogravure ne sait pas marcher. Blessé, il retourne à l’obligatoire existence. Blessé, il prépare le
prochain saut de sa fenêtre au monde des images, et puisqu’il faut de
l’argent, il en « trouvera ». Ou bien il renonce, dégoûté pour toujours
de savoir qu’il y a sur terre deux mondes voisins et pourtant aussi éloignés que la terre et la lune : celui où la vie est atrocement quotidienne
et celui des espaces pittoresques, des rencontres imprévues où les gestes
spontanés ne sont pas freinés par une atmosphère épaisse de nécessités.
Enfants prêts au crime, enfants ratatinés d’avance…
      

      
        Il serait peut-être temps de repenser l’éducation en fonction de notre monde à plusieurs profondeurs. »
      

       

      
        C’était bien avant la télévision et Internet…
      

       

      
        Les défaillances de l’initiation
      

       

      
        Alors, effectivement, si dans son travail quotidien, le professeur
ne prend pas la mesure de l’ampleur des difficultés auxquelles les
élèves font face et vont avoir à faire face… Il faut ajouter à cela le
fait que l’initiation est souvent défaillante chez les adultes. Où sont
en effet les adultes avec lesquels un adolescent peut parler, effectivement, parler de ses rages, de ses incertitudes, de ses peurs, de
ses angoisses, de ses joies, de ses plaisirs ? Où sont les adultes qui
peuvent parler aux adolescents et rendre compte de leurs propres
engagements et colères ? Dans les sociétés traditionnelles, il n’y a
pas d’adolescence, en tout cas c’est une période de l’existence extrêmement brève et les enfants passent quasiment sans transition de
l’état d’irresponsabilité infantile à l’état de responsabilité adulte au
sens complet du terme. Mais si ces passages sont des passages initiatiques extrêmement douloureux, ils sont organisés par les adultes, et
constituent de vrais accès aux responsabilités adultes. Il s’agit pour
le jeune de lui faire toucher ses limites du côté de l’extrême douleur
aussi bien que de l’extrême jouissance, grâce à l’organisation de rituels très précis et contraignants. Dans le film de John Boorman,
La Forêt d’émeraude, on voit le garçon recevoir l’initiation quelques
jours avant que son père biologique réel, puisqu’il a été enlevé par
une tribu d’Indiens en Amazonie, ne le retrouve. Il subit l’épreuve
des fourmis et on lui administre ensuite une drogue qui le met en
transe et lui permet de rencontrer son animal-totem, l’aigle… Lorsque j’interroge mes élèves – à deux autres reprises dans le film, il
prend de la drogue – sur le fait de savoir s’il est un drogué, la réponse est évidemment non…
      

      
        Or ces rituels initiatiques ont complètement disparu de nos sociétés, peut-être à cause de deux mouvements simultanés qui sont,
d’une part, la course des adultes après leur propre jeunesse, l’état
d’irresponsabilité prolongée de l’enfance et de l’adolescence interminable avec le recul de l’entrée dans la vie ; et d’autre part, l’impossibilité pour nos institutions d’assumer, en effet, la peur dont je
parlais au tout début, la peur que peut provoquer le fait d’essayer
de domestiquer, de structurer plutôt, le mot me paraît meilleur, les
énergies obscures, pulsionnelles qui sont à l’œuvre dans la psyché
humaine, dans la violence, dans la vie elle-même. Cette structuration initiatique de la violence en chacun d’entre nous n’existe plus
dans nos sociétés et, du coup, puisque les adultes ont disparu, qu’ils
ne sont plus capables de donner l’initiation, les jeunes tentent de
se la donner entre eux. Mais quand on a traversé l’épreuve dans les
sociétés traditionnelles, on est devenu pleinement adulte.
      

      
        « M’éprouver moi-même ». N’importe quel adolescent, arrivé à
15, 18 ou 20 ans n’a de cesse que d’essayer de s’éprouver lui-même :
« De quoi suis-je capable ? Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? ».
Et quelquefois, un certain nombre d’entre eux, dans l’impossibilité
où sont les adultes de répondre à ces interrogations, interrogations
parlées ou muettes, peuvent être tentés par un certain nombre de
comportements destructeurs et autodestructeurs. Le suicide est devenu en France la première ou deuxième cause de mortalité dans la
tranche d’âge des 15-25 ans. Les suicides de mineurs – ce sont des
calculs très difficiles à faire, car bien souvent les familles cherchent à
dissimuler ces événements – sont évalués à environ 4 000 par an…
      

       

      
        Quelle autorité à l’école ?
      

       

      
        Comment, lorsque l’on est enseignant, sortir de cette oscillation,
de ce balancement perpétuel qui nous fait passer de l’autoritarisme
au laxisme, pour essayer de répondre à cette peur, pour essayer de
répondre à ces interrogations dont nous devinons l’extraordinaire
complexité, comment essayer de sortir de l’oscillation entre la répression et la démission ? C’est ça au fond, le plaisir d’enseigner,
c’est lorsqu’on a commencé à entrevoir si peu que ce soit la possibilité de sortir de ce jeu de balançoire entre l’autorité ou bien le
laxisme, la répression ou bien la démission.
      

      
        Comment arriver à comprendre, dans l’organisation institutionnelle de la classe, que ce n’est pas en utilisant les armes du pouvoir
sur la classe – comment les tenir ? – que je pourrai me débarrasser
de cette peur, mais au contraire en retrouvant le véritable sens de
mon autorité ? Mon autorité ? C’est-à-dire la capacité à être auteur.
Le premier sens d’autorité, c’est être expert en un certain nombre
de domaines – au sens où on dit que quelqu’un « fait autorité ».
Dans la classe, il faut que j’apprenne ou que je réapprenne à exercer mon autorité dans un groupe et donc renoncer à exercer mon
pouvoir sur ce groupe, de sorte que, symétriquement, les élèves
puissent intérioriser les exigences de l’obéissance. L’obéissance, c’est
le contraire radical de la soumission. Il ne s’agit pas pour moi de
soumettre les élèves : vous savez bien ce que, pour l’inconscient,
peut signifier se soumettre, « se mettre dessous »6. Effectivement, il
y a là quelque chose d’extrêmement important à comprendre : pour
les élèves, la soumission au maître interdit l’accès à la culture et à la
construction des savoirs. Dans la soumission, il ne s’agit pour moi
que de deviner ce que le maître a derrière la tête – « Qu’est-ce qu’il
veut que je mette sur cette copie ? Qu’est-ce qui va faire bien et qui
va me permettre d’obtenir une bonne note ? »
      

      
        Ainsi, l’exercice de l’autorité dans la classe est contradictoire avec
l’exercice du pouvoir sur la classe et donc, symétriquement, on peut
espérer que les élèves, au lieu d’apprendre à se soumettre aux volontés du maître, vont apprendre à obéir aux exigences de la recherche
et de la création, à entrer en effet dans l’extraordinaire complexité
de la construction des savoirs, de la recherche de l’efficacité et l’habileté dans les techniques, de la recherche de la beauté dans les arts,
de la vérité dans les sciences, et le professeur de physique peut commencer son cours en expliquant qu’il ne sait toujours pas de quoi
il parle quand il parle de la lumière, et le biologiste en disant : « Je
ne sais toujours pas de quoi je parle quand je parle de l’objet même
de ma science, c’est-à-dire la vie. C’est à vous de prendre la suite et
toutes les questions qui sont pour nous encore inconnues, incommensurablement inconnues, ce sera à vous d’essayer d’en trouver
les réponses, en entrant à votre tour dans cette histoire, de vous approprier en effet les significations données au monde et à l’histoire
par les générations qui vous ont précédés, pour que vous puissiez à
votre tour entrer dans cette recherche et dans la création culturelle.
Je vais vous passer le témoin parce qu’il y a des tas de questions
auxquelles nous n’avons pas su encore répondre et, d’une certaine
manière, ces questions sont en effet incommensurables. » J’étais
l’an dernier invité par des magistrats, des avocats, des policiers, des
éducateurs de la PJJ7, etc., pour répondre à la question : « À quoi
sert l’école ? », ce qui comporte une contradiction, puisque le verbe
« servir » renvoie à l’utilité. Or l’école, scholè en grec, signifie loisir.
L’école ne « sert » à rien. Plus précisément, l’école est d’autant plus
utile et nécessaire qu’elle ne se soumet pas aux impératifs de l’utilité
et de la nécessité.
      

       

      
        Pourquoi aller à l’école ?
      

       

      
        Répondre à cette question signifie réfléchir aux trois défis qui sont
tout à fait nouveaux dans toute l’histoire des systèmes éducatifs.
      

       

      
        Articuler les savoirs et la loi
      

      
        Le premier défi, je l’ai déjà évoqué : si les plus hauts degrés
de savoir, de culture et de compétences ont pu se mettre au
service des pires formes de barbarie au cours des totalitarismes
du XXe siècle, alors nous savons en effet que, depuis le Goulag,
Auschwitz et Hiroshima, il faut reprendre à notre compte cette
vieille question des hommes de la Renaissance : « Science sans
conscience n’est que ruine de l’âme », c’est-à-dire que si le savoir
n’est pas structuré par une éthique, il devient meurtrier et, réciproquement, toute éthique, toute loi, qui n’est pas armée par
un savoir demeure impuissante. La loi sans le savoir reste impuissante, le savoir sans la loi est meurtrier. Donc : comment
articuler à l’école, dans le cours de maths, l’atelier d’électronique
ou n’importe quelle discipline, dans ce qui fait le cœur même
des activités d’apprentissage, cette instruction des savoirs, cette
construction des logiques extrêmement exigeantes et complexes
des savoirs avec l’institution de la loi ? Je parle ici d’institution et
non pas d’imposition de la loi. Ce sont deux processus, hormis
le cas d’urgence, contradictoires l’un avec l’autre. Il s’agit d’instituer, il ne s’agit pas d’imposer la loi dans le processus éducatif, il
s’agit de l’instituer pour permettre aux petits d’hommes d’accéder à l’autonomie. Ça, c’est le premier défi.
      

       

      
        Articuler transmission et création
      

      
        Le deuxième défi est difficilement quantifiable. Une étude réalisée par l’Unesco, il y a quelques années, avait essayé de mesurer l’accélération des connaissances humaines, de l’ensemble des savoirs,
des savoir-faire de l’humanité. Elle est arrivée à la conclusion que
l’ensemble des savoirs, des savoir-faire de l’humanité double à peu
près tous les quatre ans, c’est-à-dire que ce que l’humanité sait dans
sa totalité en 2004 est le double de ce qu’elle savait en 2000, le
quadruple de ce qu’elle savait en 1996, et que c’est la première fois
que cette extraordinaire accélération se produit dans l’histoire. Les
savoirs et les savoir-faire se renouvellent beaucoup plus rapidement
que les générations et alors du coup, la transmission, où il s’agit de
répéter, de recevoir et de restituer, ce rôle essentiel de transmission
de l’école s’en trouve complètement bouleversé.
      

      
        Quant à ce deuxième défi, il est possible effectivement de le formuler de cette manière : comment articuler la transmission critique
des héritages avec le développement chez les enfants de la capacité à
faire face à l’imprévisible ?
      

      
        Ils auront à résoudre les problèmes gigantesques posés par le
triple enjeu des croissances industrielles, urbaines et démographiques dont on commence à parler dans les médias : la montée du
prix du pétrole par exemple ; ou les futures famines : on sait déjà
qu’elles vont commencer dans trois ans à peu près, lorsque la Chine
ne se suffira pas du point de vue alimentaire et qu’elle importera
massivement – comme elle le fait déjà pour le pétrole – les céréales,
que, donc, le prix du blé va monter et que les pays pauvres ne pourront plus se le payer.
      

      
        Nos élèves auront à prendre, dans le laps de temps de leur propre existence, des décisions politiques fondamentales, à savoir :
est-ce que l’aventure de l’espèce humaine va continuer ou pas ?
Il se passe quelque chose d’extrêmement important qui fait s’entrecroiser les domaines de l’intime et les problématiques planétaires. Par conséquent, les enjeux en question dans ce qui se passe à
l’école deviennent tout à fait nouveaux. Et nous nous retrouvons
donc bel et bien obligés de repenser complètement nos modes
traditionnels de transmission.
      

       

      
        Articuler droits-créances et droits-libertés
      

      
        Le troisième défi, c’est l’aspiration à l’égalité. On sait que la
Convention internationale des droits de l’enfant reconnaît non
seulement des droits-protection, ce que faisaient déjà la déclaration
de la Société des Nations en 1923 et la déclaration des droits de
l’enfant en 1979, mais qu’elle a introduit en 1989 une nouveauté
décisive. Il ne s’agit plus seulement de reconnaître aux enfants des
droits-protection, des droits-créances, c’est-à-dire à une vie digne,
l’habitat, l’éducation, la santé, mais également des droits-libertés,
c’est-à-dire l’exercice d’un certain nombre de droits. Les droits-protection se traduisent en devoir des adultes à l’égard des enfants alors
que les droits-libertés peuvent désormais être exercés directement
par les enfants : droits d’association, d’exprimer leur opinion, de
peser sur toutes les décisions qui les concernent, selon leur degré
de maturité. Ce qui a des conséquences que nous ne mesurons pas
encore vraiment dans nos pratiques familiales, nos pratiques éducatives. À l’école notamment, nous l’avons vu, nous devons nous rendre compte que ses fonctionnements ordinaires sont constamment
en contradiction avec ces exigences de la Convention internationale
des droits de l’enfant.
      

      
        Le troisième défi consiste à articuler la nécessaire protection de
l’enfant, la reconnaissance de son immaturité relative avec la reconnaissance de sa maturité relative. Comment articuler dans le temps,
et c’est là le défi de l’école, comment ne pas traiter l’enfant trop tôt
en citoyen, en lui imposant des obligations de résultats, en le soumettant trop tôt à la sélection, à la notation, etc.? Les pays qui obtiennent les meilleures performances au point de vue scolaire sont
les pays où on a évacué toute notation, tout redoublement et toute
évaluation jusqu’à l’âge de 15-16 ans, au moins en Finlande notamment. Et donc, comment concilier, comment articuler les exigences
de la protection de l’enfant avec l’exercice de ses libertés, comment
ne pas infliger à l’enfant des responsabilités beaucoup trop élevées,
trop tôt, ne pas court-circuiter le temps de la maturation et comment, en même temps, ne pas le retarder excessivement : « Quand
tu seras majeur, tu feras ce que tu voudras, en attendant, c’est moi
qui commande ! » ? Et donc, miraculeusement, comme ça, on deviendrait citoyen à 18 ans… Et d’ailleurs cette question du temps
est absolument essentielle : l’école n’est pas d’abord un lieu, un espace, elle est un temps offert à l’enfant pour qu’il prenne le temps
de vivre son enfance sans être soumis aux violences de la rue, du
travail et parfois de la famille ! – l’on sait que la quasi-totalité des
maltraitances à enfants est commise en famille… – ; qu’il ait le
temps d’apprendre à user de sa liberté – ces libertés que lui reconnaît aujourd’hui la Convention –, de faire l’apprentissage des exigences de la démocratie et du vivre ensemble.
      

      
        Alors l’école peut répondre, c’est la grande leçon des pédagogies
coopératives : les élèves peuvent apprendre comment répondre à
ces violences vécues à l’extérieur, résister aux fascinations des mages
– caïds de quartier et prédateurs internationaux – et des images,
des marques et de la publicité, des engagements professionnels où
l’on ne survit qu’en se prostituant8, de la concurrence qui veut la
mort de l’autre. Ils peuvent aussi y apprendre comment travailler
à transformer les fonctionnements institutionnels même de l’école,
comment utiliser dans le travail de la culture ces violences qui nous
habitent tous, dont nous sommes les héritiers. L’école peut devenir
le lieu où on apprend à transformer en création culturelle les énergies qui sont à l’œuvre dans la violence.
      

       

      
        Donner pour grandir
      

       

      
        De quoi est fait le plaisir d’enseigner ? De l’obligation – à ne
pas confondre avec son contraire, la contrainte – de donner. Une
histoire me semble révéler au plus profond les exigences éthiques
de l’école. Nous sommes, dans les années 1970, dans une classe9
coopérative, techniques Freinet, pédagogie institutionnelle, quartier nord de Bondy. Les groupes sont au travail, les ateliers fonctionnent, l’institutrice, Catherine, est occupée avec un groupe, moi
avec un autre, Fernand Oury avec un troisième… Un enfant vient
tirer Catherine par sa blouse car il y a quelque chose qu’il ne sait pas
faire. Catherine le regarde : « Tu vois bien que je suis occupée… »,
elle a un regard circulaire et en aperçoit deux au fond de la classe
qui, ayant terminé leur tâche, sont plongés dans des bouquins de
bibliothèque. Elle dit : « Tiens, va demander à Manuel, lui, il sait
faire, il va t’aider. » Et alors Manuel, qui a entendu, répond : « Ah
non, Madame, il pue ! » Je m’attendais à ce que Catherine ait la
réponse, que nous aurions eue sans doute : « Oh ! ce n’est pas gentil
ce que tu viens de dire là, oh le vilain garçon ! Il ne faut pas dire
des choses comme ça, tu sais bien que ce n’est pas de sa faute… »
Catherine n’a pas du tout cette réponse, « humanitaire ». « Je ne te
demande pas ton avis, a-t-elle dit, tu vas l’aider, si t’es pas content,
tu le diras au conseil ! » Dans le cours de l’action, la loi ne se discute
pas, et si elle ne se discute pas c’est parce qu’elle se discute, mais
pas au même moment. Le conseil, c’est le vendredi de 15 heures à
16h30, avec président de séance, secrétaire, cahier des décisions,
etc., on met tout sur la table, on règle les comptes, les conflits, on
organise le temps, l’espace, les activités, on prend les décisions, etc.
Ce qui est intéressant pour notre propos, c’est que le vendredi suivant, Manuel a aidé son camarade, il a expliqué le truc, et il n’a
pas rapporté l’affaire au conseil : pourquoi ? Peut-être parce que,
en aidant son camarade, il a découvert ceci : qu’en lui expliquant
ce qu’il savait lui-même, ce qu’il croyait maîtriser, il le savait encore
beaucoup mieux après l’avoir expliqué, donné, qu’avant de l’avoir
transmis. Il n’y a qu’à l’école que les enfants peuvent découvrir cela :
le savoir c’est ce qui s’augmente à force de se partager, de se transmettre, de se donner.
      

       

      
        D’où vient le plaisir d’apprendre ?
      

       

      
        Je disais, au début, quand j’entre en classe, j’ai peur. Au théâtre,
au cinéma, si la pièce ou le film ne me plaisent pas, je peux sortir,
on ne me punira pas, et devant la télévision je ne me prive pas de
zapper. Or, en classe, ils sont assignés et moi aussi, et c’est cette
situation d’obligations réciproques qui fonde la citoyenneté. Pourquoi choisit-on ce métier finalement ? Parce que peut-être le plaisir
d’enseigner n’est pas autre chose que le plaisir de donner, de devenir, d’être ce que l’on donne, et parfois pardonne. Et aussi ce plaisir
d’enseigner tient-il peut-être, dernier élément, à ce qu’ils et elles
sont 25, 30… ce sont des enfants, des adolescents, des filles toutes
aussi belles les unes que les autres, des garçons tous aussi beaux les
uns que les autres, dans la fine fleur de leur jeunesse, alors que moi,
je commence à vieillir et effectivement, donner, transmettre, c’est
accepter de vieillir et donc de mourir. Le plaisir d’enseigner est probablement fait de la transformation de la violence en soi en plaisir,
de cette acceptation du mourir, comme le disait le vieil Épicure.
      

      
        D’où vient le plaisir d’apprendre, aux deux sens du verbe : apprendre à…, apprendre de…?
      

      
        Expérience familière de ce que, comme l’amour, le savoir s’augmente de se partager : j’en ai plus après l’avoir donné, transmis,
qu’avant. Dans sa logique, l’école heurte ainsi de plein fouet les
logiques extérieures et intérieures du parasitisme, de la prédation et
de la violence.
      

      
        Comment créer les dispositifs d’une alliance maître-élève ? La
violence se traduit en culture, le vivre ensemble se structure par le
droit : ainsi les libertés s’augmentent les unes des autres, par le double mouvement d’instruction des savoirs et d’institution de la loi.
      

      
        Comment, dans la classe, l’élève peut-il s’élever à égalité, voire
dépasser le maître ? En donnant à son tour. Et vous avez pu entendre, ici, ce que mes élèves me donnent.
      

      
        Au fond, c’est à leur tour de s’affronter à des questions que nous
avons été incapables de résoudre ! Pourquoi mettons-nous les enfants à l’école ? Peut-être pour leur poser cette question : « Comment vous allez vous y prendre pour que votre histoire soit un peu
moins sanglante que celle de vos pères et de vos maîtres ? »
      

    

    
      

      
        
          1 /Francis Imbert, « Lier, délier, allier », revue Pour, n° 110-111.
        

      

      
        
          2 /Philippe Perrenoud, Métier d’élève et sens du travail scolaire, éd. ESF.
        

      

      
        
          3 /Il faudrait s’interroger sur l’origine de ces expressions : « sécher » en France,
« brosser » en Belgique…
        

      

      
        
          4 /Fabien Fenouillet, maître de conférences, psychologie de la motivation :
http://fabien.fenouillet.free.fr/
        

      

      
        
          5 /Je renvoie sur ces points à l’intervention au congrès 1996 de l’AGIEM
(Association générale des institutrices et instituteurs des écoles maternelles) :
http://www.bernard-defrance.net/artic/index.php?textesperso=96.
        

      

      
        
          6 /Se soumettre, c’est s’abaisser, ce qui est complètement contradictoire avec
l’appel à s’élever que nous adressons aux… élèves !
        

      

      
        
          7 /Protection judiciaire de la jeunesse (éducateurs chargés de l’exécution des
jugements prononcés ou des mesures de protection prises par les juges pour
enfants).
        

      

      
        
          8 /Ce qu’on appelle « l’employabilité »…
        

      

      
        
          9 /CE2, c’est-à-dire troisième année de l’école primaire, les enfants ont entre 7
et 8 ans.
        

      

    

  
    
      L’enfant dans la ville

L’exemple d’Auxerre


       

      
        GUY FÉREZ

      

       

      
        Lorsqu’on est maire d’une ville, on se doit d’avoir une politique
de l’enfance. Lorsque les parents viennent vous voir et vous demandent quelque chose qui a trait à leur enfant, si vous commencez
par leur dire qu’au préalable il faut peut-être savoir où l’on va et
définir la stratégie, les objectifs et les moyens, vous êtes vite accusé
de ne pas vous occuper suffisamment des enfants.
      

      
        Le monde des enfants est radicalement différent de celui des
adultes. On observe aujourd’hui, de la part des parents, une forme
de détachement ou d’incompréhension du monde dans lequel vivent les enfants. La famille, se sentant souvent démunie ou impuissante, adresse, en quelque sorte, aux pouvoirs publics, une sommation de les aider, voire, dans certains cas, de se substituer à eux. Or,
s’il est bien normal de mener une politique de l’enfance, de la petite
enfance et de l’adolescence, cette politique ne peut pas être le résultat de l’errance des parents. Elle doit être une politique prenant en
compte l’enfant, à la fois dans le temps et dans l’espace.
      

       

      
        De la petite enfance jusqu’à l’entrée dans l’âge adulte
      

       

      
        Au fond, il y a une forme de confusion de l’espace et du temps et
cela semble être un vecteur essentiel pour parler de la petite enfance.
En effet, lorsque les parents vous parlent de la politique de l’enfance, ils ne vous parlent pas seulement d’un moment particulier,
mais ils vous somment d’avoir une politique de l’enfance qui va de
la naissance de l’enfant jusqu’à son détachement de la famille – et
il faut rappeler que l’on quitte de plus en plus tard la famille. Cela
conduit donc à penser qu’il est nécessaire de placer la politique de
l’enfance en perspective et que la meilleure réponse est, sans doute,
que vous allez être tenu, vous, collectivité, à côté des familles et
d’autres institutions, de le conduire étape par étape, jusqu’au moment où il quittera l’enfance.
      

       

      
        L’égalité des chances et l’équité
      

      
        Si vous considérez que pour la production de l’élite, il n’y pas
trop de problème – on a toujours de la place pour la « production »
des enfants d’élite ! – vous allez plutôt privilégier l’axe de l’équité et
de l’égalité des chances. En effet, si l’on procède différemment, on
prend inévitablement le risque de laisser un certain nombre d’enfants au bord de la route.
      

      
        Voici des exemples très concrets. Lorsqu’une ville comme
Auxerre finance l’accès à la restauration collective, on se situe dans
le registre de l’égalité des chances parce que, pour nombre d’enfants de nos quartiers, c’est souvent dans les restaurants scolaires
qu’ils prennent le seul repas de qualité de la journée. De surcroît,
certains parents considèrent que c’est une obligation pour nous
d’avoir une médiation de qualité en matière de restauration alors
même que, dans la famille en question, la qualité n’est pas plus au
rendez-vous que la quantité. Dans le cas contraire, nous sommes
immédiatement mis en accusation. Cela ne nous pose guère de problème puisque nous considérons que jouer la carte de la qualité est
nécessaire pour permettre réellement l’accès à une véritable restauration. De plus, il semble évident que les pouvoirs publics participent à une restauration de qualité des enfants de leur commune.
      

      
        Un élément essentiel à prendre en considération réside dans les
conditions de vie des parents eux-mêmes. En effet, le rythme de vie
des enfants a changé, mais tout autant celui des adultes. Aujourd’hui,
l’évolution a conduit à modifier les temps de travail, les temps de la
ville, les temps de la société… Or, si on souhaite que chacun, dans
notre démocratie, puisse accéder à une formation, à un métier, tout
en ayant des enfants, que fait-on des enfants à ce moment-là ?
      

      
        Aujourd’hui, pour les raisons déjà citées, les solidarités familiales
ont en partie disparu et tout le monde n’a pas la chance d’avoir une
grand-mère pour garder les enfants. Nous sommes donc conduits
à organiser l’accueil, la surveillance – au meilleur sens du terme –,
et ce que l’on peut considérer comme les prémices d’une éducation
des enfants.
      

      
        Tout cela nous conduit en permanence, non seulement à avoir
des structures, mais également à mener une réflexion sur ce qu’apportent ces structures. Il ne s’agit pas seulement de bâtir des équipements d’accueil, parce qu’un équipement n’a évidemment de sens
qu’en raison du projet de service ou du projet social ou sociétal qui
le porte.
      

      
        Par exemple, à quoi peut servir le temps de la crèche pour un enfant ? Est-ce seulement un temps de garde ou, a contrario, cela suppose-t-il des compétences, avec un environnement professionnel et
des personnels qualifiés, qui facilitent l’entrée de l’enfant dans sa vie
de citoyen, en lui donnant le droit à bénéficier de l’égalité des chances ? On voit ainsi qu’au fil du temps, les collectivités interviennent
parce que, si ce n’était pas le cas, le déroulement de l’enfance continuerait comme autrefois à osciller entre les deux seules limites que
sont la famille et l’école.
      

      
        Aujourd’hui, le rôle joué par l’école n’est plus le même que celui
que l’on en attendait autrefois. Elle ne joue plus autant qu’autrefois
le rôle d’intégration de l’ensemble des enfants. Est-ce bien ? Est-ce
grave ? N’est-ce pas grave ? Est-ce mal ? C’est, en tout cas, la réalité
des choses ! D’un autre côté, il y a également une crise de la représentation familiale. Devant ces deux évolutions, c’est aux collectivités de pallier ces manques.
      

      
        Et cette politique de l’enfance ne se réduit pas, comme on le
pense trop souvent, à la fourniture de matériel ou de lieux d’accueil.
Elle est bien plus que cela. Lorsque les enfants sont accueillis dans
les centres de loisirs, l’informatique doit être présente, certes, mais
nous considérons avant tout que les équipements qui accueillent les
enfants sont des expressions de l’apprentissage de la vie collective, et
des expressions de la solidarité entre les individus, entre adultes,
çela va de soi, mais entre enfants aussi. À travers les équipements que gèrent les collectivités pour répondre à des besoins
primaires, au meilleur sens du terme, en direction des enfants,
il y a une responsabilité à assumer concernant l’apprentissage
par l’enfant de son devenir dans la vie collective. Les attitudes
de zapping ou de « picorements » qui ont été évoqués, notamment par Pascal Dibie, et qui ne sont pas forcément dramatiques, permettent aux enfants de construire leur propre syntaxe,
certes, mais ne sont pas sans risques. Quand on parle du village
planétaire, on a le sentiment d’être en communication avec l’ensemble du monde, ce qui est, dans un sens, une réalité tangible,
mais, en même temps, on peut passer sa vie à communiquer de
cette façon-là dans une chambre noire, sans rien voir de ce qui se
passe autour de soi. De ce fait, les phénomènes de socialisation,
d’accession à la vie collective et de valorisation à la vie collective
peuvent également disparaître.
      

       

      
        Favoriser le lien parents-enfants
      

      
        Ces lieux qui permettent l’accès à la vie collective sont donc
bien nécessaires. Et nous nous devons donc, pour ces mêmes
raisons, de favoriser le lien entre les parents et les enfants. Ainsi,
lorsque nous nouons des liens avec les réseaux de partenariat,
par exemple avec l’Éducation nationale, les services du Département ou les associations, nous jouons, là aussi, un rôle éminemment collectif qui consiste à remettre la famille ensemble.
Lorsque les enfants sont privés d’un repas, lorsque des enfants
ne peuvent pas partir en vacances, lorsque des enfants vont à
l’école, à la garderie, au centre de loisirs, tout au long de l’année sans interruption, tout simplement parce que la famille fait
défaut et préfère, en quelque sorte, se « débarrasser » de l’enfant, la puissance publique doit intervenir. En effet, favoriser
l’égalité des chances, c’est aussi faire en sorte que tous les pouvoirs publics coordonnent leurs actions pour que les différents
équipements restent dans la logique de projet et ne soient pas
seulement des structures d’accueil, ce qui reviendrait, au fond, à
nous substituer entièrement, pleinement, et d’une manière parfois dramatique, aux familles.
      

      
        En conséquence, le projet qui nous anime s’inscrit dans le
temps puisque l’objectif est de parvenir, à terme, à ce que celui
qui a vécu ces étapes tout au long de son enfance puisse vraiment
trouver sa place dans la société.
      

      
        Les outils n’ont d’intérêt et de sens que parce qu’on a appris à les manier. Ainsi, lorsque dans une ville comme Auxerre,
nous équipons l’ensemble de nos établissements scolaires – de
manière tout à fait volontaire puisque ce n’est pas une politique obligatoire – de postes informatiques, lorsque nous introduisons Internet, ce n’est pas seulement parce qu’il faudrait
que l’ensemble des enfants y aient accès, c’est aussi parce qu’il
faut qu’ils apprennent à manier l’outil. Lorsque la ville finance,
avec ses partenaires que sont les autres collectivités, des postes
d’animateurs informatiques, nous jouons aussi, à ce moment-là,
l’égalité des chances. Puisque c’est la possibilité pour tous, non
seulement d’avoir accès aux techniques et aux outils qui ont été
évoqués, mais c’est aussi l’utilité, le besoin de savoir les utiliser
et les manier, c’est-à-dire, en quelque sorte et comme disent les
économistes, d’apporter de la valeur ajoutée à l’outil.
      

      
        Tout cela nous conduit à l’adolescence et donc, tout simplement, aux prémices de la vie adulte. Aujourd’hui, lorsque les
collectivités s’impliquent très fortement, comme le fait la ville
d’Auxerre, qu’il s’agisse des investissements, des équipements,
des constructions ou bien du fonctionnement de ces équipements, en matière d’enseignement supérieur, elles jouent là aussi
l’égalité des chances. Cela renvoie également à une vision de
l’enfant qui ne s’arrête pas à la prime enfance. En effet, tout ce
que nous venons d’évoquer n’a effectivement de sens et d’intérêt,
et surtout n’est productif, que dans la mesure où cela place les
choses en perspective.
      

      
        C’est donc bien dans la gestion du temps, dans la gestion des
moments de l’enfance dans le temps, que les politiques publiques, et en particulier une politique municipale, peuvent prendre leur sens.
      

      
        Une politique qui s’inscrit dans l’espace
      

       

      
        Il y a quelque temps, j’ai eu l’occasion de faire le voyage Auxerre-Paris en hélicoptère et j’ai survolé une ville dont je tairai le nom,
car celui-ci n’a aucune importance dans les propos que je veux tenir,
mais qui m’a frappée au niveau géographique, en termes d’aménagement de l’espace.
      

      
        Cette ville comporte une partie basse qui est la ville ancienne,
historique, avec des quartiers en partie résidentiels. Puis, bordant
cette partie de la ville, il y a une rivière au-delà de laquelle il y a une
colline recouverte de barres et de tours. On voit très précisément
une terrible ségrégation spatiale entre une partie de la ville qui doit
bien vivre sur elle-même et l’autre partie, radicalement différente,
dont on pressent, puisqu’elle est séparée de la partie basse par une
rivière avec un seul pont, qu’elle doit être un lieu de ségrégation, en
particulier pour les enfants.
      

      
        L’espace peut être redoutable. En effet, les politiques publiques et
en particulier les politiques municipales doivent porter l’idée selon
laquelle, au-delà de l’appartenance à un quartier, on doit également
avoir un sentiment d’appartenance à une ville, à un territoire, à un
espace. Certes, on habite, on vit dans un quartier, on s’identifie à
celui-ci, mais c’est dans l’ensemble de l’espace que peuvent s’exprimer également les mouvements de solidarité. On voit trop souvent,
à l’image de la ville que je viens d’évoquer, qu’il peut exister, dans
une même ville, des territoires et des espaces qui ne se rencontreront
jamais : ce ne sont pas seulement des espaces géographiques, mais
aussi des espaces sociaux, des espaces humains, qui peuvent s’ignorer sans jamais se rencontrer.
      

      
        Il est de notre responsabilité de briser ces absences de lien, cette
absence de mixité spatiale. Et pour les enfants, que cela signifie-t-il ?
      

      
        Cela signifie que, dans une ville, s’il doit y avoir des équipements de proximité, ils doivent être de qualité. Tout ce qui a trait à
la politique de l’enfance dans nos quartiers, y compris à travers les
dispositifs de renouvellement urbain – Auxerre a été la 1ère ville de
Bourgogne éligible au dispositif de l’Agence nationale de la Rénovation urbaine – l’ensemble des équipements publics doit non seulement être revisité en permanence, sur le plan de leur organisation
et de leur construction, mais aussi être accompagné de véritables
projets d’équipement.
      

      
        Au-delà de cette nécessaire et indispensable présence d’équipement de proximité, on peut aussi considérer que l’appartenance à
une ville suppose des va-et-vient permanents entre les différents
quartiers.
      

      
        À Auxerre, nous avons posé comme principe essentiel en matière
d’urbanisme et d’urbanisation le fait de refuser une ville en tache
d’huile, c’est-à-dire s’étendant à l’infini. Nous avons suffisamment
de friches urbaines, dans cette ville, pour la recoudre sur elle-même
et faire en sorte que cesse la ségrégation spatiale qui renvoie toujours
plus loin du cœur des villes celles et ceux qui n’ont pas forcément le
moyen d’accéder à la propriété. Il faudrait bien, d’ailleurs, que nous
nous interrogions les uns les autres sur cette volonté de faire de la
France un pays de propriétaires. Un propriétaire dans l’esprit des
Français est propriétaire d’une maison individuelle : cela veut dire
qu’on peut continuer de bâtir à l’horizontale sur des kilomètres et
des kilomètres. Nous ne l’avons pas voulu, parce que cela est facteur
de ségrégation et que, pour les enfants notamment, cela rend difficile l’accès aux équipements centraux, à la bibliothèque, à la médiathèque, au stade, aux associations sportives, à tous les équipements
culturels au sens large du terme.
      

      
        Si l’on n’est pas capable d’organiser un peu tout cela – et ce n’est
pas très compliqué – et s’il n’y a pas la volonté politique de faire que
l’espace dans la ville soit un élément permettant de relier et de lier
plutôt que de diviser et de séparer, on a alors, à l’inverse, un espace
susceptible de mettre en jeu l’égalité des chances.
      

       

      
        Il faut donc, me semble-t-il, considérer que le temps et l’espace
sont, en matière de politique de l’enfance, deux paramètres qui permettent d’injecter de l’égalité des chances, de l’équité et de la cohésion. C’est principalement un refus d’accepter qu’une partie des
enfants pourrait avoir accès à un certain nombre de services parce
que les parents en ont les moyens, alors que d’autres n’y auraient
pas droit. Tout simplement, cela se chiffre. Sur un budget-ville de
75 millions d’euros, le budget consacré aux politiques spécifiques
de l’enfance représente environ 9 millions d’euros, soit près de 17
à 18 %. Si on y inclut tout ce qui a trait à la politique des sports, de
la culture, etc., c’est presque 15 millions sur les 75 millions d’euros
du budget total de la ville – fonctionnement et investissements,
qui peuvent motiver, justifier, nourrir ou financer des politiques
de l’enfance.
      

      
        C’est là un pari, mais il nous revient, aux uns et aux autres, et
collectivement, aux élus ou à l’élu que je suis, de se dire que si on
considère, selon une formule qui me semble garder tout son charme
et toute sa pertinence, que « l’enfant d’aujourd’hui est le citoyen
de demain », il vaut bien la peine que nous, adultes, sachions lui
donner les moyens de faire en sorte que s’il est enfant, il soit demain
réellement citoyen.
      

    

  
    
      
        
          Juste l’autorité ou l’autorité juste ?
        

      

       

      
        JEAN-PIERRE ROSENCZVEIG

      

       

      
        Le débat sur l’autorité exercée sur les enfants est devenu primordial. On avance que certains parents abusent de leur pouvoir
sur leur enfant au point de les maltraiter. On a même redécouvert
que certains en abusaient sexuellement au nom du fait qu’il leur
appartiendrait ! Ils oublient que l’autorité parentale est une fonction reconnue aux parents pour protéger l’enfant ; le pouvoir qu’elle
donne est au service de cette fonction et non pas une fin en soi
– article 375 du code civil.
      

      
        Si l’on ne peut pas affirmer qu’il y a aujourd’hui plus de violences à enfants, on en parle plus, on a ouvert les yeux et débouché les
oreilles ; surtout on a libéré la parole des victimes et des témoins.
Il faut déjà protéger les enfants contre les violences dans l’univers
familial, mais aussi contre celles dans les institutions, tout simplement dans n’importe quel univers social qui ne leur ferait pas une
grande place.
      

      
        À l’inverse, d’autres parents se voient reprocher d’avoir démissionné de leurs responsabilités à un point tel que leurs enfants
seraient devenus tout-puissants. Parmi ceux-là, nombre se sont
inscrits dans des pratiques sociales répréhensibles, pour ne pas dire
délictueuses. Ils mettraient la société en danger.
      

      
        « Délinquance juvénile » et crise de l’autorité
      

       

      
        Régulièrement, au rythme des campagnes électorales qui se succèdent, on nous affirme que la délinquance juvénile est devenue un
fléau et que le pays est à feu et à sang du fait de la violence des jeunes : violences physiques ou verbales, violences sexuelles, violences
verbales et bien évidemment participation aux violences urbaines.
      

      
        Il est difficile d’affirmer que toutes ces assertions sont fausses, il
faut cependant les nuancer.
      

      
        Oui, la délinquance juvénile a augmenté dans la période récente : elle était de 14 points dans les années 1980 ; elle est aujourd’hui
de 20 %. Elle est même montée jusqu’à 21 et quelque en 2001. Elle
reflue depuis. Ce qui signifie que 80 % de la délinquance est le fait
des majeurs. On ne le dit guère.
      

      
        Reste que, on ne peut pas le nier, dans la délinquance de rue,
très fréquemment, à 50 % sinon plus, les actes relevés sont le fait
de mineurs. Reste aussi qu’une grande partie des faits délictueux ne
sont pas résolus (7 sur 10) et l’on ne sait pas s’ils sont commis à des
personnes mineures ou à des majeures. Mieux, on ne connaît pas
un fait sur 5. Bref, prudence sur les statistiques.
      

      
        Donc, si l’on considère les enfants, c’est-à-dire les personnes de
moins de 18 ans, il est indéniable qu’ils prennent une part non négligeable dans la violence visible.
      

      
        On a tôt fait de mettre en cause les parents défaillants ; quand
tout bonnement on n’interroge pas l’immigration, oubliant qu’avant
d’être d’origine étrangère ces jeunes vivent dans des conditions difficiles dont la violence n’est pas exclue. Il suffit de se déplacer dans
certaines cités pour le mesurer. Ils reproduisent souvent l’ambiance
dans laquelle ils ont pu être élevés. Ils ont la culture de la rue qui est
un univers impitoyable.
      

      
        Soyons clairs : on parle abusivement de parents démissionnaires
– même s’il en existe – quand tout simplement, le plus souvent,
ces parents sont démissionnés de leurs responsabilités par les circonstances de la vie : la maladie y compris mentale, le chômage,
les difficultés d’insertion, etc. Bien évidemment, on peut être fils
de parents immigrés, âgés, malades et chômeurs sans pour autant
mathématiquement devenir délinquant. Nombre de familles issues
de l’immigration et vivant dans des conditions matérielles dures élèvent dignement leurs enfants.
      

      
        En tout cas, il est désormais courant d’affirmer qu’il y a au sein
de la famille une crise de l’autorité oubliant que, si elle existe, cette
crise de l’autorité n’est pas que dans la famille. Cela mène certains
politiques tels Luc Ferry et Claude Goasguen à souhaiter que l’on
revienne sur mai 1968, censé être la matrice de tous les maux dont
notre société souffrirait aujourd’hui.
      

      
        Ajoutons que ce n’est pas que le père, ou l’homme, qui a perdu
autorité sur… la femme, les parents sur l’enfant, mais aussi les enseignants sur leurs élèves, la presse sur ses lecteurs, les députés sur
leurs électeurs, le préfet sur les corps intermédiaires et le chef de
l’État sur tout le monde – que l’on se souvienne des analyses sur la
présidence Chirac.
      

      
        Approfondissons : on nous dit régulièrement – et de tous côtés – que la reconnaissance de droits aux enfants serait à l’origine de
cette perte d’autorité. Ainsi j’ai souvent cet échange sur l’autorité
avec des parents issus de l’immigration qui me disent ne plus pouvoir se faire obéir de leur enfant car dans ce beau pays de France,
quand on frappe les enfants, on risque d’être placé en garde-à-vue
au commissariat et poursuivi. Ils confondent allégrement autorité
et violence. De fait, dans ce pays, on ne peut plus attacher son fils
au radiateur ou le frapper à coups de fil de fer ! On s’en réjouira.
      

      
        Je leur explique qu’ils sont venus en France justement parce que
ce pays défendait les droits de l’homme, le terme s’entendant aussi
du droit des enfants et du droit des femmes. Et on ne peut pas
avoir le beurre, l’argent du beurre et le sourire de la crémière. Je
comprends qu’ils soient déroutés, mais on ne peut revenir sur nos
pas. Désormais, il est clair que l’on peut faire preuve d’autorité sans
frapper et sans violence. D’ailleurs, pour les dédouaner, je leur explique que le bon Français d’il y a quarante ans vivait sur les mêmes
bases : il frappait sa femme et ses enfants pour se faire obéir quand
il n’affirmait pas que sa fille lui appartenait jusqu’à sa majorité pour
parfois justifier qu’il en « abusait ». Aujourd’hui, il sait ce qu’il lui
en coûterait.
      

      
        On retrouve cette même approche chez une partie de la classe
politique convaincue qu’il faut restaurer l’autorité, entendue comme « du pouvoir sur tout ce qui bouge », notamment sur les jeunes,
et en particulier celui de les punir.
      

      
        Ainsi, les enfants ont besoin d’une autorité qui s’exerce sur eux,
mais d’une autorité qui soit juste ; les parents et la société sont légitimes dans l’exercice de cette autorité. Mais cette autorité ne saurait
suffire à les remettre dans le droit chemin ou à leur éviter de franchir
la ligne jaune !
      

       

      
        Pour une autorité…
      

       

      
        Je fais le constat aujourd’hui que l’on aurait tendance à vouloir
restaurer ou instaurer l’autorité pour l’autorité. Avec ce paradoxe
de vouloir leur rappeler la loi au moment où on les sanctionne.
Sans faire du lacanisme primaire, comment rappeler quelque chose
qu’on n’a jamais appelé ? Il n’en faudrait pas beaucoup pour qu’on
remette la blouse grise aux maîtres en pensant que cela restaurerait leur autorité. Pour dire les choses très directement, les pouvoirs
publics ont pris explicitement – depuis le colloque de Villepinte
de 1998 tenu sous l’égide J.-P. Chevènement – l’option répressive.
Point à la ligne ! La dernière campagne électorale était intéressante
de ce point de vue quand au souci d’abaisser la majorité pénale à 16
ans de l’Un répondait l’idée de l’Autre de faire appel aux militaires
pour « mater » les jeunes.
      

      
        Pour expliquer la délinquance des plus jeunes, la tendance est
– ici comme ailleurs – de mettre en cause la justice, c’est-à-dire de
rendre responsable le pompier des incendies qui peuvent exister.
L’exercice n’est pas trop difficile car les médias et l’opinion ne savent
guère ce qui se passe derrière les hauts murs des palais. Cette justice est secrète, rendue à publicité restreinte. Quand elle agit – par
exemple lorsqu’elle prononce des mesures éducatives –, elle ne dit
pas ce qu’elle fait et l’on a donc le sentiment que rien ne se fait.
C’est particulièrement vrai pour la délinquance des jeunes qui par
définition est répétitive ; elle correspond à une séquence de vie où,
quand un jeune fait une bêtise, il en fait dix. Beaucoup d’entre nous
– 80 % d’après les enquêtes d’auto-confession – avons pu commettre des délits quand nous étions jeunes mais nous n’étions pas en
rébellion sociale. Il ne fallait pas grand-chose, simplement se faire
pincer et houspiller pour retrouver la droite ligne. Même des Gardes
des sceaux ont pu commettre des délits le temps de leur enfance !
Au moins l’un d’entre eux me l’a concédé en public.
      

      
        Personne ne peut prétendre éradiquer le crime en une audience,
pas plus qu’on ne sort guéri de chez le médecin : il faut du temps
pour que la médication porte ses fruits.
      

      
        Si l’on parle des sanctions, on a vite fait d’évoquer un prétendu
laxisme. Mieux : pour certains hommes politiques, l’ordonnance de
1945 interdirait la répression. Il faut les renvoyer aux chiffres de la
justice. Sur 71 000 condamnations en 2005, on trouve 3 500 peines de prison fermes, 15 000 peines de prison avec sursis ou mise à
l’épreuve, 4 000 peines d’amende, 3 500 travaux d’intérêt général,
15 000 mesures de réparation. Bref, l’exception – l’article 2 de l’ordonnance de 1945 qui veut que la répression soit autorisée en cas
d’échec des mesures éducatives – a bon dos.
      

      
        La vérité est bien autre : la machine judiciaire punit et punit pas
mal, mais qui le sait ? On met donc en cause les juges laxistes – dont
je suis une belle illustration, à en croire certains – et l’instrument,
l’ordonnance du 2 février 1945, qui a le gros défaut d’être datéee
de 1945 quand en réalité elle a déjà été réécrite partiellement pour
être enrichie une bonne quarantaine de fois depuis 1945, et encore
cinq fois dans les denières cinq années, dont deux fois en 2007. De
deux choses l’une : ou le fait délinquance juvénile a singulièrement
évolué sur cinq ans ; ou bien nos parlementaires rendent de mauvaises copies !
      

      
        La vérité oblige à constater que nos élus veulent prendre l’option répressive, mais en connaissent les limites. Ils savent qu’ils ne
peuvent pas abroger l’ordonnance du 2 février 1945, c’est-à-dire un
droit pénal spécifique pour les mineurs. Par quoi la remplacerait-on
sinon par le droit des majeurs ? Mais la patrie des droits de l’Homme peut-elle traiter les enfants comme des adultes sans perdre son
fonds de commerce ? Nous avons une histoire ; nous avons aussi
des engagements internationaux tels la Convention internationale
sur les droits de l’enfant ratifiée en 1990. Nous devons rendre des
comptes à la communauté internationale et l’on nous observe sur
ces questions qui ne sont pas que franco-françaises.
      

      
        Je n’ai pas le temps de tout traiter ici, mais il faut observer que
les coups de canif à un droit pénal spécifique de l’enfance se multiplient. Les derniers en date sur 2007 ont vu l’introduction de la
procédure de flagrant délit pour les mineurs et aussi la disparition,
du fait de la loi, de l’excuse atténuante de minorité pour les 16-18
ans en deuxième récidive sauf à ce que le juge la rétablisse spécialement. En d’autres termes, on peut devenir majeur par la délinquance. Ce n’est pas la nature de l’acte qui trahit une maturation
équivalente à la majorité avant l’âge, c’est la répression qui prouve
qu’on est devenu majeur !
      

      
        On sait que certains prônaient carrément d’abaisser la majorité
pénale à 16 ans, voire à 14 ans. Reste à être cohérent : si l’on abaissait
l’âge de la majorité pénale, il faudrait aussi abaisser l’age auquel on
peut accomplir légalement des actes dans cette société. Les Français
sont-ils prêts à ce que leurs enfants soient majeurs à 16 ans quand
ces jeunes têtes blondes ou frisées ont plutôt tendance à rester à la
maison jusqu’à 26-27 ans ?
      

      
        Personnellement, à titre caricatural, je proposais dans la foulée
de l’expertise de l’INSERM à laquelle il a été fait allusion dans cet
ouvrage d’abaisser l’âge de la majorité pénale non pas à 12, non pas
à 7-8 ans, mais carrément à 3 ans. Cela serait une manière habile
d’en terminer avec la délinquance juvénile. Une mesure efficace et
pas chère, mais je l’ai dit : peut-on assumer politiquement qu’un
moins de 18 ans ne soit plus un enfant ?
      

      
        Restons sérieux et assumons ; les moins de 18 ans, y compris les
« grands blacks allongés dans les couloirs des palais de justice » dont
nous parlait un candidat à l’élection, n’ont pas la maturité intellectuelle des hommes de 25 ou de 30 ans.
      

      
        Dans une affaire d’assises récente, j’ai eu l’occasion de le voir et
d’en faire la démonstration. Les plus remontés des cinq jeunes qui
avaient agressé des personnes chez elles au point de les violenter
– une fois notamment avec un fer à repasser chaud – étaient bien les
plus jeunes. Un de 16 ans et demi et l’autre d’un peu moins de 18
ans. Les majeurs ne s’étaient pas associés, voire ils avaient critiqué
les plus jeunes, justement parce que, majeurs, ils savaient mieux ce
que signifiait cette violence.
      

      
        Contrairement à ce que proposait le parquet, choqué par leur
comportement, il ne fallait pas retirer aux mineurs l’excuse de minorité. De fait, nous l’avons maintenue, mais, en revanche, même
si la peine encourue était de moitié moindre que celle encourue par
les adultes, nous avons davantage puni – 8 ans – ces mineurs d’âge
que les majeurs. Ils ont été punis comme des enfants et j’ajouterai,
punis sévèrement et justement comme des enfants.
      

      
        Pour dire les choses crûment, j’assume la répression contre les
mineurs y compris l’incarcération dès lors qu’on est sur une privation de liberté qui assume sa nature. Je condamne en revanche les
centres éducatifs quand ceux-ci sont réellement fermés. On doit
pouvoir refuser une prise en charge éducative à ses risques et périls
quitte à ce que les parents ou les éducateurs ne renoncent pas. Une
fois, deux fois, dix s’il le faut, ils récupéreront le jeune malgré sa
fugue. En revanche, si l’on ne peut pas sortir d’un centre éducatif
fermé… on est alors dans une prison qui n’ose pas s’afficher comme
telle et qui ne répond pas aux règles du jeu posées par notre société
pour les prisons, avec les garanties procédurales données pour toute
incarcération.
      

      
        Si le jeune brave l’interdit de sortir d’un centre éducatif fermé
sans accord, il risque d’être incarcéré. On sait qu’on a voulu faire
croire à l’opinion que ces centres étaient fermés quand ils ne le sont
pas tout en l’étant. La confusion est paroxystique. On voit, d’un
côté les centres éducatifs vouloir être fermés sans l’être véritablement ou totalement et faire appel à des gardiens, et de l’autre, les
prisons vouloir être des prisons-écoles, c’est-à-dire d’abord des écoles entourées de murs, et faire appel à des éducateurs !
      

      
        Au point, qu’au cours de l’instruction, les jeunes me demandent d’aller plutôt en prison en détention provisoire qu’en CEF :
ils ont compris qu’ils y resteraient moins longtemps, que cela coûterait moins cher, en tout cas pas les 800 euros jour/mineur d’un
CEF. Qui plus est, on ne les contraindrait pas à des activités de
jour. En d’autres termes quand on est dans une démarche éducative, on prend le risque de l’éducation ; si l’on doit punir, on assume
la contention.
      

      
        La conclusion est simple : il ne faut pas hésiter à affirmer une
autorité vis-à-vis de ces jeunes qui souvent en ont été privés très
tôt… généralement du fait des libertés que se sont accordées les
adultes. Pour illustrer le propos, je rappellerai que chaque année environ 50 000 à 70 000 enfants naissent orphelins de père, au nom
de la liberté des hommes et des femmes de ce pays d’être parents,
comme et quand ils le souhaitent, et d’assumer ou pas leurs responsabilités. Il n’est pas obligatoire de reconnaître son enfant – 19 %
des pères hors mariage omettent de le faire – et si les deux parents
négligent cette démarche, l’enfant à une mère mais pas de père légal ! Et ce au nom de la liberté des adultes à laquelle on a refusé de
porter atteinte !
      

       

      
        Mais une autorité juste… assortie d’une politique de
justice sociale
      

       

      
        Mais cette répression doit être juste : c’est-à-dire tenir compte
de la personnalité du jeune et non pas des actes comme on commence à nous le seriner. Elle doit également offrir des perspectives.
Il ne suffit pas de punir un jeune, il faut aussi lui expliquer le mal
commis, et, deuxièmement, lui offrir des perspectives pour que cela
puisse changer.
      

      
        Quand, avant la loi de 2000, j’incarcérais directement des mineurs, il arrivait que certains me remercient. Surprenant ? Mon analyse était qu’ils me remerciaient de leur avoir consacré autant de
temps – une heure et demi en moyenne – à réfléchir avec eux sur
leur devenir. Pour le reste, ils savaient que l’incarcération – c’est-à-dire la punition, était inéluctable.
      

      
        Une autorité juste ne saurait suffire cependant ; il faut également créer les conditions pour que des jeunes en difficulté ne le
soient plus et pour que des jeunes qui ne le sont pas n’arrivent
jamais à l’être.
      

      
        Une politique répressive, pour utile qu’elle soit, n’a jamais rien
résolu. C’est en fait une digue qui est régulièrement surélevée, mais
il faut songer dans le même temps à s’attaquer aux vagues qui viennent encore se casser dessus. Chacun sait qu’au final, c’est la marée
qui l’emporte.
      

      
        Dit autrement, il nous faut gérer l’ordre public à court et moyen
terme en évitant de se prendre les pieds dans le tapis. On peut se
demander si la prison est de nature à éradiquer le crime. Quelle est
sa capacité éducative ? Contrairement à certains, je prétends qu’elle
a une dimension éducative mais qu’il ne faut pas placer la barre très
haut. Si déjà le jeune apprenait à se respecter, à respecter les autres et
à maîtriser ses pulsions destructrices, on n’aurait pas tout perdu. En
revanche, la maîtrise du « 1515, Marignan » n’est guère atteignable
et les jeunes sortants de prison feront rarement Polytechnique. On
n’apprend pas la vie dans un lieu artificiel, mais peut-être peut-on
se réconcilier un tant soi peu avec soi-même. Reste qu’on est là dans
le registre de la prévention de la récidive, avec le succès que l’on
connaît jusqu’ici ! On peut difficilement faire plus mal.
      

      
        Saluons donc les nouveaux Établissements pénitentiaires pour
mineurs et attendons de voir ce qu’ils produisent – qui ne peut
être pire que ce que font les 59 lieux de détention qui existent
aujourd’hui pour les mineurs.
      

      
        Mais dans le même temps où l’on gère l’ordre public à court
et moyen terme, il faut s’attacher à l’ordre public à long terme. Le
contenu de la démarche est connu de longue date – Conseil de Sécurité intérieure de janvier 1998. Elle implique :
      

      
        
          	une politique familiale, ce qui suppose d’identifier qui exerce
l’autorité parentale, de définir les compétences parentales et de
soutenir les parents défaillants plutôt que de songer à les faire passer en correctionnelle ou à leur retirer le bénéfice des allocations
familiales ;



          	une politique de justice sociale qui suppose de s’attacher aux
conditions de vie quotidienne des familles, comme le logement ou
des revenus décents, l’accès aux soins et à la culture. Beaucoup de
parents fondent d’énormes espoirs – déçus – en direction de l’Éducation nationale. Non pas que l’Éducation nationale soit mauvaise
dans ces techniques, mais elle n’est pas relayée par les familles qui ne
mobilisent pas leur enfant faute de pouvoir le faire. Il ne suffit pas
de donner une gifle à sa fille pour qu’elle apprenne mieux à l’école ;
il faut la motiver et la suivre de près, ce qui suppose que soi-même
l’on sache de quoi il retourne à l’école. On sait que depuis l’enseignement des maths modernes nombre de parents ont décroché !



          	une politique d’intégration : nul ne peut contester que les
familles issues d’une certaine immigration sont en difficulté pour
exercer leur autorité. J’ai parlé des Maliens de France qui confondent autorité et violence. Certes, il faut faire des efforts et encore des
efforts pour respecter la culture de la famille, mais aussi lui donner
la maîtrise des codes sociaux français. Cela passe tout simplement
déjà par la maîtrise du français. Un enfant ne doit pas jouer le traducteur pour ses parents à l’école, au commissariat ou devant le juge
comme je le vois trop fréquemment ;



          	
            
              une politique citoyenne, enfin, qui implique non seulement
une connaissance des droits mais une aide à l’exercice des droits
individuels et collectifs. Plus les jeunes seront impliqués dans la vie
quotidienne dans la reconnaissance de leur identité et de leur personnalité, plus ils seront armés au bon sens du terme pour exister,
moins ils recourront à la violence. Tout cela est à la fois ambitieux
et fait de bon sens. Il ne reste plus qu’à décliner véritablement cette
politique. Ce qui n’a jamais été fait.
            

          

        

      

      
        Mon constat est que les enfants et les jeunes respecteront une
autorité dès lors qu’elle leur apparaîtra respectable car bénéfique.
Pourquoi la même classe bouscule tel professeur et pas tel autre ?
Parce qu’un des profs leur paraît crédible ; pas l’autre. Beaucoup
d’enfants et de jeunes ont le sentiment que tout est pourri autour
d’eux et il s’avère que trop souvent ceux qui prêchent l’ordre ne
donnent pas l’exemple. Beaucoup d’affaires qui ont récemment
défrayé la chronique sont autant de coups de poignard à ceux qui
essaient de socialiser la jeunesse de ce pays. Comme la cagnotte
de 800 millions d’euros du premier syndicat patronal et le fait de
verser des salaires, sans payer les charges, tout en négociant l’équilibre de la Sécurité sociale avec les syndicats, pour ne prendre que
ce dernier exemple !
      

      
        Les jeunes sont prêts à accepter l’injustice, qu’ils soient beaux ou
laids, riches ou pauvres, etc., s’ils ont le sentiment d’être considérés
pour ce qu’ils sont – ils ont l’injustice à fleur de peau – et s’ils ont
à côté d’eux des personnes authentiques, c’est-à-dire pas obligatoirement sachant tout et pouvant tout mais disant ce qu’ils font et
faisant ce qu’ils disent.
      

      
        Or justement, confrontés aux mille difficultés de la vie, ces gens à
l’aise dans leurs baskets, ne les berçant pas d’illusions et leur ouvrant
les pistes sont rares. D’où l’autorité peu crédible à leurs yeux de
ces adultes eux-mêmes ballottés par la vie. Il nous revient de leur
montrer que la voie de la démocratie, c’est-à-dire de la lutte pacifiée,
est plus bénéfique que la violence ou le nihilisme. La démarche est
exigeante, mais elle peut payer. Ces règles du jeu sociales, il ne faut
pas essayer de les leur apprendre, mais il faut les vivre avec eux, les
partager, en parler ensemble. C’est l’enjeu du jeu « Place de la loi »
que nous avons mis au point à l’APCEJ (Association pour la promotion de la citoyenneté des enfants et des jeunes).
      

      
        En tout cas, cette démarche permet de parler la loi et les institutions entre adultes et jeunes et de vérifier que les adultes n’en savent
souvent pas autant qu’ils le prétendent ; il faut alors réfléchir à ce
qui peut fonder les règles sociales. On les redécouvre ainsi plutôt
qu’on se les voit imposées.
      

       

      
        
          Baffer n’est pas juger
          1
        
      

       

      
        Mon discours n’est pas pessimiste ; loin s’en faut. On ne peut pas
se contenter d’entonner l’hymne à la loi pour que la loi soit respectée. Il faut que cette loi soit vécue comme juste ou, qu’à défaut, on
puisse entrevoir de quelle manière on peut faire bouger démocratiquement cette règle sachant que la démocratie accepte les combats
et les révoltes.
      

      
        J’espère qu’un jour les hommes politiques qui nous gouvernement comprendront que l’autorité n’est pas que la violence et que
le pouvoir reconnu à l’autorité ne vise qu’à tenir la fonction sociale
et non pas à sanctionner ; il peut être moral et pas seulement physique. On peut vivre sans crier et sans cogner, mais en étant ferme
dans le débat pour convaincre, et quand, malheureusement, on est
obligé de sévir, la sanction doit être cantonnée et finalisée. Mais elle
ne suffit pas à elle seule. La baffe de la prison n’est en aucun cas la
réponse ultime.
      

    

    
      

      
        
          1 /Titre de l’ouvrage de J.-P. Rosenczveig et O. Mazerolle, paru chez Plon en 2007.
        

      

    

  
    
      La politique dans la chaîne

des générations

Continuités, ruptures, nouveautés
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        Quelle sorte de citoyens « nos enfants » sont-ils devenus ? Comment abordent-ils le monde politique d’aujourd’hui ? Dans
la chaîne des générations, existe-t-il une culture politique référentielle commune toujours pertinente permettant aux jeunes de définir leurs choix et leurs comportements, leurs engagements et leurs
mobilisations ? Ou bien ces derniers ont-ils à définir plus que par
le passé de nouveaux usages politiques, de nouvelles références, un
nouveau répertoire d’action ?
      

      
        Telles sont les questions à partir desquelles il est possible de réfléchir sur ce que les aînés laissent aux plus jeunes dans l’escarcelle de
leur héritage politique. Celle-ci est-elle encore pleine d’instruments
et d’outils adéquats pour décrypter la réalité politique contemporaine, pour y prendre position et y agir ? Ou bien les jeunes ont-ils
à inventer, à innover, à expérimenter, plus que par le passé, pour
définir leur rôle de citoyen ?
      

       

      
        En finir avec une idée fixe
      

       

      
        Avant d’explorer les conditions de la transmission politique dans
la France d’aujourd’hui, il faut désamorcer une suspicion qui pèse
sur nombre de constats couramment établis, et qui travaille de façon plus ou moins explicite, le continuum de la chaîne des générations : « Rien n’est plus comme avant. » Sous entendu, jugée à
l’aune des comportements politiques des anciens, la jeunesse serait,
défaillante, peut être déviante, potentiellement dangereuse.
      

      
        Il n’est certes pas nouveau dans l’histoire que les nouvelles générations fassent l’objet d’une suspicion généralisée de la part des plus
anciennes. Jugées menaçantes dès lors qu’il s’agit de la redistribution du pouvoir politique, leurs prérogatives comme leurs compétences ont la plupart du temps été disqualifiées par les aînés. Elles
sont accusées d’être toujours moins ceci, moins cela, en tout cas
moins bien que leurs prédécesseurs. La crainte et la rivalité revêtent
le camouflage d’une nostalgie lancinante.
      

      
        Dans la période récente les jeunes seraient ainsi moins engagés,
moins civiques, moins politisés, au risque de mettre en péril les fondements mêmes du pacte démocratique. Cette suspicion fondatrice
ne recule même devant aucune contradiction. Y compris lorsque
les jeunes s’engagent et se mobilisent – et ils ont à leur actif depuis une vingtaine d’années nombre de mobilisations et d’actions
collectives–, ils sont rapidement accusés d’être dévoyés, récupérés,
instrumentalisés. Bref ils ne sont jamais conformes aux canons d’un
idéal de citoyenneté dont les maîtres mots seraient engagement, responsabilité et participation, – encore faudrait-il que les aînés s’entendent bien sur ceux-ci et les rapportent à leurs propres comportements. Trop ou pas assez. C’est en tout cas toujours moins bien
qu’avant, un avant mythique renvoyant à un hypothétique âge d’or
politique qui n’a sans doute jamais vraiment existé, ou en tout cas
dont les contours mériteraient d’être précisés.
      

      
        Certes, il y a eu de grands moments de mobilisation et d’engagement, définissant même des identifications générationnelles fortes,
la Résistance, ou encore mai 1968, mais ces moments marquent
des scansions bien précises et relativement limitées dans le cours de
l’histoire. Par ailleurs, si on les rapporte à l’expérience des jeunes
d’aujourd’hui, ils remontent à loin dans le temps, au moins deux
générations pour la Résistance, facilement une pour mai 1968. Et
la réalité politique de la France a connu depuis nombre de bouleversements socio-économiques, de mutations dans les valeurs,
de transformations du système politique lui-même. Mais ces moments, dans l’imaginaire de la transmission, continuent d’occuper
un statut référentiel privilégié.
      

      
        Cette remarque préalable étant faite, cherchons à examiner la
réalité de la transmission politique dans la chaîne des générations.
Toute tentative de bilan dans ce domaine est difficile, et la politique
est un vaste sujet. Mais considérons trois grands registres pouvant
circonscrire le rapport des individus à la politique, – l’orientation
idéologique, le vote, et l’engagement –, et tâchons d’apprécier ce
qui revient plutôt à l’héritage et ce qui revient plutôt à l’expérimentation dans la façon dont les jeunes générations vont entrer en
politique par rapport aux générations plus anciennes.
      

       

      
        S’orienter et définir des choix
      

       

      
        En premier lieu, comment se forme l’orientation idéologique
de « nos enfants », et plus largement comment se construisent leurs
repères et leurs choix politiques ? Tous les travaux sur la socialisation politique ont montré que cet apprentissage était très précoce et
que, déjà dans la petite enfance, des notions telles que « gauche » et
« droite » pouvaient être identifiées et appropriées affectivement. La
famille dans ce registre joue un rôle important. Elle fournit de facto
aux enfants une sorte de cartographie originelle des premiers repères ; elle véhicule des systèmes de valeurs, elle façonne des cultures
politiques. Cela bien sûr plus ou moins explicitement et intentionnellement. Une première imprégnation politique se fait au cours de
la vie familiale, y compris au travers des manques ou des absences
de repères, qui ne sera pas sans impact sur les comportements ultérieurs de l’individu.
      

      
        Les convictions politiques et religieuses sont, toujours aujourd’hui,
ce qui se transmet le mieux. Bien que s’effritant quelque peu dans
la dynamique générationnelle, le clivage gauche-droite en France
continue de structurer les identités et les affiliations politiques. Quatre Français sur dix (41 %) s’inscrivent dans la continuité des choix
de gauche ou de droite de leurs parents. Si l’on rajoute ceux qui se
reconnaissent une filiation a-politique, ni de gauche ni de droite
– et ils sont tendanciellement de plus en plus nombreux (24 % en
2007), ce sont alors les deux tiers des Français (65 %) qui se présentent comme des héritiers politiques. Reste une proportion non
négligeable de Français, un tiers, pour qui la transmission parentale
n’a pas joué dans le sens de la continuité. Mais pour la plupart d’entre eux, les chemins de l’héritage se sont brouillés, surtout en raison
de l’hétérogénéité ou de la discordance des choix parentaux. Les
cas de vraies ruptures restent marginaux. Seuls 8 % de Français ont
changé de camp politique par rapport à leurs deux parents : passant
à gauche, avec deux parents situés à droite – cas le plus fréquent –,
ou à droite, avec deux parents positionnés à gauche1.
      

      
        C’est un premier résultat. En ce qui concerne ce repérage politique élémentaire, et assez fortement chargé affectivement dans
l’histoire des familles comme dans l’histoire politique de la France,
la continuité domine. Se dire de gauche, de droite, ou refuser de se
situer entre la gauche et la droite, est bien une disposition largement
acquise dans le cadre familial.
      

      
        L’emprise de cette continuité apparaît d’autant plus importante
qu’elle persiste dans un contexte où la famille est fragilisée. Bien
que centrale dans l’expérience affective comme dans le système de
valeurs des individus, elle connaît l’éclatement, les recompositions,
une diversification de ses formes mêmes. Et il peut paraître paradoxal que la transmission politique soit toujours efficace quand les
modèles d’identification parentale paraissent moins assurés. Depuis
un certain temps, le doute, en matière de politique, la défiance, le
désenchantement, le brouillage des identifications, touchent toutes
les générations. Près des trois quarts des Français (72 %), jeunes et
moins jeunes, pensent que les responsables politiques ne se préoccupent pas beaucoup d’eux. 83 % considèrent que les responsables
politiques peuvent être souvent ou parfois corrompus. Enfin, près
de la moitié d’entre eux (48 %) ne fait confiance ni à la gauche ni à
la droite pour gouverner. La crise de la représentation politique est
bien une réalité2. Confrontées à ce malaise politique assez général,
les familles fournissent malgré tout des balises relativement efficaces
si on les compare à celles provenant d’autres univers de socialisation, notamment l’école.
      

      
        La transmission politique est d’autant plus effective que l’homogénéité des choix parentaux est affirmée. Et les mères y jouent
un rôle particulièrement déterminant. Bien que la politique reste
associée au registre masculin en termes de représentations, les mères
transmettent davantage leurs opinions et leurs choix que les pères.
C’est un paradoxe qu’il faut souligner. Par leur proximité quotidienne, par l’intermédiaire des échanges affectifs et des discussions
plus fréquentes, elles participent activement à la socialisation politique de leur progéniture.
      

      
        Mais ne nous y trompons pas, si le poids de la filiation et de
la transmission idéologique l’emporte, cela ne signifie pas pour
autant qu’il y a reproduction à l’identique. Des modifications dans
les contenus idéologiques de la gauche et de la droite ne cessent de
travailler la chaîne des générations. On peut être de gauche ou de
droite comme ses parents, par fidélité, par loyauté familiale, et ne
pas décliner l’identité de gauche ou de droite de la même façon, ou
encore ne pas voter pour un même candidat ou pour un même parti
politique. Le clivage gauche-droite reste un cadre d’identification
structurant, sur le plan idéologique comme sur le plan affectif, mais
s’y organise une relative mobilité des positionnements comme des
valeurs internes à chacun des deux camps politiques. Cette fluidité
est due à plus grande individuation des choix comme des pratiques
politiques, à une autonomisation des individus au sein de la famille,
mais aussi aux recompositions à l’œuvre dans le système politique
lui-même.
      

      
        De façon plus générale, l’ampleur des changements qui se sont
produits au niveau du système des valeurs depuis les années 1960
a eu un impact sur la gauche comme sur la droite : entre autres, un
renforcement de l’universalisme, une perte d’influence de la dimension religieuse, la faillite des grandes idéologies, un affaiblissement
de la dimension économique sur les choix politiques, le retour des
valeurs d’autorité… La campagne électorale de 2007 a bien montré,
au travers de certains chassés-croisés entre les deux grands candidats
– la valeur travail dans le camp de la droite, la valeur d’autorité dans
le camp de la gauche, ainsi qu’une certaine convergence sur des valeurs telles que l’identité nationale ou l’ordre –, le travail de recomposition des identifications et des répertoires politiques sans cesse à
l’œuvre, y compris dans le temps court d’une élection, mais cette
fois-ci sans doute de façon particulièrement visible et caricaturale.
      

      
        Par ailleurs, d’autres clivages viennent se superposer au clivage
gauche-droite et le complexifier, au risque même parfois de s’y
substituer. Par exemple, l’enjeu européen ne le recoupe pas aisément. Lors du Référendum sur le Traité constitutionnel européen
de 2005, qui avait fortement passionné les Français et animé la vie
des familles, la façon dont se départageaient les tenants du oui et
les tenants du non ne relevait pas d’une simple opposition entre
la gauche et la droite. Le oui comme le non ont divisé chacun des
deux camps.
      

      
        Cette recomposition, à l’œuvre dans les clivages politiques, recoupe moins que par le passé les clivages sociologiques traditionnels
et laisse des interstices par lesquels peuvent s’engouffrer de nouveaux types d’expression ou de revendications politiques. Si le cadre
se transmet, et en partie parce qu’il dépend de ressorts éminemment
affectifs, les contenus, eux, sont soumis à de fortes recompositions.
      

      
        En ce qui concerne ce premier registre du repérage politique et
de l’orientation idéologique de « nos enfants », la logique de l’héritage domine plutôt. Toutefois, il s’agit de l’héritage de contenants
plus que de contenus. Ces repères, on vient de le voir, ne fonctionnent plus nécessairement de la même façon, et le clivage gauche-droite, sans doute moins structurant que par le passé, continue de
s’effriter. En 1995, 20 % des Français se déclaraient ni de gauche ni
de droite ; en 2007, ils sont 29 %. Mais chez les plus jeunes, la non-reconnaissance du clivage gauche-droite apparaît encore plus marquée : 35 % des 18-24 ans se déclarent ni de gauche ni de droite,
à l’autre bout de la chaîne des âges, les plus de 65 ans ne sont que
21 % dans le même cas.
      

      
        Par ailleurs, les citoyens sont aussi de moins en moins nombreux
à se définir politiquement par identification à un parti. Alors qu’en
1978, ils étaient 48 % à se déclarer proches d’un parti politique,
en 1997, encore 36 %, aujourd’hui, en 2007, ils ne sont plus que
31 %. Et les jeunes se montrent encore plus distants : seuls 26 % des
18-24 ans peuvent se dire proches d’un parti politique en 2007.
      

      
        À terme, dans le processus même de la socialisation politique
des individus, dans la succession des générations, dans le devenir
de ce qui peut définir une culture politique spécifique à la société
française, quels effets cela produira-t-il ? Quels effets cela aura-t-il
sur la transmission comme sur le système politique lui-même ? On
peut s’interroger.
      

      
        Parmi d’autres facteurs qu’il conviendrait d’analyser, l’on peut
saisir dans le succès de François Bayrou lors du premier tour présidentiel de 2007 (18,6 % des voix), l’expression d’un désir de renouvellement du système politique et de ses clivages traditionnels.
Une bonne part de la campagne du leader du Modem s’est faite sur
cette thématique. Son score signe un désir de changement, pouvant
passer par un relatif affranchissement de la bipolarisation gauche-droite. Et il fut particulièrement entendu dans les jeunes générations : 22 % des 18-24 ans ont voté pour lui au premier tour, 22 %
des 25-34 ans, seulement 14 % des 50-64 ans et 12 % des 65 ans et
plus.3 On ne peut éviter non plus de penser que le relatif succès de
la politique d’ouverture impulsée par Nicolas Sarkozy s’inscrit dans
cette même demande de renouveau.
      

       

      
        Voter
      

       

      
        Le second registre à partir duquel évaluer la transmission politique dans la chaîne des générations concerne la participation électorale. Le vote est-il toujours l’outil par excellence de l’expression
démocratique ? Observe-t-on des différences significatives dans le
comportement électoral des jeunes comparé à celui de leurs aînés ?
      

      
        Le printemps 2007 a représenté un temps fort de la vie politique
en France et s’est illustré par une politisation de la compétition électorale comme de la participation des citoyens particulièrement intense. Durant cette période, l’élection présidentielle était le premier
sujet de conversation des Français avec leurs proches, et des records
d’audience des émissions et des débats politiques ont été atteints. Si
l’on avait déjà connu dans la période récente un moment de passion
politique particulièrement mobilisateur dans les familles lors du référendum sur le Traité Constitutionnel Européen de mai 2005, cela
faisait longtemps que s’agissant du choix du pouvoir exécutif et législatif un tel intérêt n’avait été rencontré.
      

      
        Sarko-Ségo/Ségo-Sarko… Un duel mettant en lice pour la première fois une femme présidentiable, se disputant au cours d’une
campagne longue, auquel s’est ajoutée une forme de « privatisation »
des candidats relativement inédite, ont suscité une identification
des électeurs, et donc une participation électorale plus forte que
lors des scrutins présidentiels précédents. La discussion politique,
au travers des commentaires et des atermoiements du vote final, a
occupé une grande place dans la sphère de la vie privée. Des records
de participation sous la Ve République ont été atteints. Comparé à
la présidentielle de 2002, le vote a progressé dans toutes les catégories de la population, chez les jeunes comme chez les vieux.
      

      
        Mais cette séquence reste relativement atypique par rapport à
ce qui caractérise la participation électorale des Français, et notamment des jeunes, dans la période récente en France. Depuis une
vingtaine d’années en tout cas, l’abstention n’a cessé d’augmenter et
le vote systématique est un comportement moins affirmé que par le
passé. Le devoir de voter n’est pas remis en cause, mais il obéit à un
impératif moral et social moins fort. Dans un climat de relative désinstitutionnalisation de la politique, de plus grande individuation
des choix et des convictions personnelles, le droit de ne pas voter
acquiert une certaine légitimité.
      

      
        Les Français, quel que soit leur âge, restent dans l’ensemble attachés aux institutions politiques et aux rouages de la démocratie représentative. Mais ils sont critiques à leur endroit, moins confiants
et plus sceptiques quant à leur efficacité. Pour 79 % d’entre eux, il
est extrêmement important que les gens votent régulièrement aux
élections pour assurer le bon fonctionnement de la démocratie,
mais 62 % jugent qu’il est aussi extrêmement important que les
gens manifestent pour défendre leurs revendications.4
      

      
        La participation politique s’organise de plus en plus à partir de
plusieurs scènes d’expression citoyennes et de plusieurs répertoires
d’action : le vote, l’abstention et la manifestation. C’est à partir
d’un usage combiné de la démocratie représentative et de la démocratie participative que les citoyens se font entendre. Il est plus facile
aujourd’hui de protester et de se positionner contre que d’adhérer
à un système ou à une ligne politiques. Et dans l’utilisation de ces
formes d’expression protestataire, l’abstention occupe une certaine
place. Les analyses du comportement électoral ont mis au jour une
augmentation des usages intermittents et alternés du vote et de
l’abstention. Plus de quatre Français sur dix (45 %) reconnaissent
s’être déjà abstenus. L’électeur d’aujourd’hui est d’abord un votant
intermittent, donc un abstentionniste intermittent5.
      

      
        La priorité accordée à l’acte électoral est d’autant plus forte que la
population est âgée : 70 % des 65 ans et plus citent le vote comme le
moyen d’action politique le plus efficace pour peser sur les décisions
engageant le pays, mais seulement 53 % des 18-24 ans. Les jeunes
générations apparaissent plus sensibles aux enjeux de l’élection. Il
leur faut identifier un enjeu fort pour aller voter. Ainsi se sont-ils
largement mobilisés en 2002 contre la présence de J.-M. Le Pen
au second tour et ont largement voté au second tour présidentiel,
même davantage que leurs aînés. Mais quelques semaines plus tard,
lors des élections législatives, ils décrochent de leur devoir civique et
sont plus de la moitié à ne pas se rendre aux urnes. On retrouve le
même phénomène en 2007.
      

      
        Aux deux bouts de la chaîne des âges, le spectre de l’action politique ne s’établit donc pas de la même façon. Même si la majorité
des jeunes ne remet pas en cause les fondements de la démocratie
représentative, organisés à partir de la décision électorale, une partie d’entre eux expérimente d’autres modalités d’action. La participation non conventionnelle est davantage privilégiée : 32 % des
18-24 ans contre 17 % des 65 ans et plus considèrent que d’autres
moyens d’action que le vote, tels que la manifestation, la grève ou
encore le boycott, sont plus efficaces
      

      
        Dans l’escarcelle de leur héritage, les jeunes trouvent donc toujours un attachement et un sens reconnu à la « démocratie d’élection ». Mais cette dernière connaît de nouveaux usages et un rapport
au vote plus inconstant. Dans ce domaine, l’héritage et l’expérimentation font jeu à part égale. Si l’héritage d’une culture démocratique
reste avéré, les jeunes font preuve d’une plus grande autonomie par
rapport à leurs obligations civiques. L’éventail du répertoire de leurs
actions comme de leurs expressions politiques s’est ouvert encore
un peu plus largement que chez leurs aînés.
      

      
        En ce qui concerne leurs choix de vote, cela fait maintenant une
dizaine d’années qu’ils penchent plutôt pour le camp de la gauche. En 2007, ils ont accordé davantage de suffrages (55 % contre
32 %) à Ségolène Royal qu’à Nicolas Sarkozy au second tour de
l’élection. À cette évolution d’ensemble s’ajoute le fait que structurellement le temps de la jeunesse est un temps de transition, un
temps de négociation avec les choix présents dans l’environnement
familial, un temps de mise à l’épreuve des premières orientations.
J’ai pu qualifier cette période de « moratoire électoral des années
de jeunesse ». De fait, les jeunes sont moins disponibles pour voter,
pris par d’autres urgences liées aux vicissitudes de leur entrée dans
la vie adulte. Il faut attendre presque la quarantaine pour que l’on
observe un niveau de participation équivalent à celui que connaît
l’ensemble du corps électoral. L’entrée dans la vie électorale se fait
donc à petits pas, dans une aventure où l’hésitation et l’inconstance
sont plutôt la règle que l’exception.
      

       

      
        S’engager
      

       

      
        Le troisième et dernier registre à partir duquel apprécier les parts
respectives de l’héritage et de l’expérimentation dans le rapport à la
politique des jeunes générations concerne l’engagement. Que cet
engagement relève d’une adhésion à une organisation politique ou
syndicale, ou de participations plus ponctuelles et ciblées à des mobilisations collectives.
      

      
        Le nombre des adhérents des partis politiques comme des syndicats ne cesse de décroître. Aujourd’hui, seul 1 % des Français est
membre d’un parti politique, et moins de 5 % de salariés sont syndiqués. Dans les jeunes générations, ces proportions sont encore
plus faibles. S’il ne faut pas mythifier le passé, l’attractivité des organisations politiques et syndicales traditionnelles était nettement
plus importante, ne serait-ce qu’il y a une vingtaine d’années. La
défiance et la crise de la représentation politique, une plus grande
individualisation des pratiques politiques, la faillite des grandes
idéologies ainsi qu’une demande de pragmatisme et d’efficacité ont
abouti à cet affaiblissement. Le militantisme dans son expression
traditionnelle s’est fortement érodé. Mais ce qu’il en reste s’inscrit
assez largement dans des pratiques d’héritage et de transmission
familiale. Les rares militants d’aujourd’hui sont généralement les
héritiers de pratiques parentales et d’exemples fournis par leurs proches les ayant conduits sur les chemins de l’engagement. Militer,
cela se transmet. Et l’héritage en la matière prédomine.
      

      
        Si les formes classiques du militantisme ont quelque peu disparu
du paysage politique français, d’autres formes d’engagement se sont
développées, mobilisant des objectifs plus ponctuels, largement associés à la défense de causes concrètes, humanitaires ou catégorielles. Si les partis politiques ainsi que les syndicats n’attirent plus et
suscitent plutôt de la méfiance, les associations ayant un caractère
d’engagement social ou politique ont gagné la confiance des jeunes.
S’ils ne sont que très peu à franchir le pas pour y adhérer – ni plus ni
moins qu’au sein de la population adulte, entre 4 % et 5 % –, l’engagement associatif correspond à leur demande d’action concrète et
directe. Il peut plus facilement trouver un relais vers la protestation
politique devenue relativement familière pour les jeunes. En France,
un jeune sur deux a fait l’expérience directe d’une manifestation de
rue. Entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2002, c’est
un quart des jeunes qui est descendu dans la rue – 25 % contre 9 %
de l’ensemble de la population.6 Plus récemment, les mobilisations
contre le CPE ont aussi rallié un nombre important de jeunes, soutenus d’ailleurs par une opinion publique assez largement acquise à
leur opposition à la réforme.
      

      
        La reconnaissance de la légitimité de la protestation politique est
de plus en plus large dans la population. Mais elle s’affirme d’autant
plus que l’on est jeune : 68 % des 18-24 ans contre 48 % des 65
ans et plus déclarent qu’il est extrêmement et très important pour la
démocratie que les gens manifestent. Au travers de la protestation,
l’activisme politique des jeunes est réel. La diversité des sujets de
mobilisation collective montre que, loin d’être indifférents ou centrés sur des problèmes qui leur seraient spécifiques, ils sont concernés par de nombreux problèmes touchant au fonctionnement et à
l’organisation de la société. Antiracisme, soutien aux populations
immigrées et aux sans-papiers, manifestations contre le Front national…, les occasions n’ont pas manqué, et les jeunes ont souvent pris
l’initiative des actions entreprises. Et là, dans des logiques d’action
autonomes, au travers de coordinations mises en place dans l’urgence, l’expérimentation l’emporte.
      

      
        Les jeunes ne veulent plus privilégier tel ou tel modèle, mais ils
cherchent à les recomposer, à ne retenir en chacun que ce qui leur
permet d’être tantôt plus efficaces d’un point de vue pragmatique,
tantôt plus vertueux d’un point de vue moral. Voulant réconcilier
plusieurs conceptions de l’intervention politique, ils ne croient plus
en la possibilité d’une transformation radicale de la société. Ils ne
se posent plus la question de la révolution en tant que tactique politique. En cela ils ont hérité du désenchantement de leurs parents
mais aussi de la faillite des utopies mises à mal par l’expérience historique. Mais ils développent leurs actions politiques de façon plus
expérimentale que leurs aînés, qui, bien qu’eux aussi de plus en plus
affranchis des modes traditionnels d’engagement, peuvent néanmoins se référer à une mémoire des usages passés.
      

      
        On retiendra que sur ce dernier registre de l’engagement, l’expérimentation l’emporte sur la logique de l’héritage. Les mutations du
système politique intervenues depuis une bonne vingtaine d’années,
– soit l’espace d’une génération –, les profonds bouleversements
dans les modes d’expression et de conception de la citoyenneté, la
globalisation de la politique et l’internationalisation de ses terrains
de luttes, ont entraîné dans le domaine de l’action politique des
ruptures de socialisation dans la chaîne des générations. La temporalité de l’engagement a changé. Elle s’est raccourcie, elle s’est médiatisée. Pragmatisme, efficacité et autonomisation sont les maîtres
mots d’une action politique plus expérimentale que par le passé, car
sans cesse à renégocier et à réajuster.
      

      
        Arrivés au terme de cette tentative d’inventaire visant à départager ce qui revient plutôt à l’héritage ou plutôt à l’expérience dans
la construction des identités politiques des jeunes générations, l’on
conviendra que la transmission n’obéit pas à un tracé linéaire. Son
maillage dans la chaîne des générations peut se tisser mais aussi
s’emmêler, s’interrompre et parfois se rompre. La continuité peut
s’inscrire mais elle ne peut que se recomposer dans le travail d’adaptation et d’ajustement que suppose le sens même de l’histoire.
      

      
        L’ouvrage du temps gagne davantage sur le terrain des incertitudes que des certitudes. Le temps passe, affectant les déterminations
singulières et collectives de multiples aléas. Il introduit au doute,
à la fugacité de la mémoire, donc aussi à l’oubli. La transmission
n’opère qu’à la jonction de ce qui persiste et de ce qui s’invente,
dans l’interstice fragile et mouvant créé par la différence des êtres
mais aussi des générations, par la différence des cultures et des temporalités. « Une valeur qui ne tremble pas est une valeur morte » a
écrit Gaston Bachelard. » On conviendra que la jeunesse est particulièrement en charge de ce « tremblement » et que l’on peut se risquer à croire qu’il peut être fécond. Faisons donc confiance à « nos
enfants », les citoyens de demain.
      

    

    
      

      
        
          1 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.
        

      

      
        
          2 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.
        

      

      
        
          3 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.
        

      

      
        
          4 /Se reporter à l’ouvrage collectif, La Démocratie à l’épreuve. Une nouvelle
approche de l’opinion des Français, dirigé par Gérard Grunberg, Nonna Mayer
et Paul M. Sniderman, Paris, Presses de Sciences Po, 2002.
        

      

      
        
          5 /Baromètre du CIDEM « Civisme et démocratie » 2006.
        

      

      
        
          6 /Panel électoral français 2002, CEVIPOF/CIDSP/CECOP.
        

      

    

  
    
      
        
          L’enfant-citoyen
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        L’expression d’enfant-citoyen a quelque chose de surprenant sinon de choquant car elle indique une contradiction : comment
un enfant pourrait-il être citoyen ? En effet, la citoyenneté est fondamentalement assise sur l’exigence de maturité et même de savoir
ou, en tout cas, d’expérience ; autant de qualités qui, par définition
manquent à un enfant.
      

      
        Et pourtant, la question de la citoyenneté accordée, au moins
dans certaines limites, aux enfants, doit être posée. La première
raison est donnée par le caractère variable, dans le temps et dans
l’espace, de la définition de l’âge de la citoyenneté. En effet, on ne
peut pas retenir un certain critère « naturel » de l’enfance ou de la
minorité. Comme Philippe Ariès l’a bien montré, notamment sur
le plan historique, l’âge de la minorité, qui exclut de la citoyenneté,
est variable car la définition même de l’enfance obéit à des critères
sociaux et non à des critères physiologiques. 30, 25, 23, 21, puis 18
ans ont été, en France, des limites considérées comme « normales ».
Encore aujourd’hui, les seuils de majorité civique peuvent varier,
par exemple pour être élu député ou sénateur. Ainsi, l’idée même
d’une majorité civique est variable et, dès lors, tel qui était considéré
comme mineur et donc inapte à la citoyenneté, peut le devenir à la
faveur d’une modification de la législation – comme le montre le
changement opéré en 1974 abaissant l’âge de la majorité civique à
18 ans. On sait que des débats ont commencé en Italie pour abaisser
cet âge à 16 ans. Et sans traverser les Alpes, il faut considérer qu’en
France, un jeune travailleur de moins de 18 ans peut participer aux
élections prud’homales alors qu’il ne peut pas encore voter. Mais la
majorité donnerait-elle automatiquement l’accès à la citoyenneté ?
Aujourd’hui, des majeurs privés de leurs droits civiques par décision
de justice ne peuvent exercer leurs droits de citoyens ; et hier encore,
la moitié de la population adulte ne pouvait voter, c’était le cas des
femmes, et pratiquement l’immense majorité des nationaux français ne votait pas dans les colonies.
      

      
        Dès lors, la citoyenneté apparaît comme une construction qui
ne dépend que faiblement de considérations naturelles et, en revanche, très étroitement de conditions historiques et politiques.
      

      
        C’est ce que quelques exemples historiques permettraient de
montrer. Dans un système aussi éloigné que celui de la cité de
Sparte dans l’Antiquité grecque, on mesure à quel point les enfants
– sans être encore dotés de tous les droits des citoyens – sont intégrés dans un système de contraintes civiques extrêmement rigoureux. Les enfants sont intégrés dans des groupes d’âge où, par une
série d’étapes marquées de rites initiatiques, ils apprendront le statut
de citoyen qui est largement marqué par le caractère militaire de
la cité. Les épreuves sont difficiles et les châtiments corporels très
durs, pour préparer à la constitution d’une société guerrière. « Les
Spartiates sont, en effet, au service de l’État dès leur enfance jusqu’à
la mort.1 » Ce n’est pourtant qu’à trente ans que le jeune Spartiate
devient citoyen et est considéré comme un « homme fait », mais il
continue à mener une vie collective. À Athènes, ce n’est qu’à 18 ou
20 ans que le jeune commence à acquérir la majorité politique et la
majorité civile : mais, il lui faut attendre encore dix ou douze ans
pour accéder à la catégorie des « hommes faits », postuler aux magistratures ou au conseil populaire, et même attendre encore plus
longtemps pour certaines fonctions, notamment judiciaires. Dans
certaines cités aristocratiques, ce n’est qu’avec la soixantaine que le
citoyen peut postuler pour le Conseil des Anciens2.
      

      
        L’Antiquité montre donc comment le statut de citoyen réservé aux
adultes commence par être mis en œuvre auprès des mineurs avec
l’application de règles rigoureuses qui intègrent le jeune dans la cité.
      

      
        Si l’on regardait les expériences de citoyenneté appliquées aux
enfants au XXe siècle, on n’aurait malheureusement que l’embarras
du choix avec la prolifération des régimes totalitaires. Le régime
nazi, le régime fasciste italien ou portugais, les différents régimes se
réclamant du marxisme depuis l’Union soviétique jusqu’à la Chine,
en passant par des régimes aussi différents que ceux de Cuba, du
Cambodge ou de l’Albanie, ont tous expérimenté l’enrôlement des
enfants et des jeunes dans des formes contraignantes de citoyenneté
militante. On sait comment, selon des tranches d’age spécifiques,
les jeunes, puis les adolescents, étaient obligatoirement inscrits dans
les mouvements des Jeunesses hitlériennes, des Jeunesses fascistes
ou des Gardes rouges afin d’y apprendre les bases idéologiques du
régime, de se livrer à des exercices divers, notamment d’éducation
physique et militaire, et de participer à des manifestations avec les
adultes. Certaines expériences sont allées plus loin : comme les
« actionnistes » albanais du régime d’Enver Hoxha qui menaient
des actions concrètes de participation au développement du pays
– construction de routes, mise en place de rails, par exemple ; les
« Gardes rouges » pouvaient même être détenteurs de véritables
pouvoirs : pas seulement de participation à la sécurité routière, mais
aussi d’actions politiques allant jusqu’à l’arrestation, comme on l’a
vu pendant la Révolution culturelle. Il faudrait ajouter la liste des
régimes qui enrôlent les enfants dans des unités militaires, les faisant participer directement aux conflits des adultes et des gouvernements ou, de manière tout aussi violente, dans des unités de police
ou de contrôle des populations, comme certains États se réclamant
de l’Islam l’ont tristement organisé.
      

      
        L’enfant-citoyen confine ici à la caricature puisqu’au contraire des
droits et des libertés, ces expériences ont mis en œuvre la contrainte,
la soumission et la violence.
      

      
        La cause semble donc entendue : l’enfant ne peut être citoyen
dans la mesure où cette qualité suppose la maturité, c’est-à-dire la
connaissance et l’expérience. Si la citoyenneté n’est plus censitaire
depuis 1848 en France, au sens où cette qualité n’est plus liée au
paiement d’un impôt, en revanche, il y a toujours un « cens caché3 », c’est-à-dire un ensemble de conditions nécessaires pour devenir citoyen, ces conditions étant symbolisées par l’accession à la
majorité qui suppose la fin de l’apprentissage premier de la vie sociale et l’acquisition de l’autonomie de jugement.
      

      
        Faut-il s’arrêter dès lors à ce constat rassurant que l’enfance et
la citoyenneté sont ainsi nettement séparées dans nos démocraties
libérales ? Ce serait aller un peu vite et il faut, au-delà des affirmations rapides, rechercher ce qui, dans nos sociétés, manifeste le
souci d’intégrer l’enfant dans la citoyenneté à venir.
      

      
        À cet égard, deux types de question se posent. En premier, sur le
fond, il faudrait se mettre d’accord sur le type même de citoyenneté
dont l’enfant devrait faire l’apprentissage. Contrairement aux idées
reçues, la citoyenneté reste encore un concept flou4, ce qui autorise
de nombreux discours et des pratiques divergentes.
      

      
        En second lieu, sur la forme, une pédagogie de la citoyenneté
mériterait d’être précisée, alors que, spontanément, s’imposent des
modèles d’apprentissage très discutables. Ce sont ces deux questions qu’il convient d’analyser.
      

       

      
        Quelle citoyenneté pour l’enfant ?
      

       

      
        Contrairement à une certaine tradition, par ailleurs compréhensible, la citoyenneté n’est pas née avec la Révolution de 1789 : elle
existait sous l’Ancien Régime, mais elle était, évidemment, d’une
tout autre nature5. Cette histoire longue pèse plus qu’on ne le croit
sur la représentation de la citoyenneté et donc sur l’apprentissage
des enfants. D’autre part, la citoyenneté s’est enrichie de sens nouveaux depuis le XIXe siècle qu’on ne saurait méconnaître, surtout
dans la transmission auprès des jeunes.
      

       

      
        Citoyenneté de soumission / citoyenneté d’émancipation
      

      
        Pour simplifier, et en respectant la coupure de 1789, on peut dire
que notre histoire nous a dotés de deux types de citoyenneté absolument opposés, mais qui, curieusement, se marient aujourd’hui.
      

      
        La citoyenneté de l’Ancien Régime signifiait que le Prince
n’avait, contrairement au maître vis-à-vis de l’esclave, aucun droit
de vie et de mort sur ses sujets. Ceux-ci étaient des personnes qui
ne pouvaient être sanctionnées que dans des formes légales qui empêchaient, au moins théoriquement, tout despotisme. Les sujets
avaient donc des droits qui marquaient leur place dans l’édifice politique. Bien évidemment, ces droits n’étaient pas égaux pour tous
les sujets. Et, de plus, la qualité essentielle du sujet, marquant son
appartenance au corps politique, était l’obéissance. Par la soumission, le sujet politique manifestait son accord à l’égard d’un ordre
qui s’imposait, comme l’écrit Bossuet.
      

      
        Au contraire, la Révolution de 1789 ouvre une expérience inédite dans la citoyenneté : non seulement elle s’étend en principe à
tous, mais, surtout, elle est conçue sur un autre mode que résumait
bien la philosophie de Jean-Jacques Rousseau : « La loi est l’expression de la volonté générale. » Cette phrase, devenue l’article 6 de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, rappelle que tous
doivent participer à la décision pour qu’elle soit une loi. Dès lors, la
logique de la citoyenneté se manifeste dans la discussion, le débat,
la délibération, pour pouvoir se clôturer par le vote et la décision.
La citoyenneté permet donc d’échapper aux pesanteurs de sa condition sociale spécifique, de s’arracher aux intérêts particuliers pour
accéder à l’intérêt général, c’est-à-dire à l’universel. En ce sens, la
citoyenneté émancipe.
      

      
        Ce rappel a une importance capitale pour notre sujet. Il est clair
que dans la plupart des cas l’apprentissage de la citoyenneté pour
les enfants se développe plus sur le registre de la soumission que sur
celui de l’émancipation. Obéir, obéir à la loi, respecter les ordres et
les contraintes reviennent comme les leitmotive de cet apprentissage. Les expériences à l’école en sont la vérification empirique6. Le
retour de l’autorité, la mise en scène du Règlement intérieur, le thème du Droit souverain sont autant d’exemples de cette conception
« spontanée » du citoyen comme sujet obéissant. En même temps,
comme on le verra plus loin, la discussion et la liberté sont réduites au maximum. Les raisons de cette conception ont certainement
à voir avec des siècles de citoyenneté de soumission, comparés au
temps finalement réduit de citoyenneté d’émancipation : mais les
pratiques pédagogiques paraissent surtout légitimer des réponses à
une situation de crise où le retour aux valeurs et aux principes se
présente comme d’abord l’affirmation de l’autorité7.
      

      
        De là bien des déconvenues au sujet des tentatives de citoyenneté à l’école : les élèves attendant l’affirmation de droits et la discussion ; les enseignants se situant sur les terrains du devoir d’obéir
et de l’autorité de la loi.
      

       

      
        Citoyenneté dans la Cité : les multiples terrains
      

      
        Les analyses de Marshall8 ont depuis longtemps montré le passage de la citoyenneté dans des domaines divers : droits civils, puis
droits politiques, droits économiques et, enfin, sociaux. Il ne s’agit
pas de discuter ici de cette histoire de la citoyenneté, mais seulement de retenir les multiples champs que celle-ci occupe.
      

      
        Il est intéressant d’observer que les droits du citoyen sont plus difficiles à identifier qu’on ne croit. La Déclaration de 1789 et le Préambule de 1946 concernent souvent plus l’individu ou l’être humain
que le citoyen stricto sensu : des droits sont souvent cités en exemple
qui, en réalité, ne sont pas que citoyens – y compris des droits récents
comme le droit au travail, au logement, à la santé, sans parler du droit
de vivre en famille ou le droit de s’exprimer. Il faut aller chercher dans
le Code pénal, l’article 131-26 qui prévoit la peine de perte des droits
civiques pour, a contrario, connaître les droits que possède le citoyen.
Cinq au total : droit de vote actif et passif ; droit de rendre la justice
directement par un jury populaire ou d’être expert judiciaire et de
représenter ou assister une partie en justice ; droits spécifiques de la
tutelle ou la curatelle ; droit d’être fonctionnaire – aujourd’hui réduit
aux seules fonctions d’autorité – ; enfin, le droit de porter les armes
pour défendre la patrie – aujourd’hui facultatif.
      

      
        Mais à ces droits individuels s’ajoutent, au moins depuis 1946,
des droits collectifs qui, d’ailleurs, ne se limitent pas aux seuls citoyens : droit syndical et droit de grève, droit à l’éducation, droit à
la santé, droit à l’information et à la participation aux décisions de
l’entreprise, droit au travail. De nouvelles générations de droit sont
nées, comme le droit à un environnement sain. Auxquelles ajouter
les droits nés de la citoyenneté européenne avec le traité de Maastricht en 1992, formalisés dans la Charte des droits de Nice (2000).
      

      
        On voit que la citoyenneté s’est enrichie de ces droits économiques et sociaux qui avaient été imaginés dès le XIXe siècle – notamment à la suite de la Révolution de 1848 – et qui, aujourd’hui,
paraissent à beaucoup plus importants que les droits civils et politiques. Combien de jeunes, d’ailleurs, négligent ces derniers comme
les campagnes pour l’inscription sur les listes électorales le montrent, et affichent leur scepticisme sur l’effectivité de cette citoyenneté, préférant les droits économiques et sociaux.
      

      
        Pourtant, comme l’a fait il y a longtemps Claude Lefort9, on
peut montrer que les droits économiques et sociaux n’ont de valeur
et d’effectivité que si les citoyens sont détenteurs des droits politiques et peuvent influencer les décisions. En quelque sorte, les droits
politiques seraient la matrice d’où tous les autres droits pourraient
dériver. Mais, plus encore, les droits dits individuels n’ont jamais de
définition individualiste : l’individu n’existe que dans sa relation à
l’autre, de sorte que la liberté, comme le dit l’article 4 de la Déclaration de 1789, consiste à faire « tout ce qui ne nuit pas à autrui ». Le
social est donc présent dès 1789 et ce serait une erreur de traiter séparément le citoyen « seulement » politique et le citoyen « social ».
      

      
        Là encore, quelle est la citoyenneté qui, aujourd’hui, est prise en
compte et expliquée ? Quels sont les droits qui sont enseignés aux
enfants comme significatifs de leur prochaine citoyenneté ? Il n’est
pas sûr que, soit, par modernisme, on ne parle que de citoyenneté
sociale, soit, par souci de la tradition et des fondements, on ne limite la citoyenneté qu’au vote.
      

      
        Ce n’est que lorsque ces questions de fond auront été résolues
– et d’abord posées et ouvertes sur un débat – que l’on pourra traiter
des questions de forme et de pédagogie.
      

       

      
        Question de forme : comment traiter la citoyenneté avec l’enfant ?
      

       

      
        La question du comment est aussi importante que celle vue précédemment portant sur le fond parce que, en effet, la forme et le
fond vont ensemble. On se limitera à trois interrogations sur cette
pédagogie de la citoyenneté.
      

       

      
        Construire la citoyenneté de l’enfant par des droits nouveaux
      

      
        L’idée la plus simple, en apparence, et la plus commune, consiste
à postuler que pour faire de l’enfant un citoyen, il faut lui accorder
des droits nouveaux. Certes, l’enfant n’est pas un être absent du
domaine juridique, mais il n’apparaît qu’avec les droits du mineur ;
souvent, la détention des droits s’accompagne de la nécessité d’en
confier l’exercice à des majeurs, en premier lieu les parents. Renverser cette situation consisterait à le doter de droits effectivement utilisables. Certains auteurs n’ont pas hésité à faire le parallèle avec des
populations autrefois dominées, esclaves, colonisés ou travailleurs.
Pour prendre un exemple particulièrement significatif, il faut noter
que notre société a tendu à préciser les droits des enfants et à instaurer ainsi leur autonomie lors de l’adoption de la Convention des
droits de l’enfant de 1989, ratifiée par la France dès 1990. Quelques
articles ont trait à la question de la citoyenneté lato sensu : le droit
d’exprimer librement son opinion, dans les limites du discernement
de l’enfant eu égard à l’âge et au degré de maturité (art. 12.1) ;
le droit d’être entendu dans toute procédure judiciaire et administrative (art. 12.2). Le droit d’expression comprend « la liberté de
rechercher, de recevoir et de répandre des informations et des idées
de toute espèce » sous toutes formes (oral, écrit, art, etc.) ; liberté
d’association et liberté de réunion (art. 15) ; l’accès à l’information
et à des matériels de sources nationales et internationales (art. 17) ;
droit à bénéficier du statut de réfugié (art. 22) ; droit à l’éducation,
évidemment, à la santé et à la sécurité sociale10.
      

      
        Ce nouveau dispositif a donné matière à une véritable idéologie
des nouveaux droits, vivement critiquée par certains auteurs11 : si
la reconnaissance de l’enfant comme personne est le fondement de
ces nouveaux droits, si la reconnaissance des droits en est le moyen,
« la fin est clairement politique » : faire de l’enfant un citoyen. Les
idéologues critiqués par Irène Théry pensent que faire de l’enfant
un citoyen permettrait de résoudre les problèmes de maltraitance,
voire d’indifférence à l’égard des difficultés rencontrées par les enfants. « Sortir de la domination suppose d’accorder aux enfants des
droits caractéristiques de la citoyenneté pleine et entière. », ce qui
serait la meilleure des pédagogies politiques.
      

      
        La dotation des nouveaux droits n’est-elle qu’une idéologie ?
ou traduit-elle une nouvelle configuration du droit et des rapports
sociaux qui mériterait toute notre attention ? Pour répondre à ces
questions, il faut d’abord rappeler que la convention est plus qu’une
simple déclaration et qu’elle lie les États signataires. Mais, ce que
l’on oublie, elle n’est pas d’effet direct. Cela veut dire que pour être
applicable, elle doit être transcrite par des lois nouvelles dans le droit
français : sans cela, elle est lettre morte. De fait, des textes depuis
1990 sont intervenus pour introduire les droits des enfants dans les
institutions de notre pays, mais cela ne concerne pas toutes les dispositions de la convention. Souvent ces dispositions de la convention non encore applicables sont invoquées par des militants des
droits des enfants, de manière purement formelle ou idéologique.
Au lieu de cette agitation, reste donc actuellement la question inévitable : comment organiser l’apprentissage des droits qui seront ceux
du citoyen ? Autrement dit, l’enfant n’est pas encore un citoyen : il
faut lui donner une éducation d’émancipation.
      

       

      
        L’apprentissage de la citoyenneté dans l’école
      

      
        L’école est, dès sa fondation dans la période moderne, c’est-à-dire
au moment de la Révolution, étroitement associée à l’apprentissage
de la citoyenneté ; plus encore, l’école de Jules Ferry, à la fin du
XIXe siècle, est une institution pour former les futurs républicains.
Encore aujourd’hui, l’école se voit assigner parmi ses fonctions celle
de préparer à la citoyenneté.
      

      
        Dans les années 1990, plus spécialement, on a vu comment le
thème de la citoyenneté s’est imposé dans l’espace scolaire, afin de
contrevenir aux violences et aux désordres de ce lieu sensible aux
inégalités.
      

      
        Il serait intéressant de refaire l’histoire de ce retour à la citoyenneté qui, plus largement qu’à l’école, marque à la fin des années 1970,
la représentation de l’État comme État de droit12, puis caractérise
le discours sur l’individu responsable dans le nouveau contexte du
libéralisme recomposé au plan mondial. Les réformes d’après 1981
portent largement sur la restauration de l’État de droit, mais aussi
sur la tentative d’inventer une citoyenneté plus active.
      

      
        À l’école, la citoyenneté a donné lieu à de multiples expériences
ou campagnes de mobilisation et l’accent a été mis en particulier
sur le Règlement intérieur, débattu et même signé par les élèves
eux-mêmes.
      

      
        Pourtant, la déconvenue a été à la hauteur des espérances, il
faut dire contradictoires, des parties en présence. Les élèves attendaient moins l’émancipation que l’affirmation de leur individualité,
conformément à l’idéologie ambiante ; les responsables des établissements visaient le retour de l’autorité et de l’ordre, d’où des contrôles plus étroits et la réaffirmation de la loi.
      

      
        La question qui est posée est finalement simple, mais tout à fait
nouvelle. Simple : comment apprendre la démocratie de manière
démocratique ? Nouvelle : car l’organisation et la logique des établissements scolaires ne reposent pas sur le débat et la décision
partagée, mais sur une hiérarchie et le principe d’autorité. On sait
mal, souvent, que l’école de la République n’est pas née comme
une invention pure. Elle a intégré l’innovation pédagogique des
collèges jésuites du XVIIe siècle et la discipline militaire des Lycées
de Napoléon. L’un comme l’autre de ces systèmes concrétisait une
conception « descendante » de l’autorité où l’élève n’est sollicité
que pour reproduire des formes de compréhension et d’intelligence ainsi que des attitudes des élites dominantes. S’il est évident
qu’il serait ridicule de discuter le théorème de Thalès ou l’enchaînement des événements en 1789, en revanche, la part des élèves
dans la conception des études ou les modes de contrôle pourrait
être envisagée. Les diverses institutions internes aux établissements
– conseils de classe, délégués des élèves, par exemple – manifestent
plus un déficit démocratique qu’un véritable investissement d’apprentissage de la citoyenneté. Les manifestations de protestation
– sit-in, manifs, jusqu’aux journaux de collège – ont souvent été
vivement condamnées par les autorités scolaires promptes à y voir
une contestation insupportable de leur autorité. Les événements
postérieurs du début des années 2000, avec notamment le thème
de la lutte contre la violence ont encore éloigné cet horizon de
sorte que l’entrée dans la citoyenneté à l’école n’a pas véritablement progressé depuis.
      

       

      
        L’enfant dans la société civile
      

      
        La citoyenneté s’exerce dans la société qui, avec un jeu de mot
involontaire se dénomme « civile ». On sait que cette expression a
signifié jusqu’au XVIIe siècle la société politique, car le mot civil renvoie à civitas, la cité et le citoyen. Ce n’est qu’à partir du XVIIIe siècle,
avec la littérature des économistes et des philosophes, qu’elle prend
le sens opposé de la société hors du politique. Le citoyen, pourtant,
s’active dans cette société, notamment sur le registre économique,
social et culturel.
      

      
        La situation contemporaine donne une illustration inattendue
de ces actions, actions normalement réservées aux adultes – donc
aux citoyens –, ouvertes aujourd’hui aux mineurs. On pourrait citer : l’ouverture et la gestion de comptes bancaires avec cartes de
crédit, l’apprentissage et la conduite – certes accompagnée – de
véhicules avant l’obtention du permis de conduire ; et plus récemment, la gestion d’actions dans le domaine financier, mais aussi les
jeux boursiers.
      

      
        Comme on le voit, il s’agit essentiellement d’intégrer l’enfant
dans un univers de choix, de décisions et de projets qui concernent
l’insertion dans le monde de la marchandise et de l’échange monétaire. La sphère économique précède ici le politique. On pourrait
se féliciter de cette promotion de l’enfant, mais il faut considérer
que ces innovations reposent sur des raisons liées à la rentabilité et
au profit et non à la maturité de l’engagement et au débat démocratique. Un hiatus patent qui fait de l’enfant un consommateur
« responsable », alors qu’il reste un mineur politique.
      

       

      
        Certes, l’enfant d’aujourd’hui sait plus de choses que, à âge égal,
il y a cinquante ou cent ans. Cette importance de l’enfant dans la
société avait, naguère, justifié des propositions de « vote plural » au
bénéfice des pères de famille : cette institution inégalitaire pratiquée,
par exemple, dans l’Espagne franquiste, avait, plus récemment, été
proposée par l’ancien Premier ministre, Michel Debré, au nom de
la politique nataliste. Elle a même été théorisée par quelques auteurs
sous le terme de citoyenneté universelle, tendant à considérer que
l’enfant naît citoyen, même si l’exercice de ses droits est assuré par
des majeurs. Sans aller jusque-là, peut-être arrivera-t-on à abaisser
encore l’âge de la majorité à 16 ans. Il est vrai qu’actuellement entre
16 ans – fin de la scolarité obligatoire – et 18 ans – majorité civile
et civique –, le mineur a des droits et des devoirs d’adulte : en matière professionnelle, il participe aux élections de sa profession ; en
matière pénale, sa responsabilité est plus grande, il est accessible à la
peine de prison comme aux cours d’assises des mineurs.
      

      
        Pourtant, il reste clair que la maturité de l’enfant est aujourd’hui
plus la conséquence des mécanismes du marché, notamment en
tant que consommateurs, que des mécanismes d’éducation politique. Les mouvements d’éducation populaire en mesurent toutes les
ambiguïtés et les conséquences. Le décalage avec la sphère politique
en est d’autant plus grand. Car l’exercice des droits de citoyens suppose la connaissance du champ politique : l’enfant, pour devenir
citoyen, doit passer par cette connaissance. Celle-ci existe évidemment par la transmission des générations antérieures, notamment
dans la famille. Mais, cet héritage s’avère très inégal suivant les milieux sociaux13.
      

      
        En outre, l’engagement dans des formations politiques pour jeunes est encore plus problématique. Les représentations et les actions
politiques restent livrées au hasard des milieux d’origine : cette situation favorise évidemment la reproduction des inégalités.
      

      
        Dans ces conditions, l’enfant-citoyen paraît constituer moins un
acquis de notre société qu’une question. Pour trouver une réponse à
cette question, il faudrait avoir le courage de réinterroger les fondements de la citoyenneté et, tout autant, de renouveler les pratiques
d’apprentissage. Vaste programme…
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