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PROLOGUE

Suivi de près par un éclair, un coup de tonnerre ébranla les vitres opalines de la tour du Prêtre-Roi. Une pluie battante martelait déjà le port de Karthay et les forêts bordant les côtes d’Istar. Au-dessus de la ville, le ciel de fin d’après-midi se faisait menaçant.

Penché à sa fenêtre, en haut de la tour, l’homme en Robes Blanches songea que l’orage approchait bien vite. Il regagna son pupitre, sur lequel reposaient deux manuscrits ouverts : l’un ancien et fragile, l’autre neuf et à demi copié.

Soudain, la pièce s’obscurcit, et un courant d’air souleva les pages de l’antique volume. Se relevant prestement, l’homme ferma la fenêtre et alluma une chandelle. Puis il se tourna vers la porte et vérifia que le verrou était mis.

Le plus vieux des deux livres, un recueil de prophéties druidiques, avait été caché par les elfes lucanestis durant plus de mille ans. Ramené en secret à Istar, lors de l’effondrement du Silvanesti septentrional, il avait été conservé dans la bibliothèque privée d’un négociant en vins durant de nombreuses années. Le Prêtre-Roi avait oublié jusqu’à son existence, tout comme celle d’autres manuscrits du même type.

Par ces temps troublés, quiconque se risquait à copier cet ouvrage risquait la prison ou la mort : un an s’était écoulé depuis l’entrée en vigueur de l’Édit de Contrôle des pensées.

À l’extérieur, l’air crépitait. Bientôt, l’orage serait au-dessus de la ville et lessiverait les rues poussiéreuses. Il se déplaçait vers le sud, songea le mage des Robes Blanches. La pluie tomberait d’abord sur le lac, avant d’être arrêtée par les montagnes. En deçà, les plaines et le désert seraient encore une fois privées d’eau, comme c’était le cas depuis des mois, voire des années.

Un nouvel éclair déchira le ciel. L’homme haussa les épaules et retourna s’installer devant le manuscrit. Trempant sa plume dans l’encrier, il recommença à traduire les étranges signes de l’alphabet elfique ancien. La prophétie sur laquelle il travaillait depuis la nuit précédente décrivait des événements alarmants.

« Alors, tandis que les dieux des Ténèbres demeureront emprisonnés dans les Abysses, écrivit-il, les légendes d’Istar clameront que les forces maléfiques ont été bannies pour toujours et qu’une vague de bien et de lumière a recouvert le continent depuis l’intronisation du Prêtre-Roi. Elles prétendront que Krynn est à l’aube d’un âge d’or, d’une ère de fêtes et de chants.

« L’Âge d’Istar, comme elles le nommeront, sera, selon elles, loué et exalté par un siècle d’aventures.

« Bien sûr, les légendes se trompent. Il n’y aura pas de fêtes ni de chants. Pas d’âge d’or non plus ; dans le futur, les historiens décriront cette époque comme l’Âge des Ténèbres. »

L’homme releva la tête et se massa les tempes. La moitié de la page suivante était en morceaux.

Malgré la magie druidique, certains feuillets, perdus ou réduits en poussière, demeuraient irrécupérables.

En poussière… Comme la plupart des Lucanestis eux-mêmes ; le livre s’avérait aussi mystérieux que les elfes qui l’avaient rédigé.

Retenant son souffle, l’homme tourna la page. En dépit de ses précautions, des morceaux de vélin légers comme des grains de poussière se détachèrent, portés par la chaleur de la bougie.

Comme pour ne pas abîmer davantage le fragile volume, le lecteur souleva doucement sa manche et souffla à l’intérieur, avant de poursuivre.

« … ont tort au sujet des dieux, lut-il. Pourtant, il est vrai que la lance du héros Huma portera un coup presque mortel à la Déesse des Ténèbres… » L’homme s’émerveilla en silence ; les exploits de Huma, vieux de mille ans, appartenaient au futur pour celui qui avait rédigé ces prophéties…

« Il renverra la reine Takhisis aux Mille Noms, dans les Abysses où, en compagnie de ses fidèles, elle errera en attendant le moment propice à son retour. Pour récupérer son pouvoir, il lui faudra… » Le mage étouffa un juron ; le texte s’interrompait de nouveau. Peut-être un sortilège plus puissant pourrait-il le restaurer… Mais il faudrait attendre que les autres soient partis : pour l’instant, il y avait trop de bruit. Haussant les épaules, le lecteur sauta au passage suivant.

« … qui depuis la poussière formera son corps et lui permettra de revenir dans le monde désolé. Mais avant cet instant, elle disposera d’autres moyens pour réapparaître, mais pour seulement de brèves périodes.

« Parfois, durant une minute ou une heure, la déesse sera capable de canaliser son pouvoir et son esprit. Elle provoquera alors un éclair dans le ciel occidental, ou la chute des eaux sur la sombre Thon-Thalas. Durant ce bref et glorieux instant, le monde sera à sa merci…

« Alors le charme cessera, et il ne lui restera qu’Abthalom, sa prison des Abysses.

« Mais une nuit, au milieu du règne du dernier Prêtre-Roi, un changement inattendu s’amorcera.

« Chevauchant un éclair au-dessus du Plateau Rouge, au sud d’Istar, Takhisis se réjouira. Elle exultera en voyant le désert exposé au feu et à des pluies torrentielles, les premières depuis trois ans, et les dernières que connaîtra jamais l’erg istarien.

« C’est à peine si elle remarquera la foudre qui frappera les rochers de cristaux noirs, jusqu’à ce que l’orage cesse et qu’elle se retrouve en train de planer, minuscule étincelle au cœur d’un éclat lumineux.

« Comment elle demeurera là, et comment elle pourra survivre, les prêtres et les druides eux-mêmes l’ignorent. Quoi qu’il en soit, c’est grâce à ce singulier incident qu’elle trouvera le moyen de revenir.

« Son avatar de cristal sera fragile. Il lui faudra une année entière pour arriver à prendre forme sans se briser ou se désagréger. Ses séjours sur Krynn demeureront brefs, et elle sera périodiquement renvoyée en Abthalom, dans l’attente d’une incarnation née de l’eau, du temps, et des incantations d’un prêtre puissant. »

L’homme leva les yeux du manuscrit. De l’eau ? Du temps ? Des incantations ? Ça ne suffirait pas à reconstituer la trame de la prophétie, mais peut-être pourrait-il en apprendre davantage au sujet des fameux cristaux. Il se pencha à nouveau sur le livre.

« Après une douzaine d’années, l’avatar de Takhisis atteindra une certaine stabilité. La reine parviendra à demeurer dans le cristal plusieurs jours durant, parfois plusieurs semaines, néfaste étincelle capable de modeler la pierre comme il lui plaira.

« Sous forme de femme, de guerrier, de vipère ou de dragon, on ne pourra pas la distinguer d’un être de chair et de sang. Mais soyez attentifs à ses empreintes : le poids d’un corps dépourvu d’eau les rendra trop profondes pour sa taille. Alors, dans ces régions de l’Ansalonie où abondent le sable, le sel et les cristaux, la Reine des Ténèbres prospérera et s’épanouira.

« Elle provoquera les révoltes et y mettra fin, déposera un roi pour le remplacer par un duc de son choix ou fera s’égarer des caravanes dans le désert istarien pour les laisser mourir de soif. Elle ne pourra toujours pas s’établir, mais sa nouvelle incarnation sera plus solide et plus durable que jamais. Peu à peu, elle regagnera son influence sur l’Ergoth, sur Thoradin et sur la cour du Prêtre-Roi d’Istar. »

L’homme fronça les sourcils. Elle viendrait donc ici.

Pourquoi pas ? Il s’y attendait. Il se remémora la prophétie : la pluie, le désert istarien, la dernière averse au-dessus du Plateau Rouge.

Cela pouvait-il vraiment faire vingt ans ? Elle aurait déjà dû être là. Avec une appréhension croissante, il tourna la page.

« Takhisis gardera jalousement son pouvoir recouvré ; mais d’autres dieux, au fond des Abysses, se montreront désireux de revenir dans notre monde pour faire évoluer l’histoire selon leur gré. »

Un petit coup frappé à la porte arracha le lecteur à ses pensées. D’un geste vif, il referma l’épais volume et le glissa sous sa couche.

Tête inclinée en signe de respect, un jeune garçon entra dans la pièce.

— Le Prêtre-Roi requiert le plaisir de votre compagnie, annonça-t-il.

L’homme hocha la tête, souffla la bougie et suivit l’adolescent.

Tandis qu’ils avançaient dans le long couloir éclairé par des torches, un nouveau coup de tonnerre résonna au-dessus de la ville. Une senteur d’air frais parvint aux narines du mage ; bientôt, la pluie tomba.


CHAPITRE PREMIER

La déesse poussa un cri qui résonnerait durant un siècle à travers les Abysses.

Takhisis battit furieusement des ailes et détourna les yeux de la vision qui s’offrait à elle.

D’où venait ce guerrier ? Comment avait-il pu échapper à son attention ? Elle devait le savoir.

Enrageant, elle regarda de nouveau l’humain qui semblait si sûr de déjouer ses plans.

C’était un Homme des Plaines, plutôt grand. Son regard d’un bleu singulier fixait les murs enflammés d’Istar.

Le visage marqué par le vent, il arborait une épaisse barbe rousse, inhabituelle chez les gens de son peuple et portait autour du cou un torque en or incrusté d’opales noires.

Des opales… Il était donc protégé.

Au vu des légères rides qui sillonnaient son visage hâlé, et des fils d’argent qui émaillaient ses cheveux auburn, Takhisis lui donnait une trentaine d’années.

L’homme se tenait aux portes d’une cité en flammes.

La Tour du Prêtre-Roi brûlait. Son souverain était mort, ses ecclésiastiques vaincus et dispersés comme un troupeau de porcs… À l’exception d’un mage des Robes Blanches qui levait les mains en signe d’exultation.

La déesse ne pouvait voir son visage, mais le souffle fugitif qui souleva la manche de sa tunique découvrit un tatouage sur son poignet gauche : une feuille de chêne rouge.

Un druide. Décidément, ils se mettaient toujours en travers de son chemin.

Soudain, le battement d’ailes d’un autre dieu vint perturber la vision, qui se brouilla. La déesse tourbillonna dans l’obscurité de l’abîme. Son ennemi se réduisait à une minuscule tache à l’extrémité de son champ de vision, et elle était déjà trop loin pour le suivre et pour le punir.

Alors, tous disparurent : le druide, le guerrier, l’armée de l’Homme des Plaines. La déesse poussa un nouveau hurlement de rage, mais continua à observer.

L’Homme des Plaines réapparut quelques secondes plus tard, le regard impassible et distant. Il avançait pour franchir les portes en flammes d’Istar, et prendre possession de tout ce qui se dressait devant lui. À sa démarche, Takhisis comprit qu’il n’avait jamais connu la défaite, ni l’humiliation de la reddition.

Tout à coup, le regard bleu de l’homme se riva sur la déesse. Pour la première fois depuis les Guerres Draconiques, quand la Grande Lance l’avait renvoyée dans cet abîme, la Reine des Ténèbres sentit la peur s’emparer d’elle.

Alors elle réalisa : si elle ne parvenait pas à le détruire à temps, son armée de rebelles et lui anéantiraient ses efforts. Ils réduiraient à néant son laborieux travail sur le Prêtre-Roi d’Istar : tout ce temps passé à s’immiscer dans les rêves du souverain pour implanter ses sombres desseins dans son esprit endormi.

Le Prêtre-Roi était plus puissant que ne l’avait imaginé Takhisis. Plus érudit et plus instruit en théologie qu’aucun mortel dans toute l’histoire du monde. Il avait banni les dieux de la surface de Krynn, de Paladine à Hiddukel, de Zeboim des Mers jusqu’aux trois Enfants Lunaires.

Tous ne pouvaient revenir que pour une brève durée : à l’intérieur de cristaux, dans les embruns, dans la queue enflammée d’une comète ou dans de la glace.

Quand la lumière faiblissait, que le météore se refroidissait ou que la neige fondait, leur séjour dans le monde se terminait. Alors, ils étaient renvoyés dans le Plan de l’Opposition Concordante, au cœur de l’Ether. Ils retournaient en Abthalom, dans les Abysses où ils attendaient le moment de revenir à nouveau.

Mais le Prêtre-Roi était mortel. Il ne pourrait supporter longtemps le poids de ses propres pouvoirs. S’opposer à un dieu est un travail harassant, songea Takhisis avec un ricanement.

Un jour ou l’autre, il perdrait la tête. Alors, les dieux reviendraient. Mais si la Reine des Ténèbres parvenait à ses fins, ils la trouveraient déjà au pouvoir. Elle serait installée au milieu de ses sombres fidèles, et ils n’auraient d’autre choix que de s’incliner devant sa magnificence.

Déjà, grâce à ses efforts, le Prêtre-Roi avait banni les jeteurs de sorts, les elfes, les bardes et les érudits non orthodoxes. Les philanthropes et les intellectuels avaient été privés de leurs pouvoirs et de leurs richesses, puis vendus comme esclaves à la meute d’ecclésiastiques qui se pressaient autour du souverain, à l’affût de pots-de-vin et de privilèges.

Les elfes lucanestis, ou ce qu’il en restait, avaient été emprisonnés dans les mines d’opales de la ville, où ils travaillaient à extraire la gemme légendaire.

Après le Prêtre-Roi, c’étaient eux qui rendaient à la déesse les plus précieux services : les opales noires seraient la clef de voûte de son plan.

*
* *

Un jour, elle avait tenté de s’introduire dans une opale. La gemme était remplie de buée, d’une énergie vitale qui la nourrirait et lui permettrait de survivre indéfiniment sur Krynn : le « Sang des Dieux », comme le nommaient les mineurs lucanestis. Elle imaginait déjà le pouvoir qu’elle aurait, les dégâts qu’elle causerait… si elle trouvait un moyen de demeurer dans la pierre.

Par une nuit d’orage, Takhisis avait essayé de s’introduire dans la gemme, mais l’opacité de celle-ci lui renvoya son énergie. Hurlant de rage et de douleur, elle s’était retrouvée éparpillée dans une explosion de lumière.

Elle avait essayé de nouveau… sans plus de succès. La pierre s’avérait réfractaire à ses pouvoirs. Toutefois, si elle parvenait à la briser… Le « Sang des Dieux » lui procurerait un abri pour un millier d’années.

Pour cela aussi, elle ferait appel au Prêtre-Roi.

*
* *

Trente années avaient été nécessaires à la mise en place de son plan. Trente années pour se rapprocher du moment où, de la politique ronronnante du Prêtre-Roi, surgiraient des événements irrémédiables et désastreux. Des événements cataclysmiques, songea Takhisis avec un rictus sinistre. C’était le temps nécessaire pour conduire la cité, le continent et une grande partie du monde au bord du précipice.

La déesse n’était plus qu’à cinq ans de son but… six tout au plus. Au terme de ce délai, une banale cérémonie pimentée de magie – et d’une fierté malsaine ! – consacrerait l’effondrement de la cité et déchirerait Krynn.

Mais si les rebelles continuaient à prospérer, sa victoire serait encore retardée. Si cet Homme des Plaines barbu menait à bien sa campagne, jamais elle ne parviendrait à ses fins. Comment avait-elle pu ne pas le remarquer !

Les ailes noires de Takhisis battirent dans le vide des Abysses. Soudain, de la lumière parvint jusqu’à elle. Sa prison semblait se fissurer par endroits, lui offrant une vue fugitive et attirante du monde que Huma et les autres dieux lui avaient interdit. Montagnes, mers et déserts défilèrent sous ses yeux.

La connaissance confère le pouvoir, songea la Reine des Ténèbres.

Son âme sombre encore emplie de peur, elle s’efforça de reconstituer l’histoire de l’Homme des Plaines : le passé du guerrier serait sa meilleure arme. Mais elle ne vit rien ; toute trace de son adversaire avait été effacée.

Encore un tour de Sargonnas…

La déesse jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. Un bruissement d’ailes résonna dans les Abysses, accompagné d’un éclat de rire moqueur.

Sargonnas ! Lui aussi voulait arriver le premier sur Krynn. Mais pour Takhisis, il n’était qu’un vulgaire insecte. Elle s’occuperait de lui plus tard. Dans l’immédiat, le problème du rebelle était plus urgent.

L’Homme des Plaines était sans doute un chasseur, comme tous ceux de son peuple. Un guerrier aussi : sinon, pourquoi se serait-il risqué à contrarier ses projets ? Mais il y avait forcément autre chose.

Le passé de son nouvel adversaire lui échappant, la déesse se concentra sur son présent. L’image d’un désert lumineux et implacable lui apparut. Deux fois encore, elle dut écarter de son champ de vision les ailes de Sargonnas. Lorsqu’elle hurla, le dieu rebelle alla trouver refuge dans le néant.

Elle n’avait pas découvert le nom du guerrier. Pas encore. Elle savait en revanche qu’il possédait certains talents d’orateur. Il ordonnait, et ses hommes le suivaient, parvenant toujours à trouver l’eau dont ils avaient besoin pour traverser le désert.

Peu à peu, son discours avait pris une tournure guerrière. Son peuple adoptif avait constitué une armée d’hommes qui le respectaient et de femmes qui ne cachaient pas leur engouement pour lui. Ses ennemis, ogres et gobelins, Solamniques et Istariens, tombaient par milliers sur son passage ; à la fin de chaque bataille, un chant était créé à sa gloire.

Une petite chanteuse blonde hirsute se tenait en permanence à ses côtés, sa beauté ternie par la sécheresse du vent et des milliers de lieues de voyage. Elle tenait un tambour, et un faucon était perché sur son épaule. Les traits de son visage – ses pommettes hautes, son regard sombre et brillant d’intelligence – rappelaient ceux des Hommes des Plaines.

Bien que menue et élancée, la maladresse de ses gestes donnait l’impression qu’elle n’était pas habituée à son propre corps. Elle voyageait avec les Que-Nara, chantait leurs vieilles légendes et en inventait de nouvelles à mesure que leurs exploits accédaient au statut de mythe. Sa voix possédait un certain pouvoir ; elle pouvait être formidable…

Takhisis éclata d’un rire malsain.

Il y avait quelque chose entre ces deux-là, pensait-elle, une imperceptible aura d’énergie qui créait une distance. L’Homme des Plaines ignorait la dévotion de la jeune femme et s’adressait à elle sur un ton impérieux. Parfois même, il prenait d’autres compagnes, indifférent à son chagrin mal dissimulé.

La plupart du temps, le guerrier combattait près d’un Lucanesti aux cheveux noirs tressés et à la peau opalescente, des signes caractéristiques de ses origines.

L’elfe n’avait ni lance ni kala. Ses mains et ses pieds étaient ses seules armes, toute la protection dont il pensait avoir besoin.

Tandis que l’image des trois mortels continuait à scintiller dans les ténèbres des Abysses, la déesse poussa un soupir de soulagement. Les opales – le torque de l’Homme des Plaines et la peau de l’elfe – les protégeaient contre sa magie.

Néanmoins, ils étaient des étrangers au sein ce peuple autarcique et superstitieux : une structure facile à déstabiliser puis à détruire. Le plan de la Reine des Ténèbres prenait déjà forme.

— Ah… Ma fragile, ma jolie petite chanteuse, susurra-t-elle. Jamais tu ne pourras raconter l’histoire d’Istar tombée entre les mains de ton bien-aimé. Il ne me résistera pas, et toi… Je briserai ta chanson comme du verre.

Pour l’elfe, ce serait facile. Son but devait être la vengeance et la liberté pour son peuple d’adoption. C’était toujours la même chose avec les Lucanestis : dans leur monde complexe, l’oppression les avait rendus primitifs, les entravant comme des esclaves.

Mais Takhisis ne pouvait détruire ses ennemis elle-même : les opales y veillaient. Une fois encore, le Prêtre-Roi se montrerait d’une grande utilité.

La déesse émit un ricanement qui résonna dans le vide des Abysses. Déployant ses ailes, elle prit son envol et plana dans le néant, portée par le courant de ses sombres desseins.

*
* *

Derrière elle, une autre silhouette volait à bonne distance, les ailes déployées comme celles d’un charognard ou d’un gigantesque oiseau prédateur.

Sargonnas, le compagnon de Takhisis, banni dans les Abysses avec sa puissante maîtresse, s’était tapi dans les ombres les plus profondes pour observer la même vision qu’elle.

Il avait observé la cité en flammes, la tour qui s’effondrait, l’elfe, la jeune femme, l’Homme des Plaines au regard bleu. Et surtout les irrésistibles armées qui se pressaient aux portes d’Istar.

Que n’aurait donné la déesse pour détruire ce héros et ses quelques centaines de fidèles ! Le vulgaire rebelle du début était devenu un véritable artiste de l’évasion. Dans un désert que ses conseillers, ses oracles et son propre bon sens lui disaient de ne pas quitter, il combattait pour l’instant les marchands d’esclaves.

D’ici cinq ans, quand sa force et son jugement se seraient affirmés et que ses troupes compteraient des milliers d’hommes, quand il se tiendrait aux portes d’Istar, libérant les innombrables esclaves et conquérant le cœur du peuple, son pouvoir serait si grand que même une déesse ne pourrait plus l’arrêter.

*
* *

Les marais salants se trouvaient à une lieue au sud du feu de camp des Que-Nara. Surnommés les « Larmes de Mishakal » depuis l’Âge de la Lumière, ils étaient une terre étrangère pour les Hommes des Plaines, les barbares et même les bandits nomades du désert dévoués à Sargonnas, également connu sous le nom de Shinare.

Les légendes racontaient que ceux qui s’aventuraient dans cette région retrouvaient rarement leur chemin et erraient pour toujours dans le paysage désolé. Elles disaient aussi que certains voyageurs imprudents s’y noyaient, attirés par l’étrange chant des cristaux.

Aucun Homme des Plaines ne campait près des marais salants, et aucune sentinelle ne patrouillait autour. Le site s’étendait à l’horizon, aussi pur qu’au temps de l’Âge des Rêves. Aussi les Que-Nara, le regard tourné vers la lointaine Istar, ne remarquèrent-ils pas le frémissement d’un amas de cristaux.

Sous la lumière conjuguée des trois lunes – l’argentée Solinari, la rouge Lunitari et l’invisible Nuitari – les cristaux bouillonnèrent et s’assombrirent tandis qu’une chaleur insupportable s’en élevait, soudant leurs facettes les unes aux autres jusqu’à leur faire prendre un nouvel aspect.

La forme qui se détachait maintenant de la pierre semblait aussi anonyme que les marais salants. Mais bien qu’inachevée, elle n’en évoquait pas moins une silhouette humaine.

Quelques instants, elle oscilla entre l’état minéral et la vie, entre le sel et la chair, comme si elle hésitait entre le sommeil et l’éveil, l’immobilité et le mouvement. Puis des mains et des doigts se formèrent aux extrémités de ses bras luisants ; son visage se précisa, comme si un sculpteur invisible avait travaillé la pierre.

La femme bougea, et le désert frissonna.

Nue sous le clair de lune, elle était belle, sombre et étrangement anguleuse.

S’agenouillant, elle ramassa une poignée de sable qui noircit en s’écoulant de sa main, miroitant comme de la soie. Puis elle s’enveloppa dans son nouveau vêtement, dont les plis tombaient en cascade.

Ses traits s’adoucirent, sa peau devint plus claire, et ses yeux d’ambre brillèrent entre des cils longs et sensuels. Ses pupilles noires étaient verticales comme celles d’un reptile.

Un moment, la femme resta immobile et s’appliqua à respirer, comme si c’était pour elle une sensation étrange.

Enfin, elle s’étira paresseusement, son vêtement de soie translucide remontant sur ses jambes parfaites.

— Trop loin, murmura-t-elle, un écho dans la voix. Trop loin de l’Ansalonie et du petit monde…

Elle avança dans le désert immaculé.

Sur son passage, le poids de ses pas fit se craqueler la mosaïque cuite par le soleil.


CHAPITRE II

Sous le soleil de midi, une armée de six cents rebelles traversait le désert du nord.

Par deux fois les éclaireurs crièrent un avertissement, provoquant une vague de nervosité dans les rangs. Leurs erreurs étaient pardonnables ; après tout, ils étaient jeunes : martiaux, campés sur leurs montures, mais inexpérimentés en matière de reconnaissance.

Des mirages qu’ils auraient ignorés une semaine plus tôt les abusaient aujourd’hui cruellement. Ils affirmaient avoir aperçu, au nord, des colonnes d’eau. Boutéclair s’amusa de leur inconséquence et de leur excitabilité.

Monté sur un cheval, vêtu d’une cape pour se protéger des vents du désert, l’elfe plissa les yeux et scruta l’horizon dans la direction indiquée par les jeunes éclaireurs.

— Une simple illusion, trancha-t-il avant de les renvoyer à l’ombre, dans les rangs.

Les jeunes gens obéirent à contrecœur, certains d’avoir vu les immenses flèches d’Istar.

Boutéclair le savait mieux qu’eux : la cité se trouvait trente lieues plus loin, au-delà des montagnes et du lac d’Istar. En outre, Fordus le Prophète n’avait pas l’intention de se rendre là-bas…

Pas avant de pouvoir franchir les portes de la ville en vainqueur. Cela n’aurait lieu que dans quelques années. Pour le moment, il fallait compter avec l’armée du Prêtre-Roi.

L’elfe regarda au-delà de la prairie jaunie, vers le nord, où l’étoile rouge de Chislev brillait au-dessus des monts aux versants touffus. Dans le désert, Fordus et lui se comportaient comme des navigateurs de haute mer interprétant les mouvements des vagues. Il était dans la nature de Boutéclair d’agir ainsi : l’elfe avait hérité d’une profonde affinité avec l’eau et la pierre.

Il se remémora un jour où les généraux de pacotille d’Istar avaient joué de malchance dans les sables mouvants et sous l’implacable chaleur. À ce souvenir, il éprouva un intense plaisir.

À la fin de l’automne, le Prêtre-Roi avait envoyé une légion surexcitée dans le sud du désert, avec l’ordre de débusquer le bandit Fordus. Après deux semaines de marche sous les vents impitoyables, l’expédition n’avait même pas aperçu sa proie. Stimulés par un regain d’espoir, les Istariens avaient avancé péniblement jusqu’aux abords de Balifor où, à court d’eau et épuisés par douze nuits de recherches infructueuses, ils avaient facilement succombé à l’assaut des forces rebelles de Fordus, pourtant moitié moins nombreuses.

Vingt-sept Istariens étaient toujours portés disparus, leurs casques, leurs boucliers et leurs os dispersés le long des berges de la rivière que les Lucanestis nommaient « le Fourchon ».

Le reste de l’unité était rentré à Istar, rapportant l’histoire d’un commandant spectral et féroce qui possédait le don d’ubiquité, glissait sur le sable comme le vent et portait à sa ceinture mille haches de lancer, créées par un mage qui avait juré qu’aucune ne manquerait jamais sa cible.

Vingt-sept Istariens et une légende ; maigre compensation pour une centaine d’elfes réduits à l’esclavage dans les mines de la cité, songea Boutéclair avec amertume. Mais au moins les Istariens y réfléchiraient-ils à deux fois avant de s’aventurer de nouveau dans le désert.

Au sud de la cité, la prairie jaunie semblait aussi prometteuse que dangereuse. Il faudrait une journée entière de marche pour atteindre les avant-monts, les montagnes, et enfin les abords d’Istar. La région était traître ; en outre, Fordus avait dû laisser derrière lui plus de deux cents Que-Nara, à qui leurs dieux interdisaient de quitter le désert pour combattre.

Malgré les avertissements de leurs prêtres, près de quatre cents d’entre eux étaient demeurés avec les rebelles. À leur nombre s’ajoutait celui des bandits et des barbares récemment ralliés à la cause.

En ce moment même, au pied des avant-monts, attendaient deux véritables légions : deux mille membres de la Garde Istarienne armés d’arbalètes, de lances et d’épées, ainsi qu’une cavalerie réputée à travers toute l’Ansalonie. Des forces assez considérables pour inspirer la peur au plus audacieux des commandants. Pourtant Fordus, Prophète des Eaux et Seigneur des Rebelles, ne connaissait ni peur ni hésitation.

Boutéclair hocha la tête en signe d’approbation : la peur était une mauvaise chose. Après tout, le Prophète n’avait-il pas déjà mis les Istariens en déroute quatre ou cinq fois ?

Campé sur sa monture, sa peau translucide teintée par le coucher de soleil, l’elfe regarda les premières ombres s’étendre sur la prairie.

Oui, la peur était une très mauvaise chose.

Boutéclair oublia ses sombres considérations.

*
* *

À la tête d’un petit détachement d’avant-garde, moins de cinq lieues en avant, Fordus le Prophète s’arrêta soudain. Derrière lui, deux lieutenants et la chanteuse l’imitèrent. Larken posa la main sur son tambour.

— Istar approche, murmura le commandant.

La jeune barde se tourna vers les avant-monts, tentant de deviner ce que Fordus pouvait apercevoir à travers les taillis. Mais elle ne vit rien.

Pourtant, Fordus savait. Il savait toujours tout au sujet de l’eau et des armées.

— S’il y a réellement deux légions, nous le saurons à la tombée de la nuit, continua-t-il. Nous dénombrerons leurs feux de camp : c’est ce qu’ils attendent de nous. Puis j’enverrai Boutéclair et six hommes les voir de plus près et faire la différence entre les ombres et la chair. S’il s’avère qu’ils ont allumé suffisamment de foyers pour quatre légions, ça signifiera qu’ils nous craignent davantage que je ne le pensais.

Et demain ? s’interrogea la jeune barde, levant la main.

Fordus anticipa sa question.

— Ils voudront nous rencontrer en terrain découvert, dit-il, pour tirer parti de leur nombre et de leurs montures. (Le Prophète s’accroupit et, du doigt, traça une ligne sur le sol.) Lorsqu’ils apercevront nos troupes formées de Que-Nara, de bandits et d’une poignée d’arbalétriers de Balifor, ils croiront que c’est toute la force dont je dispose.

Les lieutenants opinèrent du chef sans prêter attention à l’arrivée de Boutéclair, bien droit sur sa monture quelques pas derrière eux. Depuis longtemps, ils avaient appris à focaliser leur attention sur leur commandant, attendant qu’il ait terminé avant de s’exprimer à leur tour.

En silence, l’elfe descendit de sa monture et entra discrètement dans le cercle de rebelles. Il connaissait bien les méthodes de son vieil ami ; son plan serait simple, direct et efficace. Fordus n’était pas un tacticien. Mais venant de lui, les manœuvres les plus simples avaient toujours un succès éclatant.

— Où que j’aille, le désert est avec moi, conclut calmement le Prophète, les yeux rivés sur l’horizon. Nous apporterons aux Istariens le désert, le sable, le vent et les mirages.

C’était là que commençait la tâche de Boutéclair. L’elfe laissa les paroles du Seigneur des Rebelles imprégner l’assemblée, baissa ses paupières inférieures, puis s’éloigna discrètement du cercle.

« Les seconds yeux », comme les nommaient les Hommes des Plaines, étaient des membranes translucides situées sous la paupière supérieure : la lucerna blanche des elfes mineurs.

À travers cette fine peau laiteuse, les Lucanestis pouvaient distinguer des gemmes dans l’obscurité, de longues veines d’eau au cœur du sable… Et bien d’autres choses encore, comme la vérité dans la subtile strate des mots et des images.

— Le Prophète a parlé ! clama Boutéclair, surveillant du coin de l’œil les rebelles.

Rouvrant ses paupières inférieures, il leva des mains teintées de reflets pourpres. Une fois encore, tel un éclair lumineux, le sens de l’énigmatique discours de Fordus venait de se révéler à lui.

— La moitié d’entre vous se dissimulera sur les flancs, et se rapprochera de l’armée du Prêtre-Roi au moment de l’assaut. Gormion commandera les troupes qui se tiendront le plus au sud. Quand les Istariens approcheront, nous surgirons de la plaine derrière eux.

« Puisse la hache de Jolith pourfendre leurs rangs ! Une tempête de sable comme ils n’en ont jamais vue s’abattra sur eux, mais elle ne nous touchera pas. Les forces naturelles se rassemblent déjà.

Il désigna l’horizon où un nuage de poussière commençait à s’élever. Venant de la même direction, une brise chaude souffla.

Le sterim : la violente tempête du désert qui filait entre les montagnes istariennes, gagnant en force à mesure qu’elle courait dans la plaine, redoutable et aveuglante de fureur. L’elfe détourna les yeux et referma ses paupières inférieures, cette fois pour se protéger du vent.

Les lieutenants hochèrent la tête. Ils comprenaient les paroles de Fordus. Comme toujours, son plan était simple, intelligent et facile à mettre en œuvre : la poésie de la guerre traduite par l’étrange Boutéclair.

Et il fonctionnerait. Les rebelles « apporteraient le désert au Prêtre-Roi », et son armée échouerait. Peu leur importait de ne pas saisir toute la teneur de la prophétie ; ils remporteraient la bataille.

Excités, brandissant leurs armes, fanfaronnant et chuchotant des promesses, les lieutenants rejoignirent leurs hommes. Trois personnes demeurèrent dans le cercle : Fordus, Boutéclair et la jeune barde.

— Où est l’ennemi en ce moment ? interrogea l’elfe, penché vers son commandant. Que dit le faucon, Larken ?

La jeune femme soutint un instant son étrange regard puis agita les mains.

Trois lieues au nord, Boutéclair. Lucas dit qu’ils se trouvent à trois lieues au nord. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.

Tandis que la jeune femme s’éloignait pour rejoindre le reste des troupes, l’elfe et le Prophète échangèrent un regard perplexe.

— Larken me déteste, n’est-ce pas ? demanda Boutéclair avec un sourire forcé.

Le commandant haussa les épaules.

— Bien sûr que non, assura-t-il. Elle est juste très sensible. Et tu sais qu’elle ne peut que chanter. Il doit être frustrant de devoir s’exprimer avec ses mains.

Fordus se tourna vers les plaines, au nord.

— Colère ou tempérament ; c’est la même chose, conclut l’elfe, suivant le regard du Prophète. Mais le Prêtre-Roi approche. Le temps nous est compté. Le vent se lève.

*
* *

Un vent chaud souffla toute la nuit, empêchant bon nombre de rebelles de trouver le sommeil. Mais ils étaient prêts.

Un peu avant l’aube, Boutéclair s’accroupit dans l’herbe frémissante et regarda les commandants istariens hisser la bannière de guerre : une tour blanche sur fond rouge.

L’elfe maîtrisa sa respiration. Le visage fouetté par un vent chargé de sable et de cendres, il parvint bientôt à une immobilité quasi minérale. On le distinguait à peine des milliers de rocs qui jonchaient le sol.

Quand les Istariens seraient passés, il quitterait son « déguisement » et surgirait brusquement parmi eux.

Ses compagnons, les Que-Nara, étaient tapis dans les hautes herbes, leurs visages peints de brun, de noir et de jaune : des teintes qui rappelaient celles des amples tuniques, des ombres et des premiers rayons du soleil.

Boutéclair était un roc au milieu des roseaux, le cœur minéral de l’armée.

Le flanc droit de l’infanterie istarienne passa à moins de cinquante pieds de l’elfe et de son détachement. À l’avant, les cavaliers se déployèrent, un Chevalier Solamnique encadré de trois de ses subordonnés marchant à leur tête.

Tout se passait comme l’avait prédit Fordus. La tempête se levait : un gigantesque nuage de sable soulevé par un vent chaud roulait sur le champ de bataille, semblant attendre ses ordres.

L’armée du Prêtre-Roi était constituée de deux mille fantassins, cinq cents archers et cinq cents cavaliers, parmi lesquels une division de Chevaliers Solamniques. Malgré cela, elle semblait étrangement réduite, comme si la moitié des hommes avaient déserté durant la nuit.

Les forces istariennes passèrent, tête baissée sous le vent. Le sterim s’était allié aux rebelles. Chaque fois qu’une armée se levait contre Fordus, il semblait que le temps lui-même se mêlait d’influencer le destin.

*
* *

Fordus était debout dans les hautes herbes frémissantes, face aux Istariens qui avançaient. Brandissant une courte hache, il cria un ordre à ses troupes, puis se baissa et disparut.

Les cavaliers solamniques écarquillèrent les yeux et scrutèrent les rangs des rebelles. Mais fidèle à sa légende, Fordus s’était évaporé. Presque instantanément, une salve de flèches et de pierres fondit sur eux. Levant leurs boucliers pour se protéger, ils oublièrent tout de l’insaisissable commandant.

Fordus plongea dans l’herbe agitée par le vent. Il se déplaçait furtivement, presque couché à terre, et se retrouva bientôt au milieu des chevaux solamniques. Se glissant en silence au milieu des énormes équidés, il bondit à une vitesse surhumaine vers l’aile ouest de son armée. Larken attendait là, dissimulée le long du flanc droit des Istariens, son faucon décrivant des cercles au-dessus du sol.

Avec un instinct sûr et mystérieux, Fordus évita les premiers légionnaires ennemis. Le son de leurs trompettes couvrait le bruit de ses pas sur la terre sèche. C’était le moment de la bataille qu’il préférait : la première vague de confusion dans les rangs ennemis, quand grâce à son extraordinaire mobilité, il filait d’un endroit vers l’autre à la vitesse d’un léopard.

Il courait si vite que, à en croire les survivants, Fordus Amefeu était en deux ou trois endroits à la fois ; il n’était pas un humain mais un phénomène, prince des airs et du temps.

Le Prophète s’élança vers l’arrière de la cavalerie, s’approchant si près qu’il frôla le flanc d’une jument solamnique. Soudain, deux silhouettes émergèrent des broussailles : deux bretteurs istariens.

D’un geste précis, Fordus tira une hache de sa ceinture et, se redressant à peine, la lança vers la tête de l’homme de droite. La lame brilla sous le menton de l’Istarien et alla s’enfoncer dans le dos de son compagnon.

Les deux soldats geignirent et tombèrent à genoux, agités de grotesques soubresauts. Quand leur regard se fut figé, Fordus passa entre eux et récupéra sa hache.

Tandis qu’il rejoignait ses troupes, le Prophète entendit le cri de guerre solamnique résonner derrière lui. Immédiatement, celui des Que-Nara lui fit écho, puis les trompettes aiguës de l’infanterie istarienne et enfin, le choc soudain du métal contre le métal quand les deux armées se rencontrèrent.

Se redressant de toute sa hauteur, Fordus scruta les broussailles. L’arrière-garde istarienne venait de rompre les rangs pour rejoindre la bataille.

Le Prophète étouffa un petit rire. Tout avait fonctionné selon son plan. D’ici cinq minutes, peut-être moins, les deux flancs de son armée sortiraient de leur cachette et prendraient les Istariens à revers. Assaillis de toutes parts, aveuglés et victimes de quintes de toux, ceux-ci lutteraient contre le chaos et la surprise tout autant que contre les rebelles.

Le piège s’était ouvert, il avait fonctionné et il était en train de se refermer. C’était magnifique, net et rapide comme le vol d’une hache bien lancée.

Et surtout beaucoup trop facile.

*
* *

Si l’issue de la bataille fut déterminée en quelques minutes, la tempête de sable n’en continua pas moins à faire rage tout l’après-midi.

Quand la Vingtième Légion Istarienne parvint à hauteur des lignes rebelles, Boutéclair quitta son abri et fit signe à ses troupes. Alors, les forces que-nara attaquèrent la réserve par les flancs. Équipés des armes traditionnelles des plaines – des arcs, des bolas et des kalas à lame recourbée – les rebelles s’enfoncèrent férocement dans les rangs des Istariens qui, ahuris par la soudaineté de l’assaut, paniquèrent.

Laissant tomber piques et épées, haches et boucliers, les légionnaires détalèrent devant une armée de barbares courageux et d’Hommes des Plaines rapides comme l’éclair.

Sans autre arme que ses mains et ses pieds, Boutéclair se faufila dans les rangs istariens et, d’un geste vif, abattit un fantassin. Deux mercenaires se précipitèrent dans sa direction.

Plongeant entre eux et prenant appui sur ses mains, l’elfe leur projeta ses talons au visage. Puis il bondit sur ses pieds et enchaîna en balançant le droit dans la gorge d’un autre lancier istarien.

Quand l’homme tomba, son arme se brisa et l’embrocha, finissant ce que l’elfe avait commencé.

Inspirant profondément, Boutéclair regarda autour de lui. Un peu plus loin, monté sur un cheval, le général Josef Monoculus tentait vainement de rallier ses troupes. Apercevant l’elfe qui fondait sur lui, il tira son antique épée solamnique. Boutéclair poussa un cri et, bondissant en l’air, flanqua un violent coup de pied dans le casque du général.

L’homme vacilla, laissa échapper un faible grognement et s’effondra au pied de sa monture. Riant et fredonnant un vieux chant de guerre abanasinien, Boutéclair bondit sur le cheval et brandit une bannière solamnique brisée pour rappeler ses troupes au centre de la bataille.

*
* *

Lorsqu’ils virent l’elfe sur la monture du défunt général, les rebelles poussèrent des cris de joie. Surgissant des taillis, ils se ruèrent sur les Istariens privés de chef, semant la mort dans leurs rangs désorganisés.

L’air absent, Fordus regarda ses hommes et la tempête se refermer sur les légions paniquées telles les mâchoires d’un étau. Il vit le faucon plonger vers une touffe d’herbes frémissantes, et un archer istarien le prendre pour cible…

Alors, dans un éclair de magie qui, bien qu’il ait déjà assisté à cette scène plusieurs fois, impressionnait toujours autant le Prophète, Lucas disparut. À sa place fleurit une boule de feu, vortex d’ambre et de rouge, comme si le soleil lui-même s’était ouvert pour absorber l’oiseau.

Le faucon réapparaîtrait plus tard et raconterait à Larken comment les Istariens avaient fui le désert.

Dans une traînée de flammes, un Chevalier Solamnique jaillit du chaos. Galopant à vive allure, il fila vers le nord.

Il va à Istar pour y chercher des renforts, précisèrent les doigts de la jeune barde, non loin de Fordus. Un seul homme est capable de prendre de vitesse les chevaux, le vent, la lumière ou la pensée…

Mis en alerte par Larken, Fordus courut dans la plaine à une allure ahurissante.

La jeune femme le regarda, émerveillée. Elle entonna une chanson, s’accompagnant de son tambour, jusqu’à ce que rythme et voix soient indissociables. Sa musique semblait guider le cœur du Prophète, qui se rapprochait du cavalier.

Quand le cheval solamnique refusa de sauter un ruisseau, son maître dut le forcer à descendre la pente, perdant un temps précieux dans l’opération.

Fordus se précipita sur la berge et s’arrêta. Arrivé à quinze pieds du Solamnique, il lança sa hache qui fendit l’air avec un sifflement et alla se ficher entre le casque et la cuirasse de l’homme. Tué sur le coup, le cavalier s’effondra ; son heaume glissa de sa tête.

Ce n’était pas un Chevalier : du diable s’il avait quinze ans ! Quelques centaines de pas plus loin, Larken vit le corps tomber de la monture, un filet écarlate coulant de sa gorge.

Sous ses doigts, le tambour sembla froid et étranger.

Mais bientôt, des sons doux et mélancoliques s’élevèrent à nouveau de l’instrument.

*
* *

Le dernier assaut eut raison de l’infortunée Garde Istarienne. En fin d’après-midi, quand l’air fut dégagé et la tempête apaisée, le Général Josef Monoculus, appuyé sur deux soldats blessés, un pansement couvrant son œil droit, tendit son épée à Fordus Amefeu.

Moins de deux cents Istariens avaient survécu. Les prisonniers seraient conduits hors du désert et libérés, forcés de parcourir à pied et sans armes les trente lieues qui les séparaient d’Istar. Déjà, le sable avait recouvert les cadavres.

Boutéclair songea à l’éprouvant périple qui attendait les soldats vaincus. Certains ne survivraient pas : la faim, la soif et l’épuisement en terrasseraient quelques-uns ; les animaux sauvages ou les bandits se chargeraient des autres.

En outre, le retour à Istar ne signifiait pas la fin de leur épreuve. Bon nombre succomberaient au « mal des plaines », une folie qui gagnait les hommes restés trop longtemps dans des espaces sans limites. Les victimes de cette affection éprouvaient la sensation que le monde ne cessait de s’étendre autour d’eux. S’ils erraient trop longtemps, loin de leurs familles et amis, les distances s’accroîtraient, les empêchant de retrouver leur chemin.

Certains d’entre eux parviendraient tout de même à rentrer à Istar, pour ne plus jamais quitter le confinement d’une cellule ou d’une caserne. Là, terrés derrière leurs fenêtres, ils dépériraient lentement, observant avec angoisse un monde qui leur semblerait toujours plus vaste.

Fordus traitait ses prisonniers sévèrement. Mais pas injustement : la prairie se montrerait peut-être plus clémente envers eux que leurs chefs et leurs camarades demeurés à Istar.

La cité n’admettait ni l’échec ni la faiblesse. Et qu’était la défaite, sinon une faiblesse et un échec ?

Massant son bras blessé lors d’un combat contre un imposant Chevalier Solamnique, Boutéclair se tourna vers son commandant.

Fordus fixait à l’horizon un point visible de lui seul.

L’elfe frissonna. Le Prophète était de nouveau parti pour cet endroit où même Larken, avec sa voix et son tambour, ne pouvait pas l’atteindre. Parfois, quand son regard bleu se faisait distant, toute vie semblait quitter ses yeux. Il n’y avait plus en eux aucune chaleur, aucune humanité. Ce que voulait Fordus, ce qu’il regardait ainsi, Boutéclair l’ignorait.

— J’accepte la capitulation du général Josef Monoculus, annonça enfin le Prophète. Et j’accepte la reddition de ses troupes.

Il fit un geste en direction des rebelles impatients.

— Puissent ceux qui ont perdu des proches se consoler en songeant que les dégâts ont été limités, et que les défunts ont servi ma noble et juste cause.

Un instant, sa voix se perdit, emportée par le vent du nord. Boutéclair lança à Fordus un regard pénétrant. Se consoler que les dégâts aient été limités ? Sa noble et juste cause ?

Le Prophète se dressa de toute sa hauteur au-dessus du général blessé et des soldats tremblants.

— Demain à la même heure, continua-t-il, j’accorderai à ces hommes une liberté sans conditions.

Ses yeux bleu ciel se posèrent sur le général. Voilà ! songea Boutéclair, avec un soulagement aussi soudain qu’étrange. Fordus est de retour parmi nous.

— Vos armes vous seront… confisquées, messire, expliqua calmement le Prophète. Vous pourrez toutefois conserver votre armure et vos vivres. Puissent Chislev et le soleil guider votre route.

— Je suis capable de retrouver mon chemin dans ce fichu désert ! grommela le Chevalier Solamnique.

— Dans ce cas, ma bénédiction vous accompagne, souffla Fordus avec un sourire absent.

Le tambour de Larken joua une lente et sombre marche. À contrecœur, les cavaliers istariens déposèrent leurs armes devant l’inconsolable général. Une fois de retour à Istar, celui-ci serait condamné aux Jeux du Cirque ; pour Josef Monoculus, la chance venait de tourner.

Il y avait une sorte de morale à cette histoire, une fable à écrire pour les dévots et les érudits, songea Boutéclair. Mais n’étant ni barde ni ecclésiastique, il se borna à regarder le soleil se coucher, bercé par sa tiède lumière et par le bruit régulier du tambour.

*
* *

Assis dans l’ombre, Fordus observait les derniers rayons du crépuscule.

Un jeune barbare, envoyé pour être instruit par le commandant durant une année, lui ôta ses bottes. Le Prophète se laissa aller en arrière, ses grandes mains croisées derrière sa tête.

Une chanson de louanges ? proposa Larken d’un geste. Elle avait réservé un couplet pour cette victoire, et elle voulait l’entonner au coucher du soleil.

— Pas de louanges ce soir, Larken, murmura Fordus.

La mélancolie l’avait gagné après la mort du cavalier. Il avait longuement observé le défunt adolescent, le sang séché dans ses cheveux, son cheval errant sur la berge.

Lunitari se levait sur la plaine, teintant les herbes frémissantes d’une étrange lumière pourpre. Fordus s’arracha à ses pensées.

— Je suis las des victoires trop faciles, lança-t-il à voix haute.

La jeune barde hocha la tête et tendit la main vers son tambour.

— Pas de chansons parlant de Fordus Amefeu ce soir, insista le Prophète.

De nouveau, Larken opina du chef.

— Chante à la gloire de Huma, la pressa le Seigneur des Rebelles. Il devait combattre. Quelqu’un devait éprouver son cœur, son esprit et sa main. Chante quelque chose sur Huma.

Frappant son tambour de ses petites mains, la jeune femme commença :

« Hors du village, loin des chaumières
Blotties dans les vallons
Hors de la tombe et du sillon,
Du sillon et de la tombe,
Où son épée s’essaya d’abord
Aux dernières danses cruelles de l’enfance,
Il s’éveilla dans les hameaux
Que sa grandeur illumina comme un brasier,
Tandis qu’au-dessus de lui
Volait le martin-pêcheur… »

La voix de Larken était un puissant sortilège qui effaçait le temps et l’espace. Fordus ferma les yeux et se laissa pénétrer par l’ancienne légende.

— C’était le bon temps, soupira-t-il lorsqu’elle se tut. Le temps des aventures, quand l’Histoire importait plus que la vie des hommes. Nous avons échoué en des heures plus favorables, Larken. Les grands scélérats ne sont plus là, ni les grands héros. Quels ennemis me reste-t-il ?

Tandis que la lune rouge se levait au-dessus du campement, tous deux se turent. Dans le ciel, Lucas décrivait encore quelques cercles avant la tombée de la nuit.

— Josef Monoculus était un imbécile, déclara Fordus. Comme tous les généraux istariens et les Chevaliers Solamniques. Mais peut-être le Prêtre-Roi…

Il s’appuya sur ses coudes et dévisagea Larken.

— Peut-être le Prêtre-Roi ! répéta-t-il. Ce n’est pas seulement un homme, mais aussi un formidable mystère à la tête d’une immense armée… Et il parle aux dieux, comme je le fais. Du moins, c’est ce que racontent les Istariens.

Fordus caressa sa barbe d’un air songeur.

— Je prie pour qu’il soit digne de moi. Un homme se doit d’avoir de valeureux ennemis. Sans amis ni adversaires auxquels confronter son noble esprit, il est réduit à dépérir dans le confinement le plus total. Sans ennemi digne de soi, le monde n’est qu’un maudit désert.

Un long moment, le Prophète scruta le camp qui s’assombrissait peu à peu. Bientôt, le soleil disparut, et seule la lune rouge demeura dans le ciel du désert.


CHAPITRE III

Le jour, le monde de Fordus était hostile, baigné de soleil et teinté de couleurs exotiques. Le rouge et le noir des pierres se mêlaient à l’ocre de la terre et au blanc grisonnant des marais salants dont les cristaux, tels des arbres atrophiés et gelés, s’élevaient au milieu d’un paysage désolé. C’était la région des extrêmes, des immenses souffrances et des petites morts.

Fordus préférait les nuits, en particulier celles où la rouge Lunitari brillait dans le ciel. L’obscurité transfigurait le désert. Le paysage s’enveloppait d’ombres, les marais salants luisaient tels d’insolites gemmes, et d’étranges créatures nocturnes s’aventuraient loin des ruisseaux asséchés.

L’air tiédissait ; parfois une brise légère passait sur les dunes, chargée du parfum des cèdres de Silvanost ou de l’iode des mers qui s’étendaient au sud de Balifor.

Pour Fordus, la nuit du désert était un refuge où il trouvait la paix et se ressourçait. Ainsi aimait-il, après chaque victoire, s’isoler dans les dunes.

Mais l’esprit du Prophète était assailli par le doute. Ce soir-là, il fit un rêve qu’il connaissait depuis longtemps : celui où il voyait une coulée de lave. Ce songe lui était apparu pour la première fois aux abords des Larmes de Mishakal, un an auparavant.

Cette vision onirique l’exaltait, le soustrayant à sa destinée de Prophète des Eaux. Il se voyait dans une position plus importante que jamais : il devenait le roi du désert.

Le rêve lui apparut comme d’habitude ; chaque détail, si infime soit-il, était toujours identique. Et le Prophète faisait toujours la même réponse, comme s’il accomplissait quelque rituel séculaire où il tenait éternellement le même rôle : celui du Seigneur des Vents, peut-être, ou de Branchala dans les intrigues elfiques dont lui avait parlé Boutéclair.

Comme d’habitude, le désert se para peu à peu de nuances pourpres. Volcanique et bouillonnant, il s’anima d’une étrange vigueur. Dans son rêve, Fordus suivit des yeux le pont étroit qui avait jailli au-dessus de la lave en fusion. À son extrémité se trouvait un nuage sombre, tel un accès au néant.

Soudain, le nuage se déploya, et deux ailes noires se détachèrent de l’ombre. Perché sur le pont, un gigantesque oiseau posa sur lui un regard pénétrant.

Je te nomme Amefeu, déclara la créature d’une voix inaudible que Fordus, bizarrement, sentait monter le long de son bras ; il touchait la voix plus qu’il ne l’entendait.

— Mais je suis Fordus, protesta-t-il.

Fordus est un Prophète des Eaux, murmura l’oiseau, de la vapeur s’élevant de ses rémiges emmêlées. Fordus est un nomade, un vagabond. Mais Fordus Amefeu…

Dans son sommeil, Fordus esquissa un sourire. Il aimait cette partie du rêve.

Fordus Amefeu est la terreur des armées, le bras armé du désert. Le digne héritier d’Istar.

L’oiseau battit des ailes ; un souffle fétide chargé d’un relent de créosote, de souffre et de charogne emplit l’atmosphère.

Réclame ton dû, Fordus Amefeu, murmura-t-il. Le rebelle sentit les mots frémir au bout de ses doigts. Réclame ton héritage.

— Mon héritage ?

Réclame Istar, ordonna l’oiseau. C’est là que tu trouveras la source de ton âme, et que tu découvriras tes origines. Alors, tu sauras qui tu es vraiment.

*
* *

Dans la pâleur de l’aube, Fordus s’éveilla, rassuré et satisfait.

Seul, à l’exception d’un lancier Que-Nara, il se tenait au sommet du Plateau Rouge, le point le plus élevé du désert istarien. À son poste, le garde somnolait dans une évidente quiétude.

Fordus le laissa dormir en paix ; il l’avait bien mérité, comme le reste des rebelles. Malgré la rapide capitulation des Istariens, la bataille les avait épuisés. Certains y avaient même laissé la vie.

Au coucher du soleil, Boutéclair était venu voir le Prophète, lui apportant les dernières nouvelles. Deux cent six rebelles gisaient dans la plaine.

— Istar peut perdre trois mille hommes, avait souligné l’elfe, et encore trois mille autres. Le Prêtre-Roi se soucie-t-il du chagrin des veuves ? Mais pour nous, la mort de deux cents hommes est un coup considérable.

Fordus se redressa et passa ses bras puissants autour de ses genoux. Les planètes de la brûlante Sirrion ou de Réorx la bleue convergeaient lentement au-dessus de Solinari, la lune blanche. Le Prophète aurait aimé comprendre l’augure des astres, mais la beauté du ciel semblait le rendre opaque.

Qui connaissait l’avenir des cieux versatiles ? Même Sirius, le guide des troupes, ne pouvait le prédire.

Et qu’étaient les mystérieux glyphes que Fordus avait trouvés dans le kanaji, ces antiques symboles qui occupaient son esprit et lui inspiraient cette étrange poésie ?

Les glyphes n’avaient pas réapparu. Le sable avait recouvert le sol, les rendant une fois de plus illisibles.

Contre l’avis de leurs dieux, qui leur interdisaient de le suivre, quatre cents Que-Nara attendaient le retour de leur commandant. Quand viendrait le moment de défier Istar, la Solamnie… les dieux eux-mêmes, tous se tiendraient derrière Fordus Amefeu.

Le Prophète songea à la malhabile Larken, adorable sous son apparente rudesse, à sa dévotion muette et inconditionnelle. Venaient ensuite Boutéclair, à qui il accordait une certaine importance, et Sirius, dont il compensait la confusion.

Observant le campement depuis le Plateau Rouge, Fordus éprouva une étrange sensation de vide. En bas, les feux de camp des barbares côtoyaient ceux des Hommes des Plaines, telle une lumière reflétée par une gemme polie. Bandits ou Hommes des Plaines, tous le suivraient. Mais où les conduirait-il si les sables ne lui inspiraient rien ?

*
* *

Toute son enfance, Larken avait rôdé aux abords des camps. Errant en compagnie des chiens et des oiseaux que dressaient les chasseurs que-nara, l’enfant se montra très tôt capable d’imiter tous les sons qu’elle entendait. Mais son étrange couleur de cheveux intriguait, et ses troubles de la parole rendaient impossible sa vie au sein de la tribu.

Son regard pénétrant et son don d’imitation étaient perçus comme une menace. La chasser semblait la meilleure chose à faire. En conséquence, ses parents dissimulèrent à peine leur soulagement lorsqu’elle quitta le village… pour son propre bien, évidemment.

Larken développa ses talents dans une contrée étrangère. Admise au Collège des Bardes de Silvanost, elle progressa beaucoup trop vite aux yeux de tous, jusqu’à devenir la meilleure.

La jeune femme assimila facilement les huit premiers modes bardiques et les arrangements traditionnels. Elle travaillait seule et avec application, et sans faire montre du caractère impétueux de ses camarades.

Alors que les bardes confirmés, les dignitaires silvanestis, les nobles solamniques, les Istariens ou les elfes qualinestis complotaient et se querellaient dans les tours de Silvanost, Larken allait s’asseoir sur les berges du Thon-Thalas. Là, les pieds dans le courant, elle fredonnait ses mélodies favorites de son insolite voix de soprano.

Les elfes et les humains se moquaient d’elle ; ils la traitaient de « rustre », de « gamine des rues ». Mais Larken les ignorait sereinement ; pour toute réponse, elle se bornait à imiter des bruits incongrus, ce qui ne manquait jamais de déconcerter ses interlocuteurs. Malgré tout, la jeune fille demeurait sérieuse et appliquée.

Le second hiver, elle maîtrisait déjà les huit modes, le tambour et la flûte. En outre, elle avait développé une voix de soprano qui, bien que rarement mélodieuse, impressionnait par sa puissance.

Ses professeurs l’admiraient et lui vouaient un profond ressentiment. Jamais un étudiant, et encore moins une jeune souillon venue des plaines, n’avait assimilé si vite les huit modes. Elle avait forcément un truc, quelque magie secrète : ça n’était pas normal.

Pourtant, avec une facilité déconcertante, Larken les avait bel et bien tous appris. Bientôt, elle se lassa des modes traditionnels pour s’intéresser à la musique complexe qui se jouait au-delà des notes audibles.

Elle étudia les quatre premiers modes : le Kijonien pour le bonheur, le Branchalien pour l’élévation, le Mathérien pour la sérénité et enfin, de façon alarmante, le Solinien pour les visions et les mutations.

Au cours d’un récital, sa puissante voix changea de l’eau de table en neige, ses professeurs décidèrent de réagir.

Le bref apprentissage de Larken s’acheva donc sur une cérémonie d’ordinaire réservée aux étudiants de septième année, durant laquelle cinq bardes en tuniques vertes représentaient l’eau, le feu, la terre, l’air et la mémoire. On lui assura que c’était pour son bien, afin qu’elle puisse retrouver les siens au plus vite.

La jeune femme reçut le livre du savoir et un compagnon de son choix, un faucon qu’elle nomma Lucas. L’oiseau lui-même avait quelque chose d’insolite : ses yeux verts, étrangers à son espèce, auguraient d’une prédisposition à l’apprentissage de la magie.

La décision suivante appartenait au Collège : le choix de l’instrument qui permettrait à Larken d’être proposée au diplôme par les bardes de Silvanost.

Elle avait espéré un tambour : le parfait complément musical à sa voix rauque et rythmique, l’instrument qu’utilisait son peuple pour invoquer les eaux ou se préparer à une longue bataille. Oui, un tambour aurait été parfait.

Au lieu de cela, elle reçut une lyre. Une ravissante petite harpe pour musicien de chambre, parfaite pour distraire quelque seigneur de ses tracas quotidien, ironisa-t-on.

Le message était clair : « Tais-toi et va-t’en », semblait-on lui dire. Pour s’en assurer, ses professeurs consultèrent un mage des Robes Noires, un certain maître Calotte qui, avec un curieux sourire, leur donna la harpe. Le mage chargea ensuite son apprenti de prononcer un sort d’immobilisation : jamais Larken ne pourrait composer une mélodie originale.

Mais l’apprenti sabota le sortilège. Il confondit deux composants et inversa deux mots de l’incantation, de sorte que seul le langage parlé de Larken se trouva affecté.

C’était déjà bien suffisant : la jeune femme serait incapable de s’exprimer de façon cohérente. Ceux qui l’écouteraient croiraient entendre le vent ou oublieraient instantanément ce qu’elle venait de dire. Ses maîtres l’avaient à la fois promue et trahie.

Bientôt, confiée en dernière tutelle à Arion Corvus, un maître parmi les bardes voyageurs, Larken fut conduite sur la route, loin de Silvanost et du Thon-Thalas. Elle était renvoyée chez elle, encore plus irritée que quand elle en était partie.

Mais Corvus était intelligent et fort instruit dans la science des bardes. Au moment de leur séparation, il offrit à Larken le tambour qu’elle possédait depuis : un instrument solide et léger orné d’une opale.

Le tambour était usé ; le son qui en sortait paraissait étouffé. Mais Corvus insista, affirmant que c’était un instrument parfait pour elle.

— Il te sera très utile, avait-il ajouté, une étrange lueur dans le regard. Ce tambour sera ton compagnon ; il te protégera.

Depuis, devenue le barde attitré de Fordus, Larken voyageait avec les Que-Nara. Chantant la cause des opprimés, elle s’était associée au Prophète dans sa lutte contre les exactions d’Istar, et pour libérer les milliers d’Hommes des Plaines entravés par les chaînes de l’esclavage.

Dans l’esprit de Larken, Fordus était capable de briser n’importe quel sortilège, y compris, un jour ou l’autre, celui qui l’affectait. Elle se faisait muse des sables, des ruisseaux, prenait acte des faits du commandant rebelle pour les restituer sous forme de poésie ou de légende.

À travers ses chansons et les mille cadences de son tambour, Fordus le Prophète des Eaux était devenu Fordus la Tempête, Seigneur des Rebelles… Fordus le héros.

Malgré tout, le sortilège de l’apprenti ne se dissipait pas ; lorsqu’elle s’exprimait, ses mots se perdaient dans le néant. Larken avait fini par ne plus parler du tout, excepté à Lucas ; seul le faucon semblait la comprendre. Au fil des ans, elle avait inventé une sorte de langage des signes accessible à tous. Elle avait aussi appris l’alphabet des glyphes, celui des runes et d’autres lettres plus communes.

Avec le temps, la magie de sa musique avait acquis davantage de puissance. Ses chansons étaient fortes, claires et toujours empreintes de vérité. Parfois même, pour les Hommes des Plaines qui les entendaient à la veille d’une bataille, elles prenaient des airs de prophétie. Alors, c’était comme si le désert s’illuminait, comme si les ruisseaux se remplissaient à nouveau, comme si la harpe de Branchala luisait au zénith.

Les hommes ne pouvaient que l’écouter, du plus inculte des bandits jusqu’à Boutéclair en personne. Même Fordus tournait vers elle son regard bleu ciel et croyait ce qu’elle chantait à son sujet…

Tout en se demandant s’il serait un jour capable de la libérer.

*
* *

Les hommes s’étaient rassemblés dans le campement. Blessés, épuisés et couverts de poussière, bandits, barbares et Hommes des Plaines fixaient d’un regard anxieux les hauteurs du Plateau Rouge.

Larken se glissa près du feu entre Boutéclair et son cousin Sirius, le jeune Homme des Plaines qui guidait les Que-Nara à travers le désert istarien.

Sirius lui lança un regard de défi. Jadis, il avait refusé d’accompagner Fordus dans la prairie et tenté une vaine plaidoirie contre le chant de guerre de Larken.

La jeune femme, elle, appréciait presque tout chez son cousin, de sa paisible intelligence à son ingéniosité, en passant par le faucon tatoué sur son épaule. Elle l’aimait malgré son irritante piété, si semblable à celle des Istariens.

Au regard du jeune homme, Larken répondit par un étrange rictus, et Sirius détourna les yeux. Quant au salut de Boutéclair, il n’excéda guère, comme d’habitude, un vague signe de tête.

Larken s’installa entre les deux hommes et sortit son tambour. L’air apathique, Lucas vint se poser sur son bras ganté où il s’endormit rapidement, bercé par la chaleur du feu.

De l’autre côté du cercle, ses longs cheveux noirs teintés de rouge par les flammes, un des chefs des bandits parlait haut et fort. Larken fouilla sa mémoire ; le nom de la femme avait quelque chose de rude, de déplaisant… Gormion.

Oui, ça lui allait bien : un nom qu’elle avait pris sept ans plus tôt, en quittant les Que-Nara. Mais elle était revenue, à la tête d’une compagnie de bandits thoradiens, se ralliant momentanément à la cause des rebelles.

— Il n’aurait jamais dû devenir Prophète des Eaux, siffla Gormion. Tu sais que j’ai raison : tu étais là, il y a dix ans.

— Il a prophétisé, répliqua Boutéclair. Et ses paroles ont indiqué le chemin de l’eau ; il a donc mérité son titre.

— Mon grand-père aurait dû être…, commença la jeune femme.

C’était toujours la même histoire, le même conflit séculaire. Vieux Coureur s’était estimé spolié par le père de Fordus, et il n’avait cessé de s’en plaindre jusqu’au jour de sa mort.

Ses fils, dont l’aîné était le père de Gormion, avaient quitté les Que-Nara en mauvais termes pour aller s’établir parmi les bandits thoradiens. À cause de cette discorde, Gormion avait appris qu’elle possédait un peu du sang des Hommes des Plaines.

— Et c’est un piètre général ! cracha-t-elle, agitant ses bras chargés d’une douzaine de bracelets d’argent.

Les deux bandits qui se tenaient à ses côtés, des rustres nommés Rann et Aeleth, se bornèrent à hocher la tête, leurs bouches remplies du pain dispensé par Fordus.

— Ça s’appelle battre en retraite ! cria Gormion. Quel autre terme emploieriez-vous pour qualifier une armée qui avance, combat, puis se replie ?

— Le repentir, répondit Sirius, les yeux rivés sur les flammes.

— Il est évident que nous avons perdu, conclut la jeune femme avec un sourire de mépris. Nous nous sommes repliés, et notre commandant se repent…

Le rire graveleux des autres bandits vint saluer sa remarque.

— Tu es une guerrière quand ça sert tes intérêts, Gormion, dit Boutéclair. Fordus te nourrit et te procure des armes. Il te fournit aussi de l’eau. Quand tu es arrivée, la sécheresse t’avait pratiquement tuée ; il t’a recueillie sans condition. Aujourd’hui, il t’a offert une victoire. Que demandes-tu de plus ?

— De l’or, souffla la capitaine des bandits. De l’or, de l’argent et les joyaux d’Istar : je lui prête mes hommes et il me récompense en or.

« Une victoire ? Il n’y a pas de victoire sans pertes. Si nous nous sommes repliés aujourd’hui, c’est parce que Fordus s’est défilé.

— Aucun soldat ne se rappelle la bataille tout entière, objecta Boutéclair. Comment pouvons-nous juger alors que nous n’avons que des fragments en mémoire ? Personne ne se souvient jamais de tout.

« Qui peut savoir si Fordus se repent et, si c’est le cas, de quoi ? Il en va de même pour l’or : d’autres choses sont bien plus précieuses.

« Chaque bataille nous rapproche un peu plus d’Istar. La dernière libérera mon peuple et te procurera ton or. Sois patiente, Gormion.

La jeune femme fit comme si elle n’avait pas entendu. Son regard se posa sur Larken.

— Interrogeons la barde au sujet de la bataille, suggéra-t-elle. Peut-être se la rappelle-t-elle en entier, puisqu’elle n’a pas combattu.

Larken décocha à Gormion un regard glacial. Peu importe ce dont tu te souviens, mima-t-elle, nous avons remporté une bataille contre la fierté d’Istar. Ceci te le démontrera.

De sa baguette, elle frappa le tambour. Alors, Lucas s’éveilla et se redressa sur son perchoir, les yeux grands ouverts et attentifs.

Au second roulement de tambour, il poussa un long cri qui se termina sur un sifflement plaintif.

C’était tout ce que Larken avait besoin d’entendre ; dans le cri de Lucas était contenu le déroulement complet de la bataille, vu du ciel.

Alors, la barde fredonna, sachant qu’elle découvrirait la vérité au fil de sa chanson :

Le marteau d’Istar, l’enclume des armées
A échoué dans le désert de Fordus,
A échoué dans les plaines
Quand le soleil s’est couché
Et que la poussière s’est élevée
D’une forge de sang,
Pendant que dans la cité,
Les femmes se lamentent,
En cendres repose leur compagnon,
En flammes leur père,
Et la longue guerre prend fin,
Tandis que se rassemblent les corbeaux.

Gormion éclata d’un rire méchant. Mais Larken ne faisait que commencer ; le tambour continua, tandis que sa voix prenait son essor.

Aeleth d’Ergoth, musicien des flèches,
Ta mélodie est la première
Dont se souviennent les armées
Ta flèche est un éclair
Dans le tonnerre de la bataille
La corde de ton arc une chanson pour Ilenus
Un lancier d’Istar abattu à l’avant-garde :
Les tours d’Istar pleurent dans la nuit
L’éclair, la harpe et la course de la flèche.

Le roulement du tambour céda la place à un long silence.

Aeleth plaça ses mains au-dessus du feu. Au milieu du chant de Larken, toute l’expérience lui était revenue : le soleil brûlant la moindre parcelle de peau découverte, l’armée d’Istar en approche. Il se rappelait le contact de la corde sur sa joue lorsqu’il avait levé son arc… Le lancier qui était tombé à genoux, lâchant son arme, et sa pathétique tentative pour arracher la flèche.

— Ilenus, murmura Aeleth. Il s’appelait Ilenus. Puis, comme si ces pensées nouvelles tentaient de se faire une place dans son esprit et son cœur, le bandit se tut.

Alors, sans crier gare, Larken reprit sa chanson : 

Rann de Balifor, Épée des Bandits,
Roc de l’armée à la venue d’Istar,
La cicatrice sur son épaule
Est la marque de la lune
Qui brille au-dessus des morts
Gisant dans les champs dévastés
Tandis que la nuit tombe sur la nation d’Istar :
La lance se souvient
Des troupes rassemblées
De l’emplacement de l’arme
Sous la lune brillante.

Un couplet bien obscur pour une brute baliforiènne. Rann secoua la tête en signe de perplexité et de dégoût ; puis son regard se posa sur son épaule, découvrant une blessure, il éprouva une douleur soudaine.

Il se rappelait tout, maintenant : le moment où il avait esquivé la charge des mercenaires, la sensation de tiraillement dans son épaule quand il avait saisi son kala pour le planter dans le cœur d’un capitaine. Il se rappelait le demi-tour effectué dans une mare de sang pour affronter un autre ennemi.

À chaque fragment de souvenir, la douleur se ravivait.

— Je me souviens…, bafouilla-t-il. Je me rappelle tout.

Gormion se leva et quitta le cercle, l’air hautain.

Mais Larken n’avait pas terminé. Quand elle continua avec la Chanson du Trépas, qui nommait chacun des défunts, les Hommes des Plaines firent silence, se remémorant la bataille dans toute sa brutale intégrité.

Boutéclair revit l’herbe frémissante, l’infanterie ennemie si proche qu’il pouvait sentir la transpiration des hommes et distinguer l’insigne doré de la Garde Istarienne. Il se rappela ses troupes, leurs tuniques et leurs visages teintés de brun, immobiles jusqu’à ce que le soleil et l’ombre semblent les absorber…

Seul Sirius ne se souvint de rien. Ce fut tout juste si l’obscurité de la tempête de sable lui revint à l’esprit. À l’intérieur du tourbillon résonnaient des voix inhumaines, un chaos que les mots ne suffisaient pas à décrire. Même les paroles de Larken ne pouvaient dépeindre la menace et le danger que cela représentait.

Quand résonna la dernière note de la Chanson du Trépas, et que les morts retournèrent à leur éternel repos, quelque chose de sombre passa au-dessus des jeunes éclaireurs.

Sirius crut voir une constellation éclater et fondre sur la plaine.


CHAPITRE IV

La silhouette se tapit au creux des cristaux.

Au-dessus d’elle, Lunitari brillait dans le ciel du désert ; sa faible lueur blessait les yeux de Takhisis.

Elle devait apprendre à maîtriser son corps, s’habituer à sa lourdeur et à son manque de grâce afin d’accomplir les tâches qu’elle s’était fixées.

Déjà, l’obscure vacuité des Abysses semblait n’avoir été qu’un cauchemar. Humant l’air frais de la nuit, la déesse chassa ce souvenir de sa mémoire. Maintenant qu’ils étaient divisés, éparpillés, en proie au doute, le moment était venu de s’occuper des rebelles.

La connaissance confère le pouvoir, se répéta la Reine des Ténèbres. Et la liberté.

À nouveau, elle remua son bras rigide et cligna des yeux. La plaine rougie brillait, comme si elle l’observait depuis l’intérieur d’une gemme. Près des marais salants, les colonnes de cristaux semblaient disproportionnées. Un peu plus loin, le plateau et le ruisseau paraissaient minuscules, comme situés à l’extrémité d’un interminable tunnel.

Quant à la triade formée par l’Homme des Plaines, la barde et l’elfe, elle semblait étrange et distante à Takhisis. Les passions et les motivations des trois personnages lui étaient encore inaccessibles.

Il faudra commencer par la jeune femme, songea la déesse.

Lentement, les cristaux qui abritaient l’esprit de Takhisis changèrent d’aspect. Le corps de la déesse devint plus dur et plus anguleux. Ses épaules s’étoffèrent et ses jambes, autrefois longues et fines, prirent un aspect noueux.

Bientôt, ce fut un homme qui marcha sur le sol du désert. Un guerrier aux traits harmonieux, au corps musclé et froid qui, en silence, s’approcha du camp de l’armée rebelle.

Arrivé à la lisière, il s’arrêta et prêta l’oreille, distinguant le son lointain d’une lyre. Si la musique lui parut désagréable, au moins lui confirma-t-elle la présence de la barde.

Quelque part dans le camp, Takhisis – ou plutôt l’homme ténébreux qui se faisait appeler Tamex – trouverait Larken. Alors commencerait la mise en œuvre de son plan.

*
* *

Larken non plus n’avait pas réussi à s’endormir. Seule, assise au bord d’un ruisseau, elle attendait l’inspiration. Pinçant les cordes de sa lyre elfique, elle pensa à Fordus.

— Vers le nord il est allé, commença-t-elle, cherchant la mélodie appropriée.

Lucas s’agita sur son perchoir et inclina la tête.

— Vers le nord s’en est allé Fordus, jusque devant Istar…

Distraite, la jeune femme pinça de nouveau les cordes de son instrument, mais n’obtint qu’un son discordant. Lucas poussa un cri et battit des ailes.

— Quoi ? s’enquit Larken. Ah, je sais, c’était mauvais. Désolée.

L’oiseau répondit par un nouveau battement d’ailes. La musicienne frissonna. Avait-elle entendu des paroles humaines dans le cri de Lucas ?

Oubliant aussitôt son impression, elle posa la harpe sur ses genoux et se félicita que ses anciens professeurs ne puissent la voir. Cela n’eût fait que leur donner raison : l’instrument qu’ils lui avaient imposé s’avérait inutile entre ses mains.

Lucas pencha la tête ; ses yeux verts brillaient d’un feu surnaturel. Larken lui adressa un regard intrigué.

— Quoi ? demanda-t-elle, attendant cette fois une réponse.

Alors un souffle glacial l’enveloppa comme si une antique fraîcheur montait du ruisseau asséché. Une ombre passa entre elle et le clair de lune : un nuage, un oiseau de nuit…

La silhouette se posa au-dessus d’elle. Se couvrant la tête de ses ailes, Lucas poussa un cri grave et douloureux.

Lentement, Larken se retourna.

Un homme vêtu d’une tunique de soie noire lui adressa un sourire gracieux et posa sur elle son regard d’ambre. Des cuissardes de cuir noir enveloppaient ses jambes longues et puissantes.

Un choix étrange pour marcher dans le désert, songea Larken.

Portant la main vers le couteau accroché à sa ceinture, la jeune femme lui jeta un coup d’œil soupçonneux. L’étranger soutint son regard et hocha la tête.

— Vous êtes Larken, la barde, lança-t-il.

D’un mouvement gracieux et léger, il avança vers la jeune femme, lui prit son couteau… et lui baisa élégamment la main.

Lucas poussa un nouveau cri et tenta de bondir sur l’homme, mais quelque chose l’en empêcha.

Larken déglutit et retira sa main pour caresser la tête du faucon.

— Calme-toi, Lucas, souffla-t-elle. Tout va bien.

L’oiseau s’agita, mais ne quitta pas son perchoir.

— Je suis Tamex, se présenta l’homme. Je viens des collines, au sud.

Larken s’efforça de conserver une expression neutre. La main de l’homme lui avait paru glaciale et rigide.

— Pendant que votre armée combattait dans les plaines, je… traversais le désert, continua Tamex. J’ai cherché votre camp et attendu votre retour. Me parlerez-vous ?

Je ne parle qu’à Lucas. Sinon, je ne fais que chanter, mima la jeune femme.

— Je ne comprends pas, répliqua l’homme. Je sais que vous pouvez parler ; je vous ai entendue. Voulez-vous essayer ?

— Vous m’entendez parler ? s’étrangla Larken.

Tamex hocha la tête.

— Je suis venu me mettre au service de votre chef. Pour libérer Istar… et pour vous écouter.

La barde secoua la tête.

— Ça n’est pas une mince affaire que de libérer cette cité. Istar est le centre du monde, répondit-elle. (Elle marqua une pause.) Et comment se fait-il que vous m’entendiez ? Mes paroles ont été ensorcelées.

— Quelle importance ? éluda Tamex, détournant son regard reptilien.

L’homme s’attarda sur la silhouette de Larken, sur ses cheveux blonds et ses épaules hâlées. Ses yeux se posèrent sur sa lyre, puis sur son tambour.

— Je vous ai entendue jouer, reprit-il. Pas de la lyre, mais du tambour. Vos chansons sont dignes des plus grands héros.

Paniquée, la musicienne posa la lyre et saisit sa baguette, qui glissa de sa main et tomba bruyamment sur le tambour.

— Vous êtes celle qui chante les louanges du Seigneur des Rebelles, dit Tamex.

— Les louanges ? répéta Larken.

— Oui, vous magnifiez ses actions.

Un instant, les yeux de la barde s’écarquillèrent, et elle éprouva la sensation d’une chute sans fin. Quand elle se reprit, l’homme était toujours devant elle.

— Parlez-moi de lui, demanda-t-il.

Larken se redressa et prit une profonde inspiration.

— De ses dons ? De ses prophéties ? s’enquit-elle.

Elle fit tourner la baguette entre ses mains.

— Parlez-moi de lui, répéta Tamex.

— Il y a vingt-cinq ans, commença la jeune femme, les Que-Nara trouvèrent un enfant au pied d’une dune. On ne sut jamais qui l’avait laissé là, abandonné aux éléments.

« C’était presque un miracle que quelqu’un l’ait remarqué : Fordus ne pleurait pas et ne criait pas non plus. À tel point que l’homme qui le découvrit, un chef nommé Kestrel, craignit que l’enfant soit blessé…

« Mais le Nommeur qui accompagnait Kestrel affirma que l’enfant avait été touché par Sirrion. Le Maître Feu brûlait dans ses yeux. C’était l’appel du poète, du fou…

— Alors il a été touché… par les dieux ? l’interrompit Tamex, un sourire énigmatique sur le visage.

— C’est ce type, affirma Larken, les yeux baissés vers sa lyre. Mais aucun des Que-Nara ne comprit, ni ne voulut comprendre ce que ça signifiait.

« À chaque génération, peu d’élus sont touchés par le dieu du feu. La marque de Sirrion est à double tranchant : pour chaque enfant qui reçoit de lui l’inspiration et la perspicacité, mille autres deviennent des bavards impénitents, des fous qui dansent au lever de la lune rouge et restent pour toujours à la charge de leurs familles.

— Dure est la vie de ceux qui sont marqués par les dieux, renchérit Tamex. Mais comment les Hommes des Plaines ont-ils… accueilli Fordus ?

— Kestrel, le chef de la tribu, s’occupa de tout, puisque c’était lui qui avait trouvé l’enfant et choisi de le recueillir. Kestrel était veuf. Il éleva Fordus lui-même, maladroitement mais avec beaucoup d’amour.

« L’enfant, doté d’un insolite regard bleu, était assez robuste. En grandissant, il devint fort et musclé, comme n’importe quel fils d’Homme des Plaines. Mais la tribu demeura à l’affût de la marque de Sirrion, du don de double vue ou de la folie, et il lui fallut quinze ans pour connaître la vérité.

Tamex tenta d’interrompre Larken pour poser une question, mais la jeune femme venait de commencer un de ses plus grands récits, celui qu’elle offrait aux rebelles les soirs où le moral était au plus bas.

Cette fois, elle parlait… Quelle étrange sensation que de n’avoir pas à chanter ou à s’exprimer par des gestes !

Aussi ignora-t-elle l’intervention de l’homme.

— Aux yeux d’un guerrier ou d’un étranger, Fordus pouvait paraître semblable aux autres enfants. Pourtant, lorsqu’il commença à s’exprimer – très tardivement – son langage s’avéra étrange et sibyllin.

« Il parlait de lunes et de sable noir, de cristaux et de faucons, de navigation et de planètes de mauvais augure. Kestrel n’avait peur de personne, pourtant la marque des dieux le déconcertait. Il n’en continua pas moins à élever l’enfant, mais prit peu à peu ses distances.

« Quant aux autres garçons, ils acceptèrent Fordus parmi les chasseurs. N’était-il pas le fils adoptif de leur chef ? En outre, il était le plus rapide et le plus fort ; aucun sanglier, léopard, gobelin ou scorpion géant ne résistait à la course de sa hache. Mais à la Veillée, lorsqu’on narrait la chasse, il ne parlait pas : c’était Boutéclair qui relatait ses exploits.

« Fordus est le nom qu’on lui donna lors de sa nuit de baptême, quand il fut sorti de l’enfance. Fordus, un vieux mot kharolien qui désignait la tempête du désert, le vent venu de nulle part et l’aveuglant déluge. Une force qui, à son heure, emplit les ruisseaux et inonde le monde entier.

— Et avant sa nuit de baptême, comment l’appelait-on ? demanda Tamex.

— Avant ? répéta Larken, comme si cette idée lui était étrangère.

— Oui… N’a-t-il jamais été question d’opales ?

— D’opales ? s’étonna la barde. Seulement à propos du torque qui se trouvait près de Fordus le jour où Kestrel le découvrit, un collier qui a grandi en même temps que lui.

— Plutôt étrange, fit Tamex. Que savez-vous d’autre au sujet de ce… torque ?

Larken n’en savait pas davantage, et quelque chose lui soufflait que c’était mieux ainsi.

— Je vous ai dit tout ce que je sais, répondit-elle, les yeux rivés sur le guerrier.

Le regard de Tamex devint froid et inexpressif.

— Alors parlez-moi des prophéties.

Larken tritura nerveusement sa tunique. L’un des yeux de Tamex n’avait-il pas cligné plus lentement que l’autre ?

— À l’âge de quinze ans, reprit-elle néanmoins, Fordus était déjà plus rapide que n’importe quel autre coureur, voire qu’un léopard. Mais jamais il n’utilisait cette qualité pour fuir ; au contraire, son courage frôlait parfois la témérité.

« Après la mort du vieux Prophète des Eaux, la pluie cessa de tomber. Alors, le chef de la tribu réunit le conseil.

« Depuis des mois, les Nommeurs scrutaient le ciel. Ils avaient essayé les anciennes méthodes, les augures traditionnels qu’avait employés le vieux Prophète durant cinquante ans. Ils avaient interrogé la pierre, les lunes, les étoiles, mais aucune pluie ne s’annonçait. Et aucune pluie ne vint.

« Ce fut une époque sombre. Bientôt, les augures cédèrent la place à l’impatience, puis au désespoir. Un jour, Kestrel convoqua tous les hommes de la tribu, enfants comme adultes, et les envoya à la recherche d’un point d’eau.

Larken s’interrompit, inclinant la tête comme si elle écoutait le vent.

— Le désert regorge de ruisseaux cachés, reprit-elle. Quelquefois des oasis semblent surgir de nulle part au milieu des dunes. Mais sans Prophète, les chances de les trouver sont minces.

« Aussi fut-ce en désespoir de cause que Kestrel ordonna cette quête. Une semaine plus tard, même les plus âgés et les plus sages des Nommeurs abandonnèrent.

« Alors, Coureur réclama d’être nommé Prophète des Eaux : son âge et sa position le lui permettaient. Il exigea qu’on organise la cérémonie prévue à cet effet : un rituel au cours duquel le prétendant devait prêter serment sous l’étoile du nord.

« Puis il devait jeûner, méditer et, si possible, trouver de l’eau. Même si la Prophétie est un art ingrat et difficile, Coureur désirait plus que tout y accéder. Mais pendant qu’il s’employait à plaider sa cause auprès de Kestrel, les conséquences de la sécheresse firent des ravages dans la tribu.

« Pour la première fois, Fordus, alors âgé de quinze ans, s’exprima lors de la Veillée. Tous les yeux se tournèrent vers l’adolescent musclé, flanqué de ses amis Boutéclair et Sirius. « Qu’ai-je à faire de vos petites chasses, commença-t-il, de vos lances, de vos bolas et de vos longues marches ? »

« En parlant ainsi, Fordus retournait le langage des chasseurs contre eux-mêmes. Soudain, Coureur cracha par terre, et ses compagnons hochèrent la tête en signe d’approbation. Un murmure s’éleva de l’assemblée, mais Fordus se contenta de sourire. « Ne gaspille pas ton eau, Coureur, conseilla-t-il. Avec tes prophéties, tu en auras besoin. Quant à moi, je vais trouver celle qui nous fait défaut. »

« Fordus quitta le camp, ses deux amis sur les talons. Son intervention alimenta les conversations pendant toute la nuit. Au matin, les hommes l’oublièrent et s’en furent eux-mêmes à la recherche de quelque source providentielle.

— C’était déjà un rebelle, remarqua Tamex, d’une voix froide.

— Oui, mais à cette époque, il l’était pour le bien de tous, ajouta Larken, rougissant et évitant le regard de l’étranger.

— Pourquoi « à cette époque » ? Plus maintenant ? demanda Tamex, qui avait perçu une nuance de regret et de ressentiment dans la voix de la jeune femme.

— Vous en jugerez par vous-même, murmura celle-ci.

Elle reprit le cours de son récit :

— Prenant soin de rester en vue du camp, les trois adolescents écumèrent le désert. Loin devant ses deux camarades, Fordus ne semblait pas leur prêter plus d’attention qu’à l’invisible Lunitari.

« Parvenu au sommet d’un tertre, il s’arrêta. Dans le ciel, la lune blanche planait sereinement au-dessus des nuages. Le désert s’étendait devant les trois compagnons : des cristaux, des pierres, mais pas d’eau.

« Ça se passait un peu plus au sud, sur les terres qui constituaient, il y a longtemps, le point le plus austral du Silvanesti. C’était une forêt, jusqu’à ce que survienne la seconde Guerre Draconique et que la Dame du Chaos dévaste les terres elfiques. Aujourd’hui, il ne reste que le désert et des ruines.

Tamex demeura silencieux.

— Le pays des Elfes, continua Larken, celui des Druides, puis…

— Les Guerres Draconiques, je sais, s’impatienta l’étranger. Mais Fordus ?

— Fordus ? Ah, oui. Eh bien, cette nuit-là, il trouva le kanaji.

— Le kanaji, répéta Tamex ?

— Une retraite druidique. C’est à Silvanost, sur les rives du Thon-Thalas, que j’en ai vu une pour la première fois. Il s’agit d’une sorte de puits recouvert de feuilles et d’un filet. Les druides y descendent pour méditer et pour… trouver la lumière.

— Comment ? s’enquit Tamex. Comment fonctionnent ces…

— Les kanaji ? Grâce à la magie druidique, répondit la barde sur un ton évasif, se dérobant face à la brutalité de la question.

« Avec le fol espoir de trouver de l’eau, les trois garçons creusèrent. Ils découvrirent une salle souterraine juste assez grande pour contenir deux personnes assises. Le sol de sable blanc semblait n’avoir pas été foulé depuis des siècles.

« Fordus et Boutéclair descendirent, s’assirent par terre et échangèrent quelques plaisanteries. Mais la solennité de l’endroit eut bien vite raison de leur excitation. Les deux adolescents se turent et levèrent les yeux au ciel, vers le mobius de Mishakal et la harpe de Branchala.

« Puis Fordus scruta le sol du kanaji. Soudain, le sable ondula, attirant le regard de Boutéclair sur les étranges glyphes qui se découvraient peu à peu.

« — Des signes druidiques, mon cousin, l’informa Sirius, resté à l’extérieur. Des pictogrammes vieux d’un millier d’années. »

« Fordus poussa un cri de joie ; il bondit hors de la cavité et fila vers le camp, laissant ses compagnons bouche bée devant les étranges symboles.

« Irrités d’être dérangés pendant leur rituel, mais néanmoins curieux, les anciens se laissèrent conduire jusqu’au kanaji. Là, penchés au-dessus du puits, ils remarquèrent les mouvements du sable, mais surtout un changement manifeste sur le visage de Fordus. Ses pupilles étaient dilatées ; ses yeux bleus brillaient comme s’il venait d’avoir une révélation.

« L’adolescent remua les lèvres. Au prix d’un gros effort, comme s’il traduisait le langage secret des dieux, il prononça une syllabe, puis une autre. Agenouillé au-dessus du kanaji, Coureur fit le signe qui protège de la Dame et du chaos qu’elle laisse sur son passage.

— Une superstition stupide, commenta Tamex.

— Mais il n’eut pas le temps de l’achever, reprit Larken sans tenir compte de cette interruption. Kestrel lui agrippa le poignet : « Aucune conjuration ne sera prononcée contre mon fils, lâcha-t-il. Laisse-le parler, Coureur, à moins que tu ne sois capable de déchiffrer toi-même ces glyphes. »

« Réduit au silence, Coureur se tourna vers Fordus, penché au-dessus des signes désormais à découvert. « Une hache, murmura l’adolescent. Une tour et des éclairs. La pluie se trouve entre lumière et mémoire. »

« Les anciens se regardèrent. Certains pensaient à la marque de Sirrion, à la flamme de la poésie ou de la folie. Puis Boutéclair, le regard plongé dans celui de Fordus, traduisit pour eux : « À mi-chemin entre le Plateau Rouge et les Larmes de Mishakal, à sept pieds sous le sol, se trouve assez d’eau pour un mois de voyage. »

« Il fallait confirmer la prophétie de Fordus en se mettant à creuser. Mais avant, à la lueur des étoiles, Kestrel posa les mains sur la tête de son fils et prononça les mots qui feraient de lui un Prophète des Eaux.

« — C’est impossible ! cria Coureur, essayant de gagner du temps. Seul le Prophète qui se tient sous l’Etoile du Nord est reconnu par les dieux. Tu sais qu’elle n’est pas encore levée, Kestrel. Ce que tu fais est contraire à la tradition, c’est interdit, c’est… »

« En silence, une lueur de triomphe dans le regard, Kestrel désigna l’adolescent qui se tenait au-dessus de son fils.

« — Qui est au-dessus de Fordus, Coureur ? demanda-t-il. Comment s’appelle ce garçon ? »

Couramment surnommé « Etoile du Nord », Sirius, à dessein ou par hasard, se trouvait en effet au-dessus de Fordus. S’agenouillant au bord du puits, il se pencha et toucha doucement la tête de son ami.

Larken sourit et s’étira. Puis, se relevant du lit de l’ancien ruisseau, elle secoua le sable collé à sa tunique.

— Voilà toute l’histoire, Tamex, conclut-elle. C’est ainsi qu’on la raconte à la Veillée.

— Mais elle prend toute sa mesure dans la bouche de la barde du Souffle des Dieux, la flatta l’étranger.

Comme si elle venait de sortir d’une transe, Larken regarda son unique spectateur d’une façon nouvelle.

L’étranger semblait beaucoup plus petit que lorsqu’il était arrivé, une heure auparavant.


CHAPITRE V

Chaque matin, malgré les nombreux étages qui le séparaient du sol, Vaananen se réveillait au son de rochers brisés. Quelquefois, le bruit s’infiltrait jusque dans ses rêves et lui donnait l’impression de travailler dans les tunnels, souffrant afin d’extraire de précieuses opales pour le Prêtre-Roi.

À présent, Vaananen montait quatre à quatre les marches d’un escalier qui le conduirait à son lieu de rendez-vous. Là-bas, il retrouverait son compagnon d’entraînement.

Au sommet des marches l’attendait une lourde porte, fermée par une serrure complexe. Sortant une clé de bronze en forme de serpent, Vaananen ouvrit le battant de chêne.

— Vous êtes presque en retard, lança le Prêtre-Roi en tendant au druide un bâton grossier.

Vaananen accepta en silence l’arme et le reproche. Puis, sans quitter des yeux le regard bleu de son interlocuteur, il s’inclina. C’est la dernière fois, songea-t-il en pénétrant dans un jardin clos.

Ça faisait huit ans que le druide affrontait le Prêtre-Roi. Il ne gagnait jamais, mais laissait toujours à son souverain l’impression qu’il utilisait davantage la magie que ses talents martiaux pour survivre.

C’était pour Vincus qu’il se soumettait à ces humiliations hebdomadaires. Le garçon ne pouvait supporter l’idée que son père ait été un maître d’armes malhonnête au service d’un souverain malhonnête. Au lieu d’enseigner au Prêtre-Roi le maniement de l’épée, le vieil Hannakus avait tenté de s’enfuir, emportant avec lui une centaine d’opales.

La Garde Istarienne avait arrêté le père de Vincus avant qu’il puisse sortir de la ville. Hannakus avait été jugé et exécuté, mais on n’avait jamais retrouvé les opales. Alors, le Prêtre-Roi avait décidé que son fils, âgé de douze ans, devrait payer la dette contractée par son père en travaillant dans les mines.

Vaananen était intervenu : pour épargner à Vincus la punition qui, selon lui, équivalait à une sentence de mort, il avait accepté de remplacer le vieil Hannakus. Ce faisant, il avait consenti à garder le silence sur le sacrilège commis par le Prêtre-Roi : le maniement de l’épée était interdit à tous ceux qui servaient les dieux.

Maintenant, l’accord arrivait à son terme.

Le Prêtre-Roi avança jusqu’au cercle d’entraînement. Examinant sa lame, il posa un pied sur la marque blanche qui délimitait la zone de combat.

Vaananen s’accroupit et fit passer le bâton dans sa main droite. L’arme était en réalité un arbre vivant aux branches élaguées et aux racines solidement attachées. Le Prêtre-Roi ne se pliait jamais aux règles : il n’y aurait point de salut. Le druide inspira profondément, se releva et attendit.

Un moment, le Prêtre-Roi fit mine d’ajuster sa position, puis il chargea brusquement par la droite. Vaananen ne bougea pas jusqu’à ce que la lame de son attaquant siffle dans l’air. Alors, il se déporta sur la gauche et frappa légèrement son adversaire à la nuque. Le souverain tomba à genoux.

Avant que le Prêtre-Roi ne puisse se relever, Vaananen se jeta lui-même à terre et s’immobilisa. Il savait depuis longtemps qu’aucun coup n’était porté à son souverain sans être rendu au centuple hors de l’arène.

Furieux, le Prêtre-Roi se releva pour trouver son partenaire de combat en piteuse position. Éclatant d’un rire suffisant, il porta au druide plusieurs coups de pied jusqu’à ce que celui-ci « reprenne conscience ».

Le supplice dura une heure de plus. Vaananen pivota, esquiva, roula, feinta, ajustant toujours ses gestes à ceux de son adversaire et lui portant rarement de légers coups du bout de son bâton.

Le druide entretenait l’intérêt du combat, mais, au grand dam du Prêtre-Roi, il ne montrait jamais le moindre signe de colère ou d’emportement.

— Lâche ! railla le souverain. C’est notre dernière manche ; n’as-tu pas plus de courage que ça ? As-tu donc laissé ta virilité dans ta forêt de chênes pourris ?

Ce n’est pas mon combat, songea Vaananen. Je fais ça pour que Vincus ne connaisse jamais l’obscurité des mines.

Quelques minutes avant la fin du combat, le Prêtre-Roi, tremblant de rage, interrompit l’échange.

— Avance jusque-là, haleta-t-il. Place-toi ici.

Une lueur de rage sournoise dans les yeux, il désigna l’extrémité de la zone de combat.

Vaananen savait que quitter le cercle avant la fin du temps imparti serait une erreur fatale, qui donnerait au souverain l’occasion de lui porter un coup sans qu’il puisse se défendre.

Affilée et meurtrière, la lame brillait sous le soleil de midi. Le druide choisit de se placer au centre du cercle, ce qui équivalait à solliciter une trêve.

— Refuserais-tu d’obéir, noble Vaananen ? demanda doucement le Prêtre-Roi. Je crois qu’il existe une punition pour ce genre de comportement… Tu vas devoir pratiquer ce sport cinq années de plus… Et sans chemise molletonnée.

Alors, pour la première fois depuis le début du combat, Vaananen parla :

— J’ai payé la dette de Vincus, annonça-t-il ; le garçon est libre. Et vous ne pouvez me contraindre à vous obéir : en maniant cette épée, vous violez la loi de votre Ordre. Le jeu est terminé.

Une lueur glaciale dans son regard bleu, le Prêtre-Roi sourit.

— Tu resteras à mon service, lâcha-t-il. Tu es lié à moi par un serment. Bien d’autres hommes indignes me servent, des enfants de voleurs jusqu’aux paysans… (Il dévisagea Vaananen.) Et peut-être même les druides chassés de leur ordre pour les dieux seuls savent quels crimes.

Vaananen ne trahit aucune émotion.

— Maintenant, lâche, continua le souverain en se rapprochant de lui, nous allons faire en sorte que tu paies ta dette.

*
* *

La déesse avança entre les Larmes de Mishakal, ces étranges colonnes de cristaux campées au milieu du désert qui, sous l’éclat de Lunitari, pointaient vers le ciel comme autant de lames ensanglantées.

Les cristaux qui abritaient Takhisis se modifiaient eux aussi. Elle n’était plus Tamex, le mystérieux guerrier qui troublerait les rêves de Larken plusieurs nuits durant. Elle s’était changée en Tanila, une femme agile et adorable capable de se faire craindre et désirer par les hommes comme par les elfes.

Levant son regard noir vers le ciel, Takhisis murmura une brève incantation. Quelque part au-dessus d’Istar, une étoile s’éteignit, et la plaine s’assombrit imperceptiblement.

Parfait, ses pouvoirs se renforçaient : elle pouvait à nouveau perturber les cieux.

Quelque part dans l’espace, aussi sombre et inerte que sa prison des Abysses, une étoile noire refroidissait et mourait peu à peu. Autour, dix planètes – dix mondes – sentaient les prémices du gel. Qui savait combien de civilisations quittaient doucement la vie ? Qui s’en souciait, d’ailleurs ?

L’important, c’était qu’elle puisse le faire. Qu’elle soit capable d’une simple pensée de semer la désolation sur le monde. Ses pouvoirs étaient grands. Même si Krynn se dressait pour l’instant contre elle, elle le gouvernerait bientôt.

Ce n’était qu’une question de temps, quelques mois ou quelques années. Et cet endroit était idéal pour commencer. Takhisis savait d’où les marais salants, terre profane où n’existaient ni guérison ni révélations, tenaient leur nom. Oui, Mishakal pleurait bel et bien.

Mais la déesse qui avançait maintenant parmi les cristaux se souciait peu de guérison, et encore moins de révélations. Elle pensait à la triade très unie formée par la barde, l’elfe et…

Elle ne disposait d’aucun mot pour qualifier Fordus. Pas encore. Pour l’instant, elle ne le connaissait qu’à travers sa renommée, ses victoires et les chansons de sa barde.

Pour Larken, ce serait facile : elle n’avait pas conscience de la magie cachée de la lyre qu’elle dédaignait, ni de l’immense potentiel qu’aurait sa voix si elle parvenait à en chasser la peur et la colère.

Takhisis esquissa un sourire : la peur et la colère étaient ses lieutenants favoris, et elles habitaient également l’elfe. Larken et Boutéclair ne se connaissaient pas eux-mêmes, et leur commandant encore moins.

Sur le passage de la déesse, le sable portait de longues traces sinueuses semblables à celles laissées par un serpent. La Reine des Ténèbres retournerait au camp des rebelles, mais sous la forme d’une femme qui étudierait l’elfe.

Boutéclair était un Lucanesti proche des opales, ces gemmes qui auraient bientôt pour Takhisis une importance capitale.

Avant la déesse avait une affaire à régler au bord de la plaine.

*
* *

Dans les champs, les hautes herbes se dressaient comme pour l’envelopper.

Fordus savait qu’il était en train de rêver, car ce qu’il voyait ne correspondait pas à ses perceptions. Le Prophète n’aimait pas les songes inattendus.

Allait-il être question d’une bataille, y aurait-il de la lumière ? L’un ou l’autre apparaissait toujours dans ses rêves. Et l’un comme l’autre était chaque fois un enseignement.

Un tertre pourpre planté de sapins et d’arbres sacrés se dessina dans le lointain. Au-dessus, une douzaine d’oiseaux tournoyaient doucement.

Des faucons ? Lucas se trouvait-il parmi eux ? Dans son rêve, Fordus appela les rapaces, qui descendirent vers lui. Non, ça n’était pas des faucons mais des charognards.

Alors, c’est un rêve de bataille, songea le Prophète. J’en éprouverai sûrement les conséquences dans la matinée. Mais je remporterai ce combat comme les autres, et Larken racontera que j’ai vaincu Istar dans le désert, dans la plaine et même en rêve.

Fordus n’eut pas le temps de savourer cette perspective : soudain, le tertre s’écroula, comme si le sol venait de s’ouvrir sous ses pieds. Soulevé par une spirale de vapeur blanche, le Prophète atterrit au bord d’une falaise.

Un guerrier istarien doré apparut devant lui. Coiffé d’un heaume, ses larges épaules couvertes d’une tunique noire, l’homme tenait un bouclier orné de sept pointes d’albâtre.

Fordus tenta de saisir la hache accrochée à sa ceinture, mais elle ne s’y trouvait pas. Un instant, la peur s’empara du Prophète, qui se borna à ricaner. Après tout, ce n’est qu’un rêve, se rassura-t-il. Que peut-il m’arriver ?

Face à lui, dans une bourrasque de vent chaud, le guerrier agita la main et lança un défi dans une langue inconnue. Son bouclier brilla, inondant le rêve de lumière. Puis l’ombre revint et l’homme se rapprocha, seul et sans arme, adoptant une posture de combat.

À grandes enjambées, si lentement qu’il eut l’impression d’être empêtré dans du sable jusqu’à la taille, Fordus avança à son tour.

Les deux hommes s’affrontèrent tandis qu’un roulement de tonnerre retentissait au loin. Les bras du guerrier, froids et métalliques, étaient aussi durs et lourds que du bronze. Avec un grognement, l’homme se rua sur Fordus, qui esquiva en se projetant en l’air et atterrit en douceur au bord de la falaise. Derrière lui, plusieurs rochers se détachèrent de la paroi et disparurent au fond du précipice.

C’est mon rêve, se répéta Fordus. Je peux le maîtriser.

Maintenant, telle la statue de quelque divinité barbare des moissons, le guerrier avait six bras.

C’est mon rêve…

Fordus se releva et fondit sur son adversaire, qui banda ses muscles en prévision de l’impact. Gardant l’équilibre, le guerrier pivota sur les talons et, avec quatre de ses bras, souleva Fordus au-dessus du sol.

Le Prophète sentit l’haleine fétide de son adversaire. Fasciné, il plongea son regard dans celui du guerrier.

Dépourvus de cils ou de la moindre étincelle de vie, les yeux reptiliens aux pupilles verticales semblaient s’ouvrir sur quelque abîme profond et éternel.

Fordus se dégagea à grand peine malgré l’étrange voix qui lui suggérait de plonger dans le regard du guerrier pour glisser dans cet abîme obscur…

*
* *

Fordus se réveilla en sursaut. Sa tête lui faisait mal, sa peau semblait à vif et des crampes paralysaient ses bras comme s’il était passé entre les griffes de quelque créature monstrueuse.

Mais il était sain et sauf, au sommet du Plateau Rouge. Vingt pas plus loin, la sentinelle dormait toujours. Bondissant sur ses pieds, le Prophète se pencha pour l’étrangler, mais il dut renoncer. Il subissait encore le contrecoup de son rêve : ses jambes tremblaient et de la sueur coulait de ses tempes.

Oublions le garde, décida-t-il. De toute façon, aucune sentinelle ne pouvait le protéger de ses propres songes.

Irrité, Fordus leva les yeux vers le ciel, où les cornes de Kiri-Jolith menaçaient la constellation de la Reine des Ténèbres.

— Que faisais-tu pendant ce temps, vieux bison ? lâcha le Prophète.

Puis il jeta un bref regard à la sentinelle endormie et se mit à courir.

Depuis sa plus tendre enfance, courir était sa manière d’échapper aux déceptions, au confinement et à la complexité du monde qui l’entourait. Ce soir, le Prophète semblait aussi rapide que le vent.

Pourtant, il avait l’étrange sensation d’être suivi. Du coin de l’œil, il aperçut une sorte de spectre noir qui filait derrière lui dans le désert. Malgré son extraordinaire rapidité, l’ombre ne le lâchait pas.

Frissonnant, le Prophète ne put s’empêcher de songer que c’était peut-être son rêve qui le pourchassait. Le guerrier doré l’avait-il suivi dans la réalité ?

Soudain, l’ombre se précipita sur Fordus. Poussant un cri, celui-ci saisit sa hache et se retourna. Alors, l’ombre translucide, à peine plus visible que la chaleur qui ondoyait sur les dunes, surgit au-dessus de lui. Dans ses profondeurs tourbillonnantes, Fordus crut distinguer deux yeux d’ambre, dépourvus de cils et de vie…

Des yeux reptiliens.

Sans se laisser distraire, le Prophète chargea. Mais soudain, il n’y eut plus devant lui que le soleil et le sable. L’ombre avait disparu. Comme dans son rêve, le sol s’était effondré derrière Fordus.

Planant quelques instants au-dessus d’une dune, le Prophète retomba mollement. Tandis qu’il tentait de se relever, le sable tournoya autour de lui.

Au milieu du tourbillon, pris dans un trou noir, Fordus distingua deux yeux verts globuleux, plusieurs antennes frémissantes et une énorme paire de mandibules grandes ouvertes.

Un mâchefer ! s’alarma-t-il, tâtonnant à la recherche d’une autre hache tandis que la créature chargeait.


CHAPITRE VI

De sa fenêtre, le Prêtre-Roi regarda un météore passer au-dessus de la Tour de Haute Sorcellerie et tomber dans le lac d’Istar. Puis il se détourna.

Malgré les flatteries du clergé et la tentation croissante de s’entourer de luxe, les appartements du souverain demeuraient aussi dépouillés que ceux d’un novice : telle était sa volonté.

Un lit au confort Spartiate et un vieux tapis élimé constituaient l’essentiel du mobilier. Le jour, bien qu’embellie par la subtile lumière qui filtrait à travers les vitres opalescentes, la pièce semblait austère.

Pour l’heure, la nuit tombait sur Istar, et le Prêtre-Roi voyait des ombres. Le soir, s’il regardait trop longtemps son charmant jardin, au pied de la tour, les arbres lui semblaient être armés de dagues tandis que des sources et des fontaines coulait un liquide noir et épais.

Non, le souverain n’observerait pas les ombres ce soir. Il ne penserait pas à ses péchés. Il s’installerait devant un feu joyeux et tamiserait la poussière des opales, ce qui le réconforterait sûrement.

La première fois que les vitres opalines s’étaient adressées à lui, bien longtemps auparavant, le futur Prêtre-Roi était au milieu d’une prière. Mais son oraison s’était transformée en rêverie, lui rappelant ses débuts dans le clergé. L’image d’une femme de chambre aux cheveux auburn, souvenir d’un ancien désir charnel, lui était apparue.

Absorbé par ce souvenir, le prêtre n’avait pas entendu les vitres parler. Peu à peu, les mots s’étaient immiscés dans son esprit.

Le désir entraîne le désir, disaient les baies. Chacune s’exprimait avec une voix différente, mais à l’unisson comme les membres d’une chorale.

— Le désir entraîne le désir, avait répété le jeune ecclésiastique quand le corridor était redevenu silencieux.

Jetant un rapide regard à l’autre bout du couloir, il s’était alors demandé s’il n’était pas l’objet de quelque sortilège destiné à le rendre fou…

Le désir entraîne le désir, avaient répété les vitres opalines, tandis qu’il fouillait sa mémoire à la recherche d’un parchemin ou d’un codex mentionnant des fenêtres douées de parole.

Puis ses pensées s’étaient de nouveau orientées vers la jeune femme, sur sa peau nue éclairée par la faible lueur d’une bougie. Dans son rêve, les vitres lui promettaient cette créature aux cheveux auburn.

Il était temps de prendre une épouse, affirmaient-elles. Bientôt viendrait le temps de la cérémonie ; le moment venu, elles lui enseigneraient le chant et les arcanes appropriés. D’abord, il devrait lui-même rassembler les composants nécessaires : la poussière d’un millier d’opales.

C’était un bien étrange commandement. Pourtant, bercé par la perspective de posséder la jeune femme, le jeune prêtre avait juré d’obéir. Vingt ans plus tard, lorsqu’il accéda au titre de Prêtre-Roi, il entreprit de respecter son engagement. Les pierres abriteraient sa future épouse, lui avait assuré un dieu à travers la transparence des opales.

Dehors, l’aube pointait ; la cité s’éveillait peu à peu. Privé de sommeil et impatient, le Prêtre-Roi s’assit au bord de son lit et laissa la poussière noire couler entre ses doigts fébriles.

*
* *

L’adolescent se faufilait aussi discrètement que possible dans les sombres ruelles d’Istar.

Par deux fois, retenant son souffle, il se tapit dans l’ombre d’un porche pour échapper à l’attention d’un escadron de soldats. Puis, filant tel un cambrioleur à travers le dédale des allées, il dépassa l’École des Jeux, la Salle des Banquets et la Tour d’Accueil, des bâtiments d’ordinaire animés mais qui, pour l’heure, étaient réduits au silence par la nuit et par la nouvelle d’une récente défaite.

Le jeune homme arborait la coiffure des esclaves istariens : un chignon sur la nuque. Sous la lueur de Lunitari, sa peau foncée, ses yeux verts aux reflets or et sa barbe taillée se teintaient d’écarlate.

Il esquissa un sourire moqueur. Dans les plaines, Fordus avait donné une bonne leçon au Prêtre-Roi. Les légions istariennes s’étaient vues condamnées à demeurer aux abords d’Istar, avec ordre de défendre la cité quoi qu’il en coûte.

C’était burlesque : traumatisés, les soldats prenaient le bruit du vent pour les voix des rebelles et les lointaines étoiles pour leurs feux de camp. Ils croyaient voir Fordus partout.

Pourtant, Istar était loin d’être vaincue : les légions mises en déroute par le Prophète ne représentaient qu’un dixième des effectifs du Prêtre-Roi. Et en ville courait déjà la rumeur d’une prochaine contre-attaque.

Parvenu au milieu de la cour centrale, l’adolescent entendit approcher une troisième patrouille. Avec l’agilité d’un chat, il alla se cacher derrière un vieux chariot, à cent pas de l’entrée principale du Grand Temple. Là, au cas où un ecclésiastique accompagnerait les hommes, il retint à la fois son souffle et ses pensées.

Quelques instants plus tard, la voie fut de nouveau dégagée. Scrutant l’obscurité à travers les rayons du chariot, l’adolescent observa le dôme du Grand Temple. Alors la cloche sonna quatre heures.

Vincus était en avance. La Première Prière n’aurait pas lieu avant plusieurs minutes. Il devrait attendre que les prêtres soient absorbés par la cérémonie pour traverser la cour sans être remarqué.

En attendant, le jeune homme s’installa à l’intérieur du chariot. Tenant son collier – un cercle d’argent sur lequel ne figurait que son nom – pour éviter qu’il ne cogne contre le bois, il s’allongea dans la paille à l’odeur aigre.

Vincus était un esclave du temple, et un esclave insatisfait. Depuis un an, il servait d’intermédiaire dans toutes les intrigues de la cour du Prêtre-Roi. Peu lui importait le dénouement de ces manigances ; il ne se souciait que de son propre intérêt.

Vincus attendait patiemment l’occasion de dérober un objet qui posséderait une valeur suffisante pour éponger la dette de son père, et du même coup, le soustraire à l’esclavage istarien. S’il parvenait à s’affranchir de ce joug, donc à se débarrasser de son collier d’argent, il pourrait disparaître dans les ombres de la cité et se perdre dans le dédale de ses rues.

Son heure viendrait, il le savait. Peut-être pas cette nuit, mais bientôt.

Pour l’instant, sa cachette était certes nauséabonde, mais confortable. Vincus avait déjà connu pire : le cellier infesté de rats d’une taverne, les chevrons semés de toiles d’araignée d’une tannerie malodorante et d’autres endroits sordides. En comparaison, le chariot lui semblait plus que confortable.

Dans moins d’une heure, quand la cour serait remplie de prêtres et qu’aurait commencé la première cérémonie de la journée, l’adolescent pourrait se mêler à la foule. Il se faufilerait alors jusqu’au mur extérieur, qu’il escaladerait. Une fois de l’autre côté, il traverserait le jardin et atteindrait la corde pendant d’une fenêtre laissée ouverte à son intention.

Réprimant une forte envie de rire, Vincus s’allongea sur son matelas de fortune. Il pouvait se permettre un petit somme : ses séjours dans les rues d’Istar lui avaient appris à rester vigilant. Au-dessus de lui, dans le ciel du nord, la brillante Sirrion côtoyait la harpe de Branchala, comme si la vieille planète offrait un accompagnement musical à cette étrange nuit.

Ce soir, au Temple, Vincus avait glané de curieuses nouvelles pour Vaananen : il était question de dissensions au sein des troupes et d’une menace pesant sur les rebelles. Bien que sagace, le jeune homme n’avait pu donner un sens à ces fragments d’informations. D’ailleurs, ça n’était pas son rôle : Vincus devait seulement les transmettre le plus discrètement possible, au moment opportun.

*
* *

Les cloches de la tour sonnèrent enfin la première heure. Lentement, Istar s’éveilla dans l’aube encore blême.

Au cœur du grand temple de marbre, des douzaines de silhouettes en tunique blanche envahirent l’escalier conduisant à la Chambre Sacrée. Chaque jour, dans ce sanctuaire souterrain, le Prêtre-Roi et les principaux ecclésiastiques d’Istar saluaient la nouvelle journée qui commençait.

Pour l’heure, les couloirs se remplissaient de prêtres encore somnolents, qui s’étiraient en bâillant sous la lumière des torches.

Des cérémonies similaires se préparaient à d’autres endroits de la cité ; seuls les élus – dont les familles, souvent entrées au service d’Istar des décennies auparavant, avaient parfois connu le règne de plusieurs Prêtres-Rois – pouvaient accéder à la Chambre Sacrée.

Si les gardes avaient compté les mages des Robes Blanches qui entraient dans la Chambre, ils auraient remarqué l’absence de quatre d’entre eux, alors que les infirmeries du temple recensaient seulement trois malades.

Mais il était tôt, et les soldats en armure de bronze se révélèrent aussi peu éveillés que les officiants : ils se bornèrent à hocher la tête et à fermer les portes de la Chambre à l’heure convenue. Ainsi, ils ne découvrirent pas l’identité du quatrième absent : le prêtre Vaananen, originaire du Qualinesti, aurait dû se trouver parmi les fidèles, mais avait choisi de ne pas assister aux cérémonies matinales.

Frère Vaananen était resté dans sa cellule à contempler le sable de son jardin rena.

Originaire de l’ouest, le prêtre avait toujours paru quelque peu austère aux membres de la confrérie, en particulier aux Istariens corrompus par les commodités de la ville.

Vaananen était un homme grand et sec à la longue chevelure poivre et sel nouée en queue-de-cheval. Ses yeux verts, couleur de mousse, semblaient occuper tout son visage.

Si le prêtre souriait, c’était toujours en secret, au fond de son ample capuche. Vaananen était un druide déguisé infiltré dans le clergé istarien, et ses quêtes solitaires n’impliquaient que quelques-uns de ses amis.

Ses maîtres l’avaient envoyé à Istar avec mission de sauver certains textes anciens des édits destructeurs du Prêtre-Roi. Ainsi, en secret et avec grand soin, Vaananen copiait tout ce qu’il pouvait trouver.

Traduisant en commun runes et glyphes, il faisait sortir les nouveaux ouvrages en fraude, sous d’autres couvertures, grâce à des messagers discrets.

Récemment, le druide s’était trouvé de nouvelles occupations. Sa chambre était sobre mais agréable : un petit lit sculpté, une table, une écritoire de tek et une exquise lampe de verre constituaient l’essentiel du mobilier.

À cela s’ajoutait un jardin rena : un espace de dix pieds carrés rempli de sable blanc, planté de cactus et orné de trois pierres représentant chacune une des lunes.

Le secret de ce jardin était un vieil enchantement sylvestre amélioré par les elfes. Au cours de l’Âge des Rêves, ceux-ci avaient amené du sable dans les forêts pour y construire les premiers renas. Les elfes connaissaient aussi le langage des pierres : la noire montrait l’avenir, la rouge le passé et la blanche le présent. Mais les trois décrivaient des événements qui survenaient dans des lieux inconnus, souvent situés très loin du lecteur.

Du pied, Vaananen traça plusieurs cercles dans le sable. Puis il se pencha, ramassa la pierre rouge et la posa à côté de la blanche. Enfin, s’asseyant sur la noire, il examina les nouveaux reliefs du sable et les ombres violettes projetées par les pierres.

Le jardin rena n’était plus pour le clergé qualinesti qu’un outil de relaxation. Banalisé par la théocratie istarienne, il représentait désormais un simple sédatif, ses véritables pouvoirs ayant été oubliés.

Vaananen fixa attentivement la pierre rouge, mouchetée de lave. Sédatif… Les frères istariens ne connaissaient pas la moitié de ses propriétés.

Le druide passa la main sur le cactus planté au milieu du sable, éprouvant son aura humide et impatiente. De la pluie. D’ici une heure, conclut-il. Mais toujours pas pour le désert.

Se relevant, Vaananen marcha dans le sable, les yeux rivés sur le centre du carré où les dunes tournaient en spirale autour des trois glyphes qu’il venait de tracer. Il retroussa les manches de sa tunique, frotta l’intérieur de son poignet pour en ôter une tache de potion de dissimulation et se concentra sur la feuille de chêne rouge tatouée à cet endroit.

Jamais, depuis six ans qu’il officiait dans le clergé du Prêtre-Roi, Vaananen n’avait exposé cette marque aux regards de ses collègues.

Les glyphes brillèrent puis disparurent. Désormais, elles figureraient sur le sol du kanaji. Grâce à elles, les rebelles trouveraient de l’eau et seraient informés des projets istariens.

Sans cérémonie, Vaananen s’accroupit et ratissa l’endroit où figuraient les signes, aplanissant à nouveau le sable. D’après les rumeurs qui circulaient dans les couloirs du temple, il était certain que les symboles avaient fait leur travail. Ainsi en était-il depuis des années.

Le choix du druide s’était porté sur un étranger, un Homme des Plaines excentrique qui avait découvert l’ancien kanaji. Depuis ce jour, Vaananen avait guidé le jeune Fordus et, grâce à sa magie druidique, repéré des sources pour les Que-Nara, dont il signifiait l’emplacement à travers les glyphes et le kanaji.

Un an auparavant, après son rêve inexplicable, quand le Prophète des Eaux s’était fait Prophète de la Guerre, le druide s’était risqué à lui transmettre davantage d’informations : par exemple l’emplacement des troupes istariennes et leurs mouvements.

Vaananen maintenait également un sort de protection sur le torque de Fordus. Quand, par ses incantations, il protégeait l’Homme des Plaines des éléments, des Istariens et de la force maléfique qui s’intéressait à lui, son sommeil devenait agité.

Vaananen n’était pas certain de la nature exacte de cette force, mais il nourrissait quelques soupçons : peut-être Zeboim, Hiddukel ou quelque autre dieu encore plus puissant se trouvaient-ils à son origine. Mais il savait une chose : tant qu’il échapperait à l’attention des Istariens, Fordus et les rebelles seraient en sécurité.

Aussi demeurait-il dans l’ombre.

Les signes du kanaji révélaient à Fordus le temps à prévoir et les tactiques à mettre en œuvre. L’elfe traduisait les paroles sibyllines du Prophète, les Hommes des Plaines avançaient, et Istar allait de défaite en défaite. Ainsi en était-il.

S’agenouillant, Vaananen traça une nouvelle spirale. Peu à peu, le sable, commença à tournoyer autour de la pierre blanche.

Bien, songea le druide. Un signe du présent.

Soudain, la pierre se ternit, prenant une couleur opaque. Le sable ondula, tandis la pierre enflait et bouillonnait.

Avec une fascination horrifiée, Vaananen regarda les huit membres tentaculaires qui émergeaient de la chose en s’agitant frénétiquement.

Ça ressemble à la gueule d’un mâchefer, songea le druide, sentant les poils de ses bras se hérisser. Du calme. Ce n’est qu’une vision.

Pourtant, malgré lui, Vaananen s’éloigna de l’image. Alors, à l’extrémité du tourbillon apparut une silhouette humaine oscillante et translucide. Poursuivie par le mâchefer, elle tentait vainement d’atteindre le sommet du tourbillon.

— Fordus ! murmura le druide.

Vaananen le savait : ce qu’il voyait était bel et bien en train de se produire. Mais depuis sa chambre, il ne pouvait qu’attendre, espérer… et activer le sort de protection du torque.

Dans le sable, la silhouette fit un ultime effort pour fuir, mais se retrouva bientôt prise au piège par la créature qui, mâchoires ouvertes comme un piège à homme nerakan, la rattrapa et l’encercla de ses énormes mandibules.

— Regarde ses autres yeux, souffla Vaananen, fixant les orbes noirs et ternes dissimulés derrière les fausses pupilles brillantes du mâchefer.

Les yeux noirs – les vrais – signaleraient l’attaque. Le druide pria pour que Fordus connaisse le point faible du monstre.

Se débattant comme un beau diable, le Prophète parvint à saisir une des haches pendues à sa ceinture, pivota et la planta de toutes ses forces dans le thorax du monstre, qui recula en gémissant.

— Maintenant ! cria le druide.

Trente lieues plus loin, au cœur du désert, le Prophète sentit son torque frémir.

Avec l’énergie du désespoir, Fordus bondit, posa le pied sur la tête du mâchefer et poussa. Quand la mâchoire de la créature écorcha sa cheville, il laissa échapper un cri, se dégagea et roula à terre, tandis que le monstre retournait à son obscur terrier.

Heureux d’être encore en vie, Fordus s’assit dans le sable et examina sa cheville qui, déjà, commençait à absorber le poison du monstre.

Vaananen se pencha pour évaluer l’importance de la blessure. Mais le sable recommença à bouger et, lentement, la pierre retrouva son aspect initial.

Le druide soupira : la vision était terminée. Il se trouvait toujours dans sa chambre, seul et en sécurité.

Soudain, un son léger retentit sur l’appui de la fenêtre, et Vaananen leva la tête. Bientôt, Vincus se hissa à l’intérieur de la pièce.

— Que m’apportes-tu ? demanda le druide, souriant et se retournant pour faire face à son visiteur.

Les mains du jeune homme s’agitèrent, exécutant une série de signes anciens.

— Bien sûr, tu peux t’asseoir, lui assura Vaananen, étouffant un petit rire lorsqu’une odeur de foin aigre lui parvint aux narines. Le pichet d’eau citronnée, sur la table, est pour toi.

Vincus but avidement et alla s’asseoir sur le lit du druide. Là, ses mains se remirent à bouger.

— Alors ils parlent de dissensions au sein des forces rebelles, murmura Vaananen. Les mercenaires, les prophètes, les marchands de sel ; ils racontent tous la même histoire…

L’adolescent hocha la tête.

— Rien de plus qu’une simple altercation ? interrogea encore le druide.

Vincus opina derechef et se servit un autre verre d’eau.

— Qu’en penses-tu, toi ?

L’adolescent fit trois signes dramatiques, et le druide éclata de rire.

— Moi non plus, assura-t-il. Mais tu as accompli ta part de travail. Maintenant, c’est mon tour.

Vincus désigna le pichet.

— Bien sûr, répondit Vaananen, prends-en autant que tu veux. Ensuite, je pense que tu devrais repartir sans tarder. Les prières sont brèves ces temps-ci, et ton maître t’attendra sans doute dans ses quartiers.

Un net mécontentement passa sur le visage de l’adolescent. Pourtant, Balandar n’était pas méchant. En outre, sa bibliothèque contenait les plus précieux ouvrages du clergé istarien. Mais la servitude restait la servitude, et Vincus supportait mal ce fardeau.

Gêné, le druide se détourna. Dans un instant, l’adolescent repartirait par la fenêtre ; il traverserait le jardin et atteindrait les quartiers de Balandar à temps pour allumer le feu, verser du vin pour son maître et préparer ses tuniques pour la journée.

L’adolescent n’aimait pas penser à ça. Son père était mort en état de servitude, et le Prêtre-Roi avait étendu sa punition à la génération suivante. Malgré tout, contrairement aux centaines d’elfes condamnés à mourir dans les mines, Vincus pouvait espérer retrouver sa liberté.

Un jour, je serai libre, se jurait-il souvent.

Une nouvelle fois, le druide traça trois glyphes dans le sable. Fordus vivrait, il le fallait. Quant aux rebelles, ils auraient à nouveau besoin d’eau et de tactiques.

Le Fourchon : ce premier signe conduirait le Prophète à l’ancienne rivière ; là, il trouverait une source souterraine. C’était assez simple.

Le Troisième Jour de Solinari serait plus complexe à déchiffrer. Le symbole pouvait revêtir plusieurs sens : de l’eau à trois pieds sous terre, des forces istariennes à trois jours de marche…

Vidant son esprit, Vaananen se tourna vers le troisième glyphe.

Pas de vent, indiquait le symbole. Si le temps était favorable, la stratégie le serait aussi ; le gros des forces istariennes se tenait à plusieurs lieues de distance, en position défensive.

Les nouvelles étaient bonnes sur tous les plans ; elles seraient immédiatement envoyées au kanaji.

Toutefois, Vincus avait apporté d’autres informations, plus troublantes.

Se redressant légèrement, Vaananen inspecta son travail. Il lui fallait un quatrième glyphe, un signe qui avertirait Fordus du danger.

Un mâchefer, décida le druide, traçant dans le sable un exosquelette chitineux et d’énormes mandibules.

Un mâchefer. C’était parfait : ce souvenir, encore frais dans la mémoire du Prophète, lui inspirerait la prudence.


CHAPITRE VII

Trois jours après la disparition de Fordus, le camp des rebelles commença à montrer des signes d’impatience : pour des nomades, demeurer trois jours au même endroit était pénible. Leur bétail avait déjà brouté toute l’herbe disponible, et leur réserve d’eau touchait à sa fin. Malgré tout, ils continuaient à accueillir les nouveaux venus : des Hommes des Plaines originaires de diverses régions allaient et venaient dans les campements itinérants du Prophète.

Les rebelles étaient habitués aux absences de leur commandant ; Fordus se retirait régulièrement dans le désert pour une journée, parfois une nuit. Ces jours-là, il confiait le camp à Boutéclair et partait pour le kanaji ou pour les hautes plaines, en quête d’eau ou d’inspiration.

Souvent, après une nuit passée à jeûner et à méditer, il revenait épuisé mais étrangement alerte, puis exprimait ses visions de façon sibylline. De cette étrange poésie, l’elfe tirait des tactiques qui permettaient aux rebelles de remporter la victoire. Ainsi en était-il depuis l’accession de Fordus au titre de Prophète de la Guerre.

Mais cette fois, trois nuits après la victoire qui avait coûté si cher à son armée, Fordus n’était toujours pas revenu, et même Larken commençait à scruter l’horizon d’un air inquiet.

Tel du poison, l’appréhension se répandit peu à peu dans le camp des rebelles.

Boutéclair finit par envoyer des hommes à la recherche du Prophète.

Pendant ce temps, à moins d’une lieue du site de la dernière bataille, là où le désert succédait à la plaine, se tenait une insolite réunion. Deux cavaliers istariens encapuchonnés se rendaient à un étrange entretien sollicité par l’ennemi. Au sud du Fourchon, baigné par la lueur de Solinari, un homme approchait, seul et sans monture.

— Ce n’est pas une embuscade, messire, affirma le plus âgé des deux Istariens. Il n’y a rien par ici où on puisse cacher une escorte.

Le second cavalier – un officier – hocha la tête. Par réflexe, il posa une main gantée sur la garde de son épée.

L’homme avait quelque chose d’étrange, songeaient les deux Istariens. Enveloppé dans une tunique de soie noire, il avançait d’un pas pesant, sans éviter les touffes de bruyère ni les petits ravins parsemant le terrain accidenté. Parvenu au niveau des cavaliers, il leur fit un salut informel.

— Le moment est venu, gentilshommes, déclara-t-il, ses yeux d’ambre à demi fermés. Le moment est venu, et il vous appartient d’en profiter.

— Suivez-nous, répondit l’officier istarien. Dites-moi ce que vous savez.

Ses cheveux noirs cascadant devant son visage, l’homme pivota sur sa gauche et désigna un plateau à l’horizon.

— Les rebelles se trouvent là-bas, annonça-t-il. Ils campent au pied du Plateau Rouge. Fordus Amefeu n’a pas réapparu depuis trois jours. En son absence, une douzaine de factions se sont formées dans le camp.

« La vieille garde – celle qui suit Fordus depuis qu’il est devenu Prophète des Eaux – s’est rangée derrière Boutéclair et Larken. Mais quelques Que-Nara et la plupart des barbares se sont alliés à Sirius, tandis que les bandits demeurent fidèles à Gormion.

« Enfin, certains d’entre nous restent secrètement dévoués à Istar. Ce sont ceux dont l’avenir est étroitement lié au sort du Prêtre-Roi.

Les deux cavaliers échangèrent un regard sceptique mais esquissèrent un sourire.

— Je vous dis que leur commandant a disparu, insista l’informateur. Il faut agir maintenant ou vous préparer à un long et sanglant combat.

L’officier prit note de l’ultimatum. À une douzaine de lieues au nord, l’armée istarienne vaincue se pressait contre les murs de la cité, attendant les renforts rappelés en hâte de la frontière thoradine. Pendant ce temps, les quelques survivants des troupes, qui jadis faisaient la fierté d’Istar, se tapissaient nerveusement dans leur camp et croyaient voir des rebelles partout.

Non. Même si quelque chose dans le discours de cet informateur sentait la vérité, le moment d’attaquer n’était pas encore venu. Pourtant…

Habitué à prendre des décisions rapides, le jeune officier régla immédiatement la question. Il déclinerait l’offre de l’étranger, puis le suivrait à distance.

— Ce que vous suggérez est impossible, conclut-il.

— Pourquoi ? se renfrogna son interlocuteur.

— Je ne vous dois aucune explication.

— Vous regrettez déjà votre décision, grogna l’inconnu, pointant un doigt translucide en direction des deux cavaliers.

Sans répondre, l’officier se tourna vers le lointain plateau. L’étranger disait vrai : là-bas, des centaines de rebelles camouflaient leurs feux de camp pour ne pas attirer l’attention.

— Après tout, lança l’Istarien, qu’est-ce qui nous prouve que vous n’essayez pas de nous tendre un piège ? Peut-être êtes-vous Fordus en personne, ironisa-t-il.

Irrité, l’informateur se détourna. Jetant un dernier regard venimeux par-dessus son épaule, il disparut rapidement dans l’obscurité.

À cet instant, une ombre passa sur les dunes. Les cavaliers le regardèrent s’éloigner en silence. Quand l’étranger ne fut plus qu’une lointaine silhouette, ils le virent s’arrêter et lever les bras vers les cieux.

— Étrange personnage, commenta le sergent avec un haussement d’épaules.

Durant quelques instants, il se tut et fixa l’horizon.

— Devons-nous le suivre ? demanda-t-il enfin, se tournant vers son supérieur.

Mais l’officier avait disparu. Seule demeurait sa jument, tremblante et ahurie. Comme s’écoulant d’un sablier invisible, de la poudre noire glissait de la selle, se répandant sur le sol pour former une pyramide d’une surprenante perfection géométrique.

Une armure de bronze istarienne, un heaume et une paire de gants blancs gisaient sur le sol. Hébété, le sergent dégaina son épée.

Au-dessus de lui, ses ailes déployées éclairées par la lune, planait un oiseau de nuit.

*
* *

Du poison. Un délicieux poison.

Dix mille ans de venin emplissaient la Reine des Ténèbres. Traversant le désert en direction du campement de Fordus, elle jubila à la pensée du cavalier mort.

Tous ceux, Hommes des Plaines ou Istariens, qui encombraient sa route subissaient le même sort. En particulier ceux qui échappaient à son mâchefer.

Planant en direction des feux des rebelles, Takhisis songea au Prêtre-Roi dans sa tour… Et aux opales qui, bientôt, lui permettraient de revenir sur Krynn.

Un oiseau solitaire fit un crochet pour l’éviter et s’éloigna à toute vitesse.

*
* *

Quand il passa au-dessus du Prophète agenouillé sur le sol du kanaji, l’oiseau poussa un cri.

Épuisé par son combat contre le mâchefer, Fordus avait péniblement atteint l’ancienne retraite druidique, où il attendait que les glyphes se manifestent une nouvelle fois.

Massant sa cheville endolorie, il fixa le sable marqué de traces de pas, à l’entrée. Un moment, il s’imagina dans l’antre de la créature.

— Approche, murmura-t-il, les mâchoires serrées.

À cet instant, les signes apparurent de nouveau : quatre glyphes se dessinèrent peu à peu dans le sable frémissant.

Le Fourchon. Le symbole de l’eau, déchiffra Fordus.

Le Troisième jour de Solinari. Voilà qui était moins évident. Mais quand Boutéclair entendrait la prophétie et la traduirait en commun, son esprit révélerait ce que le cœur du Prophète sentait en ce moment, dans le kanaji.

Pas de Vent, augurait le troisième glyphe : un signe étrange, obscure combinaison de formes et de lignes.

Enfin, émergeant du sable immaculé apparut un quatrième signe, un symbole extraordinaire : le Mâchefer.

Ahuri, Fordus écarquilla les yeux. Mais c’est déjà arrivé ! protesta-t-il, revoyant la gueule de la créature, la falaise qui s’effondrait derrière lui…

La douleur, dans sa cheville, augmenta sa panique. Soudain, il doutait de tout : Boutéclair et Larken le retrouveraient-ils ? Les dieux ne l’avaient-ils pas abandonné ?

Maîtrisant ses craintes, il fixa les glyphes et comprit : les signes faisaient référence à des souvenirs. Puis, comme toujours, les symboles disparurent et le sol du kanaji redevint lisse.

Fordus porta la main au col de sa tunique. Autour de son cou, le torque semblait de plus en plus serré. Mais malgré ses efforts, le Prophète ne parvint pas à l’ôter. Longtemps auparavant, les glyphes l’avaient averti des conséquences d’un tel geste. Mais il avait si mal, si chaud…

Soudain, le kanaji empli d’une lueur écarlate bougea, projetant Fordus à terre. Le Prophète s’appuya contre un des murs de calcaire et se redressa péniblement.

Je dois sortir d’ici, songea-t-il. Retrouver la lumière et l’air…

Chaque contact du tissu sur sa peau engendrait une insupportable douleur. Malgré tout, le Prophète se traîna hors de la fosse. Une fois à l’extérieur, il se reposa une minute, dix minutes, une heure peut-être sur la terre desséchée.

Alors le rêve vint à lui : le lac de feu, le pont, la silhouette ailée, les flatteries… la promesse de découvrir qui il était.

Puis Fordus se réveilla. Sonné, il se releva et avança en direction des lumières du camp, vers la sécurité. Un instant, il crut apercevoir Kestrel à l’horizon. Agitant les bras, il cria pour l’appeler, mais réalisa que son père nourricier était mort depuis deux ans. Alors, qui… ?

Soudain, la silhouette de Kestrel trembla et prit une autre forme. Désormais, c’était un homme en tunique blanche de taille moyenne, légèrement dégarni, au regard d’un bleu intense.

L’image disparut aussi vite qu’elle était arrivée, ne laissant, à perte de vue, que le désert baigné par le clair de lune.

Troublé, le Prophète fixa la terre craquelée. Bientôt, les fissures se déformèrent, dessinant de nouveaux glyphes. Le désert entier est devenu mon kanaji, songea Fordus, triomphant et incohérent à la fois.

Le premier symbole ressemblait à une tour, le second à une chaise.

— Je devrais me trouver sur le trône d’Istar, souffla le Prophète. J’ai longtemps attendu ce signe. L’empire me revient de droit. Je mettrai fin à la tyrannie du Prêtre-Roi… Je régnerai à sa place. Je sais qui je suis : le Prêtre-Roi.

Oubliant tout de sa quête et du besoin d’eau des rebelles, Fordus exultait. La terre venait de parler, et elle l’avait désigné comme le Prêtre-Roi légitime d’Istar. Il était à la fois le prophète et la prophétie.

Au-dessus de lui, le faucon vira et retourna en direction du camp. Sur l’ordre de sa maîtresse, Lucas avait cherché leur commandant et il l’avait trouvé dans une zone désolée, au sud des Larmes de Mishakal.

De son regard perçant, l’oiseau regarda Fordus ramper en bafouillant jusqu’à une dune, entre les marais salants et le kanaji. Le Prophète semblait parler à quelqu’un, mais il n’y avait personne près de lui.


CHAPITRE VIII

Poussant un long cri, les plumes teintées d’ambre par les feux des rebelles, Lucas survola le campement tel un météore.

Sur son passage, les sentinelles sursautèrent et les bandits interrompirent leurs éternels discours. Tapie au milieu de ses hommes, Gormion leva la tête et fit miroiter ses bracelets en signe d’alerte. Instinctivement, Rann et Aeleth se précipitèrent sur leurs armes.

Larken se tenait près du ruisseau, en compagnie de Sirius et de Boutéclair. Entendant le cri de Lucas, elle leva une main gantée et se prépara à recevoir l’oiseau. Au terme d’un gracieux plongeon, celui-ci vint se poser assez rudement sur le bras de sa maîtresse. Puis il se pencha vers elle et pépia dans sa chevelure emmêlée.

Fordus approche, traduisit Larken. Il se trouve tout près d’ici, mais une ombre plane au-dessus de lui : Lucas n’a pas pu en voir davantage.

— Mais il a vu d’autres choses, intervint Sirius.

Les yeux du faucon brillèrent d’une lueur verte.

— Chante-nous ce qu’il a vu, Larken.

La jeune barde adressa à son cousin un regard gêné. Pour Sirius, les choses étaient simples : il lisait dans les étoiles et dans les reliefs du désert, sa route se traçant d’elle-même. En revanche, il ne comprenait pas l’étrange relation de Larken avec son faucon, ni le fait qu’elle n’ait d’autre choix que de chanter.

Dédaignant son tambour, Larken s’exécuta presque à contrecœur. La mélodie était celle d’une vieille chanson de marin baliforienne mais, comme d’habitude, elle venait d’inventer les paroles.

L’homme ténébreux dans le désert
L’homme ténébreux dans la plaine
L’homme ténébreux dans le vide du ciel
N’est pas un homme ténébreux.

Sa demeure n’est pas le clair de lune
Sa demeure n’est pas le soleil
L’homme ténébreux sur la colline verdoyante
N’est pas un homme ténébreux.

De pierre et d’eau sont ses bras
De pierre et de sable est son sang
L’homme ténébreux dans le camp encerclé
N’est pas un homme ténébreux.

Le chant cessa aussi soudainement qu’il avait commencé. Larken caressa la tête de Lucas et se rassit, enfouissant sa tête entre ses mains. Déjà, elle avait presque oublié ce qu’elle venait de chanter ; les mots passaient à travers elle comme la lumière à travers un prisme.

Les regards se tournèrent vers Boutéclair, qui fixait les flammes en silence.

Cette fois, l’elfe n’était pas certain d’avoir compris. S’éclaircissant la voix, il tenta de donner un sens aux paroles de Larken :

— Il y a un espion parmi nous, annonça-t-il : quelqu’un qui n’est pas ce qu’il paraît. Voilà ce qu’a dit le faucon.

Larken et Sirius échangèrent un regard gêné.

— Oui, un espion, répéta plus fermement Boutéclair.

Alors Tamex apparut près du feu. Le faucon cria, battant des ailes et ouvrant le bec de façon menaçante. L’étranger épousseta ses bottes et balaya l’assistance d’un regard indifférent.

— L’homme ténébreux, souffla soudain Boutéclair. Il n’est pas ce qu’il paraît…

Larken adressa à l’elfe un regard maussade et s’empourpra aussitôt : pourquoi défendait-elle cet étranger ?

Ses yeux noirs comme de l’onyx brillant de colère, l’homme avança vers le cercle des rebelles. À cet instant, Gormion, Rann et Aeleth, qui n’avaient jamais fait preuve d’une loyauté irréprochable envers Fordus, se levèrent pour se placer à ses côtés, leur arme à portée de main.

— D’où viens-tu, guerrier ? demanda Boutéclair d’une voix froide et grave.

Tamex haussa les épaules, et les bandits se rapprochèrent. Quelques pas plus loin, trois Hommes des Plaines se levèrent, saisirent leurs lances et s’approchèrent de Gormion, une expression menaçante sur leur visage.

Soudain, quelque chose frôla l’épaule de Boutéclair : Sirius venait d’apparaître à ses côtés. Bien que peu doué pour le combat, le jeune homme se tenait prêt à accomplir sa part de travail. Couteau en main, il dévisagea l’étranger et les bandits.

Les deux guerriers – l’elfe et le mystérieux Tamex – se foudroyèrent du regard. La seule issue possible semblait être un combat, mais le cri d’alerte d’une sentinelle fit retomber la tension.

— Des cavaliers ! brailla le garde depuis le sommet du Plateau Rouge. Deux cents cavaliers arrivent du nord !

Détournant le regard, Tamex esquissa un sourire. Ils étaient donc venus, finalement.

*
* *

Formés par les Solamniques depuis près de trois siècles, les cavaliers istariens se montraient presque aussi rapides et efficaces que leurs maîtres. Bretteurs accomplis et archers meurtriers, ils s’attachaient à leur monture pour éviter de tomber lors des combats rapprochés.

En vertu du Serment (« Est Sularus oth Mithas » : « Mon honneur est ma vie »), si les Solamniques laissaient parfois la vie sauve à leurs ennemis, les Istariens, eux, se montraient impitoyables. Ils ne connaissaient ni Règle ni Mesure, et les récits de leurs assauts étaient abominables.

Au signal de la sentinelle, le cœur de Boutéclair s’emballa. Pendant qu’il cherchait un plan, Tamex en profita pour prendre le contrôle de la situation. Il cria quelques ordres, et les rebelles obéirent.

— Étouffez les feux ! cria-t-il.

Immédiatement, Rann se précipita vers le foyer de Gormion et le couvrit de sable.

— Tous au Plateau ! ordonna à son tour Boutéclair.

Mais ses paroles furent couvertes par la voix incroyablement forte de l’étranger.

— Nous retournons aux Larmes ! cria celui-ci. Nous les combattrons de derrière les cristaux.

L’elfe tenta de rallier ses hommes. En vain. Du plus jeune au plus vieux, tous se rangèrent derrière Tamex et Gormion, en route pour l’étrange site.

— Plume ! Danselune ! appela encore Boutéclair.

Mais personne ne sembla l’entendre.

Peu à peu, le bruit de galop se rapprocha. Un premier cheval apparut, monté par un Istarien en armure de bronze. Bondissant sur ses pieds, Sirius se rua sur le cavalier et tenta de le désarçonner, mais l’homme était relié à sa monture par une corde. Effrayé, le cheval s’emballa, traînant les deux hommes à travers la plaine.

Une douzaine d’autres cavaliers surgirent peu après, faisant irruption dans le camp tels des léopards au milieu d’un troupeau de moutons. Armés de lances et d’épées, animés par une fureur aveugle, les Istariens semaient la mort sur leur passage.

— Non ! cria Boutéclair, alors que les rebelles cédaient peu à peu à la panique.

Les Hommes des Plaines, femmes, enfants ou vieillards, tombaient par dizaines sous les coups des cavaliers, et les Larmes de Mishakal résonnaient des cris des mourants.

Où es-tu, Fordus ? demanda mentalement l’elfe en fixant les cristaux. Tu saurais quoi faire…

Horrifié, Boutéclair s’interrompit : une ombre noire venait de passer au-dessus de lui.

Tamex réapparut, armé d’un kala à lame recourbée, afin de rallier les rebelles dispersés. Aussitôt, le mystérieux guerrier dont la bravoure et l’ingéniosité venaient de sauver deux cents rebelles encerclés par la cavalerie istarienne, repartit pour venger ceux qu’il n’avait pu aider.

Aussi énigmatique et désagréable qu’il parût au prime abord, l’homme combattait en héros. Confiant et doué de sang-froid, Tamex se mouvait tel un danseur et les lances ennemies semblaient passer à travers lui sans le blesser.

Avec un rire qui résonna à travers le champ de cristaux, l’étranger plongea sa lame dans la poitrine d’un Istarien, traversant le bouclier, l’armure de bronze et les os du soldat. Sur son passage, les cavaliers tombaient par dizaines.

Bientôt, le son d’une trompette s’éleva au milieu du chaos. Se dressant sur ses étriers, le commandant istarien agita frénétiquement les mains pour rassembler ses troupes désorganisées. Une des flèches ornées de plumes noires de Gormion siffla et vint se loger dans son épaule ; hurlant, il éperonna sa monture et disparut dans l’ombre.

Boutéclair ne chômait pas non plus. Murmurant une prière à Branchala, l’elfe se rua vers les chevaux ennemis lancés au galop et décocha un puissant coup de pied dans le heaume d’un Istarien. L’homme s’effondra, mort au pied de sa monture. Récupérant le cheval, Boutéclair se lança à la poursuite du commandant istarien.

Bientôt ce fut fini ; il ne resta qu’un silence sinistre, ponctué par les cris d’agonie des blessés.

Prudemment, Larken et Sirius avancèrent. Plus de cent rebelles gisaient sur le sable ensanglanté. Les survivants, ceux qui avaient suivi Tamex dans les Larmes de Mishakal, rentraient lentement au camp.

Ça aurait pu être pire, signifia Larken à son cousin. Si Tamex n’avait pas sauvé ceux qu’il pouvait, puis rallié les bandits et accouru à notre aide…

Sirius se tourna pour répondre, mais la vue de l’étranger l’arrêta.

Éclairé par la lueur d’une torche, Tamex se tenait devant un amas de cadavres istariens, affichant sa supériorité. Sur son ordre, les bandits avaient écumé le champ de bataille pour rassembler les corps et préparer un immense bûcher funéraire.

D’un œil exercé à force d’observer les constellations, Sirius regarda les flammes s’élever dans le ciel. Gilean, le Livre Étoilé, était là. L’encerclant à demi, la constellation de Paladine, un immense arc brillant, s’étendait vers l’ouest.

Sirius se tourna ensuite vers l’est où brillait normalement la constellation de la Reine des Ténèbres, une formation d’étoiles vague faisant face à celle de Paladine. Mais l’épaisse fumée qui s’élevait du bûcher lui obstruait la vue.

Sirius frissonna : quelque chose avait changé là-haut, il en était sûr. Soudain, une ombre passa au-dessus de lui et à travers lui. Troublé, le jeune homme fut pris de vertige. Il baissa les yeux et croisa le regard de Tamex.

L’ombre du guerrier, projetée sur le sol par la lueur des flammes, était immense. Un instant, Sirius la crut dotée d’ailes.

*
* *

Fordus vit les premières flammes s’élever des cristaux.

Le Prophète sortait tout juste d’un nouveau rêve enfiévré peuplé de glyphes et d’étranges symboles. Hébété, il avait contourné le campement et s’était égaré dans les Larmes de Mishakal.

Quelques secondes durant, Fordus ne sut plus où il se trouvait. Hébété, il se traîna sur les genoux, but le reste de l’eau contenue dans sa flasque et chercha du regard Larken et Boutéclair.

Alors il entendit la clameur caractéristique d’une bataille. S’appuyant sur une roche, le Prophète se redressa et claudiqua en direction du bruit. Lunitari baignait de rouge les cristaux des Larmes jusqu’à leur conférer un éclat aveuglant.

Troublé par la lumière et les cris, Fordus trébucha et sentit croître son appréhension. Il se rappela les légendes qui parlaient de voyageurs disparus dans les Larmes de Mishakal, de la mortelle sérénade du vent dans les cristaux…

Sur les roches se reflétaient des flammes, des éclats de bronze et d’acier… et la silhouette d’un guerrier vêtu de noir.

Le Prophète perçut le son des trompettes istariennes, signal de la retraite. Un instant, il se réjouit et prêta l’oreille, s’attendant à entendre le cri de victoire des rebelles. Au lieu de cela, il huma une fumée âcre : l’odeur de morts qu’on brûle, celle des bûchers et des funérailles barbares de l’Âge des Rêves.

Portés par le vent, les lamentations des femmes et les gémissements des blessés parvinrent jusqu’au Prophète, accompagnés par une voix solitaire qui semblait émaner des cristaux. Un murmure si faible que Fordus ne sut jamais s’il l’avait réellement entendu ou imaginé.

Sans toi, souffla la voix, séduisante et caverneuse. Ils ont vaincu Istar sans toi, Fordus.

Atterré, le rebelle se laissa tomber à genoux dans le sable.


CHAPITRE IX

Boutéclair perdit la trace du cavalier istarien dans l’obscurité. Je l’ai suivi trop loin, songea-t-il, observant le terrain morne et inconnu qui s’étendait devant lui. Je peux apercevoir les avant-monts ; nous sommes trop près d’Istar et de ses armées…

Soudain, le cheval du rebelle frôla un des arbres rabougris qui peuplaient le paysage. Le végétal s’effondra, comme réduit en poussière. Ça n’était pas des arbres, mais des cristaux !

— Les marais salants ! souffla l’elfe. Les Larmes de Mishakal !

Aussitôt, il voulut s’éloigner de cette région hostile ; même la perspective d’affronter les armées istariennes l’effrayait moins que cet endroit.

Sondant l’horizon à la recherche de lumière, Boutéclair murmura une série de prières : à Shinare et son patron, Branchala, à Gilean le Livre pour son savoir, et bien sûr à Mishakal elle-même, la déesse dont les larmes avaient, selon la légende, engendré ces marais.

Malgré ses efforts, l’elfe ne fit que s’enfoncer davantage dans l’obscurité ; il tournait en rond.

— Arrête ! ordonna-t-il enfin à sa monture, tirant sur les rênes.

Avec un malaise croissant, Boutéclair examina de nouveau les alentours, à la recherche d’un repère qui lui permettrait de retrouver son chemin. Le jour ne se lèverait pas avant quatre, peut-être cinq heures, et si les Larmes de Mishakal étaient réellement le piège que décrivait la légende, il pouvait se considérer comme mort.

Si l’endroit n’était qu’un banal marais… Alors, le lever du soleil lui indiquerait l’est et le chemin du retour.

Boutéclair résolut de s’asseoir au pied des cristaux et d’attendre. Enfin – il n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé –, l’obscurité commença à se dissiper. L’elfe pouvait maintenant voir le reflet de son visage sur les parois des minéraux ; chacune des roches lui renvoyait une image différente, déformée et grotesque.

— Tout est si confus, murmura-t-il, fermant les yeux pour adresser une nouvelle prière à Mishakal.

Après tout, la déesse avait donné son nom à cet endroit et elle avait le pouvoir de guérir, de rendre à un corps brisé et déformé son aspect initial.

La solution s’imposa d’elle-même à Boutéclair ; elle était si évidente qu’il éclata de rire. Il avait besoin d’yeux, tout simplement. Des yeux qui le guideraient hors de cet endroit, puisque les siens étaient troublés par l’effet de miroir des cristaux.

Riant encore, le rebelle enfourcha sa monture. Puis il ferma les yeux, lâcha les rênes et se laissa guider par l’animal qui, motivé par la perspective de trouver de la nourriture, se dirigea tout naturellement vers l’extérieur des marais.

Bercé par le trot régulier du cheval, l’elfe songea au camp, au pain et au quith-pa qui composaient habituellement le petit déjeuner des Que-Nara…

Mais un écart de son cheval l’arracha à ses pensées.

Tous les sens en alerte, Boutéclair se redressa et ouvrit les yeux. Devant lui, le sol de sel noir était marqué d’empreintes et de lignes sombres. L’un des cristaux – probablement imposant à l’origine – gisait en poussière. Poussé par la curiosité, l’elfe descendit de cheval pour l’examiner de plus près.

Boutéclair s’agenouilla. Aussitôt, il distingua une empreinte de pas. Laissée par une femme, elle pouvait dater de deux jours, peut-être trois. Étroite et gracieuse, elle semblait incroyablement profonde ; elle avait quelque chose de mystérieux et semblait jaillir de nulle part, au cœur des Larmes de Mishakal.

C’est peut-être un piège, songea l’elfe.

Pourtant, il avança, découvrant d’autres traces dessinant une trajectoire sinueuse au milieu des cristaux.

Si Boutéclair avait levé la tête, il aurait aperçu la silhouette d’un Homme des Plaines se reflétant sur les parois des minéraux et celle d’un blessé gisant sur le sol. Il aurait vu Fordus et aurait pu le secourir.

Totalement concentré sur la piste que formaient les empreintes, Boutéclair passa près du Prophète sans s’en apercevoir.

Elle s’est mise à courir, songea l’elfe, remontant en selle. Mais après quoi ? À moins qu’elle n’ait cherché à fuir quelque chose.

Il lui sembla que les empreintes s’élargissaient et devenaient plus profondes, tandis que les orteils s’écartaient. S’appuyant contre la tiède encolure de son cheval, Boutéclair lâcha un long soupir inquiet. De toute évidence, il suivait désormais une créature pourvue de griffes, une chose énorme qui avançait dans les marais salants, broyant pierres et cristaux sur son passage.

L’instinct de l’elfe lui recommandait la plus grande prudence, l’avertissant que le danger qu’il avait senti au début était maintenant tout proche.

Le monstre se dirigeait vers le Plateau Rouge où les rebelles dormaient, épuisés par la bataille. Boutéclair lança son cheval au galop à travers les marais sur lesquels le jour se levait peu à peu.

Tu arrives trop tard, lui souffla une voix caverneuse, sans qu’il puisse savoir si elle était réelle ou le fruit de son imagination.

— Non !

Soudain, la piste s’interrompit. Confus, Boutéclair fit demi-tour et revint sur ses pas. Au cœur de la dernière trace, il distingua l’empreinte d’un homme chaussé de bottes, comme tombé du ciel.

Tirant sur les rênes, l’elfe suivit cette nouvelle piste ; l’homme marchait d’un pas résolu et se dirigeait vers le camp des rebelles.

*
* *

Épuisée et couverte de poussière, Larken regarda les dernières flammes lécher les vestiges du bûcher.

Une centaine de Que-Nara avaient trouvé la mort au cours de la dernière bataille. À la lueur de l’aube, rien n’aurait pu dissimuler le massacre de la nuit précédente.

Tandis que le feu du bûcher s’éteignait à son tour, Larken devait chanter la Chanson du Trépas, un adieu aux disparus. Chacun serait cité dans un couplet de la litanie, qui se prolongerait sans doute jusqu’à la nuit suivante, voire davantage si les augures ne trouvaient pas d’eau.

Mais aucune chanson ne vint. Sirius s’installa près de sa cousine, passant un bras consolateur autour de ses épaules.

Tamex s’approcha, un peu de brume accrochée sur la soie noire de sa tunique. Larken lui décocha un regard oblique. Si elle ne trouvait pas d’inspiration pour son oraison funèbre, les mots qui glorifieraient Tamex et exalteraient ses exploits se bousculaient dans son esprit.

Soudain, un cri monta de l’assistance, et une douzaine d’enfants vêtus de haillons se précipitèrent vers un cavalier solitaire émergeant des Larmes de Mishakal. Larken mit un moment à reconnaître Boutéclair.

Sautant de sa monture, l’elfe se fraya un chemin parmi les enfants et dépassa les hommes de Gormion sans leur accorder un regard. Parvenu près de Larken, il lui prit la main et l’entraîna un peu à l’écart.

— Quoi que tu sois en train de faire, quelle que soit la magie à laquelle tu te livres par l’intermédiaire de ton tambour et tes chansons, je t’ordonne le silence ! dit Boutéclair.

Ordonner ? mima Larken, piquée au vif. Ôte ta main de mon bras, Boutéclair !

Se dégageant d’un geste vif, la jeune femme s’en fut en direction du Plateau Rouge. L’elfe lui emboîta le pas.

— Je connais le pouvoir de tes chansons, insista-t-il. Je sais comment…

— Assez ! cria Larken, mais l’elfe ne l’entendit évidemment pas et continua :

— Tu étais sur le point de chanter les louanges de Tamex, je le sais, annonça-t-il. Mais avant de le faire, songe à ceci : de qui as-tu été la barde durant ces mois d’exil, d’errance et de rébellion ? Qui aimes-tu vraiment ?

Je sais, admit Larken. Fordus est toujours notre chef.

— Et Tamex n’est pas celui qu’il paraît, ajouta Boutéclair.

La jeune femme lança à l’elfe un regard interrogateur. Au plus profond d’elle-même, quelque chose lui disait que Boutéclair avait raison.

Dis-moi qui il est.

Alors, le faucon poussa un cri, et tous les yeux se tournèrent vers le Plateau Rouge.

Au sommet, Fordus contemplait le campement en ruine.

*
* *

Sa cheville toujours enflammée par le poison du mâchefer, le Prophète était parvenu à quitter les marais salants et avait gravi le rude versant du Plateau Rouge.

Par deux fois, il avait trébuché et cru entendre le désert murmurer quelque chose.

Renonce, tu es épuisé, semblait dire la voix.

Mais Fordus avait perçu le son d’un tambour venant du campement ; malgré son état lamentable, il s’était relevé.

À présent, il se tenait au sommet du Plateau Rouge, les bras tendus vers le ciel.

— Je suis revenu du désert ! clama le Prophète. Depuis le cœur du désert, je suis revenu.

— Où étais-tu quand Istar est revenue ? lança un homme ténébreux, qu’il ne connaissait pas.

Faisant fi du murmure d’approbation qui monta de la foule, Larken dépassa Tamex et se dirigea vers Fordus en fredonnant un chant de guérison.

— Ton départ était… étrangement opportun, Prophète des Eaux, poursuivit Tamex, les bras croisés. (Il lança à Fordus un regard froid et reptilien.) Tu as au moins trouvé de l’eau au terme d’une absence si coûteuse ?

Gravissant la pente du Plateau, Larken chanta plus fort. La puissance de sa voix était augmentée par son inquiétude pour le Prophète, à tel point que même les blessés allongés sur des couvertures ressentirent les effets curatifs.

La fièvre de Fordus tomba. Tandis que la sueur ruisselait sur son corps, les glyphes lui revinrent brusquement à l’esprit.

— Je vous ai rapporté cela, annonça-t-il, désignant le liquide qui coulait sur sa peau, comme un avant-goût de l’eau que nous allons trouver ailleurs. Car les glyphes ont parlé : le Fourchon, le Troisième Jour de Solinari et l’Absence de Vent me sont apparus.

Bien qu’épuisé et hagard, Fordus savait qu’il devait taire le symbole du Mâchefer, du moins pour l’instant. Il n’évoqua pas non plus les autres glyphes – la Tour et la Chaise –, qui le désignaient comme le Prêtre-Roi légitime d’Istar.

Comme d’habitude, Boutéclair prit le relais et interpréta les paroles du Prophète.

— En route pour le Fourchon ! cria-t-il. Il y a de l’eau à trois pieds sous le sol ! Saluez le Prophète !

— Qui nous apporte l’eau ! renchérit Sirius, exalté.

Se retournant, il chercha Tamex du regard.

Mais l’étranger n’était nulle part. À l’endroit où il se tenait un instant plus tôt, entre Gormion et Rann, un nuage de poussière se dissipait lentement.

Une nouvelle fois, Sirius se demanda qui était cet homme. D’où venait-il ? Où avait-il disparu ? Ses questions demeurant sans réponse, le jeune guide avança jusqu’à l’espace précédemment occupé par Tamex et leva les yeux vers le Prophète.

Larken entonna un second chant de guérison, de réconciliation et de fête : une mélodie puissante, conçue pour dissiper les ténèbres qui avaient assailli son peuple.

Aussi ancienne que Krynn, la chanson accomplit bientôt son œuvre. Un léger brouillard s’éleva du sable, enveloppant les Hommes des Plaines et les bandits, et monta jusqu’au sommet du Plateau jusqu’à ce que Fordus lui-même goûte sa fraîcheur.

Sentant l’effet du poison se dissiper et la douleur reculer peu à peu, le Prophète leva les mains vers les cieux en un geste de défi. Il avait triomphé des ténèbres et de la mort ; il était revenu du désert avec des visions.

Au pied du plateau illuminé par la brume, les Hommes des Plaines dansaient.


CHAPITRE X

Revenue dans les marais salants, Takhisis fulminait. Son avatar de guerrier s’était durci et desséché, menaçant de tomber en morceaux.

Aussi la déesse se hâtait-elle parmi les cristaux en marmonnant d’obscurs jurons. Sur son passage, les roches se courbaient tels des arbres sous la tempête.

Takhisis s’arrêta dans une sorte d’abri creusé à l’intérieur de la roche. De ses doigts secs et friables, elle traça de nouvelles empreintes dans le sol, simulant la piste d’un cheval.

D’une façon ou d’une autre, elle atteindrait cet elfe, et elle l’éliminerait, songeait-elle tandis que son incarnation se fissurait et tombait peu à peu en poussière.

Le rebelle connaissait sûrement le secret des opales. Après tout, c’était un Lucanesti ; l’opalescence de sa peau le protégeait du pouvoir de la déesse. Néanmoins, il demeurait vulnérable… sur d’autres points.

Sous la forme d’un nuage sombre et incandescent, Takhisis plana au-dessus des marais. Lentement l’insolite brume se mua en une magnifique femme à la chevelure noire.

*
* *

Au coucher du soleil, le nouvel avatar de la Reine des Ténèbres émergea en secret des Larmes de Mishakal.

Lentement, Takhisis se dirigea vers le camp rebelle. Occupées à préparer une longue nuit de veille, les sentinelles ne remarquèrent pas son arrivée.

Vêtue d’une tunique de soie noire prélevée par Tamex sur un des morts, la femme prit place près d’un feu de camp. Là, les Hommes des Plaines, les bandits et les barbares ne purent faire autrement que de remarquer sa présence.

La nouvelle venue était d’une beauté époustouflante. Son teint clair et lumineux contrastait avec ses yeux d’ambre bordés de longs cils sensuels. Les traces de larmes qui sillonnaient son visage indiquaient qu’elle venait de pleurer ; sans doute avait-elle perdu un être cher lors du récent massacre.

Pourtant, son expression froide et impassible suscita l’admiration des rebelles. Même les bandits de Gormion observèrent un silence respectueux.

Installé devant son propre feu de camp, au pied du Plateau Rouge, Boutéclair remarqua lui aussi la femme. Quand il traversa le campement, elle le suivit du regard. L’elfe vint s’installer près d’elle. Il aurait aimé que Larken soit à ses côtés pour chanter ses exploits devant cette magnifique étrangère. Mais la barde était près de Fordus, veillant à sa guérison.

Soudain, Boutéclair s’empourpra. Après tout, il n’avait pas besoin d’un faire-valoir ; il lui montrerait qui il était sans ornements ni fioritures. Il…

À quoi pensait-il ? De toute évidence, cette femme était veuve depuis peu.

— Vous êtes trop près du feu, dit une voix cristalline.

— Je… Je vous…, bredouilla l’elfe, reculant.

De minuscules étincelles rougeoyaient sur ses bottes. Il crut entendre la femme rire, mais son visage demeura impassible.

— Voilà, murmura Boutéclair, tentant de reprendre le contrôle de la situation. Il va faire froid cette nuit, et votre feu risquait de s’éteindre.

Il se pencha au-dessus du brasier et y jeta quelques brindilles.

— Merci, dit l’étrangère d’une voix tremblante.

Elle leva ses yeux d’ambre vers le rebelle et les baissa presque aussitôt, affectant une certaine réserve.

— Je me nomme Tanila. Je viens du sud de l’Abanisinie.

Sa voix produisit sur l’elfe le même effet qu’une pluie inattendue sur le désert.

— De Que-Shu ? demanda Boutéclair, une lueur d’espoir dans les yeux.

Le père de Larken étant originaire de cette tribu, l’elfe connaissait quelques-unes de ses coutumes. Mais la femme secoua la tête.

— De Que-Kiri, corrigea-t-elle. Je viens des avant-monts, près de Xak Tsaroth.

Ces noms évoquaient pour l’elfe des endroits lointains ; pourtant, il hocha la tête.

— Et vous êtes Boutéclair. Vous dirigez cette armée.

— Non, corrigea le rebelle. Fordus en est le commandant. Je ne suis que son lieutenant.

— Mais vous êtes bien Boutéclair ? insista la femme. J’ai entendu dire qu’il dirigeait cette armée.

Un instant, le cœur de l’elfe battit plus fort. Oui, je suis le véritable chef ! exulta-t-il intérieurement. Fordus n’est qu’un pantin… Il s’interrompit, effrayé par sa propre véhémence.

— Mon mari…, reprit Tanila, les yeux rivés sur les flammes. Mon mari combattait dans vos légions. Il s’appelait Mocassin.

Encore troublé, l’elfe fouilla sa mémoire à la recherche d’un détail évoquant cet homme. En vain.

— Je suis sûr que c’était un brave, se borna-t-il à répondre, conscient de la platitude de cette remarque.

Un peu plus loin, au pied du Plateau Rouge, la lueur des feux s’intensifia, et de la musique monta du campement.

Comme toujours, les rebelles s’efforçaient d’oublier leur récente défaite. Ayant pleuré leurs morts durant une courte période, ils tentaient de reprendre confiance en vue du jour suivant. Si la cavalerie istarienne avait frappé une fois…

Boutéclair hésita ; une partie de lui-même souhaitait se trouver là-bas, au milieu de ses hommes, pour qui sa présence serait un encouragement ; une autre préférait demeurer auprès de la belle Tanila.

— Allez rejoindre vos camarades, suggéra cette dernière. Vous vous êtes montré plus qu’aimable.

Au loin résonnait la voix de Larken, accompagnée par son tambour. L’elfe ne parvenait pas à entendre ses paroles ; de toute façon, il n’essayait pas. Tandis qu’il se rasseyait près d’elle, Tanila lui sourit pour la première fois depuis le début de leur conversation.

Par la suite, l’elfe se rappela très vaguement les propos qu’il avait tenus à la jeune femme.

Toutefois, il s’étonna de sa propre éloquence.

Ce soir-là, Boutéclair évoqua sa période d’errance avec les Lucanestis, puis le piège qui s’était refermé sur eux, les esclavagistes et les mines d’Istar où on les avait conduits. Raconter ces histoires lui en coûtait, mais à mesure qu’il parlait, le visage de Tanila s’éclairait. Bientôt, le chagrin laissa place à une beauté dévastatrice, presque altière.

Avec attention, la jeune femme écouta Boutéclair relater la première nuit passée dans les cristaux, quand Fordus avait décrypté les glyphes divins pour la première fois. Lorsque l’elfe passa à d’autres sujets – aux exploits du jeune Fordus, aux chasses, aux batailles, à sa grande lutte contre le Prêtre-Roi – l’intérêt de Tanila sembla baisser. À plusieurs reprises, elle l’interrogea sur les opales.

L’aube arriva bien plus tôt que ne l’aurait cru le rebelle. Lentement, le camp s’éveilla, résonnant des aboiements de chiens et des cris de Lucas. Peu à peu, des silhouettes se détachèrent dans la brume matinale, et Boutéclair réalisa, confus, qu’il avait eu l’incorrection d’ennuyer Tanila toute la nuit avec ses histoires.

— Si je comprends bien, tout a commencé avec la nuit passée dans les marais salants, résuma la jeune veuve, ses yeux d’ambre brillants et alertes.

Mal à l’aise, l’elfe se releva. Le regard de Tanila lui faisait une étrange impression. Il avait déjà vu ces yeux-là quelque part, mais où ?

Boutéclair entendit appeler son nom. Quelques instants plus tard, Fordus apparut, soutenu par Larken.

— C’est donc là que tu as passé la nuit, s’exclama le Prophète avec un rire creux.

Tanila se leva et passa une main dans ses cheveux. À l’approche du commandant, elle baissa les yeux avec modestie.

Comme s’il lisait un glyphe dans le sable, le regard de Fordus vola longuement entre Boutéclair et la jeune femme.

— Qui est ton amie, Boutéclair ? s’enquit-il finalement, repoussant Larken pour tenir debout par ses propres moyens. Ma dame, je ne me rappelle pas vous avoir déjà vue ici ; je n’aurais pas oublié un tel regard.

Une expression de douleur et de colère sur le visage, la barde s’éloigna.

Fordus fit deux pas chancelants en direction de la nouvelle venue et tendit la main pour caresser une mèche de sa chevelure d’ébène.

— Je ne vous aurais pas oubliée, répéta-t-il.

— Elle se nomme Tanila, annonça froidement Boutéclair.

Fordus était ainsi. Lorsqu’il se fixait un objectif, il agissait sans intention de blesser, mais il se montrait totalement indifférent aux sentiments de son entourage.

— Tanila ? répéta-t-il, les yeux rivés sur la jeune femme.

— La veuve de Mocassin, précisa l’elfe, un de vos fidèles victimes du « piège » d’hier.

— Je suis désolé, Tanila, lui assura le Prophète, impassible. Dans un moment pareil, il est de mon devoir de veiller à ce que… vous ne manquiez de rien.

— Je ne mérite pas une telle sollicitude, répondit la jeune veuve sur un ton formel mais chaleureux.

Planant dans le ciel, le faucon poussa un cri avant de se poser sur la main gantée de sa maîtresse. Ses piaillements étaient aigus, presque assourdissants, et ses yeux brillaient d’une étrange lueur verte.

Tandis que Larken tentait de l’apaiser par des caresses, Boutéclair se précipita vers elle. Oubliant sa cheville blessée, Fordus lui emboîta le pas.

La barde leur jeta un regard alarmé.

— Des Istariens ? s’enquit le Prophète, portant la main à sa hache.

D’un geste, la musicienne lui intima le silence.

Non, pas des Istariens, mima-t-elle, ni des créatures des sables, ni…

— Alors quoi ? s’impatienta Fordus.

Larken secoua la tête. Ses gestes se firent lents et hésitants. Oubliant leur récente hostilité, Boutéclair et son commandant échangèrent un regard troublé.

Lucas ne sait pas exactement ce que c’est, reprit la barde. Rien qu’il ait déjà vu ; il n’existe pas de mot pour décrire cela.

— Dans ce cas, nous allons devoir en trouver un, déclara Boutéclair.

Demeurée près du feu, Tanila les observait, impassible. Les pupilles de ses yeux d’ambre semblaient s’être rétractées.


CHAPITRE XI

Il n’existait pas non plus de mot pour décrire ce qui suivit.

Les éclaireurs de Fordus avaient une vue perçante et savaient interpréter les pistes ou les reliefs du terrain, mais le subtil changement d’un banc de sable ne les avait pas alarmés.

Au matin, les dunes s’étaient déplacées pour entourer une énorme masse ondulante. Curieux, les hommes s’approchèrent du phénomène. Au pire, ça pouvait être un mâchefer, songèrent-ils. Peut-être une créature des sables, ou tout simplement l’effet du vent.

Ils regagnèrent leur poste et fixèrent leur attention sur l’horizon ou sur les Larmes de Mishakal : bref, sur tout sauf sur ce qui était à leurs pieds.

Ils avaient d’ailleurs presque oublié cette modification du relief quand se produisit la première secousse. Soudain, les plus jeunes éclaireurs, qui se tenaient à moins de vingt pas, pointèrent un doigt vers la masse de sable et hurlèrent… avant d’être happés par un jet de substance en fusion.

Quelques secondes plus tard, deux autres soldats furent ensevelis, tandis que l’arène se muait en une sorte de volcan en éruption.

*
* *

Flanqué de Larken et de Boutéclair, Fordus parvint sur les lieux une heure plus tard. Gormion et une douzaine de ses bandits le suivaient.

Sous leurs yeux s’étendait une bande de terrain marquée d’insolites fissures et recouverte d’une couche de boue fumante.

Quelques instants, les rebelles demeurèrent silencieux. Puis, oubliant sa blessure, Fordus fit mine d’avancer vers la fosse. Mais Boutéclair lui saisit le bras et le ramena en arrière.

Au milieu du cratère, les sables se muaient en cristaux noirs.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? siffla Gormion, esquissant un geste absurde vers sa dague.

Sa question demeura sans réponse : ni les Hommes des Plaines, ni le Prophète ne pouvaient donner un sens à ce qui se déroulait sous leurs yeux. Une seule personne en eût été capable.

Quelqu’un qui dissimulait ses soupçons derrière un impassible regard d’ambre.

Les Abysses abritaient d’autres dieux, aussi avides que Takhisis de s’infiltrer dans le monde pour modifier le cours de l’histoire. Jadis, Zeboim et Morgion avaient suivi la Reine des Ténèbres dans une de ses tentatives visant à s’emparer de Krynn, mais leur pouvoir ne leur avait pas permis de rester plus de quelques minutes.

Pourtant, le sable cristallisé qui couvrait le sol laissait présager quelque chose de puissant et de troublant. Takhisis devait bien le reconnaître.

Un dieu dont les pouvoirs égalaient les siens avait découvert son secret et l’avait suivie dans la brèche qui reliait les deux mondes.

Et seule la Reine des Ténèbres savait qui c’était.

*
* *

— Qu’est-ce que c’est ? répéta Gormion, sur un ton plus insistant.

— Un volcan, répondit abruptement Boutéclair, les yeux rivés sur le cratère. J’en ai vu, il y a très longtemps, près des Monts Thoradin. Nous ferions mieux de partir. Le plus vite possible…

Approuvant cette suggestion, Gormion s’empressa de regagner le camp. Fordus et Boutéclair s’apprêtaient à faire de même quand retentit un hurlement.

Tanila gisait sur le sol, quelques pas plus loin, sa cheville prise dans les scories volcaniques. Sans réfléchir, l’elfe se précipita à son secours.

Au-dessus du cratère, la chaleur de mille soleils réunis sembla lui brûler les yeux. Poussant un cri, il baissa ses lucerna et se dirigea vers la jeune femme, qu’il saisit par la taille pour l’entraîner jusqu’à une dune voisine.

Tanila était incroyablement lourde, et son corps paraissait étrangement rigide. Mobilisant ses forces, l’elfe parvint à la porter sur quelques pas, puis la déposa sur le sable et, à bout de souffle, s’écroula face contre terre.

Quelques secondes plus tard, il se releva et, encore surpris par le poids de la jeune femme, se tourna vers elle. Il constata que le pied de Tanila avait disparu, coupé au niveau de la cheville.

Pourtant, sa blessure ne saignait pas. Bouche bée, l’elfe dévisagea la jeune veuve, qui lui renvoya un regard glacial.

Un cri de Fordus mit fin à la scène.

Boutéclair se redressa d’un bond, mais la terre se fissura à ses pieds et il retomba. À genoux, étourdi, il regarda la créature émerger du cratère, ses immenses ailes couvertes de cendres. Peu à peu, dans un épais nuage de poussière, apparut un énorme oiseau au bec crochu et aux yeux noirs, brillant comme des gemmes.

La créature, semblable à un condor, s’envola et plana au-dessus des rebelles stupéfaits. Sortant de leur torpeur, ceux-ci entreprirent de jeter sur elle leurs lances et leurs haches. Mais ces armes furent inefficaces.

Soudain, poussant un cri, l’oiseau plongea. Son attaque lente et prévisible visait un bandit nommé Ingaard, qui esquiva prestement et éclata de rire.

Poussant un cri de défi, le jeune homme brandit sa lance. Comme si le désert tout entier était sous le coup d’un enchantement maléfique, il glissa et tomba sur le dos, laissant échapper son arme.

Plongeant à nouveau, le condor fondit sur le bouclier levé par Ingaard et le martela de coups de bec jusqu’à ce qu’il se brise. Alors, saisissant le jeune bandit dans ses serres, il le souleva dans les airs, pour le laisser tomber quelques pas plus loin, dans le cratère fumant.

Les autres bandits s’enfuirent en hurlant, tandis que l’oiseau se tournait vers Tanila. Furieuse, la jeune femme perdit l’équilibre, mais Boutéclair se précipita vers elle, brandissant un imposant bouclier de bronze.

La créature hurla et fondit sur l’elfe. Bandant ses muscles, celui-ci leva son bouclier pour la repousser.

Un bruit fracassant retentit et l’oiseau gronda, rentrant la tête. Quelques secondes durant, le silence régna, comme si les fissures engloutissaient le son. Le monstre et l’elfe se faisaient face au milieu d’un paysage lunaire.

— Tue-le ! siffla soudain Tanila.

Alors, avec un cri qui résonna sans doute jusqu’aux portes d’Istar, le condor se rua de nouveau sur Boutéclair.

L’elfe tenta de reculer et perdit l’équilibre. Plongeant sur lui, l’oiseau le saisit entre ses serres et s’éleva dans le ciel.

Immédiatement, Larken prit son tambour et siffla pour appeler Lucas. Bondissant par-dessus une fissure, elle courut vers un point plus haut et plus solide, tout en fouillant sa mémoire à la recherche d’une mélodie.

Revenu sur le sol, le condor planta ses griffes dans la poitrine de Boutéclair. Écrasé sous le poids de la créature, l’elfe tomba à genoux en hurlant de douleur. Il jeta un regard suppliant à Fordus… qui était absorbé par un tout autre problème.

*
* *

Le Prophète se tenait non loin de là, sur une sorte de pont de pierre et de terre séchée créé par le sable en fusion. C’était une épaisse bande de terrain, solide et hors de portée du magma. Le décor ressemblait à celui de son rêve : le feu, la lave, l’oiseau…

Absorbé par ses pensées, Fordus fut ramené à la réalité par les cris de ses hommes. D’un côté, Boutéclair se battait avec le condor. De l’autre, Sirius fixait la substance rougeoyante en appelant au secours.

L’elfe était en danger. Mais le condor… était un vieil ami de Fordus, son éternel compagnon de rêves. Quant à Boutéclair, il devenait un… dissident. Un lieutenant gênant !

Fort de cette constatation, le Prophète se précipita vers Sirius et le tira hors de la brèche.

— Mon médaillon ! cria soudain le jeune guide.

Fordus savait de quoi parlait Sirius. Le bijou religieux, qui lui avait été donné la nuit de son baptême, était une réplique en bronze des légendaires Disques de Mishakal. Pour l’heure, il pendait au bout de sa chaîne brisée, accrochée à un rocher au-dessus de la crevasse.

— Va te mettre à l’abri, ordonna Fordus, se penchant au-dessus du cratère et tendant un bras musclé vers le médaillon. Sauve-toi, Sirius !

Le comportement du prophète était héroïque, comme la poésie de Larken… et il ferait l’objet d’une chanson à la Veillée.

*
* *

Allongé sur le dos au milieu du champ fumant, Boutéclair continuait de lutter contre l’oiseau. Une abominable odeur de soufre et de pierre brûlée emplissait ses narines, se propageant jusque dans ses poumons.

Une fois encore, il tenta de crier, mais la violence de la douleur l’en empêcha. C’est donc ainsi que tout se termine, songea-t-il, singulièrement calme.

Le condor poussa un nouveau hurlement ; cette fois, un autre cri, plus aigu, lui fit écho, et le ciel se dégagea miraculeusement au-dessus de l’elfe. Clignant des yeux, il se releva à grand peine… pour voir Lucas piquer vers le Plateau Rouge, le condor à ses trousses.

Le faucon fendait l’air avec grâce et rapidité, entraînant l’énorme créature à sa suite. Animée par une fureur aveugle, celle-ci laissait une traînée de flammes sur son passage.

Lucas décrivit une boucle et reprit la direction du camp. Soudain, le condor accéléra, se rapprochant de lui. Voyant le danger qui guettait son compagnon, Larken frappa sur son tambour, dont elle tira les rythmes mathériens de la haute magie.

Le flot de lave s’assombrit et se figea, refroidissant si vite que des craquements résonnèrent à travers le désert. La mélodie continua, mais les paroles étaient désormais inaudibles, semblables au lointain grondement du tonnerre ou au tumulte des eaux.

Toujours poursuivi par le condor, Lucas plongea pour atterrir rudement sur le sable, les ailes rabattues sur sa tête. Derrière lui, serres en avant, la créature se prépara à attaquer.

Cinquante pieds au-dessus du sol, elle se heurta au chant de la barde.

Hurlant et tremblant, Tanila se boucha les oreilles. Un instant, du coin de l’œil, Larken la vit boitiller en direction des Larmes de Mishakal, laissant sur son passage une traînée de poussière noire.

Alors, l’air devint incandescent et le condor explosa dans une nuée d’étincelles qui, telle une pluie mortelle, retombèrent lentement sur la terre desséchée.

Boutéclair se précipita pour saisir Lucas juste avant que le feu ne l’atteigne ; puis il le jeta en l’air, loin des flammes. Le faucon s’éloigna à tire-d’aile, tandis que l’elfe roulait sur le sol pour étouffer les flammes qui brûlaient ses vêtements.

Une vapeur scintillante monta bientôt des cendres du condor, et se répandit sur la plaine ravagée.

Larken courut vers l’elfe et s’accroupit près de lui, chantant une brève mélodie de guérison et de gratitude. Sonné, Boutéclair se releva en s’appuyant sur la jeune femme, qu’il regardait comme s’il la voyait pour la première fois.

À travers la plaine fumante, Fordus poussa un cri de triomphe. Campé sur une bande de terre, le Prophète de la Guerre brandissait un objet brillant, rouge et or comme le soleil du crépuscule. Sirius et lui exécutèrent une danse de victoire.

— Il est devenu fou ! s’exclama Boutéclair.

Larken demeura silencieuse, se bornant à soutenir le blessé.

Fordus brandit à nouveau le médaillon. Soudain, la fumée s’épaissit et fondit sur lui à une vitesse aveuglante, le bloquant sur le pont. En une fraction de seconde, elle engloutit le Prophète et se dissipa presque aussitôt, laissant Fordus sans vie, étendu sur le sol.

Boutéclair ne se rappela jamais ce qui se produisit ensuite. Il crut entendre Larken chanter, Sirius crier, et le piaillement lointain de Lucas. Il sentit qu’on le soulevait, qu’on le déplaçait… Puis il y eut les torches des chamanes, les guérisseuses dansant autour de lui, et la douleur quitta ses membres.

Fordus est mort, songea-t-il.

Le chagrin de l’elfe n’était pas sincère ; en réalité, il éprouvait un certain soulagement. C’est enfin fini, sembla dire une voix en lui.

Plus tard, quand il se réveilla au pied du Plateau Rouge, trempé et enveloppé dans des peaux de bêtes, il s’efforça d’oublier cette pensée déloyale.

Sirius se tenait près de lui, l’observant avec attention.

— Sirius, murmura Boutéclair.

— Le commandant est en vie, annonça triomphalement le jeune guide. Il t’a réclamé deux fois. Peux-tu te lever ? Es-tu en état de marcher ?

— Je… je crois, bredouilla l’elfe, se redressant péniblement.

Quelque chose flottait aux confins de sa mémoire. Un élément qu’il aurait dû se rappeler.

En dépit de ses efforts, il n’y parvint pas.

Boutéclair s’appuya sur le jeune guide et observa le feu de camp, puis l’assemblée penchée sur son commandant blessé. Agenouillée près de Fordus, Larken frappait son tambour à une cadence morose. C’était le mode de Branchala, celui du souvenir. Peut-être était-il déjà trop tard.

— Dépêche-toi, Sirius, murmura Boutéclair entre ses dents.

— Cinq sentinelles sont mortes, expliqua le jeune guide en accélérant le pas. Gormion, Larken et trois des bandits ont survécu.

Par-dessus le tambour s’éleva une voix claire et triste.

— Pauvre Larken, soupira Sirius. La voilà en deuil avant même d’avoir été mariée.

Soudain, Boutéclair s’arrêta, laissant le jeune homme continuer seul. Un souvenir fugitif traversa son esprit. Tanila.

— La femme, Sirius ! cria-t-il, rejoignant son compagnon et lui agrippant les épaules. Qu’est-il arrivé à Tanila ?

— Disparue. Il ne restait aucune trace d’elle dans les dunes ni dans la lave, répondit le jeune guide. Il est possible que l’éruption l’ait engloutie ou…

— Ou ? le pressa Boutéclair.

— Je me suis rendu aux abords des marais salants. Quand Larken a commencé sa chanson, Tanila s’est dirigée vers les Larmes. Mais je n’ai rien trouvé que la vague silhouette d’un corps de femme déjà presque effacée.

— Une silhouette ? répéta l’elfe. N’as-tu pas vu d’empreintes de pas qui s’en éloignaient ?

— Aucune. Juste un petit tas de graviers… un amas de sel et de cristaux noirs.


CHAPITRE XII

Quelques lieues plus loin, dans la cité d’Istar, l’armée du Prêtre-Roi attendait et observait l’horizon.

Le Shinarion, grand festival annuel de jeu, de commerce et d’artisanat, approchait. À cette occasion, Istar et toutes ses villes associées se rassemblaient pour célébrer la déesse qui, disait-on, veillait sur l’économie de la région.

Comme d’habitude, la ville avait été parée de feuilles d’or et d’argent, les auberges étant balayées et équipées de tapis de jonc neufs. Dans les étroites rues d’Istar, tout le monde – des opulents marchands de diamants jusqu’aux agiles tire-laine – se préparait pour la semaine de festivités.

Même le Temple du Prêtre organisait des cérémonies spéciales en l’honneur de Shinare. De l’encens au jasmin parfumait la grande cour et les cloches des tours carillonnaient, consacrant chaque nouvelle matinée à la déesse.

Tout semblait se dérouler à la perfection, comme si nulle guerre n’était en cours. Malgré tout, les gardes placés aux portes de la ville ne pouvaient s’empêcher de jeter des regards nerveux vers l’horizon. La cavalerie arrêtait et inspectait chaque caravane qui pénétrait dans la ville ; depuis les tours du Temple, des milliers d’yeux fixaient le sud avec appréhension.

Des rumeurs circulaient depuis peu, affirmant que le commandant rebelle guettait la cité tel un lion à l’affût. Fordus Amefeu était en route, murmurait-on, et il serait là dans un mois au plus. Il visait la cité, dont il pillerait les richesses, et maculerait le sol du sang des Istariens.

Pour la première fois depuis des temps qui échappaient à la mémoire du peuple, Istar était confrontée à la menace d’une invasion. Malgré cela, le Shinarion aurait lieu, comme toujours. Ainsi en avait décidé le Prêtre-Roi.

La cité ne céderait pas à la panique. Surtout, elle mettrait à profit les festivités : les céréales des plaines solamniques, le métal de Thoradin et les soieries d’Ergoth seraient vendus à Istar… et nulle part ailleurs.

Déjà, les caravanes remplies de marchandises onéreuses et exotiques faisaient route vers la cité, et les premiers étals commençaient à s’installer. D’ici la fin de la semaine, les marchands seraient presque tous là. Durant le Shinarion, la population d’Istar doublait, du moins Balandar l’affirmait-il.

À la fenêtre de la bibliothèque de son maître, Vincus observait les nouveaux arrivants. Sommelier du Prêtre-Roi, Balandar était constamment occupé à cette époque de l’année, et il laissait le jeune domestique s’occuper à sa guise.

Ainsi, Vincus partageait son temps entre la lecture d’obscurs manuscrits et de fréquentes promenades sur la Place du Marché, où il observait les préparatifs du festival.

Cette année, les acrobates rataient leurs tours, les danseurs semblaient maladroits et les diseurs de bonne aventure s’avéraient peu loquaces. Quant aux nains et aux jongleurs, ils faisaient depuis longtemps défaut, et le jeune domestique commençait à penser que les démonstrations habituelles n’auraient pas lieu.

Vincus avait assisté à quelques répétitions ; les prédictions des diseurs de bonne aventure, quand ils parvenaient à en faire, étaient vagues et hésitantes. À tel point que le jeune esclave acquit peu à peu la certitude que c’étaient des imposteurs.

Au début, il hésita à soumettre le problème au druide. Essentiellement préoccupé par son jardin rena, Vaananen appréciait peu les acrobates et les danseurs, qui heurtaient sa morale austère d’homme de l’ouest.

Mais deux nuits avant le début du festival, Vincus se glissa par la fenêtre du druide. Comme d’habitude, Vaananen ne broncha pas ; il se tenait accroupi dans le jardin rena, où il dessinait un glyphe.

Le jardin s’était agrandi, nota Vincus. Le druide avait ôté un des panneaux de bois qui le bordaient, de sorte que le sable se répandait maintenant sur le sol. Il avait aussi ajouté une pierre et un cactus, ainsi que deux nouveaux symboles.

Remarquant enfin la présence de l’adolescent, Vaananen se tourna vers lui.

— Que m’as-tu apporté, Vincus ? s’enquit-il avec un sourire las.

Les mains du jeune esclave bougèrent et Vaananen éclata de rire.

— Des imposteurs ? pouffa-t-il. Tous les diseurs de bonne aventure sont des imposteurs, Vincus. Mais je te remercie d’avoir fait ton possible.

Il regarda de nouveau le jardin.

Vincus haussa les épaules et se dirigea vers la fenêtre. Peut-être se trompait-il, après tout.

*
* *

Vaananen avait beau ne pas le croire, Vincus, habitué à observer les rues et à remarquer le moindre changement, savait que le Shinarion, cette année, avait quelque chose de différent. Cette certitude le poussa à retourner dans la bibliothèque de Balandar.

Pour le jeune domestique, cet endroit était un lieu de paix, un sanctuaire tapissé d’immenses étagères, où régnait une puissante odeur de cuir et de moisissure.

Comme tous les esclaves, Vincus était longtemps demeuré illettré. Peu à peu, il s’était accoutumé aux enluminures et aux étranges caractères qui garnissaient les livres.

Les lettres étaient pour lui comme des glyphes ; il lui fallait une importante concentration pour en saisir le sens. En une année, l’adolescent avait appris à déchiffrer la plupart de ces signes hermétiques.

Chaque fois qu’il revenait dans la bibliothèque, Vincus ressentait la même sensation de quiétude.

Cette fois, ce fut en espion qu’il s’y introduisit.

En silence, le jeune domestique se plongea dans les registres de Balandar ; depuis des années, le prêtre consignait dans un vieux volume usé toutes les commandes de vin effectuées par le temple.

Penché sur le livre, Vincus parvint à lire quelques mots tels que « claret » et « malmsey ». Jetant un coup d’œil aux tomes plus récents, il compta le nombre de tonneaux ramenés du nord jusqu’aux celliers du Prêtre-Roi.

L’onéreux claret était le vin favori du souverain, exclusivement réservé au haut clergé. En général, un tonneau par mois suffisait, et Vincus ne nota aucun changement dans les commandes des derniers mois. Idem pour le malmsey, que les clercs et les officiers consommaient avec une certaine… licence.

Sept tonneaux ce mois-ci, nota le jeune esclave, six le mois précédent, et six auparavant : une très légère augmentation, festival oblige.

Le porto était le vin distribué dans les tavernes. Vincus additionna les chiffres : dix tonneaux, puis onze et vingt-deux ce mois-ci…

Le jeune homme caressa son collier d’un air absent. L’augmentation des commandes de porto allait bien au-delà de ce que permettait le festival, et cette remarque acheva de conforter ses soupçons. Il se passait dans la ville quelque chose d’imprévu.

Et le porto était le vin des soldats.


CHAPITRE XIII

La première nuit du Shinarion illumina la cité de vives lueurs.

Mais dans les recoins déserts de la ville, seule la lumière rouge de Lunitari se reflétait dans les vitres opalines.

Le festival de cette année avait quelque chose d’étrange. Comme enfiévré, il semblait presque désespéré. Malgré tout, les réjouissances suivaient leur cours, depuis la Place du Marché où abondaient la joaillerie, les soieries et les épices, jusqu’aux stands situés aux portes de la ville.

Là, des vendeurs proposaient des feux d’artifice, des couteaux et des bouteilles de verre rouge remplies d’un étrange mélange de phosphore et de sel inflammable et volatile. Si on le maniait avec précaution, il fournissait de la lumière durant plusieurs semaines.

Depuis le début des festivités, Peter Bomberas, commandant de la milice urbaine, avait déjà été appelé trois fois pour éteindre des incendies. Les deux premiers s’avérèrent mineurs.

Le troisième se montra plus difficile à maîtriser ; quand le commandant atteignit le bâtiment, une épaisse fumée noire s’en élevait déjà, et il fallut à son équipe deux heures de travail acharné pour circonscrire les flammes.

Dans les décombres fumants, quelques noceurs éméchés s’amusèrent à faire exploser des feux d’artifice, mais Bomberas et sa milice n’interpellèrent personne.

Ils repartirent aussitôt pour combattre un autre incendie, cette fois à la Tour de Haute Sorcellerie. Devant le bâtiment abandonné, l’immense portail de métal avait été aspergé de phosphore et répandait une étrange lueur fluorescente.

Lentement, les miliciens longèrent les remparts de la tour abandonnée. Au-dessus d’eux, l’air crépitait à travers la fumée et l’encens du Shinarion ; une odeur d’orage leur montait aux narines.

Peter Bomberas porta la main à son épée et éclata d’un rire sinistre, comme si l’acier de sa lame pouvait pourfendre ces mirages.

À la lumière dansante des flammes, au pied de la tour, les illusionnistes se rassemblaient pour des duels d’enchantements. Au-dessus d’eux brillaient des étoiles artificielles qui constellaient les minarets d’une lumière inhabituelle. Ce spectacle constituait le meilleur du Shinarion : une seconde voûte céleste au-dessus de la tour désertée.

De la base de la tour s’élevait un chœur d’incantations mêlant toutes les langues connues d’Ansalonie, des voyelles légères du Lemish jusqu’au rade accent de Kernian, en passant par les suaves intonations de Balifor.

Tandis que les miliciens recouvraient le portail en feu avec des linges humides et de la terre, Peter Bomberas observa le spectacle. À l’unisson, les étoiles et planètes imaginaires s’élevaient dans les plus hautes sphères du ciel, crépitant lorsqu’elles rencontraient un souffle de vent, pour aller s’abîmer dans la baie d’Istar.

Le chef de la milice se plaça devant le portail et regarda la fumée monter dans le ciel nocturne. Le festival n’était qu’un flamboyant échec ; cette année resterait dans les annales comme la pire de toutes. Et derrière la fumée, l’encens et le vin, flottait une odeur de pourriture et de mort.

*
* *

Le Prêtre-Roi regardait aussi les feux d’artifice sombrer et se dissoudre dans l’eau. Comme une poussière brillante et magique, songeait-il.

Se détournant de la fenêtre, il baissa les stores et, lampe à huile en main, se dirigea vers la table où reposait son interminable œuvre onirique.

Il y était presque. La poussière d’opale remplissait déjà deux grandes fioles, et la troisième était aux trois quarts pleine. Mais le travail des mines s’avérait laborieux, même accompli par les habiles Lucanestis, et le grand jour de la cérémonie semblait encore distant de plusieurs mois.

Le temps pour un prophète dément de prendre la cité d’assaut… De tout anéantir.

Le souverain tendit une main tremblante vers la troisième fiole.

Son action ne suffira pas à te blesser, souffla une voix.

Le Prêtre-Roi se raidit. Il avait déjà entendu ce murmure : dans les claires-voies du grand corridor, dans le dôme de la salle du conseil, et enfin dans ses propres appartements. Pourtant, il ne s’était jamais habitué à la voix qui s’immisçait jusque dans ses rêves.

— M… me blesser ? bredouilla-t-il. Qu’ai-je à craindre d’une poignée de… vulgaires bandits ?

L’un d’eux est davantage qu’un bandit, dit la voix.

Le Prêtre-Roi se tourna vers la fenêtre qu’il venait de fermer. Au centre de la vitre opaline, une forme sombre se contractait étrangement, tel l’œil d’un reptile.

Cette personne t’est très proche. Et tu n’aurais pas avantage à la rencontrer face à face. Ce serait comme d’être prisonnier d’un dédale de miroirs.

À l’annonce de cette obscure menace, le souverain fronça les sourcils. Abandonnant toute fausse bravoure, il se tourna vers la fenêtre et posa la question qui le taraudait depuis plus d’une semaine.

— Si je ne peux pas l’affronter directement, qui en est capable ? Cinq généraux ont échoué. Qui l’arrêtera ?

Ton commandant est en route, susurra la voix. Détends-toi, mon ami. Je ne laisserai aucune rébellion t’atteindre.

Dans le silence qui suivit ces dernières paroles, le Prêtre-Roi demeura dubitatif. Que signifiait cette promesse ambiguë ?

Après quelques instants, il devint évident que la voix avait quitté la pièce, laissant cet étrange serment pour toute réponse. Elle le protégerait, le délivrerait même.

Alors pourquoi ses mains tremblaient-elles encore ?

*
* *

Le lendemain matin, un étrange officier entra dans les quartiers militaires. Son uniforme était un assemblage hétéroclite de pièces provenant de différents régiments. La tunique de lieutenant de la Douzième Légion Istarienne contrastait fortement avec la cape violette de la Neuvième, dissoute par le Prêtre-Roi deux ans plus tôt.

C’est sûrement un mercenaire, en déduisit l’officier de garde quand l’homme pénétra dans les bureaux. Pas le genre de personne à qui faire confiance. Ni avec qui tricher.

S’il avait vu l’étranger émerger d’une allée voisine quelques minutes plus tôt, sa cape couvrant son collier d’argent, l’officier aurait pu se montrer plus curieux. Il se serait demandé qui était cet homme et pourquoi il portait la marque des esclaves.

Absorbé par son inventaire, le militaire ne remarqua rien d’autre que l’étrange tenue. Il ne s’aperçut pas que l’homme n’adressait pas la parole aux autres soldats. Ni que pour compter les vivres entreposés dans les bureaux, il utilisait l’ancien système numérique ergothien.

L’armurier qui tenait une boutique trois rues plus loin ne remarqua pas non plus l’homme qui entra dans son établissement, vêtu de la tunique noire des acrobates. Après tout, les artistes du festival venaient souvent chez lui chercher de vieux couteaux de lancer, de vieilles flèches et autres armes émoussées.

Occupé à forger une épée pour un sergent de la Douzième Légion, le commerçant ne vit pas le regard de l’acrobate se poser sur les pointes de lances et de flèches, puis sur les nouvelles épées courtes commandées par les régiments de la ville.

Mais s’il avait regardé son visiteur d’un peu plus près, il aurait aperçu la bande de métal argenté qui dépassait de son col.

Quant au garde de la caserne voisine, il ne s’avéra pas plus perspicace avec le diseur de bonne aventure qui passa devant lui.

Si ces Istariens s’étaient rencontrés dans une taverne, en ce premier soir de festival, et s’ils avaient comparé leurs observations respectives des derniers jours, ils se seraient aperçus que ces trois personnages – le mercenaire, l’acrobate et le diseur de bonne aventure – étaient en fait une seule et même personne.

Un peu plus tard dans la journée, une écurie proche de l’École des Jeux reçut une visite similaire. Le jeune palefrenier qui s’affairait à nettoyer les boxes des chevaux remarqua à peine l’entrée d’un esclave, un jeune homme brun vêtu de la tunique du Temple Intérieur.

Le domestique de Balandar, nota distraitement le garçon d’écurie. Nul doute que le vieux prêtre envisageait d’acquérir une nouvelle jument.

L’esclave fit un signe de tête au palefrenier et flâna tranquillement. La plupart des animaux lui étaient familiers : le rouan, qui appartenait à une prêtresse de Mishakal, les deux juments de Balandar, et les six étalons du Prêtre-Roi.

Vincus se tourna vers d’autres chevaux, en particulier une robuste jument grise – plus très jeune, mais bien entretenue – qui semblait lui lancer un regard de défi. Quatre entailles, probablement causées par des flèches, marquaient ses flancs.

Quand l’adolescent s’approcha d’elle, la jument baissa la tête et s’agita de façon menaçante. Sans broncher, Vincus tendit la main et lui offrit un quartier de pomme. Non sans quelque réticence, l’animal laissa le jeune esclave caresser sa longue crinière et inspecter ses sabots en quête d’une marque d’identification.

Mais Vincus ne trouva rien. La jument n’était pas marquée. En revanche, quand il lui ouvrit la bouche, il découvrit à l’intérieur de sa lèvre supérieure un tatouage bleu. Un hexagone : le glyphe de la Sixième Légion.

L’adolescent retint son souffle.

La Sixième Légion était légendaire : une unité d’élite constituée de vétérans entraînés par les Solamniques, formés lors d’innombrables combats contre les ogres et réputés pour leur rapidité, leur endurance… et leur totale absence de pitié.

Les cavaliers campaient en ce moment aux abords de Kern…

Du moins était-ce ce qu’on murmurait dans les tavernes.

Suivant le fil de ses pensées, Vincus examina la bouche du hongre attaché dans le box voisin, puis celle de la jument alezane qui piaffait à l’entrée de l’écurie.

Les deux animaux étaient marqués de l’hexagone.

La Sixième Légion se trouvait donc à Istar.

Vincus se remémora les informations recueillies dans la journée : des provisions en quantité dans la caserne, de nouvelles armes, et maintenant des chevaux…

La Sixième Légion avait été rappelée en secret à Istar, et ses cavaliers se mêlaient à la foule déguisés en acrobates, en danseurs ou en marchands.

Le Prêtre-Roi se préparait à l’arrivée des rebelles.


CHAPITRE XIV

Pendant dix jours, il demeura entre la vie et la mort. Les chamanes désespérèrent de le voir reprendre conscience et Larken, penchée sur lui, psalmodia des chants de guérison qui s’infiltraient dans le long et profond sommeil de Fordus.

Mais ce fut une autre voix qui s’exprima dans le rêve du Prophète ; une voix profonde, calme et séduisante.

Allonge-toi, murmura-t-elle. Repose en paix, maintenant. Tu as mené un long et rude combat. Tu as fait de ton mieux ; laisse quelqu’un d’autre continuer à ta place. Rejoins-moi dans la douce obscurité. Je t’enseignerai tout sur la prophétie.

Le troisième jour de son sommeil, Fordus céda à la voix, à ses promesses apaisantes et surtout à sa propre curiosité. Alors, ses rêves lui révélèrent des choses étonnantes.

Il était toujours dans un désert sans relief, sans pierre ni marais salant pour s’y repérer. Comme souvent dans ses songes, le Prophète se retrouva dans le kanaji, un vieux puits enfoui sous le sable surgi au milieu de nulle part.

Fordus entra et ses mains s’éclairèrent d’une étrange lueur qui semblait provenir de ses veines.

Cette fois, au lieu des glyphes habituels, ce fut Tanila qui apparut et s’assit face à lui.

Tu as ouvert la brèche, commença-t-elle, tandis que Fordus tendait les mains vers elle. Laisse le nouveau monde surgir de la confusion. Laisse-le se fondre dans l’éclat de ta main.

Alors, le feu qui brûlait dans les veines du Prophète s’éteignit ; les ténèbres l’enveloppèrent et il sombra dans un profond sommeil, jusqu’à ce que les voix résonnent à nouveau : celle de Larken, d’abord, puis le murmure doux et profond.

Tes études sont terminées, Prophète, conclut Tanila. Maintenant, le monde va trembler. Plus besoin de glyphes pour te guider ! Tu t’adresseras aux foules par toi-même, sans barde ni interprète.

Dans les profondeurs de son sommeil, Fordus tenta de protester : « Non, je n’ai jamais fait ça. Je n’ai jamais prophétisé et interprété à la fois. C’est interdit. Selon l’art ancien, la prophétie se déroule en deux étapes. »

Mais la voix se fit insistante.

Tu portes une cité en toi, Fordus Amefeu, une merveilleuse cité. Istar te rendra hommage, elle sera à tes ordres. Le rival que tu as tant attendu se trouve là-bas ; le Prêtre-Roi t’égale en bravoure et en mérite. Mais tu triompheras de lui.

Et je te promets cela : au cœur d’Istar, tu découvriras qui tu es.

— Qui je suis ? répéta Fordus, avec le même désir ardent que quand il avait entendu pour la première fois l’histoire de son étrange adoption.

Dépêche-toi. Tu dois attaquer Istar maintenant. Ne tarde pas.

— Mais nous ne sommes pas assez nombreux…

Ne tarde pas.

*
* *

Au pied du plateau, les rebelles continuaient à veiller leur commandant blessé.

Sirius était agenouillé à ses pieds et Boutéclair à sa tête ; tous deux murmuraient des prières à Mishakal. Au-dessus d’eux, Larken frappait lentement son tambour, fredonnant en continu les Trois Chants de la Guérison.

Ils s’arrêtèrent pour dormir une heure.

La deuxième nuit, accompagnée de ses fidèles, Gormion regagna le camp. C’était assez, jugeait-elle. Le Prophète étant mort, il ne restait plus qu’à introniser Boutéclair.

Les Que-Nara se montraient plus confiants. Nombre d’entre eux veillèrent quatre ou cinq nuits. Mais le sixième jour, il resta peu de monde.

Le septième jour, quelques-uns des plus vieux guerriers, ainsi que les chamanes regagnèrent le camp.

Alors les rebelles commencèrent à s’impatienter. Ce fut d’abord Gormion que Boutéclair entendit se plaindre alors qu’il regagnait sa tente pour dormir quelques heures avant le lever du soleil.

Toutes les responsabilités avaient échu au lieutenant de Fordus. Pendant les sept jours de léthargie du Prophète, il avait réalisé à quel point l’armée était difficile à commander.

Pour l’instant, il désirait seulement dormir un peu. Aussi, lorsqu’il entendit un cliquetis de bijoux se rapprocher de sa tente, Boutéclair envia-t-il un instant le coma de Fordus. Affectant une expression impassible, il se tourna vers la capitaine des bandits.

— Il est temps de prendre une décision, Boutéclair, déclara celle-ci, ses yeux brillant d’impatience et de colère.

— De quoi veux-tu que je décide, Gormion ? répondit calmement l’elfe.

— Du sort de la rébellion, Boutéclair. Je voudrais que tu nous dises ce qui va se passer ensuite, au lieu d’attendre que le… visionnaire… meure.

L’elfe ne broncha pas.

— Pendant que tu attends son trépas, continua la jeune femme, Istar envoie des troupes vers le nord.

— Es-tu sûre de ce que tu avances, Gormion ? demanda Boutéclair, sachant qu’elle n’avait aucune certitude.

— Que ferais-tu à la place du Prêtre-Roi ? se borna à répondre la capitaine des bandits.

— Je ne suis pas le Prêtre-Roi.

— Tu pourrais l’être. Tu es brave et ingénieux…

Boutéclair éclata de rire. Sept nuits de veille avaient miné sa patience, mais c’était la plus ridicule des argumentations jamais avancées par la jeune femme. Était-elle assez stupide pour croire qu’un elfe, dont le pire ennemi occupait le trône istarien…

— Et tu commandes cette armée, ajouta Gormion, l’arrachant à ses pensées.

Atterré, Boutéclair dévisagea son interlocutrice. Son visage jadis harmonieux portait les stigmates de plusieurs années d’intrigues et de colère. Elle n’avait pas encore trente ans, mais paraissait deux fois cet âge.

— Qu’as-tu dit, Gormion ? demanda enfin l’elfe.

Avec un geste de mépris, la jeune femme s’éloigna de Boutéclair qui continua à la fixer, les yeux écarquillés.

— J’ai dit ce que j’ai dit, elfe, cracha-t-elle d’une voix lourde de menaces.

Sur ces mots, elle se détourna dans un cliquetis de bracelets et quitta la tente.

— J’ai dit ce que j’ai dit, répéta-t-elle avant de disparaître dans l’obscurité. Et toi, Boutéclair le Lucanesti, tu ferais mieux d’écouter, ou tu seras perdu comme le reste de ton peuple !

*
* *

De retour dans les Abysses, son avatar abandonné au milieu des éruptions, Takhisis plana dans l’obscure vacuité et éclata d’un rire triomphant.

Le moment venu, Gormion serait facile à manœuvrer : son esprit était prédisposé à la haine et à la contestation.

La Reine des Ténèbres battit des ailes ; son rire se mua en un grognement satisfait. Partout où abondaient la haine et la contestation, on rencontrait la confusion… point de départ de toute œuvre maléfique.

Sa défaite n’était que temporaire, et pas totale. Car le condor de Sargonnas s’était aussi désagrégé : le chant de la barde avait changé ce dieu hâbleur en une inoffensive pluie d’étincelles.

Takhisis avait trouvé le spectacle tout à fait à son goût : un joli feu d’artifice dans le ciel du désert… De plus, il l’avait inspirée sur la manière de punir son insolent consort.

Quand elle avait regagné les Abysses, Takhisis s’était mise à le pourchasser. Dans l’obscurité, elle avait invoqué Sargonnas, qui, effrayé et contrit, avait fini par lui répondre. Alors, il lui avait parlé de la faiblesse de Fordus, de son intense désir de connaître ses origines.

Puis la déesse avait repéré son consort ; fondant sur lui, elle l’avait percuté et réduit en poussière. Il lui faudrait des années pour se rassembler.

Se remémorant cet instant, la déesse jubila.

Bientôt, ses pensées s’orientèrent de nouveau vers le monde, vers ses plans pour le Cataclysme, vers le Prêtre-Roi et vers les Hommes des Plaines qui erraient à la lisière du désert, clairement effrayés par son Istar.

Fordus s’était révélé quasi indestructible. Ni le désert et ses créatures, ni les Istariens et le feu de Sargonnas n’étaient parvenus à le vaincre.

En revanche, il semblait influençable : son ascendance l’affaiblissait. Voilà pourquoi Takhisis s’était immiscée dans ses rêves, lui soufflant des mensonges et des inepties sur sa prétendue destinée. Le Prophète était assez ambitieux pour avaler n’importe quoi.

La déesse ronronnait de satisfaction. Elle s’était glissée dans les songes du rebelle, plongeant de plus en plus loin dans ses souvenirs pour remonter jusqu’à son étrange adoption, la nuit où les Que-Nara l’avaient découvert au pied d’une dune.

Sa mère était une esclave affectée à la Tour du Prêtre-Roi. Cela avait été facile à découvrir. Mais Takhisis avait appris quelque chose de plus important : elle connaissait maintenant l’identité de son père.

La connaissance confère pouvoir et liberté, songea la déesse. Et elle utiliserait cette connaissance pour détruire Fordus.

En ce moment, baigné de sueur, le Prophète émergeait peu à peu de son long sommeil. Son souffle était calme, la fièvre avait disparu, mais autour de son cou, le torque serrait toujours aussi fort.

Fordus se réveillerait avec un cœur différent. La déesse laisserait alors ses fidèles de Krynn achever le travail.

Le moment venu, le rebelle prierait pour perdre la mémoire.

*
* *

Le matin du dixième jour, quand le Prophète des Eaux ouvrit les yeux, une poignée de fidèles demeuraient à son chevet.

S’agenouillant près de lui, Sirius lui offrit de l’eau.

— J’ai eu d’étranges visions, annonça Fordus après avoir bu longuement.

Sa voix avait une intonation nouvelle. Jubilante, Larken cessa de frapper son tambour, et Boutéclair se pencha au-dessus du commandant.

— J’ai vu des signes, dit celui-ci. Rassemblez tout le monde. Je dois apporter une parole nouvelle !

Immédiatement, Larken sonna le rassemblement sur son tambour et les rebelles arrivèrent par groupes : d’abord les chefs, puis les chamanes et les Nommeurs, et enfin, les plus jeunes guerriers.

Les dieux s’apprêtaient à parler.

Bien qu’affaibli, Fordus se tenait debout au milieu de la foule. Très vite, la rumeur courut que le Prophète revenait du pays des morts et en ramenait une prophétie plus puissante que jamais.

Appuyé sur l’épaule de Boutéclair, Fordus promena son regard bleu sur l’horizon.

— Mon rêve m’a parlé, commença-t-il. Istar est en flammes. Le feu est apparu, et le monde s’est ouvert.

Un murmure parcourut l’assemblée ; des centaines d’yeux se tournèrent vers l’elfe qui s’écarta, attendant, comme toujours, que le sens des sibyllines paroles de Fordus se révèle à lui.

Rapidement, avec la confiance née d’une longue expérience, il analysa les mots du Prophète.

Du feu. Une cité en flammes. Une brèche dans le monde. Tandis que les idées naissaient dans son esprit, Boutéclair entendit le murmure de la foule s’intensifier.

— Oyez la parole du Prophète ! cria Fordus, balayant l’assistance du regard. Le sens de mon rêve s’est révélé à moi, et à moi seul. Je n’ai plus besoin d’un interprète !

Boutéclair frissonna. Son pouvoir et sa position venaient de lui être arrachés.

— J’ai survécu au feu et à la fièvre, continua le chef des rebelles en levant les mains. J’ai marché à la lisière des ombres et vu des endroits dont aucun homme ne revient jamais.

Avec hésitation, et un regard oblique à Boutéclair, Larken frappa sur son tambour.

— Mon rêve m’a appris qu’Istar brûlait. Mais le feu qui détruira la cité n’a pas encore été allumé, et nous sommes les élus qui le feront.

Lentement, les rebelles qui entouraient Boutéclair reculèrent. Tous les visages se tournèrent vers Fordus. Atterré, l’elfe regarda Larken faire de même.

— Reposez-vous ce soir, conclut Fordus, d’une voix douce, les yeux rivés sur le nord où les lunes blanche et rouge illuminaient l’horizon.

Les chamanes et les Nommeurs se rapprochèrent pour mieux entendre et transmettre la prophétie aux Hommes des Plaines et aux bandits qui attendaient derrière eux.

— Reposez-vous ce soir, répéta Fordus, car demain, nous marcherons. Nous fondrons sur Istar, et nous n’aurons pas de répit jusqu’à ce que la ville soit mienne.


CHAPITRE XV

Boutéclair décida de s’opposer à la prophétie de Fordus. Devant l’assemblée, sa voix résonna forte et assurée comme quand il avait aidé les Que-Nara en quête d’eau à traverser le désert.

Pendant ces années de sécheresse et de soif, la voix de l’elfe s’était substituée à une pluie bienfaisante. Les rebelles l’écouteraient volontiers…

— J’ai entendu la prophétie de Fordus Amefeu, commença Boutéclair, et je crois que son rêve l’a induit en erreur. Où, jusqu’ici, avons-nous trouvé de l’eau et scruté le sable pour y lire l’approche des Istariens et d’autres dangers ? Exprimez-vous si vous le savez.

L’assistance demeura impassible.

Bien sûr, les rebelles connaissaient l’existence du kanaji. Ils savaient que Fordus se rendait régulièrement dans ce lieu magique pour lire les glyphes. Les dieux, pensaient-ils, utilisaient ces symboles pour s’adresser à eux par l’intermédiaire du prophète. En revanche, ils ignoraient comment.

— Pendant tout ce temps, continua Boutéclair, je suis resté aux côtés du Prophète des Eaux. J’ai assisté à la naissance de chacune de ses visions. Les paroles de Fordus étaient obscures, mais je les ai rendues compréhensibles pour tous.

« Nous avons toujours travaillé ensemble. Nous avons trouvé de l’eau et combattu les esclavagistes avec succès. Luttant pour notre liberté, nous avons découvert le point faible de l’armée istarienne.

— Pourquoi les guerres ont-elles commencé, Boutéclair ? coupa Fordus d’une voix calme. Est-ce à l’intérieur du kanaji que les dieux m’ont ordonné de combattre Istar ?

« Non, je vous le dis. Cette vision m’est apparue en rêve. Un rêve dont j’ai été seul le Prophète et l’interprète. Les Nommeurs et les chamanes savent que je dis la vérité.

Une douzaine de têtes grisonnantes opinèrent résolument. Le Prophète était un rêveur. Mais Boutéclair ? Peut-être était-il jaloux. Peut-être les dieux l’avaient-ils renié.

L’elfe lui-même eut un doute. Était-il envieux, comme le croyaient certainement les rebelles ? Les paroles de Gormion l’avaient-elles troublé parce qu’elles étaient encore fraîches dans sa mémoire, ou parce qu’elles touchaient à son désir le plus secret ?

Mais ces doutes et ces soupçons étaient insensés. Boutéclair le savait ; la chose la plus démente restait la précipitation de Fordus.

Cette fois, si les rebelles le suivaient, ils déboucheraient dans les plaines, au nord du désert, où les Istariens ne manqueraient pas de les attendre : cinq mille Istariens contre cinq cents rebelles. Boutéclair ne pouvait laisser faire ça.

— Fordus, c’est ton rêve qui a marqué le début de cette guerre, répliqua-t-il. Je ne peux le nier. Mais les milliers d’esclaves – elfes comme Hommes des Plaines – asservis par le joug istarien y figuraient-ils ? As-tu pensé aux légions successives que nous a envoyées le Prêtre-Roi, aux immenses montagnes au sud de la cité, au lac qu’il nous faudra contourner et aux remparts de pierre ?

« Le moment de la victoire viendra. Un jour, nous arpenterons les rues d’Istar en vainqueurs, avec à nos côtés, des milliers de partisans supplémentaires. Et nous les libérerons, brisant pour toujours les chaînes qui les entravent. Alors, nous quitterons le désert pour de confortables demeures. Mais il est encore trop tôt. Si nous agissons maintenant, Istar nous écrasera.

Boutéclair se tourna vers les guerriers. Certains chefs – Brise et Messager chez les Hommes des Plaines ; Gormion et Rann chez les bandits – hochèrent la tête en signe d’agrément.

Du dégoût passa sur le visage de Fordus, se muant presque aussitôt en une limpide douceur. Levant les bras pour une bénédiction, le Prophète se tourna vers Larken et sourit.

— À l’époque des glyphes et des stratégies de défense, commença-t-il, trois d’entre nous vous ont guidés, et non pas deux. En cette ère nouvelle, je demande à Larken de chanter pour mettre fin au débat.

Quand la jeune femme se leva et saisit son tambour, tous les espoirs de Boutéclair s’évanouirent. Elle était la barde de Fordus, son éternel amour. Larken suivait le Prophète depuis des années, l’exaltant et l’adorant. Son choix ne faisait aucun doute.

— Qu’elle chante, acquiesça calmement l’elfe. Elle le fera sûrement en ta faveur. Une fois déjà, tu nous as conduits hors du désert, et l’armée du Prêtre-Roi nous a suivis. Nombre de veuves et d’orphelins se rappellent ce jour.

« Aujourd’hui, tu nous pousses de nouveau vers Istar, et une fois de plus, nous allons t’obéir. Je t’accompagnerai, Fordus, parce que les Que-Nara sont aussi mon peuple et qu’ils auront besoin de quelqu’un qui les protège de ta folie. Mais je ne te suivrai pas, et je ne blâmerai pas ceux qui choisiront de rester en arrière.

« Sache une chose : si ton ambition dépasse l’amour que tu voues à ton peuple, si tu t’aventures dans un lieu qui nous promet une mort certaine, comme celle qui nous a frappés au pied du Plateau Rouge… je serai le premier à me retourner contre toi. Je te tuerai de mes propres mains.

Priant en silence pour que ses paroles aient été entendues, Boutéclair s’éloigna d’un pas décidé. Sur son passage, telle l’herbe sous l’effet du vent, la foule se sépara en deux. Bien évidemment, Sirius et Larken demeurèrent près de Fordus. Mais quatre-vingt-dix guerriers suivirent l’elfe. Gormion, Rann et leurs acolytes, puis Messager, Brise, leurs partisans et leurs familles empruntèrent le même chemin.

Boutéclair se tourna vers le camp, où les feux avaient cédé la place aux ténèbres.

— Puissent les dieux m’entendre, murmura-t-il. Et puissent Fordus et Larken comprendre un jour leur erreur.

*
* *

— Tu es un homme mort si tu me quittes, Boutéclair ! cria Fordus en direction des rebelles partis à la suite de l’elfe. Vous êtes tous morts ! Sans moi, vous serez assoiffés et sans défense. Istar fera de vous ses esclaves, et vous irez implorer la pitié du Prêtre-Roi !

Sur ces mots, le Prophète se tourna vers le reste de ses fidèles et dit :

— Seuls les dieux inspirent les rêves, et seuls les Prophètes peuvent en deviner le sens.

Grimpant sur un rocher, Fordus balaya du regard ses fidèles.

— Boutéclair a omis de dire que c’est lui qui a interprété mes paroles quand nous sommes sortis du kanaji. C’est lui qui vous a dit que l’eau se trouvait au nord du désert, que la lune et le vent nous étaient favorables et qu’Istar nous attendait.

Larken lança un coup d’œil sévère au prophète, et quelques barbares murmurèrent.

— Si une prophétie échoue, c’est à son interprète qu’en incombe la responsabilité.

Larken reposa son tambour ; la seule musique que voulait entendre Fordus était celle de sa propre voix. Il se tenait devant ses hommes, gesticulant avec une étrange frénésie. Ses arguments semblaient aussi abstraits qu’un mirage. La barde ne parvenait pas à en saisir la logique ; pourtant, les rebelles écoutaient et approuvaient.

Quand le Prophète entonna un discours censé préparer ses fidèles à la marche du lendemain, la jeune femme frappa sur son tambour sans grande conviction. Peut-être la musique s’en est-elle allée en même temps que mon amour pour Fordus, songea Larken.

À la fin du discours, Sirius se dressa devant l’assistance.

— Oyez la parole du Prophète ! exhorta-t-il, brandissant son médaillon dans l’air tiède de la nuit. Fordus Amefeu est le Prophète de la Guerre. Il n’a besoin d’aucun interprète !

« Quarante saisons durant, j’ai observé les cieux. Je vous ai guidés d’après les planètes et les étoiles, aussi bien que d’après mon cœur et mon esprit. Toutes ces années, les dieux m’ont ordonné de diriger. Mais aujourd’hui, mon cœur me commande de suivre. De suivre Fordus Amefeu, le Prophète de la Guerre, le Libérateur ! Sus à Istar, guerriers que-nara !

Un grondement s’éleva de la foule, tel le roulement d’un gigantesque tambour.

Fuyant ce murmure assourdissant, Lucas s’éleva dans les airs jusqu’à n’être plus qu’un point minuscule dans le ciel. Au-dessous de lui, les torches convergèrent et prirent le chemin du camp.

Le conseil était clos.

*
* *

Le lendemain matin, les rebelles quittèrent le Plateau Rouge.

Le Prophète était calme. Son pas semblait ferme et décidé. La douleur avait disparu, remplacée par une extraordinaire conscience de son propre destin.

À pied, il prit la tête de son armée. Derrière lui, les tuniques blanches des Que-Nara mêlées aux vêtements bigarrés des bandits et des barbares formaient un ballet de couleurs.

C’était le matin du Shinarion, et les rebelles seraient la dernière caravane en route pour Istar. Si les dieux le voulaient, Fordus entrerait dans la ville d’ici une semaine et célébrerait la clôture des festivités sur le trône du Prêtre-Roi.

À l’entrée des marais salants, Boutéclair regarda s’éloigner la procession. Le regard fixé sur le nord, Fordus ne remarqua pas la présence de son ancien compagnon… Pas plus que les rebelles, convaincus d’écrire une page d’histoire.

*
* *

À midi, au cœur des Larmes de Mishakal, une spirale de sable noir s’éleva vers le ciel. Propulsée par un vent inhabituel dans cette région désertique, le sable flotta, frôlant les antiques cristaux, et les marais salants semblèrent résonner des plaintes d’un millier d’âmes égarées.

Puis le souffle fila dans le désert, passant à une lieue des rebelles qui, persuadés qu’un violent orage approchait, coururent s’abriter derrière une dune. Au-dessus d’eux, haut dans le ciel, un oiseau solitaire s’élança à la poursuite du vent.

Bientôt les prairies cédèrent la place aux collines, puis aux fermes et aux villages. Le nuage se dirigeait vers les montagnes et les remparts d’Istar. De loin, il ressemblait à un énorme reptile.

Arrivant en vue des digues de la cité, le nuage se transforma. Sous le regard perçant de Lucas, il devint liquide, puis solide, s’assombrit et se condensa, semblable à un serpent d’eau filant vers les murs d’Istar.

Reprenant ses esprits, le faucon fondit sur le nuage. Parvenu à quelques pieds de sa proie, il sentit une odeur de sel et de quelque chose de bien plus ancien.

Alors, Lucas poussa un cri et attaqua, mais le serpent s’avéra rapide et insaisissable ; s’engouffrant dans une étroite crevasse à la base d’un mur, il disparut.

Lucas se posa non loin des remparts de la cité et s’ébroua. Puis, reprenant son vol, il s’élança en direction du sud pour rejoindre l’armée rebelle.

Il n’oublierait pas de sitôt le serpent et ses étranges transformations.

Quelque part dans la ville endormie, le nuage changeait de forme et grandissait…


CHAPITRE XVI

Le Shinarion était condamné depuis le début. Dès le second jour, le nombre des départs dépassa celui des arrivées.

Seul sur les remparts du temple, Vaananen promena son regard sur la ville, s’étonnant du calme et de l’obscurité qui y régnaient en cette période festive. Istar semblait en état de siège.

Les rebelles étaient une nouvelle fois sortis du désert et ils faisaient route vers la cité. À leur tête marchait toujours le même homme, le Prophète des Eaux qui, à peine un mois plus tôt, avait infligé de sérieux dommages aux Quatrième et Douzième Légions.

Vaananen secoua la tête. Il était trop tôt. Quels que soient les pouvoirs de Fordus Amefeu, lui et ses rebelles allaient se faire écraser. Les forces lancées contre eux étaient redoutables. Et tant que Fordus resterait loin du kanaji, il n’y avait aucun moyen de l’avertir.

S’appuyant contre le mur de pierre tiède, le druide observa la cité.

Au loin, l’École des Jeux brillait d’une lumière pourpre tandis qu’un grognement s’élevait de la foule accoutumée à de sanglants combats et à d’impitoyables courses de chevaux.

C’était le moment le plus critique pour la mission du druide et pour la rébellion de Fordus. La Sixième Légion se trouvait bel et bien en ville, Vaananen en était sûr.

Après sa visite aux écuries, Vincus s’était précipité chez lui, si agité qu’il avait fallu au druide une bonne heure pour le calmer. Désormais, Vaananen croyait l’histoire du jeune esclave.

Il avait tenu à se rendre lui-même aux écuries pour y constater la déplaisante réalité. Trois légions de Chevaliers Solamniques n’auraient pu espérer la victoire face à une armée de cinq mille vétérans istariens.

Vaananen avait envoyé des glyphes dans le kanaji pour alerter le Prophète. Mais qui serait là pour les lire ?

Resserrant sa cape autour de ses épaules, le druide descendit des remparts. Le soleil avait disparu derrière les aiguilles et les dômes blancs de la cité, baignant les bâtiments d’une lueur écarlate.

Il ne restait à Vaananen qu’un mince espoir : en dépit de ses talents de politicien, le Prêtre-Roi se montrait peu habile dans le choix de ses généraux. Chacun s’était avéré pire que le précédent, le point culminant ayant été Joseph Monoculus.

Depuis que l’Ordre Solamnique, écœuré par les exactions d’Istar, avait retiré son soutien au Prêtre-Roi, trouver un bon général était devenu impossible. Tant mieux, songeait Vaananen, car avec un véritable commandant à sa tête, l’armée istarienne eût été invincible.

Frissonnant à cette pensée, le druide releva sa capuche et entra dans la Salle du Conseil. Là, dans son rôle de loyal serviteur du Prêtre-Roi, il se joindrait à une poignée d’ecclésiastiques triés sur le volet pour accueillir le prochain général des armées. « Le fou de la saison », comme l’avait surnommé frère Alban.

Quand Vaananen entra dans la Salle, il fut quelque peu surpris de voir le clergé rassemblé autour d’un homme robuste vêtu d’une tunique de soie noire.

Pour la première fois depuis des années, le Prêtre-Roi avait peut-être fait un choix judicieux, songea Vaananen à la vue de l’étranger vigoureux à la peau translucide. Sa tunique simple et élégante contrastait avec les atours du clergé, surchargés d’ornements. À sa taille pendait une épée dont le piteux état trahissait de nombreuses années de service, contrairement aux lames ornementales arborées par les trois derniers généraux.

Ce guerrier à la chevelure sombre avait quelque chose de féminin… et de reptilien. Impassible, il soutenait le regard des ecclésiastiques sans respect ni condescendance. Quand les prêtres s’assirent il demeura debout, les bras croisés sur la poitrine.

En sa présence, le Prêtre-Roi se montra sous son meilleur jour. Le souverain était un érudit svelte au crâne dégarni et aux yeux bleu ciel. S’il n’avait régné sur Istar, on aurait pu le prendre pour le secrétaire du nouveau général.

Le monarque semblait exténué. Le peu de cheveux auburn qui lui restait s’était clairsemé ces derniers jours. Un instant, le druide se demanda s’il n’était pas malade. Le regard du Prêtre-Roi semblait brillant, fiévreux… et effrayé.

En se rapprochant de l’attroupement, Vaananen entendit prononcer le nom de l’étranger. Tadec ?

Tanik ? Le murmure était si confus qu’il ne parvenait pas à comprendre. Mais qui qu’il soit, l’homme avait une influence considérable sur ses hôtes.

Soudain, le regard de l’étranger se posa sur le druide. Ses yeux couleur d’ambre paraissaient sans relief ni profondeur. En les détaillant, le druide n’y vit qu’un immense vide noir, une silhouette ailée tourbillonnant dans le néant.

Je te connais, sembla dire une voix venue de nulle part, mais qui se grava dans l’esprit troublé de Vaananen.

Puis, aussi soudainement qu’elle était venue, la vision disparut. Le druide cligna des yeux, le général se détourna, et l’image s’évanouit. Mais désormais, Vaananen savait comment se faisait appeler ce guerrier, et qui il était en réalité.

Takhisis ! Takhisis à la tête de l’armée istarienne. Maintenant, je sais. Et elle sait que je sais.

*
* *

Quand Vaananen regagna ses appartements, il était encore tôt. La plupart des prêtres restaient occupés à prier ou à adorer le nouveau général. Il était encore temps d’avertir les rebelles… Si Fordus retournait au kanaji.

Le druide savait que les jours suivants seraient dangereux. Désormais, il devrait verrouiller sa porte à double tour et barricader ses fenêtres. La déesse l’avait reconnu, il en était presque sûr, et il risquait de le payer de sa vie.

Une faible lueur émanant du corridor filtra sous la porte de Vaananen. Elle est arrivée depuis moins d’une heure, et ça commence déjà, songea-t-il.

Le druide se blottit contre le battant de bois poli et retint sa respiration… pour voir passer devant lui un disciple ensommeillé qui, une torche à la main, se rendait aux dernières prières de la journée.

Alors, sortant de sa cachette, Vaananen rit doucement. Non, il ne céderait pas. Il ne se cacherait pas dans le temple pour attendre que Takhisis frappe. Il ne se blottirait pas dans son lit, sursautant à chaque bruit de pas.

Pourtant, malgré ces pensées courageuses, le druide se sentit soulagé quand il verrouilla la porte derrière lui. Aussitôt, il se dirigea vers son jardin rena pour voir si les quatre glyphes qu’il avait tracés le matin même avaient disparu. Non. Fordus ne les avait pas reçus.

Vaananen s’assit sur la pierre noire. Le moment était venu de dessiner un cinquième symbole. Les druides lui avaient enseigné qu’un puissant sortilège résidait dans cet extraordinaire glyphe, une magie à n’utiliser que dans des circonstances extrêmes. Son message était toujours fort : souvent, il annonça la famine, de soudaines inondations et parfois, pendant l’Âge des Rêves, l’approche d’un dragon.

Le cinquième glyphe engendrait une pulsion aussi forte que la faim ou la fatigue. Il irait chercher Fordus où qu’il se trouve et lui ordonnerait de retourner dans le désert, à l’intérieur du kanaji.

Avec soin, s’efforçant de trembler le moins possible, Vaananen traça le symbole au-dessus des quatre premiers. Très ancien, il avait été utilisé pour la dernière fois à l’époque de Huma, durant la troisième Guerre Draconique qui avait ramené Takhisis à la surface de Krynn.

Le symbole se composait de deux parties : l’image d’une femme au-dessus de celle d’un homme.

Prends garde à Takhisis, disait-il. Prends garde à l’homme ténébreux.

*
* *

Tamex salua les ecclésiastiques et s’éloigna.

Rapide et discrète, la déesse était parvenue à s’introduire dans la ville. Loin des marais salants, elle avait reconstitué le corps du guerrier, cette créature faite de cristaux et de mensonges, pour abuser le Prêtre-Roi et tous ses acolytes.

Tous, sauf le druide.

La déesse l’avait aperçu pour la première fois dans une vision, exultant devant la victoire de Fordus.

C’était forcément lui. Takhisis avait remarqué la feuille de chêne rouge tatouée à l’intérieur de son poignet gauche.

Cette seule information, entre de bonnes mains, suffirait à le réduire au silence.

Prenant soin de ne frôler personne, Tamex se fraya un chemin à travers la foule des prêtres.

S’il heurtait un ecclésiastique, la froideur et la rigidité de son avatar ne manquerait pas d’éveiller les soupçons.

En outre, se déplacer sans trop de vacarme et sans se désagréger lui était assez difficile.

Surveille tes portes et tes fenêtres, druide, murmurèrent les cristaux dans le sang de Tamex.

Surveille aussi tes arrières dans les corridors.

Et surtout, compte les levers et les couchers de soleil. Bénis chacun d’eux, car il t’en reste peu à voir.


CHAPITRE XVII

Un troisième jour passa, puis un quatrième, sans que les glyphes disparaissent du jardin rena. Jusque-là, les symboles s’étaient toujours évanouis par eux-mêmes, signe que leur message avait été délivré au Prophète.

Aujourd’hui, Fordus était loin du kanaji, et l’inquiétude de Vaananen augmentait au fil des heures. Le cinquième glyphe n’avait-il pas fonctionné ? Peut-être le Prophète avait-il refusé d’écouter son avertissement.

Quoi qu’il en soit, le temps dont disposait Vaananen était écoulé ; Takhisis ne le laisserait pas en paix, il le savait.

Assis sur la pierre rouge, le druide fixa un instant le cactus planté au milieu du jardin rena et sentit une étrange vibration émaner de la plante. Le cactus avait enflé, ces dernières heures, comme si la pluie l’avait arrosé la veille.

— Exactement comme le pouvoir de Takhisis, murmura Vaananen : il est parvenu à maturité durant la nuit.

Quand le nouveau général avait pris le commandement de l’armée, les prêtres d’Istar s’étaient réjouis.

Les Douzième et Quatrième Légions, décimées au cours des récents combats, avaient fusionné pour en former une seule baptisée Quinzième Légion. La nouvelle unité avait aussitôt mobilisé les Première, Seconde, Quatrième et Huitième légions, affectées à la protection de la cité.

Avec un tel nombre de régiments, le Prêtre-Roi aurait pu en envoyer trois à l’extérieur sans rendre la ville vulnérable pour autant.

La nouvelle de l’arrivée de la Sixième Légion s’était répandue dans la ville comme une traînée de poudre. Depuis, les hexagones tracés au charbon sur les murs, les portes, sans parler des bannières pendues aux fenêtres de maisons abandonnées, étaient venus confirmer la rumeur.

Bientôt, toutes les forces istariennes se rassembleraient sous le commandement de Tamex, et la déesse qui se cachait en lui renforcerait son emprise sur le monde.

— Mais ça n’est pas encore fini, murmura Vaananen d’une voix ferme et posée.

Dehors, les bruits de la fête résonnaient sur la Place du Marché.

Quittant le jardin, le druide se dirigea vers son pupitre et griffonna quelques mots sur un bout de parchemin. Puis il sortit dans le corridor et tendit le message à un jeune messager, lui ordonnant de le porter à la bibliothèque.

— Je veux que le jeune homme brun – celui qui ne parle pas – m’apporte ce livre, spécifia Vaananen.

Bien sûr, ce n’était pas un livre qu’il attendait.

Vincus arriva quelques minutes plus tard, les mains constellées de taches d’encre à cause des travaux de copie que lui faisait effectuer Balandar.

Comme d’habitude, il trouva le druide penché au-dessus du jardin rena, entouré de plusieurs lanternes, comme si leur lumière pouvait le protéger d’un danger imminent.

Le jeune esclave se rapprocha lentement. Il savait que le jardin avait quelque chose de magique. Mais c’était une magie calme et méditative, très loin de celle pratiquée par les illusionnistes du festival.

Le druide désigna quatre symboles tracés dans le sable.

— Tu es un copiste, Vincus, murmura-t-il. Et un copiste doué, à ce qu’on m’a dit. Qu’en est-il de ta mémoire ?

Le jeune esclave fixa les glyphes d’un air perplexe. Sa mémoire était excellente. Bien que les ayant vus une seule fois, il aurait pu décrire chaque étal de la Place du Marché, se rappeler le nom de chaque marchand, sans compter sa région d’origine et la couleur de la banderole fixée sur sa tente.

Mais le druide attendait de lui davantage qu’un simple effort de mémoire. Aussi se contenta-t-il de hausser les épaules.

Ma mémoire n’a rien d’extraordinaire, mima-t-il.

Vaananen haussa un sourcil et esquissa un vague sourire.

— Tu dois faire mieux que ça, murmura-t-il. Tu es la seule personne en qui je puisse avoir confiance.

Le jeune esclave détourna les yeux.

— Non, regarde ! insista le druide, lui saisissant le bras et désignant les glyphes. Pourrais-tu te souvenir de ça ?

Vincus étudia les symboles. Les formes étaient simples et épurées ; il les connaissait déjà par cœur. Pourtant…

Non sans une certaine réticence, il hocha la tête.

Vaananen effaça les glyphes.

— Montre-moi, dit-il.

Vincus dessina les quatre symboles : La Frontière du Désert, le Sixième Jour de Lunitari, l’Absence de Vent et le Léopard. Puis il traça le cinquième : la complexe superposition de deux lettres anciennes.

— Le dernier est le plus important, précisa Vaananen. Il doit absolument parvenir à Fordus Amefeu, qui est très loin de la ville. Vas-y.

Vincus leva vers le druide un regard incrédule.

Le légendaire commandant rebelle !

— Oui, tu dois le rejoindre, confirma Vaananen.

J’irai, lui assura le jeune esclave. Ses gestes étaient confiants, mais nerveux. Il irait, en effet. Mais il ne reviendrait pas ; Vincus ne faisait aucune confiance à Fordus, ni au monde au-delà des murs de la cité.

Tandis que le jeune esclave se dirigeait vers la fenêtre, Vaananen s’approcha et posa la main sur son collier d’argent. Une étincelle bleue crépita près de l’oreille de Vincus qui sursauta, ahuri.

Le druide le regarda dans les yeux.

— Durant dix ans, j’ai travaillé pour payer ta dette – celle de ton père, plutôt. J’ai lutté avec le Prêtre-Roi et me suis incliné face à ses règles. Désormais, il n’y a plus de règles. Va en paix. Ton collier indiquera à Fordus qui tu es.

Vaananen tira deux livres de sous son lit et les tendit à Vincus. Sur les pages figurait un texte en lucanesti : une histoire de dieux et de déesses parlant d’Istar, d’héritage et d’un souverain légitime. Le jeune esclave ne comprit pas tout. Le second volume était une copie du premier.

— Prends-la avec toi, ordonna Vaananen. Quelqu’un te la demandera bientôt, et tu sauras qu’il est juste de la donner à cette personne.

Le druide mit le livre, des provisions, une dague et quelques étranges graines dans un sac de peau qu’il tendit à Vincus.

— Tu as été un excellent serviteur, conclut-il.

Encore tout étonné, le jeune esclave sortit par la fenêtre.

*
* *

Quand le festival ferma ses portes pour la nuit, Vincus était devant la Place du Marché. Mal à l’aise, il tritura son collier d’argent ; la magie du druide le picotait encore.

La tâche que lui avait assignée Vaananen le dépassait. Jusque-là, son travail avait été facile et intéressant : trouver ceci, écouter cela, rapporter les rumeurs et les cancans des officiers. En retour, le druide s’assurait qu’il bénéficie de la meilleure nourriture et d’un traitement clément. Vincus ignorait ce qu’il faisait des informations qu’il lui rapportait, et il n’en avait cure.

Au fil des années, le jeune esclave muet était parvenu à gagner la confiance de son entourage. Il s’était vu confier les clés d’une douzaine de pièces, notamment la bibliothèque et la plus haute salle de la tour, celle où le Prêtre-Roi tenait conseil.

On lui avait donné des livres et des parchemins à classer et à ranger ; jamais personne n’avait soupçonné qu’il avait appris à lire. Tout le monde l’avait sous-estimé, sauf Vaananen.

S’arrachant à ses pensées, Vincus balaya la place du regard. Elle était vide à cette heure. Mais demain les marchands reviendraient, et ainsi de suite jusqu’à la fin du festival. À moins que l’impossible se produise, que les mythiques rebelles surgissent, mettent fin aux festivités, assiègent la Tour et libèrent Istar.

Certains serviteurs assuraient que Fordus, s’il s’emparait de la ville, libérerait les esclaves qui recevraient chacun une poignée d’argent, un chariot ou un fût de bière, selon les différentes versions de la rumeur. Mais les plus âgés, ceux qui avaient connu l’ancien Prêtre-Roi, affirmaient que la question de la liberté revenait sur le tapis chaque fois qu’un nouveau chef menaçait l’ordre établi.

Les « têtes grises » ne croyaient pas en Fordus, ni en une libération prochaine. Après tout, ils avaient vu les années passer, les libérateurs et les Prêtres-Rois se succéder, mais ils portaient toujours leurs colliers de laiton, de cuivre ou d’argent.

Jetant un regard prudent autour de lui, Vincus traversa la Place du Marché et se dirigea vers les maisons délabrées des quartiers ouest de la ville.

Il avait grandi là-bas, au milieu des voleurs d’Istar. Ses anciens amis l’accueilleraient et il pourrait se fondre parmi eux, dans les ruelles où ni la Garde Istarienne, ni le clergé, et encore moins le Prêtre-Roi, n’osaient s’aventurer. Tout serait comme avant.

Dépassant la tour d’Accueil et la Grande Salle des Banquets, Vincus entra dans le quartier de son enfance. Là, les vieux bâtiments de bois penchés ressemblaient à des arbres abattus par le vent.

Ici vivaient ceux que Fordus libérerait.

Vincus pressa le pas. Il n’était pas sûr de savoir où il se trouvait. Ça faisait si longtemps… Les choses avaient changé.

Bientôt, il s’engagea dans une rue commerçante. Seule une petite taverne, éclairée par trois torches accrochées sur sa façade, était encore ouverte : Le Signe du Basilic.

Le jeune esclave avança prudemment. Le Basilic était un bon point de départ : une taverne délabrée, non loin de ses repaires d’enfance. Peut-être quelqu’un se souviendrait-il de lui. Une fois qu’il aurait retrouvé ses marques et ses anciens amis, il aurait un endroit où se cacher dans ce quartier sombre et anonyme.

Vincus posa les yeux sur la porte qui s’ouvrit aussitôt, laissant apparaître quatre jeunes gens. L’un d’eux, un individu nerveux, vêtu d’une tunique grise en lambeaux, se tourna vers lui.

— Alors, on se rince l’œil, gamin ? beugla-t-il, exhalant une haleine avinée.

Vincus ne comprit pas la suite : quelque chose comme « festin » et « viens par ici ». Mais les gestes de l’ivrogne étaient amples et violents ; ses paroles pouvaient être une invitation aussi bien qu’un défi.

Quand Vincus se rapprocha, l’un des trois autres hommes se tourna vers lui et le dévisagea.

— Vincus ? s’enquit-il. C’est toi, vieux lâcheur ? Vieux bernacle à langue de chat ?

Alors, le jeune esclave reconnut les railleries habituelles de Pugio, qui n’avait de cesse de le taquiner à l’époque où leur bande de garçonnets volait du pain dans une boulangerie voisine de la Tour d’Accueil.

Affichant un sourire penaud, Vincus avança. Pour sûr, c’était bien Pugio. Ça fait longtemps, mima-t-il.

Pugio haussa les épaules et éclata de rire.

— J’me rappelle rien de ton baragouinage, éructa-t-il. Ça sert à rien, à Rasemur.

Rasemur. Vincus avait oublié ce surnom, qui désignait le quartier délabré et surpeuplé tapi à l’ombre des anciens remparts d’Istar. Quand la cité s’était agrandie, les habitants riches étaient partis s’installer aux environs de la Tour, laissant les vieux bâtiments aux pauvres.

Ces constructions avaient été détruites par un incendie deux ans avant la naissance de Vincus. Parmi les décombres, les survivants avaient érigé un village de tentes et d’appentis, de chariots et de stands récupérés sur la Place du Marché.

Abandonnant tout espoir de renouer avec ses anciens amis, l’adolescent s’approcha à contrecœur. Âgé d’à peine vingt ans, Pugio paraissait trois fois son âge.

— Tu t’souviens d’Anguis, s’enquit-il, désignant l’homme qui se tenait sur sa droite. Et d’Ultion ?

Vincus hocha la tête, mais il ne se rappelait aucun des deux.

— Tu t’souviens de nous, pas vrai, Vincus ? insista Pugio. Au moins pour le recel ?

Le recel. Le jeune esclave fouilla sa mémoire à la recherche de ce mot. Il secoua la tête.

— T’as arrêté de voler depuis que tu vis chez les riches, Vincus ?

Ultion éclata d’un rire malsain.

— T’en as des jolies frusques ! brailla-t-il.

Anguis et Pugio acquiescèrent.

— Une petite escapade, Vincus ? proposa celui-ci. Un petit larcin sur la Place du Marché, en souvenir du bon vieux temps ?

Vincus secoua la tête. Les trois hommes se rapprochèrent.

— Non ? coassa Pugio, une soudaine froideur dans la voix. Alors tu vas nous donner ta nourriture, j’en suis sûr. Tu laisserais pas un vieil ami mourir de faim, pas vrai Vincus ?

Glacé, le jeune esclave dévisagea les trois brigands, qui lui retournèrent un regard innocent.

Son attention se relâcha quand il songea que ses soupçons étaient peut-être infondés…

Anguis se rua sur lui. Vincus esquiva, à temps pour saisir au vol le bâton qui s’abattait sur lui.

Avec l’énergie du désespoir, il repoussa Anguis et gratifia Ultion d’un magistral coup de poing.

Le brigand s’écroula mais ses deux compagnons se ruèrent sur Vincus.

Des doigts vigoureux agrippèrent sa gorge, tandis qu’un poing surgi de nulle part venait s’écraser sur sa mâchoire.

Ensuite, les coups plurent de toutes parts.

Vincus finit par tomber à genoux. Son collier brisé glissa de son cou.

Soudain, ses agresseurs se dispersèrent. Des cris retentirent dans une allée voisine, et des hommes munis de torches s’élancèrent à leur poursuite.

La Garde Istarienne, songea le jeune domestique. Je suis sauvé.

Vincus posa les yeux sur son collier d’argent, qui gisait en deux morceaux à ses pieds.

Si la Garde le surprenait ici, même Vaananen ne pourrait rien pour lui.

*
* *

Telle une gargouille blessée, Vincus se tapit sur le toit du bâtiment et regarda passer les soldats. Il avait ramassé son collier et couru, devançant de quelques pas la lumière des torches.

Le volet de la taverne était mal fermé ; mû par un intense désir de fuite, le jeune esclave s’était introduit dans l’établissement. Là, il avait grimpé jusqu’au grenier, rampé parmi les fûts constellés de toiles d’araignées, et trouvé la trappe conduisant au toit.

Vincus ne s’était encore jamais aventuré hors des murs de la ville, pas même en rêve. Émerveillé, il s’étendit et contempla le ciel piqueté d’étoiles. Il y avait quelque chose à l’extérieur de la cité ; Vaananen le lui avait dit. Mais depuis les tours, on ne voyait rien d’autre que la ville, et Vincus avait toujours cru qu’Istar s’étendait à perte de vue, le monde se terminant au-delà de ses remparts.

Le collier brisé était froid entre ses mains. À présent, Vincus comprenait les étranges paroles du druide.

« Il n’y a plus de règles… Tu as été un excellent serviteur. »

Souriant, le jeune esclave sonda les vastes espaces qui s’étendaient au-delà de la ville. Là-bas existaient des terres plus vastes que dans ses rêves.

Et il saurait enfin si Fordus existait.


CHAPITRE XVIII

À mesure que le campement se rapprochait, le Vieux Mur se fondait dans l’obscurité.

Vincus s’arrêta, perplexe. Le camp ressemblait à Rasemur : il y avait des tentes, des appentis, des feux de camp et des tonneaux posés à la verticale pour abriter les plus pauvres. Un instant, il se crut revenu à l’intérieur de la ville. Mais non, le Vieux Mur était bel et bien derrière lui.

Dans le camp, des gens en guenilles s’agitaient autour du feu. Après tout, ce qu’il avait vu depuis le toit de la taverne n’était peut-être qu’une illusion. Peut-être le monde était-il une gigantesque ville.

Peut-être Istar était-elle le monde.

L’espace qui s’étendait devant le jeune esclave sembla n’être qu’un dédale obscur, dont les couloirs ne menaient nulle part. Mais le souvenir du lac et des eaux sombres s’imposa à lui.

C’est à une demi-journée de marche seulement, songea Vincus, longeant le camp en direction du rivage.

Il lui fallut plus longtemps pour y arriver. Par deux fois, à l’aube, il dut se cacher derrière une tente pour échapper à l’attention d’un escadron de la Garde Istarienne. Au passage, il saisit quelques mots murmurés par les soldats : il y était question de Fordus et des rebelles.

Quand les gardes eurent disparu, Vincus bondit hors de sa cachette et courut, mimant une ancienne prière de protection.

Ce fut sûrement cette prière qui, une heure avant le lever du soleil, lui permit d’échapper à l’attention d’un cavalier istarien. L’homme était si absorbé par ses pensées qu’il ne remarqua pas le jeune esclave perché dans les branches d’un arbre sacré, tel un oiseau impertinent récemment échappé de sa cage.

Enfin, sous la lueur rougeoyante de l’aube, les tentes cédèrent la place aux grands espaces funéraires qui bordaient le sud d’Istar. Au-delà des monuments blancs colorés par les premiers rayons du soleil, Vincus distingua une lumière bleue et huma l’odeur du lac d’Istar, celui qu’il avait aperçu sur le toit.

C’est donc vrai, songea-t-il, appuyé contre une stèle de marbre. Il y a un lac, là-bas. Il y a des montagnes au-delà des bâtiments. Et Fordus m’attend…

Le jeune esclave se détendit, libéré d’Istar et de la peur pour la première fois depuis des années.

*
* *

À la tombée de la nuit, Vincus trouva l’embarcation que Vaananen avait attachée à un saule, au bord du lac. Lentement, avec la maladresse d’un novice, il la mit à l’eau.

Au loin, une cloche carillonna, annonçant la fin du jour. Il ne fallait pas qu’on le trouve ici le lendemain matin : il devait traverser le lac.

Istar et les montagnes lui semblaient équidistantes. Épuisé par son périple, Vincus s’étendit dans le bateau. Juste quelques minutes, se promit-il. Une heure au plus.

Quand il se réveilla, il était presque midi. L’embarcation avait dérivé vers la berge opposée, et les avant-monts se dressaient maintenant devant le jeune esclave. Vincus remercia les dieux qui prenaient soin des eaux et des inconscients qui s’y aventuraient.

En début d’après-midi, il se retrouva assez haut sur les collines, à l’entrée du Passage Ouest. Désormais, la ville n’était plus qu’un point distant à l’horizon.

Des trois itinéraires permettant de traverser les monts istariens, le Passage Ouest était le seul épargné par le sterim, un vent du désert qui semblait plus violent en altitude. Si Vincus avait emprunté le Passage Est ou Central, ses chances de survie eussent été minces.

Vaananen le savait, songea le jeune esclave. C’est pour ça qu’il en parlait de manière si insistante.

Quand Vincus s’était réveillé, il s’était trouvé si désorienté qu’il avait douté de suivre le bon chemin. Puis il avait aperçu les gentianes et les edelweiss à l’entrée du Passage. Rassuré, il s’était engouffré dans le long boyau qui traversait la montagne, se félicitant de ses nouveaux talents de forestier.

Trois jours plus tard, Vincus émergea sur le versant sud des monts. Persuadé que le plus gros du trajet était derrière lui, il s’élança joyeusement parmi la végétation.

Au coucher du soleil, parvenu sur une crête, le jeune homme promena son regard sur la vallée calme et ombrageuse qui s’étendait devant lui. À ses yeux de citadin, elle semblait avoir été ravagée par une tempête ou un incendie. Cela dit, les troncs desséchés recouverts d’une couche opalescente de sable et de sel étaient un plaisant changement par rapport à la monotonie de la plaine.

Quelques branches d’orme et de saule permirent à Vincus d’allumer un petit feu. Il voyagerait de nuit, désormais. C’était plus facile, avait-il remarqué : les étoiles permettaient de se repérer, et les risques d’être découvert étaient moindres dans l’obscurité.

Avec un sourire de satisfaction, le jeune homme s’appuya contre le tronc noirci d’un saule. Soudain, il se sentit fatigué et songea à tout le chemin parcouru, à la ville… Comment s’appelait-elle, déjà ? Istar.

Un instant, Vincus éprouva la sensation que quelque chose n’allait pas. Il aurait dû se rappeler le nom de la cité plus facilement ! Mais oubliant cette impression, il commença à somnoler.

Brusquement, il lui sembla que le collier était à nouveau autour de son cou. Mal à l’aise, le jeune esclave s’agita. Quelque chose serrait sa gorge…

Les branches du saule l’avaient enlacé : l’arbre était en train de l’étrangler.

Le saule noir, une plante carnivore rare, prenait l’apparence d’un arbre mort. Emprisonnant dans ses branches les infortunées créatures qui passaient à sa portée, il les endormait pour les étouffer plus facilement.

Enfant de la ville, Vincus n’avait jamais rien vu de tel. Il tenta de se dégager. Mais l’arbre semblait lui chanter une berceuse sinistre et menaçante ; malgré lui, le jeune homme se surprit à écouter.

Non ! se tança-t-il. Plongeant la main dans sa tunique, il en tira un des deux croissants d’argent qui avaient jadis formé son collier.

Avec l’énergie du désespoir, il scia la plus large branche avec la pointe du métal, jusqu’à ce qu’en coule une sève noire, froide et poisseuse comme le sang d’un reptile.

Le saule laissa échapper un long cri strident et lâcha brièvement sa proie. Cela suffit pour que Vincus se dégage, cassant au passage deux branches plus minces, encore agrippées à son épaule.

Hors de portée de l’arbre, le jeune esclave demeura un moment couché dans l’herbe. Reprenant son souffle, il massa les égratignures qui striaient son bras.

Hors des murs de la ville, de toute évidence, le paysage lui-même pouvait vous tuer…

Se promettant d’être plus prudent à l’avenir, Vincus replaça le croissant d’argent dans sa tunique.

*
* *

Plusieurs mois auparavant, sur l’insistance de Vaananen, Vincus avait observé une carte des plaines. Méticuleusement, le druide avait déplacé les pierres de son jardin rena : Lunitari, la rouge, représentait les monts, Solinari, la blanche, symbolisait les plaines. Il avait ensuite tracé l’itinéraire le plus sûr d’un point à un autre, pressant le jeune garçon de le mémoriser.

À cet instant, Vincus aurait aimé se souvenir du plan jusqu’à son moindre détail. L’armée se trouvait-elle au sud-ouest ou au sud sud-est de la cité ? Le camp était-il distant de cinq ou de six lieues ? Il n’en savait rien.

Grimpant sur une petite éminence du terrain, le jeune homme scruta l’horizon. Devant lui s’étendait la prairie. Même de si haut, on ne distinguait rien d’autre que la plaine. À moins que… Il y avait quelque chose au milieu de l’herbe, vers le sud-est. Peut-être un nuage ou un mirage. Vincus plissa les yeux, mais il n’aperçut rien de plus qu’une forme grise et mouvante.

Bientôt, la nuit tomba, révélant un ciel nuageux que seules Lunitari et Solinari illuminaient par endroits.

Vincus savait que la constellation de Sargonnas lui indiquerait la direction du désert. Aperçues de façon sporadique aux premières heures du jour, les étoiles lui semblaient différentes, presque étrangères.

Quand l’horizon rougeoyant lui indiqua à nouveau l’est, Vincus réalisa qu’il avait tourné en rond toute la nuit.

Mimant un juron silencieux, il s’assit sur un tas de pierres et regarda, abattu, poindre un nouveau jour plein d’incertitude. Il se sentait affamé. Avalant ses dernières provisions, il mesura la gravité de la situation.

Bientôt, il lui faudrait chercher de la nourriture dans cette région inhospitalière. Avec pour toute arme une dague et quelques connaissances scolaires sur les racines comestibles, les prochains jours lui promettaient une faim beaucoup plus pressante… À moins que les Istariens ne le capturent.

Tirant sa dague, Vincus traça distraitement quelques signes sur la terre desséchée.

À cet instant, Istar et l’esclavage lui semblaient presque préférables à sa situation. Une vague de colère le submergea : ce druide, avec ses intrigues et ses idées bizarres…

Et Fordus ! Vaananen avait tout bonnement imaginé les rebelles. Ils n’étaient pas plus réels que…

Que sa propre liberté !

Vincus baissa les yeux et contempla les cinq glyphes qu’il avait machinalement tracés sur le sol.

Alors le cri d’un faucon lui fit lever les yeux.

*
* *

Les ailes teintées d’écarlate par le soleil levant, Lucas planait depuis bientôt une heure dans le ciel matinal.

À l’aube, sa maîtresse l’avait lâché pour le laisser chasser et explorer les alentours. Depuis, il avait survolé le plateau et les Larmes de Mishakal, puis plongé vers la plaine où le gibier abondait et où l’armée istarienne se déployait à grand-peine.

L’homme solitaire assis sur l’herbe était un élément nouveau dans le paysage. Lucas l’observa avec curiosité. Ce n’était pas un ennemi, ni un soldat.

Quand l’inconnu tira un morceau de viande de sa poche, l’oiseau le remarqua immédiatement, tout comme les deux morceaux de métal scintillant au soleil.

Quelque chose d’autre que l’instinct poussa Lucas à s’approcher de l’homme et à l’appeler pour l’exhorter à le suivre.

Intrigué par le manège du faucon, Vincus se leva et le suivit. Un instant, il s’amusa de sa situation : il fallait être resté trop longtemps dans une région sauvage pour se laisser guider par un volatile.

Mais celui-ci saurait où trouver de l’eau et de la nourriture…

Toute la matinée, Lucas demeura près de Vincus. Décrivant des cercles pour ne pas distancer le jeune homme, il semblait attentif, presque protecteur.

Une colonne de fumée montait à l’horizon : l’ombre grise aperçue la veille par le jeune esclave, qui venait en réalité des feux de surveillance disposés autour d’un camp militaire.

Des Istariens. S’il n’avait pas suivi le faucon, Vincus se serait dirigé vers eux. Frémissant à cette idée, il pressa le pas et chercha du regard l’oiseau qui était devenu son guide.

*
* *

Campé sur son cheval, et ébloui par le soleil couchant, le sergent regarda l’inconnu émerger des collines et courir vers la plaine.

L’homme était seul et à pied.

Immédiatement, le soldat héla ses compagnons, deux cavaliers émérites rompus au maniement de l’épée. Vêtus du keffieh et de la tunique de coton brun des guerriers istariens du désert, ils se fondaient dans le paysage ocre.

En formation serrée, les trois cavaliers s’approchèrent de l’étranger. Presque englouti par la poussière soulevée par les sabots des chevaux, celui-ci leva les mains et exécuta une longue série de gestes compliqués.

Un mage ! s’alarma le sergent. Des préparations de sorts !

Depuis l’étrange décès de son lieutenant – volatilisé par un mage des Robes Noires le mois précédent – le soldat se méfiait des voyageurs solitaires rencontrés dans le désert.

— Ne bougez plus les mains, ordonna-t-il. Si vous tenez à la vie, restez immobile !

Un de ses compagnons, nommé Parcus, manqua tomber en se penchant pour attraper son arc.

L’inconnu enfouit ses mains dans les plis de sa tunique. Deux cavaliers mirent pied à terre et se rapprochèrent de lui.

Tandis que les Istariens avançaient, Vincus empoigna fermement les croissants d’argent. La plaine n’était pas la ville : ici, il n’y avait pas d’ombres ni de recoins où se cacher.

Le jeune esclave avait commencé à prier dès qu’il avait entendu le pas des chevaux, redoublant de ferveur quand le cavalier l’avait apostrophé. Les soldats allaient trouver le collier. Ils allaient…

— Qui es-tu ? demanda le sergent, toujours sur sa monture.

Vincus ne répondit pas ; il en eût été bien incapable.

— Amène-le moi, Crotalus, ordonna l’officier.

Sans ménagement, ses hommes saisirent le jeune homme par les épaules.

Dans le ciel, au-dessus d’eux, Lucas vit les Istariens encercler l’adolescent. Alors, quelque chose en lui – peut-être un enseignement de sa maîtresse, ou un réflexe ancré dans son cerveau depuis sa naissance – le poussa à agir.

Repliant ses ailes, le faucon plongea. Avec un tintement de clochettes, il frappa le sergent à la nuque, au moment où il s’apprêtait à interroger Vincus. Le cou brisé, l’officier s’effondra, du sang giclant sur sa tunique, tandis que son cheval affolé s’élançait dans la plaine.

Profitant de cette diversion, Vincus se précipita vers les autres soldats. Crotalus s’écroula. L’autre homme fut plus rapide et brandit son épée.

Bondissant en arrière, le jeune esclave agrippa les deux croissants d’argent et les planta dans les mains de son ennemi. Puis, il lui porta un coup net à la gorge.

Crotalus s’était relevé et pointait son arbalète sur Vincus. Mais un cri perçant, accompagné d’un battement d’ailes près de sa tête, lui firent manquer sa cible.

Le jeune esclave se rua sur son attaquant et le plaqua au sol. Les deux hommes luttèrent quelques instants, jusqu’à ce que le croissant d’argent s’abatte sur sa cible.

S’éloignant vivement de Crotalus qui venait de pousser son dernier soupir, Vincus se couvrit la tête. Il s’attendait à recevoir une pluie de flèches tirées par le dernier cavalier. En levant les yeux, il vit que l’homme était entraîné au loin par sa monture paniquée.

Vincus se releva avec difficulté, plus meurtri qu’il ne l’aurait cru. Calme et alerte, Lucas décrivit plusieurs cercles au-dessus de lui et s’élança vers le sud-ouest. Admirant sa bravoure, Vincus continua à le suivre. Ils avaient combattu ensemble : le faucon ne le trahirait pas.

Quand la nuit fut tombée, une multitude d’étoiles constellant le ciel, une lumière rassurante parut jaillir de l’ombre. Le jeune esclave accéléra le pas, ravivant dans son esprit le souvenir des glyphes et des instructions données par Vaananen.

Enfin, Vincus savait où il se trouvait ! Le camp des rebelles s’étendait devant lui, répandant alentour une douce lumière.


CHAPITRE XIX

À travers les hautes herbes, Vincus s’approcha silencieusement du camp rebelle.

Il ignorait pourquoi il recourait à une telle discrétion. Après tout, il avait atteint son but au prix de multiples dangers. Mais son instinct, peut-être modelé par son enfance à Rasemur et par des années d’esclavage, lui commandait d’être prudent.

Le camp était disposé en trois cercles concentriques. Le plus vaste comprenait les postes avancés des sentinelles, premier rempart contre une éventuelle attaque. Les hommes étaient jeunes, dotés d’une vue perçante, mais inexpérimentés. Si une armée avait approché, ils auraient immédiatement donné l’alerte. Mais Vincus était seul et à pied.

Serrant contre lui le sac donné par Vaananen, le jeune esclave passa facilement entre deux sentinelles – des bandits thoradins au visage jaunâtre, partisans de Gormion – et se mit en route vers le centre du camp.

Dans son sac, un étrange raclement attira soudain son attention. Plongeant la main à l’intérieur, Vincus en retira un objet dur et oblong dégageant une forte odeur citrique. Un fruit de zizyphe, ça ne pouvait être que ça.

Il fit la moue ; ce fruit, non comestible, servait uniquement de soporifique. Les prêtres et les druides l’utilisaient parfois sous forme d’infusion pour apaiser la douleur de leurs patients en les plongeant dans un profond sommeil…

Esquissant un sourire, le jeune esclave poursuivit sa route parmi les tentes. À la vue de deux sentinelles, il se jeta à plat ventre.

À leur poste, Eider et Butor échangeaient quelques mots. Le feu qui brûlait devant eux était mourant.

C’était une nuit comme les autres… Du moins jusqu’à ce que quelque chose ne siffle près de l’oreille d’Eider et n’aille atterrir dans les flammes, emplissant l’air d’une fumée âcre.

Penché sur le feu, Butor observa l’étrange objet oblong. Soudain, les flammes et le fruit ondulèrent et se dédoublèrent. Relevant la tête, la sentinelle tenta d’appeler son compagnon, mais quelque chose…

Eider gisait face contre terre, ronflant paisiblement. Butor tomba à genoux et voulut alerter les autres sentinelles. Mais il se sentit sombrer dans le sommeil.

Quand quelqu’un passa près de lui, Butor était déjà plongé dans une agréable léthargie.

*
* *

L’homme avait le regard d’un prophète.

À plat ventre dans l’herbe, Vincus observait le rebelle aux cheveux auburn. C’était Fordus, il en aurait mis sa main à couper.

La jeune femme blonde qui se tenait près de lui s’exprimait par signes, dans une version quelque peu altérée mais néanmoins compréhensible de son propre langage. Elle avait appelé l’homme « commandant », puis « Prophète ». Le faucon était là aussi, perché sur un poteau !

Redressant la tête, Vincus fixa le petit groupe rassemblé autour du feu. Pas encore, décida-t-il. Je dois d’abord savoir une chose.

— Apporte-moi de l’eau ! ordonna Fordus d’une voix grave et mélodieuse. Ramène aussi de la viande et une coupe de vin.

Un adolescent se leva et disparut dans l’obscurité.

— Que fait ce garçon ? Où est mon vin ? s’impatienta presque aussitôt le Prophète, promenant un regard sur ses fidèles, avant de se tourner dans la direction de Vincus.

Malgré la distance, la lueur du feu permit au jeune esclave de détailler le visage d’Amefeu. Quoique burinés par le vent, ses traits semblaient harmonieux, ses cheveux auburn et ses yeux bleus étant quelque peu inhabituels chez un Homme des Plaines.

Ces yeux… Vincus avait déjà vu cette couleur quelque part. À Istar. À l’École des Jeux ? Non, ce devait être à la Tour du Prêtre-Roi.

Le jeune esclave se rappela : la Salle du Conseil, l’homme presque englouti par une sphère de lumière blanche, reflétée sur le marbre poli et les gemmes lumineuses qui ornaient le Trône Impérial…

Le Prêtre-Roi. Le Prêtre-Roi avait les mêmes yeux. Et les mêmes traits : le nez fin, aristocratique, les pommettes hautes, la chevelure auburn.

La ressemblance était stupéfiante ; Fordus aurait pu être le frère du souverain ou…

Vincus refusa cette idée. Le clergé d’Istar était austère et irréprochable. Supposer que le Prêtre-Roi…

Le jeune esclave chassa rapidement cette pensée.

Il resta allongé dans l’herbe, songeant à Vaananen et au personnel de la Tour. Il avait parcouru un long chemin pour délivrer son message. Mais devait-il s’exécuter, après ce qu’il venait de voir ?

Vincus décida de réfléchir quelque temps. Il lui fallait d’abord trouver une cachette. Puis il aurait toute la nuit pour méditer.

Il venait de se lever quand deux mains puissantes le saisirent par les épaules et le soulevèrent. Le jeune esclave tenta de se dégager, mais son attaquant lui empoigna les bras et les ramena brutalement derrière son dos.

Déconcerté et réduit au silence par la douleur, Vincus leva les yeux vers son agresseur.

— Je ne sais pas si tes intentions sont bonnes ou mauvaises, murmura l’elfe Lucanesti. Mais peut-être, près d’un autre feu et parmi d’autres personnes, allons-nous découvrir qui tu es et pourquoi tu espionnes Fordus Amefeu.

*
* *

L’elfe se nommait Boutéclair. Lieutenant du Prophète de la Guerre, un récent conflit l’avait fait tomber en disgrâce.

Après l’avoir surpris près de la tente de Fordus, Boutéclair conduisit son prisonnier dans un endroit plus calme, de l’autre côté du camp, où une demi-douzaine d’Hommes des Plaines attendaient en silence.

En chemin, l’elfe tenta de questionner Vincus ; ne comprenant pas son langage, il se résolut bon gré mal gré à le conduire jusqu’à la barde.

— Comment peux-tu prouver que tu étais esclave à Istar ? demanda-t-il sans animosité.

Le jeune homme lui montra son collier, rapprochant les deux morceaux pour reconstituer son nom. Boutéclair hocha la tête et plaça le cercle autour du cou de Vincus, satisfait de voir qu’il était à sa taille.

— Comment nous as-tu trouvés ?

Le jeune esclave raconta comment il avait traversé les montagnes et s’était laissé guider par le faucon.

C’est un dieu, mima-t-il. Je suis sûr qu’un dieu a pris la forme d’un oiseau pour me guider. Est-ce qu’il campe avec vous ? Je l’ai vu, perché près du feu.

Traduisant ses paroles, Larken esquissa un sourire. Boutéclair se détendit un peu.

— Pourquoi es-tu venu jusqu’à nous ? interrogea-t-il. Qu’attends-tu de nous ? Et que nous apportes-tu ?

Vincus s’agenouilla sur le sol et agita frénétiquement les mains. Boutéclair, Larken et Gormion l’observèrent en silence.

S’il s’était méfié de Fordus, le jeune esclave se sentait en confiance avec l’elfe. Il avait l’intuition que les glyphes de Vaananen étaient destinés à cet homme, qui s’informait au lieu de commander.

Pour Vincus, c’était un signe de sagesse. En outre, on l’avait assez commandé durant ses années de servitude.

Confiant, il traça les cinq glyphes sur le sol, puis leva les yeux. Boutéclair fixa attentivement les symboles.

— La Frontière du Désert, le Sixième jour de Lunitari et l’Absence de Vent, déchiffra-t-il.

Rien de nouveau, songea-t-il, jusqu’au moment de découvrir le quatrième glyphe.

— Le Léopard ? Et il y en a encore un autre…

Je devrais aller chercher Fordus, suggéra Larken.

— Pas cette fois ! dit l’elfe.

La barde fronça les sourcils, mais elle ne broncha pas. Dévisageant Vincus, Boutéclair demeura silencieux un long moment.

— La Sixième Légion se trouve-t-elle à Istar, Vincus ? demanda-t-il enfin.

Le jeune esclave agita les mains avec frénésie, entraînant Larken dans un véritable marathon gestuel. Il évoqua ses découvertes, les informations rapportées à Vaananen et la série d’événements qui augurait un danger pour Fordus et ses rebelles.

De nouveau, Boutéclair demeura silencieux, le regard perdu dans l’obscurité, puis il se pencha sur le cinquième glyphe.

— Prends garde à l’homme ténébreux, déchiffra-t-il.

Il regarda Vincus, puis Larken, et un sourire forcé se forma sur ses lèvres.

— Entendez la parole du Prophète, murmura-t-il, sarcastique.

Agenouillé devant le symbole, il en retraça les contours.

— Prends garde à la femme. Je vois… J’aurais dû le savoir d’après ses yeux. Tamex… Tanila… Ils avaient le même regard d’ambre… La même expression reptilienne. Et ces empreintes de dragon dans les Larmes de Mishakal !

*
* *

— Quelqu’un te le demandera bientôt, avait dit Vaananen. Et tu sauras qu’il est juste de le donner à cette personne.

Se fiant à l’instinct qui l’avait guidé à travers le désert et fait se détourner de Fordus au dernier moment, Vincus remit le livre à Boutéclair. Après tout, il était écrit en lucanesti. Le signe pouvait-il être plus clair ?

Ensemble, l’elfe et la barde se penchèrent sur le texte, Larken faisant une moue devant la complexité des signes tandis que Boutéclair progressait dans sa lecture.

Bientôt, l’elfe arriva aux passages fragmentaires. Les yeux baissés sur la page, il la fixa un long moment.

— C’est dans mon langage et néanmoins une prophétie, murmura-t-il. L’Anlage… Le plus ancien des oracles.

Bien avant les premières migrations de son peuple à travers le désert istarien, avant la découverte des opales magiques, et peut-être même avant la découverte du pouvoir des lucerna, une autre méthode de divination, plus puissante, avait été codée : l’Anlage. L’immense trésor de la pensée elfique. La mémoire collective de la race.

Dans ce texte figuraient les plus anciens souvenirs des elfes mineurs : leurs errances et leur départ du Silvanesti.

Certains prétendaient qu’entre les mains d’un sage, l’Anlage pouvait remonter jusqu’aux premiers temps, quand, à l’Âge des Rêves, les Premiers Nés avaient ouvert les yeux sur une planète vierge.

Tout figurait dans ce texte : les souvenirs, les prophéties. Dès son enfance, bien avant son adoption par les Hommes des Plaines, les anciens l’avaient enseigné à Boutéclair. Ils lui avaient expliqué comment tirer parti de ce pouvoir et décrit le risque que courait le visionnaire : ne jamais revenir dans ce monde et s’endormir jusqu’à ce que l’opalescence de l’âge l’engloutisse.

Pourtant, sans peur ni doute, l’elfe s’immergea dans le texte. Autour de lui, ses compagnons attendaient, impuissants. Boutéclair était calme mais exceptionnellement vif.

La peur est une mauvaise chose, songea-t-il.

Attentivement, il explora l’obscure prophétie : un paysage changeant illuminé par deux… non, trois lunes. Bientôt, les cinq éléments l’enveloppèrent : le feu des étoiles, l’eau cachée au cœur de la terre, le désert, l’air vagabond et la mémoire.

La mémoire dansante, comme disaient les anciens, telle une lumière grise en marge de la vision. Boutéclair se concentra sur cette image.

Un instant, il vit la plaine, le pâle visage de quelqu’un qu’il ne connaissait pas… Puis la forêt. Une obscurité totale, séduisante et attirante se fit sur sa gauche. Mais ce chemin était dangereux : s’il s’y aventurait, il risquait de s’y perdre.

Le livre, se tança-t-il. Pense uniquement au livre.

Alors, le volume apparut devant ses yeux, intact. Dans son esprit, l’elfe tourna les pages. Il lut et se rappela.

Quand Boutéclair se redressa enfin, Vincus constata sa transformation : quelques instants, l’elfe demeura pâle, le regard vague et vitreux. Puis il bondit sur ses pieds comme si l’appel de la bataille venait de retentir.

— Viens avec moi, Larken !

Il agrippa le bras de la barde et l’entraîna dans la nuit en murmurant des paroles dont Vincus ne perçut que des bribes : « Contre nous », « s’incarner », « opales » et « Takhisis ».

*
* *

Les pierres qui nous protègent vont lui permettre de pénétrer dans notre monde ? s’enquit Larken.

Boutéclair hocha la tête.

— Et lui refuser les opales – les cacher ou les détruire – serait renoncer à notre protection…

Côte à côte, les deux compagnons se tenaient à quelques dizaines de pieds du feu. Lunitari baignait le paysage d’une lueur écarlate.

Que devons-nous faire, Boutéclair ? demanda la barde.

Ses mains ne tremblaient pas, remarqua l’elfe. Elle attendait sa décision, et elle n’avait pas peur.

Un moment, Boutéclair demeura silencieux.

— Je n’en suis pas sûr, répondit-il enfin. Et les elfes qui ont rédigé le manuscrit ne l’étaient pas non plus. Mais le texte est clair sur un point : arrêter une déesse mobilisera toutes nos capacités. C’est une mission nouvelle et dangereuse. Malgré notre querelle, Fordus doit en être informé.

Sur ces mots, l’elfe disparut dans l’obscurité, se dirigeant vers le cercle extérieur du camp.

Larken le regarda s’éloigner. « Nouvelle et dangereuse », avait-il dit. Mais elle était prête. Elle avait changé ; elle le sentait, maintenant. Le danger et la nouveauté ne l’effrayaient plus.

Dans une étrange solitude, animée d’une exaltation nouvelle, elle attendit que le changement s’opère.

*
* *

Boutéclair réapparut à l’aube, les yeux lourds de fatigue. Il avait parlé à Fordus, disait la rumeur. Il avait exposé au Prophète les informations apportées par le livre.

Mais Fordus avait détourné le regard, fixant l’horizon. L’elfe était un homme mort, avait-il déclaré. Ses paroles ne comptaient plus. Le Prophète avait rejeté Boutéclair, qui se retrouvait impuissant.

Le lendemain, au milieu de la matinée, le groupe de Fordus reprit sa marche. En fin de journée, il atteignit les avant-monts d’Istar, les troupes de Boutéclair suivant toujours à distance.

Appuyé contre un rocher, Vincus s’assura qu’aucune branche de saule n’apparaissait alentour.

C’était le meilleur moment de la journée, songeait-il, celui qui précédait la tombée de la nuit sur ce paysage dangereux.

Un messager apparut soudain près de Boutéclair. Vincus n’avait pas encore rencontré cet homme, qui s’appelait Sirius.

— Fordus le Prophète, commença-t-il sur un ton calme et solennel, a fait un rêve où un homme mort venait vers lui pour le mettre en garde.

À ces mots, Boutéclair se détourna.

— Cet homme, continua Sirius, lui a dit que Takhisis elle-même – la Reine aux Mille Visages – avait déployé ses pouvoirs contre la rébellion et contre le Prophète.

— Et qu’a-t-il dit d’autre… cet homme mort ? s’enquit amèrement Boutéclair, tournant le dos au messager.

— Tout le reste n’était que mensonges, a déclaré Fordus le Prophète. Car Takhisis envoie ses serviteurs pour tromper, attaquer et détruire. Son armée est composée de vivants et de morts, et on ne doit se fier à aucun de ses fidèles. Ainsi a parlé le Prophète.

« Mais la déesse a peur, maintenant. Ses menaces sont celles d’une créature en fuite. Si elle pensait pouvoir vaincre le Prophète, elle ne lui révélerait pas sa présence. Elle se cacherait et attendrait le moment propice pour attaquer.

Boutéclair secoua la tête. Vincus, quant à lui, tenta de suivre le raisonnement du Prophète des Eaux. Peut-être Sirius l’avait-il déformé, car il lui semblait obscur et illogique.

Pourtant, le messager semblait transporté par les paroles de son héros et seigneur.

— Nous allons poursuivre l’attaque d’Istar, annonça-t-il. Ainsi en a décidé le Prophète. Nous marcherons de nuit : la rapidité et la surprise sont nos alliées.

« Nous atteindrons les montagnes au matin. Alors nous emprunterons le Passage Central et laisserons ceux qui contestent la parole du Prophète se terrer dans leur campement. Nous sommes en route vers Istar, et Istar nous appartiendra !

Sur ces mots, Sirius se détourna et regagna d’un pas joyeux les troupes de Fordus.

Une grande tristesse sur le visage, Boutéclair se tourna vers Vincus.

— C’est le mauvais passage, n’est-ce pas ? s’enquit-il.

Vincus hocha la tête. Il voulut expliquer que c’était le Passage Ouest qu’il fallait emprunter, le seul épargné par le sterim, mais l’elfe posa les mains sur ses épaules.

— C’est ce que je lui ai dit cette nuit, se désola Boutéclair. S’il choisissait de continuer, ai-je ajouté, un de mes hommes pourrait le guider à travers les montagnes. Mais il serait bien plus sage de retourner dans le désert. Hélas, il ne m’écoute plus. Il déforme mes paroles et n’entend que ce qu’il veut.

Au loin, la bannière de Fordus se teintait des couleurs pourpres du couchant. Des troupes déjà en mouvement montait la mélodie hésitante d’un tambour.

Mais le nouveau musicien de Fordus n’était pas à la hauteur de Larken.

— Il est devenu complètement fou, murmura Boutéclair. Et je n’ai pas d’autre choix que de le suivre et de combattre ses ennemis. Car sinon, il conduira mon peuple à la catastrophe.

« Les murs d’Istar se rapprochent. Tout comme la Sixième Légion et Takhisis. Quelqu’un devra arrêter Fordus avant qu’il ne se précipite à leur rencontre.


CHAPITRE XX

Baigné par le clair de lune, le Passage Central était jonché de branches mortes, de pierres, de jeunes aulnes et de sapins déracinés.

Malgré le ciel dégagé et la lueur de Solinari, les décombres répandus sur le sol ne cessaient d’inquiéter Boutéclair.

Fordus avait refusé de l’écouter. Des sept cents guerriers qui composaient leurs troupes deux semaines plus tôt, seuls cinq cents avaient survécu à la récente Bataille des Plaines.

Que cherches-tu, mon vieil ami ? se demanda amèrement Boutéclair, regardant la bannière du Prophète danser devant lui. Tes forces sont anéanties et pourtant, tu continues à avancer. Les promesses ne suffisent pas à armer une légion, Fordus.

*
* *

Au lever du soleil, ils arrivèrent à mi-parcours du Passage Central. Le nouveau tambour de Fordus avait entonné une chanson pour redonner courage et endurance aux troupes exténuées.

Au fil des heures, l’allure ralentit. Vers midi, leurs mains couvertes d’ampoules et leurs jambes meurtries, les rebelles marquèrent une pause.

À leur grand étonnement, ils réalisèrent qu’ils n’avaient parcouru qu’une centaine de pas durant les deux dernières heures. Et la magie des chansons de Larken n’était plus là pour les aider.

Sa cuirasse trempée de sueur, Aeleth s’épongea le front et grimpa sur un rocher pour scruter l’horizon.

— Que vois-tu ? s’enquit aussitôt Fordus.

Le bandit réfléchit avant de répondre. Handicapé par son manque de souffle, pestant contre la rareté de l’air et les multiples embûches du chemin, le Prophète entendait coûte que coûte atteindre l’autre versant avant la nuit.

Deux hommes étaient déjà morts d’épuisement. Malgré les suppliques des Nommeurs, Fordus avait refusé d’emporter leurs corps.

— Nous y sommes presque ! annonça Aeleth.

Reprenant courage, le Prophète se tourna vers ses fidèles.

— J’ai eu une nouvelle vision ! En marchant la nuit, nous bénéficierons de l’effet de surprise. Quand nous aurons atteint les rives du lac d’Istar, le Prêtre-Roi ne pourra plus nous arrêter !

*
* *

L’orage s’abattit brusquement sur eux avec un roulement de tonnerre semblable au galop d’un troupeau entier de chevaux.

Quelques instants, l’air demeura calme, et les robustes oiseaux des montagnes – les rapaces, les grives et les geais violets du nord de l’Ansalonie – se turent.

Le vent surgit derrière eux telle la crue soudaine d’un fleuve. Filant parmi les arbres abattus et les éboulis, il semblait prendre de plus en plus de vitesse.

Les enfants furent projetés contre la paroi rocheuse malgré les cris terrifiés de leurs mères. Plus loin, un arbre s’effondra sur Gormion et une poignée de ses partisans. Poussant un cri, la capitaine roula sur le sol avant d’être poussée quelques pas plus loin par une nouvelle rafale.

Un sort enviable comparé à celui de ses compagnons, écrasés contre les rochers.

Agrippé à Boutéclair, Vincus affronta la tempête la tête enfoncée dans sa capuche. Bientôt, le chemin disparut dans un tourbillon de sable. Le jeune esclave entendit des hurlements et quelques silhouettes méconnaissables traversèrent le ciel.

Puis l’orage cessa. Le sable se déposa sur les roches et quelques silhouettes émergèrent des fourrés.

Quand tous furent rassemblés, soixante personnes manquaient à l’appel. Collé à la paroi telle une énorme et grotesque araignée, Fordus réclama le silence.

— C’est la vengeance de Takhisis qui vient de nous frapper ! haleta-t-il.

Mais personne ne l’écoutait.

— Entendez la parole du Prophète ! cria-t-il.

Une centaine de paires d’yeux se tournèrent vers lui, une peur nouvelle se mêlant à leur ancienne dévotion, tandis que quelques survivants fouillaient les décombres à la recherche des morts et des blessés.

— Un millier de routes conduisent à Istar, continua Fordus. Chacune d’elles est pavée de tourments, de dangers et d’épreuves. Mais nous venons de passer la première de ces épreuves, mes fidèles. Et bien que nous devions laisser certains d’entre nous en chemin…

Son geste en direction des cadavres fut rapide et insouciant, comme s’il chassait une mouche.

— Que leur souvenir perdure et que leurs noms soient chantés quand nous honorerons la mémoire de tous ceux qui ont versé leur sang pour ma glorieuse cause !

Toujours agrippé à la roche, son torque enflammé par les rayons du soleil, Fordus désigna le nord.

— Leurs noms seront scandés autour du trône d’Istar, quand je régnerai sur la grande Ville Impériale. Quand je serai devenu Prêtre-Roi, nous chanterons leurs louanges au son du glas et des tambours. Car le trône d’Istar m’appartient, les glyphes et mes rêves me l’ont révélé.

« Pendant quatre rudes saisons, vous avez participé à mon rêve. Ensemble, nous avons semé des graines dans le sol stérile du désert, abreuvé les plaines de notre sang et sillonné le Passage sous la fureur du vent.

« Aujourd’hui, Istar va enfin s’ouvrir aux bandits et aux Hommes des Plaines. Le moment est venu ! Préparez-vous à la récolte !

Quelques instants, les rebelles observèrent un silence médusé.

— Oyez la parole du Prophète, cria alors Sirius. Oyez la parole du Prophète-Roi !

À la surprise des Nommeurs et des anciens, une voix profonde, ni masculine ni féminine, reprit l’appel. Un homme lui fit écho, puis un autre, et la foule tout entière hurla « Gloire au Prophète-Roi ! », portant Fordus en triomphe à travers le passage.

Larken, Vincus et une poignée de Que-Nara demeurèrent en arrière, tandis que les fidèles du Prophète se hâtaient vers le pied de la colline et les rives du lac.

Triste et distante, la barde regarda s’éloigner la procession. Istar la tentatrice les appelait. Douce et féminine, venimeuse et malhonnête, la cité venait de commencer ses manœuvres de séduction.

*
* *

Pendant que Fordus et ses fidèles se hâtaient vers le lac d’Istar, une autre insurrection se tramait dans les profondeurs des mines.

L’effondrement d’une galerie avait causé la mort de plusieurs Lucanestis, hommes, femmes et enfants. Avant de reprendre leurs travaux, les elfes avaient placé leurs cadavres dans les cavités de la roche poreuse.

C’était une toute nouvelle mine. À peine la période de deuil eut-elle pris fin que l’ordre de recommencer à creuser était venu de la Tour du Prêtre-Roi. De toute évidence, un événement extérieur conférait une nouvelle urgence à ce mystérieux besoin d’opales.

À la lueur d’une lampe, Spinel, un des mineurs les plus âgés, examina les pierres récemment extraites. Elles semblaient plus jeunes que toutes celles qu’on avait mises au jour en plusieurs siècles de travail souterrain.

Spinel s’agenouilla pour les examiner de plus près. Quelque chose d’important lui échappait, il le savait. C’était le moment d’avoir recours à l’Anlage. Baissant ses lucerna, l’elfe se plongea dans la mémoire de son peuple.

Sous ses yeux défilèrent les années passées dans la mine, les yeux brillants des Gardiens, les nagas à visage humain dont les sortilèges avaient paralysé les Lucanesti, puis les errances de l’Âge du Pouvoir. Spinel se rappela l’Âge de la Lumière et celui des Rêves, remontant même jusqu’à la Naissance des Etoiles et à l’Âge des Dieux…

Alors il posa les yeux sur les pierres et poussa un hurlement horrifié.

*
* *

— Des os ! s’écria Spinel devant les mineurs rassemblés. Les opales noires, celles que convoite le Prêtre-Roi, sont les os de nos ancêtres !

Une jeune elfe nommée Tourmaline fit une moue perplexe, mais elle baissa les yeux devant le regard furieux de l’ancien.

— Ce ne sont pas ceux de nos pères, ni de nos grands-pères, mais ceux des premiers Lucanestis qui se sont joints à Branchala, avant l’exil et les années d’errance. Comment avons-nous pu être aussi aveugles ?

Spinel tendit des mains pâles et meurtries.

— Istar nous a aveuglés ! cria quelqu’un dans l’assistance.

L’ancien secoua la tête.

— Non, souffla-t-il. Istar s’est servie de notre aveuglement. Elle a utilisé notre cupidité et notre lâcheté pour accomplir ses sombres desseins. Tout au long, l’Anlage est demeuré près de nous, portant ce terrible secret. Pourquoi ne l’avons-nous jamais consulté ?

Un long silence ponctua ses paroles. Spinel s’appuya contre la roche et riva son regard sur les visages ébahis de ses compagnons.

— Les reproches et les châtiments ne sont pas la bonne solution. Durant des années nous avons obéi ; nous nous sommes agenouillés devant le Prêtre-Roi en signe de soumission. Aujourd’hui, nous devons corriger nos erreurs. Il faut récupérer nos morts et les enterrer de nouveau.

*
* *

Les rebelles atteignirent les berges du lac aux alentours de minuit.

Trois cents rebelles tout au plus demeuraient aux côtés de Fordus. Au coucher du soleil, Larken et Boutéclair qui, jusque-là, suivaient la procession à distance respectable, avaient bifurqué pour rejoindre le Passage Ouest.

Le Prophète ne les remarqua pas. Accompagné par Sirius et trois jeunes bandits, il s’approcha du lac d’Istar et s’agenouilla pour plonger sa main dans l’eau. À la surface se reflétait la lueur des étoiles et des torches.

— Sans glyphes ni interprète, il parvient à trouver la meilleure des eaux, clama Fordus, secoué par un rire sinistre.

D’un pas résolu, il pénétra dans l’onde et avança jusqu’à ce qu’elle lui arrive à la taille.

— Je pourrais me précipiter vers Istar, murmura-t-il. Peut-être le lac me porterait-il…

« Mais nous devons voyager comme des mortels, concéda-t-il avec un sourire.

« Car vous êtes tous sous ma responsabilité. Vous êtes mes fidèles et mes officiants. Si traverser le lac s’avérait plus rapide, je devrais le faire seul, vous laissant poursuivre votre marche.

« Mais je choisis de ne pas voyager seul. Du moins pas encore.

*
* *

Comparé aux luttes qui ébranlaient le Panthéon de Krynn, le drame qui se jouait dans les montagnes semblait insignifiant.

Au plus profond des Abysses, les divinités maléfiques sentirent l’absence de la Reine des Ténèbres. Dans l’insondable vide, elles attendirent, baignées par la sombre lueur de Nuitari.

Le moment viendrait de se rassembler puis de se diviser afin de lutter pour le pouvoir. Pour l’instant, les dieux semblaient satisfaits de se retrouver et d’unir leurs énergies défaillantes.

Tous sauf un : le plus retors des dieux du panthéon maléfique. Sargonnas tourbillonnait dans le vide en un millier de morceaux, songeant au Prophète des Eaux dont il avait suggéré et élaboré les campagnes.

Il s’était montré stupide en tentant de pénétrer dans le monde par les sables du désert, mais il n’avait pas pu supporter de savoir Takhisis sur Krynn, parmi ses fidèles et son Prophète. À présent, dispersé et abstrait, il se répandait dans le vide tel un nuage de locustes ou une monstrueuse épidémie.

Mais son heure viendrait. Un jour, absorbée par son désir de détruire Fordus, Takhisis relâcherait son attention ; alors, il pourrait agir. Et même s’il échouait, au moins saboterait-il les plans de son ancienne compagne.

*
* *

Seul dans son jardin rena, Vaananen traça dans le sable un énième message.

Il avait fait tout son possible ; le seul espoir qui subsistait désormais était la fuite.

Solitaire et téméraire, le druide était demeuré longtemps dans la cité, rassemblant des informations pour les envoyer aux rebelles sous forme de glyphes…

Vaananen caressa son tatouage d’un air pensif. Ses efforts s’étaient révélés vains. À cette heure, Fordus arrivait devant les portes de la ville. Il était temps pour le druide de sauver sa propre vie.

Il avait rassemblé ses affaires dans un sac à peine plus gros que celui qu’il avait confié à Vincus. Trois textes druidiques pas encore copiés prenaient la quasi-totalité de la place. Et pour la dernière fois, avec l’espoir que Fordus recevrait son message, il avait tracé les cinq glyphes dans le sable du jardin.

C’était tout ce qu’il pouvait faire.

À côté de lui, le cactus turgescent trembla. La plante, habituellement saine et d’une couleur vert sombre, souffrait ainsi depuis plusieurs jours. Trois nuits plus tôt, en quête de pluie, le druide avait passé sa main au-dessus de la surface épineuse et perçu un frémissement à l’intérieur du cactus.

L’ayant d’abord ignoré, il se maudissait aujourd’hui de sa négligence, scrutant sa mémoire à la recherche d’un chant curatif pour apaiser la plante.

Le druide entonna un vieux chant qualinesti. Mais le bourdonnement qui s’éleva aussitôt du cactus le força à s’interrompre. Alarmé, il s’éloigna du végétal qui enflait encore et encore.

Soudain, Vaananen réalisa que le cactus n’était plus seulement une plante, mais qu’il s’était transformé en quelque chose de monstrueux et de menaçant.

Va-t’en ! lui ordonna son instinct.

Tandis que le son émis par le cactus s’amplifiait, le druide pivota vers son pupitre pour rassembler ses dernières affaires. Mais il resta immobile une seconde de trop : le cactus explosa, répandant une pluie chaude qui annonçait quelque chose de vivant, de furieux et d’affamé.

Vaananen sentit la chaleur remonter le long de ses jambes. Bientôt, une multitude de scorpions minuscules couvrirent ses épaules, son cou et la feuille de chêne tatouée sur son poignet. Il poussa un cri, mais le poison qui circulait dans ses veines le terrassa rapidement.

Tombant à genoux au milieu du jardin rena, en proie à une douleur incontrôlable, le druide effaça une dernière fois les glyphes tracés sur le sable…

Le message que Fordus ne recevrait jamais.

Leur mission accomplie, les scorpions se battirent jusqu’à ce que le dernier périsse de son propre poison.

Le lendemain, les disciples abasourdis trouvèrent le sable du jardin répandu partout dans la pièce telle une couche de neige fraîchement tombée.

Le décor semblait immaculé, presque beau, à l’exception d’un cratère noir creusé au centre du jardin, entre trois pierres verticales.


CHAPITRE XXI

Les plaines situées à la lisière d’Istar se révélèrent à peine plus hospitalières que le désert. Il y avait une forêt, quelque part au nord, disait-on, un paysage vert et luxuriant teinté des couleurs chaudes de l’automne ansalonien. Un instant, Fordus se laissa aller à l’imaginer ; il n’avait jamais vu de forêt.

Au loin pointaient les bâtiments de marbre de la cité impériale. Bientôt, Istar lui appartiendrait. Quelle importance que quelques guerriers l’aient quitté en route ? La mauvaise herbe avait été arrachée, voilà tout. Seuls restaient les meilleurs, dont Sirius, Rann, Aeleth et même Gormion.

Boutéclair est mort, songea Fordus.

Le Prêtre-Roi avait peur, ses rêves le lui avaient révélé. Bientôt, l’armée rebelle pénétrerait dans la cité. Le Prophète-Roi accéderait au trône d’Istar, une cité qui lui avait été promise avant même le commencement du monde.

*
* *

Depuis les hauteurs des monts istariens, Boutéclair regarda Fordus préparer ses hommes à l’assaut.

De la même manière qu’il prévoyait l’arrivée d’un orage, il voyait se profiler le désastre pour cette dérisoire armée.

Même si, en dernier recours, il tuait Fordus, ses fidèles, émus par le martyre du Prophète-Roi, achèveraient son œuvre.

Quand il avait quitté Larken en lui demandant de l’attendre avec le reste des troupes, Boutéclair savait déjà que les choses en arriveraient là.

— Attends ici, lui avait-il dit. Je vais revenir.

Maintenant, il n’en était plus si sûr.

Comme il le lui avait demandé, Larken attendait son retour dans le Passage Ouest. Étrangement, elle avait négligé son tambour pour utiliser sa lyre.

Vincus s’approcha d’elle et tira sur sa tunique.

Combien de temps devrons-nous attendre ? s’enquit-il.

La barde cligna des yeux comme si elle émergeait d’un somme.

Trois jours, mima-t-elle. Rester plus longtemps serait dangereux, mais les nouvelles mettent longtemps à traverser le lac.

Si nous avions les glyphes… suggéra Vincus, avec une lueur d’espoir.

Larken secoua la tête.

Cela appartient au passé. Aujourd’hui, nous avons la foi et la patience. La foi en Boutéclair, en ses talents et en son ingéniosité.

La barde se pencha de nouveau sur sa lyre et le jeune Istarien se replongea dans ses pensées, les yeux rivés sur le lac d’Istar.

*
* *

Avec des cliquetis métalliques, les rangs se formèrent derrière le Prophète-Roi. Solennellement, comme s’ils participaient à quelque sombre rituel, les rebelles marchaient sur Istar.

Au loin, ils virent les troupes ennemies se regrouper, sous la bannière rouge de la cité. Les hommes de Fordus avaient déjà aperçu ce pavillon. Dans un paysage de sable et d’herbes hautes, ils l’avaient fui.

Aujourd’hui, ils affronteraient Istar face à face.

Quatre-vingts guerriers contre des milliers de soldats : c’était de la folie. Mais le Prophète-Roi avait fait un serment. La veille, pendant le conseil, il avait promis la délivrance à ses hommes.

— Ne vous fiez jamais au nombre, avait-il dit. J’ai des pouvoirs magiques contre lesquels aucune armée ne peut lutter.

Pourtant, à la vue de l’ennemi, l’idée que Fordus puisse échouer leur traversa l’esprit. Mais la fierté et l’illusion prirent le dessus. Ils n’abandonneraient pas.

À leur tête, vêtu d’une tunique blanche et d’un keffieh brun, son torque d’or dissimulé sous ses vêtements, le Prophète cria et agita les bras.

Boucliers brandis, les rebelles avancèrent.

*
* *

La première volée de flèches s’abattit sur les boucliers des rebelles.

Les Istariens étaient nerveux : ils avaient attaqué trop tôt.

La Quatrième Légion accéléra le pas et chargea. Tragiquement moins nombreux, les rebelles se tendirent en prévision de l’assaut.

— Maintenant ! cria Fordus.

Les armes s’entrechoquèrent. Plusieurs Istariens tombèrent sous les coups des Que-Nara les plus vifs. La Quatrième Légion tourna autour de Fordus, de Sirius et de Rann. Puis elle rompit les rangs, laissant une nouvelle pluie de flèches s’abattre sur les rebelles.

Le Prophète regarda autour de lui. Quarante Istariens avaient péri. Dans ses rangs, on dénombrait douze morts et plusieurs blessés. Mais ceux qui tenaient encore debout se préparaient à une nouvelle attaque.

*
* *

Dans la Tour du Prêtre-Roi, Tamex regardait les assauts se succéder. Il n’en revenait pas de la bêtise du Prophète de la Guerre : s’attaquer aux Istariens avec moins de cent hommes !

La Quatrième Légion se retira, et les archers entrèrent de nouveau en action. Quelques instants, le champ de bataille demeura silencieux, comme si aucune des deux parties n’osait s’engager la première.

Puis les lanciers de la Seconde Légion se ruèrent à travers la plaine, suivis par deux compagnies des meilleurs bretteurs istariens. Réduits à une cinquantaine d’hommes, les rebelles se préparèrent à l’attaque.

Aeleth et une douzaine de Que-Nara bandèrent leurs arcs. Sur chaque flanc, les officiers attendaient : Rann sur la gauche, Fordus sur la droite.

Les rebelles lancèrent des pierres à travers la plaine. Puis les troupes d’Aeleth se replièrent, poursuivies par des Istariens enragés. Quand la Seconde Légion fut éparpillée, Fordus et Rann se ruèrent à l’assaut.

Le Prophète ordonna à ses hommes de poursuivre la Seconde Légion.

Dans sa tour de marbre, Tamex ne pouvait distinguer les visages des combattants. Mais un rayon de soleil reflété sur le torque d’or lui signala la présence du Prophète.

— Fordus ! souffla-t-il. (Puis, plus fort :) Messager !

Un homme apparut, saisit le morceau de parchemin tendu par Tamex et fila jusqu’aux portes de la ville, où un millier d’hommes se tenaient prêts.

La Sixième Légion reçut enfin ses ordres : Avancez. Attaquez. Ne faites pas de prisonniers, disait le message de leur général.

Les portes d’Istar s’ouvrirent pour livrer passage à la légendaire unité. Les soldats levèrent leurs lances et fondirent sur les rebelles, dont une vingtaine tombèrent avant même d’avoir pu riposter. Submergées, les forces du Prophète se replièrent dans la panique la plus totale.

Observant la scène en haut de la tour de marbre, Takhisis, cachée sous l’apparence de Tamex, éclata d’un rire sinistre.

*
* *

Tout aurait pu se terminer ainsi, si une tempête ne s’était soudain abattue sur le champ de bataille : Sargonnas n’avait pas attendu.

Quand la Sixième Légion chargea, des centaines de geysers de feu embrasèrent brusquement la plaine. Intrigués, les Istariens reculèrent, mais ils ne purent échapper à la tempête de flammes qui les submergea.

Les rebelles s’enfuirent aussi vite que possible. Mais leur flanc gauche, celui de Rann et Aeleth, fut englouti en même temps que la Sixième Légion.

— Le Prophète-Roi…, commença Sirius par-dessus le chaos.

Il chercha Fordus à travers la fumée.

— Par ici ! cria le Prophète, avant de se mettre à courir.

— Fordus ? toussa Sirius. Je ne te vois pas.

Le Prophète disparut derrière un rideau de fumée.

— Fordus ? appela encore l’Homme des Plaines. Fordus ?

Mais aucune réponse ne vint : le Prophète était déjà loin.

Suffoquant, Sirius tomba à genoux. Quand trois Istariens armés d’épées passèrent près de lui quelques instants plus tard, ils le trouvèrent face contre terre.

Si les soldats cherchaient aussi à échapper à la tempête, ils n’en demeuraient pas moins impitoyables. « Pas de prisonniers », avait dit leur général.

La main de Sirius cessa enfin de se crisper sur son médaillon de bronze.

L’Homme des Plaines connut une mort rapide.

*
* *

Profitant de son extraordinaire rapidité, Fordus émergea de la fumée. Derrière lui, les légionnaires istariens, paniqués, se ruaient vers la cité.

Désormais étranger à toute considération stratégique, le Prophète courait vers le temple. Là, il trouverait le Prêtre-Roi qui subirait enfin sa vengeance.

Au sommet de la tour, abasourdi par la tournure que prenait la bataille, Tamex vit une silhouette émerger de la fumée.

— Fordus ! souffla-t-il, son inquiétude soudain transformée en exultation. Tu peux faire ce que tu veux, Sargonnas, mais tu ne parviendras pas à me détruire… Fordus vient vers moi ! Bientôt, il m’appartiendra, et je tiendrai ma promesse : je lui montrerai qui il est vraiment.


CHAPITRE XXII

Le dernier matin du Shinarion fut perturbé par la fumée du champ de bataille. Les marchands et les acrobates coururent aussitôt vers les portes de la ville pour voir ce qui pouvait bien couvrir ainsi l’odeur du poisson. Les yeux levés vers l’horizon, ils ne remarquèrent pas l’étrange guerrier qui se glissa parmi eux et sprinta dans les rues de la cité.

Pendant de longs et douloureux moments, Fordus sillonna les artères pavées de marbre. Bientôt, l’immense Tour du Prêtre-Roi s’éleva devant lui. Sa tour.

Il allait enfin rencontrer l’usurpateur.

À quelques pieds au-dessus du sol, une fenêtre semblait ouverte. Avec l’agilité d’une araignée, Fordus commença à escalader la façade.

*
* *

Traversant la fumée, Boutéclair avait suivi le Prophète. La Tour était sa destination, il le savait.

Tapie derrière la fenêtre ouverte vers laquelle grimpait Fordus, Takhisis attendait, son avatar de sable et de sel se décomposant peu à peu. Dans la pièce se trouvait un autre homme, au regard bleu et au crâne dégarni qui se blottissait près de la porte.

Tamex avait tiré le souverain d’un sommeil agité peuplé d’arbres et d’objets armés de couteaux. Le monarque lui en avait presque été reconnaissant, jusqu’au moment où, au pied de son lit, il avait vu son visiteur se désagréger sous ses yeux.

Abasourdi, le Prêtre-Roi avait tenté d’utiliser l’épée dont Vaananen lui avait enseigné le maniement. Mais l’arme était lourde et ses mains tremblaient.

Tamex l’avait traîné hors de ses somptueux quartiers et enfermé dans cette pièce, d’où il avait pu voir les premières effusions de sang.

À cette heure, Fordus gravissait les derniers pieds qui le séparaient de la fenêtre.

Bien, pensa la déesse. Le moment de la rencontre est arrivé.

*
* *

Fordus se hissa à l’intérieur de la pièce. Clignant des yeux pour s’habituer à la pénombre, il distingua deux silhouettes masculines.

L’une était celle de Tamex, le guerrier des marais. Le Prophète se tendit, prêt à combattre. Le second homme, un dignitaire istarien, était plus âgé. Fordus l’avait déjà vu quelque part, il en était sûr. Son visage était à moitié dans l’ombre, mais un rai de lumière illuminait ses yeux bleu ciel.

Prudemment, le commandant rebelle se rapprocha et tira sa dague.

— Enfin, lâcha Tamex d’une voix qui résonna dans sa mémoire et le fit sursauter.

Cette voix… Il l’avait entendue dans une de ses visions.

— Enfin, répéta Tamex. Je vous ai réunis.

Stupéfait, Fordus s’arrêta, réalisant que le guerrier qui se tenait devant lui était en réalité une créature de pierre et de cristal.

— Incline-toi devant le Prêtre-Roi d’Istar, Fordus Amefeu, ordonna Tamex.

— Le Prophète ne s’incline devant aucun homme.

— Mais tu dois honorer le Prêtre-Roi. Cet honneur lui est dû depuis… une époque oubliée.

— Tu parles par énigmes, faux guerrier ! cracha Fordus.

— Qui est cet homme ? demanda le Prêtre-Roi, nerveux.

— Il est celui qui pourrait s’asseoir sur ton trône : Fordus, le Prophète du Désert, dit le guerrier.

— Que… que cherchez-vous ? bégaya le souverain. Je ne vous veux pas de mal. Laissez mon trône tranquille !

Ses mains tâtonnèrent à la recherche de la poignée de la porte.

— Tu resteras ici ! tonna Tamex.

La déesse cachée en lui se régalait d’humilier le souverain d’un immense empire, mais la lâcheté du Prêtre-Roi lui semblait parfois… inconvenante.

Affichant du dégoût et du mépris, Fordus regarda le souverain ramper devant Tamex. Pourquoi fallait-il que le Prêtre-Roi, celui qu’il avait choisi comme ennemi, soit un poltron de la pire espèce ?

— Tu ne manques pas d’audace, faux prophète, continua Tamex, posant son regard d’ambre sur Fordus. Tu m’accuses de parler par énigmes… Toi ! Un mirage du désert, un simulacre de Prophète !

— Tu oses me traiter de simulacre ? cria Fordus.

Il marcha sur le guerrier d’un air menaçant.

— Oui, Fordus Amefeu. Tu es un simulacre. Et bien d’autres choses insensées.

Tamex saisit le souverain par la nuque et le traîna en pleine lumière. Le Prophète et son adversaire se dévisagèrent longuement, prenant peu à peu conscience de leur étrange ressemblance.

— C’est exact, Votre Éminence, ricana Tamex. Il est le fils de la jeune esclave que vous avez si… pieusement tenté d’oublier. Quand le moment est venu, vous avez conduit – non, vous avez fait conduire – l’enfant dans le désert, à un endroit inhospitalier où abondaient les prédateurs…

— Non ! cria le Prêtre-Roi, se couvrant les oreilles.

Atterré, Fordus laissa tomber sa dague. Le monde parut s’écrouler autour de lui. Chancelant, il se laissa glisser contre le mur.

— Tu admettras que la ressemblance est frappante ! railla Tamex. (Il désigna le souverain qui, à genoux, murmurait des paroles inaudibles en secouant la tête.) Sire, vous n’êtes qu’un souverain de pacotille qui règne sur des fantômes. Quant à toi, Fordus Amefeu… Tu es aussi tyrannique que l’homme que tu prétendais chasser. J’ai toujours su que tu avais cela en toi. Avec tes grands discours libérateurs, tu n’as fait qu’enchaîner et opprimer ton peuple !

« Vous êtes parfaitement identiques. Et vous êtes tous deux mes créatures !

Avec un hurlement, Fordus bondit sur Tamex ; mais avant qu’il ait pu l’atteindre, le guerrier se transforma en un nuage de poussière qui tourbillonna dans la pièce.

Aveuglé, Fordus tomba à genoux et tâtonna pour trouver sa dague.

Lentement, le Prêtre-Roi s’approcha du rebelle impuissant.

— Pardonne-moi, murmura-t-il, portant la main à son torque d’or.

Psalmodiant un sortilège, il retira les opales une à une, puis s’éloigna vivement. Autour du cou du Prophète, le collier scintilla et rétrécit. Une lumière bleue brilla au-dessus du bijou, qui se contracta en un long et inexorable mouvement.

Haletant, Fordus agrippa le torque et tenta de crier, puis s’effondra face contre terre.

Le Prophète sombra dans un abîme de ténèbres. Quelques instants plus tard, il rendit son dernier soupir sur le sol poussiéreux de la Grande Tour d’Istar.

Près de la porte, le Prêtre-Roi se retourna et promena un regard coupable sur la pièce. Se rapprochant, il murmura une dernière incantation au-dessus du corps de son fils.

Désormais vulnérable, la dépouille du Prophète durcit, puis tomba en poussière.

— Je n’ai pas pu faire autrement, murmura le souverain. On l’a trouvé dans le désert avec le torque protecteur que j’avais placé autour de son cou. Le sable et les opales étaient le fondement instable de ses prophéties. Maintenant, il est redevenu sable, mais sa mémoire…

Le monde ne s’en souviendra pas non plus, coupa Takhisis, dispersant ce qui restait du Prophète dans un tourbillon de vent qui disparut par la fenêtre. Nous la dissimulerons, toi et moi. Nous écrirons l’histoire. Ou nous l’effacerons…

Le Prêtre-Roi chancela.

En lui, le soulagement, le chagrin et l’ambition se livraient un combat acharné.

Maintenant, fais ce que je t’ai demandé, ordonna Takhisis.

— Mais…, commença le souverain.

Prépare-toi pour l’incantation : celle que nous avions prévue dès le départ.

— Il est trop tôt…, souffla le Prêtre-Roi ; mais ses paroles demeurèrent coincées dans sa gorge.

Obéis, murmura la fenêtre.

Soudain, la chambre fut plongée dans une obscurité totale.

*
* *

Le Prophète était vaincu.

Sous l’aspect d’un nuage à la forme vaguement reptilienne, tourbillonnant au-dessus de la Tour du Prêtre-Roi, Takhisis éclata de rire.

Le Cataclysme était inévitable. Bientôt, le monde serait plongé dans le chaos et les dieux reviendraient. Elle les attendrait, et tous, qu’ils soient bons, neutres ou maléfiques, s’inclineraient devant sa puissance.

L’âge à venir serait le sien et durerait plusieurs millénaires. Il suffisait que le Prêtre-Roi exécute le rituel. Alors, son esprit pénétrerait dans les opales, et elle s’établirait enfin sur Krynn.

Combien de temps attendrait-elle encore ? Un an, peut-être deux : les elfes mineurs extrayaient les opales en quantités importantes.

À l’évocation des Lucanestis, la déesse se souvint de Boutéclair, le dernier membre de la triade rebelle. Elle s’occuperait de lui également.

Avec un hurlement aigu, le tourbillon fila à travers les rues de la cité.

*
* *

Encerclé par le vent chargé de sable et de gravier, Boutéclair chancela.

À l’intérieur de sa spirale de vent, Takhisis éclata de rire. La vue de la pitoyable créature qui tentait de baisser ses lucerna pour se protéger était un spectacle divertissant. L’elfe serait comme un fétu de paille dans la tempête.

Ainsi finissent ceux qui tentent de s’opposer à une déesse, murmura Takhisis, satisfaite. Encore quelques instants et…

Soudain, un murmure s’éleva des profondeurs de la terre, si lointain que seule une ouïe divine était en mesure de l’entendre.

Les mineurs ! cria Takhisis.

Hystérique, elle vola de nouveau vers la Tour, tandis que les grains de sable s’engouffraient entre les pavés pour commencer une descente frénétique vers les profondeurs.

Se déversant dans les crevasses, la déesse oublia sa victoire, le chef rebelle mort, la barde brisée et l’elfe transformé en pierre.

*
* *

Au fin fond des tunnels de la mine, Spinel sentit que quelque chose avait changé : un instant, de manière imperceptible, les chaînes des Lucanestis s’étaient desserrées.

Accroupi à la lumière d’une torche, le vieil elfe répéta ses dernières instructions à Tourmaline. Aussitôt, suivie par plusieurs mineurs, la jeune elfe s’engagea dans un corridor.

Ils laisseraient les galeries s’effondrer sur leur passage, ensevelissant les opales sous cinquante pieds de décombres. Des décennies s’écouleraient avant que quelqu’un – humain, elfe ou même nain – puisse recommencer à les extraire.

Ils ne laisseraient qu’une galerie, qu’ils utiliseraient pour sortir. Du seul fait de leur nombre, il leur serait facile de maîtriser les Gardes Istariens. Alors, ils retrouveraient la lueur des lunes et des étoiles, les brises fraîches dont Spinel se souvenait à peine et le parfum du cèdre.

Avec une résolution pleine d’espoir, le vieil elfe se leva et rejoignit ses compagnons.

*
* *

Tandis qu’elle s’engouffrait dans la roche poreuse, Takhisis fulminait.

Des saboteurs inattendus venaient de se dresser en travers de sa route : un elfe semi-fossilisé et ses obséquieux compagnons.

Maintenant, les gemmes étaient perdues, les mines effondrées et fermées à ses serviteurs.

Le Prêtre-Roi avait réuni suffisamment de poussière d’opales pour la ramener sur Krynn.

Mais pas sous la forme ni avec la force qu’elle aurait souhaitées, et peut-être pas pour la durée qu’elle convoitait.

Néanmoins cinquante ans, peut-être cent, suffiraient à punir tous ceux qui s’étaient opposés à elle.

En attendant, les Lucanestis allaient payer pour le temps perdu.

Chèrement et durement !

*
* *

Suffoquant dans les galeries remplies de poussières, Spinel conduisait une poignée de Lucanestis – pour la plupart des enfants – vers une lueur scintillante : la dernière de sortie, soutenue et protégée par un jeune elfe nommé Jargoon.

Quelque part au-dessous, Tourmaline était en train de guider le reste des elfes – les meilleurs mineurs – dans la même direction. Murmurant une ultime prière à Branchala, Spinel avança dans la lumière.

Le sabotage avait été facile : le Prêtre-Roi se souciait peu de la sécurité, et le réseau de galeries tout entier s’était effondré très vite. Déjà, de la poussière s’élevait des boyaux inférieurs.

Prenant une petite elfe effrayée sur ses épaules, Spinel accéléra le pas. Il devait protéger ces enfants : l’avenir des Lucanestis reposait entre leurs mains.

Le vieil elfe enjamba le corps d’une sentinelle istarienne qui gisait à l’intersection de deux tunnels effondrés. De toute évidence, Jargoon avait travaillé dur, et à en juger par l’état du malheureux, les elfes s’étaient montrés impitoyables.

Retenant son souffle, Spinel avança dans le corridor et dépassa deux autres cadavres de sentinelles. Maintenant la sortie de la mine était parfaitement visible. Mais où se trouvaient Jargoon et ses compagnons ?

Spinel balaya du regard les galeries adjacentes, toutes éboulées et jonchées de décombres.

Il n’y avait aucun signe des autres mineurs.

*
* *

Avant que les Lucanestis ne soient emprisonnés dans les mines d’Istar, avant la longue lignée des Prêtres-Rois et avant même l’apparition de la ville, d’étranges créatures régnaient sur le monde souterrain. En ces temps reculés, les nagas gardaient jalousement cet endroit, y amassant gemmes et métaux précieux.

Quand les Lucanestis étaient arrivés, les nagas les avaient combattus. Au fil des ans, ces énormes serpents à visage humain étaient devenus les personnages maléfiques d’un millier de légendes elfiques. Chaque catastrophe, depuis les famines jusqu’à l’effondrement d’une galerie, leur était systématiquement attribuée.

En outre, les nagas pratiquaient une magie pernicieuse. Armés d’une véritable batterie de sortilèges, ils aveuglaient puis assommaient leurs victimes et les desséchaient, ne laissant d’elles qu’un squelette opalescent.

Sinistres et discrets, les nagas demeuraient un mystère pour les Lucanestis comme pour les Istariens, les nains ou les druides. Mais pas pour Takhisis.

Des lustres plus tôt, la déesse les avait découverts et en avait fait ses créatures. Le moment était venu de les utiliser.

Un ancien naga, tapi dans l’ombre près de la dernière entrée de la mine, siffla en signe d’impatience. Plus loin, un mouvement lui fit écho.

Il n’en fallut pas d’avantage à Spinel pour comprendre : deux nagas, et aucun signe de Jargoon. Les monstres ne feraient qu’une bouchée des enfants – ici, à quelques pas de la liberté – à moins que…

Quelles étaient les paroles de cette incantation ? Il y avait une centaine d’années que l’elfe ne l’avait utilisée. Pourtant, elle était là, dans un coin de sa mémoire. Il lui suffisait de se concentrer.

Délicatement, Spinel reposa l’enfant sur le sol. Un grondement lui confirma que les nagas avaient déjà commencé leurs longues incantations.

— Cilet, dit-il à la petite elfe. Quand je te dirai de courir vers la lumière, tu devras te dépêcher d’obéir. C’est un jeu auquel nous allons jouer toi et moi. Mais rappelle-toi, quand tu seras sortie, tu devras continuer à fuir ; les autres te rejoindront.

Deux des autres enfants échangèrent des regards troublés.

Soudain, un étrange craquement résonna, comme si quelque chose rampait sur un amas de feuilles mortes.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, poursuivit Spinel, feignant l’assurance et espérant que sa voix ne le trahissait pas. À mon signal, vous suivrez Cilet. Je vous retrouverai plus tard.

Puissent les dieux permettre cette réunion, ajouta-t-il mentalement.

Délicatement, Spinel entoura d’un bras les épaules de la jeune elfe et la conduisit à la tête du groupe. Puis, après l’avoir étreinte une dernière fois, il la poussa en avant.

— Maintenant ! ordonna-t-il.

Suivie par les autres, la petite fille obéit et se précipita vers la lumière. Spinel leur emboîta le pas, ses vieux os craquant à chaque mouvement. Parvenu à la sortie, il se retourna pour affronter les créatures.

Murmurant une ancienne incantation elfique, le vieux Lucanesti se campa dans l’entrée du tunnel. Un globe de lumière ambrée se forma autour de lui ; les enfants passèrent au travers. Plissant les yeux, ils jaillirent à l’extérieur, dans l’air frais et la lumière. Ils étaient libres.

Incapables de pénétrer dans la sphère d’ambre, les nagas émirent un grognement irrité.

Enfin, le dernier enfant sortit de la galerie. Tandis que la lueur d’ambre faiblissait, Spinel se prépara à quitter la mine. Mais les incantations des nagas, imperceptibles durant son propre enchantement, gagnèrent soudain en intensité, paralysant ses pensées et sa mémoire.

Péniblement, l’elfe avança vers la lumière et fixa un massif de fleurs sauvages. Des gentianes, songea-t-il. J’avais presque oublié leur existence.

Soudain, les créatures surgirent devant lui. Bloquant la sortie, elles psalmodièrent la fin de leur incantation. Alors, lentement, Spinel alla rejoindre ses ancêtres et la terre qui les couvrait.

*
* *

La Reine des Ténèbres planait dans les galeries supérieures quand elle entendit le grognement émanant du fond de la mine.

Takhisis se réjouit. Quelle importance si les corridors s’effondraient, et si les jeunes elfes s’étaient échappés ? La plupart des Lucanestis gisaient sous terre et feraient des proies faciles pour les nagas. Quant aux autres… Ils souffriraient le martyre durant son règne.

Car le moment était venu. Bientôt, le Prêtre-Roi incanterait, et la poussière d’opales, le Sang des Dieux, se remplirait de sa fureur.

Pourtant, les choses ne se déroulaient pas tout à fait selon son plan : le vieil elfe avait bouleversé ses projets et le reste des opales gisait dans les profondeurs de la terre, hors de portée de ses serviteurs. En outre, il restait à détruire la vingtaine de rebelles demeurés dans la montagne : un imbécile d’esclave, une barde et leurs compagnons.

*
* *

Quand les vitres s’adressèrent au Prêtre-Roi, leur message s’avéra pressant.

Le moment est venu, annoncèrent-elles. Ton épouse t’attend parmi les opales.

Mais le souverain ne croyait plus les voix. Ce fut la peur qui le poussa à obéir, plus que l’espoir ou le désir.

Remuant la poussière noire dans ses mains tremblantes, il entonna la première incantation. Je ne dois pas échouer, songea-t-il.

Il ne remarqua pas le nuage de fumée et de sable qui l’entourait, se glissant à travers les fenêtres et emplissant sa chambre d’un épais brouillard. Soudain, la poussière qu’il tenait dans ses mains s’éleva et se dispersa dans l’air.

Tu as accompli ta part du travail, annonça la voix. Je te laisse la vie sauve pour l’instant.

Le souverain ne se risqua pas à parler de l’épouse magnifique au teint opalescent promise des années plus tôt. Il savait qu’elle ne viendrait pas.

Le souverain avait été berné, humilié. Impuissant et plus faible qu’il ne l’aurait imaginé, il regarda le nuage s’assombrir, se solidifier et s’enfuir par les fenêtres ouvertes.

*
* *

Émergeant du sommeil minéral qui l’avait sauvé de la colère de Takhisis, Boutéclair regarda un nouveau tourbillon surgir d’une des fenêtres de la Tour.

Le nuage tourbillonna, la poussière opaque et mate des opales s’agitant en son centre. Au cœur de la brume, l’elfe distingua trois silhouettes : d’abord Tamex et Tanila, leurs yeux d’ambre brillant de la même lueur reptilienne… Puis un homme barbu, aux cheveux longs et aux yeux bleu ciel.

Les silhouettes étaient intangibles, instables même, se mêlant parfois l’une à l’autre. Boutéclair les regarda, horrifié. Alors, il sut que son ancien ami n’était plus. De la fabuleuse cité qu’ils avaient convoitée ensemble ne restait qu’un amas de marbre creux et brillant.

— Prends garde à Istar, murmura-t-il en se tournant vers les portes de la ville. Sois prudent dans les années à venir, car le sol est instable.

*
* *

Alarmée, Larken regarda le nuage s’élever au-dessus de la cité. L’ombre planait sur la plus haute tour d’Istar. Soudain, une paire d’ailes noires en émergea, puis une queue, un cou épais et musclé, et enfin une mâchoire reptilienne.

Lucas s’envola et se dirigea vers le nuage. Atterrée, Larken le regarda partir et vit les Que-Nara se disperser dans la panique la plus totale.

Un dragon de brume et de sable s’était perché sur la Tour du Prêtre-Roi. Lentement, ses ailes remuèrent. Alors, une rafale de vent troubla la paisible surface du lac d’Istar et l’air s’emplit d’une lumière pourpre, tandis qu’une centaine de tornades se ruaient en direction du nord.

Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Vincus.

Rien, lui assura Larken. Seulement un orage.

Mais… La silhouette, insista le jeune esclave. On dirait…

Rien, répéta Larken. Juste du sable et une ancienne malveillance.

Soudain, le vent les submergea. Plus forte que le sterim du Passage Central, la vengeance de Takhisis était vive et puissante.

En quelques instants, les arbres furent déracinés et précipités contre les parois du passage dans un fracas assourdissant. Autour de Larken, les Hommes des Plaines couraient pour se mettre à l’abri.

Dans le vacarme de la tempête, la barde parvint à saisir sa lyre. Campée sur le chemin, elle entonna une chanson. Il y avait un moyen de fuir la tempête et la dévastation, Larken le savait. La réponse gisait quelque part dans sa mémoire.

« Quelque chose de nouveau et de dangereux », avait dit Boutéclair.

Rassemblant son courage et ce qui lui restait d’espoir, la barde se tourna vers le dragon. Elle pinça les cordes de sa lyre et chanta.

Une rafale chargée de sable lui coupa le souffle. Couverte par la clameur, la voix de Larken était inaudible, même pour elle. Pourtant, elle continua.

Ma chanson ne m’abandonnera pas, songea-t-elle. C’est la dernière arme que j’ai pour combattre ce chaos. Je la brandirai jusqu’à ce que le monde s’ouvre en deux.

La chanson de la barde combattit la tempête durant plus d’une heure. Autour d’elle, les Hommes des Plaines paniqués s’enfuyaient devant les éclairs lumineux émis par les ailes du dragon. Par deux fois, Larken perdit l’équilibre et faillit tomber, mais Vincus, planté comme un roc au milieu de la tempête, la rattrapa.

Envers et contre tout, Larken continua à chanter, mobilisant toutes les mélodies qu’elle connaissait contre le vent, et en composant de nouvelles avec une inventivité née du désespoir.

Lentement, le dragon se redressa et plana au-dessus de la Tour. Dans un extraordinaire silence – un dernier moment de calme avant le chaos final – il s’envola et se dirigea vers le lac.

Dans cette soudaine quiétude, Larken découvrit qu’aucun son ne sortait plus de sa gorge, sinon un faible murmure. C’est fini, songea-t-elle. J’ai fait tout ce que je pouvais pour combattre cette créature.

Une fraction de seconde avant que sa dernière note ne se perde dans le chaos, le cri d’un faucon brisa le silence. Tel un héraut, Lucas filait vers le nord ; un extraordinaire grondement retentit sur son passage.

Alors, les Monts Istariens renvoyèrent la chanson perdue de Larken. Forte et puissante, la mélodie vibrait d’une magie qu’elle n’avait jamais possédée. Larken entendit sa voix la submerger, se répercutant sur les parois d’un millier de rochers.

Sous ses pieds, la terre trembla.

Au bord du lac, la silhouette du dragon commença à se désagréger, puis sombra dans l’eau. L’onde siffla, et d’immenses colonnes de vapeur s’élevèrent de sa surface bouillonnante. Un abominable cri de colère couvrit momentanément la chanson.

Au-dessus de l’eau, la vapeur se modela, prenant la forme d’un Homme des Plaines barbu qui portait autour du cou un torque garni de pointes et affichait une expression d’infinie tristesse. Une pluie légère tomba, et la dernière image du Prophète se dissipa dans les cieux istariens.

Désormais, le sable ou le sel ne seraient jamais plus les mêmes. Jamais plus les minéraux d’Istar n’abriteraient un dieu.

Quelques instants, le Temple du Prêtre-Roi ressembla à une aiguille immaculée scintillant dans le ciel de l’après-midi. La chanson de Larken – sa dernière chanson – avait réussi.

— Qu’il en soit ainsi, murmura-t-elle doucement, perdue dans ses pensées. Les choses vont devoir changer, après ça.

Près d’elle, à sa grande surprise, Vincus hocha la tête en signe d’approbation.

La barde venait de parler. Pour la première fois depuis de longues années, les siens entendaient sa voix autrement que dans une chanson.

*
* *

Dans les profondeurs des Abysses une autre voix résonnait.

Takhisis enrageait.

Elle venait d’être vaincue ! Vaincue par les couinements d’une barde et par ses complices elfes !

Emplie du courroux de la Reine des Ténèbres, l’obscurité constellée d’étoiles blanches, violettes et cramoisies frissonna. Lentement, la déesse replia ses gigantesques ailes.

Ils avaient gagné pour cette fois ! Peut-être ces misérables mauviettes avaient-elles retardé son entrée dans Krynn de quelques heures. Mais Fordus était mort, son insurrection anéantie. Elle s’en était assurée.

Peu à peu, ses pensées enflammèrent ses ailes de cuir. Comme si elle regardait un mur de lumière prendre forme et se déployer, Takhisis modela les images et leur attribua un objectif.

Dans le cocon formé par ses ailes, le feu de sa colère crépita d’étincelles pourpres et cramoisies. Derrière les flammes, de hautes tours s’écroulaient les unes après les autres, et la terre s’ouvrait.

La vision montrait la Tour du Prêtre-Roi. Assis au milieu de la poussière d’une centaine d’opales, son plus puissant serviteur psalmodiait le premier des cent sortilèges qu’elle commencerait à lui enseigner dès aujourd’hui.

La partie n’était pas gagnée, bien sûr.

Pas encore !

Le moment venu, par le biais de rêves et de suggestions grâce à la culpabilité du souverain et aux plus noires pulsions de son cœur, elle l’amènerait à prononcer cette incantation.

Son heure viendrait. Le Prêtre-Roi y veillerait pour elle.


ÉPILOGUE

Il n’est que justice qu’un ancien esclave privé de voix ait le dernier mot.

Durant toutes ces années, les druides se sont occupés de moi. Même pendant le Cataclysme, la longue nuit de l’Âge des Ténèbres, ils m’ont abrité et nourri.

Car Takhisis a gagné, en définitive. Elle a arrêté les rebelles et nous a obligés à nous replier dans le désert. Malgré le courage des elfes qui l’ont empêchée d’entrer trop tôt dans le monde, elle est revenue plus tard. La cité d’Istar a été mise en pièces, et des millions de gens sont morts.

Ici, dans le nord du Silvanesti, au terme d’une vie longue et heureuse, j’écris sur les dernières pages du livre que Vaananen me donna, il y a un siècle.

— Quelqu’un te le demandera bientôt, avait-il dit. Et tu sauras qu’il est juste de le lui donner.

Comment aurais-je pu deviner que celui qui le demanderait le posséderait déjà à demi ? Et qu’il me le rendrait pour que je finisse ce qui avait été commencé ?

Après l’orage et la chanson, nous nous occupâmes des blessés et rassemblâmes les morts.

Une longue journée, nous nous attardâmes, offrant des chansons et des prières.

Puis nous frayant un chemin à travers les décombres, nous reprîmes le chemin du désert, Larken choisit pour couvrir nos arrières un Que-Nara nommé Eider, que ses compagnons n’avaient cessé de ridiculiser depuis l’épisode du fruit de zizyphe.

Cette fois, il se montra plus vigilant. Nous n’avions pas parcouru une lieue quand se répandit dans les rangs la nouvelle de l’approche de Boutéclair accompagné d’une quarantaine de survivants, dont une douzaine d’anciens mineurs lucanestis.

Il y eut d’agréables réunions. Hommes des Plaines et bandits se donnèrent l’accolade et voyagèrent en harmonie, s’occupant des enfants elfes comme s’ils étaient les leurs.

Choqués par ce qui venait d’arriver, tous oublièrent les querelles et les contestations des années de rébellion. Pour la première fois depuis que Fordus n’était plus là, ils s’apprécièrent.

Tous, sauf Gormion. Égale à elle-même, la capitaine des bandits continua à se plaindre, à menacer, à mentir et à manipuler. Elle finit sa vie dans le désert, victime de la flèche d’un garde au cours d’une attaque de caravane. Elle avait toujours dit que cela finirait ainsi.

Je ne sais pas ce qu’il advint du druide Vaananen, sinon qu’il s’est éteint après la Bataille d’Istar. Depuis, j’ai souvent pensé aux choses qu’il a faites pour moi. Afin de l’honorer, j’ai fait de son nom mon patronyme. Ainsi, Vaananen commence et termine cette histoire. Boutéclair et Larken, quant à eux, en créèrent une autre. Quand ils se retrouvèrent, aucun d’eux ne parla de Fordus. Une seule fois, l’elfe tenta d’expliquer à Larken ce qui était arrivé, et de lui décrire ce qu’il avait vu passer à travers la fenêtre de la Tour, mais le son de la lyre de la barde l’en empêcha.

Il était parti depuis longtemps, murmura seulement la jeune femme.

À ma connaissance, ils n’en reparlèrent jamais. J’ai su, quand nos troupes ont atteint les plaines, qu’une compréhension nouvelle existait entre la barde de Fordus et son interprète.

Leur inimitié avait disparu, tout comme la distance qu’ils maintenaient jadis entre eux. Ils conversaient en murmurant – Boutéclair était ravi d’entendre, pour la première fois, la voix de Larken – et se parlaient avec les yeux durant les longues marches qui nous ramenèrent dans le désert.

Planant désormais au-dessus de deux personnes au lieu d’une, Lucas, l’éternel compagnon de Larken, se fit plus discret.

Deux ans plus tard, apprendre qu’ils s’étaient mariés ne m’étonna pas. J’ai quitté la forêt à la naissance de leur enfant : une petite fille aux cheveux d’or qui ressemble à sa mère et a le regard étrange et distant de son père. Ayant abandonné leur peur de l’imilus, les Que-Nara se joignirent à la fête donnée par les parents.

Larken chanta.

Sa voix ne correspondait plus aux standards bardiques : le vent et le sable lui avaient volé son don. Pourtant, elle parvint à faire quelque chose de nouveau de ses cordes vocales endommagées. Sa voix altérée avait une profondeur et un pouvoir de célébration et de création que jamais elle n’avait possédé.

*
* *

À l’époque de Fordus, de fausses prophéties passaient pour la vérité.

Aujourd’hui, un siècle plus tard, Takhisis est revenue. Elle avance tel un lion à travers l’Ansalonie, et il est temps que de nouveaux augures, des paroles véritables s’élèvent contre elle.

Je ne suis pas un prophète, mais j’écris ces mots quatre-vingt-dix ans après le Cataclysme :

L’enfant demi-elfe que j’ai vue dans le désert, portée par sa mère avec autant de grâce et d’amour que jadis, lorsqu’elle tenait son tambour… Cette enfant sera mère à son tour, puis grand-mère et arrière-grand-mère.

Larken et Boutéclair ont peuplé mes visions : d’ici deux siècles, sous un globe doré, un enfant naîtra de leur lignée. Alors, la tâche des Nommeurs sera facile.

Ils appelleront l’enfant Lunedor. Prêtresse de Mishakal, elle séchera les larmes et commencera la guérison du monde. Elle ne voyagera pas seule ; d’autres se joindront à elle et leurs exploits retentiront comme la chanson perdue dans les montagnes.

Oyez la parole du prophète !

Vincus Uth Vaananen
Silvanesti
97A. C.
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