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INTRODUCTION


 


 


Comment
tout a-t-il commencé ? Quand a-t-on mis le pied sur la pente descendante
qui conduisit à l’apocalypse ? Peut-être ce jour fatal de juin 2043, quand
James B. Griffin, dernier des soixante présidents des États-Unis d’Amérique, fut
assassiné alors qu’il assistait à une rencontre de base-ball au nouveau « Comiskey
Park » de Chicago.


La
chute consécutive des soixante-neuf États de l’empire américain et la
désintégration des économies occidentales alliées entraînèrent une décennie de
chaos. Ce qui avait commencé comme le « siècle pacifique » fut
bientôt rebaptisé « siècle de sang », une période au cours de
laquelle le seul îlot de stabilité se trouvait derrière les frontières de la
Chine. C’est là, dans la vaste province enclavée du Sichuan, qu’un jeune Han du
nom de Zao Chun prit son essor.


Doué
d’une mentalité primaire – voire brutale selon certains –, Zao Chun désirait
créer une utopie, une société stable et rigide qui durerait dix mille ans. Mais
le prix en était élevé. En 2062, le Japon, principal rival de la Chine en
Orient, fut la première victime de l’approche toute personnelle qu’avait Zao
Chun de la realpolitik. Sans déclaration de guerre, suite aux plaintes japonaises
concernant ses incursions en Corée, le chef des Han fit bombarder Hondo, concentrant
ses frappes nucléaires sur les grands centres de population qu’étaient Tokyo et
Kyoto. Une fois la poussière dispersée, trois grandes armées han déferlèrent
sur les îles plus modestes de Kyushu et Shikoku, détruisant ou tuant tout ce qu’elles
rencontraient, tandis que le reste du Japon subissait un blocus maritime et
aérien. Au cours des douze années suivantes, les îles d’Hondo et d’Hokkaido
subirent le même sort. Les « îles des dieux » furent réduites à l’état
de désert dans l’indifférence générale des nations occidentales en décrépitude.


 


Zao
Chun tira de nombreuses leçons de l’éradication du Japon. À l’avenir, il
chercherait « non à détruire mais à exclure », quoique sa définition
de l’« exclusion » la rendît souvent synonyme de destruction. Comme d’immenses
machines arachnéennes avançaient lentement depuis Pékin en édifiant de vastes
sections hexagonales sépulcrales hautes de trois cents niveaux et larges d’un
kilomètre, il entreprit de peupler sa grande Cité en choisissant avec soin qui
vivrait entre ses murs. Parmi les populations indigènes conquises, ses serviteurs
sélectionnèrent les individus exempts de déficience physique, et que n’infectaient
ni dissidence politique ni fanatisme religieux. Lorsque Zao Chun rencontrait une
opposition organisée, il s’assurait l’aide de groupes sympathisant avec ses
buts. En Afrique du Sud, en Amérique du Nord, en Europe et en République
démocratique de Russie, de gigantesques mouvements populaires grandirent pour
soutenir Zao Chun et accueillir avec joie la « stabilité » qu’il
apportait après plusieurs décennies d’amères souffrances. Nombre de ces Hongmao
n’étaient que trop heureux de participer à sa croisade intolérante, sa « politique
de pureté ».


Seul
le Moyen-Orient se révéla problématique. Oubliant leur inimitié millénaire pour
affronter une menace commune, juifs et musulmans y déclarèrent un grand jihad
contre les Han. Zao Chun leur répondit avec violence, comme il avait répondu au
Japon cinq ans plus tôt. Le Moyen-Orient ainsi qu’une grande partie du
sous-continent indien furent transformés en désert radioactif. Mais c’est en
Afrique que les méthodes de Zao Chun s’exprimèrent avec le plus de clarté. Là, les
populations indigènes furent repoussées par la Cité qui envahissait le continent
et, tel du bétail dans le désert, moururent de faim ou d’épuisement, chassées
inexorablement par une brutale armée han. À l’image de ce qui s’était passé sur
les autres continents, la Cité Afrique accueillit alors des colons han.


En
termes de souffrance humaine, la pacification du globe par Zao Chun fut sans
précédent. À en croire les estimations contemporaines, le nombre de victimes s’éleva
à plus de quatre milliards. Mais Zao Chun ne voulait pas se contenter d’éradiquer
toute opposition ; il tenait à anéantir le souvenir même d’un passé dominé
par l’Occident. Tel le Premier Empereur Qin Shihuangdi vingt-quatre siècles
plus tôt, il décida de réécrire les manuels d’histoire. Il ordonna à ses agents
de collecter tous les livres, tous les films, tous les enregistrements, pour ne
laisser rien entrer dans sa grande Cité qui ne fût han. L’essentiel de ce qui
était recueilli fut brûlé, mais pas tout. Certains récits furent adaptés.


Des
conseillers de Zao Chun – une élite de politiciens érudits formant ce qu’ils appelaient
« les Mille Yeux » – persuadèrent leur maître qu’il ne suffirait pas
de creuser un fossé, par trop susceptible d’attirer la curiosité. Ils
proposaient une solution plus subtile et beaucoup plus convaincante à long
terme. Avec la bénédiction de Zao Chun, ils entreprirent de reconstruire l’histoire
du monde en plaçant la Chine au centre de tout, à la place qui selon eux lui
revenait de droit. C’était un mensonge, bien entendu, mais un mensonge auquel
adhérait tout un chacun… sous peine de mort.


L’imposture
était complexe mais efficace. Bientôt, le monde entier oublia. De nouvelles générations
se présentèrent qui ignoraient tout du passé réel et pour qui les rumeurs
chuchotées parfois relevaient de la pure fantasmagorie au regard de la réalité
tangible qui les entourait. Les médias nourrirent l’illusion au fil des jours
jusqu’à ce qu’elle prît véritablement corps, même aux yeux des employés du
Ministère. Quant aux documents collectés, ils étaient considérés comme une
aberration fantasmagorique, le produit d’une hallucination collective, d’une
maladie qui frappait depuis quelques années les peuples de l’ouest du grand
empire han. Les fonctionnaires du Ministère imaginèrent même une expression
pour décrire ce phénomène : « compensation raciale ». Ils allaient
jusqu’à rire entre eux quand ils rencontraient dans un vieux livre une référence
insensée à des pratiques religieuses pittoresques ou à des hommes à la peau… noire !


 


Zao
Chun avait détruit l’ancien monde. Il l’avait enseveli sous sa Cité de glace. Au
bout du compte, toutefois, sa brutalité et sa tyrannie se révélèrent
inacceptables même pour ceux qui l’avaient aidé à accomplir son œuvre. En 2087,
son Conseil composé de sept ministres se souleva contre lui et, avec l’aide de
mercenaires d’Europe du Nord, le renversa pour établir un nouveau gouvernement.
Ils se partagèrent le monde – le Zhongguo –, chacun d’eux prenant le titre de
tang, de « roi ». Cette nouvelle administration était beaucoup plus
puissante que l’ancienne car les Sept firent en sorte qu’aucun d’entre eux ne
pût prendre de décisions majeures sans l’accord unanime de ses pairs. Adoptant
la morale du néoconfucianisme, ils s’employèrent à assurer une « paix de
dix mille ans ». Clef de voûte de cet effort, l’édit du Contrôle
technologique réglementait et, en définitive, empêchait le changement.


Le
changement était le mal de l’ancien monde dominé par l’Occident. C’était ce qui
avait précipité son effondrement rapide. Mais il était étranger aux Han. Ils
entendaient bien s’en débarrasser pour toujours. Les frontières étaient gelées,
le monde était à eux. Pourquoi ne connaîtraient-ils pas la paix et la stabilité
jusqu’à la fin des temps ? Mais la population augmentait sans cesse, remplissait
les niveaux de la vaste Cité. Profondément enfoui dans la psyché collective des
Européens, un sentiment ressurgit peu à peu : le souvenir refoulé depuis
longtemps d’une évolution rapide. Le changement était nécessaire. Il était
désiré. Mais les Sept étaient déterminés à l’étouffer.


Pendant
plus d’un siècle, ils y parvinrent. La Cité mondiale prospérait. Qui
travaillait dur pouvait s’élever dans les niveaux pour atteindre le luxe et un
surcroît d’espace vital. Qui échouait dans ses entreprises ou commettait un
délit dégringolait vers les niveaux inférieurs, fétides et surpeuplés. Chacun
connaissait sa place dans le système et obéissait aux diktats des Sept. Pourtant,
les pressions exercées sur le système étaient considérables et, comme la
population approchait du seuil des quarante milliards, quelque chose devait céder.


         David WINGROVE, mai 2012.







PROLOGUE


HIVER 2190


YIN/YANG


 


 


Qui
a bâti la tour de jade à dix étages ? Qui a tout prédit au commencement, quand
sont apparus les premiers signes ?


 


         Tian
Wen (Questions célestes) de Qu Yuan,


         tirées des Chu ci (Chansons du Sud), IIe siècle.







YIN


Dans
les jours qui précédèrent le commencement du monde, le premier empereur geming, Mao Zedong[1],
arriva sur la colline de Wuqizhen, dans la province du Shaanxi, et se retourna
pour contempler le chemin parcouru. La Longue Marche, cet épique voyage de
vingt-cinq mille li à travers
dix-huit chaînes de montagnes et douze provinces – chacune plus vaste qu’un
État européen – était enfin terminée. Avec toute l’immensité de la Chine
étendue devant lui, Mao leva les bras et s’adressa à ceux de ses compagnons, peu
nombreux, qui avaient survécu à l’épreuve commencée un an plus tôt.


« Depuis
que Pangu a séparé ciel et terre, depuis le règne des Trois Souverains et des
Cinq Empereurs, y a-t-il jamais eu dans l’histoire une longue marche comme la
nôtre ? s’exclama-t-il. Dans dix ans, toute la
Chine nous appartiendra. Rien n’est hors de portée de qui est allé aussi loin. »


La
Chine. Zhongguo, l’Empire du Milieu, existait
depuis plus de trois mille ans, depuis l’époque des Zhou, bien avant le Premier
Empire. Il existait, oui. Mais à présent le Zhongguo était bien plus que cela. Plus
seulement un empire mais la Terre tout entière. Un monde.


Dans
son palais d’hiver en orbite géostationnaire, cent soixante mille li au-dessus de la planète, debout sur
le large disque panoramique, perdu dans ses pensées, Li Shaidong, Fils du Ciel
et souverain de la Cité Europe, contemplait le globe bleu et blanc du Zhongguo
qui s’étendait sous ses pieds.


Deux
cent cinquante-cinq ans s’étaient écoulés depuis le discours de Mao sur cette
colline du Shaanxi, et le monde avait énormément changé. À l’époque, prétendait-on,
le seul ouvrage visible de l’espace prouvant l’existence de l’homme sur la planète,
c’était la Grande Muraille de Chine. Quoique ce fût une légende, elle donnait
une idée du talent des Han pour concevoir de grands projets – non seulement
pour les concevoir mais aussi pour les réaliser. À présent que le XXIIe siècle
entrait dans son ultime décennie, l’aspect même du monde s’était modifié :
de l’espace, on voyait les Cités – chacune occupant presque un continent à elle
seule ; de grandes plaques d’un blanc glacial qui masquaient les anciennes
formes oubliées des nations. Le monde, en fait, n’était désormais qu’une
gigantesque mégalopole : la Cité Terre.


Li
Shaidong caressa pensivement sa longue barbe blanche puis se détourna du
portail, resserrant autour de lui son pao
de soie brodé. Bien qu’il fît chaud dans la salle d’observation, il éprouvait
toujours une illusion de froid lorsqu’il contemplait la planète, tout en bas, à
travers l’obscurité de l’espace.


La
Cité. Elle avait ces derniers temps occupé ses pensées plus qu’à l’ordinaire. Il
en avait naguère été trop proche – même ici. La considérant
comme une donnée immuable, il avait entretenu des certitudes déraisonnables. L’heure
était toutefois venue d’affronter la réalité ; de voir à long terme.


Bâtie
plus d’un siècle plus tôt, la Cité avait été conçue pour durer dix mille ans. Immense,
faite de matériaux n’ayant besoin que d’être entretenus avec soin, jamais remplacés,
c’était un monde neuf bâti sur l’ancien ; un village lacustre géant perché
au-dessus du lac sombre et immobile de l’Antiquité.


Haute
de trente sections – soit trois cents niveaux –, chacune de ses piles
hexagonales semblable à une ruche mesurant deux li de côté, elle avait paru susceptible
d’accueillir un nombre d’habitants illimité. Que l’humanité se multiplie, avaient
dit les Concepteurs, il y a de la place pour tout le monde. Et il semblait bien
alors que ce fût le cas. Toutefois, durant le siècle suivant, la population du
Zhongguo avait crû comme jamais.


Trente-quatre
milliards d’habitants au dernier recensement, Han et Européens – Hongmao – compris. Et le chiffre
croissait chaque année. Tant et si bien que d’ici cinquante ans la Cité serait
pleine et ses réserves épuisées. La Cité, en deux mots comme en cent, était une
bouche sans cesse élargie, un estomac sans cesse plus volumineux. C’était un
monstre qui mangeait, qui déféquait et qui grandissait.


Li
Shaidong soupira puis monta les degrés larges et bas menant à ses appartements.
Ayant congédié les deux serviteurs qui l’y attendaient, il alla refermer les
portes derrière eux.


C’était
là un authentique problème qu’il allait devoir aborder devant le Conseil. Les
Sept, que cela leur plût ou non, seraient contraints d’envisager le contrôle
des naissances. Sinon ? Eh bien, au mieux, il voyait la situation se
stabiliser : la Cité se perpétuer dans le futur ; ses fils et
petits-fils naître pour régner en paix. Et au pire ?


Li
Shaidong se couvrit le visage des mains, un geste dont il n’était guère
familier. Il avait fait des rêves. Des rêves où brûlaient les Cités et
mouraient ses vieux amis, brutalement assassinés au creux de leur lit, tandis
que gisaient les cadavres de leurs enfants, déchirés, sanglants, sur le sol de
leurs chambres.


Dans
ses rêves, il avait vu des bulles de ténèbres envahir les niveaux illuminés. Il
avait vu tout le vaste édifice glisser dans le bourbier du chaos. Il avait vu
cela aussi clairement qu’il voyait à présent ses mains devant son visage.


Mais
il ne s’agissait pas de simples rêves. C’était ce qui allait se produire – à
moins que l’on n’agisse.


Li
Shaidong, tang, souverain de la Cité Europe, l’un des Sept, frissonna puis
lissa le plastron de son pao et s’assit
à son bureau pour rédiger son discours devant le Conseil. Tout en écrivant, il
réfléchissait.


Nous
n’avons pas seulement modifié le passé comme d’autres ont tenté de le faire, nous
avons construit par-dessus, comme pour l’effacer à jamais. Nous avons voulu
faire ce que Mao, en son temps, a tenté d’accomplir avec sa Révolution
culturelle. Ce que le premier empereur han, Qin Shi Huangdi, avait lui aussi
entrepris, il y a deux mille quatre cents ans, lorsqu’il avait brûlé les livres
et bâti la Grande Muraille pour empêcher les barbares du Nord d’envahir l’Empire
du Milieu. Nous n’avons pas tiré les leçons de l’histoire. Nous avons préféré
en ignorer le conseil. Mais aujourd’hui l’histoire nous rattrape. Les
prochaines années montreront la sagesse de la direction que nous allons prendre.
Ou bien nous reprocheront notre inconséquence.


Il
aimait la conformation de ses pensées, aussi les jeta-t-il sur le papier. Lorsqu’il
eut terminé, il se leva et redescendit les marches jusqu’au disque panoramique.
Les ténèbres s’abattaient lentement sur la Cité Europe, traçant une ligne de
démarcation bien nette en travers de sa forme géométrique, du nord au sud.


Non,
songea-t-il encore, nous n’avons rien appris. Nous avons manqué de sagesse. Et
à présent notre propre Longue Marche approche rapidement. Les jours lumineux de
l’aisance – du règne sans opposition – font partie du passé. Devant nous ne s’étendent
que ténèbres.


Le
vieil homme soupira encore puis se redressa, sentant le froid imaginaire dans
ses os. Le Zhongguo. Survivrait-il aux temps à venir ? Le fils qui lui
succéderait contemplerait-il d’ici un monde en paix, comme lui ? Ou bien
le Changement allait-il revenir, tel un serpent, semer partout la désolation ?


Li
Shaidong tendit soudain l’oreille. Le bruit qu’il lui avait semblé entendre retentit
à nouveau. On tambourinait avec force aux portes de ses appartements. Il les
gagna d’un pas rapide.


« Qui
est là ?


 – Jiexia !
Pardonnez-moi. C’est moi, Zhong Huyan. »


Venant
si brutalement se superposer à ses réflexions, le ton affolé de son chancelier
l’alarma. Il ouvrit les portes à la volée.


Zhong
Huyan se tenait là, la tête baissée, serrant sa chemise de nuit mauve autour de
sa haute et maigre silhouette. Ses cheveux n’étaient ni tressés ni peignés. À l’évidence,
il était venu tout droit, au saut du lit, sans prendre le temps de s’apprêter.


« Qu’y
a-t-il, Zhong ? »


L’interpellé
tomba à genoux. « C’est Linyua, jiexia.
Il semble que le travail soit commencé…


 – Commencé ? »


D’instinct,
le tang maîtrisa sa voix, son expression, son souffle, mais son estomac s’affaissa
et son cœur se mit à battre la chamade. Linyua, sa première épouse, n’était
enceinte que de six mois. Comment le travail pouvait-il être commencé ? Il
prit une brève inspiration, se forçant au calme.


« Vite,
Zhong, conduisez-moi auprès d’elle. »


Les
médecins, levant la tête à son entrée, s’inclinèrent très bas et se hâtèrent de
reculer. Cependant, la peur qui brûlait dans leurs yeux lui en apprit aussitôt
plus qu’il n’eût voulu en savoir.


Son
regard les dépassa, se posa sur le lit. « Linyua ! »


Il
traversa la chambre en courant pour rejoindre sa femme puis se figea, sa
crainte changée en une glaciale certitude.


« Dieux…
souffla-t-il d’une voix brisée. Guanyin nous protège ! »


Elle
reposait, aussi pâle que la pleine lune, les yeux clos, les lèvres et les joues
légèrement bleuies. Les draps blancs, sous ses jambes nues, étaient chiffonnés
comme après quelque lutte titanesque, presque noirs de sang. Ses bras
reposaient mollement à ses côtés.


Li
Shaidong se laissa tomber près d’elle, la serrant contre lui, secoué de
sanglots incontrôlables, déserté par tout souci de sa dignité souveraine. Elle
était encore chaude. Trompeusement, horriblement chaude. Il l’embrassa encore
et encore, comme si ses baisers avaient pu la ramener à la vie, puis il se mit
à lui parler, à l’implorer.


« Linyua…
Linyua… Ma petite pêche. Ma petite chérie. Où es-tu, Linyua ? Les dieux
nous protègent, où es-tu donc ? »


Il
voulait la voir ouvrir les yeux. Sourire et déclarer que tout cela n’était qu’un
jeu – une mise à l’épreuve de son amour. Mais ce n’était pas un jeu. Les yeux
de son épouse demeurèrent clos, leurs paupières d’une impénétrable blancheur, sa
bouche dépourvue de souffle. Enfin, il se rendit à l’évidence.


Doucement,
il reposa la tête de Linyua sur l’oreiller puis, du bout des doigts, repoussa
avec amour les cheveux égarés sur son front. S’écartant d’elle pour s’asseoir
au bord du lit, frissonnant, il leva les yeux vers son chancelier. « Elle
est morte, Huyan, déclara-t-il d’une voix creusée par l’incrédulité. Ma petite
pêche est morte.


 – Jiexia… »
Celle de Zhong vibrait d’émotion. Pour une fois, il ne savait que faire, que
dire. L’épouse de son maître avait été si forte. Si pleine de vie. Qu’elle fût
morte… Non. C’était impossible. Lui-même en larmes, il rendit au tang son
regard fixe et secoua la tête, muet.


Un
mouvement, derrière lui, détourna son attention. C’était une infirmière chargée
d’un minuscule ballot immobile et silencieux. Il la contempla, atterré, et
secoua violemment la tête.


« Non,
commença la femme, courbant le chef avec respect. Votre Excellence ne comprend
pas… »


Zhong
Huyan jeta un coup d’œil craintif au tang. Li Shaidong contemplait à nouveau
son épouse décédée. Sachant qu’il devait faire quelque chose, le chancelier
empoigna l’infirmière par un bras et, alors seulement, constata que l’enfant
était vivant au sein des couvertures.


« Il
vit ? » Son chuchotement était marqué d’une trace d’incrédulité.


« Oui.
C’est un garçon. »


Zhong
Huyan lâcha un petit rire surpris. « Linyua a donné naissance à un garçon ?


 – Oui, Excellence. Il pèse quatre livres. C’est
beaucoup pour un enfant aussi prématuré. »


Le
chancelier contempla le minuscule bébé puis se retourna vers le tang, lequel n’avait
pas remarqué l’entrée de la femme. Il claqua des lèvres, pensif, et prit sa
décision.


« Allez,
dit-il à l’infirmière, et assurez-vous que l’enfant vive. S’il meurt, vous
perdrez aussi la vie. Vous m’entendez, femme ? »


Elle
déglutit, apeurée, puis salua avec déférence. « J’entends Votre Excellence.
Je prendrai grand soin de lui. »


Zhong
retourna alors auprès de son maître.


« Jiexia ? » dit-il en s’agenouillant,
la tête baissée.


Li
Shaidong, les yeux hagards, vides, était défiguré par le chagrin.


« Jiexia, je… »


Brusquement,
le tang se leva, repoussa son chancelier avec rudesse et se posta face aux cinq
médecins qui demeuraient à l’autre bout de la chambre.


« Pourquoi
n’ai-je pas été appelé plus tôt ? »


Le
plus vieux s’avança en s’inclinant. « On a estimé, jiexia…


 – Estimé ? » L’exclamation furieuse
surprit le vieillard. Douleur et colère avaient métamorphosé Li Shaidong, dont
le visage luisait de fureur. Empoignant le médecin par l’épaule, il le projeta
en arrière et se dressa au-dessus de lui, menaçant. « Comment est-elle
morte ? »


Un
instant, le vieil homme fut incapable de bouger, terrifié, puis il se remit
maladroitement à genoux, baissant la tête avec servilité. « C’est son âge,
jiexia, hoqueta-t-il. Quarante-deux
ans est un peu âgé pour avoir un enfant. Et il y a aussi les conditions qui
règnent ici : elles rendent dangereuse même une naissance normale. Si nous
avions été dans le Zhongguo…


 – Bande de bouchers incompétents ! Bande
d’assassins ! Vous… »


La
voix de Li Shaidong le trahit. Il jeta à son épouse défunte un regard
impuissant, les mains tremblantes, bouche bée. Après être demeuré un instant
immobile, perdu dans sa douleur, il se retourna avec un frisson, les traits
soudain figés, maîtrisés.


« Emmenez-les,
Zhong Huyan, dit-il froidement, les yeux emplis de mépris. Emmenez-les et
faites-les exécuter.


 – Jiexia ? »
interrogea le chancelier, stupéfié. Le chagrin avait
transformé son maître.


La
voix du tang se fit rugissement. « Vous m’avez entendu, maître Zhong !
Emmenez-les ! »


Le
vieillard à ses pieds se mit à l’implorer. « Jiexia ! Vous nous permettrez certainement de… »


Li
Shaidong le foudroya du regard, le réduisant au silence. En face de lui, les
autres médecins, tous des barbes grises, étaient tombés à genoux. Et, à sa
grande surprise, Zhong Huyan les imita.


« Je
vous supplie de m’entendre, jiexia. Si
vous faites exécuter ces hommes, tous leurs parents perdront aussi la vie. Laissez-les
choisir une mort honorable. Punissez-les du décès de Linyua, oui, mais laissez
vivre leurs familles. »


Le
tang eut un frisson perceptible. Quand elle s’éleva à nouveau, quoique toujours
marquée par la douleur, sa voix s’était radoucie. « Mais ils ont tué ma
femme, Zhong. Ils ont laissé mourir Linyua. »


Le
chancelier appuya le front contre le sol. « Je sais, jiexia. Et pour cela ils ne seront que trop heureux de mourir. Mais
je vous supplie d’épargner leurs familles.
Vous le leur devez. Après tout, ils ont sauvé votre fils.


 – Mon fils ? répéta Li Shaidong, surpris.


 – Oui, jiexia.
Vous avez un fils. Un deuxième fils. Un enfant fort et en bonne santé. »


Le
front terriblement plissé, Li Shaidong exerça un suprême effort pour assimiler
cette nouvelle inattendue. Puis, très lentement, son visage se modifia encore
une fois, la douleur minant son masque stoïque jusqu’à le faire se craqueler et
s’effondrer. Il demeura planté là, secoué d’amers sanglots, les dents serrées
par l’angoisse, des larmes dévalant son visage.


« Partez !
dit-il enfin d’une toute petite voix, en tournant le dos à ses compagnons. Donnez
les ordres qui vous semblent justes, Zhong, mais partez ! Il faut que je
reste seul avec elle, à présent. »


 







YANG


Ils
étaient assis dans la pénombre, au bord de la terrasse qui dominait le parc. Derrière
eux, les autres tables étaient à présent inoccupées. Au fond du restaurant, non
loin de l’unique lampe brillant d’un éclat ténu, quatre serveurs attendaient, debout
contre un mur, silencieux. C’était le tout petit matin. De l’autre côté de la
pelouse s’élevaient des rires jeunes : spontanés, nullement forcés. Le
ciel nocturne, au-dessus des trois hommes attablés, paraissait empli d’étoiles
– un million de points lumineux clairement marqués au sein de ténèbres
veloutées.


« C’est
magnifique, dit Wyatt en se tournant vers les autres. Vous savez, quand je vois
ça, j’en ai parfois les larmes aux yeux. Pas vous ? »


Lehmann
eut un rire léger, presque triste, et posa la main sur le bras de son ami.
« Je sais… »


Wyatt
inclina la tête en arrière. Il était ivre. Ils l’étaient tous les trois, sinon
ils n’eussent pas parlé ainsi. C’était de la trahison. Des opinions qu’un homme
devait chuchoter ou garder pour lui. Pourtant, il fallait que ce fût dit. Sur-le-champ.
Cette nuit. Avant que ne fût brisée leur intimité et que chacun d’eux ne reprît
son chemin personnel.


Il
se pencha en avant, la main droite posée sur la table, le poing serré. « Parfois
aussi, je me sens étouffer. Martelé. Il y a en moi une douleur. Quelque chose d’inassouvi.
Un besoin. Et, quand je regarde les
étoiles, je me mets en colère. Je pense au gâchis, à la stupidité de tout cela.
S’évertuer à tout garder enfermé. Pour quoi est-ce qu’ils nous prennent ? Pour
des machines ? » Il éclata d’un rire douloureux, surpris par ses
propres réflexions. « Ils ne voient pas ce qu’ils nous font ? »


Il
y eut un murmure de compassion et d’approbation.


« Ils
le voient très bien », affirma Berditchev d’un ton neutre, en écrasant son
cigare ; ses lunettes réfléchissaient la lointaine image des étoiles.


« Peut-être,
lui répondit Wyatt. Mais parfois je me pose la question. J’ai l’impression qu’il
manque toute une dimension, tu vois. À ma vie. À la tienne, Soren, et à la
tienne aussi, Pietr. À la vie de tout le
monde. Peut-être l’élément même qui nous rend humains. » Il se pencha
dangereusement sur sa chaise. « Il n’y a plus de place pour la croissance
– plus de blanc sur la carte.


 – C’est tout le contraire, Edmund, déclara sèchement
Lehmann. Il n’y a plus que du blanc. »


Il
y eut des rires puis un court moment de silence. Le plafond du grand dôme se
déplaçait imperceptiblement, tournant autour de l’axe illusoire de l’Étoile
polaire.


Ç’avait
été une bonne nuit. Ils venaient de rentrer de la Glaise, la région primitive, obscure,
qui s’étendait sous la Cité. Huit jours durant, ils avaient séjourné en cet
enfer de bâtiments délabrés et de sous-hommes sauvages. Des jours qui avaient
marqué chacun d’eux à sa manière. En rentrant, ils s’étaient sentis bien, mais
leur humeur avait à présent changé.


Quand
Wyatt reprit la parole, une réelle amertume imprégnait sa voix. « Ils sont
en train de tous nous tuer. Lentement. Irréversiblement. En commençant par le
centre. La stagnation est une espèce de poison. Elle évide les os. »


Lehmann
se tortillait sur sa chaise, mal à l’aise. Wyatt vit ce qui préoccupait son ami
et se tut : un serveur han venait de sortir de l’ombre, porteur d’un
plateau.


« Encore
du cha, messieurs ? »


Berditchev
se tourna sèchement vers lui, le visage assombri par la colère. « Tu nous
écoutais ?


 – Monsieur ? » Le visage du Han se
figea en un rictus poli, mais Wyatt, attentif, vit briller la peur dans ses
yeux.


Berditchev
bondit sur ses pieds et se dressa devant lui, menaçant, le dominant d’une tête.
« Tu m’as bien entendu, vieux cent-noms. Tu écoutais notre conversation, hein ? »


Le
serveur baissa la tête, piqué par l’amertume qui imprégnait la voix de son
interlocuteur. « Non, honorable. Je n’ai rien entendu du tout. »


Son
visage demeurait impassible, mais ses mains tremblaient tant, à présent, que
les bols vibraient sur le plateau.


Wyatt
se leva. « Soren, s’il te plaît… »


Berditchev
dévisagea l’homme avec colère durant encore un instant, un ressentiment presque
palpable suspendu entre eux, puis il se détourna.


Wyatt
hocha la tête à l’intention du serveur. « Remplissez les bols et
laissez-nous. Mettez tout sur ma note. »


Le
Han s’inclina, les yeux emplis de gratitude, et se hâta d’obtempérer.


« Putain
de Chinetoques ! » marmonna Berditchev une fois le serveur hors de
portée de voix. Il prit son bol en main. « Il faut faire gaffe à ce qu’on
dit, de nos jours, Edmund. Même les petits Han ont de grandes oreilles. »


Wyatt
haussa les épaules. « Je ne sais pas. Ils ne sont pas si mauvais que ça. »


L’autre
eut un rire méprisant. « Ce sont des petits salauds de bouffeurs de merde. »
Il laissa son regard dériver sur la pelouse en resserrant le col de son pao en soie. « J’aimerais mieux remettre
toutes mes entreprises à mon pire concurrent qu’engager un seul d’entre eux à
un poste de cadre supérieur. »


Avec
un soupir, Lehmann tendit la main vers son bol. « Moi, je les trouve assez
utiles. À leur manière.


 – Comme domestiques, oui… » Berditchev
eut un rire aigre, acheva son cha et
reposa lourdement le bol. « Vous savez comment ils nous appellent derrière
notre dos ? Les gros nez ! Non, mais quel culot ! Les gros nez ! »


Wyatt
croisa le regard de Lehmann, et tous deux éclatèrent de rire. Par jeu, il
effleura de la main le nez de Berditchev. « Ma foi, Soren, dans ton cas, c’est
justifié, non ? »


L’objet
de cette plaisanterie eut un mouvement de recul mais sourit et se calma un peu.
« Peut-être. Mais je veux bien être pendu si je laisse ces petits enculés
se foutre de ma gueule alors qu’ils me piquent mon argent !


 – Mais est-ce que ce n’est pas vrai de tous
les hommes ? insista Wyatt qui se sentait soudain
moins ivre. Je veux dire… ça n’est pas seulement les Han. Notre race – les Hongmao… est-ce qu’on n’est pas aussi
comme ça, pour la plupart ?


 – Parle pour toi, lança Lehmann qui se
balançait en arrière dans une attitude d’indifférence. Quoi qu’il en soit, ce
sont les Han qui gouvernent le monde. Et ça change tout. Ça fait que même le
plus minable des petits Han se prend pour un tang.


 – Exactement, bordel ! approuva
Berditchev en s’essuyant la bouche. Ce sont des petits salauds arrogants, tous
jusqu’au dernier ! »


Wyatt
haussa les épaules, peu convaincu, puis considéra tour à tour ses deux amis. Ils
étaient plus durs que lui, plus forts, il l’admettait. Pourtant, tous deux
étaient affectés d’un défaut – une absence de compassion qui entachait leur
nature, aussi belle fût-elle. Il s’en était rendu compte tout en bas, dans la
Glaise ; il les avait vus considérer comme normal tout ce qu’il jugeait horrible.


L’imagination,
se dit-il. C’est une question d’imagination. Savoir se mettre à la place de
quelqu’un d’autre. Comme avec le serveur, tout à l’heure. Ou la femme que j’ai
rencontrée en bas, dans la misère sordide de la Glaise.


Il
frissonna, les yeux baissés sur le cha
auquel il n’avait pas touché. Il la voyait encore. Il revoyait la pièce où on
la gardait enfermée. Elle s’appelait Mary. Mary…


Cette
pensée lui glaça le sang. Elle était encore là-bas. Là-bas, dans la chambre où
il l’avait laissée. Comment savoir quel cruel salaud se servirait d’elle
ensuite ? Choisirait de la tabasser comme elle l’avait déjà été si souvent ?


Il
se revit lui-même lui soulever le visage en pleine lumière et suivre du bout
des doigts la meurtrissure qui lui cernait l’œil. Doux, conscient de la peur qu’il
lui inspirait. Il avait fini par coucher avec elle, davantage par pitié que par
aucune espèce de concupiscence. Quoique… était-ce si sûr ? N’avait-il pas
aussi éprouvé un peu de curiosité ? Elle était si petite, avec ses bras si
fins, ses seins quasi inexistants. Et pourtant étrangement jolie, malgré tout
cela. Ses yeux, surtout, recelaient un éclat particulier – le souvenir, peut-être,
d’une vie meilleure que celle où elle était tombée.


Il
avait eu tort de la laisser. Mais avait-il eu le choix ? La place de cette
fille était là-bas ; la sienne, ici. Ainsi en allait-il dans ce monde. Toutefois,
il y avait forcément quelque chose à faire.


« À
quoi penses-tu, Edmund ? »


Relevant
la tête, il croisa le regard de Lehmann. « Je repensais à la femme.


 – La femme ? » Berditchev éclata de
rire. « Laquelle ? Il y en avait des centaines, de ces petites choses
décharnées !


 – Et des garçons…


 – N’oublions pas les garçons… »


Wyatt
se détourna, incapable de rire avec eux, furieux de ses propres sentiments. Sa
colère prenant soudain forme, il se pencha au-dessus de la table, tourné vers
ses amis. « Dis-moi, Soren. Si tu pouvais avoir une chose – juste une
chose, une seule –, qu’est-ce que ça serait ? »


Berditchev
contempla un instant la pelouse obscure, puis le regarda derrière les verres
épais de ses lunettes. « Plus de Han. »


Lehmann
éclata de rire. « Vaste programme, Soren. »


Wyatt
s’adressa alors à lui. « Et toi, Pietr ? La vérité, cette fois-ci. Pas
de blague. »


Lehmann
se pencha en arrière, observant l’ample courbure du dôme au-dessus d’eux.
« Ça, répondit-il en levant lentement le bras pour la désigner. Cette
fausse image du ciel. J’aimerais la rendre réelle. C’est tout. Avoir un vrai
ciel au-dessus de la tête. Ça et voir les vraies étoiles. Pas une grandiose
illusion manufacturée pour une élite mais la réalité – pour tous. »


Berditchev
se redressa solennellement, approbateur. « Et toi, Edmund ? Si tu
pouvais avoir une chose, qu’est-ce que ça serait ? »


Wyatt
les considéra l’un après l’autre. « Ce que je voudrais, moi ? »


Il
souleva son bol encore plein entre ses mains en coupe. Puis, lentement, délibérément,
il le retourna pour en laisser le contenu se déverser sur la table.


« Hé ! »
s’exclama Berditchev en reculant d’un mouvement sec. Lehmann et lui
contemplèrent fixement leur compagnon, abasourdis par la soudaine dureté qui
marquait son visage, par la violence inhabituelle de son geste.


« Le
changement, dit Wyatt d’un air de défi. Voilà ce que je veux. Le changement. Plus
que tout. Y compris la vie. »
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UN JOUR DE PRINTEMPS AU BORD
DU MONDE


 


 


Un
jour de printemps au bord du monde.


Au
bord du monde, une nouvelle fois, le jour s’incline.


Le
loriot pleure, comme si c’étaient ses propres larmes


Qui
mouillaient jusqu’aux plus hautes fleurs de l’arbre.


 


         LI Shangyin, Exil, IXe siècle.
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LE FEU ET LA GLACE


 


 


Les
flammes dansaient dans le verre. Au-delà, à la lueur du feu de camp, un visage
d’homme arborait un sourire figé.


« Il
n’y en a plus pour longtemps, maintenant », dit-il en se rapprochant de la
lumière vive fluctuante. Il avait les traits orientaux délicats, presque
féminins ; un petit nez bien formé et de grands yeux sombres qui
attiraient et retenaient la lumière. Ses cheveux d’un noir de jais étaient
réunis en queue de cheval et roulés en un chignon étroit sur sa nuque. Il était
vêtu de blanc, la couleur du deuil – une simple tunique qui tombait en plis
lâches autour de sa silhouette menue.


Une
chaude brise nocturne soufflait sur le flanc de la montagne, attisant le feu au
centre duquel les braises luisaient intensément. Cendres et escarbilles s’envolaient
en tourbillonnant. Soudain, le vent s’apaisa et les ombres se figèrent.


« Ils
se sont donné beaucoup de mal, Gao Jian. »


Le
deuxième homme sortit de l’obscurité et se posta face au premier, de l’autre
côté des flammes, les mains ouvertes. Bien plus massif, il avait les épaules
larges, les muscles saillants. Sa grosse tête osseuse était rasée de frais et
son vêtement blanc le serrait étroitement. Prénommé Zhen, il avait les traits
grossiers, quelconques, résultat d’un millier de générations de paysans han.


« Ce
sont des hommes puissants, répondit Jian. Ils ont beaucoup investi en nous. Ils
attendent beaucoup en retour.


 – Je comprends », fit Zhen en contemplant
la vallée au clair de lune qui s’étendait en direction de la Cité. Puis il eut
un rire inattendu.


« Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Jian, les yeux étrécis.


 – Regarde ! » Son compagnon tendit
la main vers la droite. « Là où les montagnes touchent presque les nuages. »


Des
filaments de nuages effilochés passaient devant la pleine lune dont l’éclat
intense les teintait d’argent. Tout autour, le ciel était d’un bleu-noir très
vif.


« Eh
bien quoi ? »


Zhen
se retourna vers Jian, les yeux brillants à la lueur du feu. « C’est
magnifique, tu ne trouves pas ? La manière dont le clair de lune peint en
blanc le sommet des montagnes. »


Le
petit homme frissonna en contemplant les pics lointains. « C’est de la
glace.


 – Hein ? Du plastique, tu veux dire ? »


Jian
secoua la tête. « Non. Pas le matériau dont est faite la Cité. De la vraie
glace. De l’eau gelée. Ce que les chunzi
mettent dans leur verre. »


Zhen
observa à nouveau le phénomène, son large visage plissé, puis il détourna les
yeux comme si cette pensée l’avait troublé.


Et
c’est normal, songea son ami, conscient de son propre malaise. Les drogues qu’il
avait prises faisaient paraître tout cela familier – lui donnaient de faux
souvenirs tels que celui du froid, des nuages ou du clair de lune – mais, sous
la surface calme de son esprit, son corps avait encore peur.


Il
sentit un léger mouvement contre sa joue, une brusque agitation de ses cheveux.
Les flammes, à ses pieds, reprirent de la vigueur, attisées par la soudaine
rafale. Du vent, songea Jian qui jugeait étrange le simple fait de penser ce
mot. Il s’empara d’une bûche de la pile, la fit tourner dans sa main, la
soupesa. Puis il la posa à la verticale et contempla les étranges volutes de sa
texture. Étrange. Tout était tellement étrange, ici, hors de la Cité. Tellement
imprévisible. Tous ces éléments jetés ensemble avec tant de crudité lui
paraissaient à la fois familiers et tout à fait inattendus.


Zhen
s’approcha de lui. « Combien de temps encore ? »


Jian
consulta le chronomètre-dragon serti dans le dos de sa main. « Quatre
minutes. »


Pour
ce qui lui parut la centième fois, son ami contempla la Cité, les yeux
écarquillés, s’efforçant d’assimiler le spectacle.


La
Cité. Elle emplissait la grande plaine du nord de l’Europe. Depuis ces
contreforts des Alpes où tous deux se trouvaient, elle s’étendait vers le nord
sur mille cinq cents li, jusqu’aux
eaux glaciales de la Baltique, tandis qu’à l’ouest sa grande paroi périphérique
dominait l’Atlantique sur trois mille li
de côte, du cap Saint-Vincent à Kristiansand, dans le Nord au rude climat. Vers
le sud, au-delà des gigantesques chaînes de montagnes suisses, elle poursuivait
sa marche, bordant la Méditerranée telle une colossale vasque de porcelaine. À
l’est seulement, sa croissance avait été arrêtée sur une frontière artificielle,
une ligne irrégulière qui courait de Dantzig au nord jusqu’à Odessa au sud. Là
commençaient les plantations : une immense mer de verdure qui s’étendait
jusqu’au cœur de l’Asie.


« Ça
fait bizarre, n’est-ce pas ? D’être dehors. Ça n’a pas l’air réel. »


Zhen
ne répondit pas. Derrière lui, Jian voyait les flancs sombres et escarpés de la
vallée encadrer un fer de lance blanc géant, au sommet plat. On eût dit un
grand mur – un barrage haut de deux li – bouchant l’extrémité de la cuvette et dont la surface
nacrée, légèrement opaline, paraissait illuminée de l’intérieur. Cheng. Cité et mur. Le même mot désignait
les deux concepts dans sa langue maternelle – dont il ne possédait au demeurant
que de vagues notions.


Il
observa de nouveau son compagnon. Ce brave Zhen, dénué d’imagination, au visage
grossier aussi rond qu’une assiette, au cou de taureau aussi solide que les
rochers qui les entouraient. Jian, à cette vue, oublia ses inquiétudes. Zhen
était après tout un kuai – un tueur
au couteau entraîné – et les kuai
étaient fiables à cent pour cent. Le petit homme sourit : oui, il était
parfait. L’allié idéal pour protéger ses arrières.


« Tu
es prêt ? demanda-t-il.


 – Je sais ce que je dois faire, répondit Zhen,
le regard ferme, déterminé.


 – Impeccable. »


Jian
baissa les yeux sur son verre. De petites langues de flammes se lovaient tels
des serpents dans la noirceur du vin, projetaient des traces évanescentes sur
la paroi translucide. Il jeta le tout dans le feu puis contempla les flammes
elles-mêmes, s’avisant pour la première fois de leur nature insaisissable :
on avait beau tenter de conserver clairement en soi leur image, elle s’échappait
toujours, ne laissant qu’une très vague impression. En dépit de sa clarté
apparente, elle ne possédait aucune réalité. Peut-être est-ce ainsi que nous
voient les dieux, songea-t-il. De simples traces, trop éphémères pour retenir
le regard.


Il
y eut un craquement sec quand le verre se fissura et tomba en morceaux. Jian
réprima un frisson, puis il leva les yeux : un bourdonnement sourd
annonçait l’approche d’un véhicule.


« Ils
sont là », commenta Zhen, impassible.


Son
compagnon acquiesça. Boutonnant le col de leur tunique, les deux assassins se
dirigèrent vers l’appareil.


 


 


« Votre
passe ? »


Bi
Qian, troisième assistant du secrétaire d’État Yang Lai, jeta un coup d’œil à
la caméra, remarquant le lent et souple mouvement de cet espion mural dont le
canon jaillissait d’une gueule de dragon stylisée, à laquelle il faisait comme
une courte langue creuse. S’étant incliné très bas, il sortit la carte de sa
robe et l’inséra dans la fente de sécurité, puis il approcha le visage de la moulure,
l’œil gauche ouvert devant l’objectif. Cela fait, il recula et regarda autour
de lui.


Jamais
encore il n’avait visité un des solariums impériaux. Même lorsqu’il était
magistrat de district, responsable de la vie des vingt mille personnes de sa
section, son statut n’était pas assez élevé pour l’y autoriser. À présent, en
tant que troisième assistant de Yang Lai, il avait reçu la permission de placer
son nom sur la liste. Mais, comme toutes les autres en ce monde, cette liste
était interminable. Il lui faudrait des années et plusieurs promotions encore
avant d’entrer ici pour ses loisirs.


La
porte s’ouvrit.


Un
garde armé lui barra le passage et, en agitant son fusil, lui fit signe d’entrer
dans une antichambre, sur sa gauche. Bi Qian s’inclina, obtempéra et se
retrouva face à un fonctionnaire assis devant la large tapisserie aux couleurs
vives qui emplissait tout le mur du fond. L’homme acheva d’examiner l’écran
posé sur son bureau puis releva les yeux en souriant.


« Bonsoir,
monsieur le troisième assistant. Je suis le premier intendant Huong. Puis-je m’enquérir
du but de votre visite ? »


Bi
Qian inclina respectueusement la tête.


« Salutations,
monsieur le premier intendant. Je n’ai qu’un banal message à remettre. À Sa Sereine
Excellence Yang Lai. Dix mille pardons de vous imposer un tel dérangement, car
la question n’a aucun caractère d’urgence. »


Il
montra à l’intendant la carte-message quasi translucide. Tous les deux la
savaient d’une importance cruciale.


« Pardonnez-moi,
monsieur le troisième assistant, pourrais-je avoir ceci ? »


Une
nouvelle fois, Bi Qian s’inclina. « Mes plus plates excuses, monsieur le
premier intendant. Rien ne saurait me faire plus plaisir que de vous obliger, mais
je crains que cela ne soit impossible : j’ai ordre de remettre ce pli, aussi
dépourvu d’importance qu’il soit, au très illustre secrétaire d’État en main
propre. »


Huong
se leva puis contourna son bureau pour rejoindre Bi Qian. « Je comprends. Nous
ne sommes que les mains de nos maîtres, n’est-ce pas ? » Il sourit à
nouveau, désormais tout courtoisie. « Si vous avez la bonté de m’y
autoriser, je vais avertir Yang Lai. »


Bi
Qian se courba encore une fois, éprouvant une bouffée de déception. Ainsi, il n’allait
pas entrer…


« Je
vous prie de me suivre, reprit l’intendant, avec un imperceptible salut, la
tête à peine baissée, ainsi que le justifiaient leurs postes respectifs. Le
secrétaire d’État Yang se trouve en compagnie du ministre lui-même et ne
saurait être dérangé. Toutefois, je vais demander à une servante de vous servir
du thé afin de vous faire patienter. »


L’assistant
s’inclina derechef, ravi de la courtoisie qu’on lui témoignait. Il suivit son
guide le long d’un large couloir haut de plafond, aux murs décorés d’une série
de grands tableaux shanshui représentant
pics escarpés et belles vallées boisées.


À
une intersection, il aperçut brièvement un autre corridor, plus luxueux, que bordaient
des bronzes de dieux et de dragons, et au bout duquel s’étendait une immense
salle illuminée : le solarium proprement dit. Les deux hommes
poursuivirent leur chemin jusqu’à une pièce petite mais joliment décorée, tendue
de tapisseries colorées.


Huong,
souriant, fit signe à Bi Qian d’entrer et de prendre un siège.


« Ayez
l’assurance que je ne vous retarderai pas plus que nécessaire, monsieur le
troisième assistant. Dans l’intervalle, la servante veillera à satisfaire tous
vos besoins. » Puis il s’inclina et s’éclipsa.


Presque
aussitôt, une jeune femme entra par une porte latérale, vêtue d’une robe en
simisoie bleu poudre, imprimée de minuscules tournesols jaunes. Souriante, elle
déposa le plateau qu’elle portait sur la table basse, près de Bi Qian, devant
qui elle s’agenouilla et se prosterna, avant de verser le cha et de le lui offrir, les yeux détournés. Il prit la tasse en
observant avec attention celle qui la lui tendait : une très jolie petite
chose, à la peau presque blanche et aux fins cheveux noirs ornés de rubans en
soie bleus et jaunes. Laissant son regard errer vers les pieds de la servante, il
les découvrit avec satisfaction fort menus.


« Désirez-vous
autre chose, monsieur ? »


Il
se pencha pour écarter doucement ses cheveux et révéler sa gorge. Comme il le
soupçonnait, une petite marque circulaire était imprimée sur le cou, en bas à
gauche, près de la clavicule. Un G majuscule encerclant un S plus petit. Les
lettres étaient occidentales mais le style – le travail au pinceau – purement
han. La fille venait de chez GenSyn. Elle était artificielle.


Il
hésita, ne sachant combien de temps Yang Lai serait occupé ni quelle étiquette
s’appliquait en ce lieu. Puis il se rappela les paroles du premier intendant
Huong : « La servante veillera à satisfaire tous vos besoins. »
Rassemblant son courage, il ordonna à la jeune femme de fermer la porte.


Comme
elle se retournait, il lui fit signe d’approcher, lui commanda de s’agenouiller
devant lui, puis ouvrit son vêtement et lui attira la tête vers son entrejambe
nu.


« Allez,
ma fille, satisfais-moi. »


 


 


Les
trois hommes présents dans le véhicule étaient masqués et ne disaient pas un
mot. Malgré cela, Gao Jian reconnut en eux des Hongmao – des Blancs – à l’odeur aigre et laiteuse de leur sueur. Cela
le surprit car ses réflexions l’avaient entraîné dans une autre direction. Toutefois,
alors que l’appareil se posait sur le toit de la Cité, il ajouta ce nouveau
fragment aux éléments qu’il possédait déjà.


Quand
la porte s’ouvrit en sifflant, il la franchit en hâte, Zhen sur ses talons. Le
dôme du solarium impérial se trouvait droit devant eux, à moins d’un li, vaste cloque hémisphérique, illuminée
de l’intérieur. Encore un li plus
loin s’ouvrait le conduit de maintenance. Les deux assassins se mirent à courir
côte à côte en silence, sachant que si d’autres n’avaient pas accompli correctement
leur travail, ils étaient déjà pratiquement morts.


Mais
tout irait bien, Jian le sentait. Chaque pas qu’il faisait l’en rendait un peu
plus certain. Il commençait à comprendre de quelle manière s’assemblaient les
pièces du puzzle, voire à déduire noms et mobiles.


D’aucuns
auraient payé cher ces informations. Auraient peut-être même accordé une
amnistie à ceux qui n’étaient que des instruments.


À
l’approche du dôme, Jian ralentit l’allure et regarda autour de lui. La lune
était bien plus basse à présent, sur sa droite. Son éclat blafard lui donnait l’impression
de courir à la surface d’un immense glacier.


« Fais
le tour par la gauche », souffla-t-il à Zhen. Mais c’était inutile : son
compagnon contournait déjà le dôme en direction du conduit. Sa tâche était de
le garder tandis que Jian travaillait.


Le
petit homme s’arrêta et consulta son dragon de poignet. À présent, le minutage
devenait crucial : il disposait de quatre minutes pour escalader la paroi
puis de trois pour mettre en place et régler chacune des charges. Cela lui en
laisserait neuf pour s’engager dans le conduit et s’enfuir. Si tout allait bien,
ce serait facile.


Si tout allait bien. Jian prit une profonde
inspiration, se préparant au pire.


Il
s’agenouilla et passa les mains dans son dos, où quatre attaches fixaient un
léger fardeau. Ses doigts les dégagèrent une à une avec soin puis ramenèrent le
paquet enveloppé de tissu. Il le posa prudemment sur ses cuisses, avant d’écarter
les pans d’étoffe légère avec des gestes délicats, répétés avec soin.


Les
quatre anneaux gros comme des assiettes étaient liés à l’aide d’un fil de fer
aussi fin qu’un cheveu. D’une couleur bronze terne, ils ne portaient aucune
marque, sinon à l’endroit où ces cordes épaisses comme le doigt semblaient se
souder tels des serpents se mordant la queue. Avec autant de hâte que de
prudence, il dénoua le fil de fer et sépara les anneaux en deux piles sur ses
cuisses. Ils étaient chauds, comme vivants. Non sans un léger frisson, il en
fit glisser deux le long de son bras gauche, jusqu’à les accrocher sur son
épaule, puis il procéda de même du côté droit avec les deux autres.


Prenant
une profonde inspiration, il se releva. Zhen était hors de vue, derrière le dôme
dont Jian gagna la base en courant, avant de s’y accroupir, à peine essoufflé, et
de tirer les griffes de sa poche de poitrine. Lorsqu’elles se furent dépliées
avec un claquement, il les sépara et les glissa sur ses mains, prenant bien
garde à leurs pointes affûtées comme des rasoirs. Cela fait, il commença de
grimper.


 


 


Luo
Gang, fils de Luo Zhunyi et ministre de l’Édit, bien calé dans son fauteuil à
haut dossier, observa tour à tour les hommes rassemblés en sa compagnie. Les
plis de son pao rose saumon pendaient
mollement autour de sa silhouette, tandis que sa peau olivâtre humide luisait à
la lumière intense du dôme. Il avait les traits forts mais assez laids : les
yeux trop grands, le nez trop large, les oreilles trop pendantes. Lorsqu’il
souriait, cependant, une douzaine de visages lui renvoyaient son sourire comme
des miroirs – mais, pour le moment, ses compagnons demeuraient silencieux et
attentifs, conscients de la colère de leur seigneur.


« Vous
parlez d’accommodements, Shu San, alors que l’Édit est tout à fait clair à cet
égard. Nous n’avons pas à l’interpréter mais à l’appliquer. Nous faisons ce qu’on
nous dit, exact ? »


Sur
la gauche de Luo Gang, Shu San inclina la tête, servile. Un instant, tous les
yeux se fixèrent sur lui, partageant sa honte. Le ministre renifla puis reprit
la parole.


« Cet
après-midi encore, deux de ces hommes d’affaires – Lehmann et Berditchev – m’ont
rendu visite. Nous avons abordé nombre de sujets durant l’audience, mais ils en
sont arrivés à me présenter ce qu’ils appellent un ultimatum. » Il parcourut d’un regard sévère le cercle des
membres de son cabinet. « Ils affirment que certains partis s’impatientent.
Xiansheng Lehmann a même l’impudence
de prétendre que nous leur imposons des délais inutiles. Il dit que nos fonctionnaires
pèchent par excès de zèle dans leur application des termes de l’Édit. »


Il
y eut un échange de regards dans l’assemblée. Nul n’avait manqué de remarquer l’emploi
du terme xiansheng, un simple « monsieur »,
pas même le commun shi – « maître »
–, alors que l’étiquette eût exigé qu’il usât du titre « secrétaire
adjoint ». Il s’agissait là d’une injure délibérée.


Luo
Gang eut un rire sec, empli d’aigreur, puis secoua la tête d’un mouvement
furieux. « Quelle impertinence ! Parce qu’ils ont de l’argent, ces messieurs
s’estiment au-dessus des lois ! » Il se para d’une moue dégoûtée. « Xin facai ! »


Cette
fois, certains s’autorisèrent un rire léger. D’autres, ignorant le terme, les
interrogèrent du regard, non sans esquisser un sourire, comme à demi réceptifs
à la plaisanterie.


Luo
Gang renifla une nouvelle fois et se tortilla un peu sur son siège. « Désolé,
j’oubliais. Nous ne sommes pas tous chunzi,
ici, n’est-ce pas ? »


Il
parcourut du regard l’assemblée. Xin
facai : parvenus. Chunzi : gentilshommes.
Des termes guanhua, mandarins, et
tous ceux qui étaient assis là ne connaissaient pas cette langue. Plus de la moitié
sortaient du rang, s’étant instruits eux-mêmes des cinq classiques confucéens
et ayant gravi les échelons par le biais des examens. Il ne les méprisait pas
pour autant, bien au contraire, car il se flattait de promouvoir les hommes en
raison de leur talent, non de leurs relations. Toutefois, cela provoquait
parfois des gênes. Son regard revint se fixer sur Shu San.


« Il
ne sera plus question de cela. Vous connaissez à présent mon sentiment. Nous n’évoquerons
plus jamais le moindre accommodement. Pas plus que je ne recevrai à nouveau ces
messieurs. »


L’intéressé
inclina la tête, soulagé de se voir accorder une deuxième chance. Il n’en avait
pas espéré autant.


Luo
Gang se détendit et sourit, changeant d’attitude. Il avait la réputation d’être
scrupuleusement juste, honnête et incorruptible. Cela ne signifiait toutefois
pas qu’il fût apprécié. Sa nomination, trois ans plus tôt, avait surpris ceux
qui jugeaient les liens familiaux plus importants que l’honnêteté et la
compétence. En dépit de cela, Luo Gang s’était révélé un choix heureux en tant
que ministre responsable de l’application de l’Édit.


Tandis
que ses subordonnés discutaient entre eux, il médita sur les événements du jour.
Que certains voulussent subvertir les termes de l’Édit ne le surprenait pas :
ainsi en avait-il toujours été depuis cent quatorze ans que la loi était en
vigueur. Ce qui le troublait, c’était l’arrogance croissante de ceux qui
croyaient tout savoir – et notamment qu’ils avaient le droit de remettre en
question l’ordre des choses. Ces Hongmao
ne savaient pas rester à leur place. Ils n’avaient aucun sens du li. De la correction.


C’était
une question de race. De culture. Plus d’un siècle s’était écoulé depuis la
fondation du Zhongguo et le triomphe de la culture han, mais pour les Européens
– les Hongmao ou « rouquins »,
ainsi qu’on les appelait communément – ce mode de vie demeurait artificiel :
c’était au mieux un raffinement de surface greffé sur un tempérament plus
grossier, moins stable. Trois mille ans de civilisation ininterrompue, tel
était l’héritage des Han, quand ces étrangers à gros nez ne pouvaient se vanter
que de six siècles voués au chaos, à l’indiscipline : des guerres, encore
des guerres et enfin l’effondrement – à une échelle qui aurait fait passer les
conflits précédents pour des oasis de calme. Non : ils avaient beau
paraître semblables aux Han, s’habiller, s’exprimer et se conduire comme des
Han, ils restaient des barbares sous le vernis. Le néoconfucianisme n’était
enraciné qu’en surface dans le terreau stérile de leur nature. Au plus profond
d’eux, ils formaient encore leur espèce individualiste, égoïste et matérialiste
de toujours, plus motivée par l’appât du gain que par le devoir.


Était-il
donc si surprenant que des hommes tels que Lehmann et Berditchev ne pussent comprendre
la nécessité de l’Édit ?


Ils
voulaient le changement. Le changement à tout prix. Et puisque l’édit du
Contrôle technologique était le principal outil des Sept pour prévenir ce
cancer, c’était lui qu’ils tentaient de miner à la moindre occasion.


Luo
Gang se pencha en arrière pour contempler le sommet du dôme. Les deux grandes
arches du solarium se rencontraient en une colossale tablette circulaire, séparée
par un S ophidien en deux moitiés : noire et blanche. Le Yin et le Yang, songea-t-il. L’équilibre. Ces Occidentaux n’y ont jamais rien
compris ; pas vraiment – pas dans leur chair. Ils y voient toujours une
espèce de jeu ésotérique et non, comme nous, la vie elle-même. Le changement – la
recherche stupide de la nouveauté –, tel était le véritable ennemi de la
civilisation.


Il
soupira puis se pencha sur sa droite pour écouter ce qui se disait et devint
aussitôt le centre de la discussion.


Ce
sont des hommes de valeur, pensa-t-il en observant les visages alignés. Tous
des Han. Des hommes à qui je confierais ma vie.


Des
serviteurs passaient parmi eux, muets et stupides, chargés de plateaux de cha et d’amuse-bouche. Des eunuques
GenSyn, demi-hommes à plus d’un titre – et pourtant préférables à un Lehmann ou
à un Berditchev.


C’était
à présent Yang Lai qui parlait, prononçant de sa voix de ténor des mots qui
reflétaient étrangement les pensées de Luo Gang.


« Cette
maladie sévit au sein de toute la nouvelle génération. Les choses ont changé, je
vous l’affirme. Ils ne sont pas solides et fiables comme leurs pères, non :
ce sont des brutes sans éducation, tous jusqu’au dernier. Et ils croient
pouvoir acheter le changement. »


Le
ministre étira son cou de taureau et hocha la tête. « Ils manquent de
respect », approuva-t-il.


Il
y eut des murmures d’approbation. Yang Lai s’inclina puis répondit :
« C’est exact, monseigneur. Mais, bien sûr, ce ne sont pas des Han. Ils ne
pourraient jamais être chunzi. Ils n’ont
pas de valeurs. Il n’y a qu’à voir la manière dont ils s’habillent. »


Luo
Gang sourit. Quoique n’ayant pas encore quarante ans, il perdait un peu ses
cheveux. Il avait hérité de son père un corps épais, déjà empâté à la taille et
à la poitrine – et, comme son père, il n’avait jamais trouvé le temps de faire
de l’exercice. Il sourit encore, sachant quelle image il présentait. Je ne suis
pas fier de mon physique, se dit-il ; et en vérité, si je l’étais, je me
mentirais à moi-même. Pourtant, je jouis de leur respect.


On
ne jugeait pas un homme sur son apparence, non, mais sur ses qualités
intérieures, celles qui sous-tendaient chacun de ses actes.


Son
père, Luo Zhunyi, issu du peuple, avait prouvé sa valeur au point d’être nommé
ministre par Li Shaidong durant les premières années de son règne. Voilà
pourquoi Luo Gang avait reçu la meilleure éducation et appris dès son plus
jeune âge les rudiments du service. À présent, il était à son tour ministre du
tang. Il regarda de nouveau autour de lui, satisfait. Non, il n’y avait ici personne
qui ne le reconnût comme son maître.


« Ce
qu’il faut à ces Hongmao, c’est une
leçon », dit-il en se penchant pour prendre sur le plateau posé près de
lui un amuse-bouche formé d’une crevette grise et d’un pois mange-tout au vinaigre.
Il l’avala, savourant la sauce hoisin
douce et épicée sur sa langue, puis il éructa de plaisir. « Une leçon de
bonnes manières. »


 


 


Jian
évoluait sur le dôme à la manière d’un petit insecte noir. Trois des anneaux
étaient posés. Il ne restait qu’à mettre en place et armer la dernière charge.


Là
où se tenait l’assassin, accroché d’une main au revêtement solide, la pente
était assez douce pour lui permettre de voir, par-dessus le sommet couvert du
bâtiment, les lointains pics baignés de lune. C’était une belle nuit. Claire
comme le verre. Dans le ciel, les étoiles brillaient telles des pierres précieuses
polies au milieu des ténèbres. De si nombreuses étoiles. De si vastes ténèbres.


Jian
baissa les yeux. Concentre-toi, se dit-il. Tu n’as pas le temps de regarder les
étoiles. Il leur jeta pourtant un dernier coup d’œil avant de se remettre au
travail, positionnant l’anneau et le fixant en quatre points à l’aide de ruban
adhésif. Cela fait, il tira avec douceur mais fermeté sur le joint – lequel
céda, un fin filament reliant la gueule à la queue qu’elle avait cessé de
mordre. Comme une langue de serpent, songea Jian. Ce fil qui, entièrement
étendu, était aussi long que son petit doigt, se réenroulait déjà au sein de l’anneau.
En se rejoignant, les deux extrémités provoqueraient l’envoi du signal déclencheur ;
une fois les quatre anneaux amorcés, ils formeraient une unique harmonique
destructrice. Et alors…


Lentement,
prudemment, le petit homme redescendit le long d’une paroi de plus en plus escarpée.
Comme tout le reste de la Cité, le dôme était fait du superplastique qu’on
appelait « glace ». Des charges normales auraient à peine entamé ce
matériau dur comme l’acier et ignifugé, mais celles-là le perceraient de part
en part avant d’exploser.


Il
se stabilisait à l’endroit où la paroi devenait verticale quand il entendit un
bruit en contrebas ; il se figea et tourna lentement la tête, osant à
peine respirer. Qui donc, au nom des dieux… ?


Au
moment où Jian découvrait un homme qui le regardait fixement, debout juste en
dessous de lui, un puissant faisceau lumineux se braqua droit sur ses yeux.


« Hé,
toi ! Qu’est-ce que tu fais là-haut ? »


Il
détourna les yeux, momentanément aveuglé. Lorsqu’il put regarder à nouveau, il
vit Zhen approcher derrière l’inconnu.


Ce
dernier, sentant un mouvement derrière lui, fit volte-face et détourna à l’aide
de la grosse torche qu’il portait le coup de poignard qu’on lui destinait.


La
lame tomba sur le toit avec un claquement métallique.


Un
instant, les deux hommes se firent face avec méfiance, puis Zhen se mit en
branle, contournant son adversaire. D’une feinte, il le contraignit à reculer, puis
se laissa tomber à genoux afin de chercher son poignard dans l’ombre à la base
du dôme.


L’inconnu
considéra un instant sa torche, se demandant à l’évidence s’il devait s’en
servir pour attaquer le kuai. Il
choisit toutefois de tourner les talons et de courir vers une légère tache lumineuse
qui révélait la présence d’un second conduit de maintenance.


« Bianhua ! » jura Jian dans un souffle.
Lâchant prise, il sauta les cinq derniers mètres, roula sur lui-même, s’accroupit
et regarda autour de lui.


Il
vit aussitôt Zhen, sur sa droite, qui poursuivait le fuyard. Lequel avait
atteint le conduit et commençait à s’y introduire.


« Merde ! »
lâcha-t-il, tout en tentant désespérément d’ôter ses griffes
le plus vite possible. Si ce salopard atteignait une alarme, ils étaient
fichus.


Il
releva les yeux juste à temps pour voir son compagnon
disparaître dans le conduit.


« Dépêche-toi,
Zhen ! » murmura-t-il, anxieux, tandis qu’il repliait les griffes et
les rangeait dans sa poche. Il jeta un coup d’œil machinal à la paroi escarpée
du dôme puis consulta son chronomètre-dragon. Six minutes. Voilà tout ce qui
restait.


Et
si Zhen échouait ?


Jian
déglutit avec peine, la gorge sèche, puis se mit à courir vers la deuxième
galerie, le cœur battant la chamade. « Merde ! continuait-il
de jurer. Merde de merde ! »


Il
ne se trouvait plus qu’à vingt chi du
conduit lorsqu’une silhouette en émergea et se tourna vers lui.


Il
s’arrêta net, haletant de peur, mais c’était Zhen. Le kuai leva la tête, son visage et son large torse éclairés par en
dessous, son souffle formant des volutes dans l’air froid.


« Où
il est ? siffla Jian, angoissé, qui se hâtait de
se remettre en route. Oh, dieux ! Tu ne l’as pas laissé s’échapper, hein ? »


Son
camarade plongea la main dans le conduit et souleva l’inconnu par les cheveux.
« Il est mort, dit-il d’une voix monocorde, avant de laisser retomber le
cadavre. Je n’ai pas eu le choix : quand je l’ai rattrapé, il était en
train d’ouvrir un panneau de sécurité. Maintenant, il va falloir trouver où le
cacher. »


Jian
frissonna, soulagé. « Grâce aux dieux ! » Il se retourna pour
jeter un dernier regard au dôme. « Filons avant que ça pète.


 – Oui, dit Zhen, un sourire un peu ironique
sur son large visage aux traits grossiers. Le reste devrait être facile. Comme
de trancher un bambou. »


 


 


La
servante était partie. Bi Qian, assis seul dans la pièce, son cha achevé depuis beau temps, contemplait
le portrait vieux de mille cinq cents ans de Wendi, pendu sur le mur au-dessus
de la porte. Il s’agissait d’un des fameux tableaux de Yan Liben, les Portraits des Treize Empereurs, qui
montrait l’empereur han avec ses ministres.


Tout
écolier connaissait l’histoire de Wendi, le premier des grands empereurs. C’était
lui qui, il y avait plus de vingt-trois siècles, avait créé le concept du
Zhongguo ; lui qui, grâce à son adoption sans réserve des vertus
confucéennes, avait fait d’un vaste territoire divisé en nations ennemies un
État unique régi par des principes sévères mais justes. Wendi avait inauguré la
nomination de roturiers au gouvernement. Il avait modifié les rudes lois et coutumes
de ses prédécesseurs pour que nul, au sein de l’Empire du Milieu, ne connût la
faim ni ne souffrît d’une cruelle injustice. La disparition de la famine, la
création des pensions, l’abolition des châtiments par mutilation – tout cela
était l’œuvre de Wendi. Il avait baissé les impôts et s’était dispensé des
grandes dépenses du décorum impérial. Il avait en outre encouragé les critiques
constructives de ses ministres et tout fait pour améliorer le sort des Han. Sous
son règne, le Zhongguo avait prospéré et sa population grandi.


Mille
huit cents ans plus tard, le mandchou Kang Xi avait fondé son grand empire sur
les mêmes principes ; plus tard encore, quand les Sept avaient rejeté le
joug du tyran Zao Chun, eux aussi les avaient adoptés, faisant de Wendi le
Premier Ancêtre du Zhongguo. Aujourd’hui, des milliers de portraits différents
de lui ornaient toute la Cité. Celui-ci, toutefois, était particulièrement
remarquable – une parfaite reproduction de l’original de Liben.


Bi
Qian s’en approcha, se rappelant le moment où son père lui en avait montré une
autre copie et lui avait raconté de quelle manière on l’avait découvert.


Durant
des siècles, le rouleau qui renfermait les Portraits
des Treize Empereurs était demeuré dans un musée de l’antique ville de
Boston, au côté de bien d’autres objets appartenant de plein droit aux Han. Quand
l’empire américain avait fini par s’effondrer, beaucoup de trésors avaient été
perdus. Quoique l’essentiel de ceux-là eût été détruit par pure mesquinerie, une
partie avait été dissimulée – puis les années avaient passé. Par la suite, alors
que les Han bâtissaient leur Cité au-dessus de la vieille Amérique, des équipes
compétentes avaient été envoyées dans tout le continent, à la recherche des
trésors égarés. On en avait trouvé fort peu d’une réelle valeur, jusqu’à ce qu’au
sein d’un vieux bâtiment en ruine, sur la côte de ce qu’on appelait naguère la
Californie, on découvrît le rouleau dans une simple boîte en carton. Quoique l’œuvre
fût remarquablement préservée, compte tenu de ce qu’elle avait subi, quatre des
treize portraits d’origine étaient perdus. Par bonheur, celui de Wendi faisait
partie des neuf qui demeuraient intacts.


Bi
Qian regagna son siège. Durant une ou deux secondes encore, il contempla le
tableau, enchanté par la profonde simplicité de la technique picturale, puis il
ramassa la clochette. Il s’apprêtait à en soulever le petit marteau de bois
pour demander qu’on lui rapporte du cha quand
la porte s’ouvrit à la volée, livrant passage à un Yang Lai pressé.


Il
se mit sur ses pieds avec maladresse puis s’inclina très bas.


« Eh
bien, Bi Qian ? aboya son maître, impatient. Qu’y
a-t-il ? »


Son
expression le révélait plutôt contrarié par l’intrusion de son troisième
assistant.


Ce
dernier demeura courbé, la carte tenue devant lui. « J’ai un message
urgent pour Votre Excellence. On m’a demandé de l’apporter ici sans tarder.


 – Donnez-le-moi ! » ordonna Yang Lai, irrité.


Bi
Qian tendit la carte au secrétaire d’État qui la fixa un instant, avant de se
détourner pour taper son code personnel sur le pavé d’instructions puis poser
le pouce sur le déclencheur.


Soudain,
Yang Lai eut un hoquet. Lorsqu’il se retourna vers son assistant, il était
devenu blême. Sa bouche s’agita un instant en silence puis, sans un mot de plus,
il se détourna et quitta la pièce, sa cape en soie claquant derrière lui.


Bi
Qian releva la tête, stupéfié. Après être resté figé un petit moment, il se
hâta d’aller passer la tête dans le couloir.


Lequel
était désert. Aucun signe de Yang Lai.


Il
se retourna vers le petit salon. La carte-message gisait sur le sol. Il la
ramassa et la fit tourner entre ses mains, l’examinant de près. Sans le pouce
du secrétaire d’État sur le déclencheur, elle ne présentait qu’une surface
blanche ; la conserver pourrait toutefois se révéler utile.


Bi
Qian hésita, ne sachant trop que faire. Yang Lai ne l’avait pas congédié dans
les formes, mais il avait cependant rempli son devoir, remis le message à son
destinataire, aussi avait-il sans nul doute le droit de s’en aller. Il regarda
à nouveau dans le couloir – toujours désert. Avec prudence, conscient des
caméras de surveillance, il sortit de la pièce et en ferma la porte derrière
lui. Il se composa ensuite un visage impassible, tentant d’ignorer le mauvais
pressentiment qui grandissait rapidement en lui, et il se dirigea vers le hall
d’entrée.


 


 


Quelque
chose remuait devant eux. Zhen était accroupi dans l’étroit conduit circulaire
horizontal, parfaitement immobile, l’oreille tendue. Près de lui, crispé, le
souffle pareil au léger sifflement d’une machine, Jian attendait.


Le
kuai adressa à son compagnon un
sourire rassurant. À la lumière chiche du plafond, le visage du petit homme
semblait amaigri, ses joues creusées. La luminosité rose lui conférait un
aspect presque démoniaque, ses froids yeux noirs reflétant deux points rouges. Zhen
eut envie de rire en considérant ces traits si délicats, ces oreilles si menues
et si bien ourlées. Il imaginait sans peine combien la mère de Jian avait dû aimer
ces oreilles-là – à l’époque où Jian avait encore sa mère.


Il
détourna les yeux, redevenu sérieux. C’est pour ça qu’on est là, se dit-il en continuant
d’attendre, sachant que bruit et mouvement s’apaiseraient. Si on avait de la
famille, on n’aurait jamais été mêlés à ça. On est ici parce qu’on n’a personne.
Rien qui nous retienne au monde.


Zhen
garda ses réflexions pour lui ; en bon kuai,
il cultivait une apparence de stupidité. Ça aussi, c’était une arme, comme tout
le reste. On lui avait appris à laisser ses ennemis le sous-estimer ; à toujours
conserver un atout par-devers lui – en réserve. Enfin, à ne jamais se faire d’ami.


Devant
lui, le silence retomba. Il attendit un peu, par sécurité, puis se remit à
progresser le long du tunnel d’accès, suivant la paroi de la main droite – et
sentant Jian juste derrière lui ; silencieux, confiant.


 


 


Le
ministre Luo Gang s’arracha à son siège et se dégourdit les jambes. L’heure
était presque venue de rentrer chez lui, mais il allait d’abord se baigner afin
de se rafraîchir. Ses secrétaires d’État s’étant tous levés en même temps que
lui, il leur fit signe de se rasseoir. « Je vous en prie, messieurs. Ne vous
interrompez pas pour moi. »


Il
traversa leurs rangs en leur rendant leurs saluts, puis il descendit trois
marches, franchit un paravent laqué et passa dans la seconde moitié du dôme. Là
s’étendait un petit bassin dont les eaux, toujours fraîches et revigorantes
après la chaleur du solarium, montaient jusqu’à la poitrine quand on s’y tenait
debout. De petites jardinières et des arbres en pots l’entouraient de trois
côtés, tandis qu’au-dessus pendait du plafond une haute cage élégante abritant
une douzaine d’oiseaux chanteurs.


Comme
le ministre arrivait au bord du bassin, deux serviteurs l’aidèrent à se
déshabiller puis demeurèrent figés, ses habits à la main, la tête inclinée avec
respect, tandis qu’il se laissait glisser dans l’eau.


Il
n’y évoluait que depuis quelques instants lorsqu’il entendit des pas derrière
lui. C’était Lao Ren.


« Puis-je
me joindre à Votre Excellence ? »


Luo
Gang sourit. « Bien sûr, Ren, venez. »


Lao
Ren était son plus ancien conseiller et celui auquel il se fiait le plus. C’était
en outre un homme possédant des relations et entendant bien des choses qui, sans
lui, ne seraient jamais parvenues aux oreilles du ministre. Ayant épousé un
fils d’une des Petites Familles les plus importantes, sa sœur le régalait des
plus juteux ragots de l’Au-Dessus – qu’il répétait à Luo Gang en privé.


Lao
Ren se débarrassa de son pao, descendit
les marches et entra dans l’eau. Un instant, les deux hommes restèrent muets, face
à face, puis Luo Gang sourit.


« Quelles
nouvelles, Ren ? Vous en avez sûrement.


 – Eh bien, il semble que la discussion d’aujourd’hui
avec Lehmann ne soit qu’une petite partie du problème, commença le conseiller à
voix basse, afin d’être entendu du seul ministre. Nos amis diasporistes
préparent des entreprises plus ambitieuses. Apparemment, ils ont formé un parti
– un groupe de pression – à la Chambre. On dit qu’ils ont plus de deux cents
délégués dans leur poche. »


Luo
Gang acquiesça. On lui avait rapporté des bruits similaires. « Continuez.


 – Et il y a pire, Excellence. Il semble qu’ils
soient sur le point de pousser à la reprise du programme spatial. »


Le
ministre éclata de rire. « Vous êtes sérieux ? interrogea-t-il
ensuite en baissant la voix. Le programme spatial ? » Il secoua la
tête, surpris. « Mais il est abandonné depuis plus d’un siècle ! Qu’est-ce
que ça cache ? »


Lao
Ren plongea la tête sous l’eau puis refit surface en se lissant les cheveux.
« C’est l’aboutissement logique de leur politique. Ce sont des
diasporistes, après tout : ils veulent de l’espace pour respirer ; être
libérés du contrôle de la Cité. Leur idéologie n’a aucun sens s’il n’y a nulle
part où essaimer.


 – Je les ai toujours vus d’un autre œil, Ren. J’ai
toujours pensé que leur discours sur l’espace était un masque politique. Un
comptoir de marchandage. De même que toutes ces âneries sur l’ouverture des
colonies planétaires. Aucun homme sain d’esprit ne voudrait s’en aller vivre
là-bas. Il faudrait dix mille ans pour coloniser les étoiles, de toute façon. »
Le ministre grogna puis secoua la tête. « Non, Ren, c’est de la poudre aux
yeux. Ça ne sert qu’à nous dissimuler le véritable but de leur mouvement.


 – Qui serait, Excellence ? »


Luo
Gang étouffa un sourire, sachant que Lao Ren le sondait. « Ce sont des Hongmao : ils veulent gouverner. Ils
estiment que nous, les Han, avons usurpé leur droit naturel à contrôler le destin
du Zhongguo, et ils veulent nous détrôner. Ce n’est pas plus compliqué. Toutes
ces histoires d’étoiles et de conquêtes planétaires ne sont que des bêtises – une
de ces idioties puériles que méditaient leurs esprits avant que nous ne les en
purgions.


 – Votre Excellence voit clair dans leur jeu, s’exclama
le conseiller avec alacrité. Toutefois, je… »


Il
s’interrompit. Les deux hommes se mirent debout, cessant de barboter, et se
tournèrent vers la porte intérieure du solarium d’où monta à nouveau un lourd
martèlement – suivi par des éclats de voix.


Luo
Gang sortit de l’eau. Sans s’accorder le temps de s’essuyer, il reprit son pao au serviteur qui le tenait et l’enfila,
en noua la ceinture. Il n’avait pas fait deux pas qu’un garde de la Sécurité
dévalait les marches pour venir à sa rencontre.


« Monsieur
le ministre ! s’exclama l’arrivant, hors d’haleine, en s’inclinant très
bas. L’alarme a retenti. Nous devons évacuer le dôme. »


Luo
Gang se tourna vers Lao Ren, abasourdi.


Le
conseiller se tenait sur la deuxième marche du bassin, de l’eau jusqu’à
mi-mollet, la tête levée. Au-dessus de lui, les oiseaux chanteurs s’égosillaient
et battaient frénétiquement des ailes dans leur cage.


Le
ministre fit un pas vers lui puis s’arrêta. Il y eut une petite détonation
suivie d’un bruit d’effervescence… Et d’un autre. Fronçant le sourcil, il leva
à son tour les yeux vers le sommet du dôme, au-delà de la cage. Là, juste
au-dessus de l’eau, en dépit du bon sens, le revêtement blanc et lisse du dôme
paraissait carbonisé : à moins d’une longueur de bras du fil qui retenait
la cage, un halo obscur s’étendait. De petites gouttes de glace fondue s’en
échappaient et tombaient dans le bassin en crépitant.


« Dieux !
fit Luo Gang à voix basse, stupéfié. Au nom du ciel, qu’est-ce qui… ? »


Puis
il comprit. Et sut au même moment qu’il était déjà trop tard. « Yang Lai, articula-t-il
d’une voix presque inaudible en revoyant le secrétaire d’État quitter le dôme à la hâte. Oui, ça ne peut être que Yang Lai… »


Mais
les mots avaient à peine quitté sa bouche que l’air se changeait en flammes.


 


 


Le
patrouilleur s’était éloigné de quinze li quand sa caméra de queue, réglée sur le balayage automatique,
enregistra le premier flamboiement issu du dôme. Sur un panneau situé au-dessus
du navigateur, une lumière se mit à clignoter. Aussitôt, le pilote prit un
virage serré afin de se tourner vers le phénomène.


L’appareil
faisait presque face au dôme quand l’horizon tout entier parut miroiter puis s’embraser.


Le
pilote jura. « Zhang E ! Qu’est-ce
que c’est que ça ?


 – Les montagnes… fit
doucement le navigateur qui fixait avec stupéfaction l’écran au-dessus de lui. Quelque
chose s’est abattu dans les montagnes !


 – Non… » Le pilote regardait droit devant
lui, par le pare-brise. « C’était beaucoup plus près que ça. Repasse la
bande. »


Il
avait à peine achevé sa phrase quand l’onde de choc les atteignit, secouant le
petit patrouilleur.


« C’est
le dôme ! commenta le pilote dans le silence qui suivit. C’est ce putain de solarium !


 – Pas possible. »


Il
eut un rire nerveux, choqué. « Mais c’est pas
vrai, bordel ! C’est pas vrai ! »


Le
navigateur se tourna vers l’écran. L’image s’était figée au moment où la caméra
se verrouillait sur l’anormale décharge de chaleur. Il se pencha pour effleurer
le bloc de commande. L’affichage se modifia lentement, image par image.


« Dieux !
Regarde-moi ça ! »


Près
du sommet blanc du dôme, marqué par une vague lueur, deux yeux brûlaient d’un
éclat rouge. Ils grandirent peu à peu, s’assombrissant, tandis que mollissait
et s’effondrait la couronne de l’édifice – jusqu’à ce que semblât grimacer pour
la caméra le visage recroquevillé du solarium, dans lequel étaient apparus
quatre trous, dont deux reliés par une balafre rouge vif. Sur une unique image,
le matériau translucide brillamment illuminé par en dessous esquissait un
masque mortuaire, puis en l’espace de trois autres l’ensemble volait en éclats.


Sur
la première, un réseau de minuscules craquelures se répandait – chacune semblable
à un filament ardent qui brûlait les yeux, nettement dessinée sur la chair
brunie et enflée du dôme. Encore une image, et cette lumière dorée s’intensifiait,
emplissant tout entier l’hémisphère boursouflé. Tel du métal en fusion, elle se
déversait des bouches sanglantes qui couvraient l’édifice à l’instar d’une
toile d’araignée et, acide incandescent, elle dévorait les ténèbres environnantes.
Enfin, comme une plaie qui éclot, le dôme s’ouvrait, des lambeaux de glace déchiquetés
se voyaient projetés alentour avec violence, flamboyant ainsi que les pétales d’un
chrysanthème rouge et miel à l’intense éclat moucheté d’obscurité.


Le
navigateur exerça une pression pour figer l’image sur l’écran qui brûlait d’une
luminosité presque insupportable. Il se tourna vers son collègue, dont il
remarqua aussitôt la bouche ouverte et les muqueuses étincelant sous l’intense
lumière reflétée, tandis que la noirceur lisse de ses yeux abritait deux fleurs
d’or rouge en plein épanouissement.


« Dieux…
C’est affreux… terrible… »


Le
visage plat du navigateur han se retourna vers l’écran. Oui, songea-t-il. Affreux.
Terrible. Et pourtant superbe. Comme un chrysanthème. Vraiment superbe.







CHAPITRE II


LE VER À SOIE ET LA FEUILLE
DE MÛRIER


Zhen
s’arrêta au bout de l’étroit couloir bas de plafond et posa une main sur la
poitrine de Jian, observant l’artère noire de monde qu’ils atteignaient.


La
rue Ban Zhao était en pleine effervescence. Tout au long de cette longue et
large avenue, des deux côtés, couraient quatre balcons empilés les uns sur les
autres telles des terrines à semis. Des gens s’appuyaient au coude à coude sur
leurs balustrades basses, tandis que s’étendait entre eux un réseau anarchique
de cordes soutenant une impressionnante quantité de linge, voiles géantes et
déchirées qui s’égouttaient sans discontinuer sur les passants en contrebas.


Une
centaine de petits couloirs menaient dans la grande rue. Leurs sombres entrées
carrées perçaient avec régularité les murs derrière les balcons, telles les
alvéoles d’une ruche géante.


Zhen
tendit la main pour toucher la plaque hexagonale lisse et à l’épreuve des
graffitis fixée au mur. Niveau 11, disait-elle. Pile sud 3, Canton de Munich. Soulagé, il jeta un coup d’œil en arrière,
ignorant les regards curieux des passants. Ça, au moins, c’était normal. Mais
étaient-ils au bon endroit ? Avaient-ils pris la bonne sortie ?


Il
hocha la tête à l’adresse de Jian. « Viens. Allons chercher cet ascenseur. »


Les
lieux étaient bruyants et animés. Et ils puaient. L’odeur forte, aigre-douce, des
soja-viandes épicées et des légumes trop cuits se mêlait au parfum agressif de
la sueur humaine et à celui, chaud et humide, du linge suspendu. Jian lança une
grimace à son compagnon.


« C’est
pire que sous le Filet ! »


Zhen
acquiesça. C’était vrai. Après la fraîcheur des tunnels supérieurs, le puissant
et malsain bouillon de culture de l’air local donnait envie de vomir. Chaque
inspiration semblait tapisser les poumons.


Le
kuai plongea au sein de la cohue, conscient
de la présence de Jian dans son dos. De jeunes enfants nus, la plupart couverts
de poussière, couraient çà et là en hurlant. Certains attrapaient les deux
hommes par leurs vêtements lorsqu’ils passaient près d’eux.


« Qian ! » cria un bambin à la tête
rasée en tirant sur la tunique de Zhen et en tendant une main agressive. (De l’argent !)
Il ne pouvait pas avoir plus de trois ans. L’homme le foudroya du regard et
leva une main menaçante, mais l’enfant ne fit que rire et s’enfuir en courant, tout
en lui adressant un geste sans équivoque. Toi-même, songea Zhen. Toi-même.


Des
gens se bousculaient çà et là, jouant des coudes et des épaules pour se frayer
un chemin. D’autres se contentaient de discuter sur place afin de conclure des
marchés ou simplement de passer le temps, ignorant le bruit, la cohue et les pousse-pousse
qui circulaient avec difficulté. Certains se retournaient sur le passage des
deux hommes, mais la plupart ne s’occupaient que de leurs propres affaires.


En
périphérie, dans l’embrasure des portes, se tenaient par petits groupes des
femmes curieuses, les bras croisés et les lèvres sans cesse en mouvement, qui
papotaient dans le dialecte pidgin des bas niveaux. Plus loin, des marchands
poussaient leurs charrettes à travers la foule, criant dans la même langue
étrange et chantonnante. Partout on voyait de petits écrans MedFac, fixés aux
murs ou en vitrine dans les boutiques, sur les flancs des pousse-pousse ou dans
les charrettes à bras, leur murmure incessant à peine discernable au milieu du
brouhaha, tandis que hurlaient de tous les côtés d’innombrables brailleurs
PopVoc, certains aussi gros que des valises, d’autres portés en boucles d’oreilles
ou en bracelets. Tous ajoutaient à la sourde cacophonie.


Zhen
avançait lentement, régulièrement, tentant de ne pas se laisser désorienter par
le bruit après le silence profond des tunnels de maintenance. Ses yeux
cherchaient d’éventuelles patrouilles de la Sécurité, sans qu’il cessât de
vérifier la présence à son côté d’un Jian qui marchait du même pas que lui. Il
s’autorisa un bref sourire sombre. Tout irait bien. Il était sûr que tout irait
bien.


Il
y avait surtout des Han en ces lieux, mais les Hongmao qui se mêlaient à eux s’en distinguaient à peine, que ce
fût par la mise ou par la langue. C’étaient là les pauvres du Zhongguo. Ici, près
du fond de la Cité, on voyait bien le problème auquel elle était confrontée :
on le touchait, on le sentait, on l’entendait. Ici, on en était immédiatement
frappé, par la constante agitation des foules qui grouillaient dans les
couloirs. Le Zhongguo était surpeuplé. De quelque côté que l’on se tournât, il
y avait des gens : des gens qui parlaient ou riaient, qui se bousculaient
ou se disputaient, qui marchandaient ou qui jouaient, qui faisaient l’amour
derrière de légers rideaux ou bien évoluaient discrètement au sein de pièces
exiguës où ils étaient trop nombreux, regardant d’interminables dramatiques
historiques tout en s’occupant d’une ribambelle d’enfants braillards.


Zhen
continua son chemin, maussade, ravalant une soudaine amertume. Qui menait une
vie plus calme, plus ordonnée, en des niveaux bien plus élevés, aurait sans
doute cru se retrouver en enfer. Mais lui savait bien qu’il n’en était rien. Les
gens de ce niveau-ci s’estimaient heureux d’habiter au-dessus du Filet et non
en dessous. Ici, malgré la surpopulation, il y avait des lois et un semblant d’ordre.
On y était sûr de pouvoir se nourrir et se soigner. Et quoique le problème de l’inactivité
– trop de mains, pas assez d’emplois – fût constant, on avait à tout le moins
une possibilité de s’en sortir, par la chance ou le travail ; de franchir
les niveaux jusqu’à atteindre un séjour meilleur. En dessous du Filet, il n’y
avait rien. Que le chaos.


Sous
le niveau où ils se trouvaient, la Cité avait été scellée et le sceau s’appelait
le « Filet ». Contrairement à un vrai filet, toutefois, celui-là n’était
pas percé. C’était une barrière parfaite, censément infranchissable. Les
architectes de la Cité Terre y avaient vu une mesure de quarantaine, un moyen d’empêcher
parasites et maladies de se répandre. Dès le début, toutefois, les Sept lui
avaient trouvé un autre usage.


Il
avait été sage, ce premier Conseil des Sept. Il avait su ce qu’étaient certains
hommes, vu la noirceur de leur cœur et compris que, faute d’agir, les niveaux
les plus bas deviendraient vite ingouvernables. La solution avait été simple et
efficace. On avait décidé d’utiliser le Filet comme un couvercle pour la petite
fraction anti-sociale sur qui la punition ordinaire, à savoir la rétrogradation
– la décision d’assigner un niveau inférieur à un citoyen – se révélait à
plusieurs reprises inefficace. On espérait ainsi maîtriser la pourriture et
conserver la pureté des niveaux.


Jusqu’à
un certain point, c’était un succès. Le Filet, en tant que couvercle, servait
bien les Sept. En dessous, il n’y avait pas de citoyenneté. Tout homme n’y
possédait que les droits pour lesquels il se battait ou ceux qu’il gagnait au
service d’autres hommes plus puissants. Il n’existait pas de services sociaux, pas
d’hôpitaux, pas de magistrats pour décider de la justice ou de l’injustice d’un
acte donné. Et pas non plus de moyen légal de remonter. L’exil était permanent,
sous peine de mort. Rien d’étonnant, donc, à ce que sa perspective gardât dans
le droit chemin les citoyens de la rue Ban Zhao.


Zhen
connaissait bien le sujet. C’était de là qu’ils venaient, Jian et lui. Là qu’ils
étaient nés. Tout en bas, en dessous du Filet.


Et,
à présent, ils y retournaient.


À
l’entrée d’une des ruelles débouchant dans la rue Ban Zhao, plusieurs jeunes
hommes formaient un cercle et, penchés en avant, regardaient avec fébrilité
rouler un dé. Ils relevèrent brusquement la tête, agitant avec ostentation les
bras, les mains et les épaules, tandis qu’un cri aigu jaillissait d’une
douzaine de bouches – un cri de triomphe ou de déception, suivi quelques instants
plus tard par un échange rapide d’argent et la prise de nouveaux paris. Puis
les jeunes gens se penchèrent à nouveau, concentrés sur le coup de dé suivant.


Alors
qu’ils dépassaient la ruelle, Jian tourna la tête vers le groupe de joueurs. Il
hésita puis, pris dans l’ambiance, fit mine de se diriger vers eux.


« Gao
Jian ! siffla Zhen en tendant le bras pour le
retenir. On n’a pas le temps ! Il faut continuer ! »


Jian
se retourna vers lui, l’air soudain désorienté, animé de gestes étrangement
fiévreux et incontrôlés, les yeux peinant à accommoder. Le kuai comprit aussitôt : l’effet de la drogue prise pour supporter
les conditions régnant hors de la Cité était en train de se dissiper.


Trop
tôt, songea-t-il, l’esprit en ébullition. Tu as dû la prendre avant qu’on ne te
le dise, et voilà le résultat. C’est trop tôt. Beaucoup trop tôt, merde !


« Allez,
viens, dit-il en approchant le visage de celui de son compagnon. Il faut qu’on
arrive à l’ascenseur. »


Jian,
dans un frisson, parut enfin poser les yeux sur lui. Puis il acquiesça et, obéissant,
se remit à fendre la foule.


À
l’intersection de la rue Ban Zhao et de l’artère encore plus large qu’était la
Grand-Rue, Zhen s’arrêta pour regarder autour de lui, tenant toujours son ami
par le bras. Le clocher se dressait à proximité, sur sa gauche, tandis que l’ascenseur
de distribution se trouvait à plus d’un li
sur sa droite, à peine visible.


Merde !
songea le kuai.
J’avais raison. On est arrivés par la mauvaise sortie !


Il
foudroya Jian du regard. Il savait qu’ils étaient allés trop loin dans le
conduit. Il l’avait dit mais on n’avait pas voulu l’écouter. « La jonction
suivante, avait-on affirmé quand il s’était arrêté près de la première
écoutille. Pas celle-ci, la suivante. » Zhen savait que le petit homme se
trompait mais, puisque c’était lui qui commandait, il s’était incliné. À présent,
il regrettait de ne pas avoir insisté. Ayant perdu un temps précieux, ils
allaient être obligés de revenir en arrière – et en terrain découvert, là où on
pouvait les voir. Là où la Sécurité
pouvait les voir. Et avec Jian qui commençait à déconner.


Il
se pencha pour lui crier dans l’oreille : « Reste près de moi. Prends-moi
le bras si nécessaire mais ne t’éloigne pas. »


Son
compagnon tourna la tête vers lui, les yeux vides. Puis, tout comme la première
fois, il parut reprendre ses esprits. « D’accord, articula-t-il. Allons-y. »


La
Grand-Rue, le centre de population principal du niveau Onze, était une Babel de
lumière et de bruit, un large torrent gonflé d’humanité qui faisait passer la
rue Ban Zhao pour un ruisseau paresseux. D’un bout à l’autre, des gens
marchandaient autour des étals, serrés comme des pucerons sur une branche, tandis
qu’au-dessus d’eux des écrans massifs tout aussi serrés pendaient du plafond
par grappes. Sur les gigantesques parois hautes de cinq étages, de chaque côté
de l’artère, mille images vacillantes se formaient et se reformaient en un collage
de cauchemar. Le pire de tout, cependant, c’était le bruit : quand les
deux hommes s’avancèrent dans la cohue, il déferla sur eux telle une vague, une
gigantesque lame de son, d’une intensité douloureuse, presque insupportable.


Zhen
serra les dents, se frayant un chemin à travers la foule compacte, tenant le
bras de Jian qu’il propulsait en avant. Tandis qu’il observait ce qui l’entourait,
pour la première fois réellement anxieux, il vit de quelle manière les
habitants de longue date du Onze paraissaient ignorer le vacarme ; ne pas
voir les visages géants, oniriques, qui prenaient soudain vie dans un clignotement
puis semblaient suivre chacun de leurs mouvements. Ils
savaient que ce n’était qu’un truc astucieux ; savaient depuis l’enfance
comment les écrans réagissaient à leur présence. Pour un étranger, c’était différent.
Aucun autre niveau de la Cité ne ressemblait tout à fait au Onze : dans
celui-là, le premier au-dessus du Filet, la vie paraissait en perpétuelle fermentation ;
on eût dit que savoir ce qui était scellé juste sous leurs pieds poussait les
gens à vivre plus intensément.


Jian
ne cessait de secouer la tête, grimaçant sous l’assaut brut du bruit, de la
terrible luminosité changeante des écrans au néon. Brusquement, il se pencha
vers son ami et lui cria :


« C’est
insupportable, Zhen ! Je ne m’entends pas réfléchir ! »


Il
avait un visage à faire peur. Sa bouche formait une ligne irrégulière ; ses
yeux ronds effrayés abritaient une lueur de folie. À l’évidence, il était tout
près de craquer. Zhen lui empoigna les bras fermement, tentant de le rassurer
par son contact, puis il cria à son tour : « Deux minutes, Jian, c’est
tout ! On y est presque ! »


Le
petit homme frissonna et leva la tête, les yeux écarquillés. Au milieu d’un des
écrans géants, un visage colossal se concentra sur lui. Une Orientale à la
beauté classique – les yeux en amande, la peau satinée, les cheveux fins, raides
et noirs – qui sourit en croisant son regard. Ailleurs, un ordinateur comparait
les traits qu’elle observait avec ceux de tous les habitants du secteur, contenus
dans sa base de données.


« Vous
êtes étranger ici, déclara-t-elle après une pause à peine perceptible, tandis
qu’une extension haut-parleur aussi fine qu’un fil de fer descendait en sinuant
jusqu’au-dessus des deux hommes. Êtes-vous venu en visite ou pour affaires ? »


Jian
s’était figé. Zhen leva lui aussi les yeux vers l’écran. « Viens, dit-il, tendu.
C’est dangereux, ici. »


Alors
que passaient les secondes sans que bougeât le petit homme, les ordinateurs
étendirent leurs investigations, cherchant à reconnaître le visage, à lui
attribuer un nom. C’était une bonne technique de vente. Cette fois, pourtant, elle
ne donna rien : quatorze quasi-sosies, mais rien qui correspondît à l’empreinte
rétinienne de cet individu. Dans un poste de la Sécurité, cinq niveaux plus
haut, un message d’alerte clignota sur un écran.


« Amène-toi,
Jian ! » fit Zhen, insistant, avant d’entraîner son compagnon. Ignorant
les regards curieux des passants, il le tira sans ménagement à sa suite.


Au
bout de la Grand-Rue, à peine un quart de li
plus loin, les portes d’un des colossaux ascenseurs de livraison étaient en
train de s’ouvrir. Le kuai pressa le
pas, non sans surveiller sa droite et sa gauche. Alors que les panneaux
coulissaient encore lentement, un certain nombre d’employés du ministère de la
Distribution – des jiqi (littéralement,
des « machines ») – sortirent de la cabine, leurs silhouettes en
uniforme sombre écrasées par les portes gigantesques.


Aux
abords de l’ascenseur, la foule s’éclaircissait, si bien qu’on circulait plus
aisément. Zhen ralentit l’allure et fit pivoter Jian vers lui. Les portes étaient
désormais presque ouvertes en grand. Déjà, bon nombre de chariots électriques
bas se répandaient dans la Grand-Rue, déchargeant des caisses marquées d’un
code.


« Tu
sais ce que tu dois faire ? interrogea Zhen, les mains serrées sur le col
de la veste de Jian. Tu te rappelles ce qu’on a répété ? »


Le
petit homme hocha la tête, l’œil soudain nettement plus clair. « Ça va, cria-t-il.
C’était juste… »


Son
ami lui posa la main sur la bouche. « Pas le temps ! hurla-t-il en
réponse. Allons-y ! »


Quelque
trente jiqi participaient à la
manœuvre. Chacun portait un isoturban – le couvre-chef massif les isolant de
toute distraction. Leurs crânes rasés de près et les lourds masques qui leur
couvraient tout le visage leur donnaient un aspect morne et nettement mécanique ;
une impression que renforçaient leurs gestes routiniers et répétitifs. Zhen s’avança
d’un pas décontracté, tandis que Jian s’écartait de lui et se dirigeait vers l’ascenseur
par l’autre côté, en décrivant un arc de cercle.


Il
y avait là deux banzhang – des
superviseurs. Le premier ne se tenait qu’à quelques pas de l’endroit où venait
de s’arrêter Zhen, le dos tourné aux écrans du plafond, ses écouteurs le rendant
sourd au vacarme ambiant. De temps à autre, il aboyait un ordre dans le micro
fixé devant sa bouche ; l’un des jiqi
marquait alors une pause pour l’écouter puis répondait d’un bref hochement de
tête.


Le
kuai hocha la tête, satisfait. En
tout état de cause, on pouvait ignorer les jiqi.
Leur conscience était limitée aux caisses à codes colorés qu’ils déchargeaient
de l’ascenseur, lesquels apparaissaient sous des formes simples et schématiques,
rouges, verts ou bleus, dans l’intense noirceur emplissant leur tête.


Jian
était à présent en position, juste derrière le deuxième ban-zhang, attendant le signal de son compagnon.


Ce
dernier l’avait contraint à répéter encore et encore la manœuvre : arracher
le micro de la main gauche, abattre la droite sur la trachée. Le moment était
venu de voir s’il avait bien appris sa leçon.


Zhen
baissa la main d’un coup sec puis s’avança et empoigna sa victime. Sauvage, il
écarta le micro de la bouche de l’homme avant de le frapper violemment à la
gorge du tranchant de la main. Le sentant s’affaisser, il le laissa tomber à
terre.


Jian,
lui, luttait encore contre son adversaire : ayant arraché le micro mais n’étant
pas parvenu à en finir, il tenait le banzhang
avec maladresse, lui enserrait la tête du bras droit, tandis qu’il lui martelait
la poitrine du poing gauche. L’autre était toutefois loin de rester impuissant :
un cri lui échappa quand il se dégagea d’une torsion et, repoussant le petit
homme, leva une main pour se débarrasser de ses écouteurs.


Alors
que Zhen s’avançait, quelque chose brilla dans la main de Jian. L’instant d’après,
le banzhang reculait en titubant, les
mains serrées sur la poitrine. Au même moment, une partie des jiqi se redressèrent et tournèrent la
tête en tous sens, aveugles mais soudain conscients qu’il se passait quelque
chose.


Zhen
courut à l’ascenseur. Au niveau des portes, il s’arrêta et regarda en arrière.


Jian,
agenouillé au-dessus du banzhang mort,
un pied posé sur son épaule, tentait d’arracher de sa poitrine le couteau à
long manche qu’il y avait planté.


« Jian !
hurla le kuai,
dont la voix se perdit presque dans le vacarme alentour. Laisse ça ! »


Son
compagnon redressa la tête sèchement, puis, comme s’il avait de nouveau
recouvré ses esprits, il se leva et courut à son tour vers l’ascenseur, contournant
les jiqi aveugles et leurs chariots. Il
n’avait fait que huit ou neuf pas quand retentit le premier coup de feu.


D’instinct,
Zhen se baissa. Lorsqu’il releva les yeux, Jian avait disparu. Il avança d’un
pas, se figea, recula à nouveau : à un demi-li de là, trois gardes de la Sécurité approchaient de front, répartis
sur toute la largeur de la Grand-Rue, repoussant les badauds avec brusquerie, presque
avec brutalité. Zhen jura à voix basse et frappa du plat de la main le panneau
de contrôle de l’ascenseur.


Lentement
– très lentement –, les portes coulissantes commencèrent à se refermer. « Jian !
hurla-t-il. Où es-tu, Jian ? »


Une
deuxième détonation claqua. La balle ricocha au fond de la cabine. Dans l’immense
couloir qui passait pour une rue, le chaos régnait et les gens se jetaient au
sol, si bien que seuls les trois agents et les jiqi restaient debout.


Zhen,
furieux contre Jian, remarqua soudain un des chariots électriques qui roulait
lentement vers l’ouverture sans cesse plus étroite. Il sortit son pistolet et
le mit en joue. L’instant d’après, toutefois, il baissait à nouveau le canon.


C’était
Jian. Couché sur le chariot afin de fournir la cible
la plus réduite possible.


Il
y eut deux autres coups de feu, très rapprochés. Une balle arracha un éclat à
une caisse qui sortait de l’ascenseur, puis elle se perdit dans un nid d’écrans
surélevés. Une détonation sèche retentit, puis un crachotement, et une forte
odeur de brûlé s’éleva. Du verre brisé et des fragments de fils électriques s’abattirent
parmi les jiqi aveugles.


Avec
une lenteur douloureuse, le chariot s’inséra entre les portes. Devinant ce qui
allait se produire, Zhen appliqua une deuxième gifle sur le panneau de contrôle,
très vite suivie d’une troisième. Les portes frémirent, firent mine de se
rouvrir puis se fermèrent en claquant. Le délai avait été suffisant : le
chariot était entré. Jian en descendit aussitôt et s’approcha du panneau.


« Dépêche-toi !
fit le kuai d’une voix basse et
pressante dans le soudain silence. Ils vont apporter des brûleurs pour les
serrures. »


Son
ami eut un hochement de tête imperceptible et se mit au travail. Ouvrant le
panneau, il glissa les ongles sous la mince plaque de contrôle et la dégagea de
son logement, révélant un alignement de plaques plus petites, pareilles à de
minuscules miroirs carrés noirs. Seules deux d’entre elles comptaient. Il se
hâta de les dégager, prenant garde à ne pas endommager les circuits délicats qu’elles
masquaient. Aussitôt, une voix tonna dans un haut-parleur inséré dans le
plafond pour lui ordonner de ne toucher à rien. Jian l’ignora, pêcha dans sa
poche les deux pièces de remplacement et les mit soigneusement en place. Il
réinséra ensuite la plaque protectrice et referma le panneau.


« C’est
parti pour la descente ! »


Martelant
le bouton de contrôle manuel, il sentit vibrer le grand ascenseur. Un terrible
grondement s’éleva, comme si la machine s’était préparée à tomber en miettes, puis
le bruit d’une masse colossale en train de se briser retentit en contrebas. Comme
cédait le sol qui la soutenait, la cabine tomba en chute libre sur la hauteur d’un
corps humain avant de s’arrêter brutalement. Un instant, un silence profond
régna. Puis, avec un claquement et un ronronnement plus normal, elle poursuivit
sa descente.


Zhen
retrouvait son équilibre. « On est passés ! s’exclama-t-il,
euphorique. On a percé le Filet !


 – Ça devrait les occuper un moment, hein ? »


Des
alarmes retentissaient au-dessus d’eux. Jian visualisait ce qui se passait, là-haut :
les gens s’affolaient, effrayés de la soudaine obscurité, des sirènes hurlantes ;
ils s’entassaient dans les couloirs privés d’éclairage menant aux ascenseurs de
transit ; ils hurlaient et se battaient à tâtons ; tentaient de
quitter les lieux, de s’éloigner de la brèche avant que ne s’abattissent les portails
de quarantaine – les Sceaux.


Jian
comptait. À quinze, l’ascenseur fut animé de nouveaux cahots. On entendit comme
plusieurs explosions gigantesques, étouffées et lointaines mais assez
puissantes pour secouer les fondations de la Cité. « Ça y est ! fit-il
avec un large sourire. Les Sceaux ! Ils ont abaissé les Sceaux ! »


Zhen
avait le regard fixe, déserté par son euphorie, douché d’un coup par la pensée
de ce qu’ils venaient de faire. « Donc c’est bon, dit-il doucement. On ne
risque plus rien. » Mais il revoyait une petite main sale tirant sur la
manche de sa tunique tandis qu’il descendait la rue Ban Zhao ; une femme
allaitant son bébé dans un encadrement de porte ; des visages de gens
ordinaires vaquant à leurs occupations.


« On
a réussi ! s’écria Jian, à présent hilare. Putain ! On a carrément
réussi ! » Mais Zhen détourna les yeux et ne répondit pas.


 


 


Huit
heures plus tard, à deux cent cinquante li au nord-ouest, deux officiers de la Sécurité patientaient
devant les portes colossales d’un manoir du Premier Niveau. Là, tout en haut de
la Cité, il y avait de l’espace et du silence. Là, un seul parfum imprégnait l’air :
celui du bouquet de pins miniatures plantés dans une vasque en forme de
croissant, au bout du long couloir désert ; le seul bruit audible était le
doux clapotis de la fontaine ornementale qui les entourait.


Le
commandant DeVore haussa les sourcils et interrogea son subordonné du regard. Il
avait vu la surprise marquer le visage du jeune élève officier lorsqu’ils
étaient sortis de l’ascenseur.


« Vous
aimeriez vivre ici, Haavikko ? »


L’aspirant
contempla par-dessus son épaule le large couloir désert, derrière lui. Le sol
en était couvert d’une moquette épaisse, les hauts murs d’immenses tapisseries
aux élégantes couleurs pastel. Des socles répartis régulièrement sur toute sa
longueur soutenaient des statues de bronze – dragons ou anciens empereurs. Tout
au bout, devant les portes noires laquées de l’ascenseur, un vigile solitaire
se tenait au garde-à-vous, un « fusil lanterne » deng en bandoulière.


« Ils
ont la belle vie, mon commandant. »


DeVore
sourit. C’était un homme à la constitution solide, à la mise bien nette, aux
cheveux d’un noir de jais, presque han par leur finesse, et que ses larges
épaules rendaient trapu. Son grand uniforme bleu azur était brodé d’un écusson
d’officier du troisième rang sur la poitrine : le léopard stylisé attrapant
un oiseau en plein vol. Quoiqu’il mesurât une tête de moins que le lieutenant
et fût bâti en bagarreur, ses manières et son visage semblaient révéler des
générations de bonne éducation – de culture.


« Oui,
en effet. » Son sourire ne l’avait pas quitté. « Ces gens-là sont
extrêmement riches, Haavikko. Ils dévoreraient le menu fretin que nous sommes
sans y regarder à deux fois si le tang n’était pas derrière nous. La vie est
différente, ici, elle obéit à d’autres règles. Des règles de relations et d’influence.
Vous me comprenez ? »


L’élève
officier plissa le front. « Mon commandant ?


 – Ce que je veux dire, c’est… Je les connais, Haavikko.
Je sais comment ils raisonnent et comment ils se comportent. En outre, je
connais la famille du secrétaire adjoint Lehmann depuis bientôt trente ans. Il
y a des moyens de traiter avec eux.


 – Je ne comprends toujours pas, mon commandant.
Est-ce que vous voulez dire que vous désirez lui parler seul à seul ?


 – Ce serait préférable.


 – Mais… » Haavikko hésita un instant puis,
surprenant le regard de son supérieur, baissa la tête. « À vos ordres, mon
commandant.


 – Parfait. J’étais sûr que vous comprendriez. »
DeVore sourit à nouveau. « Je dois transmettre des paroles très dures à
notre ami le secrétaire adjoint. Il est préférable que je le fasse en privé. C’est
une question de dignité. »


Haavikko
acquiesça. Cela au moins, il le comprenait, ordres ou pas. « En ce cas, je
vous attends ici. »


L’officier
supérieur secoua la tête. « Non, mon garçon, je veux que vous soyez au
moins témoin oculaire. Vous n’aurez qu’à rester hors de portée de voix. Ainsi, vous
ne transgresserez pas vos instructions. D’accord ? »


L’aspirant
sourit, plus détendu à présent que ce compromis avait été atteint.


La
colossale double porte de l’appartement de Premier Niveau soudain pivota. Les
deux hommes se tournèrent, prêts à entrer.


Derrière :
l’inattendu. Un petit bois. Un pont jeté sur une rivière. Un chemin qui montait
entre les arbres. Près du pont attendaient deux serviteurs, des Han courbés au
point que leur crâne rasé se trouvait à la hauteur de leur ceinture. L’un passa
devant les visiteurs tandis que l’autre les suivait, la tête baissée, les yeux
détournés par courtoisie. Tous franchirent le pont et furent accueillis par l’odeur
de terre humide et de fleurs qui montait du sol. Le chemin sinua un peu avant d’aboutir
dans une clairière.


Au
fond de laquelle s’élevait la maison. Un grand manoir à deux étages dans le
style han du Nord – murs blancs et toit de tuiles rouges fortement incliné.


DeVore
jeta un coup d’œil à son subordonné qu’il découvrit calme, pensif. Le jeune
homme n’avait encore jamais rien vu de tel. Ce qui n’était pas surprenant. Rares
étaient ceux qui pouvaient se permettre de vivre ainsi : quatre-vingts ou
quatre-vingt-dix mille au plus, en dehors du cercle des Familles. Voilà ce que
signifiait être riche. Assez pour acheter une section de dix niveaux complète
au sommet de la Cité et l’aménager à sa convenance.


Pietr
Lehmann, secrétaire adjoint de la Chambre des délégués de Weimar, était un
homme important. Le numéro quatre de ce siège du gouvernement mondial. Un homme
devant qui mille autres – des géants dans leur propre maison – baissaient la
tête. Un homme de pouvoir, même si d’aucuns disaient ce pouvoir chimérique et
considéraient la Chambre elle-même comme une assemblée fantoche – le masque d’une
tyrannie brutale. DeVore sourit à cette pensée. Comment juger les Sept brutaux
ou tyranniques ? Ils n’avaient nul besoin de l’être : la Chambre
faisait tampon entre eux et les masses du Zhongguo.


Les
deux hommes entrèrent dans un hall clair et spacieux qui abritait sur la gauche
une volée de larges marches lambrissées, sur la droite un bassin encaissé, entouré
par un garde-fou bas en bois. De sombres petits poissons étincelaient au fond
de l’eau.


Les
guides s’inclinèrent et se retirèrent, si bien qu’un instant les militaires demeurèrent seuls.


« Je
croyais… » commença Haavikko, avant de secouer la
tête.


Je
sais, songea DeVore. Tu le croyais hongmao,
et pourtant tout ce que tu vois est de facture han. Il sourit. Haavikko n’avait
pas assez vécu et il n’avait fréquenté que des soldats. Tout ceci était nouveau
pour lui. Le luxe. L’imitation.


Un
bruit s’éleva sur leur droite. L’instant d’après, plusieurs serviteurs
entraient dans le hall. Ils s’arrêtèrent à une distance respectueuse des deux
visiteurs, puis l’un d’eux s’avança : un Han de haute taille, à la tunique
vert pâl brodée sur la poitrine d’un grand pictogramme noir et du chiffre 1. C’était
l’intendant, le chef de la domesticité de Lehmann.


DeVore
ne lui adressa aucune espèce de salut. Il ne s’inclina pas plus qu’il ne sourit.
« Où est le secrétaire adjoint ? interrogea-t-il. Je souhaite le voir. »


L’intendant
s’inclina, les yeux baissés. Derrière lui s’alignaient la moitié des domestiques
de grade élevé que comptait la maisonnée, en tout quinze hommes – qui
demeuraient cois, laissant l’intendant agir en leur nom à tous.


« Pardonnez-moi,
commandant, mais le maître est dehors, dans la pagode. Il a donné l’ordre
formel qu’on ne le dérange pas. »


DeVore
échangea un coup d’œil avec son subordonné puis se retourna vers le serviteur.
« Je crains de n’avoir pas le temps d’attendre : service du tang. Je
dirai à votre maître que vous avez respecté ses ordres. »


L’intendant
acquiesça sans relever les yeux, gardant la tête baissée même quand commandant
et aspirant le dépassèrent, traversèrent la terrasse postérieure et
descendirent les larges marches qui menaient aux jardins.


Des
lotus étaient disséminés sur le lac, d’un vert intense au milieu de l’eau
claire. De larges dalles de pierre couleur crème bordaient la rive, formant un
ovale parfait. Sur la gauche, un chemin couvert d’un plafond végétal semé de
fleurs suivait la courbe du lac et s’achevait devant la douce voûte d’un pont. Plus
loin, au milieu d’un jardin très dessiné où voisinaient rochers, arbustes et
fleurs, s’élevait une pagode à trois étages dans le style des palais classiques,
aux toits de tuiles rouges dépourvus d’ornements. De l’autre côté du lac s’étendait
un verger dont les petits arbres déployaient leur feuillage au bord de l’eau. La
fragrance des pruniers et des cerisiers en fleur flottait dans l’air calme.


On
était en début de matinée. D’un pré, derrière la pagode, montait le cri
strident d’un paon, tandis qu’au milieu d’un ciel de glace, peint du bleu
pastel de l’été, brillaient une douzaine de petits soleils artificiels.


Debout
sur la plus haute marche, le commandant embrassa tout cela d’un regard. Il
sourit, lissa la tunique de son uniforme de cérémonie puis se tourna vers son
compagnon. « Bien, je vais continuer seul à présent, Haavikko. »


Ce
dernier claqua des talons et s’inclina. DeVore savait que le jeune homme avait
reçu du général l’ordre d’observer tout ce qui se passait ; les gens qu’il
allait rencontrer, toutefois, étaient de son monde : il devait agir à sa
manière.


Derrière
Haavikko, les serviteurs de haut rang demeuraient plantés là, ne sachant trop
que faire. L’officier étant arrivé sans se faire annoncer, ils n’avaient pas eu
le loisir d’avertir leur maître.


« Vous !
leur lança DeVore. Vaquez donc à vos devoirs, à présent ! Votre maître
vous appellera lorsqu’il aura besoin de vous ! » Puis il leur tourna
le dos.


Il
regarda au-delà du lac artificiel. Sur la galerie couverte de la pagode, dont
le plancher soutenu par des pilotis avançait au-dessus de la calme surface, se
tenaient trois hommes vêtus de pao en
soie. Le murmure de leurs voix traversait le plan d’eau pour arriver jusqu’à
lui. En le voyant, l’un d’eux le salua d’un geste, puis il se retourna vers ses
compagnons, comme pour leur faire des excuses.


Lehmann
rejoignit DeVore à mi-chemin de la pagode, sur l’allée qui bordait le lac.
« Ravi de vous voir, Howard. Quel bon vent vous amène ? »


L’officier
inclina respectueusement la tête puis regarda son interlocuteur dans les yeux.
« Je viens enquêter sur vous, Pietr. Le général veut des réponses. »


Lehmann
sourit, lui prit le bras et se mit à marcher auprès de lui. « Naturellement. »
La lumière qui filtrait à travers les branches créait des jeux d’ombres sur son
visage. « Soren Berditchev est là. Edmund Wyatt aussi. Mais je suis sûr qu’ils
comprendront. »


Une
nouvelle fois, DeVore hocha légèrement la tête. « Vous savez pourquoi je
suis venu ? »


Lehmann
lui jeta un regard en biais puis se retourna vers la pagode. « À cause de
la mort de Luo Gang, n’est-ce pas ? Je savais que quelqu’un viendrait. Je
l’ai su dès que j’ai appris la nouvelle. Les rumeurs se répandent vite, ici. Langues
déliées et oreilles avides nous causent des problèmes à tous. » Il soupira.
« J’ai cru saisir que certains avaient interprété à tort comme une menace
certaines de mes paroles, durant mon audience avec le ministre. Je vous assure,
Howard, que rien n’était plus éloigné de mes pensées. Aussi bizarre que cela
paraisse, Luo Gang me plaisait. J’admirais son entêtement. Malgré cela, je n’ai…
pas été surpris. Les événements se sont déroulés comme je le pensais. Comme je
l’en avais d’ailleurs averti. L’impatience
de certaines personnes s’est changée en colère meurtrière. »


DeVore
s’arrêta et se tourna vers le secrétaire adjoint. « Je vois. Mais je dois
tout de même vous poser certaines questions. Sur des sujets que vous jugerez
peut-être gênants. »


Lehmann
haussa les épaules avec bonne humeur. « C’est inévitable. La mort du
ministre est un sale coup. Posez vos questions. Je ne me vexerai pas. »


DeVore
sourit et se remit en marche, laissant le politicien lui reprendre le bras. Ils
arrivaient devant le pont. Un instant, ils s’arrêtèrent pour contempler le lac.
Le paon cria à nouveau.


« On
raconte que vous aviez beaucoup à gagner à la mort de Luo Gang. Son refus de
vous donner satisfaction au sujet des nouvelles licences, ses récentes enquêtes
sur la validité de certaines patentes et, pour l’essentiel, son application
rigide de l’Édit. Ce dernier point, en particulier, vous a fait plus de mal, à
vous et à votre parti, qu’à la plupart des autres.


 – Mon parti ? Vous parlez des
diasporistes ? » Lehmann demeura muet un petit moment, pensif.
« Et, en le supprimant, je gagnerais beaucoup ? » Il secoua la
tête. « Je sais que j’ai de nombreux ennemis, Howard, mais j’ose espérer
que même eux m’accordent un peu plus de subtilité que cela. »


Ils
poursuivirent leur chemin en silence. Alors qu’ils atteignaient la pagode, les
deux hommes installés sur la terrasse vinrent se placer en haut des marches en
bois.


« Soren !
Edmund ! les appela DeVore en montant l’étroit
escalier devant son hôte. Comment allez-vous ? »


Après
avoir échangé des salutations, ils entrèrent dans une vaste pièce hexagonale
aux murs laqués noirs, incrustés d’éclats de porcelaine aux couleurs vives
formant des motifs intriqués. Le plafond était recouvert d’une immense mosaïque,
une double spirale de minuscules pythons aux couleurs lumineuses, entourés par
une bordure d’étoiles bleu et blanc. Sur le sol de briques polies, quatre
tabourets aux pieds ciselés en forme de tête de python entouraient une table
basse hexagonale qui soutenait une petite boîte verte laquée.


Malgré
la lourdeur et le formalisme de sa conception, la pièce paraissait lumineuse, aérée.
De longues et larges fenêtres à lattes donnaient sur le lac, le verger et les
prés alentour. Les fleurs embaumaient l’air.


C’était
presque plus han que les Han, observa DeVore, mal à l’aise, en prenant un siège
près de Lehmann. Un inconscient mimétisme dépourvu de racines. Ou bien était-ce
plus que cela ? La culture han était-elle un véritable virus dans l’organisme
de ces Hongmao, les minant de l’intérieur,
les assimilant peu à peu, « comme un ver à soie dévore une feuille de
mûrier » ? Il eut un sourire désabusé quand lui vinrent à l’esprit
les paroles de l’antique historien Si Maqian. Eh oui, nous connaissons leur
histoire, leurs dictons. Toutes ces choses ont usurpé notre propre identité. Eh
bien, c’est avec la même patience qu’à mon tour je les dévorerai. Je suis le
ver à soie qu’ils nourrissent en leur sein.


« Alors,
comment va la Sécurité ? »


DeVore
pivota sur son tabouret, accueillant avec le sourire la question d’Edmund Wyatt.
« Elle est très occupée. Comme toujours en ce monde perverti. »


Bien
qu’ils se connussent depuis des années, Wyatt et lui n’étaient jamais devenus
proches. Une hostilité inexprimée avait toujours couvé sous leur politesse de
surface. Il n’en allait pas autrement ce jour-là.


Wyatt
était un homme de faible constitution, doté d’une tête étrangement lourde. Quelqu’un
avait un jour fait la remarque qu’on eût dit ce corps et cette tête greffés
ensemble à partir de deux hommes très différents – impression qui, une fois
acquise, devenait difficile à perdre. Au premier coup d’œil, son visage
révélait un indéniable caractère : les traits aristocratiques, les yeux
vert sombre qui regardaient en face sans ciller, le menton ferme, volontaire. Lorsqu’on
baissait les yeux sur sa silhouette, toutefois, on remarquait aussitôt comme il
paraissait frêle et féminin. Ses mains étaient douces, fines et pâles, ses
ongles parfaitement manucurés. De fins tiaotuo,
des bracelets d’or et de jade, pendaient en nombre à ses poignets. À de tels
détails, on pouvait le croire faible, bien à tort. La ruine de son père eût
détruit un homme moindre ; or Wyatt avait montré énormément de courage et
de détermination. Pariant sur ses propres talents, il avait rebâti l’empire de
son père et reconquis sa place au Premier Niveau.


DeVore
l’observa encore un instant, sachant qu’il ne devait pas sous-estimer son
intelligence, puis il s’inclina légèrement.


« Et
vous, Edmund ? Je vois que vous prospérez. On dit que votre société sera
bientôt cotée à l’Indice. »


Les
yeux de Wyatt trahirent une légère surprise. Il ignorait que l’officier se
faisait rapporter ces informations-là avec autant de précision. « Ah, vous
suivez l’évolution des marchés ?


 – Ce n’est pas inutile. Insurrection et
affaires font très bon ménage, de nos jours. Le Hang Seng indique bien plus qu’une
simple valeur – c’est un indice de pouvoir et de férocité, un club formé d’hommes
à l’esprit cousin et aux ambitions similaires. »


Il
vit Wyatt le dévisager, tentant de déceler le sens caché de ses paroles. L’indice
Hang Seng de la Bourse de Hong-Kong était le premier des sept marchés du monde
et le plus important. Mais, comme la Chambre, il servait souvent de façade à d’autres
activités plus dissimulées.


DeVore
se tourna légèrement pour s’adresser à Berditchev ; un sourire chaleureux
illuminait ses traits. « Et vous, Soren, comment ça va ? Je ne vous
vois pas assez, ces temps-ci. »


Soren
Berditchev lui rendit son sourire sans enthousiasme, les verres épais de ses
petites lunettes rondes étincelant brièvement tandis qu’il s’inclinait. C’était
un homme de haute taille, au visage étroit, aux lèvres pincées et aux longs
doigts spatulés. Un être sévère, sans humour, dont les yeux gris acier ne se
fixaient jamais très longtemps. Dur et à peu près dépourvu de diplomatie, il se
faisait aisément des ennemis, souvent sans même s’en rendre compte. Pourtant, il
était aussi extrêmement puissant – s’opposer à lui était imprudent.


« Les
affaires vont bien, Howard. Elles progressent, comme on dit. »


Cet
euphémisme amusa DeVore. SimFic, la boîte de Berditchev, était un des contes de
fées de la décennie. Il ne s’était agi que d’une petite entreprise lorsqu’il l’avait
achetée en 88, et, dès 91, elle était cotée à l’indice 1000 Hang Seng, avec les
autres principales sociétés industrielles du Zhongguo. Depuis lors, son
président avait procédé à de grandes avancées, devenant leader du marché de la
production de StimuTêtes et d’isoturbans. En cinq courtes années, SimFic avait
réussi l’impossible : révolutionner le divertissement individuel. C’était
à présent une des plus grosses entreprises du monde, cotée au top 100 de l’Indice.


Les
deux hommes échangèrent quelques amabilités, puis, comme sur un signal, les
traits de Berditchev dessinèrent un demi-sourire froid. « Mais pardonnez-moi,
Howard. Je suis sûr que vous n’êtes pas venu discuter de la Bourse. » Il
se détourna brusquement et jeta à Wyatt un regard lourd de sous-entendus.
« Viens, Edmund. Laissons ces deux-là, je pense qu’ils ont des affaires à
traiter. »


L’interpellé
regarda tour à tour Lehmann et DeVore, soudain sur ses gardes, soupçonneux.
« Des affaires ? »


Il
y eut un moment de gêne. Enfin, l’officier sourit et hocha la tête. « Je
le crains. »


Wyatt
posa son verre et se leva sans hâte. Après s’être incliné légèrement devant
Lehmann, il suivit Berditchev mais s’arrêta aussitôt pour se retourner vers
leur hôte. « Tu es sûr ? » interrogea-t-il ; ses yeux
révélaient une profonde inquiétude.


Le
secrétaire adjoint lui adressa un infime signe de tête en le regardant droit
dans les yeux, comme pour dire : Fais-moi
confiance. Alors seulement Wyatt sortit.


DeVore
l’écouta sans bouger descendre les marches. Quand fut revenu le silence, il s’approcha
de la table et s’accroupit pour ouvrir la petite boîte verte. Portant la main à
son revers, il ôta le minuscule appareil qui enregistrait leur conversation et
le déposa avec soin dans la boîte. Lehmann le regarda lancer la lecture de la
bande qu’ils avaient enregistrée trois semaines plus tôt. Il y eut le cri d’un
paon, lointain, comme retentissant dans un pré alentour, puis les voix des deux
hommes s’élevèrent à nouveau, reprenant la discussion là où ils l’avaient laissée.


DeVore
ferma doucement le couvercle de la boîte et se redressa, s’autorisant à
souffler.


« Les
méthodes les plus simples sont toujours les meilleures », ricana-t-il. Plus
sérieux, il ajouta : « Je déplore ce qui vient de se passer. Que sait
Wyatt ? »


Lehmann
lui entoura les épaules d’un bras, souriant. « Rien. Il ne sait rien du
tout. »


DeVore
ôta ses gants puis les posa sur la table.


« Parfait.
Alors, parlons sans détour. »


 


 


Le
Dragon de Pierre, une grande auberge basse de plafond, au fin fond de la Cité, était
un dédale de salles communicantes, mal éclairées et mal décorées. Un
établissement seulement fréquenté par la pire racaille des dix niveaux situés
sous le Filet. La puanteur rance, aigre-douce, qui imprégnait ses salles
exiguës et animées d’une activité fébrile contaminait tout ce qu’elle touchait.
Des machines s’alignaient contre les murs, la plupart éteintes. D’autres, au
bord de la panne, produisaient des étincelles et ajoutaient leur propre odeur
de brûlé douceâtre au lourd parfum de renfermé qui régnait déjà. Des voix
sonores ne cessaient de s’élever, exigeantes, tandis que des serveuses mal
habillées, trop maquillées et trop vulgaires se faufilaient entre les tables
pour prendre les commandes.


Les
deux hommes étaient assis dans la grande salle du fond de l’auberge, à une
table écartée, contre le mur. Ils étaient venus là tout droit, deux heures plus
tôt, sachant qu’ils ne dormiraient pas, l’énormité de leur acte pesant sur leur
esprit. Pour fêter leur réussite, Gao Jian avait commandé une grande bouteille
du meilleur jiu du Dragon, rapporté d’Au-Dessus
à un prix exorbitant, mais ni l’un ni l’autre n’avait beaucoup bu du capiteux
vin de riz.


Jian
demeurait muet depuis quelque temps, maussade, penché au-dessus d’un verre
auquel il n’avait pas touché. Zhen le quitta des yeux pour regarder autour de
lui.


Les
hommes installés aux tables voisines étaient surtout des Han, mais il y avait
aussi quelques Hongmao. La plupart, Han
ou Hongmao, avaient les yeux
écarquillés et le teint cireux, les bras et le visage couverts de croûtes les
révélant comme des drogués. L’arfidis était bon marché ici-bas, on s’en
procurait facilement, et pour certains c’était le seul moyen de s’évader de la
réalité – mais c’était aussi la mort à plus ou moins long terme, aussi Zhen se
gardait-il bien de s’en envoyer dans les veines. À l’une des tables les plus
éloignées, trois Han assis très droit discutaient en dialecte, la voix basse, intense.
L’un avait perdu un œil, un autre portait de vilaines balafres sur le cou et
les épaules. Ceux-là représentaient l’autre versant de la clientèle du Dragon
de Pierre ; on les reconnaissait à leur posture – plus souple et plus
alerte que celle de leurs voisins. C’étaient des membres de gangs et des délinquants
qui traitaient leurs affaires à l’auberge.


Zhen
s’étira le cou et s’adossa au mur. Non loin de lui, une épaisse boucle de fumée
se déplaçait lentement à la pâle lumière orangée du plafond, telles les fines
mèches de cheveux d’une jeune fille. « C’est comme la mort, dit-il en
regardant Jian.


 – Quoi ? demanda son camarade sur un ton
paresseux, en relevant les yeux vers lui. Qu’est-ce que tu dis ? »


Zhen
attrapa un insecte sous le bord de la table et l’écrasa entre le pouce et l’index.
Une de ces affreuses bêtes à carapace blanche qui s’échappaient parfois de la
Glaise – aveugles, ne se dirigeant qu’à l’odorat. Le kuai en laissa retomber la carcasse broyée et s’essuya la main sur
sa tunique sans se soucier de la tacher. « Ici. C’est comme la mort. Ce
niveau tout entier. Ça pue. »


Jian
éclata de rire. « Ma foi, tu en sortiras bientôt, si c’est ce que tu
désires. »


Zhen
le dévisagea avec curiosité. « Pas toi ? » Il secoua la tête, soudain
dégoûté de lui-même. « Tu sais, Jian, j’ai passé toute ma vie sous le
Filet. Je n’ai jamais connu que l’ordure. Il est temps que j’en sorte. Que je
trouve quelque chose de plus sain, de meilleur que ça.


 – Je comprends ce que tu ressens, mais est-ce
que tu as bien réfléchi ? Là-haut, on est vulnérable. Au-dessus du Filet, il
y a des lois et des juges, des impôts et des patrouilles de la Sécurité. »
Jian se pencha pour cracher avec précision dans le bol posé à ses pieds.
« Je déteste toutes ces conneries. Pour des gars comme toi et moi, ça serait
un vrai carcan. De toute façon, on a fait un tas de victimes, hier soir, quand
les portails de quarantaine se sont abattus. Oublie l’attentat : si quelqu’un
s’aperçoit que tu es responsable de ça,
tu es mort. »


Zhen
hocha la tête. Cela ne lui avait rien fait sur le moment mais, à présent que la
drogue s’était dissipée, il lui était difficile de penser à autre chose. Il ne
cessait de revoir les visages croisés dans la rue Ban Zhao. Des visages d’hommes
et de femmes qui, quelques minutes plus tard, avaient connu la panique, les
yeux emplis de larmes, à demi étouffés, tandis que la Sécurité inondait toute
la section de gaz stérilisants. Et des enfants aussi. Oui, une bonne part d’entre
eux n’étaient sûrement que des enfants.


Pourtant,
il n’y avait pas réfléchi. Ne s’en était pas soucié avant que tout ne fût
terminé. Il n’avait pensé qu’aux cinq mille yuan qu’on
lui payait, à la chance de sortir qui en découlait : et s’il fallait percer
le Filet pour les obtenir, soit. Toutefois, il n’avait pas envisagé toutes les implications.
En cela au moins, Jian avait raison.


Le
Filet. On l’avait mis en place pour protéger la Cité, pour empêcher la peste et
autres épidémies, ainsi que les infestations d’insectes et de vermine, de se
répandre Au-Dessus. Et nous, songea Zhen, un mauvais goût dans la bouche. La
vermine dans notre genre.


Son
œil fut soudain attiré par un mouvement à l’entrée de la salle. « Problème… »
dit-il d’une voix calme, en jetant un regard éloquent
à son compagnon.


Lequel
ne se tourna pas. « Qui est-ce ? » articula-t-il sans bruit.


Le
kuai se peignit une moustache
imaginaire.


« Merde !
lâcha Jian à voix basse, avant de se détendre et de
lever son verre.


 – Qu’est-ce qu’il veut ? chuchota Zhen, penché en avant afin que les trois hommes
debout près de l’entrée ne pussent voir bouger ses lèvres.


 – Je lui dois de l’argent.


 – Combien ?


 – Mille yuan.


 – Mille ! » Zhen grimaça puis s’adossa
encore au mur, tira son poignard de sa botte et le plaqua sous la table à l’aide
de son genou. Le plus imposant des nouveaux venus regardait à présent droit
vers eux : à en juger par son sourire, il avait reconnu Jian, même de dos.
Il marmonna quelque chose à ses deux compagnons puis s’avança dans la salle.


Lu
les Moustaches était un vrai monstre. Mesurant presque six chi, la chevelure en désordre, jamais peignée, il portait sur les
épaules une fourrure pelée, à la manière d’un chef de horde tout droit sorti d’un
roman historique pour entrer dans l’époque moderne. Son surnom lui venait de l’énorme
moustache broussailleuse qui couvrait l’essentiel de son visage défiguré. Alors
qu’il se dressait au-dessus de Jian, son œil gauche abritait un regard vitreux
au sein d’un masque de chair fondue, luisante et tachetée comme une carapace de
crabe. Le droit n’était qu’une fente étroite, telle une ligne cousue sur un
visage de poupée. Sous le menton et en bas de la joue droite, le masque
semblait s’achever sur une ligne creusée, la peau retrouvant son teint olivâtre
normal.


Dix
ans plus tôt, disait-on, Lu les Moustaches avait voulu traiter avec Zhang Fen, un
chef de bande des bas niveaux. Ce dernier était venu à sa rencontre en souriant,
la main tendue en signe de bienvenue, tenant dans l’autre ce qui ressemblait à
un verre de vin. Ensuite, sans cesser de sourire, il lui en avait jeté le
contenu au visage. C’était de l’acide. Le gangster avait toutefois sous-estimé
la férocité de son adversaire : Lu, quoique hurlant de douleur, s’était
accroché farouchement à sa main, avait tiré un grand couteau de chasse et le
lui avait plongé dans la gorge avant que ses lieutenants ne pussent intervenir.
Quasi aveugle, il avait néanmoins réussi à s’enfuir à la force des poings. Il
était ensuite revenu avec ses frères pour achever la besogne.


À
présent, Lu les Moustaches était lui-même chef de bande. Ici, sous le Filet, c’était
un homme important. Debout près de Jian, sur l’épaule duquel il avait posé la
main, sa bouche sans lèvres souriant d’un cruel plaisir, il couvait Zhen avec
méfiance de son œil unique. « Gao Jian… Comment vas-tu, mon ami ?


 – Bien, répondit l’interpellé, nerveux, en se
tassant sur sa chaise. Et toi, Lu Mingshao ? »


Lu
les Moustaches eut un rire bourru sans joie. « Je vais très bien, Gao Jian.
Hier, j’ai tué un homme. Il me devait de l’argent. »


Jian
déglutit en croisant le regard de Zhen. « Et il ne pouvait pas te payer ? »


La
poigne de Lu se resserra autour de son épaule. « Exact, Gao Jian. Mais ça
n’est pas pour ça que je l’ai tué : je l’ai tué parce qu’il a essayé de m’échapper.


 – Alors, si tu veux mon avis, c’était un imbécile. »


Cette
fois, le rire du colosse se teinta d’un vague amusement. Son œil, toutefois, demeurait
froid, calculateur. Il observait Zhen d’un air de défi sous son masque pareil à
du verre.


Zhen,
quant à lui, soutenait son regard, refusant de se laisser intimider. S’il fallait
en arriver à se battre, tant pis : Lu ne serait pas facile à tuer ; avec
ses deux séides, il aurait même sans doute le dessus, mais on ne leur
faciliterait pas la tâche. Ils sauraient qu’ils avaient affronté un kuai.


Lu
les Moustaches finit par baisser les yeux sur Jian, ses fines lèvres esquissant
un nouveau sourire. « Tu me dois de l’argent, Gao Jian. »


Le
petit homme contemplait son verre. « Il me reste une semaine, si tu te
rappelles bien, Lu Mingshao.


 – Oh, je me rappelle. Mais je veux mon argent
tout de suite. Avec les intérêts. Ce sont mille deux cents yuan
que je veux de toi, Gao Jian. Et je les veux maintenant. »


D’un
mouvement souple, Lu avait tiré de sa ceinture un couteau désormais posé sur la
gorge de son débiteur. Les faibles lumières du plafond faisaient étinceler la
longue et large lame, dont la pointe acérée perça la peau juste sous le menton
de Jian, lui arrachant une grimace.


Zhen
laissa glisser la main le long de sa jambe jusqu’à ce que ses doigts se
referment sur la poignée de son propre couteau. Les prochains instants seraient
cruciaux.


« Mille
deux cents ? répéta Jian, tendu. Mais notre accord c’était… »


Il
s’interrompit dans un hoquet. Lu avait accentué la pression de la lame, faisant
perler le sang. Une goutte coula lentement sur la gorge du petit homme et se
nicha dans le creux juste au-dessus de sa poitrine. Il déglutit douloureusement.


« Tu
les veux tout de suite ?


 – Exactement. J’ai entendu dire que tu avais
emprunté ailleurs. Que tu ratissais large. Et pourquoi ça ? Est-ce que tu
envisagerais de nous quitter ? »


Jian
croisa le regard de Zhen, puis lentement, prudemment, il écarta le couteau d’une
main et tenta de lever les yeux vers Lu les Moustaches.


« Tu
as mal compris. Je suis heureux, ici. Tous mes amis y sont. De bons amis. Pourquoi
irais-je ailleurs ? » Il sourit puis balaya la table d’un geste de la
main, désignant les chaises inoccupées. « Tu es raisonnable. On va
discuter de tout ça tranquillement. Assieds-toi donc avec nous et bois un verre
de jiu. »


Lu
poussa un rugissement puis l’empoigna par les cheveux et lui pencha brutalement
la tête en arrière, appuyant le couteau sur sa gorge de manière menaçante.


« Je
n’ai pas envie de jouer, Gao Jian ! En ce moment, je suis très impatient. Alors
réponds-moi, qu’on en finisse. Est-ce que tu as l’argent, oui ou non ? »


Jian
avait les yeux exorbités, abasourdi par la réaction de son interlocuteur. Il
fouilla un instant dans sa poche et en sortit trois plaques épaisses qu’il jeta
sur la table. Chacune valait cinq cents yuan.


Zhen
se força à se détendre, desserra ses doigts crispés sur le manche du poignard. Ayant
vu avec quelle attention les séides de Lu le surveillaient, il les savait
chargés de s’occuper de lui en cas de grabuge. Il leur adressa un sourire
rassurant puis regarda le colosse lâcher Jian, ranger son couteau et ramasser
les trois plaques ivoire.


« Quinze
cents, hein ? » Il poussa un grognement et se tourna à demi vers ses
hommes, souriant. « Ma foi, ça fera l’affaire. Ce n’est pas ton avis, Gao
Jian ?


 – Mille deux cents, corrigea l’intéressé en se
frottant la gorge. Tu avais dit mille deux cents.


 – Vraiment ? » Lu avait la voix
presque douce, à présent. Il hocha la tête. « C’est bien possible, Gao
Jian. Mais tu m’as obligé à travailler pour obtenir mon dû. Alors disons que
nous sommes quittes, d’accord ? Et j’oublierai que tu m’as mis en colère. »


Zhen
ferma à demi les paupières, priant que son ami en restât là. Jian, toutefois, n’en
avait pas terminé.


« Tu
me déçois, dit-il en regardant droit dans les yeux son interlocuteur. Je te
croyais homme de parole. Que tu exiges ton argent une semaine plus tôt, je l’admets.
Le sage doit protéger son bien. Et les deux cents yuan
supplémentaires, je les comprends aussi : l’argent n’est pas mort ; il
vit, grandit et doit donc être nourri. Mais ce supplément-là… » Il secoua
la tête. « La rumeur va se répandre que Lu Mingshao est cupide. Qu’il
donne sa parole et qu’ensuite il prend ce qui ne lui appartient pas. »


Le
colosse lui jeta un regard furieux, la main sur la poignée de son couteau.
« Tu oserais raconter ça ? »


Jian
secoua la tête.


« Moi,
non. Mais il y en a d’autres, dans cette salle, qui ont vu ce qui s’est passé
entre nous. Tu ne peux pas tous les réduire au silence. Et tu connais le
principe. La rumeur s’envole comme un oiseau. Bientôt, le Filet tout entier
serait au courant. Et après, hein ? Qui viendrait encore t’emprunter de l’argent ? »


La
poitrine de Lu se souleva et retomba, tandis que son œil unique foudroyait
littéralement le petit homme. Puis il se tourna sèchement et aboya à un de ses
séides : « Donne-lui ses trois cents ! Tout de suite ! »


L’autre
préleva trois fines plaques dans la bourse pendue à sa ceinture et les jeta
devant Jian.


Lequel
sourit. « C’est un plaisir de traiter avec toi, Lu Mingshao. Puisses-tu
avoir beaucoup de fils ! »


Mais
Lu s’était déjà détourné pour gagner la sortie en jurant dans ses moustaches.


« À
quoi tu joues, bordel ? lança Zhen, furieux, lorsqu’il eut disparu. Tu as
failli nous faire tuer ! »


Le
petit homme éclata de rire. « Il était en colère, hein ?


 – En colère ? » Le kuai secoua la tête, ahuri. « Et qu’est-ce
que c’est que ces histoires d’autres emprunts ? Qu’est-ce que tu mijotes ? »


Jian
l’observa avec attention sans répondre, un vague sourire aux lèvres.


« Eh
bien quoi ? »


Le
sourire s’élargit. « J’ai réfléchi.


 – Réfléchi, hein ? » Zhen leva son
verre et but une gorgée. La lueur de calcul qui brillait dans les yeux de son
compagnon l’emplissait d’appréhension.


Jian
se pencha vers lui, baissant la voix. « Oui, réfléchi, chuchota-t-il. J’ai
un projet. Quelque chose qui nous rendra tous les deux riches. »


Le
kuai vida son verre, le posa puis se
laissa lentement aller en arrière. « J’ai ce qu’il me faut. Pourquoi
est-ce que j’en voudrais plus ? Je peux sortir tout de suite, si je veux. »


Son
ami se redressa, les yeux emplis de dédain. « Et c’est tout ce que tu veux ?
Sortir d’ici ? Est-ce que tes ambitions s’arrêtent là ? » Il se
pencha à nouveau, mais ce fut cette fois pour siffler : « Eh bien, pas
les miennes ! Je veux être roi ici-bas, dans le Filet. Un grand chef. Tu
comprends ? Je ne veux ni la sécurité, ni l’ordre, ni toutes ces
conneries-là : je veux le pouvoir. Ici même, où je pourrai l’exercer. Et, pour
ça, il faut de l’argent. »


Plusieurs
hommes se tournèrent aux tables voisines, curieux mais
léthargiques. En réponse au regard froid et sans passion de l’un d’eux, le symptôme
caractéristique de la transe à l’arfidis, Zhen se para d’une glaciale
expression de mépris. Puis il lâcha un petit rire et se retourna vers son
camarade.


« Tu
es malade, Jian. Pour ça, l’argent ne suffit pas. Tu ne peux pas t’acheter une
bande ici-bas, il faut te la créer, te la mériter,
comme Lu les Moustaches. Tu ne tires pas dans cette catégorie-là, mon gars. Les
types dans son genre te boufferaient tout cru. Par ailleurs, il te faudrait un
pécule que toi ou moi ne pourrons jamais rêver de gagner. »


Le
petit homme secoua la tête. « Tu te trompes.


 – Laisse tomber, d’accord ?
fit Zhen, irrité par cette insistance. Mieux vaut prendre ce que tu as déjà et sortir.
C’est-à-dire, s’il te reste assez après avoir remboursé Lu. »


Jian
eut un rire dédaigneux. « Ce n’était rien du tout. De la petite monnaie. »
Il considéra de nouveau le kuai avec
attention. « Écoute-moi bien : est-ce que tu crois vraiment que, toi, tu réussirais à sortir ? Et si
tes économies ne suffisaient pas ? Si le permis coûtait plus que tu ne
peux payer ? Si tu te heurtais à un enculé de fonctionnaire rapace qui te
demandait un peu plus que tu n’as ? Qu’est-ce que tu ferais, à ce
moment-là ? »


Zhen
eut un sourire crispé. « Je le tuerais. » Mais il songeait à la rue
Ban Zhao et aux portails de quarantaine. À l’immense Cité de trois cents
niveaux, étendue sur tout un continent, au-dessus du Filet. Il avait espéré
prendre pied sur la grande échelle sociale – une petite place à l’échelon le
plus bas. À présent, il lui faudrait monter plus haut qu’il ne l’avait projeté.
Au moins jusqu’au niveau Vingt et Un. Et cela coûterait plus cher. Nettement
plus. Peut-être Jian avait-il raison.


« Tu
le tuerais ? » Le petit homme éclata de rire à nouveau, visiblement
dégoûté par son associé. « Et tu reviendrais ici ! Tu redeviendrais kuai. Juste kuai ! Employé, pas patron. Est-ce que c’est vraiment ça que
tu veux ? »


Zhen
renifla puis secoua la tête.


Jian
se pencha encore une fois au-dessus de la table. « Tu ne comprends donc
pas ? On peut tout à fait devenir des rois, ici ! On peut ! » Sa voix se changea en
un murmure. « Parce que, tu vois, je sais qui nous a engagés. »


Le
kuai lui rendit calmement son regard.
« Et alors ?


 – Tu ne comprends vraiment pas, hein ? »
s’esclaffa Jian, incrédule.


Zhen
baissa les yeux. Si, il comprenait, bien sûr. Il comprenait sans mal où son
camarade voulait en venir : le chantage. Un jeu extrêmement risqué. Cependant,
il était intéressé et désirait tout se faire expliquer en détail. Quand ce fut
chose faite, pas avant, il releva la tête, impassible.


« Tu
es trop gourmand. Tu t’en rends compte ? »


Jian
éclata de rire et chassa la remarque d’un geste. « Tu ne m’as pas bien
écouté. L’enregistrement me servira d’assurance vie. S’ils tentent quelque
chose, quoi que ce soit, la Sécurité recevra la bande. »


Zhen
l’observa encore un instant puis haussa les épaules, sachant que rien de ce qu’il
pourrait lui dire ne l’empêcherait de mettre son idée à exécution.


« Associés ? »


Jian
tendit la main gauche, la posant sur la table près de la bouteille à moitié
vide ; une toute petite main, quasi efféminée mais habile. Une main d’artisan.
Le kuai, à cette vue, se demanda une
fois de plus qui avait bien pu être le père de son camarade, puis il posa la
sienne par-dessus.


« Associés »,
dit-il en regardant Jian dans les yeux. Déjà, pourtant, il commençait à
concevoir ses propres projets. Des garde-fous.


« Je
vais organiser une rencontre, alors. »


Zhen
eut un sourire forcé. « D’accord, dit-il. Fais donc ça. »


 


 


Edmund
Wyatt s’arrêta sous la tonnelle de mûriers blancs, au bout du pré, et se
retourna vers la pagode. « Je ne lui fais pas confiance, Soren. Je ne lui
ai jamais fait confiance. »


Berditchev
haussa les épaules. « Je ne vois pas pourquoi. Il m’a l’air d’un assez
brave type.


 – Il t’a l’air ! » Wyatt eut un rire
ironique. « DeVore est tout en semblants, c’est vrai. Je suppose que ça
fait partie de son entraînement de la Sécurité. Tout propre et net au-dehors, mais
carrément écœurant à l’intérieur, tu ne crois pas ? »


Berditchev
demeura muet un instant. Il dépassa son ami puis se tourna pour l’observer, adossé
à un tronc élancé. « Je ne te suis pas, Edmund. Il est ce qu’il est. Comme
nous tous. »


Wyatt
ramassa une large feuille en forme de cœur et la
frotta entre le pouce et l’index. « Je veux dire… Il travaille pour eux. Pour
les Sept. Si sympathique qu’il soit, il ne faut jamais oublier ça. Ils le
paient. Il fait leur boulot. Et comme le disent les Han : Zhong chen bu shi er zhu. “On ne peut
pas servir deux maîtres.”


 – Je ne sais pas. Tu crois vraiment que c’est
si simple ? »


Il
hocha farouchement la tête, les yeux fixés sur la pagode. « Il leur
appartient. Il leur appartient corps et âme. » Il constata que son
compagnon souriait. « Qu’est-ce qu’il y a ?


 – Juste que ça t’inquiète beaucoup trop, Edmund. »


Wyatt
lui rendit son sourire. « Peut-être. Mais je ne lui fais pas confiance. Je
suis sûr qu’il prépare quelque chose.


 – Quoi donc ? » Berditchev s’écarta
de l’arbre et vint vers lui, le regard errant à travers le pré. « Écoute, je
vais te dire pourquoi il est là. Luo Gang a été assassiné. Hier soir. Juste
après le onzième gong. »


Wyatt
sursauta violemment, choqué. « Luo Gang ? Dieux ! Alors, c’est
un miracle qu’on ne soit pas déjà tous en prison !


 – Peut-être… et peut-être pas. Après tout, nous
ne sommes pas n’importe qui. On ne peut pas nous punir sans avoir la preuve
absolue de notre culpabilité. Ça pourrait faire de nous des martyrs, non ?


 – Des martyrs ?


 – Ne crois pas que le tang nous sous-estime. Pas
plus que le pouvoir de l’Au-Dessus. S’il faisait arrêter tous les diasporistes,
qu’est-ce qui se passerait ? Qu’est-ce que l’Au-Dessus en conclurait ?
On dirait qu’il se conduit en tyran. Lui et tous les Sept. Cela le mettrait
dans une position difficile.


 – Mais Luo Gang était ministre ! Un de
ceux nommés par Li Shaidong lui-même !


 – Ça ne fait aucune différence. Le tang agira
à bon escient ou pas du tout. C’est la manière des Sept. Leur faiblesse.


 – Leur faiblesse ? » Wyatt fronça le
sourcil puis se tourna vers la pagode. « Pas étonnant que DeVore soit ici.
Je dirais qu’il est venu chercher un bouc émissaire, pas toi ? »


Berditchev
sourit et lui posa la main sur l’épaule. « Tu crois vraiment, Edmund ? »
Il accentua affectueusement sa pression. « Quoi que tu penses de lui, DeVore
est un Hongmao, comme nous. Il a beau
travailler pour les Han, ça ne signifie pas qu’il réfléchit comme eux. Dans
tous les cas, pourquoi s’intéresserait-il à autre chose qu’à la vérité ? »


Wyatt
fixait la pagode, comme s’il avait médité quelque problème ardu. Enfin, il
frissonna, colla la langue contre les dents en un geste enfantin, curieusement
innocent, et se tourna vers son ami.


« Tu
as peut-être raison, Soren. Il est peut-être comme tu dis. Mais mon instinct me
souffle le contraire. Je ne lui fais pas confiance. Et s’il est ici, je parie
qu’il prépare quelque chose. » Il jeta un nouveau coup d’œil à la pagode
avant d’ajouter : « En fait, j’en mettrais ma tête à couper. »


 


 


« Yang
Lai est mort, alors ? »


DeVore
se détourna de la fenêtre. « Oui, notre secrétaire d’État est mort. »


Lehmann
demeura un instant silencieux. « Je vois. Et le lieutenant qui commandait
le poste de sécurité ?


 – Mort aussi, j’en ai peur. C’était… inévitable. »


Le
secrétaire adjoint comprit aussitôt. « Comment ?


 – De sa propre main. Le déshonneur, vous comprenez.
Ça aurait détruit sa famille. Il valait mieux qu’il se suicide et absolve ses parents
de tout blâme.


 – Alors, nous sommes couverts ? »


Il
eut un rire bref. « Pas encore.


 – Vous pensez qu’il y a encore une chance pour
qu’ils découvrent quelque chose ? »


DeVore
croisa brièvement le regard de son hôte. « Rappelez-vous tout le temps qu’il
nous a fallu pour mettre au point ce projet. Nous avons été prudents, et la
prudence paie. De toute façon, nous avons l’avantage de savoir tout ce qu’ils
font. Le général Tolonen ne peut prendre aucune mesure sans que j’en sois
averti. »


Il
demeura muet un instant, contemplant le pré. Ce qu’il avait dit était vrai. Il
avait passé des années à les recruter. Des jeunes gens qui, comme lui, ne
venaient ni du Premier Niveau, la section supérieure privilégiée de la Cité – les
célestes, comme ils aimaient à se
désigner – ni des familles militaires descendant de ces mercenaires d’Europe du
Nord qui avaient combattu le tyran Zao Chun pour le compte des Sept, un siècle
plus tôt. Des jeunes gens ordinaires, pétris de talent mais dépourvus d’appuis
et bridés par un système imité des « bannières » mandchoues – une
structure archaïque et élitiste dans laquelle les relations comptaient plus que
la compétence. Des inadaptés et des mécontents. Comme lui.


Il
était passé maître dans l’art de les repérer. De reconnaître ce regard-là au
fond des yeux. Il étudiait alors leur passé, en apprenait le plus possible à
leur sujet et découvrait invariablement qu’il s’agissait de solitaires mal à l’aise
en société, fulminant en leur for intérieur des facilités offertes à d’autres
recrues, alors que la vie militaire se révélait pour eux terriblement dure. Une
fois sûr de son fait, il établissait le contact. Et chaque fois c’était la même
chose : cette ouverture instantanée ; ce moment où reconnaître en lui
un esprit frère les libérait au point de les attacher à lui par des liens de
gratitude et de sentiments partagés. « Comme vous, je suis un autodidacte,
leur disait-il. Ce que je possède, je ne le dois qu’à moi-même. Aucun père ne m’a
acheté mon grade, aucun oncle n’a parlé de moi à mon supérieur hiérarchique. »
Et, en le disant, il pensait à toutes les insultes, toutes les vexations qu’il
avait dû supporter de la part de ses soi-disant supérieurs – des hommes qui n’étaient
pas dignes de cirer ses bottes. Il avait supporté ces saloperies-là pendant
presque trente ans pour en arriver où il se trouvait : dans une
authentique position de pouvoir. Lorsqu’il parlait ainsi à ces jeunes gens, il
lisait dans leur regard le reflet de sa propre indignation. Ensuite, il
ajoutait : « Joignez-vous à moi. Faites partie de ma confrérie
secrète. » Tous hochaient la tête ou bien murmuraient « oui ». Et
devenaient alors siens. Ils n’étaient plus seuls.


Désormais,
il possédait sa propre organisation ; des hommes loyaux avant tout envers
lui. Qui n’hésiteraient pas à trahir leur tang ou à sacrifier leur vie s’il le
leur demandait. Comme le jeune officier qui s’était trouvé de service le soir
de l’attentat contre Luo Gang. Comme une centaine d’autres, répartis à des
postes clefs dans toute la Cité.


« Est-ce
que ce sont de vrais arbres ? » demanda-t-il en désignant la rangée
de mûriers au bout du pré.


Lehmann
éclata de rire. « Grands dieux, non. Rien de tout ça n’est vrai. »


DeVore
hocha la tête, pensif, puis fit face au secrétaire adjoint. « Vous n’hésiterez
pas à vous servir de Wyatt ? » Ses yeux, à quelques centimètres seulement
de ceux de son interlocuteur, abritaient une lueur sévère.


« S’il
le faut. Après tout, il y a des choses plus importantes que l’amitié. »


L’officier
soutint encore un instant le regard de Lehmann puis jeta un coup d’œil à la
silhouette de Wyatt, dans le pré. « Je ne l’aime pas. Vous le savez. Mais
même si je l’aimais bien… si ça mettait nos projets en péril… Si un seul
instant… »


Son
hôte lui toucha le bras. « Je sais.


 – Parfait. Nous nous comprenons, Pietr. Comme
toujours. »


Il
consulta son chronomètre de poignet puis s’avança vers la table et observa la
boîte. « Il sera bientôt temps de rappeler les autres. Mais nous avons d’abord
un dernier point à discuter. Heng You.


 – Eh bien, quoi ?


 – J’ai de bonnes raisons de croire que c’est
lui qui va remplacer Luo Gang. »


Le
secrétaire adjoint parut abasourdi. « En ce cas, vous en savez nettement
plus que nous autres. Comment avez-vous obtenu cette nouvelle ?


 – Oh, ça n’en est pas une. Pas encore, en tout
cas. Mais je crois que vous la trouverez assez fiable. Heng Jibo veut que son
neveu devienne le nouveau ministre, et ce que veut Heng Jibo, il est à peu près
certain de l’obtenir. »


Lehmann
ne répondit pas, pensif. Il savait de quelle haute faveur jouissait
actuellement la famille Heng, mais, malgré cela, l’influence considérable du
ministre serait nécessaire pour persuader Li Shaidong de nommer son neveu Heng
You. Il s’agirait en outre d’une manœuvre coûteuse, puisqu’il faudrait payer le
retrait des rivaux et verser des pots-de-vin aux conseillers, en plus d’acquitter
le prix du portefeuille lui-même. Les Heng seraient sûrement contraints d’emprunter.
À court terme, cela les affaiblirait énormément en les rendant débiteurs d’une
douzaine d’autres familles. À long terme, toutefois…


« Je
croyais Heng Jibo primaire et sans imagination. Pas du genre à faire des
projets d’avenir. Mais ça… »


DeVore
secoua la tête. « Ne vous y trompez pas, Pietr. Ça n’a rien d’un projet. Heng
Jibo est corrompu, comme nous le savons pour en avoir profité. Mais il est
aussi très fier. Un jour, Luo Gang l’a snobé. Lui a fait quelque chose d’impardonnable.
Cette manœuvre constitue sa réponse. Sa vengeance, si vous préférez.


 – Comment savez-vous tout ça ? »


L’officier
sourit. « Qui a acheté Yang Lai, à votre avis ? Et qui nous a dit où
serait Luo Gang ?


 – Mais je croyais que c’était parce qu’Edmund… »
Puis Lehmann éclata de rire. « Pourquoi ne pas m’avoir mis au courant ? »


DeVore
haussa les épaules. « Jusqu’ici, ça n’avait pas d’importance. Mais à
présent vous avez besoin de savoir à qui nous avons affaire. Quel genre d’hommes
ils sont.


 – Alors, c’est certain ?


 – Presque. Mais il n’y a rien – personne – que nous ne puissions acheter
ou détruire. Si Heng You est nommé, alors tout est pour le mieux : ce sera
facile. Mais quel qu’il soit, le nouveau ministre se rappellera ce qui est
arrivé à Luo Gang et il se méfiera de nous. Non, ils ne nous traiteront pas
avec légèreté, à l’avenir.


 – Et Li Shaidong ? »


DeVore
écarta ses mains ouvertes en soupirant. Là était bien le point délicat. Celui
au-delà duquel on ne pouvait faire que des conjectures. Li Shaidong et les
autres des Sept qui gouvernaient la Terre n’étaient soumis à aucune loi, à
aucun contrôle sinon le leur propre. Au bout du compte, il dépendrait d’eux que
le changement ait lieu, que l’homme tente à nouveau d’atteindre les étoiles. Les
paroles de DeVore, aussi vraies fussent-elles pour les autres hommes, ne s’appliquaient
pas aux Sept. On ne pouvait les acheter – ils possédaient
déjà la moitié de tout ce qui existait – pas plus, apparemment, qu’on ne
pouvait les détruire. Depuis plus d’un siècle, nul n’avait remis en cause leur
domination.


« Le
tang est un homme, quoique certains puissent en penser. »


Lehmann
lança un regard curieux à son compagnon mais se tut.


« Il
peut être influencé, ajouta DeVore au bout d’un moment. Et quand il verra le
cours que prennent les événements…


 – Il nous tranchera la gorge. »


L’officier
secoua la tête. « Non. Pas si nous avons derrière nous tout le poids de l’Au-Dessus.
Les Bourses, la Chambre et le reste. Pas si les ministres sont à nous. Après
tout, ce n’est qu’un homme seul.


 – Un des Sept », corrigea le secrétaire
adjoint, qui saisissait pour une fois la pleine importance du terme. Sept. Voilà
ce qui faisait la force du gouvernement. Chaque tang gouvernait en roi un
septième du Zhongguo, mais chacun avait une voix au Conseil et était
responsable devant ses pairs. En certaines matières importantes, il ne pouvait
agir sans leur accord ferme et entier. « Et les Sept sont opposés au
Changement. C’est un principe. La base même du prolongement de leur existence.


 – Pourtant ils seront obligés de changer. Ou
bien ils sombreront. »


Lehmann
ouvrit la bouche, surpris que leur conversation les eût entraînés aussi loin.
« Vous ne voulez pas dire que…


 – Vous verrez, le coupa DeVore en baissant la
voix. Ce qui s’est passé n’est qu’un début. Une démonstration de notre
potentiel. À l’usage de l’Au-Dessus. » Son regard se perdit dans quelque
lointain intérieur. « Vous verrez, Pietr. Ils se joindront à nous. Jusqu’au
dernier. Ils constateront l’état des choses – nous leur ouvrirons les yeux – et,
ensuite, ils se joindront à nous.


 – Et alors ?


 – Alors, nous déterminerons qui est le plus
puissant. Les Sept ou l’Au-Dessus. »


 


 


Heng
Jibo renversa la tête en arrière et partit d’un grand rire. Il caressa de ses
doigts chargés de pierreries son cuir chevelu luisant, puis renifla bruyamment
en tortillant sur sa chaise sa masse considérable. « Excellent, Gou !
Vraiment excellent ! Un toast remarquable ! Levons donc nos verres… »
Il marqua une pause, tandis que s’élargissait son sourire. « Au successeur
de Luo Gang ! »


Six
voix enthousiastes firent écho à la sienne.


« Au
successeur de Luo Gang ! »


Huit
hommes occupaient le grand bureau du dernier étage. Quatre étaient les frères
du ministre, trois autres ses neveux. Heng You, l’objet du toast, âgé d’environ
vingt-cinq ans, mince, le visage long mais agréable qui s’ornait d’une fine
moustache, eut un large sourire et s’inclina devant son oncle. Gou, quatrième
fils de Dao, le père de Heng Jibo, lui passa le bras autour des épaules et
reprit la parole.


« C’est
un beau jour, premier frère. »


Heng
Jibo hocha sa large tête ronde, riant encore. « Ah, qu’il a été doux d’apprendre
la mort de ce putois. Tellement doux ! Et de savoir que cela va profiter à
la famille ! »


Il
y eut des rires de tous côtés. Seul le jeune You paraissait un peu troublé.
« Il me faisait l’effet d’un brave homme, mon oncle, risqua-t-il. J’aurai
sûrement intérêt à prendre modèle sur lui. »


Les
rires moururent. Les frères de Jibo échangèrent des regards inquiets mais le
ministre était de trop bonne humeur pour laisser ce commentaire le contrarier. Il
considéra son neveu avec bonhomie et secoua la tête, feignant le désespoir. Lorsqu’il
reprit la parole, toutefois, sa voix était marquée d’une acidité sous-jacente.
« On t’a mal renseigné, You. Luo Gang était une fouine. Un menteur
hypocrite. C’était un imbécile, un obstiné, avec les manières d’un glaiseux et
l’intelligence d’une putain GenSyn. Je t’assure que le monde se porte mieux
depuis qu’il a disparu. Et toi, mon cher neveu, tu feras un bien meilleur
ministre que lui. »


Heng
You s’inclina profondément mais, lorsqu’il se redressa, le rouge aux joues, il
évita le regard de son oncle. Ce dernier le fixa en regrettant – ce n’était pas
la première fois – de ne pouvoir faire nommer à ce poste un de ses parents les
plus proches. You, le fils de feu son frère cadet Fan, avait été élevé loin de
la famille et manifestait d’étranges conceptions de la vie. Des idéaux de bonté
confucéens, de ces idées démodées qui affaiblissaient un homme face à la
véritable nature du monde. Toutefois, il était jeune. Il pourrait être rééduqué.
Modelé pour mieux servir la famille.


Gou,
toujours attentif, se mit à raconter une anecdote sur une prostituée de haut
vol et un étranger venu de la Glaise, afin de détendre l’atmosphère. Jibo le
remercia d’un bref sourire, s’arracha à sa chaise et se détourna de l’assemblée
en triturant sa barbe, pensif. Sous la grande carte murale de la Cité Europe, il
s’arrêta, à peine conscient du fin quadrillage qui recouvrait les formes
familières des anciennes nations, songeant au contraire au passé. Au moment où
Luo Gang l’avait humilié dans l’antichambre du tang.


« Shi wei su can. »


Il
entendait encore cette phrase – et le ton sur lequel l’avait prononcée Luo Gang,
dont il revoyait le visage à deux doigts du sien : ces yeux froids et intelligents
qui le dévisageaient avec dédain, cette bouche douce, presque féminine, qui
articulait les rudes paroles. C’était une vieille sentence. Une insulte antique.
« Imite les morts et mange le pain de l’oisiveté. » Tu es paresseux
et corrompu, signifiait-elle. Tu récoltes le fruit du dur labeur des autres. Jibo
frissonna en se rappelant comment les témoins de l’incident – des ministres, comme
lui – s’étaient alors détournés comme s’ils avaient approuvé Luo Gang. Nul n’était
ensuite venu lui parler.


« Mais
aujourd’hui cet affreux petit cul de porc est mort ! » murmura-t-il
pour lui-même.


Il
avait fermé ces yeux froids. Figé cette bouche douce. Et c’était la chair de sa
chair qui allait hériter. Pourtant…


Heng
Jibo ferma les yeux, frissonnant, en proie à un étrange mélange d’amertume et
de triomphe. Mort. Mais toujours les mots résonnaient dans sa tête. « Shi wei su can. »


 


 


Gros
Blanc apporta un plateau de cha puis
sortit et referma la porte derrière lui. Zhuo Xiang se pencha pour verser le
thé contenu dans la bouteille en porcelaine, emplissant d’abord le bol de Jian
puis le sien. Cela fait, il jeta un regard acéré à celui dont il avait employé
les services.


« Eh
bien ? Qu’y a-t-il, Gao Jian ? »


Il
vit l’interpellé ramasser son bol et boire une gorgée, puis hocher la tête, appréciant
le cha. Une étrange lueur brillait
dans les yeux du petit homme. Un problème – comme il s’en était douté mais pas
du genre qu’il avait soupçonné. Que mijotait donc cet individu ?


« C’est
très agréable, vraiment, dit Jian en se redressant. Il n’y a nulle part sous le
Filet où l’on soit mieux que chez Gros Blanc, ce n’est pas votre avis ? »


Maîtrisant
son impatience, Zhuo Xiang posa les mains à plat sur la table et inclina
légèrement la tête. Il se méfiait, non qu’il s’estimât physiquement en danger –
Gros Blanc fouillait tous ses clients avant de les laisser entrer – mais parce
qu’il savait ce qu’était son interlocuteur : une fouine. Un sale petit
bouffeur de merde qui nourrissait des ambitions bien au-dessus de ses moyens.


« Nulle
part sous le Filet », acquiesça-t-il sans mentionner le délicieux
établissement de Mu Zhua, où descendaient en général les habitants de l’Au-Dessus
qui venaient ici-bas, ni son dégoût du lieu et des êtres avec qui il était
contraint de traiter. « Tu ferais mieux de me dire ce que tu veux. J’ai à
faire. »


Jian
posa sur lui un regard rusé. « Je ne vous retarderai pas longtemps, monsieur l’intermédiaire. Ce que j’ai à
dire est suffisamment simple et direct. »


Zhuo
Xiang se raidit un peu, frémissant sous l’insulte que lui avait lancée le petit
homme en usant de la forme occidentalisée de xian-sheng, mais son esprit étudiait déjà la question de ce que
désirait Jian. Pour le moment, il n’y voyait aucun danger personnel. Il ne s’inquiéta
pas même lorsque son interlocuteur se pencha pour lui déclarer dans un murmure :
« Je sais pour qui vous travaillez, Zhuo Xiang. Je l’ai découvert. »


L’assassin
se redressa, l’œil prédateur, les doigts de la main droite tirant sur ceux de
la gauche. « Ça doit valoir quelque chose, vous ne croyez pas ? »


Le
cerveau de Zhuo Xiang fonctionnait à toute vitesse. Jian parlait-il de Hong Gao ?
Si oui, comment était-il au courant ? Qui avait bien pu, parmi les
contacts de Xiang, remonter la filière ? À moins qu’il ne s’agît que de
suppositions destinées à lui arracher un petit bonus. Il observa de nouveau le
tueur à gages, remarquant avec quelle attention ce dernier le dévisageait, puis
il haussa les épaules.


« Je
ne vois pas ce que tu veux dire. Je travaille pour moi. Je ne suis pas un
sous-fifre, moi. »


Il
n’avait pas déguisé l’insulte, mais Jian l’écarta d’un geste. « Vous
oubliez pour quoi vous m’avez engagé cette fois-ci, monsieur l’intermédiaire. La
tâche était bien au-dessus de votre niveau. J’ai su tout de suite que vous
travailliez pour quelqu’un d’autre. Et pas n’importe qui. Quelqu’un qui a du
pouvoir. Un vrai pouvoir. Celui de s’arranger
avec la Sécurité, de traiter avec d’autres hommes puissants. Quelqu’un qui
dispose aussi d’assez d’argent pour graisser les rouages et effacer les traces.
Vous ne tirez pas dans cette catégorie-là, Zhuo Xiang. Des gens comme ça ne
daigneraient pas s’asseoir à la même table que vous ou moi. »


Zhuo
Xiang demeura pensif un instant, puis : « Donne-moi un nom. »


Jian
eut un rire bref puis se pencha à nouveau, l’expression désormais dure et sans
trace d’humour. « D’abord, je veux une garantie. Vous voyez ce que je veux
dire ? Je veux la certitude d’être en sécurité. Qu’on ne puisse pas venir
s’assurer de mon silence. »


Comme
son interlocuteur ouvrait la bouche, il secoua sèchement la tête. « Non, Zhuo
Xiang, écoutez-moi. J’ai préparé une bande avec tout ce que je sais. Un
document passionnant. Toutefois, les bandes peuvent se perdre. J’en ai donc
fait une copie que j’ai mise en sécurité dans un ordinateur muni d’un verrou à
horloge. Où, ça n’a pas d’importance. Mais si je ne réinitialise pas le verrou
en question tous les deux jours, la copie sera directement expédiée à la
Sécurité. »


Zhuo
Xiang prit une profonde inspiration. « Je vois. Et que veux-tu en échange
de ton silence ? »


En
réponse, Jian sortit la bande de la poche de sa tunique, la posa sur la table
et la poussa vers lui. « Je pense qu’on trouvera un prix qui conviendra à
tout le monde. »


Souriant,
il remplit à nouveau son bol puis le leva en guise de salut. « Vous disiez
vouloir un nom ? »


Zhuo
Xiang hésita, l’estomac serré, mais finit par secouer la tête. Bien qu’il n’eût
pas compris au début, il était à présent tout à fait conscient. Le discours du
petit homme à propos de sa garantie l’avait convaincu. Mieux valait qu’il ne
sût rien. Ou, à défaut, aussi peu de chose que possible. De tels secrets
étaient dangereux.


« À
votre guise », ricana Jian en voyant l’appréhension peinte sur son visage.
Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix dure, non plus d’employé mais de
supérieur. « Arrangez une rencontre. Demain. Ici, chez Gros Blanc. »


Zhuo
Xiang grimaça, furieux de ce soudain changement de ton, puis il réalisa que les
circonstances avaient bel et bien changé et se força à se détendre. Il ramassa
la bande et la mit dans sa poche. Quittant sa chaise, il se dirigea vers la
porte. « Je vais voir ce que je peux faire. »


Jian
lui sourit à nouveau. « Ah, au fait, Zhuo Xiang… payez donc Gros Blanc
pour moi en sortant. »


 


 


Lehmann
se tourna d’un coup, le cœur au bord des lèvres, en entendant le bourdonnement
sourd mais insistant de l’alarme de bureau. Quatre symboles venaient d’apparaître
sur l’écran de son unitcom personnel. Des pictogrammes han signifiant yanjing – œil –, le nom de code de Hong
Gao, son contact de niveau moyen.


Que
cela surgît sur son écran personnel témoignait de l’urgence. Aucune ligne d’ordinateur,
aussi protégée fût-elle, ne pouvait être garantie discrète. Pour cette raison, Hong
Gao avait reçu l’instruction de n’utiliser ce code personnel qu’en dernier recours.


Posant
l’index droit sur l’écran, Lehmann traça un ovale au centre duquel il ajouta un
point. Aussitôt, le message commença à défiler.


Il
était bref et direct. Le secrétaire adjoint le lut entièrement une fois, puis
une seconde. Sûr de l’avoir mémorisé, il appuya sur la touche EFFACER, qu’il
maintint enfoncée durant une minute – assez pour éliminer toute trace de la
transmission. Ensuite seulement, il se rassit, étourdi par l’importance de ce
qu’il venait d’apprendre.


« Merde ! »
fit-il doucement, avant de taper le code personnel de DeVore. Quelqu’un savait.
Quelqu’un avait deviné de quelle manière tout était relié.


L’officier
était en patrouille. Une portion de son visage apparut sur l’écran, brouillée
et distordue, exagérément grossie. Lehmann comprit aussitôt que son
correspondant le regardait sur un émetteur de poignet.


« Pietr !
Qu’est-ce qui se passe ? »


Le
secrétaire adjoint déglutit. « Oh, rien de grave, Howard, je vous assure. C’est
juste que vous… vous avez oublié vos gants. Non ?
Je me disais que vous aimeriez peut-être passer les chercher. Et en profiter
pour boire un verre. »


DeVore
recula un peu, son visage devint moins flou. Il eut un instant d’hésitation, puis
il hocha la tête. « Je finis mon service dans une heure. Je passerai à ce
moment-là. D’accord ?


 – Parfait. » Lehmann coupa le contact
immédiatement.


Le
paquet envoyé par Hong Gao, renfermant la bande et une carte-message scellée, arriva
par courrier spécial un demi-gong plus tard. Le politicien le contempla quelque
temps puis le rangea sans l’ouvrir dans le tiroir du haut de son bureau, qu’il
verrouilla.


Son
instinct ne l’avait pas trompé. Ils auraient dû effacer toutes les traces qui
menaient à eux. Tuer les tueurs. Tuer les agents et les contacts. Tuer quiconque
savait quelque chose. DeVore avait protesté, estimant que cela n’aurait fait qu’attirer
l’attention, mais c’était lui, Lehmann, qui avait eu raison. Et à présent ils
allaient devoir agir tout de même. S’il en était encore temps.


Dès
l’arrivée de DeVore, ils emportèrent le paquet dans une pièce sécurisée et
prirent connaissance de la bande sur des écouteurs. Ensuite, ils demeurèrent assis
en silence, se regardant l’un l’autre.


L’officier
fut le premier à parler. « Même s’il s’est trompé, il est tombé assez près
pour nous faire du tort. Si la Sécurité mène une enquête vaguement sérieuse sur
Berditchev, elle découvrira ses liens avec vous, et tout l’édifice ne tardera
pas à s’effondrer.


 – Alors, qu’est-ce que vous suggérez ?


 – De tuer ce type.


 – Et la copie de sa bande ?


 – Je m’en charge. » DeVore tendit la main
pour prendre la carte-message. Il n’y jeta qu’un coup d’œil avant de la tendre
à Lehmann – qui l’activa, la lut puis la lui rendit.


« Parfait.
Ce Gao Jian veut une rencontre. Je vais m’en occuper en personne. Pendant ce
temps, il y a quelque chose que vous pouvez faire. »


Le
secrétaire adjoint fronça le sourcil. « Quoi donc ?


 – Yang Lai est vivant. Il a essayé d’entrer en
contact avec Wyatt. Mes hommes ont découvert où il se cache, mais il ne veut
parler qu’à Wyatt ou à vous. Il semble qu’il n’ait confiance qu’en vous deux. »


Lehmann
sentit son estomac se retourner pour la deuxième fois de la matinée. Yang Lai
était l’un des principaux subordonnés de Luo Gang.


On
l’avait cru au nombre des victimes.


« Alors
il n’était pas dans le dôme au moment où ça a pété ? »


DeVore
secoua la tête. « Je ne l’ai appris qu’il y a deux heures. Toutes les
caméras de sécurité ont été détruites par l’explosion, hormis celle de la porte.
Il manquait deux personnes parmi les morts du solarium. Il semble que le
secrétaire d’État Yang en soit une.


 – Et qui est l’autre ? »


DeVore
haussa les épaules. « Nous l’ignorons encore. Mais Yang Lai le sait
peut-être, lui. Allez le voir. Faites ce qui vous paraîtra bon. »


Lehmann
hocha la tête. Cette fois, il suivrait son instinct. « Très bien, je me
charge de lui. »


L’officier
se leva. « Et ne vous inquiétez pas, Pietr. Nous allons régler ça. »
Il désigna bande et carte-message. « Détruisez cela, je m’occupe du reste.
Ah, au fait, Pietr…


 – Quoi ?


 – Mes gants… »


 


Jian
avait passé deux heures chez Gros Blanc après le départ de l’intermédiaire. Un
plat de vrai porc et de légumes, une bouteille de bon vin et une longue séance
avec deux des filles les plus salaces de la maison – le tout sur la note de
Zhuo Xiang – l’avaient mis de bonne humeur. Tout allait enfin comme il le
voulait. Le vent tournait en sa faveur. Et ce n’est pas trop tôt, songea-t-il
en franchissant l’angle du couloir qui menait à son appartement.


Au
milieu du bruit et de la foule, il faillit ne pas voir ce qui clochait et
entrer tout droit. Quelque chose toutefois, un sixième sens acquis au fil des
ans, l’arrêta. Il écarta la main de la serrure à ouverture palmaire et se
pencha pour l’examiner. Aucun doute : elle avait été crochetée.


Jian
colla l’oreille contre la porte. Rien. À tout le moins, rien d’étrange. Il
entendait une machine ronronner en sourdine, mais c’était normal. Ou presque…


Le
petit homme jeta un coup d’œil dans le couloir bondé, derrière lui, ignorant
les passants, tentant de réfléchir. Avait-il laissé un de ses appareils en
marche ? Hein ? Il se gratta nerveusement la nuque, incapable de se
le rappeler, puis il considéra à nouveau les marques sur la serrure, perplexe. Elles
paraissaient récentes, mais peut-être étaient-elles là depuis un moment. Et
peut-être simplement dues à des gamins.


Possible,
oui. Toutefois mieux valait ne pas prendre de risques – surtout compte tenu des
circonstances.


Au
contact de sa paume, la serrure se débloqua en sifflant tandis qu’il se
plaquait contre le mur.


Comme
la porte coulissait lentement, il jeta un coup d’œil à l’intérieur, chercha un
intrus mais ne vit personne. Tirant son poignard d’un geste vif, il pénétra
dans l’appartement.


L’arme
lui fut arrachée des mains. Il la vit tournoyer en l’air, puis une main se
plaqua brutalement sur sa bouche.


Jian
voulut faire face à l’agresseur, le bras levé d’instinct pour parer un coup, mais
l’autre était robuste et le tenait solidement.


Soudain,
on le lâcha et il tomba à la renverse.


Il
releva les yeux, haletant. Guanyin, déesse de la miséricorde ! C’était
Zhen !


Un
Zhen qui le regardait d’un air furieux. « Où étais-tu donc passé ? »


Deux
ou trois curieux apparurent au seuil de l’appartement. Jian leur fit signe de s’en
aller, se leva et ferma la porte. Reprenant son souffle, il se tourna vers le kuai, tandis qu’un léger sourire réapparaissait
sur ses lèvres. « J’étais parti prendre des dispositions. Conclure des
accords. »


Comme
il repassait près de lui, Zhen l’attrapa par le bras et le renifla. « Moi,
je dirais qu’en fait tu es allé aux putes. Je sens leur puanteur sur toi. »


Jian
éclata de rire. « Un peu de plaisir après le travail, c’est tout. »
Il traversa la chambre pour s’asseoir lourdement sur le lit, face à son compagnon.
« Qu’est-ce que tu fiches ici, de toute façon ? »


Le
kuai remit au fourreau son grand
couteau de chasse et s’approcha de l’alcôve, dans un angle, où se trouvait une
vieille console de jeux. Tournant le dos à Jian, il en contempla l’écran.
« J’ai eu envie de venir voir ce que tu devenais. Tu es resté parti longtemps. »


Jian
ôta sa chaussure droite en riant. « Comme je disais, j’étais en train de
conclure des accords. Valables pour nous deux. »


Zhen
manipula un instant les touches de la console puis se retourna. « Et alors ? »


Le
petit homme se débarrassa de l’autre chaussure puis se mit à ôter sa tunique.
« Nous avons convenu de nous revoir. Demain, chez Gros Blanc. Là, nous
fixerons le prix. »


Sans
se soucier de la présence de son ami, Jian se déshabilla entièrement et glissa
cinq jetons de dix fen dans le
compteur qui jouxtait le coin douche. Ayant tiré le rideau, il entreprit de se
savonner alors que l’eau tiède commençait à couler.


Zhen
observa un instant sa silhouette à travers le plastique puis se retourna vers
la console.


C’était
un appareil antique, dans lequel étaient programmés trois jeux standard : tiaoqi, xiangqi et weiqi. Le kuai avait lancé une partie de weiqi à bas niveau, si bien que la
grille de dix-neuf lignes de côté emplissait l’écran. Bien qu’il eût les noirs
et n’eût encore joué qu’une vingtaine de coups, les blancs étaient déjà en
position de force.


Zhen
regarda une nouvelle fois autour de lui. Il ne s’était encore jamais trouvé
dans la chambre de Jian – ne s’était en vérité jamais intéressé à sa vie privée
– mais, puisque la situation commençait à se corser, il avait estimé préférable
de savoir comment elle évoluait.


Des
tapisseries bon marché pendaient aux murs. Des œuvres standard de Dong Yuan et
Li Cheng : montagnes et vallées, grands pins et paisibles ruisseaux ;
de ces merdes qu’on voyait partout sous le Filet. La table de chevet
accueillait un petit sanctuaire dédié à Wendi, la trace de bougies brûlées sur
le plateau révélant un aspect de Jian qu’il n’eût jamais soupçonné. Un petit
tapis couvrait une partie du sol de glace, au bout du lit individuel. Le seul
ameublement consistait par ailleurs en une paire de chaises pliantes
quelconques d’un poids négligeable.


Une
partie de ses découvertes l’avait surpris. Dans une boîte, sous le lit, il
avait trouvé un récent StimuTête de chez SimFic : un dispositif à impulsions
directes qui se reliait à des fils implantés dans le cerveau. Jian avait dû le
payer au moins cinq cents yuan au prix actuel du marché noir – peut-être même
les mille empruntés à Lu les Moustaches – mais, au contraire des deux isoturbans
qu’il possédait aussi, c’était un objet inutile, un simple signe extérieur de
richesse : ainsi que la plupart des habitants du Filet, il n’avait pas
subi l’opération.


Un
grand édredon bleu et or en simisoie couvrait le lit. En dessous, deux
couvertures en coton rouge vif étaient étendues sur les draps ordinaires en tissu-glace
– comme pour une nuit de noces. Sans que Zhen sût pourquoi, cela lui avait
rappelé le moment où, sur la montagne, Jian avait tiré de son sac les verres et
la bouteille de vin. Cette facette de la personnalité du petit homme avait
quelque chose de dangereusement peu pratique. D’affreusement complaisant. C’était
un authentique défaut – de ceux qui pouvaient tuer.


Le
kuai effaça le plateau de jeu et
éteignit la console, désenchanté. Tout cela était tellement ostentatoire. Tellement
factice. Jian mourait d’envie d’améliorer son sort. D’être plus riche, plus puissant,
plus cultivé… Ses tentatives de mimétisme, toutefois, faisaient peine à voir. On
eût dit une blatte imitant une tortue. Et cette toute dernière machination… Zhen
réprima un frisson. Elle était vouée à l’échec, il le sentait dans ses os. On
ne pouvait pas traiter avec ces gens-là. On ne pouvait pas être leur associé, seulement
leur employé.


Il
jeta un dernier coup d’œil alentour, regarda la silhouette émaciée de Jian
évoluer derrière le rideau de plastique, puis il s’en alla sans bruit, sa
décision prise. Lui, ce n’était pas des jouets qu’il voulait. C’était quelque
chose de réel. Une nouvelle vie. Meilleure que celle-là. Plus réelle. Peut-être
un enfant. Un fils.


Il
en avait assez d’être huangben – sans
racines, ses origines oubliées. Le temps était venu pour lui d’acquérir des
liens. Sinon avec le passé, du moins avec le futur. Il soupira, sachant qu’il
ne pouvait rien faire en ce qui concernait le passé. Mais le futur n’était pas
encore écrit…


Tandis
qu’il marchait jusqu’à son propre appartement, l’idée lui traversa l’esprit
comme une psalmodie, lui emplit la tête, obsédante. Un enfant. Un fils. Un
enfant. Un fils. Les mots le frappaient comme ses pieds martelaient le sol de
glace nue des couloirs. Un enfant. Un fils.


 


 


Yang
Lai, à genoux, tête basse, serrait de ses mains crispées le bas du pao de Lehmann.


« Vous
êtes quelqu’un de bien, Pietr Lehmann. Quelqu’un de très bien, même. J’ai eu
tellement peur. Je craignais tellement qu’on ne me trouve avant vous ou Edmund. »


Le
secrétaire adjoint regarda autour de lui. La pièce était sale et on eût dit que
nul ne l’avait rangée depuis des années. Yang Lai était-il donc tombé si bas ?
Il n’avait donc aucun ami de plus haut rang pour l’aider dans le besoin ? Lehmann
libéra sa main et força son inter-locuteur à se lever – puis, lui soulevant le
menton, à le regarder.


« Je
me réjouis que vous ayez appelé, Yang Lai. La situation est complexe. Si la
Sécurité vous avait retrouvé…


 – Je comprends.


 – Comment êtes-vous sorti ?


 – C’est important ? »


Sa
voix était marquée de soupçons qui n’échappèrent pas à Lehmann. Il avait eu
assez de temps pour comprendre, mais il ne possédait pas de certitude. Sa
confiance en Wyatt lui barrait le chemin de la vérité, l’empêchait d’additionner
deux et deux. C’était une chance. Cela faciliterait les choses.


« Ça
m’intéresse, c’est tout. Bref… » Le politicien feignit l’indifférence et, changeant
aussitôt de tactique, passa derrière Yang Lai tout en reprenant la parole.
« L’assassinat du ministre n’est pas de notre fait, voyez-vous. Quelqu’un
nous a pris de vitesse. » Il se retourna vers lui. « Vous me
comprenez ? Vous voyez ce que je veux dire ? Qui que ce soit, ils ont
failli vous tuer.


 – Non ! » Yang Lai secouait la tête.
« Ce n’est pas vrai. Ils… ils m’ont prévenu. Ils m’ont dit de quitter les
lieux. »


Un
violent frisson le secoua. Il avait les yeux rouges, le manque de sommeil le
rendait hagard et ses vêtements sentaient la sueur. En dépit de tout cela, quelque
chose dans son attitude dénonçait l’autorité dont il avait disposé, l’homme
habitué à commander.


Un
instant, il parut perdu dans ses pensées. Puis, comme venant de s’éveiller, il
leva de nouveau les yeux vers Lehmann, le visage illuminé par un sourire.
« Alors Edmund n’a rien à voir avec ça ?


 – Rien du tout. » Et, cette fois, c’était
la vérité.


Le
secrétaire adjoint s’interrogea sur les rapports entre Wyatt et le Han. Pourquoi
Yang Lai accordait-il à Edmund une telle confiance implicite ? N’était-ce
que de l’amitié ? Ou bien était-ce plus profond que cela ? Étaient-ils
amants ?


« Qui
vous a prévenu ? demanda-t-il en se rapprochant. Il faut me le dire. C’est
très important. »


Le
fugitif croisa brièvement son regard mais baissa aussitôt la tête : sa
honte était presque palpable. « Un messager est venu. Mon troisième
assistant, Bi Qian. »


Bi Qian. Lehmann retint son souffle :
cet homme-là ne figurait pas sur la liste remise par DeVore, ce qui signifiait
qu’il était sans doute encore en vie. Il se posa la main gauche sur le front, tentant
de réfléchir. « Ce Bi Qian… où est-il ? »


Yang
Lai haussa les épaules. « Je ne sais pas. Je suppose qu’il a été tué. »
Sa voix se fit très basse. « Je crois que j’ai été le dernier à quitter le
solarium avant l’explosion. »


Le
politicien demeura immobile un instant puis, brutalement, se détourna pour
sortir.


L’autre
courut à sa suite, le rattrapa près de la porte et lui empoigna le bras.
« Qu’est-ce qui se passe ? Je vous en supplie, Pietr, dites-moi ce
qui se passe ! »


Lehmann
se retourna et lui prit les mains. « Tout va bien. Tout ira pour le mieux.
Fiez-vous à moi. Fiez-vous à Edmund. Mais nous avons des mesures à prendre. Pour
notre sécurité à tous. »


Yang
Lai étudia intensément son visage puis baissa les yeux. « Très bien. Faites
ce que vous devez faire. »


Une
fois sorti, le secrétaire adjoint marqua une pause pour jeter un coup d’œil aux
deux hommes qui se tenaient de l’autre côté du couloir. Derrière lui, il
entendit la porte se refermer, le verrou se mettre en place en cliquetant.


Cela
ne servirait à rien. Ses hommes disposaient de la combinaison.


C’est
nécessaire, se dit-il. Tout ça. Tous ces meurtres, ces mensonges et ces
tromperies. Tout est nécessaire.


Comme
son regard croisait celui du plus grand des tueurs, il hocha la tête, puis il
marcha à grands pas vers l’ascenseur de transit qui l’attendait.


Nécessaire.
Pour notre sécurité à tous.


 


 


Zhuo
Xiang posa l’enveloppe sur la table puis se cala au fond de son siège, observant
Jian avec attention.


« Qu’est-ce
que c’est que ça ? » Le petit homme leva les yeux, méfiant.


« Ouvre
et regarde. Je ne suis que le messager. »


L’enveloppe,
visiblement, rendait soupçonneux un Jian qui n’avait encore jamais rien vu de
tel. Ici-bas, tout se transmettait sur bande ou par voie orale. Pas de
subtilités.


« Déchire-la
pour l’ouvrir, expliqua Zhuo Xiang. Le message est écrit sur la feuille que tu
trouveras à l’intérieur. »


Le
tueur à gages hésita puis ramassa l’enveloppe blanche et l’examina. D’un côté
était écrit son nom. L’autre semblait avoir été ouvert en diagonale puis scellé
à l’aide d’un objet chaud ayant laissé l’empreinte d’une double hélice. Ce que
voyant, il éclata de rire. « J’avais deviné juste, hein ? »


Zhuo
Xiang ne répondit pas, se contentant d’incliner la tête vers l’enveloppe.


Jian
tenta d’abord de l’ouvrir avec délicatesse puis se décida à déchirer le papier
soyeux. Le sceau céda brusquement et le message tomba sur la table – une unique
feuille pliée en deux. Du bout des doigts, l’intermédiaire se hâta de la
pousser vers son compagnon.


Sur
le papier était inscrit un chiffre. Jian l’étudia un instant puis poussa un
petit sifflement.


« Est-ce
que ça conviendra ? »


La
voix de Zhuo Xiang recelait une légère trace de sarcasme.


Le
petit homme avait machinalement replié le message. Il le déplia à nouveau pour
contempler le chiffre, puis il releva les yeux.


« Est-ce
que vous savez ce que ça contient ? »


L’intermédiaire
secoua lentement la tête. « Comme je disais, je ne suis que le messager. Mais
je sais une chose : il n’y aura pas de marchandage. C’est compris ? Tu
prends ce qu’on t’offre ou tu n’as rien.


 – Rien… » Jian eut un rire tendu. « Ça
serait un peu bête de leur part, non ? »


Zhuo
Xiang se pencha vers lui. « Tu m’as entendu. C’est à prendre ou à laisser.


 – Et si je laisse ? Si je porte ce que je
sais ailleurs ? »


Il
s’autorisa un sourire froid. « Tu as de l’imagination, Gao Jian. Trouve la
réponse toi-même. »


L’intéressé
baissa les yeux et déplia encore une fois le papier. Zhuo Xiang le regardait
faire, amusé. Les gens de l’Au-Dessus savaient comment traiter ce type d’individu.
Leur méthode était l’ultimatum. À prendre ou à laisser – et c’était pour eux du
pareil au même. De toute manière, ils finissaient par l’emporter. L’intermédiaire
vida son verre puis appuya sur le bouton mural qui ferait venir Gros Blanc.


« Il
faut que je m’en aille, à présent. Que dois-je dire à mes amis ? »


Jian
releva les yeux. À son expression, Zhuo Xiang le vit toujours indécis, aussi le
pressa-t-il :


« Alors ? »


Il
y eut des bruits à l’extérieur. Le verrou émit un claquement étouffé ; la
porte coulissa. Jian jeta un coup d’œil derrière son interlocuteur, puis son regard
se fixa à nouveau sur lui.


« D’accord.
On prend. Et dites à votre homme… »


Il
s’interrompit en voyant entrer Gros Blanc.


« Oui ? »
Zhuo Xiang se leva et laissa le cabaretier l’aider à enfiler son manteau en
faux castor.


« Dites-lui
qu’il n’aura plus de problème. D’accord ? »


L’intermédiaire
eut un sourire appuyé. « Parfait. » Il fit mine de sortir puis se
tourna une dernière fois. « À la prochaine donc, Gao Jian. » Comme le
petit homme hochait la tête, toute arrogance envolée, il ajouta : « Ah,
oui, Jian, au fait… tu paieras ma note, d’accord ? »


 


 


« De
quoi est-ce qu’on dispose ? »


Le
technicien frappa sur quelques touches pour repasser l’enregistrement à des
fins d’analyse. Puis il se recula, laissant DeVore lire lui-même le résultat
sur l’écran.


Cinquante
et un mots en tout. Quatorze répétitions. Vocabulaire total : trente-sept
mots.


« Ce
n’est pas assez. »


Le
technicien secoua la tête. « Peut-être pas pour de la transposition
directe, mais on pourrait générer de nouveaux mots à partir des sons qu’on a
déjà. Il y a une variété de tons considérable, ici. L’ordinateur peut créer une
Gestalt – une analogie de parole
complète – à partir de très peu de matière. Et nous en avons ici plus qu’il n’en
faut. Écrivez le texte ; la machine s’occupera de le lui faire dire. Et
même sa mère ne pourra pas deviner que ce n’est pas lui qui parle. »


DeVore
éclata de rire. « Parfait. Alors, nous allons nous occuper de ça très vite. »
Il sortit un document informatique de sa poche de veste et le tendit au
technicien. « Voici ce que nous voulons faire dire à notre ami Jian. »


Son
interlocuteur hésita une fraction de seconde puis hocha la tête. « Très
bien. Je me mets au travail tout de suite. Est-ce que pour demain ça ira ?
Vers la mi-journée ? »


L’officier
sourit et lui assena une bourrade dans le dos. « Ce sera impeccable. Je
viendrai chercher ça en personne. »


Il
sortit et redescendit en direction du Filet. On était en début de soirée. Moins
de quatre heures plus tard, il devrait retrouver le général et lui faire son
rapport. En attendant, il avait le temps de procéder à quelques préparatifs.


Dans
l’ascenseur de la Sécurité, il prit contact avec les deux agents qu’il avait
postés devant chez Gros Blanc.


« Que
devient notre homme ? »


La
réponse lui parvint dans son oreillette. « Il est toujours à l’intérieur.


 – Parfait. S’il sort, suivez-le de loin. Mais
ne faites rien. Pas encore. Rappelez-vous que je les veux tous les deux. »


Il
avait à peine coupé le contact qu’un message urgent lui parvenait sur sa
console de poignet. C’était une nouvelle fois Lehmann, le visage tendu par l’inquiétude.


« Qu’est-ce
qui se passe, Pietr ? »


Le
secrétaire adjoint hésita, conscient d’émettre sur une fréquence non protégée, puis
il prit le risque. « Le cadavre manquant. Je sais de qui il s’agit. C’est
le secrétaire de Yang Lai, Bi Qian.


 – Je vois. Et où est-il ? »


Lehmann
eut un rire angoissé. « C’est bien le problème. J’ai fait des recherches. Il
n’y a aucune trace de lui. Personne ne l’a vu depuis l’attentat.


 – Donc il se cache.


 – Il semblerait.


 – Parfait. Je m’en occupe. » Il marqua
une pause. « Tout va bien, à part ça ? »


Le
secrétaire adjoint hésita puis donna la réponse codée. « Le ciel est bien
dégagé, Howard. Je… Eh bien, on se voit un de ces jours, hein ? »


DeVore
coupa le contact. Donc Yang Lai était mort. Bien. Voilà qui faisait un souci en
moins.


L’ascenseur
ralentit puis s’arrêta. L’officier, la main frôlant la plaque d’ouverture de la
porte, resta immobile durant le processus de décontamination qui lui picotait
la peau sous sa tunique. Ensuite, ayant bien à l’esprit ce qu’il devait faire, il
frappa la plaque et sortit – sous le Filet.







CHAPITRE III


UN JEU DE MOTIFS STATIQUES


Le
cinquième gong sonnait quand le commandant DeVore se présenta devant le général
Tolonen dans son bureau, au sommet de la grande caserne semblable à une
forteresse qui abritait le Central de la Sécurité. Tolonen se leva à son entrée
et contourna sa table de travail pour l’accueillir, un large sourire sur son
visage buriné.


« Bonjour,
Howard. Quelles nouvelles ? »


DeVore
salua, courbé en deux, la tête baissée, puis il se redressa et soutint le
regard du vieil homme. « Pas très bonnes, mon général. Notre enquête sur
la mort du ministre se révèle plus difficile que je ne l’aurais cru. »


Le
général hocha la tête, lui posa brièvement la main sur le bras, comme pour le
rassurer, puis retourna derrière son bureau. De nouveau assis dans son fauteuil,
il lui fit signe de prendre un siège. « Toujours rien, hein ? »


DeVore
s’inclina très légèrement, pour le principe, puis s’assit. « Pas tout à
fait, mon général. »


Tolonen
releva le menton, intéressé. « Ah… Qu’avez-vous découvert ?


 – Rien de sûr. Seulement une rumeur. Mais il
pourrait s’agir d’une piste.


 – Quelque chose dont je doive être informé ? »


Le
commandant prit la petite bande dans la poche de sa tunique, l’essuya sur le
tissu puis la posa sur le bureau. Tolonen se cala au fond de son siège et
poussa la cassette aussi fine qu’une gaufrette dans le lecteur serti derrière
son oreille gauche. Une ou deux minutes durant, il demeura muet, les yeux
animés de petits mouvements erratiques dans leurs orbites. Puis, comme reprenant
ses esprits, il regarda droit vers son subordonné. « Intéressant, Howard. Très
intéressant. » Il pinça l’étroite fente de chair derrière son oreille pour
éjecter la cassette. « Mais à quel point peut-on s’y fier ? »


DeVore
inclina la tête de côté, pesant ses paroles. « En temps normal, je dirais
que c’est tout à fait fiable. Les circonstances de cette affaire – en particulier
son importance politique – la rendent toutefois plus complexe qu’à l’ordinaire,
et il serait peu sage de tout prendre pour argent comptant. À l’heure actuelle,
je suis en train de faire vérifier les sources. Nous gardons l’oreille ouverte.
Cependant… » Il hésita puis reprit la parole, étudiant son supérieur avec
plus d’attention qu’auparavant. « Il y a autre chose, mon général, et qui
sera peut-être plus important à long terme.


 – Continuez.


 – Eh bien, je suis pratiquement sûr que des
membres de la Sécurité sont compromis, mon général. Peut-être même au niveau de
l’état-major. »


Tolonen
hocha sèchement la tête sans changer d’expression. « Je suis d’accord. Et
je dois dire que ça ne m’enchante guère. Cette idée me donne des frissons.


 – En ce cas… »


Le
général le réduisit au silence d’un regard. « Laissez-moi vous exposer la
situation telle que je la vois, Howard. Ensuite, nous étudierons la manière
dont ce nouvel élément s’insère dans ce que nous avons déjà. »


Tandis
que son interlocuteur se redressait sur sa chaise, l’observant avec intensité, il
entreprit de résumer les faits.


« Primo…
quel genre d’arme a-t-on utilisé, où a-t-elle été fabriquée, et par qui ? »
Tolonen, sans quitter le commandant de ses yeux d’un bleu profond, passa de
longs doigts épais dans ses cheveux gris taillés avec soin. « Nous
travaillons sur l’hypothèse qu’il s’agissait d’une sorte de dérivé de la glace.
Une substance dévoreuse de glace. La recherche sur de tels dérivés est interdite
par l’Édit mais, puisque nous nous situons hors de la légalité, quelqu’un peut
très bien avoir inventé cette substance.


 »
Secundo : qui savait que Luo Gang se trouverait dans le solarium à ce
moment-là ? La plupart des suspects envisageables – les membres de son
propre cabinet – sont morts avec lui. Il ne manque que Yang Lai.


 – Toujours aucune trace
de lui, mon général. Mais nous continuons à chercher.


 – Bien. Et maintenant, tertio : qui a
relevé de sa garde le peloton de la Sécurité ? Est-il raisonnable de
supposer que c’est le capitaine de service, ou bien quelqu’un de plus haut
placé dans la hiérarchie se cache-t-il derrière cette décision ? »
Tolonen secoua la tête. « Il est à peu près invraisemblable que l’officier
en question ait agi de son propre chef. Son dossier était sans tache, et son
suicide semble confirmer son intégrité. Mais il avait peur, Howard. Je pense qu’il
agissait sous la menace.


 – C’est bien mon avis, mon général. Je l’ai
connu lorsqu’il était élève officier, et je suis sûr qu’il n’aurait pas agi
ainsi sans une excellente raison. Nous pensons que ses parents les plus proches
étaient menacés : nous ne les avons pas encore localisés, mais nous
ignorons s’il les a mis à l’abri ou s’ils ont été enlevés. En dépit de cela, on
ne peut pas écarter d’autres mobiles possibles : des dettes de jeu ou une
assuétude quelconque ; les femmes, peut-être. Les meilleurs hommes ont
leurs faiblesses. Dans tous les cas, j’ai une équipe qui enquête là-dessus.


 – Bien. Et quarto : qui sont les assassins
proprement dits ? Comme vous le savez, notre première idée était qu’on
avait agi par la voie des airs – depuis un appareil survolant le dôme. Mais
nous avons depuis écarté cette hypothèse.


 – Mon général ? » DeVore se tendit
un peu, soudain sur ses gardes.


« Une
fouille des alentours a révélé un certain nombre de détails, au premier rang
desquels un cadavre.


 – Un cadavre ?


 – Oui. On l’a trouvé coincé dans un tunnel d’alimentation
étroit, non loin d’un conduit de ventilation qui débouche à proximité du dôme. Un
Hongmao. Mâle. Trente-cinq ans. Il a
été abattu de deux coups d’un couteau à large lame. De manière très experte, à
ce qu’on m’a dit.


 – Alors nous tenons un des assassins ? »


Tolonen
haussa les épaules. « Ma foi, je n’écarte pas cette possibilité, mais il
est plus probable qu’il se soit simplement trouvé là par hasard. D’après sa
carte d’identité, c’était un ingénieur de maintenance muni d’une autorisation
de la Sécurité de première classe. »


Le
commandant médita un instant. « Je dirais que c’est la profession idéale
pour accéder au dôme.


 – Ç’a été aussi ma première idée, mais ça ne recoupe
rien. Nous pouvons reconstituer ses déplacements jusqu’au moment où il est
arrivé dans le tunnel de ventilation. On a vérifié : il apparaît à la caméra,
en train de grimper dans l’écoutille d’accès tout juste douze
minutes avant l’explosion du dôme. Il a procédé à une vérification – minutée
et enregistrée – vers la moitié du tunnel, ce qui l’a occupé durant les cinq
premières minutes. Si bien qu’il n’en aurait disposé que de sept pour parcourir
le reste du chemin, retrouver son complice, poser les charges et redescendre.


 – C’est suffisant. Et, de toute façon, c’est
peut-être le complice en question qui a posé les charges.


 – Possible. Mais à quoi servirait-il, lui ?
Et pourquoi l’aurait-on tué ? Ça ne colle pas. Quoi qu’il en soit, il y a
autre chose. »


DeVore
cligna des yeux. « Vous n’êtes pas resté inactif, mon général. »


Tolonen
éclata de rire. « J’ai vraiment
essayé de vous joindre, Howard. De toute façon, il est possible que nous
tenions nos hommes. Deux types des bas-fonds. Ils ont été mêlés à un incident
avec la Sécurité dans une des piles proches du niveau Onze. Une unité OrdiCam a
noté qu’un des deux ne figurait pas dans la base de données et a demandé une
enquête. Après un échange de coups de feu, les deux types se sont échappés.


 – Vous les avez capturés depuis ?


 – Pas encore. Mais écoutez ça, Howard. Vous n’allez
pas le croire. Vous savez comment ils se sont échappés ? »


Le
commandant secoua la tête.


« Eh
bien, nos hommes pensaient les avoir acculés dans un ascenseur de distribution.
Ils avaient demandé un brûleur pour faire fondre les verrous, mais les deux
suspects ont trafiqué la cabine. Ils ont pris le contrôle de ses circuits et l’ont
fait plonger jusque sous le Filet ! Il a fallu isoler et désinfecter toute
la section. Une sale histoire. Des milliers de blessés. Plus de cent cinquante
morts. On a dû inventer une histoire de panne de système. Mais réfléchissez un
peu, Howard. Nos deux amis avaient fatalement reçu des informations de l’intérieur :
il n’y a pas tant de gens que ça à savoir que la cage de ces ascenseurs se
prolonge sur dix niveaux de plus, et le fait qu’ils disposaient d’un appareil
capable de prendre le contrôle des circuits est tout aussi significatif. »
Il marqua une pause. « Ça expliquerait aussi d’autres détails. À mon avis,
ils ont été véhiculés. Ramassés à l’une des portes sous le Filet – peut-être à
proximité d’une des stations de traitement agricole – et déposés au sommet de
la Cité. Ils ont fait leur travail, sont descendus par le conduit de
ventilation – non sans avoir assassiné notre technicien de maintenance – puis
ils sont ressortis au niveau Onze. »


DeVore
hocha la tête. « C’est vraisemblable, en effet.


 – Je suis content que nous soyons d’accord. Si
tel est bien le cas, cela soulève plusieurs nouvelles questions. Qui les a
contactés ? Qui leur a fourni les renseignements ? Qui les a
entraînés ? Qui les a déposés sur le toit ? Une opération pareille a
nécessité des préparatifs énormes. Les responsables doivent être relativement
nombreux. »


Le
commandant hocha de nouveau la tête, mais il avait cette fois l’air un peu
distrait.


Tolonen
se pencha, enthousiaste. « Réfléchissez. Pour peu que nous réussissions à
capturer un de ces individus – un seul ! –, nous pourrions tout mettre à
jour. » Il abattit les mains à plat sur le bureau. « Et afin de nous
permettre de réussir, je suis allé voir le tang.


 – Mon général ? lança DeVore, surpris de
cette nouvelle.


 – Eh oui, Howard : le tang m’a donné
carte blanche. Le droit de passer outre les barrières bureaucratiques. De
conclure des accords, d’accorder des amnisties, de faire tout le nécessaire
pour obtenir des renseignements sur ceux qui se cachent derrière cette affaire. »
Il eut un large sourire. « Donc vous voyez : ce que vous m’avez
apporté est d’un immense intérêt. Si Wyatt est bien dans le coup, qu’il soit le
chef du complot ou un de ses rouages… je le veux. Vous entendez ? Je veux
savoir quels sont ses mobiles, qui étaient ses contacts.


 – Alors vous croyez à sa culpabilité ? »


Tolonen
haussa les épaules. « Je ne sais pas. Je pensais… Bon, vous savez très
bien ce que je pensais. J’ai écouté la bande de votre entretien avec Lehmann. Ce
type est déplaisant, mais je suis d’accord avec vous : il est trop ouvert,
trop décontracté dans ses propos pour être derrière tout ça. Quant à Wyatt, je
l’ai rencontré plusieurs fois, et il m’a plu. » Il eut un nouveau
haussement d’épaules. « Bref, je compte sur vous pour faire le nécessaire.
Le tang veut des réponses et il les veut rapidement. »


 


 


Une
fois DeVore parti, Tolonen convoqua l’aspirant Haavikko.


Axel
Haavikko était un jeune homme de dix-neuf ans, grand, large d’épaules, aux
cheveux blonds coupés très court. Sur la poitrine, outre l’insigne de l’école
militaire d’élite d’où il était sorti tout juste huit mois plus tôt, il portait
l’hippocampe brodé des officiers de neuvième classe. Traversant la pièce d’un
pas vif, il se mit au garde-à-vous devant le bureau. « Mon général ? »


Tolonen
sourit. « Repos, mon garçon. Vous avez la bande ?


 – Oui, mon général, mais je croyais… »


Son
interlocuteur haussa un sourcil. « J’ai changé d’avis. Le commandant
DeVore n’a pas besoin de tout savoir. Il est fatigué. Je l’ai bien vu. À
vouloir se tenir au fait du moindre détail, il se surmène. »


Observant
le jeune homme, le général constata que lui aussi montrait des signes de
fatigue. « Nous aurions tous besoin d’un peu de repos, n’est-ce pas, Haavikko ?
D’une pause. Mais le mal continue de sévir en ce monde, que nous soyons ou non
là pour y faire obstacle. » Il eut un sourire bon enfant. « Bon, voyons
ce que nous avons. »


L’élève
officier s’inclina puis s’approcha du lecteur, posant sur la plaque de
visionnement la fine carte transparente qu’il apportait. Aussitôt, l’écran
mural s’illumina, montrant deux hommes qui se frayaient un chemin au sein d’un
large couloir noir de monde. On avait assemblé des segments d’une centaine de
bandes différentes, puis monté le film de manière à donner l’impression qu’une
unique caméra suivait les suspects sur toute la longueur de la Grand-Rue.


« Les
voilà, mon général. On a entendu celui de gauche se faire appeler Jian. L’autre
demeure anonyme. Aucun des deux ne figure dans les archives du Central de la
Sécurité. »


Tolonen
renifla. « Mettez sur pause un instant. »


L’image
se figea. Derrière un des hommes, un panneau disait : Niveau 11, Pile sud 3, Canton de Munich, le texte alphabétique
occidental inscrit en capitales noires au-dessus des pictogrammes rouge sang
donnant les mêmes indications en mandarin. Une véritable foule se pressait dans
la Grand-Rue. Le deuxième homme – plus robuste que le premier, la bosse
caractéristique d’un poignard à la ceinture – s’était tourné de profil, révélant
une petite cicatrice livide sur le cou, juste sous l’oreille gauche.


« Des
individus intéressants, non, Axel ? Venus de sous le Filet, ça ne fait
aucun doute. Si le Central de la Sécurité n’a rien sur eux, je suis sûr que ce
sont nos hommes. Est-ce qu’on peut dire d’où ils sont arrivés ? »


L’aspirant
tapa une commande sur l’appareil. Aussitôt, l’image changea – montrant un
couloir plus petit, mal éclairé et quasiment désert.


« Qu’est-ce
que c’est ?


 – Une galerie de maintenance, cinq niveaux
plus haut, mon général, au Seize. Fermée au public. Regardez. »


Sous
leurs yeux, une trappe s’ouvrit dans le plafond et deux hommes se laissèrent
tomber l’un après l’autre dans le boyau. Les Han de l’autre film.


« Où
cela mène-t-il ?


 – Il y a un long conduit vertical à vingt chi de cette trappe. Il aboutit au Quarante
et Un. Au-delà, on perd leur trace.


 – Pour quelle raison ?


 – Panne de caméra. Vandalisme. Authentique, a
priori. Il y a des problèmes depuis plusieurs semaines dans ce secteur-là.


 – Bien. Revenons au Onze. Voyons à quel genre
d’hommes nous avons affaire. »


Dix
minutes durant, ils regardèrent le film en silence. Ils observèrent le combat. Virent
Jian tirer son couteau, s’en servir, puis pousser le chariot dans l’ascenseur. Moins
d’une minute plus tard, l’écran devint blanc.


« C’est
tout ce qui a survécu, mon général. Quand les sceaux de quarantaine sont tombés,
la plupart des caméras ont explosé. On a monté ça à partir des copies des
archives centrales. »


Tolonen
hocha la tête, satisfait. « Vous avez fait du bon boulot, Haavikko. Il ne
devrait pas être difficile de retrouver ces deux-là. On a des arrangements avec
certains chefs de triade, sous le Filet. Ils dénicheront nos hommes pour nous. Ce
n’est qu’une question de temps.


 – Alors on ne fait rien, mon général ?


 – Pas avant d’avoir des nouvelles de nos contacts.
Mais je veux que nous soyons prêts et j’ai donc pris des dispositions. À savoir
que nous aurons une équipe en bas, sous le Filet, dans le canton de Munich, au
moment où ces nouvelles arriveront. Ça nous permettra de rejoindre immédiatement
les deux tueurs. J’ai donné le commandement à Fest. Il a l’ordre strict de
prendre ces hommes vivants si possible. Hans Ebert et vous-même serez placés
sous ses ordres.


 – Qu’est-ce qu’on sera censés faire, en bas ?


 – Jusqu’à ce qu’on vous fasse signe, rien du
tout. Considérez ça comme des congés payés. Ebert connaît bien les lieux, apparemment :
je suis sûr qu’il vous trouvera une activité. Mais quand l’appel arrivera, soyez
prêts à bouger, et vite. C’est noté ? »


L’aspirant
inclina la tête. « Autre chose, mon général ?


 – Un dernier point, oui.


 – Mon général ?


 – Je désire que vous compiliez la liste de
tous les gens qui auraient pu préparer cet attentat ou, raisonnablement, y être
mêlés. Pas seulement ceux qui ont un mobile évident, mais quiconque dispose des
relations nécessaires.


 – Quiconque ? »


Tolonen
hocha la tête, sombre. « N’oubliez personne. Aussi absurde que ça puisse
paraître. »


L’élève
officier s’inclina très bas puis claqua des talons. « Mon général. »


Resté
seul, Tolonen se leva et s’approcha de la fenêtre. En contrebas, la large douve
entourant la forteresse de la Sécurité paraissait emplie d’encre noire. À la
lumière du petit matin, les deux tours de garde, au bout du pont, jetaient de
longues et fines ombres sur le tarmac du spatioport qui s’étendait au-delà.


Il
n’agirait pas. Pas encore. Un temps, il se fierait à son instinct et laisserait
Wyatt en paix. Il attendrait de voir si son nom apparaissait sur la liste de
Haavikko. Attendrait aussi que DeVore récoltât quelque chose de plus substantiel
que des rumeurs d’Au-Dessus – car, tout au fond de lui, il ne croyait pas que
Wyatt fût impliqué.


Retournant
à son bureau, il posa légèrement les doigts sur la plaque de l’intercom.


Son
secrétaire répondit aussitôt. « Mon général ?


 – Repassez-moi la bande. Celle du commandant
DeVore et du secrétaire adjoint Lehmann. Le passage où Lehmann parle d’étouffement
et de ressentiment. Juste quelques phrases.


 – Bien, mon général. »


Il
se retourna vers la fenêtre. Comme il baissait les yeux, une minuscule silhouette
sortit de l’ombre pour traverser le pont – d’un bon pas mais sans hâte. C’était
DeVore.


Le
commandant était un officier d’une grande intelligence, un homme de valeur dans
une équipe. On ne le trompait pas. Il voyait clair, au-delà des apparences. Et
si lui pensait que Lehmann n’était
pas impliqué…


« L’enregistrement
est prêt, mon général.


 – Bien, dit-il sans se retourner ni cesser d’observer
la silhouette en contrebas. Faites-le-moi entendre. »


La
voix de Lehmann emplit le bureau, forte et passionnée.
« Nous étouffons, Howard ! Ils devraient pourtant s’en rendre compte !
Nous tirons sur notre laisse. Mais en dépit de tout ça… la violence… c’est une
autre affaire. Ça fait du mal à tout le monde et ça ne résout rien. Ça ne fait
que créer du ressentiment, ce qui ne saurait servir notre cause. Ce… Cet
attentat… Son seul résultat est de nous ramener plusieurs années en arrière. Il
complique les choses, il les rend plus… »


La
voix s’interrompit. Au bout d’un certain temps, le général renifla puis hocha la
tête. Il avait entendu ces mots dix fois et chaque fois ils l’avaient convaincu
de l’innocence de Lehmann. La colère du secrétaire adjoint, sa dureté, quoique
nullement à l’avantage de son caractère, le défendaient avec éloquence dans la
question présente. Ce n’était pas là la réaction d’un coupable. En outre, il
avait raison : comment un acte pareil pourrait-il le servir ? Li
Shaidong allait se contenter de nommer un autre ministre. Du même genre que Luo
Gang.


En
bas, DeVore atteignait le bout du pont. Deux minuscules silhouettes sortirent
de l’ombre près de la tour de gauche pour le héler, puis reculèrent en voyant à
qui elles avaient affaire. Alors qu’elles se fondaient à nouveau dans l’obscurité,
l’officier continua son chemin en solitaire sur le tarmac du spatioport.


Tolonen
se détourna. Peut-être DeVore avait-il raison. Peut-être Wyatt était-il leur
homme. Le général continuait toutefois d’être tiraillé par le vague sentiment
irrésolu que quelque chose ne collait pas.


 


 


« Attends-le
dehors à l’intersection. Tu sais à quoi il ressemble ? »


Le
Han hocha la tête. « Comme si c’était mon frère.


 – Parfait. Alors, vas-y. »


Il
obtempéra et referma la porte derrière lui, laissant DeVore seul dans la pièce.
L’officier se permit enfin de se détendre. Bientôt, tout serait terminé. La fin
était proche. Il considéra en souriant le sac posé sur le sol, au pied du lit, puis
s’assit au bout de ce dernier, près du cadavre.


Le
kuai, Zhen, s’était révélé difficile
à tuer. Obstiné. Il avait si chèrement vendu sa vie que l’étrangler n’avait pas
suffi et que ses assassins avaient dû l’achever à
coups de massue. Son crâne était une bouillie sanglante, ses traits
méconnaissables. Le Han avait aimé cela – au point que DeVore avait été
contraint de le tirer en arrière.


Des
bêtes, songea le commandant, dégoûté, en se promettant de rendre
particulièrement douloureuse la mort du tueur.


Durant
quelques instants, il demeura assis là, la tête baissée, les mains sur les
genoux, pensif. Puis il releva les yeux et regarda autour de lui. Le logement
était petit, miteux, détestable et, à l’image de tout ce qu’on trouvait sous le
Filet, il laissait deviner un individu correspondant à pareil environnement. Ce
Gao Jian avait de grands rêves mais c’était un petit homme. Il ne possédait ni
le talent ni l’imagination nécessaires pour réaliser ses machinations. Tout ce
qu’il avait, c’était une impudence effrontée ; un sens démesuré de sa
propre importance. Mais à quoi pouvait-on bien s’attendre ? Ceux qui
vivaient ici n’avaient aucun recul, aucun moyen d’appréhender la réalité.


DeVore
se leva et s’approcha de la vieille console de jeux inscrite dans le mur. Une
ResTem modèle IV. Il la mit en route et programma une partie de weiqi de huitième niveau, laissant la
machine jouer le premier coup avec les noirs.


Un
instant, il s’immergea dans le jeu, stimulé par le défi. Lorsqu’il prit
clairement l’avantage, toutefois, il se détourna.


Le
général s’était montré plus perspicace qu’il ne l’aurait cru. Nettement plus. Cette
histoire de technicien de maintenance assassiné. Sa découverte de Gao Jian et
de l’autre kuai. Durant un moment, DeVore
s’était cru découvert. La partie était cependant loin d’être jouée. Il allait
laisser Tolonen trouver ses pièces manquantes. Il les lui donnerait une par une
– mais pas avant d’en avoir terminé avec elles.


L’officier
jeta un nouveau coup d’œil à la console. Le weiqi
était un jeu complexe, dont il se flattait de posséder une certaine maîtrise. Ses
règles soulignaient étrangement les différences entre l’Orient et l’Occident. Du
moins l’antique Occident, enfoui sous les niveaux de la Cité han, sous de
nombreuses couches de culture et d’histoire han. Les jeux de l’Occident
recouraient au même genre de plateau que ceux de l’Orient, mais les Occidentaux
jouaient entre les lignes, pas sur leurs intersections. En outre, les jeux de l’Occident
étaient flexibles, chaque pièce se voyant allouer de l’espace pour se déplacer,
comme si elle avait été douée d’une existence individuelle. Rien de tel dans le
weiqi où, une fois une pièce posée, elle
demeurait en place, à moins de se trouver encerclée et « capturée ». C’était
un jeu de motifs statiques, bâtis patiemment durant des heures ou des jours – voire
des mois. Un jeu dont le but n’était pas d’éliminer mais d’enfermer.


Orient
et Occident : d’exacts contraires, à jamais étrangers. L’un devait
pourtant bien finir par triompher. Pour le moment, les Han avaient le dessus, mais
un moment n’était pas l’éternité.


DeVore
se tourna vers l’écran en souriant. « Blanc gagne, comme d’habitude. »


Il
avait toujours été passionné, depuis qu’il était au courant, par ce qu’avaient
interdit ou dissimulé les Han. Toute une culture distincte. Une histoire longue
et complexe, ensevelie comme si elle n’avait jamais existé : celle du
vieil Occident. Enveloppée dans un linceul blanc – la couleur de la mort chez
les Orientaux.


L’officier
s’étira, bâilla. Cela faisait deux jours qu’il n’avait pas dormi.
Il alla observer son reflet dans le miroir posé près de l’unité douche. Pas mal,
se dit-il, mais les drogues qu’il avait prises pour rester alerte n’avaient qu’un
effet limité, et la fatigue finirait par le rattraper. Elles le maintiendraient
toutefois sur pied assez longtemps pour qu’il en terminât avec cette affaire.


Il
baissa les yeux. Sa console de poignet clignotait.


DeVore
sourit à son reflet. « Enfin », dit-il. Puis, lissant sa tunique, il
se tourna vers la porte.


 


 


Jian
entra dans sa chambre en riant. « Zhen… » commença-t-il,
avant de s’interrompre, les yeux écarquillés. Les couleurs désertaient ses
joues. « Qu’est-ce que… »


Il
voulut s’enfuir, mais un deuxième homme bloquait la sortie, un couteau à la
main, aussi se retourna-t-il pour faire face à l’inconnu.


« Ferme
la porte », ordonna DeVore à son séide, avant de s’adresser au maître des
lieux. « Entrez, Gao Jian. Faites comme chez vous. »


Jian
déglutit avec difficulté. Comme il reculait un peu vers la gauche de l’appartement,
il découvrit le cadavre étendu à plat ventre sur le lit, une couverture
masquant la tête. C’était Zhen, il le voyait à une dizaine de détails
différents : la silhouette, les vêtements, les bracelets de cuir noir
cloutés aux poignets.


Un
instant, il demeura hypnotisé par la vue de ces mains puissantes qui reposaient
sur le drap rouge sombre, pâles, inanimées, les paumes tournées vers le plafond.
Quand il releva les yeux, l’inconnu l’observait avec le même demi-sourire cruel
aux lèvres.


« Qu’est-ce
que vous voulez ? » interrogea-t-il d’une voix à peine audible.


DeVore
ricana et se pencha vers la console de jeux pour taper son coup suivant. Jian regarda
l’écran. La grille de weiqi, dix-neuf
sur dix-neuf, était occupée par une concentration dense de pierres noires et
blanches. À l’avancement de la partie, on devinait que l’inconnu avait attendu
un bon moment.


Il
se rapprocha de Jian en lui lançant un regard d’une étrange intensité. « C’est
un jeu fascinant, vous ne trouvez pas, Gao Jian ? Puisque les noirs
commencent, les probabilités sont pour eux – sept chances sur dix, dit-on – mais
vous comme moi, nous préférons jouer contre elles. »


Comme
il s’approchait encore, le petit homme recula jusqu’à se trouver le dos au mur.


« Vous
avez l’enveloppe, Gao Jian ? »


Il
croisa le regard de son visiteur qui se trouvait à présent juste devant lui, si
près qu’il en sentait le souffle sur sa joue. « La… L’enveloppe ?


 – L’offre que nous vous avons faite.


 – Ah… » Il fouilla dans la poche
intérieure de sa tunique, en sortit l’enveloppe chiffonnée et la tendit à l’inconnu
– lequel ne la regarda pas, se contentant de l’empocher et d’en donner une
autre en échange.


« Allez-y.
Ouvrez. C’est notre nouvelle offre. »


Jian
voyait le cadavre sur le lit, l’homme posté à la porte, son couteau à la main, et
il se demandait ce que cela signifiait. Était-il condamné ? Il examina la
lettre cachetée qu’il venait de recevoir, identique à celle que lui avait
remise Zhuo Xiang.


Les
mains tremblantes, il l’ouvrit et en sortit une autre feuille pliée. Sur
celle-ci, d’un blanc immaculé, il n’y avait rien d’écrit.


DeVore
sourit. « Vous comprenez, Gao Jian ? »


Jian
considéra tour à tour les deux hommes, cherchant une échappatoire. « La
bande… articula-t-il d’une voix tremblante. Qu’est-ce que vous faites de la
bande ? »


L’inconnu
ignora ce commentaire comme s’il n’avait aucun sens.


« Je
suis désolé pour votre ami. C’est bien malheureux, mais il n’avait rien à voir
là-dedans. C’est avec vous que nous avons passé le marché. »


Jian
se rendit compte qu’il contemplait à nouveau le cadavre. L’autre suivit son
regard. « Allez-y. Regardez-le, si vous voulez. Ça ne le dérangera pas, à
présent. » S’approchant du lit, il repoussa la couverture. « Tenez… »


Sa
voix exprimait une telle autorité que le petit homme commença à s’avancer puis
hésita, traversé par une vague de nausée.


« Votre
ami a été très difficile à tuer, précisa DeVore. Nous avons dû nous y mettre à
deux. Zhu Heng, ici présent, a été obligé de le tenir pendant que je l’étranglais. »


Jian
frissonna. Une ficelle avait été enroulée quatre ou cinq fois autour du cou de
taureau de Zhen, puis serrée jusqu’à mordre la chair et faire couler le sang. Il
était toutefois difficile de déterminer si la cause de la mort avait été cela
ou les coups violents reçus derrière la tête ; des coups sous lesquels le
crâne s’était brisé comme un fragile objet de porcelaine.


Le
petit tueur à gages déglutit avec peine puis releva la tête, soutenant le
regard de l’inconnu. « Est-ce que je suis mort ? »


DeVore
éclata de rire sans cruauté, comme si la naïveté de la question l’avait
réellement amusé. « À votre avis ?


 – La bande…


 – Vous ne comprenez vraiment pas, hein, Gao
Jian ? »


Le
Han sur le seuil rit à son tour mais se tut brusquement quand son employeur le
foudroya du regard.


« Le
jeu. Ses règles. Ses différents niveaux. Vous avez voulu tirer hors de votre
catégorie, voyez-vous. Vos ambitions ont dépassé votre niveau. C’est très
dangereux pour quelqu’un comme vous. Vous avez été trop gourmand. »


Jian
frissonna. C’était exactement ce qu’avait dit Zhen.


« Vous
avez… Comment dirais-je ?… Vous nous avez mis dans l’embarras.


 – Oubliez tout ça. Je vous en supplie. Je… »


DeVore
secoua la tête. « Je suis désolé, déclara-t-il avec dans le regard ce qui
ressemblait à du regret. Ça n’est pas possible.


 – Je ne dirai rien. Je jure que je ne dirai
rien.


 – Vous me donnez votre parole, hein ? »
Il ramassa le sac posé par terre, près du lit. « Tenez. Voilà ce qu’elle
vaut, votre parole. »


Jian
attrapa le sac qu’on lui lançait, regarda à l’intérieur puis le jeta loin de
lui, horrifié. C’était la tête de Zhuo Xiang.


« Vous
comprenez, à présent ? C’est nécessaire. Nous devons sacrifier quelques
pièces pour le bien de la partie.


 – La partie… ? »


Mais
les explications étaient terminées. Le poignard du Han, étincelant, se planta
dans son dos jusqu’à la garde, et Gao Jian mourut avant de toucher le sol.


 


 


Dans
la Maison de la Neuvième Extase, tenue par Mu Zhua, c’était l’heure de la pause,
si bien qu’étendues sur les divans de la salle des Lanternes Vertes les filles
discutaient et riaient entre elles. Bien qu’il se situât en dessous du Filet, l’établissement
était de qualité et d’une grande propreté. Voilà pourquoi il n’accueillait que
des clients venus d’Au-Dessus pour affaires. Feng Zhong, le plus puissant chef
de triade local, ancien amant de la propriétaire, lui accordait sa protection :
ses hommes gardaient donc les portes du cabaret et intervenaient lorsqu’un
client devenait turbulent. C’était là un bon arrangement, grâce auquel Mu Zhua
s’était engraissée.


Mu
– ce qui signifiait « mère » dans la vieille langue, bien que la
tenancière ne fût la mère de personne et eût été stérilisée à l’âge de douze
ans – avait désormais plus de cinquante ans : c’était une petite femme
robuste, dotée d’un caractère explosif ainsi que d’un authentique amour de son
commerce et des filles à sa charge. Ici, les
hommes oublient leurs soucis : sa devise était inscrite au-dessus de
sa porte en anglais et en mandarin, brodée sur chaque coussin, chaque rideau, chaque
couvre-lit de l’établissement. Lequel était toutefois gouverné par des règles
strictes. On n’avait le droit de faire aucun mal aux
filles. « Si c’est ça qu’ils veulent, avait dit un jour Mu Zhua à Feng
Zhong, les yeux brûlant de colère, ils n’ont qu’à descendre dans la Glaise. Ici,
c’est une maison honnête. Une maison d’amour. Comment mes filles
pourraient-elles se montrer aimantes en ayant peur ? Pour prendre en
charge les soucis des hommes, elles ne doivent elles-mêmes en avoir aucun. »


Mu
Zhua était toujours une très belle femme : bien des clients venus inspecter une chair plus fraîche finissaient la nuit entre
ses bras. Ensuite, ils n’en voulaient plus d’autre et revenaient pour elle
seule, se rappelant non seulement la chaleur et l’enthousiasme de ses étreintes,
mais aussi ces petits trucs qu’elle seule savait faire – des spécialités qu’elle
n’enseignait pas même à ses filles.


En
cet instant précis, elle se tenait sur le seuil voûté de la pièce, contemplant
ses pensionnaires et ravie de ce qu’elle voyait. Elle avait bien choisi. Il y
avait là de véritables beautés – telles Lotus-Pourpre et Mélodie-de-Jade – et
des jeunes femmes de caractère, comme Saule-du-Printemps ou la petite et
fragile Miel-Délicieux, connue de tous sous le nom de « petite Mimi », d’après la traduction en
mandarin de son nom d’adoption. Ces demoiselles, toutefois, n’étaient pas que
belles : Mu Zhua avait fait d’elles de véritables artistes, expertes dans
l’art de l’amour. Autant qu’y prétendre fût possible ici, sous le Filet, elles
avaient de l’éducation. Ce n’étaient pas de vulgaires jinu – des « prostituées » – mais des shennu, des « déesses ». Pour
la tenancière, il s’agissait là d’une distinction importante. Ses pensionnaires
étaient certes des prostituées, mais pas des fleurs des rues. Sa maison était
un havre de chaleur et de douceur, un modèle pour toutes les autres, et elle en
éprouvait une grande fierté.


Lotus-Pourpre
et Miel-Délicieux, au fond de la salle, causaient avec une autre de leurs compagnes,
Cœur-d’Or. Mu Zhua s’approcha et s’assit par terre au milieu d’elles pour
écouter leurs propos.


« J’ai
fait un rêve, maman Zhua », déclara Cœur-d’Or en se tournant vers elle. C’était
la plus jeune de toutes, une petite de treize ans aux traits adorables. « J’étais
en train de le raconter à Lotus et à Mimi. Dans mon rêve, c’était le Jour de l’an
et je mangeais des gâteaux. Des niangao,
les biscuits du Nouvel An. Au-dessus de moi, les nuages formaient d’immenses
montagnes dans le ciel, illuminées des couleurs les plus extraordinaires. Je
levais les yeux comme si je m’étais attendue à quelque chose, et soudain un
tigre est arrivé de l’ouest. Il s’est approché de moi et nous nous sommes
accouplés. »


Les
autres filles pouffèrent, mais Cœur-d’Or continuait déjà, l’air sérieux.


« Ensuite,
je me suis éveillée, mais j’étais toujours dans le rêve, et près de moi, sur le
lit, il y avait un serpent gris pâle, presque blanc par endroits. Au début, il
bougeait, mais quand j’ai tendu la main pour le toucher, je l’ai trouvé froid. »


Mu
Zhua s’humecta les lèvres, troublée. « C’est un rêve très fort, mon enfant.
Quant à savoir ce qu’il signifie… » Elle haussa les épaules avant de
changer de sujet : inquiéter Cœur-d’Or n’aurait servi à rien. « Écoutez-moi.
J’ai un service particulier à vous demander, les filles. Nous allons recevoir
des visiteurs. Trois hommes importants venus d’Au-Dessus. Des soldats. »


Lotus-Pourpre
tapa dans ses mains. « Merveilleux, maman ! Des soldats ! Ils
sont toujours si bien entraînés, tellement en forme ! » Elle eut un
petit rire charmant puis se tourna vers Miel-Délicieux. « Si maman Zhua n’était
pas là pour s’occuper de nous, je suis sûre que je le ferais pour rien, avec un
soldat ! »


La
tenancière se joignit à leurs rires. « Oui. Mais ceux-là ne sont pas des
soldats ordinaires. Ce sont les hommes du grand général, son élite, et vous serez
payées trois fois le tarif normal. Vous les recevrez dans la salle du Ciel, et
vous ferez tout ce qu’ils voudront. »


Miel-Délicieux
haussa un sourcil. « Tout ce qu’ils voudront ? »


Mu
Zhua sourit pour la rassurer. « Dans la limite des règles, bien sûr. Ils
savent déjà qu’ils n’auront le droit de vous faire
aucun mal.


 – Et s’ils ne sont pas satisfaits ? »
demanda Cœur-d’Or, l’expression encore assombrie par
son rêve.


Mu
Zhua tendit la main pour lui caresser tendrement la joue. « Ce sont des
hommes, ma chérie. Bien sûr qu’ils seront satisfaits. »


 


 


Ebert
s’arrêta devant l’entrée masquée par un rideau et se tourna vers ses compagnons.
« Nous y voilà, mes amis. Chez Mu Zhua. Ce qu’il y a de mieux sous le
Filet. »


Fest
eut une exclamation ravie. Près de lui, Haavikko paraissait en revanche
incertain : « Qu’est-ce que c’est que cet établissement ? »


Son
voisin lui assena une bourrade sur l’épaule et désigna le signe du lotus et du
poisson au-dessus de la porte. « De quoi est-ce que ça a l’air, Axel ?
On est dans les rues des Fleurs et les allées des Saules. Au pays de la chaleur
et de la douceur. Chez la famille des lanternes vertes. » Il éclata de
rire en voyant la compréhension se faire jour sur le visage de Haavikko.
« Eh oui, Axel, c’est un cabaret. Un bordel. »


Il
voulut avancer, un bras toujours passé autour des épaules du jeune aspirant – mais
ce dernier résista.


« Non,
je ne veux pas entrer là. » Il déglutit. Une légère rougeur apparut sur
ses joues. « C’est… Ça n’est pas mon truc.


 – Tu es un homme, non ? lui lança Ebert. Alors,
c’est forcément ton truc. »


Haavikko
secoua la tête. « Allez-y, vous deux. Je vous attendrai. »


Hans
Ebert échangea un coup d’œil avec Fest, le sourcil froncé, puis il s’adressa de
nouveau à leur camarade. « C’est impossible. J’ai réservé pour la nuit. On
reste ici. C’est ici qu’on loge pendant qu’on est ici-bas. Tu comprends ?


 – Tu veux dire qu’ils font autre chose que… »


Ebert
eut un hochement de tête emphatique, ce qui suscita un nouveau rire de Fest, puis
redevint sérieux. « Écoute, tu n’es pas obligé de baiser une des filles si
tu n’en as pas envie. Mais entre, d’accord ? Mu Zhua t’apportera à manger
et te donnera une chambre. Tu n’auras qu’à regarder une trivi ou quelque chose
comme ça, pendant que Fest et moi prendrons du bon temps. »


L’aspirant
baissa la tête, agacé par le ton un peu moqueur. « Est-ce que je ne pourrais
pas loger ailleurs ? »


Ebert
perdait patience. « Pour l’amour des dieux, Fest, ordonne-lui donc d’entrer !
soupira-t-il. Tu ne comprends pas, Haavikko ? On
forme une équipe. Il faudra qu’on soit ensemble quand le signal arrivera. Ça ne
sera pas possible si tu es ailleurs, bordel ! »


Axel
interrogea du regard Fest, qui lui adressa un sourire contrit. « C’est
vrai, Axel. J’ai ordre de nous garder ensemble en permanence. Tu n’as qu’à
faire ce que suggère Hans. Tu entres et tu prends une chambre. Ensuite, si tu
changes d’avis, tu n’auras pas loin à aller.


 – Je t’ai déjà dit…


 – Oui, oui, je comprends. Maintenant, entre. C’est
un ordre. D’accord ? »


À
l’intérieur, Mu Zhua les accueillit chaleureusement puis les escorta jusqu’à
une grande salle, au fond de la Maison, où se trouvaient trois filles – lesquelles
s’agenouillèrent à leur entrée, baissant la tête, avant de relever les yeux
vers eux en souriant, dans l’expectative, comme si elles avaient attendu qu’ils
fissent leur choix. Axel les contempla avec stupéfaction : elles ne ressemblaient
nullement à l’image qu’il s’en était faite, pas plus
que cet établissement n’était l’antre de prostitution vulgaire si souvent vu
dans les vidéodramatiques.


« Comment
appelle-t-on ce salon ? » demanda-t-il, parlant le premier, à la
grande surprise d’Ebert et de Fest.


La
fille de gauche échangea un regard avec ses compagnes puis se tourna vers lui, un
sourire radieux aux lèvres. « C’est la salle du Ciel. Un homme peut y
rêver et vivre ses rêves. »


Elle
était fort belle, tout à fait exceptionnelle, même à l’échelle de ces petits
Han, si bien qu’Axel, à son corps défendant, sentit quelque chose remuer en lui.
La fille portait un qipao en satin
rouge vif, imprimé de petites fleurs et de grues bleues, ainsi que de papillons
multicolores, ce long vêtement tout d’une pièce masquant entièrement sa
silhouette délicate. Les deux pans de sa frange en queue de moineau balayaient
un front d’ivoire pâle qui n’aurait pas déparé le visage d’une fille de tang, tandis
que sur sa nuque une barrette de fausses perles maintenait le noir flot de sa
chevelure en une simple queue de cheval. Ses mains, aussi petites que celles d’une
enfant, étaient dépourvues de bijoux, les ongles vernis mais non peints. Elle
était si stupéfiante, si inattendue, que le jeune élève officier ne put s’empêcher
de la fixer, bouche bée, les yeux écarquillés.


« Comment
t’appelles-tu ? »


Elle
inclina à nouveau la tête, un léger sourire jouant sur ses lèvres minuscules, pareilles
à des boutons de rose. « Mon nom est Lotus-Pourpre.


 – Eh bien ! ricana
Ebert. Je vois que Haavikko a fait son choix. »


Axel
s’arracha à l’enchantement. « Non. Pas du tout. Je… Je pensais ce que je
disais. Ce n’est… » Il regarda autour de lui, toujours surpris par le bon
goût, le luxe simple de la pièce et de sa décoration. « Ce n’est pas mon
truc. »


Se
retournant vers la fille, il distingua sous son sourire superficiel une lueur
de déception dans ses yeux et aux coins de sa bouche. Aussitôt, il se sentit
dépité de l’avoir blessée par inadvertance, aussi légèrement que ce fût.
« Je suis désolé… » commença-t-il. Mais
Ebert le coupa :


« Pardonnez-lui,
mesdames. Nous pensions le faire changer d’avis en l’amenant dans votre très
excellente maison, mais on dirait qu’il est inflexible. » Il lança un
sourire à Fest. « Il faut vous dire que mon ami est tongxing. Une anguille jaune. »


Haavikko
fronça le sourcil, perplexe. Ses vagues notions de mandarin n’incluaient aucun
de ces deux termes. Les filles, en revanche, comprirent aussitôt.


« Mille
pardons, honorable, dit Lotus-Pourpre, détendue, un sourire soudain
resplendissant découvrant ses dents parfaites, d’un blanc nacré. Si vous voulez
bien attendre un petit instant, je vais rappeler maman Zhua. Je suis sûre qu’elle
pourra vous fournir un garçon. »


Axel
se tourna vers Ebert, furieux.


L’autre
partit d’un grand rire en voyant la confusion qui se peignit sur le visage des
filles. Ignorant l’agressivité de l’aspirant, il lui posa la main sur l’épaule.
« C’est une plaisanterie, mon ami, juste une plaisanterie. »


Un
temps, les prostituées considérèrent les soldats tour à tour, l’air anxieux, puis
elles se joignirent à l’hilarité d’Ebert, la tête baissée, une main devant la
bouche. Leur rire était pareil à celui, ténu et lointain, de petits enfants.


Axel
laissa sa colère le quitter. Souriant, il s’inclina légèrement. Bon, n’insiste
pas, songea-t-il. Ebert n’y peut rien s’il est mal élevé, s’il n’a pas de
bonnes manières. Cela vient de ce qu’il est : l’héritier d’un des plus
grands empires financiers du Zhongguo. Il n’a pas besoin de se conduire comme
Fest ou moi. Nous, nous servons. Lui ne fait que jouer au serviteur. Après tout,
c’est un maître.


Oui,
mais prends bien garde, Hans Ebert. Un jour, tu feras une plaisanterie ou une
remarque déplacée de trop, et toutes tes richesses ne pourront rien pour toi. Pas
plus que tes relations.


La
plus petite des filles se leva, s’inclina puis s’approcha d’eux, la tête
baissée. « Ces messieurs désirent-ils du cha ? »


Ce
fut Ebert qui répondit pour eux tous. « Grands dieux, non ! Apporte-nous
quelque chose de plus fort. Du vin. Et à manger, aussi. Je suis affamé ! »


Gêné
par l’attitude exubérante de son camarade – lequel se conduisait comme s’il
avait possédé l’établissement – et mal à l’aise de simplement se trouver là, Axel
regarda les autres s’installer sur les coussins qu’apporta Lotus-Pourpre.
« N’allez-vous pas vous asseoir avec nous ? » lui demanda-t-elle
en s’approchant bien plus près de lui qu’auparavant. La délicatesse de son
parfum était enivrante et ses yeux noirs évoquaient ceux d’une amante, éclairés
de quelque secrète connivence.


« Je
ferais mieux de m’abstenir », dit-il avec un peu trop de raideur. Ma sœur… faillit-il ajouter. Il baissa
les yeux, soudain gêné. Oui, c’était la raison. Il avait promis à sa sœur. Juré
sur son honneur de demeurer propre. De ne pas se conduire comme les autres
hommes.


Il
réprima un frisson puis croisa de nouveau le regard de la prostituée. « Si
vous voulez bien appeler Mu Zhua. Peut-être me trouvera-t-elle une chambre. J’y
mangerai et m’y reposerai. »


Lotus-Pourpre
sourit, nullement offensée. Son sourire ne masquait plus rien : sa
déception avait été momentanée, et elle redevenait à présent la parfaite
hôtesse, toute pensée personnelle bannie. « Si vous voulez bien attendre
un instant, je vais l’appeler. »


Mu
Zhua, cependant, avait tout observé. Elle apparut aussitôt sur le pas de la
porte, sachant que faire et dire en pareil cas. On l’avait prévenue que cette
éventualité pourrait se présenter. « Je vous prie de me suivre, shi Haavikko. Votre chambre est prête. Je
vais vous y conduire. »


Axel
s’inclina avec reconnaissance puis se tourna vers Ebert et Fest. Le second lui
rendit son regard et hocha brièvement la tête pour montrer qu’il prenait note
de son départ, tandis que le premier l’ignorait, concentré sur la très jeune
fille – elle faisait à peine dix ans – assise près de lui.


« Comment
s’appelle cette petite ? » demanda l’aspirant sans élever la voix.


La
tenancière sourit. « Cœur-d’Or. C’est le bébé de la maison. Elle est
vraiment adorable, vous ne trouvez pas ? »


Il
contempla encore quelques instants la toute jeune fille puis se retourna vers
Mu Zhua. « Si vous voulez bien me conduire à ma chambre. »


Son
interlocutrice, toute de compréhension, ne cessa pas de sourire. « Bien
entendu. »


 


 


Quand
Axel s’éveilla dans la chambre obscure, une étrange odeur flottait dans l’air. Le
jeune homme se dressa d’un coup sur son séant, alerte, son entraînement prenant
le dessus, puis il se rappela où il se trouvait et se contraignit à se détendre
– mais continua pourtant de se sentir à cran. Il y avait quelque chose d’anormal.


Et
soudain il l’entendit. Une seconde respiration dans le noir. Il tendit le bras
vers la gauche. Rien. Vers la droite… Sa main rencontra chaleur et douceur.


Il
déglutit, identifiant enfin l’odeur musquée. Que s’était-il passé ? L’avait-on
drogué ? Et quoi d’autre ? Il avait observé trop d’opérations clandestines
pour ne pas se sentir vulnérable. Et si Ebert avait mis cela en scène ? S’il
l’avait drogué, avant d’enregistrer toute la suite ? L’aspirant frissonna,
s’écarta lentement de la fille – était-ce bien une fille ? – qui reposait
à son côté et chercha derrière lui la plaque sensible de l’éclairage.


Sa
main rencontra la légère déclivité murale. Aussitôt, une lumière tamisée tomba
au centre du lit, laissant le reste de la pièce dans l’obscurité.


Axel
sursauta ; ses yeux s’écarquillèrent d’horreur. « Guanyin me préserve ! »
murmura-t-il.


La
fille était une Hongmao. Une grande
blonde athlétique, à la poitrine pleine. Elle dormait, nullement dérangée par
la lumière, une main posée sur la gorge, les doigts enfouis dans sa longue et
épaisse chevelure, l’autre posée sur son ventre lisse musclé, pointée vers sa
luxuriante toison pubienne.


Axel
la contempla, aussi horrifié que fasciné, le regard attiré par les seins blancs
comme neige, la douce éminence du pubis… Lorsque ses yeux se posèrent à nouveau
sur le visage de la fille, il frissonna. Elle lui ressemblait. Elle lui
ressemblait tellement.


Il
se détourna d’elle mais ne put ensuite s’empêcher de la regarder à nouveau, attiré
par ce qu’il n’avait jamais vu d’elle. Jamais rêvé de voir un jour.


C’était
impossible. Ça ne se pouvait pas…


« Vesa…
murmura-t-il en se rallongeant près d’elle. Vesa… » Le nom de sa sœur.


La
fille tourna la tête, ses yeux s’ouvrirent. Des yeux d’un bleu étonnant, pareils
à ceux de sa sœur. Mais différents. Oui, dieux merci, ils étaient différents. Pourtant…


Il
repoussa violemment cette pensée – qui revint cependant : sa compagne de
lit ressemblait à Vesa ; elle ressemblait énormément à sa sœur adorée, Vesa.


Elle
lui sourit et tendit la main vers lui, tandis qu’un petit gémissement de
plaisir montait du fond de sa gorge.


D’instinct,
Axel recula un peu, crispé, mais il fut trahi par son corps : son pénis se
gonfla de sang peu à peu, jusqu’à se tendre, turgescent – et quand la fille s’en
empara, il ne put que fermer les yeux, honteux mais pourtant ravi.


En
la pénétrant, il rouvrit les paupières et la contempla à nouveau. « Comment
t’appelles-tu ? »


Elle
pouffa. Un très bref instant, le mouvement de son corps contre celui du jeune
homme ralentit, devint incertain. « Tu ne te rappelles pas, Axel ? Je
suis Blanche-Orchidée, ta petite fleur. » Puis elle rit à nouveau, la voix
plus rauque, se pressant contre lui, lui arrachant un cri de plaisir. « Et
il disait que tu étais tongxing… »


 


 


« Dois-je
le réveiller ?


 – Non, maman Zhua. Laissez-le dormir encore un
peu. Le combat ne commence que dans deux heures. On n’est pas pressés du tout. Est-ce
qu’il a pris du bon temps ? »


Mu
Zhua sourit mais ne répondit pas. Elle acceptait de faire certaines choses pour
l’argent, d’autres étaient contraires à son code, et espionner ses clients
faisait partie des secondes. Elle observa un instant Ebert, cherchant à
déterminer ce qui le rendait si différent des autres hommes qui venaient ici. Peut-être
n’était-ce que sa grossièreté pure et simple. Sa conviction de toujours pouvoir
tout obtenir, tout acheter. Elle ne l’aimait pas, mais son travail ne l’obligeait
pas à aimer ses clients – et il lui avait par ailleurs apporté un bien précieux :
les deux filles hongmao.


« Est-ce
que vous avez pris votre décision ? »


Ebert,
un léger sourire aux lèvres, ne la regardait pas en face. « Je peux
choisir n’importe laquelle ?


 – C’était notre marché.


 – Alors, je prendrai la petite. Cœur-d’Or. »


La
tenancière baissa les yeux. Elle s’y était attendue. « Cœur-d’Or n’est pas
entraînée, argumenta-t-elle, sachant la cause désespérée mais tentant tout de
même de le dissuader.


 – Je sais. C’est en partie pour ça que je la
choisis. Je pourrai l’entraîner moi-même. À ma manière. »


Mu
Zhua frissonna, se demandant ce qu’était la manière en question. Un instant, elle
envisagea de revenir sur leur accord et de lui rendre les deux Hongmao, mais elle savait stupide de renoncer
à une attraction aussi sûre que les shennu
barbares – autant que de se faire un ennemi de Hans Ebert.


« Vous
êtes certain qu’elle n’est pas trop jeune ? » Ebert se contenta de
rire. « En ce cas, je vais préparer le contrat. Comme convenu. Les deux
filles contre celle-ci. Et les divertissements de ce soir gratuitement.


 – Comme convenu », répéta l’officier en
souriant.


Mu
Zhua le considéra à nouveau, se demandant quel jeu il jouait avec son camarade
aspirant. Elle l’avait vu le taquiner, voire l’insulter. Pourquoi, en ce cas, avait-il
autant insisté pour qu’elle le drogue et lui envoie la Hongmao ? Ces deux hommes ne semblaient guère s’apprécier. Quel
était donc le projet d’Ebert ?


Elle
s’inclina et sourit, sentant pour une fois à quel point ce sourire était
artificiel, puis elle partit chercher les contrats. Elle songeait au rêve de
Cœur-d’Or. Ebert était le tigre venu de l’Ouest et, la nuit précédente, il s’était
bel et bien accouplé avec elle. Insatiablement, avait-elle dit ; sauvagement,
faisant preuve d’une passion bien proche de la violence. Et quoique la jeune
fille n’eût aucune chance de concevoir, Mu Zhua ne pouvait s’empêcher de songer
à l’autre image de son rêve – celle du serpent gris-blanc. La plupart du temps,
il s’agissait d’un augure symbolique – signe que la rêveuse porterait un garçon.
Mais ce serpent-là était froid. Mort.


La
tenancière frissonna. Quand la première partie du rêve s’était révélée si juste,
comment la seconde n’eût-elle pu se réaliser avec le temps ? Et quel
chagrin, alors, pour Cœur-d’Or ! Mange tes gâteaux du Nouvel An tout de
suite, songea Mu Zhua en sortant les contrats d’un tiroir de sa chambre. Réjouis-toi
à présent sous les nuages aux couleurs de l’arc-en-ciel, car ton cœur d’or, bientôt,
sera brisé. Et je ne peux rien y faire. Rien du tout.


 


 


Lorsqu’il
s’éveilla, la deuxième fois, il savait qu’elle serait là, près de lui, sur le
lit. Il se tourna pour la regarder, toute honte, toute horreur enfuies, remplacées
par l’amour et un vague désir. Un instant, il demeura immobile, l’observant en
silence, un sourire aux lèvres – puis il vit quelque chose bouger au niveau du
sexe de la jeune femme. Une forme fine et sombre sembla se frayer un chemin
entre les pâles et douces lèvres de chair, en émerger lentement, au moins aussi
longue qu’un ongle de pouce. Son museau aveugle s’agitait avec assurance, comme
humant l’air. Axel la contempla avec horreur et fascination. C’était vivant – un
être vivant. Il poussa un petit cri surpris, choqué, et la chose disparut comme
si elle n’avait jamais été là, s’enfouissant à nouveau dans les doux replis humides
du sexe.


Son
exclamation éveilla la jeune femme, qui se redressa brusquement, les yeux aussi
bleus qu’une mer nordique, lourds de sommeil. « Axel… Qu’est-ce qu’il y a ? »


Elle
vit alors son expression horrifiée et parut s’éveiller tout à fait.


« Dieux !
Qu’est-ce qu’il y a ? » Elle voulut se rapprocher de lui mais il
recula, la repoussa. S’arrêtant net, tendue, elle le fixa avec inquiétude, la
tête légèrement baissée. « Dis-moi ce qui se passe, Axel, s’il te plaît. Un
mauvais rêve ? »


Il
tendit le doigt vers elle. « Quelque chose… »


Ce
fut tout ce qu’il put articuler mais la jeune femme parut saisir. Elle s’assit,
les mains croisées sur les genoux. « Ah… je vois. » Elle poussa un profond
soupir. « Ce que tu as vu… » Elle haussa les épaules, l’air
étrangement vulnérable. « On en a toutes un… » Son regard suggérait :
Tu étais sûrement au courant ? Tu en
avais fatalement entendu parler ?


« Je… »
Il déglutit. « Je ne comprends pas. »


Elle
porta la main à son sexe et en fit délicatement sortir quelque chose. Axel
écarquilla les yeux tandis qu’elle saisissait le petit être entre deux doigts
et le posait délicatement sur sa paume droite – qu’elle tendit vers lui.


« Regarde.
Tout va bien. Ça ne te fera aucun mal. C’est parfaitement inoffensif. »


C’était
une espèce d’insecte. Ou du moins cela y ressemblait-il au premier abord. Une
forme sombre et fine, évoquant un ver, longue comme la moitié du doigt. Lisse
et parfaitement noire, sans segments, sans marque d’aucune sorte. Cela semblait
en outre aveugle – dépourvu, d’ailleurs, de tout organe sensoriel. Pourtant, cela
avait réagi sans tarder à son cri.


« Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il en s’approchant, incapable de dissimuler un
frisson.


 – Comme je te disais, on en a toutes un. Toutes
les filles, j’entends. Ça nous garde saines, tu comprends. C’est GenSyn qui
fabrique ça. Ça se nourrit de microbes – d’un certain type de bactéries et de
virus. Le sida, l’herpès, les maladies vénériennes de toutes sortes. »


Axel
fronça le nez. « Dieux, souffla-t-il. Et c’était là tout le temps. Pendant
qu’on…


 – Tout le temps, oui. Mais ça ne gêne jamais. Ça
occupe un sac spécial, dans l’utérus. Ça en sort seulement quand ça sent que je
dors ou que je suis parfaitement détendue. C’est un parasite, en fait. Un
parasite utile. » Elle sourit, caressa la chose posée au creux de sa main
puis la remit doucement en place.


On
frappa à la porte. Axel chercha vivement quelque chose du regard.


« Tiens »,
dit la fille en lui tendant une robe mais sans rien prendre pour elle-même.


Il
s’enroula dans le pao de simisoie
avant de se tourner vers la porte. « Entrez ! »


C’était
Mu Zhua. « J’ai entendu du bruit, dit-elle. Est-ce que tout va bien ?


 – Oui, oui, ça va. » Il jeta un coup d’œil
à sa compagne, toujours assise sur le lit sans le regarder, puis il s’adressa
de nouveau à la tenancière. « Ce n’était rien, vraiment. Rien du tout. »


Mu
Zhua soutint son regard tout juste un instant de plus que nécessaire, ce qui
réveilla brièvement ses craintes d’être filmé, trahi. À quoi pouvait-elle bien
penser en l’observant ainsi ? Aussitôt, toutefois, elle sourit avec
chaleur et franchise, sans la moindre duplicité. « Parfait, dit-elle. En
ce cas, habillez-vous et venez. Je vous ai préparé un petit-déjeuner. »


Ce
sourire le réchauffa, dissipa les ombres dans sa tête. « Merci, maman Zhua.
Vous dirigez une bonne maison. Une très bonne maison. »


 


 


L’arène
bouillonnait de bruit et d’activité. Ses gradins étaient pleins à craquer. De
tous côtés, des hommes hurlaient et agitaient les bras avec frénésie pour poser
des paris, silhouettes sombres, sans visage, au sein de la lumière rouge
tamisée – alors que tout en bas, dans l’intense éclat blanc qui baignait le
ring, les deux lutteurs accroupis sur leurs talons, dans la posture du wazi, s’observaient en silence.


Axel
Haavikko, assis au premier rang entre Fest et Ebert, les yeux étrécis, observait
les combattants. Ils semblaient mal assortis : l’un hongmao, l’autre han ; l’un géant, l’autre plus petit mais si
parfaitement taillé qu’il paraissait sortir d’une cuve de GenSyn. Il y avait en
ce petit individu une sérénité, une assurance non feinte qui impressionnait
aussitôt. Il semblait immuable, comme s’il avait poussé à partir d’une graine
de tranquillité.


« Le
Han s’appelle Hua. On me dit que c’est le champion, ici, dit Fest, penché vers
Haavikko. Il a déjà gagné dix-sept combats. Encore deux, et ce sera un record.


 – Et l’autre ? » hurla
Axel en réponse.


Fest
haussa les épaules, désigna le petit Han assis près de lui et se pencha à
nouveau, élevant la voix. « D’après mon ami ici présent, personne n’en
sait grand-chose. C’est un gars du cru, un nommé Karr, mais il n’a encore
jamais combattu. Une espèce de mystère. Ça mérite peut-être un pari : tu
aurais une cote intéressante. »


Axel
observa à nouveau ce lutteur inconnu. Accroupi, Karr était encore plus grand
que la plupart des hommes. Sept chi, peut-être.
Voire plus. Debout, il mesurait près de deux fois la taille de Hua. Large d’épaules,
les muscles saillants, la peau huilée luisant sous la lumière crue… Les êtres
bâtis ainsi étaient en général très lents et ne pouvaient compter pour l’emporter
que sur la force brute. Pourtant, Axel se rappelait comment la foule avait fait
silence quand le géant était entré dans l’arène ; ce Karr avait quelque
chose d’inhabituel, même en fonction des critères locaux.


Un
instant, l’aspirant observa les tatouages du lutteur. Sur chaque bras, un
couple de dragons – un vert et un rouge, au long corps épais et musculeux – enroulés
l’un autour de l’autre. Leurs têtes se faisaient face : de larges gueules écumantes, aux crocs acérés, d’immenses yeux dorés lançant
des éclairs. Sur la poitrine de Karr, un grand oiseau étendait les ailes, sa
puissante tête aristocratique rejetée en arrière d’un air de défi, son bec
cruel ouvert sur un cri de triomphe, emprisonnant un cheval terrifié dans
chacune de ses serres aussi solides que l’acier.


Axel
détourna les yeux, soudain mal à l’aise. Ses soieries, ses cheveux nattés, ses
colliers d’argent et de jade… Ici-bas, de tels raffinements étaient sans objet,
de telles subtilités n’avaient pas leur place. Ici, tout était dénudé.


Il
faisait chaud dans l’arène, l’absence de tout courant d’air y était presque
insupportable. Pourtant, le jeune homme frissonna en songeant à ce qui se
préparait.


« Non,
mais regardez-le ! cria Ebert en se penchant vers ses compagnons pour se
joindre à leur conversation. De la viande, voilà ce que c’est ! Un gros
sac de viande ! C’est couru d’avance, Haavikko ! Si j’étais toi, je
ne gaspillerais pas un yuan sur lui ! Ça sera terminé en quelques secondes !


 – Tu crois ça ? »


Le
lieutenant hocha la tête avec emphase. « Tu vois ce type-là ? »
Il désigna Hua. « À ce qu’on m’a dit, c’est un perfectionniste. Un artiste.
Il s’entraîne huit heures par jour, et parfois, il se contente de répéter le
même mouvement. » Ebert éclata de rire. Ses yeux bleus étincelèrent d’une
lueur rouge au sein de la lumière terne. « C’est un entraînement qui porte
ses fruits. Il est tellement rapide, paraît-il, qu’on n’ose pas cligner des
yeux pendant qu’il se bat ! »


Axel
haussa les épaules. Peut-être était-ce le cas. Quoi qu’il en fût, il y avait en
cet homme quelque chose de différent, d’obsessionnel
qui était tout à fait glaçant. Ses yeux, par exemple, ne bougeaient jamais, demeurant
fixés droit devant lui, comme en transe, transperçant le visage de son
adversaire sans cligner, impitoyables. Alors que ceux de l’autre…


Alors
même qu’il l’observait, Karr tourna la tête vers lui.


Le
regard qu’il lui lança était farouche et insolent, comme primitif dans son
intensité, quoique non dénué d’intelligence. Il y avait en cet homme une
étrange qualité qu’il avait distinguée tout de suite sans l’identifier. Peut-être
était-ce à cause de la manière décontractée, presque arrogante, dont il avait
considéré les gradins à son entrée, ou de la courbette sommaire, à la limite de
l’insulte, qu’il avait réservée à son adversaire. De toute manière, le brutal
jugement d’Ebert ne convainquait pas Axel – lequel devait pourtant reconnaître
que son compagnon avait raison sur un point : le petit Han semblait être
une parfaite machine de combat. Taille, poids et largeur d’épaules étaient pour
lui hors de propos. Sa force était d’un autre type.


« Bien
sûr, continuait Ebert, élevant la voix pour être entendu du géant, la force
seule ne peut jamais gagner. L’intelligence et la discipline triomphent
toujours. C’est la loi de la nature. »


Axel
vit flamboyer le regard de Karr, ses muscles se tendre. Il avait bel et bien
entendu.


L’aspirant
se pencha vers son arrogant condisciple. « Je te parie cent yuan que le
grand l’emporte.


 – Je te donne cinq contre un.


 – Tu es sûr ? »


Ebert
éclata de rire. « Mise deux cent cinquante, et je tiens même le pari à dix
contre un. »


Axel
soutint un instant son regard, conscient du défi qu’il exprimait, puis hocha
brièvement la tête.


À
cet instant précis, l’annonceur pénétra dans le ring et la foule se tut, retenant
son souffle.


Le
jeune homme sentit son estomac se contracter, son cœur marteler sa cage
thoracique. Le moment était arrivé. Jusqu’à la mort.


Les
deux lutteurs se levèrent et gagnèrent le centre du ring. Là, ils s’agenouillèrent
et s’inclinèrent l’un devant l’autre – un ketou
complet, leurs têtes au bord de se toucher. Ils s’accroupirent ensuite à
nouveau, attendant que l’annonceur eût achevé de les présenter et de lire les
règles.


Lesquelles
étaient courtes et simples. Un : aucune arme n’était autorisée, sinon le
corps lui-même. Deux : tant que le combat se poursuivait, les lutteurs
devaient rester à l’intérieur du ring. Trois : une fois entamé, le combat
ne pouvait plus être interrompu ; il ne s’achevait que par la mort d’un
des adversaires.


Axel
sentait la tension dans ses os. Autour de lui montait un bourdonnement d’excitation.
Une atroce excitation illicite qui croissait de seconde en seconde, tandis que
les deux hommes, face à face au centre du ring, attendaient le signal.


Et
soudain le combat commença.


Le
petit homme exécuta un flip-flap arrière tel un acrobate, puis il se figea, parfaitement
immobile, de manière quasi surnaturelle, à demi accroupi, les bras levés à la
hauteur des épaules, les avant-bras repliés vers l’intérieur, les doigts
écartés.


Karr
n’avait pas bougé. Un instant encore, il observa Hua avec attention, les
paupières mi-closes, puis il décolla lentement les genoux du sol, se dressant
de toute sa hauteur, en équilibre sur la pointe des pieds.


Le
Han feinta à gauche puis bondit, pivotant en plein vol pour viser du pied l’entrejambe
de Karr.


Un
rugissement monta de la foule. Un instant, le colosse fut à terre. Celui d’après,
il était à nouveau debout, ses pieds frappant bruyamment la toile qui couvrait
le ring, tandis qu’un sifflement de douleur lui filait entre les dents. Hua
avait manqué sa cible. Son pied n’avait frappé que le haut de la cuisse – où la
peau rouge vif noircissait à vue d’œil. Tout en commençant à décrire des
cercles, Karr frotta doucement la meurtrissure, comme sans y penser.


« Il
est trop lent ! siffla Ebert à l’oreille d’Axel.


 – Attends ! » L’aspirant avait vu la
surprise sur le visage de Hua quand le colosse avait bondi sur ses pieds. Le
Han avait cru en finir du premier coup.


Il
s’accroupit à nouveau – un classique qimazi,
la posture du cheval –, ses hanches oscillant de droite et de gauche, ophidien,
puis ses pieds esquissèrent une petite danse. Une vibration grave et puissante
s’échappait des gradins : les spectateurs tapaient du pied en guise d’applaudissements.


La
seconde d’après, Hua lançait un deuxième assaut. Cette fois, il courut vers
Karr – une étrange course ondulante qui s’acheva par un saut. Au même instant, il
lâchait un cri à geler le sang dans les veines.


Mais
l’autre avait bougé. Au moment où son adversaire bondit, il se baissa, roula
sur lui-même, se retourna… et la manœuvre fut tellement rapide, tellement
inattendue chez un homme de cette taille, qu’un grand hoquet de surprise
échappa à la foule. Comme Hua lui faisait de nouveau face, il sourit.


La
surprise se changea en rage. Le Han attaqua une troisième fois, tourbillonnant,
lançant coups de poing et de pied, ses bras et ses jambes bougeant si vite qu’ils
en devenaient flous – mais chacun de ses coups se voyait paré, contré. Pour une
fois, sa rapidité était égalée. Et lorsqu’il rompit le combat, il haletait, le
visage rougi par l’effort.


La
foule rugit son appréciation.


« C’est
de la chance ! hurla Ebert. Tu vas voir ce que je te dis ! Hua ne
tardera pas à l’avoir ! »


Axel
ne répondit pas : Hua, justement, s’élançait encore, exécutait un
flip-flap puis un autre, aussi agile qu’un acrobate, feintait à gauche, à
droite, de nouveau à gauche… Il n’était qu’à un pas de Karr quand ce dernier
agit. Mais fut cette fois trop lent d’une fraction de
seconde. Quand le Han porta son coup de pied, le colosse se trouvait dans une
position de déséquilibre, en train de frapper là où l’adversaire s’était trouvé
mais ne se trouvait plus.


Le
craquement des os s’entendit jusqu’au fond des gradins.


Karr
poussa un gémissement audible et s’effondra.


Hua
poussa aussitôt son avantage, donnant un coup de pied, puis un second, poussant
le bras brisé vers l’arrière selon un angle impossible.


Axel
hoqueta, pris de nausée. Près de lui, Ebert poussa un cri de triomphe.


Hua
recula, reprenant son souffle, tandis qu’une expression satisfaite remplaçait
la moue de concentration qu’il avait arborée jusque-là.


Toute
l’arène était tendue, silencieuse, attendant qu’il mît un terme au combat. « Shao », dit-il doucement en
regardant Karr. (Brûle.)


Le
colosse avait un genou en terre. Son visage était un masque de douleur. Lentement,
très lentement, il se leva, son bras brisé soutenu par sa main gauche. Il
sembla un instant regarder en lui-même, le souffle
ralenti, l’expression vide, puis, avec une grimace de pure souffrance, il réduisit
brutalement la fracture – et le frottement de ses os fut alors le seul bruit à
rompre le silence de l’arène. Après avoir vacillé une seconde, il parut
retrouver sa maîtrise de soi et fourra sa main inutile sous sa ceinture de tissu,
afin de l’immobiliser.


« Viens,
dit-il, le menton levé en un défi au petit homme. C’est
pas encore terminé. »


Ses
paroles furent un aiguillon. Hua explosa, tourbillonnant et exécutant des sauts
périlleux, faisant pleuvoir durant plusieurs minutes une grêle de coups de
poing et de pied. Karr était toutefois de taille à la supporter. De son bras
valide et de ses deux jambes, il para tout ce que lui décochait son adversaire,
esquivant, se baissant ou pivotant avec une vitesse et une agilité qui surprirent tout le monde. Il semblait impossible à une telle
masse de se déplacer avec tant de rapidité, de subtilité.


Axel,
qui l’observait avec attention, vit cependant que cela lui coûtait : sous
le masque de calme, il vit la douleur intense que ressentait le colosse tandis
qu’il se dérobait, bondissait et roulait sur lui-même pour éviter des coups
incessants. Il la vit dans ses yeux, dans le mouvement imperceptible du coin de
ses lèvres. Et bientôt il lui sembla impossible que son favori pût en supporter
davantage.


À
cet instant, alors que Hua s’écartait de lui, Karr contre-attaqua pour la
première fois.


Le
Han reculait, tout son poids reposant momentanément – peut-être pour la
première fois de tout le combat – sur un seul pied, en houzi, la position du singe. Son adversaire roula vers lui, se
soulevant à l’aide de son bras gauche valide, le poignet tour à tour tendu et
replié, tout le poids de sa colossale silhouette se portant à la rencontre de
Hua.


Il
l’atteignit dans une position de déséquilibre, lui enroulant les jambes autour
du cou et se servant de son poids monumental pour l’écraser violemment.


Un
instant, il n’y eut que le silence. Puis le colosse roula sur lui-même en
gémissant de douleur. Il s’assit, défiguré par la souffrance, en serrant contre
lui son bras cassé. Hua, lui, était mort. Il gisait près de Karr, blafard, immobile,
le col et le dos rompus, tout l’arrière du crâne broyé par l’impact de sa chute.


Axel
relâcha un souffle tremblant. Près de lui, Ebert s’était soudain fait très
silencieux. Tout autour d’eux, l’arène était en délire.


« Magnifique !
cria Fest. La cote était de trente-cinq contre un ! À ce que dit mon ami
ici présent, c’est le plus gros rapport depuis cinq ans ! »


Mais
Axel l’écoutait à peine. Il observait Karr, empli de respect et d’admiration.
« Il a été formidable, dit-il doucement en se tournant vers Ebert.


 – Il a eu de la chance, oui ! » Une
ou deux secondes durant, son compagnon le fixa d’un regard furieux, puis il
partit d’un rire décontracté, sortit quelque chose de la poche de sa tunique et
le lui tendit.


« Ça
n’est que de l’argent, hein ? »


Axel
contempla l’épais carré de plastique qu’il tenait en main. C’était une
holoplaque à image sécurisée. Un crédit au porteur de deux mille cinq cents yuan. Il releva les yeux, surpris, puis se rappela le pari. Deux
cent cinquante yuan à dix contre un. Voilà qui représentait
pour lui plus de trois mois de solde, alors qu’à entendre son débiteur ça n’était
rien du tout. Et pourquoi pas, d’ailleurs ? Pour lui, c’était de l’argent
de poche.


Ebert
se penchait au-dessus de l’aspirant pour s’adresser à Fest. « Hé ! Allons
le féliciter dans les vestiaires, d’accord ? »


Sur
le ring, Karr se relevait avec difficulté, l’expression dépourvue de tout signe
de triomphe.


Le
commandant de l’équipe prit le bras d’Axel et l’entraîna. « Allons-y. Hans
en a assez.


 – Venez, dit Ebert quand ils se retrouvèrent
hors de l’arène. On va payer à dîner à la brute. Il sera notre invité. »


 


 


Dans
le couloir des vestiaires, adossés au mur, ils ignoraient les allées et venues
des lutteurs de moindre talent. Il y aurait des combats tout l’après-midi – de
futurs challengers du nouveau champion – mais ils en avaient vu assez. Un quart
de gong plus tôt, Ebert avait envoyé sa carte avec une invitation griffonnée au
dos. Depuis, ils attendaient.


« Il
y a un problème avec ce genre de virtuosité mécanique, commentait assez
pompeusement l’héritier de GenSyn. Ça peut très vite se changer en automatisme.
Une espèce de réaction non réfléchie, comme celle d’une machine. Totalement
inflexible et incapable de s’adapter à des approches plus subtiles. C’est pour
ça que Hua a perdu. Il était inflexible. Incapable de changer. »


Fest
éclata de rire. « Belles paroles, Hans. Ce que tu cherches à dire, en fait,
c’est que tu savais depuis le début que le colosse allait gagner ! »


Ebert
secoua la tête. « Tu sais très bien ce que je veux dire. » Une légère
irritation perçait dans sa voix. Il se reprit néanmoins, souriant. « D’accord,
j’essaie de rationaliser, mais on a tous été pris au dépourvu. Même Haavikko. Même
lui croyait que son favori allait perdre. »


L’intéressé
sourit. « C’est vrai. Mais il a été efficace, n’est-ce pas ?


 – Impressionnant, admit Fest en hochant la
tête. Peut-être pas le meilleur que j’aie jamais vu, mais très vigoureux. Et
brave, aussi. »


Axel
regardait autour de lui. « C’est un autre monde, dit-il. Plus cru, plus
basique que le nôtre. »


Ebert
s’esclaffa. « On dirait que notre jeune ami est tombé amoureux de tout ça.
Imagine vivre ici-bas, dans la sueur et la crasse ! » Il eut un
nouveau rire, plus méchant. « Tu perdrais vite tes illusions.


 – Peut-être… »


L’élève
officier n’eut pas le temps d’en dire plus : la porte du vestiaire s’ouvrit
et l’entraîneur du colosse apparut. Il ressemblait énormément à son poulain. Son
frère aîné, sans doute.


« Qu’est-ce
que vous voulez ?


 – J’ai observé ton gars, répondit Ebert en souriant.
Il s’est bien battu. Je voudrais l’emmener dîner. À mes frais. »


Axel
vit le nouveau venu se maîtriser, les considérer tour à tour tous les trois et
les reconnaître pour ce qu’ils étaient : des aristocrates d’Au-Dessus. Au
même instant, il comprit à quoi ressemblait la vie de cet homme qui n’éprouvait
aucune envie de fréquenter des gens comme eux mais y était contraint. Oui, il
vit tout cela sur son visage, les terribles compromis nécessaires pour seulement
continuer de vivre ici-bas. L’âme déchirée, il eut envie de tourner les talons
et de s’en aller.


« D’accord,
dit l’entraîneur après une brève hésitation. Mais Karr n’est pas en forme. Le
combat l’a énormément éprouvé. Il a besoin de repos… »


Ebert
lui serra les mains. « Aucun problème, l’ami. On ne le gardera pas longtemps.
Un repas pour fêter ça, et ensuite… » Haussant les épaules, il eut un
sourire aimable et lâcha son interlocuteur. « On a de l’influence. Tu me
comprends ? On pourra vous arranger des coups. Vous faciliter les choses… »


Axel
plissa les yeux. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »


Son
compagnon lui jeta un regard dur. « La ferme, Haavikko ! Laisse-moi m’occuper
de ça. Je sais ce que je fais. »


L’aspirant
baissa les yeux. Fais donc comme tu veux, songea-t-il.


Ebert
avait la réputation d’être une forte tête, de faire ce que nul autre n’osait. Et
ça n’avait rien d’étonnant : il était né pour commander. Son père, Klaus
Ebert, dirigeait la deuxième entreprise du Zhongguo. Une société industrielle
qui datait des premiers jours de la Cité et fournissait tous les domestiques
des Grandes Familles – de douces et intelligentes créatures, à peine discernables
des humains. Procurant toute une gamme de serviteurs sur mesure aux plus riches
des riches et, aux Sept, des armées d’automates dépourvus de réflexion, elle
produisait par ailleurs plus du tiers de la nourriture synthétique consommée
dans les niveaux.


Hans
Ebert était l’héritier de GenSyn, laquelle ne le cédait qu’à MedFac à l’indice
Hang Seng. La rumeur voulait que son père pût acheter deux fois tout ce qui se
trouvait sous le Filet. Pourquoi se fût-il retenu de marchander avec l’entraîneur
d’un lutteur de bas étage ? Axel en était pourtant irrité. N’avait-il pas
vu ? N’avait-il pas conscience du talent et de la force de cet homme ?


« Donc
nous entrons ? » insista Ebert d’un ton autoritaire. Son
interlocuteur baissa la tête et s’inclina très bas.


Ainsi
est le pouvoir, songea l’aspirant en passant devant lui. Ainsi le pouvoir agit.


Karr,
assis au fond de la loge, le bras droit attaché contre le torse, tenait un bol
de soupe en équilibre dans la main gauche. Il lança un regard dur aux arrivants,
contrarié de l’intrusion.


« Qu’est-ce
que vous voulez ? »


Ebert
sourit, ignorant son hostilité. « Tu t’es bien battu. Nous aimerions fêter
ton succès. T’honorer. »


Le
lutteur éclata de rire. Il posa son bol, se leva puis vint se poster à deux pas
de lui.


« Vous
voulez m’honorer, moi ? »


Un
bref instant, Ebert parut intimidé, puis il lança un sourire à ses compagnons
et s’adressa de nouveau à Karr. « Pourquoi pas ? C’était une grande victoire.


 – Vraiment ? » Le colosse souriait, lui
aussi, mais sa voix était dure, froide. « Alors, vous n’estimez pas que ç’a
été une victoire de la viande sur l’intelligence ? »


Le
jeune officier, durant quelques secondes, remua la bouche sans produire un son,
puis il recula d’un pas. À ce moment précis, Karr cracha par terre entre ses
pieds.


« Allez vous faire foutre ! C’est clair ? Je n’ai
pas besoin de vous. »


L’officier
blêmit. Il peina encore un peu à articuler, avant de retrouver la parole :
« Comment ose-t-il ? » Sa voix était haut perchée, presque
étranglée.


Fest
l’empoigna par le bras et se hâta de lui chuchoter : « Pas d’esclandre,
Hans. S’il te plaît ! Ils nous tolèrent, ici-bas. Mais, si on les cherche,
on va déclencher une émeute.


 – Je vais le tuer… »


Karr
entendit cette menace et eut un sourire moqueur.


« Il
y a plus de chances pour qu’il te casse les deux bras », déclara Fest, toujours
à voix basse.


Ebert
eut un rictus de mépris. « Je crois que mon père aurait son mot à dire à
ce sujet, tu ne crois pas ?


 – Moins tu en diras sur ton père, mieux ça
sera, Hans, affirma son camarade en le tirant par le bras pour l’entraîner. Ces
gens-là ne savent que trop qui manufacture les hei qu’on leur envoie pour réprimer le moindre signe de soulèvement.
GenSyn et ton père sont à peu près aussi populaires ici que Gengis Khan. »


Karr
les observait tous les deux d’un air agressif. À la mention de GenSyn, ses yeux
s’étrécirent. « Alors vous êtes le fils Ebert ? »


L’interpellé
repoussa la main de Fest et s’avança d’un pas, la tête levée avec arrogance, face
au lutteur. « Tu comprends ce que ça signifie ? »


Karr
eut un sourire crispé. « Oh, je sais ce que ça signifie là-haut. Mais vous n’êtes pas là-haut en
ce moment, shi Ebert. Ici, ce n’est
pas votre royaume, et vous avez intérêt à surveiller vos manières. »


Son
antagoniste s’apprêtait à répondre, mais Karr lui coupa sèchement la parole en
levant sa main valide. « Je vais vous expliquer ça simplement, reprit-il, amer.
Aujourd’hui, j’ai tué quelqu’un que j’admirais beaucoup. Quelqu’un qui m’a
appris énormément sur l’honneur et la nécessité. » Il avança d’un pas.
« Lui, c’était un homme. Un maître.


 – Tu as eu de la chance », dit Ebert, provocateur.


Un
vague sourire étira brièvement les lèvres du géant, mais ses yeux demeurèrent
froids, durs. « Oui. Pour une fois, vous avez raison. J’ai bel et bien eu
de la chance. Hua m’a sous-estimé. Il réfléchissait comme vous. Et il en est
mort.


 – C’est une menace ? »


Karr
éclata de rire puis secoua la tête. Il se préparait à ajouter quelque chose
quand du bruit retentit dans le couloir. L’instant d’après, la porte s’ouvrait
en grand. Deux agents en uniforme de la Brigade spéciale de la Sécurité
apparurent, leur fusil deng standard
tenu en travers de la poitrine. Derrière eux venait le général.


Tolonen
fit quelques pas dans le vestiaire puis regarda autour de lui. Fest, Ebert et
Haavikko s’étaient mis au garde-à-vous, courbant le chef, attendant les ordres,
mais il commença par les ignorer, inspectant Karr de la tête aux pieds, avant
de lui tourner le dos.


« Désolé
de vous interrompre : nous avons eu des nouvelles de nos contacts dans les
triades. Je vous aurais bien avertis avant, mais la question a perdu son
caractère d’urgence.


 – Mon général ? » Fest se redressa, les
traits marqués par l’incompréhension. On lui avait dit et répété qu’il s’agissait
là d’une affaire de la plus haute priorité et qu’il serait prévenu sans tarder
de ses développements possibles.


« Désolé,
lieutenant, il faut que je vous explique, reprit Tolonen. Ils sont morts. Quelqu’un
les a trouvés avant nous. La triade Gui-zhuan nous envoie un homme qui nous
retrouvera là-bas dans une heure.


 – C’est loin ? interrogea Fest.


 – Je ne sais pas trop. On n’utilise pas de coordonnées
précises, ici-bas. Ça s’appelle Ammersee.


 – Je connais bien, lança Karr derrière le
général. C’est un vrai labyrinthe. Vous aurez besoin d’un guide. »


Tolonen
se retourna vers lui. Il n’avait lui-même rien d’un gringalet, mais le lutteur
le dominait de la tête et des épaules. « Qui est-ce ? demanda-t-il à
Fest.


 – Il s’appelle Karr, mon général. C’est lui
qui a gagné le combat. »


L’officier
supérieur hocha la tête. « Oui. Il n’a pas une tête de perdant. »
Puis il s’adressa directement au colosse. « À quelle distance sommes-nous
de cet endroit ?


 – Dix ou douze li.


 – Et combien de temps nous faudrait-il pour y
arriver ? »


Karr
haussa les épaules. « À pied, quarante minutes. En pousse-pousse, quinze
ou vingt.


 – Vous nous emmèneriez ? »


Il
jeta un coup d’œil à Ebert. « Je ne suis pas sûr d’être le bienvenu. »


Tolonen
observa tour à tour les deux hommes. « Vraiment ? Et pourquoi ça, Hans ? »


Son
subordonné baissa la tête. « Juste un petit désaccord, mon général. Rien
de grave.


 – Parfait ! C’est donc entendu. Le plus
tôt nous arriverons là-bas, le mieux ce sera. Je veux tirer les choses au clair. »
Il se retourna vers le lutteur. « Je suis votre débiteur, shi Karr, et je ferai en sorte que vous
soyez bien rémunéré pour votre aide. »


Karr
s’inclina puis alla chercher son manteau.


 


 


DeVore
les retrouva dans le couloir, devant l’appartement de Gao Jian. « Je suis
venu dès que j’ai été prévenu, mon général.


 – Eh bien, Howard ? interrogea Tolonen. Qu’est-ce
que nous avons là ?


 – Trois hommes, mon général. Des criminels de
bas étage. J’ai consulté nos contacts. Ils n’étaient membres d’aucune des
triades locales. Deux d’entre eux étaient des kuai. Des tueurs à gages. L’autre – Gao Jian, le propriétaire de l’appartement
– était un petit truand. Un peu de drogue, de recel, rien de bien important. »


Tolonen
hocha la tête. « Et rien qui permette de les relier à quelqu’un de plus
haut placé ? »


DeVore
secoua la tête. « Pas encore, mon général. Mais on continue d’enquêter. D’après
plusieurs témoignages, Gao Jian fréquentait un établissement tenu par un certain
Gros Blanc, où il traitait apparemment une partie de ses affaires. L’endroit en
question a toutefois été mis à sac hier, dans le cadre d’une guerre des gangs
locale. Gros Blanc lui-même est mort, donc la piste nous est fermée.


 – Ça paraît trop pratique. Trop systématique. »


DeVore
hocha brièvement la tête. « Comme si quelqu’un faisait le ménage derrière
lui.


 – Oui, fit Tolonen en lui posant la main sur l’épaule.
C’est tout à fait ce que je pense.


 – Dans le cas présent, ça a l’air authentique,
mon général. Gros Blanc jouait un double jeu avec deux triades. Il a
semble-t-il été victime de sa propre cupidité.


 – Hum… » Tolonen paraissait toujours
contrarié de cette coïncidence. « Fouillez un peu plus, Howard, d’accord ?
C’est peut-être authentique, en effet, mais peut-être pas. Quelqu’un de haut
placé se cache derrière tout ça. D’assez haut placé pour acheter les triades
sans se poser de questions. »


DeVore
s’inclina, obéissant, puis se tourna vers la porte gardée.


« Nous
entrons, mon général ? »


Axel,
resté sur le seuil, vit le général évoluer dans la pièce, tout examiner, tenter
de rassembler les pièces du puzzle. Dans le pousse-pousse qui les avait amenés,
Tolonen lui avait expliqué :


« Il
est parfois nécessaire de voir les lieux de ses propres yeux. De les renifler
en personne. Parfois, c’est le seul moyen. On repère des détails que quelqu’un
d’autre aurait pu rater. On opère des rapprochements. On amène à la lumière des
choses qui seraient sinon restées dans l’ombre. »


Il
assistait à présent à l’application de ce principe. Le général passait d’objet
en objet, son regard vif cherchant entre eux des rapports cachés.


« C’est
bizarre, Howard. Très bizarre. »


Penché
au-dessus du cadavre qui gisait à plat ventre sur le lit, il tenait entre deux
doigts l’étiquette laissée par le médecin légiste. DeVore le rejoignit.


« Mon
général ?


 – Regardez l’heure du décès. Deux heures avant
les autres. Pourquoi, à votre avis ?


 – Je suppose qu’on les attendait dans la
chambre. Qu’on les a descendus au fur et à mesure de leur arrivée. »


Tolonen
le couva d’un regard sombre. « Peut-être. Mais ça demanderait un sacré
sang-froid. Rester deux heures avec un type qu’on vient d’assassiner. »
Comme le commandant ne répondait pas, il continua : « Lequel était-ce ?


 – Nous ne savons pas son nom de famille. On l’appelait
Zhen. »


Le
général acquiesça puis déplaça avec prudence la tête ensanglantée qui reposait
sur les draps, son profil gauche démoli tourné vers le haut. Un instant, il la
contempla, comme s’il avait tenté de se rappeler quelque chose. Il effleura la
peau lisse sous l’oreille, fronça le sourcil, puis haussa les épaules et se
redressa.


« Celui-ci. »
Il désigna le cadavre de Gao Jian. « Je le reconnais. Il était sur le film.


 – Le film ? interrogea DeVore en relevant
brusquement la tête.


 – Oh, je suis désolé, Howard, j’aurais dû vous
en parler. Nous disposons d’une bande des deux hommes. Une copie des archives d’OrdiCam.


 – Ah, oui, dit vivement le commandant. Évidemment. »


Tolonen
continuait son inspection. Il se tenait maintenant au-dessus du troisième corps,
une main caressant son menton rasé de frais. « Et celui-ci, qui était-ce, alors ?
Qu’est-ce qu’il faisait là ? » Il s’adressa à DeVore. « Je me
demande de quel côté il était. Est-ce qu’il était l’allié des deux autres, ou
est-ce qu’il est venu pour les tuer ? »


Le
commandant soutint son regard sans ciller. « Il s’appelait Zhu Heng, mon
général. Un brigand local. On dirait…


 – Excusez-moi de vous interrompre, mais il
était connu dans le quartier, général, lança Karr du seuil de la chambre. Un
type qui savait bien jouer du couteau. Trop bien. Je me réjouis de le voir mort. »


DeVore
le considéra avec curiosité puis se tourna vers son supérieur. « Qui
est-ce, mon général ? »


Tolonen
fit signe au géant d’entrer. « Je vous présente shi Karr, Howard. C’est un lutteur – ce qu’on appelle un sang. Il
semble que ce soit le champion du moment. »


DeVore
s’inclina légèrement. « Je crois comprendre que vous connaissez les
environs ? »


Karr,
agenouillé au-dessus du cadavre, observait avec un intérêt professionnel les
blessures au cou et à la poitrine que portait Zhu Heng. Au bout d’un moment, il
releva la tête vers le commandant. « Ammersee, j’y suis né. Il n’y a que
quatre ans que je n’y habite plus. J’en connais les habitants et leurs affaires,
oui.


 – Alors vous connaissiez ces hommes-là ?


 – Gao Jian, j’en avais entendu parler. Zhen, je
ne le connaissais pas. Il avait dû se lier à l’autre assez récemment. Mais c’était
un homme de valeur. D’honneur.


 – Un homme de valeur, hein ? Vous pouvez
dire ça sans le connaître ? » DeVore jaugeait le colosse. « Et c’était
un kuai, un tueur. Est-ce que les
tueurs ont de l’honneur ? »


Karr
soutint fermement son regard. « Certains, oui. Vous, par exemple. Est-ce
que vous n’avez jamais été obligé de tuer dans le cadre de votre travail ? »


L’officier
sourit. « Si, mais c’est différent.


 – Ah bon ? » Le lutteur se redressa,
s’approcha du deuxième cadavre et lui accorda le même examen scrupuleux qu’au
premier. « Les gens sont-ils si différents sous le Filet ? » Il
jeta un bref coup d’œil à DeVore puis s’intéressa de nouveau au corps. « Est-ce
que vous savez ce qu’est un kuai, commandant ?


 – Un homme qui tue pour de l’argent. Je n’ai
pas besoin d’en savoir plus. »


Karr
éclata de rire sans relever la tête. « J’aurais cru que vous manifesteriez
plus d’intérêt, ne serait-ce que professionnel. Zhu Heng aussi était un kuai, voyez-vous, mais il n’était pas
typique. C’était ce qu’on appelle une lame gauchie. La plupart de ses collègues
lui auraient craché à la figure.


 – Une lame est une lame. »


Le
colosse secoua la tête. « Non. Certaines sont mieux trempées que d’autres.
Et certaines le sont par des maîtres. C’est la même chose pour un bon kuai. Pour devenir kuai, voyez-vous, il faut faire de longues et dures études. C’est
une discipline. Un mode de vie.


 – Ici-bas ? Le seul mode de vie que j’y
ai vu à l’œuvre consiste à grappiller ce qu’on peut et à tuer pour le conserver. »


Karr
releva des yeux gris calmes, maîtrisés. « Zao Chun était Fils du Ciel. »


Pour
une fois, le vieux dicton s’avérait un peu trop approprié. Zao Chun, le tyran
ayant unifié le Zhongguo et bâti la grande Cité, avait en son temps grappillé
et tué pour conserver ce qu’il prenait. Jusqu’à ce que les Sept – ses
principaux ministres – le déposent.


« Les
rois font ce qu’ils doivent faire », dit DeVore, une lueur soudain
mauvaise dans le regard.


Karr
se redressa face à lui de toute sa hauteur. « Les kuai aussi. Comme je le
disais, commandant, c’est un sacerdoce honorable. La plupart d’entre eux ne
sont pas comme Zhu Heng. Et vous ne devez pas non plus les confondre avec les
voyous ou les tigres de papier qui travaillent pour les triades. Un kuai détient une force intérieure. Il
tire son énergie de puits plus profonds que la cupidité. »


L’officier
eut un rire méprisant. Il se préparait à répondre quand Tolonen s’interposa.
« Commandant DeVore, Fest, Ebert, Haavikko. Laissez-nous un moment. Je
veux dire un mot à Karr en particulier. »


DeVore
s’inclina puis sortit, suivi par les trois autres soldats. Lorsqu’ils eurent
disparu, le général se tourna vers le colosse. « Vous connaissez les
usages locaux. Que s’est-il passé, à votre avis ?


 – C’est du sale boulot. Mal préparé et exécuté
à la va-vite. Pourtant, les meurtres… eh bien, ils sont bizarres. Si je ne
savais pas ce qu’il en est, je dirais que celui de Gao Jian est l’œuvre de Zhu
Heng : la lame tordue dans la blessure, c’était sa marque de fabrique. C’était
un sadique. Il aimait faire souffrir.


 – Et les autres ?


 – Je n’ai pas encore examiné Zhen, mais celui
qui a tué Zhu Heng connaissait son travail. Quelqu’un d’entraîné à tuer vite et
efficacement.


 – Un militaire, peut-être ? »


Karr
éclata de rire. « Je n’avais pas pensé à ça, mais c’est possible. »


Tolonen
sourit, satisfait.


« Vous
êtes un homme précieux, Karr, et l’aspirant Haavikko vous tient pour un
fantastique combattant. Qui plus est intelligent. J’aurais l’usage de quelqu’un
comme vous. »


Le
lutteur reposa délicatement la tête de Gao Jian avant de lever les yeux vers
son interlocuteur. « Je suis sous contrat, général. Pour dix combats. Si
je survis jusque-là.


 – Je pourrais racheter votre contrat. »


Karr
sourit. « Peut-être. Mais pourquoi ? Je ne comprends pas. À quoi
pourrais-je bien vous servir ? »


La
question déclencha un éclat de rire. « Vous avez du talent. Le coup d’œil
pour les détails. Je l’ai remarqué tout de suite. En outre, vous connaissez ce
monde. Vous savez comment réfléchissent et agissent ses habitants. Pour l’instant,
nous sommes obligés de nous fier à nos contacts ici-bas. Aux chefs des triades.
C’est aussi coûteux que peu fiable. Ils sont très capables de se faire payer
par quelqu’un d’autre que nous.


 – Et moi, je suis différent ?


 – C’est mon opinion. »


Le
lutteur se leva et regarda autour de lui. « Qu’est-ce qui s’est passé ici,
général ? Qu’est-ce qui s’est vraiment passé ? »


Tolonen
s’approcha de la console de jeu et en effleura les touches. « Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


 – Vous, le commandant et les trois jeunes officiers
dehors. C’est une singulière équipe pour enquêter sur un assassinat de bas
étage comme celui-ci. Alors pourquoi êtes-vous là, tous ? Qu’est-ce que
ces hommes avaient d’important ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ou
peut-être devrais-je demander : qu’est-ce qu’ils savaient ?


 – Ce qu’ils ont fait, c’est tuer un ministre, répondit
Tolonen avec alacrité. Ce qu’ils savaient, toutefois, demeure un mystère pour nous.
Mais quelqu’un est au courant. Le quelqu’un qui les a tués. »


Karr
regardait par-dessus son épaule le plateau de jeu qui venait d’apparaître sur l’écran.
« Qu’est-ce que c’est que ça ?


 – La dernière partie sauvegardée, dirait-on. Il
semble que Gao Jian ait été un bon joueur. »


Le
colosse secoua la tête. « Ce n’était pas lui. J’en jurerais. D’ailleurs, je
dirais que ça n’était personne du quartier. Regardez ces groupes. Et c’est une
partie de niveau huit. Le type qui l’a jouée était un maître du weiqi.


 – Notre assassin ? interrogea Tolonen
avec un rire étrange.


 – Ma foi, ce serait une bonne manière d’occuper
deux heures », répondit Karr en le regardant dans les yeux.


 


 


C’était
une grande chaise à porteurs munie de cinq brancards, et dont les bannières de
simisoie mauves s’ornaient de chiens noirs stylisés, symboles de la triade
Guizhuan. Les dix porteurs au crâne
rasé, assis contre le mur d’en face, mangeaient des bols de soupe de
soja-canard et de nouilles. Formant un groupe ostensiblement séparé, les benbi – les poignards courants – se tenaient
près du véhicule, en uniforme de simisatin mauve et noir. Un numéro sur leur
poitrine indiquait leur position dans la hiérarchie de la triade.


Ebert
ignora les misérables porteurs et s’avança vers le benbi au numéro le moins élevé – lequel se prosterna aussitôt, touchant
du front le sol jonché de détritus. « Allons-y, dit-il d’un ton sec, avant
de jeter une pièce de cinquante yuan près de la tête de l’homme. Vous en aurez
une autre si vous nous amenez là-bas en vingt minutes. »


Les
yeux du benbi se posèrent sur la
pièce puis, écarquillés, se levèrent sur Ebert. « Aux ordres de Votre
Excellence ! » Il se leva et aboya aux porteurs des ordres en un
pidgin de mandarin que ne saisit aucun des trois jeunes officiers. Les bols de
soupe furent aussitôt lâchés, tandis que les hommes se hâtaient de prendre
position. Six des benbi se postèrent
devant la chaise : poignard en main, ils lui dégageraient le passage. Les
quatre derniers courraient derrière, la gardant contre les embuscades.


Axel
laissa monter ses camarades puis les suivit, s’arrêtant dans l’encadrement de
la portière fermé par un rideau pour jeter un coup d’œil aux porteurs voûtés.


« Dépêche-toi,
Haavikko ! lui lança Fest, impatient. Tu ne veux pas que ce type perde sa
course, non ? »


Axel
acheva de monter dans la chaise et s’installa en face des deux autres. « Pourquoi
avoir fait ça, Hans ? On n’est pas pressés de rentrer. »


Ebert
sourit. « Il ne faut pas leur laisser de répit, à ces gars-là, Haavikko. Ça
leur fera du bien, de courir un peu. » Il se tourna vers Fest et éclata de
rire. « J’aurais voulu que tu voies leur tête, à ces connards ! Rien
que ça, ça valait les cent yuan ! »


Axel
haussa les épaules. Il n’aimait pas ce genre d’attitude. Toutefois, les gens du
coin y étaient sans doute habitués. Voilà comment ils s’attendaient à voir se
conduire ceux d’Au-Dessus.


La
chaise se souleva et se mit en branle, oscillant en rythme, tandis que les cris
des benbi les plus gradés
encourageaient les hommes à courir.


« Alors,
qu’est-ce que tu dis de ça, Hans ? demanda Fest en écartant le rideau pour
observer les porteurs. On dirait bien que le général a racheté le contrat du
lutteur. »


Ebert
eut un rire dédaigneux. « Ce type est une bête ! Un primitif ! Moi,
je dis qu’il ne fera que causer des problèmes ! »


Axel
baissa les yeux. Il n’était pas intervenu quand son camarade avait insulté Karr,
mais il en avait à présent assez de pareille arrogance. « Tu parles comme
ça juste parce qu’il t’a tenu tête. »


L’autre
fulminait encore. « Je le briserai ! Tu verras ce que je te dis ! »


L’aspirant
éclata de rire et leva les yeux pour soutenir son regard. « Et comment
comptes-tu faire, Hans ? C’est toi qui commandes au général ? »


Ebert
ravala sa réponse et se détourna, l’air mauvais. « Non, mais il y en a d’autres
qui pensent comme moi. »


À
l’évidence, il parlait de DeVore – auquel, étonnamment, le géant semblait avoir
autant déplu qu’à lui. Dans le couloir qui jouxtait l’appartement du Han
assassiné, le commandant, furieux, avait marmonné quelque chose à propos des
parvenus et des grosses outres pleines de vent. Visiblement, il n’avait pas
apprécié d’être contredit sur le sujet des kuai.


« Karr
sera au service du général, insista Axel. Il ne répondra que devant lui. »
Il marqua une pause puis, insistant lourdement, il ajouta encore : « On
dirait que Tolonen a besoin d’hommes comme lui. »


Ebert
lâcha un rire moqueur, mais la remarque l’avait vexé. Se tournant de côté, il
marmonna dans un souffle : « Dieux ! Quels imbéciles on nous
donne pour nous commander !


 – Ferme-la, Hans ! le reprit Fest. Fais
attention à ce que tu dis ! »


Axel,
toutefois, avait entendu, et ce fut la goutte d’eau. « Si je comprends
bien, tu parles du général Tolonen ? »


Ebert
se tourna droit vers lui, les poings serrés, l’expression assombrie par la
colère. « Et en supposant que ça soit le cas ? Qu’est-ce que ça peut
te foutre, ce que je dis ? »


L’aspirant
se tendit sur son siège. « C’est, au mieux, un manque de courtoisie. Tu
oublies où est ton devoir, et envers qui. Retire tes paroles, Hans Ebert, ou je
serai contraint de te les faire retirer ! »


Un
instant, ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche. Ils se dévisageaient dans la
chaise à porteurs qui oscillait d’un côté à l’autre. Peu à peu, Ebert se calma ;
son souffle redevint normal. Enfin, il se détourna et éclata de rire. « Va
te faire foutre, Haavikko. »


Axel
lui décocha un coup de poing, mais Fest, prévoyant les ennuis, s’était
interposé : il bloqua le geste de son bras puis poussa Ebert au fond du véhicule.


« Ferme-la,
Hans, au nom des dieux ! Quant à toi, Axel Haavikko, écoute-moi bien. Je n’approuve
pas ce qu’Ebert vient de dire, mais tu ferais mieux de l’oublier. Compris ?


 – L’oublier ? Comment est-ce que je
pourrais l’oublier ? C’est une insulte à tout ce que nous sommes. Si je… »


Fest
lui posa rudement la main sur la bouche en le foudroyant du regard. « Oublie
ça ! C’est clair ? Hans ne pensait pas ce qu’il disait. Il était en
colère, c’est tout. Et je dirais que ça se comprend. Le barbare l’a insulté !
Il a craché à ses pieds ! Tu aurais supporté ça, toi ?


 – Ça n’excuse pas… commença Axel – que Fest
réduisit au silence d’un seul regard.


 – Assez ! Tu m’entends ? L’honneur
de personne n’a été éclaboussé. Ce qui s’est passé ici… ce n’était que des mots.
Ça ne vaut pas le coup de s’énerver. »


Axel
regarda Ebert avec froideur. Que des mots, songea-t-il. Que des mots ! Il
détourna la tête, dégoûté par ses compagnons, brûlant de faire ravaler ses
paroles à l’un, fâché que l’autre fût intervenu – et comprenant à présent de
quelle retenue avait fait preuve le géant dans les vestiaires.


 


 


« Ma
foi, Haavikko, nous n’avons pas tout à fait perdu notre journée, finalement. »


Tolonen
se pencha par-dessus son bureau, croisant les doigts de ses grandes mains. Karr
venait de quitter les lieux, escorté par deux gardes d’élite. Son contrat
racheté, il avait prêté serment d’allégeance au tang et au général. Les trois
jeunes élèves officiers avaient servi de témoins. À présent, toutefois, les
autres étaient partis, et Axel se retrouvait seul avec Tolonen pour la première
fois depuis l’affaire de la chaise à porteurs.


Il
hésitait. Le vieil homme le traitait comme un fils depuis qu’il était devenu
son ordonnance. L’honorait de ses conseils et de ses leçons. Il avait beaucoup
appris en le servant, mais désormais la situation avait changé.


« Il
y a quelque chose dont je voudrais vous parler, mon général. »


Tolonen
eut un sourire bonhomme. « Allez-y, mon garçon.


 – Je… Eh bien, je désirerais une nouvelle
affectation. »


L’officier
supérieur se redressa lentement sur son siège, les traits marqués par la
surprise. « Qu’est-ce que ça veut dire ? » Il écarta les mains
et les posa au bord de son bureau. « Je ne vous comprends pas, Haavikko. Vous
n’êtes pas heureux ici ? Le travail ne vous plaît pas ? »


Axel
baissa les yeux. « J’étais heureux, mon général, et le travail me plaisait.
Mais…


 – Eh bien, quoi ? Qu’est-ce qui s’est
passé ? »


Le
jeune homme demeura silencieux. Garda la tête baissée.


Tolonen
se leva et contourna le bureau pour le rejoindre. « Dites-moi, mon garçon.
Dites-moi ce qui ne va pas. »


L’aspirant
releva la tête et lui rendit son regard. « Je préférerais m’en abstenir, mon
général. C’est juste que j’ai le sentiment de ne plus
pouvoir travailler ici. »


L’incrédulité
de Tolonen se manifesta par un rire. « Qu’est-ce que je suis censé
comprendre à ça, hein ? Vous ne pouvez plus travailler ici ? Vous en
avez le sentiment ? Dites-moi ce
qui s’est passé. »


Axel
prit une profonde inspiration. « Je préférerais me taire, mon général. »


L’aboiement
de colère de son supérieur le surprit. « Vous préféreriez ? Ça ne me
convient pas, Haavikko. Je ne veux pas qu’on garde ici des secrets. Vous allez
me dire ce qui est arrivé. Pourquoi vous voulez une nouvelle affectation. C’est
un ordre ! »


Axel
déglutit. Il avait espéré l’éviter et régler ses comptes directement, en
personne. « C’est Ebert, mon général.


 – Ebert, hein ? répéta Tolonen, incertain.
Et qu’est-ce qui ne va pas avec le jeune Ebert ? Est-ce qu’il vous a
insulté ?


 – Non, mon général. Pas directement.


 – Eh bien, alors, quoi ? Ne me faites pas
jouer aux devinettes, mon garçon. Videz votre sac.


 – Il a manqué de respect, mon général.


 – Manqué de respect, hein ? À qui ? »


Axel
sentit les yeux de l’officier supérieur se planter dans les siens. « À
vous, mon général. »


Tolonen
souffla entre ses dents. Il demeura muet un instant puis secoua la tête.
« Je n’en crois rien. Son père est mon plus vieil ami. Ce garçon est comme
mon fils. Manqué de respect ? » Sa bouche se marqua d’un vilain pli.
« Qu’est-ce qu’il a dit ?


 – Je préférerais… commença Axel, avant de se
voir interrompu avec colère.


 – Par les dieux, mon garçon ! Arrêtez de
m’ennuyer avec vos préférences ! Videz votre sac, vous dis-je ! Si
vous accusez Ebert de m’avoir manqué de respect, je veux tous les détails. Et
vous avez intérêt à disposer d’un témoin. Je n’écouterai pas de ragots que rien
n’étaye. »


Axel
inclina la tête, obéissant. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé les choses.
Il avait cru que le général le laisserait partir – à regret mais sans faire d’histoires.
Cette exigence le prenait au dépourvu. « C’était tout à l’heure, mon
général. Dans la chaise à porteurs qui nous a ramenés ici. Fest était présent. Il
a tout entendu. »


Tolonen
se pencha brusquement au-dessus de son bureau et toucha la plaque sensible de l’intercom
pour s’adresser à son secrétaire. « Faites revenir les élèves officiers
Fest et Ebert, je vous prie. Sur-le-champ. »


Il
se retourna et posa sur Haavikko un regard dur. « Qu’est-ce qu’il a dit ? »


Axel
hésita, soudain frappé par la gravité de son initiative. Il détestait bien des
choses en Ebert – au premier rang desquelles son arrogance et ses airs
supérieurs – mais il n’avait jamais eu l’intention de le faire radier du
service. Si le manque de respect était prouvé, le coupable risquait d’être
sommairement chassé des forces armées. Pour la première fois depuis leur
échange, le jeune aspirant regretta de n’avoir pas suivi le conseil de Fest et
oublié toute cette histoire.


« Eh
bien ? » Le rugissement le ramena à la réalité dans un sursaut. Il
releva les yeux pour découvrir le général rouge de colère. « Est-ce que je
dois tout vous arracher mot par mot ? »


Axel
secoua la tête. D’une voix calme, il répéta les paroles d’Ebert. Puis ce qu’il
avait ensuite ajouté.


Tolonen
s’était calmé. « C’est tout ? demanda-t-il, la voix nettement plus
douce. Ce sont ses paroles exactes ? »


Le
jeune homme hocha la tête, tandis qu’un frisson le parcourait. Voilà, c’était
fait. L’accusation était portée.


Le
général secoua lentement la tête, s’approcha de la fenêtre, regarda dehors d’un
air distrait puis se retourna vers lui. « Vous ne direz pas un mot avant
que je ne vous ordonne de parler. Compris ?


 – Oui, mon général. »


On
frappa à la porte.


Tolonen
s’éclaircit la voix. « Entrez ! »


Fest
et Ebert apparurent. Ils s’avancèrent jusqu’au centre du bureau puis se mirent
au garde-à-vous.


Leur
supérieur vint se planter juste devant eux, Fest à sa gauche, Ebert à sa droite.
Axel se tenait sur le côté du bureau, d’où il voyait ses camarades de face, le
général de profil.


« Savez-vous
pourquoi je vous ai convoqué, Ebert ? »


L’interpellé
tourna brièvement les yeux vers son accusateur puis les reposa sur Tolonen.


« Je
pense que je le devine. »


Le
vieil homme fronça le sourcil. « Vraiment ?


 – C’est Haavikko. Il m’a insulté. J’ai été
obligé de le gifler. »


Le
général jeta un coup d’œil à Axel, abasourdi, puis se retourna vers le
troisième élève officier. « Est-ce exact, Fest ? »


Ce
dernier s’inclina légèrement. « Oui, mon général. C’était pendant qu’on
revenait du Filet. Ils se sont disputés. Haavikko s’est montré très injurieux
pour le père d’Ebert. Hans… je veux dire Ebert, n’a pas eu d’autre choix que de
le frapper.


 – Je vois, dit Tolonen. Et il ne s’est rien
passé d’autre ?


 – Rien, mon général. C’était très déplaisant, mais
nous espérions que ce serait déjà oublié. Ebert estime avoir lavé son honneur.


 – Vous êtes sûr de ce que vous avancez ? Vous
en témoigneriez sous serment ? »


Fest
regardait droit devant lui. Sa réponse fut aussi ferme qu’instantanée. « Affirmatif,
mon général. »


L’officier
supérieur le scruta un instant puis se retourna vers Ebert. « Votre père
et moi sommes amis depuis plus de cinquante ans, Hans. J’ai tenu dans mes bras
le bébé que vous étiez. J’ai partagé vos jeux d’enfant. Et j’ai toujours été
fier du soldat que vous avez été sous mes ordres. Toutefois, une grave
accusation a été portée contre vous. Une accusation qu’il vous faut admettre ou
démentir en bloc.


 – Mon général ? » fit
Ebert, l’air interloqué.


Axel
avança d’un pas, puis recula. Ah, les menteurs ! Les menteurs effrontés !


Tolonen
se tourna vers lui et, d’une voix froide et calme, sans le quitter du regard, répéta
ce qu’il lui avait dit. Quand il eut terminé, il se retourna à demi. « Eh
bien ? Qu’avez-vous à répondre ? »


Ebert
paraissait éberlué : il ne répondit rien du tout, se contenta de secouer
la tête. Ce fut Fest qui parla pour lui, l’expression indignée, furieuse.


« Mais
c’est scandaleux, mon général ! Il n’a jamais rien dit de tel ! C’est
de la diffamation ! De la pure mesquinerie ! Une tentative de se
venger en sous-main ! »


L’accusé
avait baissé la tête. Lorsqu’il la releva, une larme coulait sur sa joue gauche.
« Général Tolonen… commença-t-il.


 – Assez ! » Le vieil homme se
redressa de toute sa hauteur. « Ayez la bonté de vous retirer, tous les
deux. J’en ai assez entendu. »


Axel,
n’en croyant pas ses oreilles, regarda sortir Ebert et Fest et, tandis que le
général se retournait vers lui, vit le premier lancer au second un sourire de
triomphe. Puis la porte se referma et il se retrouva seul avec Tolonen.


« Vous
avez entendu ce qu’ils ont dit, Haavikko. Expliquez-vous. »


Le
jeune homme frissonna. « Ils mentent, mon général. Tous les deux. Fest
protège Ebert… »


L’officier
supérieur le couva d’un regard froid. « Prenez garde de ne pas vous
enfoncer dans l’erreur, Haavikko. Vous avez conscience que je pourrais vous
faire passer en cour martiale et radier de l’armée pour cette accusation
mensongère. Tout ce qui m’en empêche, c’est la promesse que j’ai faite à feu
votre père. » Il grinça des dents puis détourna les yeux, sa déception
clairement inscrite sur son visage. « J’avais une bien meilleure opinion
de vous. » Il tourna le dos à son jeune subordonné. « Sortez de ma
vue immédiatement, Haavikko. Vous aurez votre affectation. »


 


 


Trois
heures plus tard, Axel attendait ses nouveaux ordres derrière le guichet de la
Sécurité, au niveau le plus bas de la forteresse de Brême. Son paquetage – tout
ce qu’il possédait au monde – était prêt et entreposé dans un débarras, au fond
du couloir. Pour tuer le temps, il avait relevé l’officier de service pendant
que ce dernier allait leur chercher du cha.
Le neuvième gong du soir venait de sonner et tout était calme.


De
l’extérieur, ainsi installé à la réception, le jeune homme paraissait calme. Au
fond de lui, toutefois, il fulminait. La colère et l’amertume nées de la
réaction du général bouillonnaient en lui, menaçant de le faire exploser. Tolonen
avait fait ce qu’il devait faire ; à sa place, lui-même eût peut-être agi
pareillement. Du moins était-ce là ce qu’affirmait son sens de la logique, mais
voir les choses ainsi ne l’aidait en rien. Il était victime d’un terrible tort,
et son âme s’en trouvait meurtrie, lacérée – au point qu’il ne désirait pas la
justice mais la vengeance. Il avait envie de les tuer. Lentement, douloureusement.
D’abord Fest, ensuite Ebert.


Impossible,
songea-t-il, amer. D’ailleurs, même s’il le faisait, on exécuterait tous ceux
qu’il aimait en guise de châtiment. Sa sœur, ses tantes… Jusqu’à la troisième
génération, ainsi que l’exigeait la loi.


Il
baissa les yeux, momentanément submergé par l’émotion, mais les releva lorsqu’un
bruit retentit en face de lui.


Le
Han s’inclina très bas devant le guichet puis regarda Axel dans les yeux. Il
semblait épuisé, près de s’effondrer, et ses vêtements sentaient mauvais.


« J’ai
besoin de protection, déclara-t-il. Des gens veulent me tuer. »


Le
jeune homme se sentait vide. « Le monde est mauvais, dit-il en désignant
un siège au fond de la réception. Asseyez-vous. L’officier de service vous
verra dans un instant. »


Comme
le visiteur obtempérait, il le suivit des yeux un instant puis cessa de lui
prêter attention.


Une
minute plus tard, son condisciple était de retour. « Tu as de la chance, Haavikko »,
dit-il en lui tendant un bol de cha
pris sur le plateau qu’il portait. Il sortit un paquet fermé de la poche de sa
veste et le posa sur le bureau. « Ça vient d’arriver. Ta nouvelle affectation. »


Axel
contempla le paquet un instant puis en brisa le sceau. Lorsqu’il lut ce qui
était inscrit à l’intérieur, le dégoût s’inscrivit sur ses traits. En
Angleterre ! On l’envoyait en Angleterre ! De tous les pays maudits
des dieux !


Il
rangea les ordres dans sa tunique, masquant son amère déception, puis vida son
bol d’un trait. « Merci, dit-il en rendant son siège à son camarade. Je
prends mon paquetage et je m’en vais.


 – Oui, c’est ce que tu as de mieux à faire. »
L’officier de service lui adressait un sourire triste et compréhensif. « Hé !
Et bonne chance ! »


Une
fois Axel sorti, le Han se leva lentement de sa chaise et s’approcha du guichet.
Le militaire leva les yeux et posa son bol de cha.


« Oui ?


 – J’ai besoin de protection, dit l’homme avec
lassitude, conscient d’avoir déjà prononcé ces mêmes paroles. Des gens veulent
me tuer. »


L’officier
haussa les épaules avant de tendre la main vers son terminal portable pour
inscrire le détail de la plainte. « Très bien. Comment vous appelez-vous ?


 – Bi Qian, répondit le Han. Je m’appelle Bi
Qian. »







CHAPITRE IV


LE DRAGON DE LUNE


« Eh
bien, qu’allons-nous faire ? »


Lehmann
contemplait le paisible lac jonché de lotus. L’une des trois grues GenSyn qu’il
avait achetées la veille souleva ses longues ailes élégantes puis se posa à
nouveau, trempa le bec dans l’eau. Derrière lui, DeVore marchait nerveusement
de long en large, frappant sa cuisse de ses gants. Le politicien ne l’avait
encore jamais vu aussi agité.


Qui
eût pu prévoir que le messager envoyé à Yang Lai, Bi Qian, son troisième
assistant, referait ainsi surface tel un envoyé du pays des morts ?


« Qu’est-ce
que vous suggérez, Howard ? »


DeVore
le rejoignit devant la fenêtre ouverte. « Vous savez très bien ce que nous
devons faire. Ce que nous avions prévu. Au cas où ceci se produirait.


 – Est-ce vraiment nécessaire ? Ma foi… Yang
Lai est mort. Zhuo Xiang et les deux assassins aussi. Il me semble que rien d’autre
ne permet de remonter jusqu’à nous. Quelle importance que le général tienne Bi
Qian ? Bi Qian ne sait rien.


 – Je crains que si. Il a désigné Heng Jibo
comme étant son contact. »


Lehmann
se tourna brusquement vers lui. « Le ministre ? Dieux ! Et il en
a la preuve ?


 – Non, mais ce n’est plus une question de
preuves. Le général compte communiquer au tang ce dont il dispose, preuve ou
non. Et le tang lui ordonnera d’enquêter. Il nous faut agir immédiatement et
tuer cette enquête dans l’œuf. » Il s’interrompit pour reprendre son
souffle. « Il faut le sacrifier, Pietr. Il faut leur donner Wyatt.


 – Vous êtes sûr que c’est la seule solution ?


 – C’est nécessaire. »


Lehmann
demeura silencieux un moment puis acquiesça. « Très bien. Faites ce que
vous estimez bon. »


Son
compagnon lui posa la main sur le bras. « Ne vous découragez pas, Pietr. Je
sais que le chemin est rude, mais nous finirons par triompher. »


Le
politicien baissa les yeux. « Je ne croyais pas devoir en arriver là. J’avais
cru…


 – Pouvoir garder les mains propres, n’est-ce
pas ?


 – Non, ce n’est pas ça. Seulement… C’est un
type bien. S’il y avait n’importe quel autre moyen… »


Ses
yeux croisèrent ceux de DeVore – qui secouait la tête. « Ne vous accusez
pas, Pietr. Nous avons les mains liées. C’est le Zhongguo lui-même qu’il faut
accuser. Notre monde… Il est incestueux. Il suffit que quelqu’un se gratte pour
que ses ennemis soupirent de soulagement.


 – Oui, c’est vrai.


 – Vous croyez que je n’agirais pas au grand
jour si je pouvais ? insista DeVore. Vous croyez
que ce jeu de tromperie et de trahison me plaît ? » Il cracha tout
droit dans l’eau du lac. « Si j’agissais un seul instant ouvertement, je
serais mort. Et vous aussi. Nous tous. Alors réfléchissez bien, Pietr, avant de
vous apitoyer sur Edmund Wyatt. C’était un type bien. Mais il voulait la même
chose que nous. Le changement. La fin de l’ordre ancien. Gardez bien ça en tête,
Pietr, et n’en déviez jamais. Parce que si vous en doutez une seule seconde, vous
êtes mort. Et nous tous avec vous. »


Lehmann
frissonna en entendant DeVore parler de Wyatt au passé. Toutefois, il ne
pouvait le contredire. À présent, leur chemin était tracé. « Alors je dois
faire semblant d’être son ami ?


 – Et moi d’être votre ennemi mortel.


 – Oui. »


Lehmann
regarda une des grues glisser lentement jusqu’à la berge puis se hisser sur les
pâles rochers blancs, les plumes ébouriffées.


 


 


Le
général, très droit, très raide, attendait sur la chaise à haut dossier des
Convocations, sur l’estrade centrale. Des deux côtés, les gardes du corps personnels
du tang – des colosses au crâne rasé et aux pieds nus, resplendissants dans
leurs soieries de combat cramoisies – lui faisaient une garde d’honneur. Tout
autour d’eux, des serviteurs vaquaient à leurs occupations en silence dans la
grande salle.


Encore
six heures plus tôt, il envisageait cette entrevue avec inquiétude, mais il se
sentait désormais confiant, presque euphorique, débarrassé des frustrations des
trois derniers jours. Le dossier préparé par DeVore serré sur ses genoux, il
souriait intérieurement. Je vous tiens, à présent. Tous les deux. Vous ne vous
tirerez pas de cette nasse-là.


Les
battants de la porte étaient massifs, deux fois plus hauts que larges. Sur leur
surface de cuir noir était dessiné un cercle d’argent haut comme cinq hommes, composé
de sept dragons. Les museaux des nobles bêtes se rejoignaient en son centre, formant
une espèce de rosace, un rubis colossal figurant chaque œil ardent. Les corps
souples et puissants s’incurvaient vers l’extérieur tels les rayons d’une roue
géante, tandis que les queues s’entrelaçaient pour former la circonférence du
cercle. C’était le Yuelong, le Dragon
de Lune, symbole des Sept. Tolonen ne le regardait jamais sans éprouver une
grande fierté – plus heureux qu’il n’eût su le dire d’avoir été choisi pour
jouer un si grand rôle dans la défense de ce glorieux cercle, d’être ainsi honoré
par son tang.


Deux
gongs résonnèrent, le premier doux et clair, le second profond et sonore. Lentement,
sans bruit, les grandes portes pivotèrent en reculant.


Le
général descendit de l’estrade, serrant contre sa poitrine le dossier et les
autres papiers. Il inclina sèchement la tête à l’adresse des deux lieutenants
puis s’avança de dix pas et s’arrêta pour laisser la garde d’honneur se former
derrière lui.


Les
portes étaient à présent grandes ouvertes. Tout au bout de la salle, le tang
occupait le grand trône, au sommet de l’estrade de la Présence.


Le
chancelier, Zhong Huyan, s’avança pour accueillir le visiteur. « Général
Tolonen, salua-t-il avec un sourire, en s’inclinant très bas, vous êtes le bienvenu.
Le tang vous attend.


 – Enchanté de vous voir, Huyan, répondit d’une
voix douce l’officier supérieur, rendant sourire et révérence. J’espère que
vous allez bien. Et toute votre famille.


 – Et la vôtre aussi, Knut, répondit le
chancelier en se redressant. Mais venez. Vous n’avez déjà que trop attendu. »


Zhong
Huyan se retourna vers le tang. Il tomba à genoux et appuya brièvement le front
sur le sol carrelé. Puis il se leva et s’avança lentement dans la salle du
trône. Le général l’y suivit. Sous le grand linteau, il s’arrêta et se
prosterna à son tour, imité par l’ensemble de la garde d’honneur qui le suivait.
Lorsqu’il se remit en marche, toutefois, les soldats demeurèrent en place. Personne
– pas même un garde du corps – n’était autorisé à entrer là sans la permission
expresse du souverain.


Au
pied des marches, Tolonen marqua une pause, le chancelier à sa gauche, tandis
que d’autres membres de la suite du tang étaient rassemblés sur la droite de l’estrade.


« Jiexia », dit-il en faisant un
second ketou.


Jiexia… La traduction littérale
de ce mot mandarin était « en bas des marches », mais il avait depuis
beau temps acquis le sens plus important de « Votre Majesté ». Cela
datait des temps anciens où les ministres convoqués devant l’empereur n’avaient
pas le droit de s’adresser directement au Fils du Ciel mais devaient lui parler
par l’intermédiaire de fonctionnaires postés « en bas des marches »
du trône.


Le
tang se leva et descendit les larges degrés de l’estrade de la Présence.


« Je
suis désolé de vous avoir fait attendre, Knut. »


Li
Shaidong portait sa tenue officielle : une ample et longue robe en soie
dorée, bordée de noir, et des bottes en chevreau couleur miel. Ses fins cheveux
gris étaient tirés en arrière, dégageant le front, et liés sur la nuque. Un
simple collier d’or parait son cou, et deux bagues les doigts de sa main droite :
la première était un mince anneau d’or blanc, le cadeau de mariage de feue son
épouse ; l’autre, plus lourde et plus épaisse, en fer noir, s’ornait d’une
miniature argentée du Yuelong : le
sceau du pouvoir.


Li
Shaidong était un homme de haute taille, aussi grand que son général mais plus
élancé. Il descendit les douze marches d’un pas rapide, avec plus de légèreté
et d’énergie qu’on n’aurait pu en attendre d’un sexagénaire. On disait souvent
du tang qu’il se mouvait comme un danseur, avec vigueur et élégance, et tel
était bien le cas : cette grâce athlétique lui venait de l’entraînement rigoureux
qu’il s’imposait chaque matin. Il y avait toutefois aussi de la dignité dans
son port, une autorité que seuls semblent posséder ceux qui sont nés pour
régner.


Il
effleura le bras du général, son pâle visage ridé se fendant d’un sourire, puis
sa main recula pour caresser sa barbe longue mais soigneusement taillée.
« J’étais très occupé, Knut. À cause de la vacance du ministère. Quatre familles
m’ont demandé de leur confier la charge. J’ai reçu les candidats ce matin même.


 – Alors, ce que j’ai à vous dire va vous
intéresser, jiexia. »


Li
Shaidong hocha la tête. « Quel est le degré de confidentialité de la
question ? » Outre le chancelier, il y avait là une douzaine d’autres
personnes : des membres de son cabinet personnel.


Le
général sourit. « Il ne serait pas bon que tout le monde soit déjà au
courant. »


Le
tang lui rendit son sourire. « Je vois. Nous parlerons donc seul à seul. Dans
la salle de mon grand-père. » Il fit signe à son chancelier. « Huyan,
vous resterez à la porte et ferez en sorte que nul ne nous dérange jusqu’à ce
que nous ayons terminé. »


Ils
gagnèrent une des petites pièces qui ouvraient au fond de la salle du trône. Li
Shaidong en referma les portes derrière eux puis, l’expression indéchiffrable, traversa
la pièce et s’assit sous les portraits jumeaux de son grand-père et de Wendi. Il
fit signe à Tolonen de le rejoindre.


« Asseyez-vous
ici, Knut, en face de moi. »


Le
général obtempéra, quoique mal à l’aise d’être assis en présence de son
souverain. Se tournant vers le feu de cheminée tout proche, il tendit sans y penser
la main vers sa chaleur.


Le
tang sourit en voyant ce geste. « Vous avez du nouveau, n’est-ce pas ?
Quelque chose de plus que lors de notre dernier entretien ?


 – Oui, jiexia.
Je sais qui a ordonné la mort de Luo Gang.


 – Vous avez de quoi le prouver devant un tribunal ? »


Le
général hocha la tête. « Et peut-être provoquer la chute d’une Grande
Famille.


 – Ah… » Li Shaidong baissa les yeux.
« Alors le ministre est bel et bien impliqué là-dedans ? »


Tolonen
lui tendit le dossier, conservant les autres papiers sur ses genoux. « Tout
est là-dedans, jiexia. Toutes les
preuves. Les relations commerciales. Les paiements et les noms. Qui a agi et
quand. Yang Lai, Long Di, Hong Gao, Zhuo Xiang – un réseau de noms et de dates
qui relient tous les niveaux du complot. Ç’a été bien orchestré. Trop bien, peut-être.
Mais nous n’aurions jamais découvert tout ça si mon subordonné, DeVore, n’avait
pas suivi son intuition. Le cœur – le centre de toute cette toile d’araignée –,
c’est Wyatt. »


Le
tang hocha la tête puis s’intéressa au document. Durant les quinze minutes
suivantes, il lut en silence. Une fois qu’il eut terminé, il referma le dossier
et releva la tête. « Bon, dit-il doucement, avec lassitude. C’est bien, Knut.
C’est ce que je voulais. Vous avez très bien travaillé. »


Le
général courba le chef. « Merci, jiexia.
Mais, comme je le disais, le mérite ne m’en revient pas. Tout ceci est l’œuvre
du commandant DeVore.


 – Je vois. » Li Shaidong regarda à
nouveau le document. « Je veillerai donc à ce qu’il en soit récompensé.


 – Merci. Et le ministre ? »


Le
monarque eut un petit rire sans joie. « Heng Jibo est prudent, ce document
le prouve : le doigt se pointe vers lui mais ne le touche à aucun moment. Malgré
le poids des présomptions, nous n’avons rien de concret contre lui.


 – C’est tout de même lui qui a averti Yang Lai.
Qui a envoyé le message.


 – Peut-être. Mais ça ne tiendrait pas. Des
suppositions, voilà tout ce que nous avons en la matière, Knut. Le conseiller
Yang Lai a disparu, et la carte-message qu’a conservée Bi Qian est vierge. Rien
de tout cela ne constitue une preuve. »


C’était
pure vérité. La carte du ministre Heng portée à Yang Lai par Bi Qian n’avait
nullement valeur de preuve, le message qu’elle recelait s’étant détruit trente
secondes après que son destinataire l’eut activé grâce à l’empreinte de son
pouce.


« Alors,
vous n’allez rien faire contre lui ? »


Le
tang secoua la tête. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut sur un ton plus réservé,
plus formel. « Vous devez me comprendre dans cette affaire, Knut. Si j’avais
une seule preuve contre lui – aussi mince fût-elle –, je me ferais une joie de
le briser. Mais dans l’état actuel des choses… » Il écarta les mains avec
éloquence. « Il serait déplacé d’accuser un de mes propres ministres sans
arguments irréfutables.


 – Je comprends.


 – Bien. » Il observa intensément son
général de ses yeux noirs. « Pour l’instant, nous allons arrêter Wyatt et
quiconque pourra être atteint à travers lui. Lehmann, peut-être, et ce
détestable Berditchev. Mais, avant toute chose, assurez-vous qu’il n’y ait
aucun doute possible. Nous ne devons agir qu’à coup sûr. Le Zhongguo doit
constater que nous sommes dans notre droit, que nos actes sont parfaitement
justifiés. Je ne veux pas de remous à la Chambre à cause de cette histoire. »


Le
général inclina la tête, gardant ses pensées pour lui. En la matière, Li
Shaidong avait raison. La situation, en dix ans, s’était subtilement modifiée. Des
hommes tels que Lehmann détenaient plus de pouvoir que jamais. Ils avaient
argent et influence – et une voix à la Chambre de Weimar. Quoique la Chambre
elle-même fût soumise à l’autorité des Sept, il n’était pas bon d’exercer trop
souvent ce pouvoir. L’illusion de la coopération – une Chambre indépendante travaillant
main dans la main avec le Conseil des Sept – devait être préservée. En cette
illusion reposait la base d’une paix durable.


Était-ce
là la clef de l’énigme ? se demanda Tolonen. La véritable raison de la
mort de Luo Gang ? Tout cela n’était-il qu’une tentative pour forcer la
main des Sept ? Pour leur faire utiliser ouvertement leur véritable
pouvoir, sans voile, devant le monde entier ? Dresser la Chambre contre
eux et contraindre le peuple à choisir ? Si tel était le cas, il
comprenait la prudence du tang.


« Notre
travail est absolument détestable, jiexia,
dit-il. Nous devons traiter avec
justice et honnêteté des tricheurs, des crapules. » Il eut un soupir amer.
« Ces cafards nous abreuvent de courbettes et de belles paroles, mais, derrière
cette façade, ils débordent de ruse. Ils nous sourient mais ils veulent notre
mort. »


Li
Shaidong eut un sourire triste. « Eh oui, Knut, mais tel est le monde. Tels
sont les hommes. Ainsi agissent-ils. Et c’est en soi une justification suffisante
de l’existence des Sept, n’est-ce pas ? Sans nous, où serait la paix pour
laquelle ont œuvré les pères de nos pères ? Qu’arriverait-il à la Cité de
dix mille ans qu’ils ont bâtie ? Nous le savons, vous et moi : les
barbares la démoliraient niveau par niveau et bâtiraient à la place quelque
chose de sombre et grossier. »


Tolonen
manifesta son accord d’un signe de tête, mais il songeait au géant, Karr, et à
l’arène sous le Filet, où l’on se battait ouvertement pour rester en vie, sous
l’œil acide des lumières crues. C’était là une espèce de bête plus propre – bien
plus que Lehmann et ses semblables. Pour une fois, DeVore se trompait – car
Tolonen, lui, l’avait remarqué instantanément : même sous le Filet, un
homme pouvait bel et bien se conduire avec honneur. Karr et le mort, Zhen, étaient
des tueurs, sans aucun doute, mais tous les soldats n’en étaient-ils pas, à y
bien regarder ? Comment on tuait, voilà ce qui comptait. Affrontait-on l’adversaire
en face, d’homme à homme, en laissant la force et le talent décider de l’issue
du combat, ou bien se glissait-on tel un voleur sous le couvert de l’ombre pour
planter une lame empoisonnée dans un dos endormi ?


Oui,
songea-t-il, en vérité, je devrais détester ce que tout cela a de sournois ;
les masques, les pièges et les interminables successions d’intermédiaires. Pourtant,
j’ai été entraîné à agir de manière indirecte, à me montrer aussi rusé que ceux
que je combats.


« En
ce qui concerne Wyatt, je ferai signer le mandat avant votre départ. Y a-t-il
autre chose, Knut ?


 – Il y a deux autres questions, jiexia.


 – Qui sont ?


 – La première est une requête. » Le
général tendit au tang un des papiers qu’il tenait. « Dans une semaine, Hanqin,
votre fils aîné, aura seize ans et deviendra un homme. Je souhaite lui offrir
un présent approprié. »


Il
regarda Li Shaidong déplier le titre de propriété en papier de soie. Au bout d’un
moment, le tang releva la tête, un sourire surpris éclairant ses traits.
« Mais c’est trop, Knut, sans aucun doute.


 – Hanqin sera tang, un jour. Bien qu’il ait la
jouissance de vos écuries, jiexia, j’estime
qu’il est temps pour lui de posséder son propre cheval. Monter apprend à
commander. »


Le
monarque souriait toujours. C’était un cadeau princier. Il existait tout au
plus deux mille pur-sang dans le Zhongguo. Faire cette acquisition coûtait plus
que ne pouvait dépenser sans réfléchir même un homme fabuleusement riche tel
que Tolonen. Li Shaidong eut un geste chez lui fort rare : il inclina la
tête.


« Soit,
mon vieil ami. Ma famille est honorée par votre présent. Et Hanqin sera
enchanté. »


Le
général baissa la tête, les joues brûlantes de fierté et de plaisir. Le tang
repliait le titre de propriété.


« Et
la deuxième question ?


 – Ah… ça, c’est un cadeau pour moi. »
Après une brève hésitation, il tendit le second des papiers. « Il y a un
homme que je désire employer. Il s’appelle Karr. »


 


 


Ce
soir-là, le secrétaire adjoint Lehmann convoqua tous les délégués favorables à
sa cause dans la suite mise à sa disposition au sommet de la Chambre des Mille
Libertés de Weimar. Tous s’entassèrent dans une longue salle où régna bientôt
un silence sinistre. Lehmann occupait son fauteuil, triturant distraitement d’une
main sa queue de cheval, une expression incrédule et indignée envahissant peu à
peu ses traits tandis qu’il lisait la copie du mandat posée sur son bureau.


« Je
n’y crois pas », dit-il enfin d’une voix basse maîtrisée. Il ramassa le
papier et le montra aux autres. « Y a-t-il ici quelqu’un qui y croie ? »


Un
profond murmure de dénégation s’éleva tandis que tous secouaient la tête.


« Mais
il doit bien y avoir des preuves, Pietr. Même le tang n’oserait pas agir sans
preuve. »


Lehmann
eut un rire aigre et se tourna vers le délégué qui avait parlé, un grand Hongmao, solidement bâti, vêtu d’un pao vert pâle. « Vous croyez ça, Barrow
Zhao ? Vous croyez qu’un tang s’embarrasserait de tels détails ? »


Sur
certains sièges, on s’exclama : un tang était un tang, tout de même. Lehmann
prit mentalement note de ceux qui avaient paru choqués par ses paroles, puis il
se leva et contourna lentement le bureau pour se planter devant Barrow.


« Je
connais Edmund Wyatt depuis toujours, Zhao. Je l’ai connu enfant, et je
considère comme un honneur de connaître l’homme qu’il est devenu. Je peux jurer
qu’il n’y a personne de plus honnête et de moins belliqueux dans l’Au-Dessus. Qu’il
ait fait ce que prétend ce document… c’est tout bonnement risible ! »


Il
se trouvait à présent juste en face de Barrow – lequel haussa les épaules.
« C’est votre opinion, Pietr, et, jusqu’à aujourd’hui, j’aurais dit la
même chose. Mais je vous répète que le tang a forcément une preuve. Une vraie preuve, pas seulement une
présomption. Il serait fou d’agir sans ça.


 – Voire, fit Lehmann. Réfléchissez un instant.
Durant les cinq dernières années, la Chambre a gagné plus de libertés que dans
tout le siècle précédent. Nous avons étendu les frontières du commerce et
obtenu de larges concessions en matière de recherche et de développement. Par
ce biais, nous avons fait souffler sur le Zhongguo un vent de changement
rafraîchissant et indispensable. »


Il
y eut des murmures d’approbation. Lehmann se retourna face aux délégués.


« Le
changement. Voilà ce que les Sept détestent par-dessus tout : le
changement. Nous les voyons depuis trois ans s’efforcer de tuer les libertés
pour lesquelles nous nous sommes si justement battus. D’abord sans l’avouer, par
des murmures et des regards éloquents. Ensuite par des cadeaux à ceux qui se
ralliaient à eux. Enfin, par l’alternative du parrainage ou du dos tourné. »


Il
y eut de furieux acquiescements et un froufroutement de soieries tandis que les
délégués se tournaient pour discuter entre eux. Il n’en était pas un, ici, qui
n’avait souffert du retour de bâton. Pas un qui, en tant qu’avocat du
changement, aussi modéré qu’il fût, n’avait subi une « perte de faveur »,
donc une perte financière.


Lehmann
attendit que revînt le calme puis reprit : « Mais ce n’était qu’un
début, n’est-ce pas ? N’étant pas parvenus à contrôler la situation dans l’ombre,
ils ont décidé de se montrer plus directs. Les nominations ministérielles, naguère
justement déterminées par les relations familiales et la mesure du bon sens qu’est
le pouvoir financier, ont soudain été soumises à la notion nébuleuse du mérite
néo-confucéen. »


L’expression
de dégoût qui parait son visage suscita de grands rires.


« Le
mérite… Nous savons tous ce que ça signifie, non ? Une nouvelle race de
ministres, aussi efficaces que des serviteurs GenSyn et tout aussi limités
quand il s’agit de prendre une vraie décision. Mais nous savons bien depuis le
début ce qu’ils sont : des barrages au flot naturel ; des
porte-parole des Sept, seulement programmés pour refuser le changement. »


Il
y eut un nouveau murmure approbateur – plus sonore, plus agressif. Lehmann leva
ses mains ouvertes pour demander le silence.


« Nous
connaissons leur jeu. Nous comprenons ce qu’ils tentent de faire. Et nous
savons tous ce qui s’est passé l’année dernière à la Chambre. Nous avons vu
jusqu’où ils sont prêts à aller pour s’opposer au changement. »


Il
ne pouvait le dire ouvertement, mais tous savaient ce qu’il sous-entendait. Depuis
la création de la Chambre, les Sept y avaient toujours conservé une faction
minoritaire mais influente – des hommes qu’ils « entretenaient » pour
leur voix : les dai – les « poches ».
Historiquement, ces gens poursuivaient un double but : contrebalancer les
fortes tendances mercantiles de la Chambre et canaliser les opinions des Sept. Dans
le passé, ils avaient été bien choisis : des hommes âgés, respectés, dotés
de charisme et de persuasion, dont l’éloquence valait une douzaine, voire une
cinquantaine de voix. Agents du consensus, ils incarnaient une forte influence
stabilisatrice. Peu à peu, toutefois, avec la libéralisation, les choses
avaient changé, leur influence avait diminué. Les Sept, un temps, n’avaient pas
réagi, mais, au cours des douze derniers mois, ils s’étaient insinués au sein
de la Chambre avec peu de subtilité, échangeant sans discrimination de l’influence
contre le pouvoir direct du vote.


Il
existait désormais un nouveau type de « poches » : des jeunes
gens effrontés ne devant pouvoir et argent ni au commerce ni à leur famille
mais à la soudaine faveur des Sept. Les candidats rivaux avaient été achetés ou
dissuadés par la menace. Les élections, truquées. Le financement des campagnes
avait coulé comme le Yangzi en crue. Sur cent quatre-vingts délégués élus à la
Chambre lors des seuls six derniers mois, plus des deux tiers étaient des dai.


Voilà
qui avait eu pour effet de cristalliser les partis de la Chambre et de
radicaliser les exigences d’amendements à l’édit du Contrôle technologique – pierre
angulaire de la grande muraille de l’État ou, selon certains, barrage retenant
les eaux prêtes à déferler du changement.


« Qu’ils
le veuillent ou non, le changement viendra, continua doucement Lehmann. Il doit venir. C’est dans l’ordre naturel
des choses. Jamais ils ne bâtiront une muraille assez haute pour le contenir. »


Il
s’interrompit quand du bruit s’éleva près de la porte. Une partie des hommes
rassemblés là s’écartait afin de laisser passer Edmund Wyatt.


« Il
paraît que tu veux me voir, Pietr », déclara l’arrivant, avant de baisser
la voix en constatant que tous les yeux étaient fixés sur lui. « Qu’est-ce
qui se passe ? »


Lehmann
lui prit le bras, le guida jusqu’au fauteuil et le fit asseoir.


« Le
général Tolonen vient de nous rendre visite. Il apportait la copie d’un mandat. »


Wyatt
lui jeta un regard d’incompréhension. « Et alors ? »


Un
fort murmure s’éleva dans la salle. Le secrétaire adjoint jeta aux élus un
regard de triomphe puis se tourna vers Barrow. « Voilà ! Je suppose
que ça vous suffit comme preuve, Barrow Zhao ? Est-ce que c’était la
réaction d’un coupable ? »


Derrière
lui, Wyatt partit d’un rire nerveux, les joues roses de gêne. « Qu’est-ce
qu’il y a, Pietr ? De quoi suis-je censé être coupable ? »


Lehmann
baissa les yeux sur le papier qu’il tenait en main, hésitant, avant de le lui
tendre. Un instant, l’intéressé lut en silence, puis il releva la tête, l’air
abasourdi. « Je… Je n’arrive pas à y croire. »


Son
ami était passé derrière le fauteuil. Il reprit la parole, penché au-dessus de
lui mais regardant les autres délégués. « C’est bien ce à quoi ça
ressemble. Un mandat d’arrêt signé par le tang lui-même. À ton nom, Edmund. Pour
l’assassinat de Luo Gang. »


Wyatt
le regarda droit dans les yeux. Son ahurissement, sa totale incompréhension
étaient manifestes. « Mais ça n’est pas possible, Pietr. Enfin ! Je n’ai jamais… »


Sa
voix se brisa et il baissa vivement la tête, frémissant.


« Alors
ce n’est pas une plaisanterie. »


Lehmann
finit par briser le silence tendu qui s’était établi. « Eh bien, Barrow
Zhao ? Qu’en pensez-vous ? »


Barrow
hocha la tête, convaincu.


Le
secrétaire adjoint se redressa. « La question qui se pose est la suivante :
comment combattons-nous ça ? »


Wyatt
releva la tête. « Le combattre ? »


Lehmann
se concentra un instant puis hocha doucement la tête. « Oui. Nous allons
te cacher. Nous tous. Nous avons le pouvoir d’empêcher Tolonen d’exécuter son
mandat. » Il regarda autour de lui avec assurance, fixant chaque visage
tour à tour, défiant quiconque de le contredire, mais l’opinion était à présent
en sa faveur.


Wyatt
se leva et contourna le bureau pour lui faire face. « Non, Pietr, je ne me
cacherai pas. C’est ce qu’il cherche. Voilà pourquoi il est d’abord venu ici. Tu
ne comprends donc pas ? C’est ce qu’il veut. Que je m’enfuie. Pour pouvoir
lancer un autre mandat et me faire exécuter sans procès. Non : qu’il applique
celui-là. Je n’ai rien à craindre. Je n’ai rien fait. »


Lehmann
eut un rire aigre-doux. « Qu’est-ce que ça change, Edmund ? Le tang
veut faire payer à quelqu’un la mort de son ministre. Il veut un châtiment. En
la matière, justice et injustice n’entrent pas en ligne de compte. Que tu sois
innocent n’a aucune importance. Il te veut. Tu ne comprends donc pas ? »
Sa voix était à présent sévère, intransigeante. « Et il trouvera toutes
les preuves dont il a besoin pour te condamner. »


Un
murmure sonore s’éleva, mais nul ne le contredit.


Wyatt
se détourna. « Quand compte-t-il me présenter le mandat ? »


Le
secrétaire adjoint lisait désormais à livre ouvert sur les visages qui l’entouraient,
il voyait s’y dessiner avec précision colère et ressentiment, inquiétude et
indignation. « Demain midi, répondit-il. Chez toi.


 – Je vois. » Wyatt baissa la tête.
« Eh bien, j’y serai. Tang ou pas, il se trompe, Pietr. Je suis innocent. Tu
le sais. »


Lehmann
le regarda dans les yeux et lui posa la main sur l’épaule.


« Bien
sûr que je le sais. »


 


 


« Monsieur
le ministre ? »


Le
chancelier du tang, Zhong Huyan, s’inclina avec raideur, inexpressif, puis
invita le haut fonctionnaire à le suivre.


Heng
Jibo lui rendit sa révérence, étonné. Il était arrivé à peine une minute plus
tôt, et voilà qu’on le poussait déjà vers une audience. N’y aurait-il aucun
rituel de préparation ? Pas de garde d’honneur ? Il demeura immobile
un instant, comme s’il n’avait pas entendu les paroles du chancelier, surpris
aussi de trouver désert le grand hall d’entrée – une vision étrange et déconcertante,
comme si l’on avait éloigné tous les serviteurs. Mais pourquoi cela ? Et
pourquoi cette hâte inconvenante ?


« S’il
vous plaît… » Zhong Huyan s’inclina une seconde fois puis répéta son geste
d’invitation, ce qui assurait clairement qu’il ne s’agissait pas d’une erreur.


« Pardonnez-moi,
dit Heng en s’inclinant lui aussi à nouveau, son impassibilité perdue. Bien
entendu… »


Suivant
le chancelier, il franchit le grand linteau et pénétra dans la salle de la
Vérité éternelle. Il n’y avait fait que trois pas lorsqu’il se figea, stupéfié.
Là, seul au pied du trône de la Présence inoccupé, se tenait le général Tolonen :
grand, chenu et fort élégant dans son uniforme de cérémonie bleu canard. Heng
Jibo fronça le sourcil puis se remit en marche, conscient pour une fois du
contraste en sa défaveur qu’il présentait avec le hautain Hongmao. Sa main dériva momentanément vers la grue cousue sur la
poitrine de son pao bleu foncé, symbole
de son statut de fonctionnaire du premier rang.


Arrivé
devant le général, le ministre s’arrêta, s’inclina, mais Tolonen regarda
froidement à travers lui sans montrer le moins du monde qu’il le reconnaissait.


Le
chancelier attendit un peu, observant la rencontre avec attention, puis il se
courba encore, rigide. « Pardonnez-moi, monsieur le ministre, mais le tang
vous attend. Ayez la bonté de m’accompagner, s’il vous plaît. »


Heng,
furieux, suivit Zhong Huyan dans une pièce située sur la droite du trône. Li
Shaidong l’y attendait parmi de hautes plantes, au bord d’un petit bassin
décoratif garni de carpes.


« Jiexia, dit le ministre en s’inclinant
très bas. Je vous espère en bonne santé. »


Le
tang cessa de contempler les poissons. « Entrez, Heng. Prenez un siège, je
vous prie. Nous avons à parler. »


Heng
s’assit le dos à la cheminée éteinte, admirant le luxe simple de la pièce. Un
haut paravent en soie aux couleurs vives, tout à fait charmant, se dressait en
son centre. Non loin était posé un vase trapu, aussi ventru qu’un lutteur, recouvert
du vernis bleu lavande le plus doux et le plus délicat qu’eût jamais vu le
ministre.


« C’est
magnifique, jiexia.


 – Oui, fit le tang, souriant. C’était la pièce préférée
de mon grand-père. Son portrait est accroché derrière vous. »


Heng
se tourna et considéra d’abord le portrait de Wendi puis celui qui était pendu
juste à côté, prenant aussitôt conscience de la force et de la grande vitalité
du sujet. « Ah, en effet. Il a vos yeux, jiexia.


 – Mes yeux ? » Li Shaidong baissa la
tête, pensif. « On dit qu’il a gardé une vue parfaite toute sa vie. Qu’à
soixante-dix ans il reconnaissait encore un oiseau niché dans un arbre à plus de
deux li de
distance. Mais il y a voir et voir, n’est-ce pas ? »


Il
jeta au ministre un nouveau regard où brillait autant d’ironie que de défi.


Heng
s’inclina, conscient de l’exagération et soudain inquiet de ce qu’elle
signifiait. « Ce que vous dites fait loi, jiexia.


 – Oui, ce que je dis fait loi. » Li
Shaidong le quitta des yeux pour contempler le portrait de son ancêtre. « Et
si je disais que Heng You n’est pas nommé à la place de Luo Gang ? »


Heng
Jibo se raidit puis se força à se détendre. « Alors cela aussi ferait loi.
On ne discute pas la parole d’un tang.


 – En effet, lâcha le monarque en l’observant à
nouveau. Mais c’est pour cela que vous êtes venu, non ?


 – Ça l’était, jiexia, mais puisque votre décision est prise… »


Il
souleva légèrement le menton. « Il n’y avait donc rien de plus ? Nulle
autre question dont vous souhaitiez m’entretenir ? »


Heng
demeura impassible. « Rien qui ne puisse attendre la prochaine réunion du
Conseil des ministres. Je comptais plaider la cause de mon neveu. Vous en
présenter les qualités. C’est un homme de valeur – un homme capable, jiexia. »


Le
tang éclata d’un rire inattendu. « Vous avez parfaitement raison, monsieur
le ministre. C’est bel et bien un homme de valeur. Voilà pourquoi je l’ai
rencontré ce matin même. »


La
surprise qui para le visage du haut fonctionnaire n’était pas feinte. « Jiexia ?


 – Et l’ai nommé. »


Heng
en demeura bouche bée. « Mais vous disiez… »


Li
Shaidong claqua des doigts. Deux gardes entrèrent et se postèrent de part et d’autre
du paravent. Heng leur jeta un coup d’œil en coin, le front plissé, perplexe, puis
il regarda à nouveau le tang, qui poursuivait déjà : « Je me suis
longuement entretenu avec lui. Je l’ai interrogé sur les cinq classiques. Et, enfin,
je lui ai posé une énigme.


 – Une énigme, jiexia ? »


Le
monarque se leva et s’approcha du paravent. « Je lui ai exposé le problème
suivant : si l’on sait pertinemment qu’un homme est coupable mais qu’on n’en
a pas la preuve, comment peut-on réagir en restant considéré comme juste ? »


Heng
baissa les yeux.


« Vous
voyez où je veux en venir, monsieur le ministre ? Vous me comprenez ? »


La
voix du tang s’était soudain faite plus dure, plus froide.


Le
haut fonctionnaire leva brièvement les yeux et vit avec quelle attention l’observait
à présent Li Shaidong. Pas de preuve, songea-t-il. Tu n’as pas de preuve !


Le
monarque continua. « Votre neveu a réfléchi puis m’a demandé comment je
pouvais être au courant d’un acte répréhensible, mais incapable de le prouver ?
N’y avais-je donc point assisté ? Non, ai-je bien été contraint de
répondre. En ce cas, a-t-il encore interrogé, y avait-il une tierce personne au
fait du problème, mais dont la parole aurait moins de poids aux yeux du monde
que celle du coupable ? Le déni pesait-il plus lourd que l’accusation dans
la balance ? J’ai acquiescé en souriant. Et tel est toujours le cas. Comment
rétablir l’équilibre ? »


Son
interlocuteur était à présent glacé.


« Et
vous savez ce qu’il a dit ? »


Heng
releva la tête, hésita puis retrouva sa voix. « Non, jiexia. »


Li
Shaidong eut un rire aigre. « Non, vous ne pouvez pas le savoir, n’est-ce
pas, Heng ? »


Il
claqua à nouveau des doigts puis s’écarta, tandis que les gardes soulevaient et
emportaient le paravent.


Le
haut fonctionnaire eut un hoquet, perdit ses couleurs, puis il baissa la tête
et déglutit bruyamment.


Le
tang s’approcha de lui, le dominant de toute sa hauteur. « Vous êtes
intelligent, Heng Jibo. Trop pour laisser des traces. Mais je sais ce que vous
êtes. Je n’ai qu’à vous regarder pour m’en rendre compte. Votre culpabilité est
aussi visible que le vernis de ce vase. »


Il
se tourna vers Bi Qian qui demeurait assis les mains sur les genoux, muet, puis
s’adressa de nouveau à son ministre.


« Là-bas,
dans cet angle, il y a un bureau sur lequel vous trouverez un encrier, des
pinceaux, du papier à lettres et votre sceau officiel. Vous allez m’écrire une
lettre déclarant que, ces derniers mois, vous avez eu de gros ennuis de santé. Au
point que vous êtes contraint, avec bien sûr une immense tristesse, de
démissionner de votre poste. »


Heng
parut très brièvement sur le point de protester, puis il hocha la tête.


« Parfait.
En ce cas, votre pension ne sera pas supprimée et vous ne perdrez pas la face
publiquement. Quant à votre famille, elle conservera un ministre – et un homme
de plus grande valeur : Heng You sera nommé à votre place. »


Heng
Jibo, dépité, se leva sans un mot pour faire ce qu’on lui avait ordonné.


 


 


Heng
Gou chassa le domestique d’un geste puis verrouilla le carrosse, l’isolant de l’extérieur.


« Qu’y
a-t-il, premier frère ? Que s’est-il passé ? »


Un
instant, Heng Jibo demeura incapable de parler. Les traits marqués par la
fureur, il se tordait convulsivement les mains. Enfin, il se pencha jusqu’à ce
que son visage touchât presque celui de Gou.


« C’est
l’œuvre de Tolonen. » Il cligna des yeux avec colère puis se rassit au
fond de son siège. Un instant, il resta silencieux, les yeux dans le vague, un
masque de haine pure et simple en guise d’expression. Puis il s’adressa de
nouveau à son frère. « Je l’ai vu dans ses yeux. Cet homme-là ne m’a
jamais aimé et, à présent, il a monté le tang contre moi. »


Gou
plissa le front. « Monté ? Comment cela ?


 – Cet insecte m’a joué un tour. Il m’a piégé… »
La poitrine de Heng Jibo se soulevait et retombait avec violence. Des gouttes
de sueur perlaient sur son front.


Son
frère commençait à comprendre. Dieux ! Il avait été révoqué. C’était cela,
n’est-ce pas ? Pour une raison quelconque, il avait été révoqué. Rien d’autre
n’aurait pu le mettre dans un état pareil. Mais était-ce là un drame pour le
seul Jibo ou pour toute la famille ? Tout était-il perdu, ou bien
serait-il possible de limiter les dégâts ? Il devait absolument l’apprendre.


Heng
Gou s’apaisa et força son aîné à le regarder. « Dis-moi ce qui s’est passé,
mon frère. Quel malheur frappe notre famille ? »


Jibo
tenta de soutenir son regard mais en fut incapable, soudain amer, honteux. Il
était au bord des larmes.


« Je
ne suis plus ministre. Li Shaidong m’a retiré mon portefeuille.


 – Retiré ton… » Heng Gou feignit d’être
muet de surprise. Puis de retrouver sa voix. « Tu veux dire qu’il t’a
contraint à démissionner ? »


Jibo
acquiesça, comme les premières larmes roulaient sur ses joues. « Mais il y
a autre chose, Gou. Il a nommé notre neveu You à ma place. Tu imagines ? Quelle
humiliation ! Nous allons être des objets de risée ! »


L’esprit
de Gou vacillait. Le neveu You ! Une fois le choc de la révélation
encaissé, il avait envie d’éclater de rire. Toutefois, il dissimula
satisfaction comme soulagement. « C’est ignoble ! déclara-t-il. C’est
une insulte, mon frère. Une flétrissure pour toute la famille. » Il s’interrogeait
cependant déjà sur la manière dont il conviendrait d’agir pour limiter les
dégâts causés à ladite famille.


Heng
Jibo se pencha encore une fois, ses yeux cerclés de rouge de nouveau marqués
par la colère. « Je l’aurai ! J’aurai la peau de cette charogne, tu m’entends ? »


Un
instant, Heng Gou fut trop choqué pour répondre, puis il comprit que son frère
ne parlait pas du tang.


« Oublie
ça, mon frère. Je t’en prie. Ce qui est fait est fait. Tu ne pourras pas le
défaire ainsi. »


Mais
Jibo secouait violemment la tête. « Non, Gou. Je veux la mort de Tolonen. Avant
demain soir. Tu comprends ? Je veux que ce fumier soit éliminé. Qu’il
cesse d’exister. Je veux… »


Gou
frissonna puis inclina la tête. « Il en ira selon ton désir, mon frère. »


 


 


« Tu
crois qu’ils vont m’incarcérer, Pietr ? Tu crois qu’ils ont assez de
preuves pour me retenir avant le procès ? »


Lehmann,
souriant, posa la main sur l’épaule de Wyatt. « Nous avons les meilleurs
avocats des sept cités, Edmund, je suis persuadé qu’ils t’épargneront la
cellule. Mais même s’ils n’y parviennent pas, ce ne sera pas si terrible. Les
privilèges restent les privilèges, y compris derrière les barreaux. Tu ne manqueras
pas de confort. »


Wyatt
sourit, mais les ombres assemblées sous la ligne ferme et agréable de sa bouche
obscurcissaient le séduisant éclat qui brillait dans ses yeux. Nombre de vieux
amis étaient venus lui rendre visite, ce matin-là. Plus qu’il ne pensait en
avoir. Il s’était un temps laissé remonter le moral par leurs bons vœux, mais à
présent ils étaient partis. Seul demeurait Lehmann.


« Je
suis terrifié, tu sais, Pietr. Cette nuit, j’y pensais tellement que je n’ai
pas pu dormir. Je me demandais comment j’allais réagir. Comment je me
comporterais face à tous ces mensonges et ces diffamations. Quel genre d’homme
je serais au bout du compte.


 – Tu seras le fils de ton père, Edmund. Tu es
comme lui. Tu as sa force. »


Wyatt
baissa la tête. « Peut-être. »


Il
n’en dit pas plus mais Lehmann, qui le connaissait mieux que quiconque, sut ce
qu’il pensait. Son père avait été fort mais irréfléchi, sa mère faible et
conciliante. Elle était morte alors qu’il avait cinq ans, le laissant presque
sans défense devant un géniteur tyrannique. S’il était devenu aussi sain d’esprit,
aussi équilibré, il le devait à l’influence de ses sœurs et de ses tantes.


Le
politicien baissa les yeux sur l’horloge ornementée sertie dans son poignet.
« Le général ne va pas tarder, Edmund. Nous devrions nous préparer à le
recevoir. »


Wyatt
hocha distraitement la tête. « Ce n’est pas pour moi que j’ai peur, c’est
pour eux. » Il frissonna et s’entoura de ses bras. « C’est pour ça
que je n’aurais pas supporté de les avoir ici avec moi, aujourd’hui. Si je
perds – si je suis inexplicablement jugé coupable de l’attentat contre Luo Gang…
(il baissa les yeux, blême) ils perdront la vie aussi,
n’est-ce pas ? C’est la loi. Le traître et toute sa famille… »


Lehmann
prit une brève inspiration. « C’est vrai. Jusqu’à la troisième génération.


 – Mais, cela dit… » Wyatt se força à
sourire, s’approcha de lui et lui donna l’accolade. « Je te suis
reconnaissant, Pietr, dit-il plus calmement. Vraiment. Quelle que soit la
manière dont ça tourne, je… »


Le
secrétaire adjoint, le sentant frémir, se caparaçonna contre les sentiments qui
l’assaillaient. Malgré tout, il répondit d’une voix douce. « Tu ne m’aurais
pas aidé, toi ? »


Wyatt
s’écarta légèrement, les larmes aux yeux. « Je tuerais pour toi, Pietr. Tu
le sais. »


Nécessaire. Lehmann entendit à nouveau
DeVore prononcer ce mot et sentit un frisson dévaler son épine dorsale. C’est
facile, pour vous, Howard. Vous ne l’avez jamais aimé.


« Parlons
de vivre, d’accord ? » dit-il en souriant.


On
frappa avec force aux portes colossales du manoir.


Le
maître des lieux releva la tête. « Ils sont en avance. Je pensais bien qu’ils
seraient en avance. »


Tous
les deux gagnèrent le hall d’entrée dallé de marbre. Le chambellan de Wyatt, un
Han entre deux âges, solidement bâti, les accueillit en s’inclinant.


« Dois-je
ouvrir, maître ? »


Son
employeur secoua la tête. « Non, Fu Xian, qu’ils attendent. »


Des
pas retentirent sur les marches, au-dessus d’eux, tandis que s’élevaient des
murmures.


« Chunzi ! » Lehmann accueillit au bas
de l’escalier les trois vieux Han qui le descendaient. Les amener ici ce
matin-là lui avait coûté plus d’un million de yuan. Si l’affaire se poursuivait
durant des mois, comme c’était probable, son parti débourserait entre trente et
cinquante millions. On ne l’avait pas dit à Wyatt mais ses sœurs et tantes en
avaient été averties. Elles finiraient sans nul doute par lui apprendre à qui
était l’argent qui payait sa défense.


Lehmann
vit en souriant les barbes grises saluer à nouveau Wyatt. Lors des
présentations, un peu plus tôt, les trois avocats avaient paru impressionnés
par les protestations d’innocence de l’accusé. Ce qui n’avait rien d’étonnant :
Edmund n’avait pas simplement l’air innocent ; il l’était. La force de sa
conviction avait emporté les derniers doutes des trois vieillards, lesquels
avaient accepté de s’occuper de l’affaire.


Les
choses n’étaient cependant pas aussi simples qu’elles le paraissaient. Sur le
papier, l’affaire de Wyatt semblait bien engagée. Il ferait bonne impression au
tribunal et serait sûr de gagner la sympathie du public. Toutefois, il devait
perdre. Être présenté comme une victime de la conspiration et de la tyrannie.


Lehmann
savait que de nouvelles pièces à conviction seraient introduites quand et comme
nécessaire : son bon ami Edmund devait devenir un martyr.


On
tambourina de nouveau à la porte. De l’autre côté, une voix cria : « Ouvrez !
Service du tang ! »


Le
chambellan interrogea encore du regard Wyatt – qui, cette fois, hocha la tête.


Tolonen
entra le premier, en grand uniforme de cérémonie, la qilin, la licorne d’officier du premier rang, resplendissant sur sa
poitrine. À ses côtés, marchaient deux officiers et un peloton de huit soldats
d’élite armés.


« Général
Tolonen, le salua Wyatt avec une froide politesse en lui tendant la main, mais
l’arrivant l’ignora.


 – Qui représente le prisonnier ? » interrogea-t-il sur un ton brusque.


L’un
des trois Han s’avança. « Je suis maître Fou, général. J’agis au nom de shi Wyatt dans cette affaire. Et je vous
rappelle que mon client n’est pas prisonnier mais doit être appelé l’accusé. »


Tolonen
renifla et se tourna vers un des officiers, qui lui remit aussitôt un long tube
argenté. L’ayant soupesé un moment, il le tendit à l’avocat.


« Je
vous prie de lire ce document. Tous les trois, si nécessaire. Des copies seront
envoyées à vos bureaux. »


Maître
Fou fit tomber au creux de sa main la feuille de papier roulée et la déroula
après avoir confié le tube à un de ses collègues. Wyatt se posta au côté de l’avocat,
tentant de comprendre ce que disaient les pictogrammes rouge sang inscrits sur
le document.


« C’est
du mandarin, remarqua-t-il. C’est illégal, n’est-ce pas ? »


Maître
Fou secoua la tête puis marmonna quelque chose en han à ses collègues, avant de
réenrouler la missive.


« Qu’y
a-t-il ? demanda Lehmann en rejoignant Wyatt.


 – Je crains que nous ne puissions vous aider, monsieur
le secrétaire adjoint, lui répondit l’avocat après avoir jeté un coup d’œil au
général. Vous m’en voyez désolé. Cette question a été retirée à la juridiction
des tribunaux. S’il vous plaît… » Il tendit le document à l’accusé.
« Nos excuses, shi Wyatt. Nous
vous souhaitons bonne chance. Si l’innocence a le moindre poids en justice, vous
triompherez. »


Comme
un seul homme, les trois Han s’inclinèrent et prirent congé.


Wyatt
les regarda partir sans bouger, abasourdi, puis il s’adressa à Lehmann. « Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de fous, Pietr ? » Il lui mit le document
entre les mains. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »


Son
ami détourna les yeux. Dieux ! songea-t-il. Voilà
qui change le problème.


« C’est
un décret, Edmund, répondit-il enfin. Les Sept ont promulgué un décret spécial. »
Il déplia le rouleau blanc soyeux. « Regarde ça. » Il désigna une
ligne droite de cire durcie. « Ce sont leurs sceaux. Le Yuelong, symbole de leur pouvoir. À tous
les Sept. Ils doivent s’être réunis d’urgence afin de prendre cette décision. »


Wyatt
avait blêmi, tandis qu’une crainte nouvelle se faisait jour sur son visage.
« Un décret ?


 – Oui. Tu seras jugé à huis clos, par un
conseil formé de ministres des tangs. » Lehmann déglutit puis considéra
Tolonen avec une colère non feinte. « Ça change tout, Edmund. Ça signifie
qu’ils veulent ta mort. »


 


 


Heng
Gou s’arrêta sur le pas de la porte, s’agenouilla et toucha du front le
carrelage glacé.


« You,
mon neveu, je suis sincèrement désolé d’interrompre votre sieste. Je ne serais
pas venu s’il ne s’agissait d’une question de la plus haute urgence. »


Heng
You noua la ceinture de sa robe de chambre et se hâta de le rejoindre. « Relevez-vous,
je vous en prie. Dans l’intimité, vous restez mon oncle. »


Gou
se laissa relever, puis il se figea, gêné, tandis que You s’inclinait devant
lui à son habitude.


Cela
n’est plus de mise, songea-t-il. Le tang t’a donné des années en te donnant du
pouvoir. À présent, tu es notre chef et toute la famille doit s’incliner devant
toi. Ainsi vont les choses. Ainsi doivent-elles aller, faute de quoi le
Zhongguo tout entier s’effondrerait.


Heng
You se redressa. « Mais dites-moi donc ce qui vous amène, mon oncle.


 – Je crains d’apporter de mauvaises nouvelles.
Votre oncle Jibo est malade. »


Le
jeune homme sursauta. « Malade ?


 – S’il vous plaît. » Gou s’inclina et s’écarta
de la porte. « J’ai pensé qu’il vous fallait venir en personne. Sur-le-champ.
Mes médecins personnels sont en ce moment même à son chevet, mais… »


You
hocha légèrement la tête. « Je comprends. Menez-moi auprès de lui, je vous
prie. »


La
chambre de Heng Jibo était à peine éclairée. Les quatre médecins se tenaient d’un
côté de la pièce, sous l’unique source de lumière. Voyant les deux hommes
apparaître sur le seuil, ils s’avancèrent.


« Comment
va mon oncle ? » demanda aussitôt Heng You, inquiet.


Le
plus vieux des quatre s’inclina très bas avant de répondre. Comme les autres, il
avait été informé au préalable du nouveau statut de Heng You dans la maisonnée.
« Je suis au regret de vous apprendre que votre oncle est décédé il y a
cinq minutes. Son cœur a lâché. »


Gou,
attentif, vit la bouche de son neveu s’affaisser, ses yeux s’écarquiller de
surprise. Il vit la réelle douleur que lui causait cette nouvelle et comprit qu’il
avait eu raison de ne pas le mêler au complot. Qu’il croie donc que les choses
sont telles qu’elles le paraissent. Que mon frère est mort de dépit. Seuls ces
quatre hommes et moi connaissons la vérité.


You
fit apporter une lampe par un serviteur puis s’approcha de son oncle qui gisait
sur son lit trop grand. Les yeux du défunt avaient été fermés et son visage n’exprimait
plus que la paix. Ses bras, son torse et son visage pâles étaient couverts d’un
voile de transpiration.


« A-t-il
beaucoup souffert ? » interrogea le jeune homme.


Heng
Gou vit les médecins lui jeter un bref coup d’œil puis se détourner.


« Pas
du tout, mentit-il, alors qu’il leur avait fallu se mettre à cinq pour tenir
Jibo pendant que le poison faisait effet. Bien sûr, il a d’abord éprouvé un peu
de douleur mais, par bonheur, il a très vite perdu connaissance. »


You
hocha la tête puis se détourna avec un léger frisson.


Son
oncle demeura encore un instant à contempler le frère qu’il avait toujours
détesté ; le frère qui, depuis qu’il était en âge de marcher, l’avait
traité avec brutalité, comme le plus humble des serviteurs. Il sourit. Tu
aurais voulu nous faire assassiner Tolonen, hein ? Tu nous aurais tous
entraînés dans ta chute par ton inconséquence ?


Oui,
mais tu as oublié qui détenait le pouvoir.


Il
fit signe aux médecins de sortir. Lorsqu’ils eurent obéi, il se porta au côté
de You. Il s’apprêtait à parler quand ce dernier le surprit en levant une main
pour lui imposer silence.


L’attitude
du jeune homme avait changé. « Ne me croyez pas aveugle, dit-il d’une voix
basse mais puissante. Ni stupide. Je sais ce qui s’est passé ici.


 – Et ? » Le frère du défunt retint
son souffle. Si You insistait, tout serait perdu.


« Et
rien du tout, mon oncle. Vous comprenez ? »


Heng
Gou hésita, étudiant les traits réguliers de son neveu ; le voyant pour la
première fois tel que le tang avait dû le voir.


Il
sourit puis s’inclina très bas. « Je comprends, monsieur le ministre. »


 


 


La
porte de la cellule se referma en claquant. DeVore se retourna vers le
prisonnier. À présent, ils étaient seuls. Juste tous les deux.


« Est-ce
qu’il ne devrait pas y avoir quelqu’un d’autre ? interrogea Wyatt, méfiant.
Je croyais qu’un interrogatoire réclamait la présence de plusieurs officiers.


 – Tu ne comprends pas, hein ? ricana le commandant. Tu te crois toujours en sécurité. Malgré
tout ce qui s’est passé.


 – Si vous me maltraitez…


 – Tu ne comprends vraiment pas. » Il se
rapprocha pour se planter devant l’accusé, lequel était un peu plus grand que
lui. « Laisse-moi t’expliquer. »


Wyatt
avait légèrement détourné la tête, afin de ne pas devoir soutenir son regard. La
gifle le prit au dépourvu. Il recula en titubant et porta la main à sa joue, abasourdi,
les yeux exorbités.


« Déshabille-toi !
aboya l’officier, l’expression soudain méchante, sans
compromis. Tout. Vêtements, sous-vêtements, bijoux. On retirera plus tard tes
implants électroniques. »


Le
prisonnier secoua la tête, incertain. « Mais vous ne pouvez pas faire ça…


 – Faire quoi ? » DeVore éclata de
rire. « Tu es un assassin. C’est clair ? Tu as tué le ministre du
tang. Tu vas être jugé et reconnu coupable. Ensuite, on t’exécutera. »


Il
avança d’un pas et vit Wyatt frémir dans la crainte d’un nouveau coup. Sur la
joue meurtrie, une marque rouge vif esquissait la forme de sa main, chacun des
doigts clairement dessiné.


« Voilà
toute la vérité, Edmund Wyatt. Tu es un homme mort. En tuant Luo Gang, tu t’es
mis hors jeu. Tu as brisé toutes les règles et maintenant, donc, il n’y en a
plus. Du moins aucune que tu puisses reconnaître. »


Il
saisit le prisonnier par les poignets et l’attira brutalement à lui, jusqu’à ce
que leurs visages soient pressés l’un contre l’autre.


« Est-ce
que tu commences à comprendre ? »


Wyatt
frissonna et hocha maladroitement la tête.


« Parfait. »
DeVore le repoussa avec assez de force pour le faire tomber. « Alors
déshabille-toi. »


Il
lui tourna le dos. La cellule était dépourvue de mobilier. Il sentit le
prisonnier regarder autour de lui, hésitant, puis il entendit le cliquètement
de bracelets d’or qu’on posait par terre, et il sourit. Je te tiens, à présent,
mon fier ersatz de Chinois. Je vais t’arracher tout ce qu’il y a de han en toi,
ta queue de cheval, ton pao et tout
le reste. On verra si tu es encore aussi fier quand j’en aurai fini avec toi.


Lorsqu’il
se retourna, Wyatt était nu et ses vêtements pliés avec soin près de lui. Son
corps blanc paraissait très frêle, bien peu susceptible de supporter l’épreuve
à venir. Déjà, il semblait se recroqueviller sur lui-même en tremblant, comme s’il
avait su ce qui l’attendait. Pourtant, quand DeVore croisa son regard au-dessus
de sa poitrine étroite et glabre, il fut surpris d’y trouver du défi.


Bien,
songea-t-il. Commençons par là. On dit que la force des Han est de se résigner
au destin. En trente siècles, ils n’ont jamais combattu le destin mais en ont
été les agents. Inondation, famine et révolution ont été pour eux tout un. S’étant
inclinés devant une mort inévitable, ils ont survécu, renforcés par leurs
longues et patientes souffrances. C’est aussi ce qui va t’arriver, Edmund Wyatt.
Je vais faire de toi un véritable Han – dépouillé de tout ce que tu étais ;
résigné et patient dans ta souffrance.


Il
sourit. « Tu connaissais Yang Lai ? Le conseiller de Luo Gang ? »


Wyatt
se raidit, une véritable haine au fond des yeux. « Il est mort. Vous le
savez très bien. Il est mort avec Luo Gang dans le solarium.


 – Ce n’est pas ce que je te demande. Est-ce
que tu le connaissais bien ?


 – C’était un ami. Un ami intime. Nous sommes
allés à l’université ensemble. »


DeVore
eut un rire froid. « À quel point dirais-tu que vous étiez intimes ? »


Wyatt
déglutit puis baissa la tête. « C’était mon amant.


 – Tu l’admets ?


 – Et pourquoi pas ? s’écria le prisonnier,
furieux. Je pense que vous le saviez déjà ! De toute façon, qu’est-ce que
Yang Lai vient faire là-dedans ? »


L’officier
se détourna, un sourire au coin des lèvres. « Il a été assassiné. Trois
jours après l’attentat. La seule chose qu’on ait trouvée sur son cadavre, c’est
un petit hologramme, un portrait de toi. »


Wyatt
s’était immobilisé – et DeVore, quand il l’observa à nouveau, fut surpris de
lui voir les larmes aux yeux.


« Eh
bien voilà, murmura-t-il. Ça prouve bien que je dis la vérité, non ? Aurais-je
laissé mon holo sur un homme que j’aimais, après l’avoir tué ? »


L’officier
secoua la tête. « Tu ne comprends pas.


 – Qu’est-ce que vous voulez dire ? interrogea
le prisonnier en fronçant le sourcil.


 – Il l’avait enfoncé dans le cul. »


Wyatt
détourna le regard. Il souffla l’air contenu dans ses poumons, tandis qu’un
frisson le secouait.


« Oh,
et ce n’est pas tout, loin de là. Il y a aussi la bande enregistrée par Gao
Jian. Tes relations commerciales avec Hong Gao et Zhuo Xiang. Les plans de vol
internes qui coïncident parfaitement avec notre reconstitution de l’attentat du
solarium. Les expériences menées par ton entreprise sur les détonateurs à
harmoniques. Sans oublier le témoignage de ton secrétaire, Long Di, bien sûr. »


Wyatt
lança à DeVore un regard d’incompréhension. « Long Di ? »


C’était
là le coup de maître de l’officier. Ce qui avait tout cimenté. Long Di, avec
Wyatt depuis l’âge de dix ans, jouissait de toute sa confiance. Mais, huit ans
plus tôt, DeVore avait découvert le point faible du jeune serviteur et l’avait
acheté. À présent, Long Di était sa créature et respectait son scénario.


Il
laissa le silence se prolonger encore un instant, puis il reprit : « Long
Di a confessé la part qu’il a prise dans cette affaire, et il témoignera en
échange du pardon du tang. »


La
bouche du prisonnier s’agita mollement mais aucun son n’en sortit.


« Eh
oui, fit le commandant en se rapprochant de lui. À présent, tu saisis, n’est-ce
pas ? » Il posa les doigts sur la rougeur qui marquait la joue de
Wyatt. « On va mettre à jour la vérité, toi et moi. On a le temps, tu sais.
On a tout le temps. »


Et
au bout du compte, songea-t-il, tu seras persuadé toi-même d’avoir ordonné la
mort de Luo Gang.


 


 


D’en
haut, cela semblait insignifiant, une minuscule tache circulaire au milieu du
grand champ de blancheur. Pourtant, au fur et à mesure que l’appareil
descendait, ce cercle grandit de plus en plus, jusqu’à emplir tout le hublot de
sa noirceur.


Le
grand transporteur se posa non loin de son périmètre, sur le toit de la Cité. À
quelques pas de là, la surface était déformée, la glace entaillée et boursouflée
par l’intense chaleur de l’explosion. Vu de près, l’immense cercle sombre
révélait une autre dimension : c’était une assiette concave, pareille à un
gigantesque creuset d’alchimiste ; la masse sombre et gluante du résidu qu’elle
abritait avait déjà été passée au crible afin de trouver des indices.


Ils
descendirent du transporteur en regardant autour d’eux : soixante hommes
des plus bas niveaux, en manteau et capuchon blancs. D’autres leur passèrent
les outils qu’abritait la grande machine insectoïde : des pelles et des
brosses, ainsi que des sacs et autres récipients. Des ustensiles traditionnels.
Aucun appareil moderne n’était plus nécessaire : c’était l’étape la plus
simple de toutes, la dernière avant la reconstruction.


Ils
se mirent aussitôt au travail, formant trois files de vingt hommes, les trois
premiers emplissant des sacs, au bord de la mare de vase, et les
passant à ceux qui les suivaient. À l’autre bout, deux derniers
faisaient la navette entre la chaîne humaine et le grand appareil, à l’intérieur
duquel ils hissaient les détritus.


Le
vent soufflait des montagnes. En haut de la file de droite, un des hommes – un
Han robuste, au crâne rasé – contempla les pics lointains : il disposait d’un
moment de détente car aucun sac n’était en route. Il ôta un gant, baissa ses
lunettes de protection et s’essuya le front. Comme il faisait frais ! Comme
il était agréable de sentir souffler le vent sur sa peau ! Un instant, son
visage aux traits grossiers resta tourné vers les montagnes, comme s’il avait
cherché quelque chose du regard, puis il haussa les épaules.


Baissant
les yeux, il remarqua sur la surface sombre un petit objet vert d’aspect
fragile. Il se pencha pour le ramasser et le posa au creux de sa paume. C’était
une graine germée.


Le
Han releva la tête en entendant des cris dans le ciel, et il comprit : la
graine venait des montagnes. Un oiseau avait dû l’y ramasser avant de la lâcher
là – à la surface stérile du toit de la Cité.


Il
la contempla encore un instant, notant la forme des feuilles jumelles, la
dureté du noyau. Puis il la broya entre ses doigts et la laissa tomber.


Gao
Zhen, kuai, ex-assassin, releva les
yeux. Les nuages, les montagnes et jusqu’à la surface plate et nue du toit de
la Cité – tout présentait un aspect différent à la lumière du jour. Il huma l’air
chaud et sourit. Ensuite, entendant ahaner les hommes postés en dessous de lui,
il remit ses lunettes, son gant, et se retourna vers eux.







DEUXIÈME PARTIE


            PRINTEMPS 2198


SOUS LES SOURCES JAUNES


Quand j’étais en
vie, j’errais dans les rues de la capitale ;


À présent que je
suis mort, on me laisse gésir dans les prés.


Au matin, je
quittais en char le Grand Palais ;


Le soir, je
résidais sous les sources jaunes.


Une fois le blanc
soleil englouti dans la Faille de l’Ouest,


J’attachais mon
char et reposais mes quatre chevaux.


Même le Créateur
du Grand Tout, désormais,


Ne pourrait
ramener la vie dans mes membres.


Forme et substance,
jour après jour, vont disparaître :


Cheveux et dents tomber peu à peu.


Car tel est le lot
des hommes depuis la nuit des temps :


Et quiconque est
né ne peut y échapper.


            MIU Xi, Le Chant du porteur


             (extrait de Chants funéraires han).







CHAPITRE V


DEUX FRÈRES


C’était
le printemps dans la province du Sichuan, et les arbres du verger de Tongjiang
flamboyaient de fleurs sous le ciel bleu dépourvu de nuages. L’air était aussi
clair qu’une lentille polie. Dans le lointain, les montagnes se dressaient vers
le ciel, poignards vert et bleu.


Au
bord du verger, quatre serviteurs attendaient en silence, la tête baissée, tenant
des plateaux d’argent lourdement chargés.


Les
deux princes jouaient sous les arbres, au bord du lac, et leur rire résonnait
au-dessus de l’eau. Le plus âgé, Li Hanqin, évita le bras tendu de son cadet
puis, d’un mouvement vif et athlétique, empoigna une branche pour se hisser
dans le pommier. Li Yuan se précipita vers l’arbre et bondit plusieurs fois
pour tenter d’attraper à son tour la branche – trop haute.


« C’est
pas juste ! » se plaignit-il en riant, hors d’haleine, les yeux
brillants. Dans l’arbre, Hanqin pouffait, une brindille couverte de fleurs
immaculées prise dans ses cheveux d’un noir de jais.


« Viens
m’attraper ! » railla-t-il en laissant pendre une jambe, avant de la
ramener vivement quand son frère sauta pour s’en emparer.


Yuan
regarda un instant alentour et finit par trouver ce qu’il cherchait. « Descends !
Descends ou je vais te battre ! » menaça-t-il,
une main serrant la fine badine, l’autre posée sur sa hanche, l’expression
mi-sévère, mi-amusée.


« Pas
question ! » répondit Hanqin en se collant contre la branche à
laquelle il était pendu, s’efforçant de monter plus haut.


Avec
un rire enthousiaste, Yuan s’avança et lui fouetta le dos sans brutalité à l’aide
de la branche feuillue. L’aîné, poussant un cri exagéré, donna en arrière un
grand coup de pied qui manqua sa cible d’un doigt. Le plus jeune lâcha à son
tour un cri aigu, se prenant au jeu, et frappa plus fort. Un second hurlement
retentit au-dessus de lui, tandis qu’à nouveau un pied se détendait brutalement.
Cette fois, il atteignit son but et projeta le petit garçon à terre.


Hanqin,
aussitôt, se laissa tomber au sol et s’approcha de son frère qui gisait près de
l’arbre, immobile.


« Yuan !
Yuan ! »


Il
se pencha pour écouter le souffle de l’enfant, appuya la tête contre sa
poitrine.


Yuan
roula sur lui-même et, utilisant comme on le lui avait appris le poids de l’adversaire,
se retrouva à califourchon sur son torse, les genoux lui emprisonnant les bras.
Un instant, il eut donc le dessus et se para d’une expression triomphante. Hanqin,
toutefois, ne tarda pas à le soulever puis à le repousser sur le côté. Yuan
tenta de s’écarter à quatre pattes, mais son aîné lui empoigna une jambe et le
tira lentement en arrière.


« Hanqin…
Non… S’il te plaît ! » Ses protestations étaient faibles, toutefois :
il riait tant qu’il avait peine à parler.


« Dis-le !
exigea Hanqin en lui plaquant les bras contre les flancs et en l’emprisonnant
dans son étreinte. Je t’ordonne de le dire ! »


Yuan
commença par refuser, tandis que son rire se changeait en hoquets. Quand les
bras de son frère le serrèrent plus fort, toutefois, il renonça et hocha la
tête. L’étau se desserra un peu mais demeura ferme. Le petit garçon reprit son
souffle : « Tu es mon maître… » articula-t-il.
Il toussa puis continua : « … et je promets de t’obéir.


 – Bien ! »


Quand
Hanqin le lâcha, le repoussa, il demeura à terre en respirant profondément. Tous
les deux, un long moment, restèrent silencieux dans l’air chaud immobile qui
retentissait de chants d’oiseaux.


« Qu’est-ce
que tu penses d’elle, Yuan ? »


Li
Yuan roula sur lui-même et regarda son frère. Li Hanqin, agenouillé, s’était
tourné vers la terrasse, de l’autre côté du lac. La brindille fleurie, toujours
accrochée à sa tempe, marquait de pure blancheur le noir intense de ses cheveux.
Un vague sourire flottait sur ses lèvres. Ses yeux sombres étaient perdus dans
le lointain. « Tu la trouves jolie ? »


La
question fit rougir Yuan qui hocha la tête, baissant les yeux. Oui, songea-t-il.
Plus que jolie. Feiyan était belle. Il l’avait su dès qu’il l’avait vue. Feiyan. Comme ce nom lui allait bien.
« Hirondelle en vol »…


Quand
il releva les yeux, il se rendit compte que Hanqin le fixait, le front plissé.


« J’ai
réfléchi, Yuan. Je me suis demandé ce que ça ferait d’avoir plusieurs épouses. Une
pour chaque jour de la semaine, par exemple. » Il eut un rire étrange, tendu,
haut perché, puis il baissa les yeux et tira sur un brin d’herbe. « Pardon.
Il m’arrive d’oublier ton âge. Tu as l’air si mûr. Si plein de sagesse. Comme
père. » Il se tut. Lorsqu’il releva la tête, il souriait. « Je
suppose que ça ne te touche pas encore. N’y pense plus. Tu comprendras quand tu
seras grand. »


Li
Yuan observa encore un peu son frère, avant de baisser les yeux à son tour. Le
soleil qui s’infiltrait à travers les branches mouchetait le sol près de sa
main. Là où se posaient sur lui les ombres des feuilles, la peau semblait
décolorée. Il eut un frisson et ferma les paupières. Parfois, il lui semblait
ne comprendre que trop bien. S’il avait été à la place de Hanqin, Feiyan lui
eût suffi ; il n’eût éprouvé le besoin d’aucune autre femme. Il garda
néanmoins ses pensées pour lui, sachant que son frère se fût contenté de le
taquiner s’il les avait connues. Tu n’as
que six ans, eût-il dit. Qu’est-ce
que tu peux savoir de l’amour ?


« Mais,
quoi qu’il en soit, Feiyan occupera une place spéciale, reprit Hanqin. Ma
première épouse. Ses fils hériteront. » Il hocha la tête, satisfait de la
justice qu’exprimaient ses paroles. Li Yuan vit de quelle manière le regardait
son frère – en souriant, les yeux emplis d’un amour profond – et il s’en sentit
réchauffé.


« Ce
seront de bons fils, Yuan. Forts. Et le premier d’entre eux portera ton nom. »


Hanqin
tendit la main pour saisir la cheville de son cadet. « Il sera fort comme
moi. Mais j’espère qu’il sera également sage comme toi.


 – Et beau comme Feiyan », ajouta Yuan en
le fixant à travers ses longs cils noirs.


L’aîné
regarda à nouveau dans le lointain, un léger sourire aux lèvres, puis il
acquiesça. « Oui… comme Feiyan. »


 


 


« Ça
vous dérange si je m’assieds ici ? »


Wangdi
rougit et baissa les yeux, serrant l’enfant contre elle, le berçant doucement. Les
quatre niveaux du restaurant Zhang étaient bondés, si bien qu’il ne restait
plus que quelques places. Sa table, au deuxième étage, avec vue sur le clocher,
était une des rares à ne pas être entièrement occupées.


« Non.
Je vous en prie. »


Un
peu plus tôt, elle avait vu cet homme déambuler entre les étals du marché noir
de monde, au bout de la Grand-Rue. À l’instar des autres passants, elle l’avait
observé un moment, impressionnée par sa carrure, puis elle était retournée à
ses emplettes. Quand il prit place en face d’elle, elle remarqua à quel point
il était grand ; non seulement grand mais aussi doté d’épaules larges et d’une
puissante poitrine. Un véritable géant.


« Qu’est-ce
qui est bon, ici ? »


Elle
croisa son regard. Des yeux bleus de Hongmao.


« Tout.
Le restaurant Zhang est le meilleur de la Vingt-Sixième Rue. Mais vous pouvez
essayer la soupe de jade vert. »


Le
colosse hocha la tête et se tourna à demi pour appeler la serveuse la plus
proche.


« Maître ?


 – On me recommande la soupe de jade vert. Apportez-m’en
un grand bol. Oh, et aussi des bâtonnets de poulet et des nouilles. »


La
jeune femme s’inclina devant lui, puis fit volte-face et rentra en cuisines.


« Vous
mangez souvent ici ? » demanda-t-il en se retournant vers Wangdi, un
sourire poli aux lèvres.


Elle
baissa les yeux vers l’enfant endormi, bien en sécurité dans le harnais qu’elle
portait sur la poitrine. « Quand je peux me le permettre, répondit-elle d’une
voix douce. Donc pas très souvent, j’en ai peur. »


L’inconnu
suivit son regard, l’air bienveillant. « Il est très beau. Quel âge a-t-il ? »


Elle
caressa le front du bébé avant de relever la tête, son sourire momentanément
élargi. « Dix mois. »


Il
se pencha pour mieux voir le visage endormi de l’enfant. « Je parie que c’est
l’orgueil de son père. »


Wangdi
éclata de rire. « Oui. Avec lui, le père de Jian se conduit lui-même comme
un enfant.


 – Jian ? C’est un joli nom pour un garçon. »


Elle
sourit. « Et vous ? Vous parlez comme un homme qui a des fils. »


Le
géant s’esclaffa. « Moi ? Non… Un jour, peut-être, mais pour l’instant…
eh bien, mon travail m’oblige à voyager. Avoir des attaches familiales ne
serait pas pratique. »


Comme
elle le considérait avec compassion, elle remarqua vraiment ses traits pour la
première fois. Il avait un large visage ouvert, un long nez au bout aplati, la
mâchoire marquée et les lèvres pleines. Ses cheveux noirs étaient coupés ras, ce
qui amena la jeune femme à se demander un instant quel métier il faisait. Son
visage, toutefois, n’était pas dénué de gentillesse. Quand il souriait, ses
traits s’adoucissaient. Wangdi se rendit compte qu’elle le trouvait sympathique.


« Et
c’est ce qui vous amène ici ?


 – Mon travail ? Non, pas cette fois. Je
cherche quelqu’un. Un parent. »


Elle
rit à nouveau. Avec retenue, pour ne pas réveiller son fils. « Si un
parent à vous se trouvait par ici, je crois que je l’aurais remarqué. »


Le
sourire de l’inconnu s’élargit. « Oh, vous ne devez pas juger tout mon
clan à mon aune. Ça… (Il se posa la main sur la poitrine.) il
paraît que je l’ai hérité de mon grand-père. Le père de mon père. Ma mère était
une toute petite femme, elle. Petite par la taille, devrais-je dire, car pour
ses fils c’était une géante. »


Wangdi
baissa les yeux, appréciant cette piété filiale. « Et votre père ? »


Un
instant, le colosse détourna le regard. « Je ne l’ai jamais connu. Il est
parti alors que je n’avais pas encore deux ans.


 – Ah… comme mon Zhen. »


Il
la regarda bien en face, les yeux un peu étrécis. « Donc vous comprenez ? »


Elle
inclina légèrement la tête. « C’est bien triste…


 – Oui, ma foi… » La serveuse arrivait, un
plateau fumant en équilibre sur une main. Il s’écarta de la table pour la
laisser disposer les bols devant lui. « Vous avez déjeuné ? demanda-t-il
avec sollicitude à sa compagne. Sinon, puis-je me permettre de vous inviter ? »


Elle
se hâta de secouer la tête. « S’il vous plaît… je vous remercie énormément,
mais mon Zhen ne le voudrait pas. »


Il
leva la main. « Je comprends. Pardonnez-moi…


 – Je vous en prie. Nous avons mangé, de toute
façon. Et maintenant… »


Le
colosse attaquait déjà sa soupe d’une cuiller vigoureuse. « Mmm… c’est
délicieux. Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon. »


Wangdi
sourit à nouveau, heureuse de le voir prendre du plaisir. « Comme je
disais, Zhang, c’est le meilleur. »


La
voyant se lever, il posa sa cuiller et l’imita. « Puis-je vous aider ? »


Elle
secoua la tête. « Non, merci. J’y arriverai. J’ai tout à fait l’habitude, je
vous assure.


 – En ce cas, portez-vous bien, conclut-il en
la saluant d’un petit signe de tête. J’ai été ravi de discuter avec vous.


 – De même. »


Karr
la regarda partir puis hocha la tête pour lui-même et retourna à son repas. Alors
qu’il tendait la main vers un des bâtonnets, il se figea un instant, contenant
son rire. Jian ! Celui qu’il cherchait avait même appelé son fils Jian !
Pensif, il se retourna vers le large couloir où avait disparu la jeune femme, s’en
rappelant le visage, le sourire. Et les paroles, surtout les paroles.


J’ai
le temps, songea-t-il. Assez de temps pour tout. Y compris engendrer des fils.


 


 


Hanqin
approchait de la haie au grand galop. La jument arabe semblait voler sous lui. Son
cou lustré se tendait à chaque pas, son corps d’un noir de jais dévalait le
flanc de colline avec puissance, sans effort, sa queue flottait au vent
derrière elle.


Yuan
l’observait depuis le pavillon, à un demi-li
de là, le souffle contenu. C’était la plus haute des haies en pierre et en bois,
presque aussi grande que le cheval et aussitôt suivie d’une forte déclivité. Hanqin
était tombé la dernière fois qu’il avait tenté de la franchir, et il s’était
rudement meurtri les côtes. Il s’en approchait pourtant à nouveau sans aucune
crainte.


Éperonnant
sa monture, il poussa un cri sauvage lorsqu’elle bondit. Un bref instant, il
parut avoir mal calculé la manœuvre : la jument s’élança avec puissance, ses
antérieurs se soulevèrent, mais, à l’apogée de leur course, ses paturons
frôlèrent la haie. Alors qu’elle retombait de l’autre côté, elle trébucha et
faillit s’effondrer.


Yuan
porta son poing à sa bouche pour étouffer un cri. La jument tituba, son élan
menaçant de la faire basculer cul par-dessus tête. Hanqin se maintenait
difficilement en selle, tirant de toutes ses forces sur les rênes, s’efforçant
de garder levée la tête de sa monture – qu’il guidait vers la droite, dans le
sens de la déclivité. L’arabe résistait, la peur lui inspirant des mouvements
désespérés. Ses narines se dilataient, tandis qu’elle poussait des hennissements
sonores couvrant les ordres secs du cavalier. Lentement, sa croupe pivota et
son long museau se déporta vers la gauche, comme sous l’effet de la douleur. Lorsque
Hanqin relâcha son emprise, sa tête remonta sèchement. Un temps, elle parut
danser, puis elle se stabilisa et ralentit l’allure jusqu’à se mettre au trot.


Yuan
se tourna vers le tang. « Il a réussi, père ! Hanqin a réussi !


 – Oui… » répondit
Li Shaidong en souriant, quoique son regard révélât combien il avait été inquiet.


L’aîné
des frères fit une nouvelle fois pivoter la jument, tout en caressant son
encolure, puis il la poussa vers les spectateurs. Une fois arrêté devant eux, il
redressa fièrement la tête, écarta ses cheveux de ses yeux d’un revers de main
et chercha un signe d’approbation sur le visage de son père.


« C’est
bien, Hanqin. Tu as prouvé que tu étais le maître de l’animal ! »


Le
garçon, ravi, baissa les yeux sur le col de l’arabe. « Peut-être, mais c’est
une bonne jument, père. Tout autre cheval de nos écuries serait tombé, là-bas. Un
cavalier ne vaut que ce que vaut sa monture.


 – Ou la monture ce que vaut son cavalier. »
Le tang regardait à présent son fils avec le plus grand sérieux. « Je ne
dis pas cela à la légère. J’étais inquiet pour toi. Mais tu as montré une
grande force de caractère. Tu n’as pas laissé la bête en faire à sa fantaisie. Tu
l’as maîtrisée. » Il hocha la tête, tout en jetant un bref coup d’œil à
son plus jeune fils. « La maîtrise. C’est la clef. Pour les animaux comme
pour les hommes. »


Un
instant encore, Hanqin contempla le museau de sa jument, la caressant, la calmant, puis il soutint le regard de son père. « Je
ne pensais pas vous voir ici. Je vous croyais en train d’organiser la réception… »


Le
tang eut un petit sourire puis redevint sérieux. « Tout cela est en de
bonnes mains. Non, je suis venu parce que j’ai besoin de vous voir tous les
deux d’ici deux heures, dans la salle des Sept Ancêtres. Ce sera une réunion
officielle, donc habillez-vous en conséquence. »


Hanqin
fronça le sourcil. « Qu’est-ce qui se passe, père ? »


Li
Shaidong se gorgea un instant de la fierté qu’il ressentait en observant son
aîné. « Plus tard. Je vous expliquerai tout le moment venu. »


Le
garçon s’inclina sur sa selle et répondit pour son frère et lui. « Comme
vous voudrez, père. Nous y serons.


 – Parfait. Mais, dans l’intervalle, vous avez
une visite. » Le tang sourit. « Feiyan est arrivée. Elle vous attend
au palais. »


Yuan
vit Hanqin s’incliner à nouveau devant leur père puis, incapable de masquer le
sourire qui s’élargissait sur ses lèvres, faire volter la jument et commencer à
dévaler la colline en direction du fleuve et du pont. À mi-pente, il se
retourna.


« Je
te retrouve là-bas, Yuan ! s’écria-t-il. Amène Xue Zhai et le vieux Zhou. Dans
le pré près du lac. On pique-niquera. »


 


 


Feiyan
se tenait sur le pont, entourée de ses servantes. L’une, derrière elle, tenait
au-dessus de sa tête une large ombrelle en soie. Une autre, à son côté, agitait
avec langueur un grand éventail. La troisième et la quatrième,
vêtues de verts et de bleus pastel assortis aux couleurs du jour, se
tenaient non loin de là. Trente pas plus loin, à l’ombre d’un grand saule, les
tantes et les grand-tantes de la jeune fille, toutes de soieries et de satins
sombres, attentives, discutaient entre elles à voix basse.


Feiyan
regardait la chaude brise printanière rider le lac et courber les roseaux sur
la rive. Son visage, sous le soleil filtré par l’ombrelle, présentait un soyeux
tableau de taches roses et orangées, si bien que Li Yuan, levant les yeux vers
elle depuis la berge, en contrebas, ne distinguait pas ses traits délicats.


Elle
était très belle. Le petit garçon n’avait aucun besoin de la voir distinctement
pour le savoir. Il n’avait qu’à se rappeler la dernière fois qu’elle était
venue ici, au verger – son sourire, la manière dont sa langue rose vif pointait
entre ses dents parfaites, perlées. Et la noirceur de ses yeux, les délicats contours
de son visage.


Se
tournant vers Hanqin, il vit de quelle manière ce dernier la regardait, avec
autant d’admiration que d’amour. Et il comprit.


Des
serviteurs avaient dressé une petite tente ronde au milieu du pré. L’arabe, attachée juste derrière, paissait tranquillement, la tête
baissée. Devant la tente, une carafe de vin et trois petits verres vernis
reposaient sur une table basse entourée de tabourets. Plus loin, bien visible
au centre du pré, se dressait une cible de tir à l’arc.


Hanqin
s’avança d’un pas décidé dans l’herbe rase, tel un étrange et élégant animal à
deux pattes. Il avait échangé sa tenue de cavalier contre d’amples soieries
pêche et vermillon. Xue Zhai avait tressé ses cheveux de fils d’or, et il
portait un simple collier d’or représentant des dragons entrelacés. Yuan, à
cette vue, sentit gonfler en lui tout l’amour qu’il éprouvait pour son frère. Comme
il était bien bâti ! Comme il était beau, à sa manière ! Comme
étincelaient ses yeux sombres alors qu’il atteignait les dalles de pierre du
pont étroit ! Des yeux qui ne quittaient pas un instant sa future épouse.


Feiyan
se tourna pour lui faire face et sortit de l’ombre.


À
nouveau, Yuan retint son souffle. Elle était pareille à de la porcelaine. De la
porcelaine parfaite. Sa peau si pâle, si blanche. Son nez, ses lèvres, ses
oreilles délicates – si finement moulés qu’un instant elle évoqua une statue
ayant soudain pris vie. Une perfection de finesse.


Lorsqu’elle
rejoignit Hanqin sur la douce pente du pont, il la vit sourire, vit flamboyer
ses yeux sombres, et il sut avec toute la certitude que pouvait rassembler sa
jeune âme qu’elle était perdue pour lui. Elle appartenait à son frère. Mais il
l’aimerait néanmoins. Comme il l’aimait, lui.


En
prenant le thé, ils échangèrent des potins de cour. Yuan, silencieux, gardait
les yeux levés vers Feiyan, étrangement mais fortement intimidé par sa
proximité. Quand elle se penchait, sa manche couleur crème frôlait les genoux
du garçon qui frissonnait, tandis que le doux parfum de jasmin qu’elle exhalait
dérivait jusqu’à lui.


« On
dit que Wang Sauleyan a fait des bêtises, dit la jeune fille d’une voix douce
en regardant Hanqin par-dessus son éventail. Dix ans ! Tu te rends compte ?
Son frère aîné l’a surpris… » Elle hésita, laissant échapper un petit rire
charmant.


« Continue…
l’encouragea Hanqin, penché en avant, ses pieds bottés écartés comme deux
jeunes arbustes plantés en terre, ses mains posées fermement sur ses genoux.


 – Eh bien, on dit qu’on l’a trouvé avec une
fille… reprit-elle d’un ton de conspiratrice. Tous les deux complètement nus
dans le lit de son père !


 – Non ? s’exclama Hanqin, ravi. Dans le
lit de son père ? »


Le
père en question était Wang Xian, tang de la Cité Afrique, Wang Sauleyan le
quatrième et le plus jeune de ses fils.


« Oui ! »
Feiyan battit des mains. « Et ce n’est pas tout… La fille n’était qu’une
enfant. Et une Hongmao, en plus ! »


Hanqin
sursauta, abasourdi, puis il se mit doucement à rire.


Yuan,
pendant ce temps, continuait d’observer Feiyan. Sa voix était si douce, si pure,
qu’il en avait des frissons le long de la colonne vertébrale. Le sens des
paroles ne l’atteignait pas ; pour lui, la voix semblait détachée de toute
préoccupation humaine. Elle possédait la même sonorité lyrique et douce que l’erhu, le même contralto profond et
pourtant plaintif que cet antique violon à deux cordes. Et tandis que parlait
la jeune fille, il se trouvait fasciné par le mouvement de ses mains, par leur
forme pure et simple : l’étrange opalescence perlée de ses ongles, la délicatesse
de ses doigts minuscules, pâles comme glace, pas plus gros que les siens. En contemplant
son visage, il distinguait le léger maquillage de ses joues et de son front, le
noir soyeux de sa chevelure parsemée de fils d’argent reflétant le soleil de l’après-midi.


Hanqin
se pencha un peu plus en avant, toujours hilare. « Et qu’est-ce qui s’est
passé ? »


Feiyan
se para d’une moue timide. À trente pas de là, ses tantes rassemblées, servies
par des domestiques de leur propre maisonnée, s’éventaient vigoureusement en
tendant l’oreille afin de saisir ce qui faisait tant rire le garçon.


« Son
père l’a banni pour un an. Il devra rester dans le palais flottant. Avec la
seule compagnie de ses serviteurs mâles. »


Hanqin
baissa les yeux, douché par la nouvelle. Il secoua la tête. « C’est un peu
sévère, tu ne trouves pas ? Ce n’est qu’un enfant, après tout. À peine
plus vieux que Yuan, ici présent. Et ça n’était pas si grave. Il ne faisait que
s’amuser un peu. »


Feiyan
s’éventait lentement. Elle prit un instant l’air rêveur, puis elle sourit et
regarda son futur époux en face. « Mais le lit de son père… Tout de même… »
Elle haussa les sourcils, provoquant une nouvelle explosion de rire chez Hanqin.


« Écoute-moi,
dit-il en se levant brusquement, j’ai l’intention de lancer un défi. Après le mariage.
À toutes les Familles, Grandes ou Petites. À tous les fils et cousins. »
Il lança un coup d’œil à Xue Zhai qui se tenait en compagnie des servantes, à l’entrée
de la tente. Le vieux serviteur se hâta d’apporter un arc de chasse court et un
carquois empli de lourdes flèches à pointe d’acier. Hanqin les lui prit des
mains et les leva. « Douze flèches. Le meilleur score emporte le prix. »


Le
regard de Feiyan dériva vers la cible. « Et tu crois que tu vas gagner ? »


Il
éclata de rire. « Je ne le crois pas. J’en suis sûr. »


Les
yeux de la jeune fille flamboyèrent. « Mes trois frères sont de très bons
archers. Tu dois être excellent si tu es meilleur qu’eux. »


Hanqin
passa le carquois en bandoulière puis se posta en un point marqué sur l’herbe.
« Regarde ! » s’exclama-t-il en s’emparant d’une flèche.


Il
l’encocha vivement, leva l’arc et, sans paraître viser, le banda, tira. Un
bruit sec fort satisfaisant s’éleva quand le projectile pénétra le bois de la
cible, à une main de l’or central.


« Pas
mal… » commenta Feiyan, son éventail immobile, provisoirement
oublié. Elle avait soudain le visage tendu, tout le corps attentif à ce que
faisait Hanqin.


Le
garçon s’empara d’une deuxième flèche et la décocha avec autant de
décontraction que la première. Cette fois, elle se ficha à la lisière de l’or. Il
se retourna en riant. « Alors ?


 – Encore, dit simplement la jeune fille, le menton
levé en ce qui semblait un encouragement. Si ça se trouve, c’était de la chance.


 – De la chance ? » Surpris, il
secoua la tête en riant. « De la chance, tu crois ça ? Alors regarde ! »


Encochant
une nouvelle flèche, il se retourna vers la cible. Il leva l’arc et le tourna
de côté comme s’il s’était trouvé à cheval, avant de tirer. Cette fois, le
projectile frappa l’or en plein centre.


Yuan
bondit sur ses pieds et applaudit avec force. Derrière lui, Feiyan posa son
éventail et se leva sans hâte. Muette, elle rejoignit Hanqin, lui prit l’arc
des mains et cueillit une flèche dans le carquois qu’il portait.


« Tu
veux essayer ? dit-il, amusé. Je te parie ma jument que tu n’arriveras
même pas à toucher la cible. On est à cinquante pas, et il faut de la force
pour bander cet arc. »


La
jeune fille sourit. « J’ai bandé des arcs plus durs que celui-ci. Des arcs
deux fois plus longs. Mais je ne te prendrai pas ton cheval, mon futur époux. J’ai
vu combien tu l’aimes. »


Il
haussa les épaules. « Très bien. Alors vas-y. »


Feiyan
secoua la tête. « Non, Hanqin. Un autre prix. Juste entre nous. Pour
prouver qui est le maître ici.


 – Quoi, par exemple ? » demanda-t-il, mal à l’aise.


Elle
désigna l’arc entre ses mains. « Ça, par exemple, si je te bats avec mes
trois flèches. »


Après
avoir hésité un instant, il hocha la tête. « Mon arc, très bien. Et si tu
perds ? »


Elle
éclata de rire. « Si je perds, tu peux avoir tout ce que je possède. »


Hanqin
eut un large sourire, saisissant la plaisanterie. Deux jours plus tard, ils
seraient mariés, aussi serait-il de toute façon le maître de tout ce qu’elle
possédait.


« C’est
honnête. »


Il
recula d’un pas, les bras croisés, et la regarda encocher la flèche, lever l’arc.
Un long moment, elle resta immobile, comme en transe, la corde bandée, le trait
frémissant. Yuan, qui l’observait avec fascination, remarqua que tout son corps
était désormais tendu, que son souffle s’était modifié. Soudain, avec un cri
léger, comme dans un frisson, elle relâcha la corde.


La
flèche s’envola vers le ciel puis retomba et se planta dans le bois avec un
bruit plus faible que lorsque tirait Hanqin.


« Un
or ! » s’exclama Feiyan, triomphante, en se tournant vers son
compagnon.


La
flèche se dressait telle une virgule devant le cercle rouge. Celles de Hanqin
avaient frappé la cible presque à l’horizontale, mais celle-là jaillissait de l’or
en oblique, telle une jeune pousse d’un arbre taillé.


Le
garçon secoua la tête, éberlué. « C’est de la chance ! affirma-t-il
en se tournant vers elle. Tu ne le feras pas une deuxième fois. » Il
désigna la cible en riant. « Regarde-la, ta flèche ! Un bon coup de
vent et elle tombe par terre. »


Feiyan
lui lança un regard farouche empli de défi. « Mais c’est un or, non ? »


Il
hocha la tête à regret, avant de lui tendre la deuxième flèche. « Encore »,
dit-il.


Une
nouvelle fois, elle demeura immobile, concentrée, la corde bandée, tout son
être tendu derrière la flèche frémissante. Enfin, avec le même cri sec, elle la
laissa s’envoler, le corps animé d’un frisson par la passion de la détente.


Cette
fois, le projectile sembla flotter un instant au-dessus de la cible avant de
retomber brutalement, heurtant le dernier trait décoché par Hanqin.


Un
deuxième or.


Feiyan
se tourna vers son futur époux, le visage fermé, la main tendue pour recevoir
une autre flèche.


Le
garçon hésita, sombre, les yeux agrandis par la colère, avant de lui poser dans
la main ce qu’elle attendait. Elle le considéra un instant, voyant combien il
était furieux, puis elle se tourna vers Yuan.


L’enfant
la regarda encocher sa flèche, plus pensive qu’il ne l’avait jamais vue. À sa
grande surprise, elle lui adressa ensuite un clin d’œil avant de faire face à
la cible.


Cette
fois, elle parut à peine viser. Comme Hanqin avant elle, elle banda l’arc avec
force et relâcha aussitôt la flèche.


« Non ! »
Yuan bondit sur ses pieds. Le trait s’était planté dans le sol à cinq bons pas
de la cible, l’empennage pointé vers le centre de cette dernière.


Hanqin
battit des mains en riant. « J’ai gagné ! Je t’ai battue ! »


Feiyan
se retourna vers lui. « Oui, Hanqin, dit-elle en lui posant sur le bras
une main pleine de douceur et de tendresse. Et cela fait de toi le maître ici… »


 


 


Le
délégué Barrow poussa un soupir irrité et se pencha sur son siège, tendant la
ceinture de sécurité. « Que veut le tang, à votre avis, Pietr, pour nous
convoquer ici cinq heures plus tôt ? »


Lehmann,
par le hublot, regardait le sol venir lentement à leur rencontre. « À
votre avis ? Nous paralyser, bien sûr. Nous attacher et s’assurer de notre
docilité. C’est tout ce qu’ils veulent jamais. »


Barrow
lui lança un regard dur. « Vous croyez ? Vous êtes certain que ça n’a
rien à voir avec le mariage, alors ? »


Le
secrétaire adjoint secoua la tête, se rappelant l’angoisse éprouvée lorsqu’il
avait reçu la convocation du tang. Comme à son compagnon, il lui était ordonné
de se présenter à Tongjiang à la troisième heure de l’après-midi au plus tard. Aucune
raison n’était fournie, mais cela n’avait aucun rapport avec le mariage, il le
savait. Dans le cas contraire, ils eussent été avertis un bon mois auparavant. Non,
c’était autre chose – de tout à fait distinct.


« Ça
ne m’arrange pas, nom d’un chien, continua Barrow. J’étais en plein milieu d’une
réunion de commission à la Chambre quand le messager est arrivé. J’ai été
obligé d’annuler, et les dieux savent quand j’aurai la chance de tout préparer
pour la réception. »


Lehmann
détourna les yeux. Ce qui les attendait ferait sûrement paraître sans
conséquence une simple petite réunion de commission à la Chambre. Le tang ne
dépêchait pas son appareil personnel pour lui ramener des hommes sans une bonne
raison. Pas plus qu’il n’utilisait à la légère le procédé du mandat. Quoi que
ce fût, c’était de première importance.


Mais
de quoi s’agissait-il ? Son pouls s’accéléra. Y avait-il eu une fuite ?
Ou bien était-ce autre chose ? Une concession, peut-être ? Un
arrangement ? Quelque chose qui garantirait l’héritage de son fils ?


Lehmann
eut un rire silencieux à cette pensée, tandis que l’appareil atterrissait. Les
grands moteurs continuèrent un instant de ronronner puis se turent. Dans le
silence qui suivit, les passagers entendirent les portes se refermer en
coulissant au-dessus d’eux, isolant le hangar.


Le
secrétaire adjoint déboucla sa ceinture, se leva et attendit.


Peu
après, la portière s’ouvrit et les visiteurs sortirent. Le chancelier de Li
Shaidong, Zhong Huyan, les attendait au pied de la passerelle. « Chunzi. » Il s’inclina très
bas. « Le tang vous attend. Les autres sont déjà arrivés. S’il vous plaît… »
Il s’écarta et les invita à avancer.


Lehmann
hésitait. « Pardonnez-moi, mais pourquoi sommes-nous ici ? »


L’expression
de Zhong Huyan était indéchiffrable. « Vous le saurez en temps utile, monsieur
le secrétaire adjoint. Seul le tang est habilité à parler de ses affaires.


 – Bien sûr. » Lehmann le dépassa avec un
sourire acide.


La
salle des Sept Ancêtres était une pièce gigantesque, haute de plafond, aux murs
tendus de lourdes et opulentes tapisseries, et au sol constitué par une
mosaïque géante de marbre ciselé. De gros piliers autour desquels s’enroulaient
des dragons la bordaient des deux côtés. À leur pied se tenaient les gardes
personnels du tang, des colosses han à l’air méchant et au crâne rasé, aux
traits grossiers. Les quelques Hongmao
s’étaient réunis à gauche du grand trône, silencieux, visiblement impressionnés
par la grandeur inattendue des lieux. En face d’eux, sur la droite du siège, à
environ quinze pas, se trouvait une cage. Dans cette cage, un homme.


« Ah !
Monsieur le secrétaire adjoint. Monsieur le délégué. Bienvenue. À présent, nous
pouvons commencer. »


Le
tang descendit les marches de son trône, suivi par ses fils. À cinq pas du plus
proche des Hongmao, il s’arrêta et
regarda autour de lui d’un air impérieux. Lentement, hésitants, prenant exemple
les uns sur les autres, tous s’inclinèrent, certains tout à fait, d’autres
seulement de la tête, ne sachant trop ce qu’exigeait l’étiquette en pareil
moment. Ils ne se trouvaient ni à Weimar ni dans le hall de leurs entreprises. Ici,
au palais du tang, ils ignoraient ce qu’on attendait d’eux, et le chancelier n’avait
pas reçu ordre de le leur apprendre.


Li
Shaidong les dévisagea avec mépris en constatant cette absence de spontanéité
dans l’obéissance. C’était bien ce qu’il pensait : ces Hongmao avaient pris de mauvaises
habitudes. Le respect dû au tang n’était pas chez eux automatique. Les racines
en étaient peu profondes. Le premier coup de vent l’emporterait.


Lentement,
délibérément, il observa tous les visages tour à tour, voyant combien rares
étaient ceux qui osaient soutenir son regard, combien ceux qui détournaient les
yeux le faisaient vite. Xiaoren, songea-t-il.
Hommes de peu. Vous êtes tous des hommes de peu. Il n’y a pas un roi parmi vous.
Pas un qui soit digne d’être mon chambellan, sans parler d’être mon égal. Il
passa la main dans sa barbe tressée, blanche comme neige, puis se détourna
comme s’il avait congédié ses invités, pour faire face à l’homme enfermé dans
la cage.


Ce
dernier était nu, sa tête rasée. Ses mains liées derrière son dos à l’aide d’une
corde abrasive. Il y avait dans ce petit détail une qualité antique et brutale
dont prirent bonne note les deux garçons qui se tenaient au côté du vieil homme.
Ils demeuraient là en silence, à observer sans passion. « Ce qui va se
produire constitue une leçon, leur avait expliqué leur père. Et le titre de
cette leçon est Châtiment. »


Le
procès avait duré dix-neuf mois. À présent, tous les témoignages avaient été
entendus, et les aveux de l’homme – à trois reprises, ce qu’exigeait la loi – avaient
éliminé les doutes.


Li
Shaidong contourna la cage et se plaça de l’autre côté, à un bras de ses épais
barreaux ronds. Elle était délibérément trop petite pour le captif, contraint
de s’agenouiller ou de courber le dos. Les yeux rouges, le teint d’une
blancheur maladive, il n’avait que la peau sur les os. Les deux premiers mois
de captivité avaient brisé sa volonté, et il était désormais privé de fierté. Son
profil aquilin naguère hautain n’était plus que ridicule, le faisant ressembler
à un oiseau – une mouette blessée. Toute velléité de défi l’avait quitté depuis
longtemps : à l’approche du tang, il se recroquevilla sur lui-même.


Le
vieil homme désigna le symbole tatoué sur le bras du prisonnier : la
double hélice stylisée de l’hérédité, le symbole du parti diasporiste.


« Connaissez-vous
cet homme, monsieur le secrétaire adjoint ? »


Lehmann
s’avança pour regarder dans la cage.


« Jiexia ? »


Ses
yeux demeurèrent vides, dépourvus de la moindre lueur suggérant qu’il
reconnaissait l’individu. Parfait, songea le tang. Il ne s’y attend pas. C’est
encore mieux. Le choc n’en sera que plus rude.


« Il
a été votre ami. »


Lehmann
regarda mieux et eut un haut-le-corps. « Edmund…


 – Oui. » Li Shaidong contourna de nouveau
la cage et s’arrêta entre le politicien et le trône. « Ce captif était
naguère un homme tel que vous. Il s’appelait Edmund Wyatt. Mais à présent il n’a
plus de nom. Être reconnu coupable de l’assassinat d’un ministre l’a privé de
tous ses droits. La famille qu’il avait n’est plus, et ses ancêtres sont
éliminés. Sa place en ce monde et le but de sa vie sont annulés. » Il
laissa le sens de son discours imprégner ceux qui l’entendaient, puis il reprit
la parole : « Vous le désavouez ? Votre parti désavoue ses actes ? »


Lehmann
leva les yeux, surpris.


« Est-ce
que vous le désavouez, monsieur le secrétaire
adjoint ? »


Une
tension terrible s’était installée. Lehmann avait été le principal avocat de
Wyatt au cours du procès. À présent, toutefois, c’était différent. S’il disait
oui, il sanctionnait les actes du tang. Sinon…


Le
silence s’amplifia. L’angoisse animait le visage du politicien, lequel ne
pouvait se contraindre à parler. Face à lui, Li Shaidong continuait de le fixer,
immobile, le bras tendu. Quand le silence se fut trop étiré, il le brisa, répétant
ses paroles avant d’ajouter : « Ou bien approuvez-vous l’assassinat
en tant qu’acte politique, monsieur le secrétaire adjoint ? » Il
éleva la voix d’un ton. « Dois-je donc comprendre que votre silence est la
marque d’un accord tacite ? »


Subissant
la puissance de son regard fixe, Lehmann secoua la tête. Il s’aperçut aussitôt
de ce qu’il était en train de faire et s’interrompit, mais il était trop tard. Par
ruse, on l’avait contraint à s’engager, et il n’avait désormais plus besoin de
dire un mot. Le tang avait gagné.


« Cet
homme m’appartient donc ? Je puis en faire ce que je veux ? »


Li
Shaidong était pareil à un rocher. Son âge, son apparente fragilité étaient des
illusions que dissipait la dureté de sa voix. Il n’y avait rien d’âgé ni de
frêle dans la puissance qu’il maniait. En cet instant, il avait le pouvoir de
les détruire tous, et ils le savaient.


Lehmann
avait serré les poings. Il les laissa se rouvrir puis inclina la tête lentement,
timidement, pour marquer son accord. « Il vous appartient, jiexia. Mon… Mon parti désavoue ses
actes. »


C’était
une reddition sans conditions. Une victoire pour Li Shaidong et les Sept, un
aveu de faiblesse de leurs adversaires. Pourtant, aucun changement ne se
manifesta sur le visage du vieil homme, pas plus que sa main tendue ne modifia
son geste impérieux – ce qui n’échappa nullement aux deux garçons attentifs.


Enfin,
le monarque baissa le bras. Lentement, incertains, les Hongmao se détournèrent et se dirigèrent vers la sortie. C’était terminé :
ce que le tang ferait de cet homme ne les concernait plus. Wyatt était sien.


Après
leur départ, Li Shaidong se tourna vers ses fils. « Venez », dit-il
en leur faisant signe d’approcher de la cage.


Li
Hanqin, dix-sept ans, était grand et séduisant comme son père, quoique encore
un peu dégingandé. Son frère Li Yuan n’avait que huit ans, mais ses yeux
sombres et calculateurs le faisaient paraître bien plus âgé. Tous deux se placèrent
aux côtés du tang, dont ils acceptaient visiblement l’autorité.


« Voici
l’homme qui a tué Luo Gang, mon ministre. Il aurait tout aussi bien pu me tuer
de la même manière – et vous aussi, et tous les Sept avec leurs familles. Attaquer
les serviteurs de l’État, c’est en menacer le corps, le cœur même. »


L’homme
en cage restait muet, agenouillé, tête basse.


Li
Shaidong se tourna vers son aîné. « Sachant cela, que dois-je faire, Hanqin ?
Quel châtiment lui infliger ? »


Le
garçon n’eut aucune hésitation. « Vous devez le tuer, père ! Il
mérite la mort. » Une haine farouche brûlait dans ses yeux lorsqu’il
regardait le prisonnier. « Le tuer, oui. Comme il vous aurait tué ! »


Le
tang ne répondit pas. La tête légèrement inclinée, il parut méditer les paroles
de son premier fils, puis il se tourna vers le second. « Et toi, Yuan ?
Es-tu d’accord ? »


Li
Yuan demeura silencieux un instant, concentré.


Moins
impétueux que son frère, il était semblable au courant sous la surface de l’océan,
alors que Hanqin en personnifiait les vagues turbulentes, écumantes – tout d’embruns
et de violence. Magnifique mais éphémère. Li Shaidong, conscient de ce fait, espérait
que le cadet exprimerait la voix de la raison dans l’oreille de l’aîné. Quand l’heure
serait venue. Quand son propre temps serait achevé.


Li
Yuan avait pris une décision. Il l’exprima avec ferveur et gravité, comme s’il
avait lui-même été un vieillard. « En le tuant, vous attiserez la haine
contre votre personne. Et vous ne tuerez qu’un homme seul. Vous ne soignerez pas
la maladie qu’il représente.


 – La maladie… » Le tang redressa la tête.
« Est-il possible de la soigner ? »


Une
nouvelle fois, le petit garçon prit le temps de réfléchir, puis il donna une
seconde réponse fervente. « Dans l’immédiat, non. La maladie nous infectera
encore longtemps. Mais avec le temps, oui, je pense que nous réussirons à la
maîtriser. »


Li
Shaidong hocha la tête, non pour marquer son accord mais sous l’effet de la
surprise. Toutefois, il ne méprisa pas les paroles de son second fils, lequel n’était
nullement stupide. Bien des hommes ayant dix fois son âge ne possédaient qu’une
fraction de son bon sens, et on en trouvait peu qui eussent un liang de son intelligence.


« Nous
devrons reparler de cela… (il eut un geste vague) de
ce moyen de la maîtriser. Mais réponds-moi sans détour, Yuan. Tu penses donc
que cet homme doit être épargné afin d’éviter la haine à court terme, le
ressentiment ? »


Le
petit garçon s’autorisa un bref sourire. « Non, père, je ne suggère rien
de tel. L’épargner serait faire preuve de faiblesse. Comme vous nous l’avez dit
tout à l’heure, c’est une leçon, et le titre en est Châtiment. Le prisonnier doit être tué. Traité comme le plus vil
fragment de Glaise. La haine et le ressentiment devront être affrontés. Il n’y
a pas d’autre moyen. »


À
son côté, Hanqin hocha la tête avec emphase.


« Alors,
il est bon, comme l’a dit ton frère, de tuer cet homme ? insista Li Shaidong.


 – Ce n’est pas bon, père. Ça ne saurait être
bon. C’est nécessaire. » Le
visage de l’enfant ne trahissait aucune émotion. Ses traits étaient figés en un
masque de raison. « En outre, cela devra être accompli en public, car
chacun devra y assister. Et cela devra être fait sans passion, sans cruauté ni
désir de vengeance – simplement pour donner une preuve de notre pouvoir. Une leçon. »


Le
tang hocha à nouveau la tête, parfaitement satisfait de son plus jeune fils, mais
ce fut à l’autre qu’il s’adressa. « En ce cas, nous ferons ce que tu as
dit, Hanqin. Le prisonnier sera tué comme il nous aurait tués. »


Il
se tourna vers l’homme dans la cage – avec au fond des yeux quelque chose qui
ressemblait à de la pitié.


« Oui,
mais pas par vengeance. Simplement parce que nous le devons. »


 


 


Hanqin
battit des mains en riant, enchanté du cadeau. « Mais, père, ils sont
merveilleux ! Regardez-les ! Ils sont tellement forts, tellement élégants ! »


Les
quatre créatures s’alignaient devant le groupe royal, leur longue tête inclinée,
leur large corps bovin joliment vêtu de soieries carmin et or. Près d’elles, leur
créateur, Klaus Stefan Ebert, président de GenSyn – Genetic Synthetics – arborait
un sourire radieux, indiciblement ravi de la réaction du prince.


« Ce
sont les premiers de leur race, dit-il en s’inclinant légèrement. Et si tel est
le vœu du tang, ce seront les derniers. »


Ebert
avait toujours été un des plus ardents partisans de Li Shaidong et, si le
destin le voulait, son fils serait un jour le général de Hanqin. Le monarque
contempla les hommes-bœufs en souriant. « Je n’exigerai pas cela de vous, Klaus.
Ce cadeau me fait grand plaisir, mais non : de telles merveilles doivent
être partagées. Vous obtiendrez une patente. »


L’industriel
s’inclina très bas, conscient de cette générosité. Le cadeau qu’il faisait à
Hanqin valait certes deux cents millions de yuan, mais la bonté du tang était
inestimable. Il n’existait à présent personne, parmi l’élite de la Cité Europe,
qui ne voudrait posséder une telle créature. Pour un homme plus intéressé, c’eût
été cause de grandes réjouissances, mais Klaus Ebert n’accordait guère de valeur
à ces choses-là. Avoir fait plaisir à son tang lui inspirait un sentiment de
fierté et de dignité qu’aucune somme d’argent ne remplacerait.


« Je
suis profondément honoré, jiexia. La
grande joie que j’éprouve devant la vôtre s’envole vers les cieux. »


Hanqin
s’était approché des bêtes et levait à présent les yeux vers une des longues
faces bovines. « Ils sont vraiment magnifiques, shi Ebert. Forts comme des chevaux et intelligents comme des hommes.
Est-ce qu’ils parlent ? »


L’industriel
s’inclina une nouvelle fois devant le tang avant de s’approcher du prince.
« Ils ont une forme de langage, déclara-t-il, la tête baissée en signe de
déférence. Assez pour comprendre des ordres sommaires et porter des messages
simples, mais rien de plus que ce que posséderait un enfant de trois ans. »


Hanqin
éclata de rire. « Tout dépend du gamin. À trois ans, mon frère aurait pu
en remontrer à un conseiller. »


Ebert
rit à son tour. « C’est vrai ! Je ne me le rappelle que trop bien ! »


Li
Shaidong se joignit à leur hilarité puis se tourna vers Tolonen, qui se tenait
à sa gauche, un peu en retrait. « Eh bien, Knut, tout est-il prêt à l’intérieur ? »


Le
général, qui avait observé l’échange avec un authentique plaisir, demeura muet
un instant, à l’écoute d’une voix dans sa tête. Enfin, il s’inclina. « Le
commandant Nocenzi m’informe que les invités sont réunis et les mesures de
sécurité complètes mises en place. Nous pouvons entrer. »


Le
plafond de la Grande Salle s’ornait de larges bannières de soie élégamment
pendues entre les piliers aux dragons. Des urnes de bronze colossales, aussi
hautes qu’un homme, étaient disposées à intervalles réguliers le long des murs,
débordant de fleurs géantes. Sous les bannières, entre les fleurs, se
pressaient les invités. Hanqin s’arrêta au sommet de l’escalier, près de son
père, et regarda la scène de haut. Deux couleurs dominaient : le rouge et
l’or, toutes deux de bon augure : le rouge de la chance et l’or du futur
empereur.


À
l’apparition de Li Shaidong, le brouhaha des conversations mourut et, sur un
signal du chambellan, chacun s’agenouilla devant le tang et son fils.


Tolonen,
derrière eux, vit se relever l’immense foule d’où montait un sourd murmure de
plaisir anticipé. Li Shaidong entreprit alors de descendre l’escalier, Hanqin
trois pas derrière lui.


Li
Yuan, au bas des marches, accueillit formellement son père d’un ketou complet. Derrière lui se tenaient
ses oncles – les frères et demi-frères du tang – et, avec eux, un Hongmao svelte et séduisant, aux cheveux
noirs et à la barbe démodée. Un « Anglais », comme il aimait à se désigner.
Ceux-là étaient les principaux conseillers du monarque. Quand Li Yuan se releva,
les trois frères courbèrent le dos à l’horizontale, avant de se redresser. Seul
le Hongmao demeura debout, un léger
sourire aux lèvres. Le tang leur sourit lui aussi, à tous les quatre, puis il
se tourna pour permettre à Hanqin de se porter à sa hauteur.


Tolonen
s’arrêta à la moitié des marches et explora du regard la mer de têtes étendue
devant lui. Le moindre notable de la Cité Europe se trouvait là aujourd’hui. Délégués
et chefs de corporation, grands magistrats et administrateurs, ministres et
cadres, hommes de pouvoir et leurs épouses. Li Yuan était l’unique enfant.


Au
pied de l’escalier, les formalités étaient terminées pour le moment.


« Tu
les as vus, Yuan ? interrogea Hanqin, enthousiaste. Ils sont énormes. Trois
fois ta taille ! »


Les
yeux de Li Yuan s’allumèrent. « Est-ce que c’est vrai, ce qu’a dit Xue
Zhai ? Est-ce qu’ils sentent ? »


En
réponse, le prince héritier se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de
son frère. Yuan éclata de rire puis jeta un regard coupable à l’Anglais, désormais
en grande conversation avec le tang. « Comme les Hongmao », avait murmuré Hanqin – et c’était vrai de la
plupart. Certains, par exemple le général ou Hal Shepherd, s’abstenaient
toutefois de consommer des aliments lactés et sentaient donc comme des Han, pas
comme des bêtes.


« Qu’est-ce
que tu vas en faire ? demanda Yuan. Tu vas les donner à Feiyan ? »


Hanqin
parut interloqué. « Dieux ! Je n’y avais pas pensé ! Qu’est-ce
qu’elle dirait ?


 – Tu n’as qu’à le lui demander. Après tout, elle
ne va pas tarder à arriver. »


Hanqin
fit la moue puis éclata de rire à nouveau. Ils savaient tous les deux quel
rituel les attendait. Toutes ces salutations et ces courbettes. Toute cette
hypocrisie chunzi, tandis que sa
future épouse et lui accepteraient les meilleurs vœux de presque trois mille
loyaux sujets.


Il
s’apprêtait à exprimer cette pensée quand la foule autour d’eux redevint
silencieuse : Feiyan venait d’apparaître en haut des marches, au bras de
son père. Cette fois, les invités restèrent debout tandis qu’elle descendait. Seuls
le tang et son fils aîné s’inclinèrent devant elle pour l’honorer.


Li
Yuan la fixait, figé sur place par sa beauté. On eût dit qu’un artisan – un
maître artisan – lui avait apporté une subtile touche finale, un unique coup de
pinceau habile et délicat, qui l’avait faite perfection. Ses cheveux étaient
remontés, leurs fines boucles d’obscurité transpercées par de minces peignes d’ivoire
en forme de libellules. Sous leur soyeuse magnificence, son visage évoquait la
lune irradiant un puissant éclat à la blanche froideur ; la finesse de ses
pommettes était équilibrée par la douce rondeur de son menton et la perfection
sans tache de son front. Elle portait de simples erhuan de jade rouge et d’argent aux oreilles, ainsi qu’autour du
cou un xianglian de perles fines, mais
en vérité son visage n’avait besoin de nul ornement.


L’enfant
la contempla alors qu’elle descendait les marches vers lui, fasciné, s’imprégnant
de cette image.


Ses
oreilles étaient minuscules, délicates, ses lèvres pareilles à des pétales
repliés, rose pâle, comme dans l’attente du baiser humide de l’aube, tandis que
son nez était si petit, si fin, si parfaitement arrondi qu’il en paraissait
irréel, fait de porcelaine. Tous ces détails, Li Yuan les vit, transpercé par
leur beauté, quoique son regard ne cessât d’être attiré vers les yeux – sombres
et doux, en amande, d’une beauté qui n’était pas de ce monde. Des yeux qui
semblaient l’observer depuis l’autre bout des cieux, fiers et farouches. Des
yeux qui semblaient brûler au sein du masque froid et fragile du visage, si
fort que le garçon en avait le souffle coupé.


Il
frissonna puis baissa la tête, remarquant les pâles soieries lilas que portait la jeune fille, la fine étoffe parsemée de phénix
minuscules, en une délicate dentelle bleu foncé. Il observa les petites mains
tenant l’éventail de cérémonie, les fins doigts blancs refermés autour de la
poignée de jade rouge. À nouveau il frémit, submergé par l’émotion. Elle était
splendide. Si petite, si menue, si parfaite. Si indiciblement belle.


Le
murmure sourd de la foule s’éleva à nouveau. Li Yuan sentit qu’on lui touchait
le bras et se tourna pour voir de qui il s’agissait.


« Hal… »


Hal
Shepherd inclina légèrement la tête et sourit, comme amusé. « Viens, Yuan,
dit-il en lui prenant la main. Allons nous distraire
par là-bas. »


Le
garçon suivit son regard puis articula sans bruit : « Berdi-tchev ? »


Shepherd
hocha la tête et se pencha pour murmurer : « Ton père veut que je le
sonde. Je crois que ça peut être amusant. »


Yuan
sourit. Shepherd était le principal conseiller du tang depuis presque vingt ans
et, quoiqu’il fût son cadet de plusieurs années, Li Shaidong ne prenait aucune
décision importante sans le consulter. L’arrière-arrière-grand-père de Shepherd
avait été un des architectes de la Cité Terre ; le tyran Zao Chun lui
avait pour cela accordé certains droits, le dispensant notamment de s’incliner
devant son seigneur. Quand les Sept avaient déposé le tyran, ils avaient
confirmé ces droits héréditaires. Seuls les Shepherd ne recevaient d’ordre de
personne. Seuls, ils pouvaient répondre aux tangs en égaux. « Eux seuls, entre
tous, sont libres, avait dit un jour Li Shaidong à ses fils. Les autres ne
possèdent pas même les os de leur propre carcasse. »


Yuan
jeta un bref coup d’œil à Feiyan puis s’adressa de nouveau à Shepherd. « Que
veut mon père ? »


Le
conseiller souriait toujours. Ses yeux noirs étincelaient. « Contente-toi
d’écouter, dit-il doucement. Rien de plus. Je dirai tout ce qui aura besoin d’être
dit. »


L’enfant
hocha la tête, comprenant sans qu’on eût besoin de le lui dire que c’était là
le désir de son père. Durant les quatre derniers mois, il avait travaillé dur, étudié
des milliers de dossiers personnels, les apprenant par cœur jusqu’à pouvoir
mettre un nom sur chaque visage présent dans la grande salle. Un nom et une
histoire.


Berditchev
se trouvait en compagnie de son épouse, Ylva, une femme de haute taille, à l’air
assez sévère, d’environ dix ans sa cadette. Près d’eux se tenait un des
administrateurs du secteur est, un sympathisant diasporiste inavoué du nom de
Dutchek. Le secrétaire adjoint Lehmann complétait le groupe.


« Shepherd »,
le salua Berditchev, instantanément méfiant. « Li Yuan », se
hâta-t-il d’ajouter en remarquant la présence du prince et en s’inclinant très
bas, un geste aussitôt imité par tous ceux qui se trouvaient dans les environs
immédiats.


« J’espère
que nous n’interrompons rien d’important ? dit Shepherd, aussi léger que
peu sincère.


 – Rien que des bavardages sans intérêt, répondit
Lehmann sur le même ton, avec un sourire froid.


 – Sans intérêt ? Sûrement pas, monsieur
le secrétaire adjoint. Les gens aussi importants que vous parlent rarement pour
ne rien dire.


 – Ce n’était rien du tout, intervint
Berditchev, agressif. Mais si ça vous intéresse tant que ça, pourquoi ne pas
nous poser la question ? Nous n’avons rien à cacher. »


Shepherd
eut un rire chaleureux. « Ai-je dit le contraire ? Non, Soren, il n’y
avait pas de sous-entendu dans mes paroles. Absolument aucun. Je cherchais à me
montrer sociable : après tout, nous sommes à une réception. »


Yuan
baissa les yeux, se retenant de sourire. Il avait vu Berditchev se cabrer quand
le conseiller l’avait appelé par son prénom, ses yeux s’illuminer de colère
derrière les petites lunettes rondes qu’il portait avec affectation.


« Nous
parlions du monde, dit Lehmann en soutenant sans ciller le regard de Shepherd. Ces
temps-ci, il paraît nettement plus petit. »


L’Anglais
hésita, comme s’il avait médité la question, puis il acquiesça. « Je dois
admettre que vous avez raison, monsieur le secrétaire adjoint. En fait, j’irai
plus loin : je dirai que nous avons littéralement perdu le contact avec le
monde. Réfléchissez un peu. Qu’est-ce que la Cité Terre finalement, sinon une
boîte géante sur pilotis ? Une gigantesque ruche remplie à ras bord d’humanité.
Oh, elle est assez confortable, nous sommes tous d’accord là-dessus, mais elle
est aussi tout à fait irréelle : la grande majorité de ses habitants n’ont
que peu de contact avec la terre et les éléments, voire aucun. »


Il
croisa tour à tour le regard de chacun de ses interlocuteurs, un demi-sourire
aux lèvres. « N’est-ce pas exact ? Alors, cette impression de petitesse,
d’enfermement, n’est-elle pas compréhensible ? Il n’y a rien de réel dans
leurs vies. Pas de ciel au-dessus de leur tête, pas de terre sous leurs pieds, juste
des murs de tous les côtés. Tout ce qu’ils voient – tout ce qu’ils sont – est
une illusion. »


Lehmann
cligna des paupières, se demandant s’il avait bien entendu. Ce qui venait d’être
dit était pour le moins peu orthodoxe. Et fort inattendu de la part d’un homme
qui avait l’oreille du tang. Le politicien vit Berditchev baisser la tête, comme
insulté. Sa société, SimFic – Simulation Fictions – fabriquait une bonne partie
des « illusions » que Shepherd dénigrait ouvertement.


« Les
hommes ont toujours eu des illusions, déclara-t-il avec ferveur en relevant des
yeux froids derrière ses lunettes. Ils ont toujours créé des fictions, désiré
des récits. L’illusion est nécessaire à la santé. Sans elle…


 – Oui, oui, bien sûr, interrompit le
conseiller. Je suis sûr que je me fais trop de souci. Toutefois, il me semble
que notre monde n’est rien d’autre qu’illusion. Un hologramme géant et complexe. »
Il sourit puis s’adressa de nouveau à Lehmann. « Tout yang et nullement yin. Tout
mâle et nullement femelle. Nous avons perdu le contact avec la Mère, monsieur
le secrétaire adjoint, vous ne croyez pas ? »


Ce
fut Dutchek qui répondit, les yeux flamboyant d’une indignation passionnée.
« Ça vous va bien de dire ça, shi
Shepherd. Vous possédez le Domaine. Vous, vous l’avez, votre Mère ! »


Il
y eut un instant de silence tendu, comme choqué, au sein du cercle. Tous en
avaient connaissance, mais il était peu courtois de le mentionner en société. Le
Domaine, où vivait Shepherd, tout comme les propriétés des Sept, constituait
une exception. Hormis les paysans des plantations, aucun être, quel que fût son
statut, n’était autorisé à vivre hors de la Cité. Il y avait à cela une bonne
raison : l’essentiel des terres extérieures était cultivé de manière
intensive, divisé en immenses champs de dix mille mu où poussaient des
superhybrides, sans qu’un seul mu fût
gâché. Une grande jalousie régnait pourtant dans l’Au-Dessus. Bien des hommes, Berditchev
et Lehmann parmi eux, auraient donné la moitié de leur fortune pour vivre
dehors, sous le soleil.


« Eh
bien, c’est vrai, non ? reprit enfin Dutchek, gêné par sa bévue mais sans
faire mine de s’excuser. Il critique à son aise. Il peut sortir, lui ! »


Lehmann
se retourna vers Shepherd, toujours intrigué par ce qu’il l’avait entendu dire.
« Je m’étonne de vous entendre parler ainsi, shi Shepherd. On vous croirait presque… (il
s’esclaffa) insatisfait. »


Le
conseiller jeta un bref coup d’œil à Li Yuan, remarqua avec quelle intensité le
garçon suivait la conversation, puis il répondit en souriant. « Devrais-je
être satisfait ? L’homme devrait-il se contenter d’accepter sans aucune
question ce qui est ? » Il eut un rire discret. « Si tel était
le cas, nous vivrions encore dans des cavernes ou dans les bois. Il n’y aurait
pas de civilisation. Pas de Zhongguo. »


Yuan,
auquel rien n’échappait, vit le politicien se préparer à répondre puis se retenir,
comme s’il avait soudain réalisé ce qui se produisait. Les paroles de Hal Shepherd, passionnées, étaient dangereusement proches
de l’idéologie diasporiste, avec son credo de « changement et expansion ».
Lehmann hésita, puis il partit d’un rire badin et se tourna pour prendre un
nouveau verre de vin sur le plateau d’un serviteur passant près de lui.


« Alors
vous vous faites l’avocat du changement ? »


L’expression
de Shepherd se modifia subtilement ; le sourire, le vernis de charme
demeurèrent en place, mais ils recouvraient désormais quelque chose de dur, d’impitoyable.
« Vous vous méprenez, Pietr. Je n’aime ni ne désire le changement. Mais, si
je devais changer une chose, ce serait celle-là : je rendrais aux hommes
le contact avec la terre. » Son sourire se durcit ; une trace de
tristesse et de regret passa brièvement dans ses yeux. « Cela dit, le
monde est tel qu’il est et non tel qu’il devrait être. Nous sommes trop
nombreux, à présent. La terre ne pourrait pas nous entretenir à l’ancienne mode. »


Une
nouvelle fois, c’était un fait. Quoique le moindre arpent de terre cultivable
fût utilisé, seulement soixante pour cent des besoins alimentaires du Zhongguo
se voyaient ainsi satisfaits. Le reste était synthétisé au sein de la Cité ou
cultivé dans les fermes orbitales géantes. Et le problème croissait au même
rythme que la population. Comment nourrir les innombrables bouches du Zhongguo ?


Yuan
se tendit, sachant qu’on en arrivait au nœud du problème. Son père voulait
pêcher quelque chose à travers Shepherd ; une concession, peut-être. Un
moyen d’éviter la sécession anticipée, de garder le Zhongguo de la guerre.


« Mais
il y a d’autres mondes, non ? » Lehmann laissa flotter ces paroles
entre le conseiller et lui. Il but une gorgée de vin en regardant Berditchev, un
petit sourire aux lèvres.


Shepherd
inclina un peu la tête de côté, comme s’il avait médité ses paroles, puis il
poussa un soupir. « Le tang lui-même essaie d’apporter des changements. Voilà
trois ans qu’il tente de persuader le Conseil de prendre certaines mesures. Ses
pairs y répugnent, toutefois. Ils doutent que la Chambre accorderait son
soutien à des changements de ce genre-là. »


Yuan
avait vu s’écarquiller les yeux de Lehmann quand Shepherd avait prononcé le mot
« changement » en rapport avec son père et le Conseil. Et Berditchev
ou Dutchek ne paraissaient pas moins stupéfiés.


Le
secrétaire adjoint parla en leur nom à tous. « Des changements ? Je
ne vous comprends pas, shi Shepherd. Quels
changements ?


 – Des contrôles. Des concessions ? On
pourrait appeler ça un arrangement.


 – Un arrangement ? » Lehmann eut une
grimace presque dédaigneuse. « Je pensais les Sept au-dessus des
arrangements. Que pourraient-ils bien vouloir de la Chambre ? »


Shepherd
considéra tour à tour chacun de ses interlocuteurs. « Un contrôle de la
population. Peut-être même une réduction. »


Le
rire du politicien fit se tourner les têtes les plus proches. Il se pencha vers
l’Anglais et lui cracha presque le mot au visage : « Impossible !


 – C’est ce que vous dites, mais en supposant
que… »


Shepherd,
toutefois, n’acheva pas sa phrase. Yuan sentit une main se poser sur son épaule
et sut aussitôt que c’était Hanqin : personne d’autre n’aurait osé le
toucher ainsi.


« Hal !
Hal ! Vous les avez vus ? Vous avez vu mes hommes-bœufs ? Ils
sont fantastiques ! »


Shepherd
renonça au débat. Calmement, il se tourna vers le prince et sourit. « Ah, c’est
donc de cela qu’il s’agissait, Hanqin. Je me posais la question. Je me disais
que tu avais peut-être invité quelques brutes venues de la Glaise. »


Les
autres membres du groupe s’étaient inclinés au moment de cette arrivée soudaine
au milieu d’eux. S’il les fit rire, le commentaire de Shepherd laissa Hanqin
lui-même pensif.


« Ça
doit être affreux, Hal, de naître tout en bas. »


Berditchev
s’inclina. En compagnie de Lehmann et de Wyatt, il était descendu dans la
Glaise, sous la Cité, il l’avait vue de ses propres yeux, aussi se permit-il de
répondre :


« Ça
le serait si ces gens-là avaient conscience de leur malheur, mais ils n’en ont
aucune idée. De toute façon, ce sont quasiment des animaux. Ils ne vivent pas
assez vieux pour s’interroger sur l’horreur de leur existence.


 – On devrait les gazer, intervint Dutchek. On
devrait répandre du gaz dans toute la Glaise et procéder à un bon nettoyage. »


Hanqin
jeta un regard sec à l’administrateur mais se tut.


« Ce
serait peut-être mieux, acquiesça Lehmann, venant à l’aide de Dutchek. Après
tout, cela mettrait un terme à leurs souffrances. Et nous pourrions utiliser la
terre à d’autres fins.


 – C’est ce que j’ai cru comprendre, répondit
le prince héritier sans trop chercher à lui dissimuler son antipathie. Vous
avez assez souvent argumenté en ce sens à la Chambre. »


Le
secrétaire adjoint courba le chef puis regarda Shepherd. Sa frustration d’être
interrompu à un moment aussi crucial menaça un instant de lui faire commettre
une incorrection, mais il finit par se détendre et sourire au fils aîné du tang.


« Je
suis honoré que le prince accorde une telle attention à mes humbles affaires. Vous
pouvez être sûr que je vous admire tout autant. »


Hanqin
le fixa encore un peu d’un regard glacial, puis il se tourna vers Shepherd.


« Vous
savez, Hal, je ne me remets pas encore des merveilles que sont mes hommes-bœufs.
Ils vont jusqu’à parler. En bébé, c’est vrai, mais c’est quand même du langage,
non ? Et je voudrais que vous les sentiez ! Ils sont puissants !
Bien mûrs ! » Ayant jeté alentour un regard lourd de sous-entendus, il
ajouta : « Je devrais peut-être demander à mon oncle Klaus de m’en
fabriquer d’autres. Comme ça, je pourrais former ma propre Chambre et regarder
débattre les animaux. »


 


 


Rien
de ce qui se déroulait autour de lui n’échappait aux yeux de Tolonen. Le
général connaissait la position de chaque personne dans les dix pas autour du
tang ; à quelle distance de lui se trouvait la plus proche ; si l’attitude
en était décontractée ou non. Quant à lui, il se tenait un verre dans la main
gauche, la droite reposant contre sa cuisse, en apparence décontracté, semblant
écouter chaque mot qui se disait. De fait, il eût à tout moment pu répéter ce qui
avait été dit par le tang et son groupe, mais son attention était divisée. Il
veillait, attentif au moindre détail, sachant que ce lieu, le plus sûr entre
tous, était aussi le plus dangereux. On ne pourrait jamais atteindre Li
Shaidong par la force. Mais par la surprise ?


Un
peu plus tôt dans l’après-midi, ne se fiant à personne, il avait en personne
inspecté les domestiques. Il avait fait vérifier qu’aucun des servomécanismes n’abritait
de vice de programmation, aucun des neutres
GenSyn de déviation comportementale. Ensuite, au dernier moment, il avait
poussé en scène ses propres gardes. C’étaient eux qui, à présent, passaient
entre les invités, servant boissons et friandises épicées, si bien qu’en
permanence il pouvait entendre n’importe quelle conversation par l’intermédiaire
du relais direct implanté dans son crâne. Ses gardes les écoutaient toutes, disposés
de telle manière que pas une parole prononcée dans le grand hall ne leur
échappait. Tout serait ensuite épluché, à la recherche d’un éventuel contenu
significatif. Pour le moment, cependant, une seule tâche était de mise : garder
Li Shaidong en vie.


Au
fil des ans, le général avait appris à deviner les plans de ses ennemis, à
anticiper leurs mouvements. À présent, toutefois, les choses changeaient, la
situation s’envenimait, et il savait tout au fond de son cœur que la paix
fragile régnant depuis plus d’un siècle était sur le point d’être brisée. Les
diasporistes, un groupe quasi clandestin et désuni avant l’arrestation d’Edmund
Wyatt, formaient désormais un parti officiel à la Chambre ; non seulement
respecté mais disposant d’un soutien important. Leur influence avait rompu l’équilibre
traditionnel. Durant les deux années précédentes, ils avaient radicalisé l’assemblée
et poussé le changement au premier rang de ses revendications.


Il
était temps de parvenir à un arrangement, d’accorder des concessions. Mais, d’abord,
justice serait faite. Pour la mort de Luo Gang et l’insulte aux Sept.


Tolonen
respirait profondément en entendant résonner dans sa tête la voix de Lehmann. D’ici
deux heures, le sourire de ce salopard serait effacé de son visage.


Il
avait écouté Shepherd discuter avec les autres, amusé de l’entendre les ferrer
puis commencer de les ramener lentement à lui, tels des poissons au bout d’une
ligne – que la soudaine apparition de Hanqin avait toutefois brisée. Tolonen
vit le jeune prince se pencher, une main sur l’épaule de son frère cadet, et il
entendit sa voix clairement, transmise par le serveur près de Berditchev.


« Ça doit être
affreux, Hal, de naître tout en bas.


 – Knut ! » appela
alors le tang.


Comme
Tolonen le rejoignait, les doigts de sa main droite coururent discrètement sur
le panneau de contrôle situé sous son pantalon d’uniforme, faisant taire les
voix dans sa tête. Le cercle qui entourait Li Shaidong s’élargit pour
accueillir le général.


« Klaus
s’informait du commandant DeVore. Il revient demain, n’est-ce pas ?


 – C’est ce qui était prévu, jiexia, mais le vol de Mars a été
retardé. Il atterrira le matin du mariage.


 – Bien. Klaus me disait combien son fils
aimerait servir à nouveau sous les ordres du commandant. J’espère qu’il en aura
la possibilité. »


Tolonen
inclina la tête. Ce que le tang « espérait » équivalait à un ordre.
« J’y veillerai personnellement, jiexia.


 – Il a fait du bon travail là-haut, si j’ai
bien compris ? »


Une
nouvelle fois, le monarque faisait preuve de diplomatie. Il savait parfaitement
ce qu’avait réalisé DeVore en tant que chef de la Sécurité de la colonie
martienne. Il avait lu tous les rapports et en avait discuté à loisir avec
Tolonen.


« Tout
à fait, jiexia. J’ai d’ailleurs
suggéré son nom au maréchal pour remplir la prochaine vacance du grade de
général.


 – La vôtre ? demanda Li Shaidong en
souriant.


 – Si le tang estime n’avoir plus besoin de moi.


 – Oh, cela n’arrivera pas avant longtemps, Knut.
Très longtemps, j’espère. »


Tolonen
s’inclina profondément, ravi.


À
cet instant, le commandant Nocenzi apparut à la périphérie du groupe, la tête
baissée, attendant la permission de parler.


« Qu’y
a-t-il, commandant ? » interrogea le tang.


Nocenzi
ne releva pas les yeux. « Un message, jiexia.
Pour le général.


 – Vous voulez bien m’excuser, jiexia ? s’enquit
Tolonen.


 – Naturellement. »


Il
s’inclina puis suivit Nocenzi jusqu’à l’antichambre utilisée comme poste de
commandement par les forces de sécurité.


« Qu’est-ce
qui se passe, Vittorio ? interrogea-t-il, une fois les portes refermées
derrière eux.


 – Des nouvelles de Karr, mon général. Il dit
qu’il a trouvé la piste de l’homme.


 – Quoi ?


 – Il attend pour vous parler, mon général. Sur
la ligne secondaire. »


Aussitôt,
Tolonen appuya sur le bouton concerné du panneau inséré dans sa cuisse. « Eh
bien ? » lança-t-il, sachant que Karr l’entendrait où qu’il fût dans
la Cité. La voix du colosse lui parvint, aussi claire que s’ils s’étaient tenus
dans la même pièce.


« Pardon
de vous déranger, mon général, mais je suis certain de l’avoir trouvé. Il
correspond tout à fait au signalement, jusqu’à la cicatrice. Au moment où je
vous parle, je suis en train de le suivre. »


L’officier
supérieur écouta la suite avec attention, demandant à Karr de lui répéter trois
fois les coordonnées avant de couper la communication.


« Je
dois partir, Vittorio, annonça-t-il. Prenez le commandement. Assurez-vous au péril
de votre vie qu’il ne se passe rien. »


Nocenzi
baissa les yeux. « Vous êtes sûr de devoir y aller en personne, mon
général ? Ça pourrait être dangereux. Ce type est un tueur.


 – Il ne m’arrivera rien, Vittorio. De toute
façon, Karr sera avec moi.


 – Même, mon général… »


Tolonen
éclata de rire. « Si ça peut vous mettre à l’aise, je vous ordonne de prendre le commandement ici. D’accord ?
En l’occurrence, je dois vraiment me déplacer. La question est trop importante
pour que je la confie à un autre. Trop de choses m’ont déjà glissé entre les
mains, et cet homme en est la clef. Je le sais. Je le sens dans ma chair.


 – Alors soyez prudent, Knut, conclut le commandant
en souriant. Je veillerai à ce que tout se déroule bien ici. »


Son
supérieur lui pressa brièvement l’épaule et lui rendit son sourire. « Parfait.
À présent, je vais informer le tang des derniers événements. »


 


 


« Vous
voulez une bière, Zhen ? »


Zhen
leva les yeux vers l’enseigne clignotante au-dessus de la porte : Bar Fu Yang. Il avait la bouche sèche et
la perspective d’une bière lui souriait, d’autant qu’il ne s’était pas accordé
ce luxe depuis un certain temps. Malgré cela, il baissa les yeux et secoua la
tête. « Merci, monsieur le banzhang,
mais il faut que je rentre. Il est tard et Wangdi va devoir faire la cuisine. »


Le
superviseur, Luo Ying, lui prit le bras. « C’est encore mieux. Vous pouvez
dîner au bar. Appelez-la. Dites-lui que vous arriverez un peu en retard et que
vous aurez mangé. Elle ne vous en voudra pas, pour une fois. Venez, c’est moi
qui invite : vous m’avez aidé et je vous en suis reconnaissant. »


Zhen
hésita puis acquiesça. Luo avait raison : ce n’était pas comme s’il en
avait fait une habitude. Non, Wangdi ne pourrait guère se plaindre s’il buvait
pour une fois quelques bières après une journée de travail double. De toute
façon, il lui avait acheté quelque chose. Souriant, il soupesa le collier
glissé dans sa poche de salopette, puis il suivit Luo Ying dans le bar noir de
monde et s’inséra près de lui dans un des box minuscules.


Le
superviseur tourna vers lui son visage aux rides profondes et à la barbe
clairsemée. « Qu’est-ce que vous prendrez ? Le soja-poulet au
gingembre et à l’ananas est très bon. Tout comme le soja-porc saignant aux
châtaignes.


 – Les deux m’ont l’air
excellents, répondit Zhen avec bonne humeur. Prenons un grand plat de
chaque, d’accord ? Et je partage l’addition avec vous. »


Luo
Ying posa sur la sienne sa longue main fine. « Pas question, mon ami. Comme
je le disais, vous m’avez rendu un fier service ce soir. Vous avez été bien
aimable de faire toutes ces heures supplémentaires de manière aussi impromptue.
J’étais au fond d’un trou et vous m’en avez sorti. Le moins que je puisse faire,
c’est vous offrir un dîner et quelques bières. »


Zhen
sourit puis baissa la tête et frotta les marques rouges sur sa nuque et son
front, là où avait appuyé l’isoturban. Son supérieur était un brave homme. Pas
très intelligent, peut-être, mais juste et fiable, contrairement à la plupart
des banzhang rencontrés à ce niveau.
« D’accord, concéda-t-il. Cela dit, j’étais enchanté du surcroît de
travail. Nous ne possédons pas grand-chose, Wangdi, le petit Jian et moi, mais
j’ai des ambitions. Je veux que mon fils s’en sorte mieux que moi. »


Luo
Ying le considéra un moment puis hocha la tête. « Je vous ai souvent
observé. J’ai vu votre ardeur au travail. Et je me suis interrogé. Pourquoi
Zhen est-il ici ? Pourquoi pas à un niveau plus élevé ? C’est un
homme de valeur, un bon ouvrier, robuste, fiable et intelligent. Pourquoi
est-il ici, à travailler pour moi ? Pourquoi n’est-ce pas moi qui
travaille pour lui ? »


Zhen
eut un petit rire puis releva les yeux vers lui. « Je n’ai pas toujours
été ainsi, dit-il. Plus jeune, j’ai fait des bêtises. Gâché mes talents. Et
puis… ma foi, une femme et un fils, ça vous change un homme.


 – Ah oui, c’est bien vrai. »


Une
jeune fille vint prendre leur commande puis revint peu après avec deux
bouteilles de bière Yao Fande. Le superviseur en donna une à son compagnon puis
leva la sienne. « À votre famille !


 – Et à la vôtre, Luo Ying ! »


Zhen
n’avait jamais dévoilé à quiconque son passé, pas même à Wangdi, car en cela il
se savait vulnérable. Un seul mot imprudent adressé à la mauvaise personne
pourrait le renvoyer tout en bas, sous le Filet. Dans ce décor de cauchemar où
régnait le chacun pour soi et où les hommes tels que Luo Ying étaient aussi
rares que des œufs de phénix.


Le
superviseur posa sa bière et chassa la mousse de sa moustache clairsemée.
« En parlant de travail, je comptais vous demander… » Il regarda Zhen
du coin de l’œil. « Comme vous le savez, Feng Shilun a demandé un poste de
banzhang. On m’a informé qu’il va l’obtenir.
Ce qui signifie que j’ai besoin d’un nouvel assistant… »


Il
se tut, laissant sa phrase en suspens. Zhen but une grande gorgée de bière, contempla
un instant le vieux mendiant han qui figurait sur l’étiquette puis s’essuya la
bouche. « Vous m’offrez le poste ? »


Luo
Ying haussa les épaules. « Ça ne dépend pas de moi, mais… ma foi, je
pourrais glisser un mot en haut lieu. »


Son
subordonné hésita un instant, avant de le regarder droit dans les yeux. « Combien
est-ce que ça me coûterait ?


 – Deux cents yuan. »


Il
éclata de rire. « Je n’en ai même pas vingt ! Où trouverais-je tant d’argent ?


 – Vous ne me comprenez pas : je vous le
prêterai. Sans intérêts. Je… » Il sourit. « J’aimerais beaucoup vous
voir progresser. Vous valez une dizaine de tous ces merdeux sans talent. Et
peut-être qu’un jour… »


Une
nouvelle fois, la suite demeura informulée, mais Zhen s’était accoutumé aux
usages de ces niveaux – services et pots-de-vin. Tu me fais une faveur, je te
renvoie l’ascenseur. Tu paies, tu montes. Tu refuses, tu restes où tu es. C’était
la loi. Luo Ying était cependant meilleur que la plupart des autres. Il offrait
son aide financière sans intérêts et en n’imposant que les conditions les plus
vagues. Zhen hocha la tête. « D’accord, mais comment vous rembourserai-je ?
J’ai un loyer de huit yuan par semaine et il m’en faut
six de plus pour manger, ce qui m’en laisse onze pour m’habiller, me chauffer
et m’éclairer. J’ai de la chance quand j’en économise cinq par mois ! »


Le
superviseur hocha la tête. « C’est bien pour ça que vous devez saisir l’occasion.
Assistant de banzhang, ça paie trente
yuan par semaine. Vous pourriez me verser la
différence jusqu’à ce que votre dette soit réglée. Vous dites que vous en avez
déjà vingt ? »


Zhen
hocha la tête.


« Parfait.
Il me faut donc vous en prêter cent quatre-vingts. En trente-six semaines, vous
n’aurez plus d’obligation. Plus la moindre… et vous toucherez cinq yuan de plus
par semaine. »


Le
kuai était conscient de l’immense
service qu’on lui rendait. S’il empruntait à un usurier, il lui faudrait deux
ans, voire quatre, avant d’être quitte. Mais trente-six semaines, à peu près
neuf mois… Ce n’était rien. Et il aurait avancé d’un échelon.


Il
tendit la main. « D’accord. Je vous suis très reconnaissant. Si jamais…


 – Mais oui, mais oui… Regardez, voilà nos
plats. »


Ils
commencèrent à manger, échangeant de temps à autre un sourire.


« C’est
bon, hein ? » lança Luo Ying, avant de commander deux autres bières. Soudain,
il plissa le front. « Hé, regardez ça… »


Zhen,
la bouche pleine de poulet, se tourna vers le grand écran au-dessus du comptoir,
sur lequel venait d’apparaître le Yuelong.
Dans tout l’établissement, les clients interrompaient leurs discussions, attentifs.


« Ce
n’est rien, dit Zhen. Une nouvelle annonce à propos du mariage.


 – Non, regardez. C’est sur fond blanc. Quelqu’un
est mort. Un des Sept. »


Un
murmure gonflait au sein du bar bondé. Quelques clients quittèrent leur siège
pour s’approcher du comptoir, les yeux fixés sur l’écran.


Zhen
vit de l’inquiétude sur le visage de Luo Ying. Il régnait toujours à ce niveau
un profond sentiment pour les Sept, quoi qu’il pût se produire plus haut ou
plus bas. Ici, on s’identifiait à eux, on leur était farouchement loyal.
« Les problèmes des Sept sont nos problèmes à tous. » Combien de fois
avait-il entendu cela depuis un an et demi ? Et cet état d’esprit avait un
peu déteint sur lui, il s’en rendit compte alors que le sinistre fond blanc du
symbole impérial faisait plus vite battre son cœur.


Quelques
mesures de musique militaire retentirent soudain, tandis que l’image se
modifiait.


« Qu’est-ce
que c’est que ça ? » souffla Luo Ying.


Il
y eut un bourdonnement, puis le silence. Sur l’écran venait d’apparaître une
pièce dépourvue de décoration, hormis le tapis rouge qui en couvrait le sol. Au
centre se trouvait un cube massif, d’un bras de côté, à la face supérieure
étrangement lisse, comme érodée par des pas ou par un cours d’eau. Le Yuelong, la roue des dragons, était
gravé dans son flanc gris terne.


Un
instant, le silence régna, puis la voix s’éleva. Celle qu’il avait maintes fois
entendue faire des annonces officielles mais qui semblait à présent plus sombre
et menaçante que jamais. Et celle qui la doublait en mandarin, quoique plus
douce et plus chantonnante, paraissait exprimer la même obscure menace.


Zhen
porta la bouteille à ses lèvres et la vida. « Écoutez, dit-il à Luo Ying
en lui prenant le bras. Il y a eu un procès. »


La
voix, lentement, en articulant bien, résuma la situation. Il y avait eu un
assassinat. Le ministre du tang, Luo Gang…


Zhen
en eut des sueurs froides. Luo Gang… Il baissa les yeux.


Un
dénommé Edmund Wyatt avait avoué être coupable. Il avait organisé l’attentat. La
main qui avait tenu le couteau était la sienne.


Le
kuai se raidit. Wyatt ? Qui
diable était ce Wyatt ? Pourquoi pas Berditchev ? C’était là le nom
mentionné par Gao Jian sur sa bande. Berditchev et non Wyatt. Il secoua la tête
sans comprendre.


L’image
changea à nouveau, afin de montrer ledit Wyatt parlant à la caméra, admettant
la part qu’il avait prise au complot. Un homme à bout de forces mais pourtant
digne. Un aristocrate – jusqu’au bout des ongles.


Un
brouhaha de colère montait des spectateurs. « Ordure ! » cria l’un
d’eux. « Bande de salauds du Premier Niveau ! » lança un autre.


Zhen
baissa les yeux un instant. Ainsi donc Gao Jian s’était fourvoyé. Dommage. Mais,
en ce cas, pourquoi l’avoir tué ? Pourquoi l’avoir supprimé s’il s’était
trompé à propos de Berditchev ?


S’était-il
vraiment trompé ?


Le
visage de Wyatt s’effaça au profit de la pièce vide et du cube. Une nouvelle
fois, le silence se fit, aussi bien sur l’écran que dans le bar, puis quelque
chose bougea soudain sur la droite de l’image. Deux hommes corpulents, aux
muscles saillants, en traînèrent un troisième, grand et décharné, au centre de
la salle. Ils l’attachèrent à plat ventre sur ce qui était donc un billot – la
tête basse, tournée vers des milliards de spectateurs.


Cet
homme-là était nu, ses mains solidement liées derrière son dos et ses chevilles
entravées par des menottes. Il paraissait très malade. Faiblement, il releva la
tête, ses lèvres dévoilant ses dents en un rictus terrifié, puis il la laissa
retomber. Son crâne rasé évoquait une tête de mort à la pâleur mouchetée de
taches rouges informes. Au niveau des épaules et des coudes, les os semblaient
sur le point de percer la peau.


« Dieux…
murmura Luo Ying. Il est déjà à moitié mort, le pauvre diable ! »


Zhen
hocha la tête, fasciné, incapable de détourner les yeux. Un des gardes était
sorti de l’écran. L’autre se pencha au-dessus du prisonnier et lui planta
fermement son genou au milieu du dos, le pressant contre le billot. Alors le
premier revint.


Des
clients du bar monta un même hoquet. De surprise. Et
de peur.


Le
garde tenait une épée. Une arme à deux tranchants massive, faite d’une lame
excessivement large et d’une longue poignée noire. À son aspect cruel, brutal, on
aurait pu la prendre pour une pièce de musée astiquée jusqu’à ce qu’elle
retrouve l’éclat du neuf. Ses tranchants luirent dangereusement lorsque le
soldat la fit tourner entre ses mains pour s’accoutumer à son poids et à son
équilibrage.


Luo
Ying déglutit bruyamment puis poussa un gémissement guttural. « Dieux… »
répéta-t-il, à peine audible. Zhen, quant à lui, ne
parvenait toujours pas à se détourner. L’arme semblait hideusement vivante. Comme
habitée par quelque atroce puissance. Sa lourdeur, son absence de maniabilité
étaient assez éloquentes en elles-mêmes : c’était un objet primitif dont
la force abjecte, dépourvue de tout raffinement, inspirait l’effroi.


Le
superviseur gémit à nouveau. Zhen, regardant autour de lui, vit sa propre
fascination horrifiée se refléter sur tous les visages.


« Ils
vont l’exécuter ! dit Luo Ying d’une voix trémulante.


 – Oui, fit doucement son compagnon en regardant
de nouveau l’écran. Ça ne fait pas de doute. »


Le
garde avait levé haut l’épée. Il la tint un instant immobile, ses muscles
frémissant sous l’effort. Puis, comme en réponse à un ordre muet, il l’abattit.


La
lame rencontra peu de résistance. La tête parut s’envoler d’elle-même, tandis
qu’une comète de sang jaillissait derrière elle. Elle toucha le sol à l’extrême
gauche de l’écran, roula une fois sur elle-même puis se figea en position
debout, contemplant de ses yeux aveugles des millions de spectateurs horrifiés.
Le corps décapité fut secoué d’une convulsion et cessa de bouger à son tour. Le
sang qui jaillissait par saccades du col tranché dévalait les flancs du billot
pour se mêler au rouge profond du tapis.


Il
y eut un silence effrayé, détestable. Les gardes avaient disparu. À présent ne
restaient que billot, corps et tête. Cela, et aussi le sang.


Zhen,
comme les autres, demeurait figé, incapable de croire à la réalité du spectacle.
Malgré lui, il se sentait choqué. Ça ne pouvait pas être arrivé ; c’était
impossible. Il voyait la surprise, la douleur soudaine dans les yeux fixes du
mort, et cependant il n’y croyait toujours pas. Tout autour de lui, des hommes
adultes s’étaient levés, frissonnant, gémissant, riant nerveusement ou pleurant
sans honte, incapables de quitter des yeux l’écran et la tête tranchée. Enfin, le
kuai lui-même s’arracha à sa torpeur
et se mit sur ses pieds.


« Venez,
dit-il en prenant fermement le bras de Luo Ying. Sortons d’ici. »


L’écran
était devenu noir. Zhen se fraya un chemin à travers la foule, tirant son
superviseur derrière lui, pressé de sortir. Une fois dans le couloir, cependant,
il s’arrêta, soudain étourdi, la respiration oppressée. Pourquoi ? se
demanda-t-il. J’ai déjà tué des hommes. J’ai pris leur vie de mes propres mains.
Alors pourquoi cette mort-là était-elle tellement affreuse ?


Mais
il le savait. Parce que c’était différent. Parce que tout le monde y avait
assisté. C’était un signe. Un augure.


« Dieux…
ô dieux… » Luo Ying avait peine à maîtriser son violent tremblement.
« Je n’aurais pas cru… » commença-t-il. Puis
il se détourna et vomit contre un mur.


Oui,
songea Zhen. Un augure. Les temps changent. Et ça, la première exécution
publique depuis plus d’un siècle, c’était le début du changement.


Il
se tourna pour considérer Luo Ying, soudain saisi de pitié. Si ce qu’ils
avaient vu l’avait choqué, lui, qu’avaient bien pu ressentir des gens comme le banzhang ? Il le prit par les bras
et le fit pivoter. « Venez à la maison, dit-il. Restez avec nous cette
nuit. On vous fera une place. »


Le
superviseur commença par secouer la tête mais, voyant de quelle manière le
regardait Zhen, finit par acquiescer.


« Parfait.
Venez, en ce cas. Nous enverrons un message à vos proches. Ils comprendront. »


Luo
Ying se laissa entraîner en s’essuyant distraitement la bouche, tout en
marmonnant dans sa barbe. À l’approche du couloir où habitait Zhen, toutefois, il
se raidit et tira son compagnon en arrière.


« Qu’y
a-t-il ?


 – Là… » Il inclina légèrement la tête
vers la droite. « Ces hommes-là, je les ai déjà vus. Dans le bar.


 – Vous en êtes certain ? »


Il
hésita puis hocha la tête. « Le plus grand… Il était assis en face de nous.
Je l’ai remarqué. Avant que… Avant tout ça… » Il baissa les yeux en frissonnant.


Zhen
jeta aux hommes en question un coup d’œil aussi anodin que possible, puis il se
retourna vers le superviseur et lui parla à voix basse. « Vous avez votre
couteau sur vous ? »


Luo
Ying acquiesça. En tant que banzhang,
il avait le droit de porter un couteau pour son travail.


« Bien.
Passez-le-moi. Sans qu’ils le voient. »


Il
obtempéra puis empoigna la chemise de Zhen. « Qui sont-ils ? »


L’interpellé
prit une profonde inspiration. « Je ne sais pas. Je ne crois pas les avoir
jamais vus. Ça n’est peut-être qu’une coïncidence. »


Mais
il savait que non. Tout était lié d’une manière ou d’une autre. Que Wyatt eût
été exécuté ce soir-là n’était pas une coïncidence. Et, à présent, on venait le
chercher, lui. On nettoyait. Il se demanda vaguement comment on l’avait
retrouvé.


« Restez
ici. Je vais m’approcher de chez moi. S’ils me suivent, sifflez. »


Luo
Ying opina du chef puis il regarda Zhen se détourner et, sans paraître
remarquer les deux hommes postés à vingt pas de là, se diriger vers son couloir.


Il
n’avait fait que trois ou quatre pas quand ils se décollèrent du mur pour le
suivre. Le superviseur les laissa s’engager dans le couloir, afin de s’assurer
qu’ils en voulaient bel et bien à son compagnon, puis il porta les doigts à la
bouche et siffla.


Zhen
se retourna brusquement pour leur faire face.


« Qu’est-ce
que vous voulez ? »


Tous
les deux étaient imposants, mais le plus jeune était une véritable bête, un
géant nettement plus large d’épaules que le kuai
et qui le dominait de plus d’une tête. Une authentique machine de chair et de
muscle. L’autre, nettement plus âgé, avait les cheveux gris mais paraissait
toujours en bonne forme – et dangereux. Des Hongmao.
Pour qui travaillaient-ils ? Pour Berditchev ou pour le tang ?


« Gao
Zhen, dit le plus vieux en avançant de deux pas. Enfin, nous faisons
connaissance. Nous vous pensions mort.


 – Qui êtes-vous ? » gronda Zhen.


Le
vieillard sourit. « J’aurais dû le voir tout seul, mais Karr, ici présent,
a été obligé de me le signaler. L’homme de main que vous avez utilisé pour
jouer votre rôle. Celui qui est mort chez Jian. Vous auriez dû le marquer. »
Il désigna l’épaisse crête de tissu cicatriciel sous l’oreille droite de son
interlocuteur. « Karr a remarqué ça sur le film.


 – Bon, d’accord. Et qu’est-ce que ça prouve ?


 – Nous n’avons rien à prouver du tout. »
Il éclata de rire et parut se détendre. « Vous savez que vous êtes un
sacré malin, vous ? Votre frère Jian vous sous-estimait : il vous
croyait un brin demeuré. Mais ne faites pas la même erreur avec moi. Ne me
sous-estimez pas. Je ne suis pas un voyou de bas étage, moi. Je suis le général
du tang et je commande plus de kuai
que vous n’en avez jamais rêvé. Vous pouvez mourir sur-le-champ, si vous voulez,
ou bien continuer de vivre. À vous de choisir. »


Une
vague de peur traversa Zhen. Le général du tang ! Il avait cependant déjà
choisi, quelques instants plus tôt, et le vieil homme n’était plus qu’à deux
pas de lui. S’il parvenait à le faire parler encore un peu.


« Vous
vous trompez, général, dit-il en levant une main. Jian n’était pas mon frère. Il
se trouve juste que nous avions le même nom de famille. De toute façon, je… »
Soudain, il s’interrompit et lâcha un cri. « Luo Ying ! »


Le
géant commença à se retourner au moment même où le superviseur lui bondissait
sur le dos. Aussitôt, Zhen se jeta en avant, tandis que le couteau jaillissait
de sa poche en un éclair. Empoignant le vieillard par un bras, il le fit
pivoter et lui posa la lame sur la gorge.


Karr
jeta son agresseur à terre d’un seul coup de poing. Furieux d’avoir été trompé,
il fit deux pas en avant puis se figea en découvrant la situation.


« Vous
êtes fou, siffla le général en sentant le bras de Zhen se resserrer autour de
sa poitrine, la pointe du couteau le piquer sous le menton. Faites-moi le
moindre mal et vous mourrez tous. Vous, Wangdi et le bébé Jian. Ce sera comme
si vous n’aviez jamais existé. »


Le
kuai frémit mais ne relâcha pas son
étreinte. « Votre vie… elle doit bien valoir quelque chose. »


L’officier
supérieur eut un rire froid. « Pour mon tang, oui.


 – Alors ? »


Il
déglutit péniblement. « Vous savez des choses. Les mêmes que Jian. Vous… vous
pouvez nous aider à relier des éléments. À incriminer des gens.


 – Peut-être.


 – En contrepartie, nous vous offrons l’amnistie.
Nous légitimons votre citoyenneté. Nous faisons en sorte que vous ne puissiez
pas être renvoyé sous le Filet.


 – Et c’est tout ? Une misérable amnistie ?
Pour tout ce que je sais ? »


Le
général demeura silencieux un moment, le souffle court, conscient du couteau
appuyé plus fort contre sa gorge. « Et qu’est-ce que vous savez, Gao Zhen ?


 – Je l’ai surveillé. À deux reprises. Je l’ai
vu entrer la première fois avec le Han, puis ressortir deux heures plus tard
tout seul, après avoir tué Gao Jian. Ensuite, je l’ai vu revenir. Je m’étais
posté à la jonction des couloirs et je l’ai vu de mes yeux. Vous y étiez aussi,
tous les deux. Je vous reconnais maintenant. C’était un des vôtres. Un des
salauds de votre bande. »


Le
général frissonna. « Qui ça, Zhen ? De qui parlez-vous ? »


Le
kuai eut un rire glacial. « Du
commandant, voilà de qui je parle. Du commandant DeVore. »







CHAPITRE VI


LA LUMIÈRE DANS LES TÉNÈBRES


La
toute première chose qu’on remarquait, c’était l’obscurité. L’obscurité
couvrait la Glaise comme une teinture. Elle fondait les contours et les remodelait
avec une animation meurtrière. Elle baignait intérieur et extérieur ; était
à la fois vivante et plus morte que tout. Elle respirait et demeurait pourtant
inerte.


C’était
là tout ce que connaissaient bien des êtres. Tout ce qu’ils
connaîtraient jamais.


La
communauté occupait le sommet d’une colline basse – une poignée de laides
silhouettes déchiquetées, éparpillées sur la pente abrupte. De vieilles ruines
s’élevaient parmi les débris, noir contre noir, elles-mêmes érodées par l’obscurité.
Les murs des maisons ne dépassaient pas la hauteur d’un homme ; leurs
briques humides, presque molles, ne soutenaient ni toit ni plafond, mais on n’en
avait pas ici l’usage. Nulle pluie ne s’abattait dans les ténèbres de la Glaise.


Ténèbres
qui paraissaient intenses, absolues. Un drap broyant ce vaste paysage des
premiers âges. Toutefois, il existait une forme de clarté.


Perché
au-dessus de la plaine d’ombre, le plafond courait d’un horizon à l’autre, soutenu
par de colossaux piliers d’argent qui luisaient doucement, vaguement, comme
vivants. Des points lumineux parsemaient le ciel artificiel à intervalles
réguliers : étoiles châtrées, ordonnées, qui suivaient le tracé de câbles
et de larges conduits – car ce plafond était aussi un sol, au-dessus duquel s’étendait
l’immensité de la Cité ; un autre monde, isolé de l’obscurité fétide qu’il
surplombait.


La
Glaise. C’était un lieu peu propice à la vie. Et pourtant la vie y prospérait, là,
dans le noir : des êtres hideux et malformés s’y multipliaient en une
profusion obscène. La plaine sombre grouillait de vie vulgaire.


Kim
s’éveilla d’un mauvais rêve, la poitrine comprimée par la peur. D’instinct, il
se figea puis il se tourna lentement, le plus discrètement possible, en
direction du bruit, tout en soulevant le tissu huilé qui lui servait de
couverture. Il perçut aussitôt l’odeur – la chose qui l’avait tiré du sommeil. Des étrangers… Des étrangers au cœur du
campement.


Il
y avait quelque chose d’anormal. De terriblement anormal.


Kim
se plaqua contre le mur de briques derrière lequel il avait dormi et hasarda un
coup d’œil par-dessus. Ce qu’il vit lui fit dresser les cheveux sur la tête. Deux
membres de sa tribu gisaient là, le crâne fracassé, le cerveau disparu. Plus
loin, trois hommes – des étrangers, des intrus –, accroupis au-dessus d’un
autre cadavre, taillaient des lambeaux de chair dans des bras ou des cuisses et
les dévoraient en ricanant. Kim en eut l’eau à la bouche, mais la peur était en
lui bien plus forte que la faim.


L’un
des étrangers, soudain, tourna la tête et regarda droit vers lui. Le garçon
plissa les yeux mais demeura parfaitement immobile, sachant que, s’il évitait
de bouger, on ne le verrait pas. Ce fut le cas. L’homme explora les ruines d’un
œil serein, puis il retourna à son repas. Une convulsion furtive anima son
visage tandis qu’il rongeait la viande crue.


Un
instant, Kim demeura stupéfié, sac d’os dépourvu de
réflexion, puis quelque chose s’éveilla en lui et emplit le vide. Il se détourna.
Avec une lenteur douloureuse, une retenue qui lui fit mal aux muscles, il
enjamba un appui de fenêtre délabré, non sans prier qu’il ne trahît pas sa présence
en cédant sous son poids. Les briques, toutefois, tinrent bon, si bien que le
garçon, toujours aussi lentement, put s’engager sur les larges marches froides
qui menaient à la cave du logis de Baxi.


Dans
un angle, tout au fond du sous-sol, il tâtonna au sein des épaisses ténèbres, soulevant
des cailloux, cherchant. Là ! Ses doigts rencontrèrent le bord de l’étoffe
et tirèrent doucement le paquet hors de la terre meuble. Le garçon frissonna, sachant
déjà ce qui se trouvait à l’intérieur. Le trésor de Baxi. Il n’était pas censé
en connaître l’existence. Le maître des lieux l’aurait tué s’il avait su.


Kim
défit le nœud qui fermait le paquet puis écarta les pans de tissu, ignorant sa
peur. Un autre Kim – un autre lui-même – avait pris les commandes.


Il
redressa le buste mais demeura agenouillé, contemplant sans les voir les objets
qu’il venait de déballer. Une sensation d’étrangeté se répandait en lui telle
une maladie. Un instant, il ferma les yeux pour combattre un vertige inattendu.
Il les rouvrit quand le malaise disparut, se sentant différent sans pouvoir
dire en quoi… se sentant changé.


Il
étala les objets sur le sol puis les ramassa tour à tour et les tâta, les huma,
laissant ce qui venait de s’éveiller en lui les examiner en détail avant de les
reposer.


Un
miroir terni, plus grand que sa main, fêlé de haut en bas. Un tube empli d’un
étrange liquide à l’odeur sucrée. Un autre tube, mais en bois, aussi long que
son avant-bras et percé de nombreux trous ; une extrémité en était coupée
net ; l’autre, effilée, s’achevait par une fente.


Il
y avait aussi là un petit globe de verre, lourd et froid au creux de la paume
de Kim. À côté, un gant trop grand pour lui, doté d’un rembourrage épais sur le
dessus des doigts, comme si les articulations avaient enflé.


Deux
colliers de perles polies étaient enchevêtrés. Les doigts habiles du garçon les
séparèrent et les posèrent à plat sur le tissu effiloché.


Bien
d’autres choses encore se trouvaient là, mais il les laissa en place. Son autre
personnalité voyait déjà. Voyait comme si la chose avait déjà eu lieu – et s’il
s’était trouvé hors de lui-même pour l’observer. À cette pensée, il se sentit
de nouveau bizarre, léger, presque fiévreux, tandis que la tête lui tournait. Puis,
une fois de plus, cela passa.


Vivement,
comme s’il avait déjà accompli tous ces gestes, il disposa les objets autour de
lui puis se coiffa du morceau de tissu. Privé de vue, il travaillait comme s’il
s’était observé d’en haut, abandonnant à un autre lui-même la direction de ses
mains, de son corps, s’activant avec sûreté et rapidité jusqu’à ce que tout fût
terminé. Enfin prêt, il se tourna vers la sortie et, par le toucher et l’odorat,
se fraya un chemin jusqu’à l’extérieur.


Il
entendit un hoquet suivi d’un cri haut perché, nerveux. Trois voix se mirent à
bavarder puis se turent. Ce silence fut son signal. Levant haut le globe, il
enfonça le bouton situé sur le côté du tube.


Un
don, insoupçonné jusqu’à cet instant, lui permit de se voir comme le voyaient
les autres – divisé : une de ses incarnations se tenait devant eux, la
tête et le cou masqués par le tissu, le miroir fêlé retenu par une boucle devant
son visage ; l’autre, bien au-delà, contemplait derrière eux la silhouette
hideuse et terrifiante si soudainement apparue. Tandis qu’une des mains lançait
des flammes, du feu étincelait au centre de l’autre poing – géant – et
clignotait à l’emplacement évidé du visage. Du cou de l’être pendait, raide, une
longue langue de bois.


L’apparition
sautillait sur place et chantait, étrange plainte aiguë faite d’expirations
brisées, angoissées, alors que ne cessait de vaciller le feu au beau milieu de
son visage absent.


Comme
un seul homme, les étrangers hurlèrent et s’enfuirent en courant.


Kim
écarta la flûte de ses lèvres. Son doigt relâcha le bouton du tube. C’était
terminé. Il les avait chassés. Des pentes obscures, toutefois, montait un
intense babillage simiesque. D’autres avaient vu la soudaine et stupéfiante
clarté.


Le
garçon posa globe de verre et miroir puis s’assit sur la terre fendue, émerveillé
de sa propre réussite. Ça avait marché. Il avait vu la manœuvre dans sa tête et
ensuite… Il eut un rire léger, étrange. Ensuite, il l’avait exécutée. Tout
bonnement.


Et
ça avait marché…


Arrachant
le morceau de tissu qui le coiffait, il dénuda ses dents aiguës en un sourire
sauvage, triomphal, puis renversa la tête en arrière et lâcha un cri sur deux
tons, une exclamation de ravissement qui saluait son astuce. L’instant d’après,
avec une telle soudaineté que sa voix se répercutait toujours sur le haut
plafond, il frissonnait, paralysé par la peur, tandis qu’une froide noirceur
inondait ses membres.


Ce
n’était pas un triomphe, tout juste un répit. Il demeurait là, captif, broyé
par les ténèbres. Pris d’une quinte de toux, Kim sentit une chaleur insalubre
emplir ses poumons tel un liquide, l’étouffer. Il se leva, aspirant goulûment l’air
fétide comme s’il avait pu y trouver un élément plus doux, plus propre. Mais il
n’y avait rien du tout – rien d’autre que cela.


Le
garçon gémit, jetant autour de lui des coups d’œil furtifs, et entreprit de
remballer les trésors ainsi qu’il les avait trouvés. Ce fut seulement quand ils
furent rangés à leur place qu’il s’apaisa, tremblant et la mâchoire douloureuse,
crispée par la peur. Ensuite, tel un fou, il sillonna les ruines à quatre
pattes en grognant furieusement, autant pour rassembler son courage que pour
tenir à l’écart les rôdeurs postés sur le flanc de la colline.


Ce
fut alors qu’il trouva le couteau fiché en terre, là où l’avait laissé tomber
un des étrangers. Le manche froid et lisse résista aux dents acérées de Kim. Ni
bois ni silex mais quelque chose de bien mieux. Quelque chose de manufacturé. Le garçon tira lentement l’arme
de la petite fissure où elle s’était logée et s’émerveilla de sa taille, de sa
forme idéale. Aussi longue que son bras, elle avait une lame si affûtée que ses
testicules s’en contractèrent de crainte. C’était un wartha. Venu d’Au-Dessus.


Quand
revinrent les autres, il était assis sur l’appui de fenêtre du logis de Baxi, le
long couteau à deux tranchants en travers des genoux, la poignée tenue
fermement de la main gauche.


Baxi
regarda autour de lui, tendu, des tics inquiets animant son visage. La
palissade était tombée, les femmes avaient disparu. Quelques cadavres gisaient
là où ils avaient chu. Certains – ceux qui se trouvaient à la lisière des
ruines – avaient été emportés. Derrière le chef, Pied-Pourri et Ebor, ses
lieutenants, poussaient des grognements apeurés. Il les réduisit au silence d’un
regard, avant de se retourner vers Kim.


« Pandra vyth gwres ? » Qu’est-ce que c’est que
ça ?


Il
couvait le garçon d’un regard furieux, les yeux agrandis, emplis de frayeur et
d’un désir avide de posséder le couteau. Une passion farouche, quasi sexuelle, se
lisait sur sa large face obtuse, tandis qu’il sautait d’un pied sur l’autre en
émettant de petits bruits douloureux.


Kim
comprit qu’il tuerait pour avoir l’arme.


« Lagasek ! aboya Baxi avec colère, en
avançant d’un pas. Pandra vyth gwres ? »
Ses mains esquissaient le geste de saisir quelque chose.


Lagasek. C’était le nom qu’ils lui
avaient donné : Regard-Fixe.


Le
garçon se leva puis brandit le couteau au-dessus de sa tête. Les autres
chasseurs eurent un hoquet en découvrant l’arme et se mirent à jacasser avec
frénésie, tandis que Baxi s’accroupissait, les muscles tendus, comme s’il avait
soupçonné une trahison.


Évitant
les gestes brusques afin de ne pas alarmer le chef, Kim baissa la lame et la
posa entre eux sur le sol. Il s’accroupit ensuite à son tour, se faisant le
plus petit possible, et avança ses paumes ouvertes, ce qui exprimait le don.


Baxi
le contempla encore un instant, tous les poils des bras et de la nuque dressés,
puis un large sourire édenté s’inscrivit sur son visage. Satisfait, il tendit
la main et s’empara sans hésiter de la poignée, respectant le fil visiblement
acéré.


Il
leva l’arme au-dessus de sa tête. Désormais bien disposé, il adressa à Kim un
large sourire, se tourna vers ses chasseurs et trancha l’air de sa lame, encore
et encore, accompagnant chaque coup d’un mouvement de tête en arrière et d’un
aboiement lancé vers le lointain plafond.


Tout
autour de lui, dans les quasi-ténèbres, ses hommes se
mirent eux aussi à aboyer et à hurler. Et sur le flanc de colline comme dans la
vallée en contrebas, d’autres groupes reprirent en écho ce sinistre vacarme.


 


 


Kim,
accroupi près d’Ebor au sein du cercle des chasseurs, mâchonnait un ver à chair
pâle tout en écoutant les grognements et les clappements humides de ses
compagnons, réalisant qu’il ne les avait encore jamais vraiment remarqués. Ses
yeux, qui scrutaient vivement visage après visage, cherchaient en vain un signe
extérieur du changement survenu en lui. Pied-Pourri, pendant l’attaque, avait
perdu sa femme. Tranquillement assis sur un muret de pierre, il dévorait à présent
un morceau de sa cuisse, arrachant la chair à l’os de ses dents pointues. Les
autres aussi rongeaient la viande que Baxi avait découpée en morceaux maniables
et empilée au centre du cercle. Seuls les pieds et les mains y étaient encore
identifiables : le couteau aiguisé avait accompli sa magie de déguisement.
Par ailleurs, la viande était de la viande, quelle qu’en fût la provenance.


Kim
acheva le ver et se pencha en avant, l’air timide. Voyant les sourires des
chasseurs, il osa s’emparer d’un petit morceau de viande – une main. Il s’employait
à en déchirer la chair coriace quand Baxi le rejoignit et lui passa un bras
autour des épaules. Par réflexe, il se tendit, la peur au fond des yeux. Le
chef, toutefois, se contenta de grogner avant de lui enjoindre de le suivre.


Le
garçon obéit, conscient que toutes les têtes se tournaient vers eux. Craintif, il
serrait la main tranchée contre lui, trouvant un étrange réconfort à ce contact.
Ses doigts parcouraient les articulations osseuses, reconnaissaient les ongles
ébréchés, en forme de cuillers.


C’était
la main de la femme de Pied-Pourri.


Baxi
s’arrêta au seuil de sa maison et désigna un petit paquet de tissu posé par
terre, près de l’entrée.


Kim
se figea, sûr d’être découvert. Fermant les yeux, pétrifié,
il s’attendit à recevoir un coup de couteau mortel. Où serait-il frappé ? Dans
le dos ? Au flanc ? À la gorge ? Il émit un petit bruit effrayé
mais finit par rouvrir les paupières.


Le
chef le regardait avec curiosité. Haussant les épaules, il désigna à nouveau l’objet.
Kim avala sa salive et posa la main tranchée pour ramasser ce qu’on lui offrait.
Encouragé par son compagnon, il ouvrit le paquet.


Lorsqu’il
vit de quoi il s’agissait, il releva les yeux, surpris, pour découvrir un
sourire.


« Ro, dit Baxi. Ro. » Cadeau.


Le
miroir terni était exactement tel qu’il se le rappelait, avec la fêlure courant
du sommet à la base du verre argenté. Kim n’eut pas à feindre la surprise ni le
plaisir. Il sourit à Baxi et laissa échapper un cri de joie silencieux, manquant
d’oublier qu’on le croyait muet. Le chef semblait lui aussi satisfait : il
caressa les bras du garçon puis hocha vigoureusement la tête. « Ro », répéta-t-il avant d’éclater
d’un rire dément. Et du cercle des observateurs monta
en réponse un rugissement de gaieté sauvage.


Kim
baissa les yeux sur le miroir qu’il tenait en main et vit son visage reflété au
milieu de l’obscurité. Comme il lui était étrange et inconnu, ce visage ! Pas
comme ses mains. Ses mains, il les connaissait bien. Mais son visage… Il
frissonna et sourit tout à la fois, fasciné par l’étrangeté de ses traits. Lagasek, songea-t-il en voyant l’inconnu
lui sourire en réponse. Quels yeux tu as ! Quels grands yeux écarquillés
au regard fixe !


 


 


Kim
glanait. Il cherchait de la nourriture dans un endroit où rien ne poussait et
où régnait la puanteur de la putréfaction. Le sol y était mou, humide et
traître. Là, à l’orée de la grande décharge, les dangers se multipliaient. Le
garçon n’était que l’une des nombreuses ombres éparpillées dans l’immensité du
dépotoir, furtives, se méfiant les unes des autres tandis qu’elles escaladaient
les pentes colossales en fouillant dans les ordures. Toutes cherchaient de quoi
manger ou troquer. N’importe quoi. Frais ou pourri.


Quoique
l’obscurité fût presque totale, le garçon voyait fort bien. Ses larges yeux
ronds couraient de droite et de gauche, sa petite tête malformée remuait
vivement, discrètement, comme celle d’un animal sauvage. Si quiconque s’approchait
trop près, il s’enfuyait à quatre pattes et s’arrêtait un peu plus loin, les
dents découvertes par défi, un grognement au fond de la gorge.


Il
s’aventura plus profondément, prenant des risques, sautant d’une portion de
terrain ferme à la suivante – ou à ce qui y ressemblait : certaines s’enfonçaient
sous son poids ; d’autres tenaient bon. Il progressa rapidement, sans se
fier très longtemps à quoi que ce fût, jusqu’à atteindre un refuge sûr : le
clocher d’une vieille église pointant à travers les montagnes d’ordures tombées
de la Cité.


Kim
leva les yeux. Le plafond était très haut au-dessus de lui, son pilier de
soutien le plus proche à un jet de pierre de là où il était accroupi. De sa position
élevée, le garçon examina les alentours, notant la position des autres glaneurs,
repérant les chemins dégagés qu’il pourrait emprunter au retour. Cela fait, il
s’installa, passa la main sous sa chemise sale, déchirée, et en rapporta sa
trouvaille. Il la renifla puis la lécha – et fit la moue. L’odeur était celle
du vieux cuir, le goût aigre, peu appétissant. Kim tourna entre ses mains l’étui
noirci, cherchant à l’ouvrir, et parvint à ses fins à force de triturer le
fermoir métallique.


Il
releva soudain les yeux, attentif, les cheveux dressés sur sa nuque maigre, les
muscles bandés, comme prêt à bondir. Ne voyant rien, il se détendit pour
examiner à nouveau le portefeuille ouvert dans sa main.


Habilement,
il fouilla chacun des compartiments, en sortit le contenu pour l’étudier avec
attention avant de le remettre en place. Il n’y avait là rien qu’il reconnût. Rien
de comestible. S’y trouvaient notamment plusieurs cartes longues et fines, faites
d’un matériau luisant flexible. Sur l’une d’elles le contemplait un visage
indistinct qui s’anima de manière éclatante lorsqu’il y appuya le pouce, au
point que, surpris, il lâcha la carte. Prenant son courage à deux mains, il la
récupéra sur la dalle moussue où elle était tombée et décida de la garder.


Un
seul autre objet méritait d’être conservé : un petit disque de métal
brillant monté sur une chaîne, découvert dans un compartiment muni d’une fermeture
à glissière. Une sorte de pendentif qui fascina Kim par sa perfection délicate,
au point de lui bloquer le souffle au fond de la gorge. C’était magnifique. Le
garçon souleva le bijou, le gratifia d’une pichenette, le regarda tourner, ralentir…
La chaîne se torsada ensuite dans l’autre sens, et le disque continua ainsi de
tourbillonner d’avant en arrière. Kim, assis sur ses talons, lâcha un petit
rire, ravi de son trésor.


Le
rire mourut dans sa gorge. D’autres glaneurs s’étaient approchés en profitant
de sa distraction. Il se tourna vers eux au moment où il sentit l’âpreté de
leur sueur, alors qu’ils sautaient déjà sur le clocher.


Kim
poussa un petit cri, referma la main autour du pendentif et s’écarta des
nouveaux venus par un mouvement latéral. Ils étaient trois, dont un pas plus
âgé que lui, les autres plus grands et plus musclés. Leurs yeux ronds luisaient
d’avidité et ils se souriaient mutuellement, découvrant des dents tordues, carnassières,
sûrs de l’avoir pris au piège.


Le
garçon retroussa les lèvres et ses poils se dressèrent, comme s’il s’était
préparé au combat, alors qu’au contraire il réfléchissait, calculait, sachant
qu’il lui fallait s’enfuir. Ses yeux passèrent de l’un à l’autre de ses
agresseurs, décomptant le plus petit, se concentrant sur les deux autres, devinant
lequel menait, lequel suivait. Puis, si vite qu’ils n’eurent pas le loisir de l’arrêter,
il jeta le portefeuille devant celui qui était à l’évidence le suiveur. Un
instant, leur attention fut détournée. Le meneur eut une grimace agressive et
bondit vers l’objet de sa convoitise pour s’en emparer le premier.


Kim
ne manqua pas d’en profiter : il se jeta en arrière par-dessus le parapet,
en priant que nul n’eût déplacé le tas d’ordures en contrebas. La chance était
avec lui : une vase molle, humide et gluante brisa sa chute. Se remettant
sur ses pieds, il vit les autres se pencher au-dessus du rebord. En une ou deux
secondes, ils seraient sur lui. Il se dégagea, roula sur lui-même, se releva
maladroitement et se mit à courir.


Il
entendit le cri de ses agresseurs puis le léger clapotis du monticule gluant
lorsqu’ils sautèrent à leur tour. Ils se lancèrent à sa poursuite dans ce
paysage de cauchemar, bondissant au-dessus de sombres mares répugnantes. Le
désespoir poussa le garçon à prendre des risques et choisir des chemins qu’il
eût normalement ignorés. Lentement, très lentement, il gagna du terrain jusqu’à
se rendre compte en regardant par-dessus son épaule qu’il n’était plus poursuivi.


Lorsqu’il
voulut s’orienter, toutefois, il n’aperçut pas le clocher, non plus qu’aucun
autre de ses points de repère – seulement l’embouchure engorgée de la rivière.


Pour
la deuxième fois de la journée, il eut peur. Il avait parcouru un long chemin
et se trouvait d’un côté de la décharge qu’il ne connaissait pas. Ici, il était
doublement vulnérable.


Il
haletait, son torse étroit frémissant d’épuisement. Si on l’attaquait à présent,
il était perdu. S’accroupissant, il regarda à nouveau autour de lui, le visage
tordu par l’angoisse. Les environs paraissaient déserts, mais il ne pouvait pas
se fier à ses yeux. Il considéra le pendentif dans sa main, se demanda si le
posséder valait tous ces ennuis, puis il chassa la question. D’abord, il lui
fallait rentrer chez lui.


Lentement,
péniblement, il progressa à la lisière du dépotoir, ses yeux guettant le
moindre mouvement, ses oreilles aiguisées enregistrant le moindre son. La
chance ne l’avait pas quitté : sur sa gauche se dressa bientôt le large
pilier qu’on appelait le « Seuil » – et au-delà, au beau milieu des
ordures, le clocher de l’église. Pour la première fois depuis qu’il s’y était
laissé surprendre, Kim sourit et s’autorisa à espérer. Continuant son chemin
sur la surface inégale, s’aidant parfois des mains, il se dirigea droit vers le
Seuil.


Il
ne s’en trouvait plus qu’à quelques pas quand le sol céda sous ses pieds et le
jeta au fond d’un trou.


Un
temps, il demeura allongé sur le dos, le souffle coupé. Sa chute n’avait pas
été très longue et il semblait ne s’être rien cassé, mais il constatait aux
flancs lisses de la fosse qu’il lui serait difficile d’en ressortir. Il sentait
sous lui un sol meuble mais sec. De minuscules insectes fuyaient ses mains
inquisitrices, et l’air semblait chaud, étrangement lourd. Kim s’assit en
gémissant, le dos raide. Il avait le cou et les bras douloureux, mais il
pouvait bouger.


Il
leva les yeux. Au-dessus de lui, l’ouverture sombre formait un disque au milieu
d’une obscurité plus profonde – deux nuances de la même absence de couleur –, disque
dont la circonférence avait un aspect déchiqueté, comme si quelque chose s’y
était naguère appuyé. L’esprit du garçon additionna aussitôt deux et deux. Une
sorte de couvercle, peut-être en bois, avait protégé la fosse – et pourri au
fil des ans. Son propre poids léger avait suffi à le faire s’effondrer.


Tâtonnant
dans le noir, il ne tarda pas à obtenir confirmation de cette hypothèse : des
éclats de bois vermoulu gisaient tout autour de lui. Avec ravissement, il
trouva du bout des doigts la chaîne du pendentif et l’approcha de son visage, satisfait
qu’elle ne se fût pas rompue. Son plaisir, cependant, mourut vite : il
était prisonnier. À moins qu’il ne sortît de là très vite, quelqu’un allait
venir et le trouver. Ensuite, il serait mort.


Il
tourna sur lui-même, un temps désemparé, puis s’approcha du flanc de la fosse
et entreprit de le tâter, de le sonder. Les parois incurvées étaient faites d’espèces
de briques. Kim se mit au travail sur leurs joints, faits d’un mortier meuble
et friable qu’il creusa pour dégager puis libérer une des briques. Il la jeta
derrière lui, leva les mains un peu plus haut et commença à en libérer une
autre.


La
tâche fut longue, et il l’acheva les doigts douloureux, en sang, mais il
parvint à ses fins. Agenouillé au bord de la fosse, il regarda au fond en
frissonnant, sachant qu’il aurait pu y mourir. Après s’être un peu reposé, il
tituba vers le Seuil, épuisé. Là, jouxtant le large pilier hexagonal, s’étendait
une mare au bord de laquelle il s’agenouilla pour baigner ses doigts et s’asperger
le visage d’eau tiède.


Ce
fut alors que l’événement se produisit.


Les
ténèbres de l’étang se fendirent. Un faisceau d’intense clarté se forma au sein
du miroir sombre et s’élargit peu à peu. La mare se retrouva emplie d’une
lumière si vive que Kim se rejeta en arrière en se protégeant les yeux. Une
volée de larges degrés de pierre, inversée par la lentille de l’eau, descendait
vers le cœur obscur de la terre.


L’enfant
releva la tête, bouche bée. Le Seuil était ouvert. De la lumière en jaillissait
pour se répandre dans l’air telles des flammes.


Tremblant,
il baissa à nouveau les yeux. La surface ridée de la mare miroitait. Soudain, sa
clarté fut brisée par des bandes d’obscurité : des silhouettes qui s’encadraient
dans l’ouverture du Seuil ! De hautes formes noires, droites comme des
javelots.


Kim,
stupéfait, observait la scène entre ses doigts écartés. Des ombres déchiquetées
dessinaient sur les marches une forme aux arêtes abruptes. Le garçon demeura
ainsi agenouillé, transfiguré, à contempler le passage.


Il
hoqueta. Qu’étaient donc ces êtres ? De la lumière flamboyait dans l’obscurité
de leurs grosses têtes rondes – une obscurité clignotante, étincelante, brillante ;
des têtes de verre. Et, en dessous, des corps d’argent. Un argent qui se
tendait et se détendait tour à tour.


Lentement,
Kim baissa les mains de son visage. La lumière gisait dans les cavernes de ses
yeux, un point brillant vif et humide au centre de chaque pupille. Là, dans le
noir, au bord de la mare, il regarda descendre les trois rois de verre et d’argent,
lesquels passèrent si près de lui qu’il entendit de légers soupirs et
gémissements ; peut-être leur souffle.


Il
hurla, une note crue et haut perchée, arrachée au plus profond de son être, puis
il se recroquevilla, sachant sa mort prochaine. Le pendentif tomba de sa main
sans qu’il s’en rendît compte et étincela l’espace d’une seconde, avant d’être
avalé par l’eau.


Lorsqu’un
des géants se tourna vers le garçon pelotonné, il reconnut à peine en lui une
créature de sa propre espèce, ne voyant qu’une silhouette minuscule et
malformée, frissonnante, à l’ossature trop frêle. Une espèce de bête mal léchée,
sale et pourvue d’une longue crinière.


« Glaise… »
souffla-t-il, chargeant ce simple mot de maintes
nuances : mépris, dégoût, un soupçon de culpabilité. Puis il se détourna, content
que son masque facial lui masquât la puanteur des lieux. Par sa visière
infrarouge, il distinguait d’autres formes en mouvement, certaines tout près, d’autres
très loin, autant de taches de chaleur sur un fond noir de froid.


Il
rejoignit ses compagnons en scaphandre. Le garçon prostré près de la mare de
lumière aussi grande qu’un homme les suivit des yeux, les regarda descendre
dans l’obscurité.


Puis
disparaître.


Kim
s’étira, les mains contre la terre meuble humide, pour reprendre sa maîtrise de
soi. Les tremblements le quittèrent, mais sa bouche demeura béante, tandis que
sa peur se changeait en émerveillement.


Il
contempla le Seuil. Un frisson dévala son épine dorsale.


Un
wartha ! L’Au-Dessus ! Les
mots se formèrent dans sa tête, frangés de crainte et de respect mêlés, à l’instar
d’une incantation. Prenant de l’eau au creux d’une main, il s’humecta les
lèvres puis articula le mot dans un murmure, avec un accent aussi difforme que
lui-même.


« Un
wartha… »


À
nouveau, il frissonna, choqué par ce qu’il avait vu. Dans sa tête, il visualisa
tout un monde peuplé de telles créatures ; un monde de vive lumière liquide.
Un monde jeté par-dessus les ténèbres et la Glaise.


Sa
bouche forma un petit o, aussi rond
que ses yeux.


Au-dessus
de lui, le Seuil commençait à se refermer, le pilier d’argent luisant s’assombrissait,
l’obscurité avalait lentement les marches. Ensuite, la noirceur parut plus
intense, plus horrible que jamais. Telle une main géante, elle se referma sur
le garçon, le broya, rendit pénible chacune de ses inspirations. Et encore une
fois il hurla, car une nouvelle douleur insupportable, née de ce qu’il venait
de voir, lui malaxait les entrailles, le tiraillait.


La
lumière…


Ses
doigts fouillèrent frénétiquement la boue, fouettèrent l’eau, cherchant des
fragments de la lumière perlée. Mais il était aveugle. D’abord, ses doigts ne
trouvèrent rien du tout, puis, pour la troisième fois, ils se refermèrent sur
une chaîne à laquelle s’attachait un minuscule pendentif de métal. Il l’arracha
à l’élément liquide, le souleva jusqu’à son visage et le pressa avec force
contre ses lèvres, ne sachant trop pourquoi mais sentant que cela le
réconfortait, le calmait. Comme une promesse.


 


 


C’était
une toile d’araignée. Une toile d’araignée géante. Vivante, frémissante, en
pleine expansion, emplissant l’obscurité de ses perles lumineuses. D’humides
perles de brillance enfilées sur des fibres de lumière translucides. Elle
grandissait, tout à la fois fragile et forte – incroyablement forte, car cette
lumière ne pouvait être brisée. En la contemplant bouche bée, Kim se sentit
transporté, empli de joie. Une joie extrême, flamboyante, née de l’éclat sans
cesse croissant.


Il
leva les mains vers la toile, brûlant de se fondre en elle. Si seulement il
avait pu l’atteindre ; briser la surface membraneuse de l’obscurité où il
se trouvait enchâssé, respirer de l’air frais. Comme il se tendait vers elle, il
sentit la joie se resserrer telle une bande métallique autour de sa poitrine, le
broyer.


Et
s’éveilla les larmes aux yeux, la faim au ventre.


Il
frissonna, horrifié. La substance gisait autour de lui comme de la glu. Il
reposait sur elle autant qu’elle pressait sur lui son poids insupportable. Chaque
pore de sa peau était imprégné de sa chaleur gluante. C’était l’obscurité. Le
matériau même de la Glaise.


Sous
l’effet du rêve, il serra les dents, se balançant d’avant en arrière et
gémissant de douleur en sourdine. Depuis quelques jours, il avait le sentiment
d’être seul éveillé au beau milieu d’un monde endormi. Comme s’il avait habité
le cauchemar des autres, non le sien. Pourtant, il lui était impossible de
quitter ce rêve de ténèbres qui pesait plus lourd que son espoir.


Kim
se redressa en frissonnant, alors qu’autour de lui on remuait dans l’obscurité.
Il était temps. La tribu se préparait à se déplacer.


Il
se leva, s’écarta de la surface pavée de briques et de pierres où il dormait et
se soulagea. Ensuite, il revint emballer ses rares biens : une couverture,
un éclat de silex, les petits paquets qui renfermaient ses trésors, et enfin un
carré de tissu – une espèce d’écharpe – ayant appartenu à sa mère.


Celle
qu’il avait connue comme telle était morte depuis beau temps. Il avait été
capturé avec elle dans le chariot et avait vu leurs agresseurs la coucher sur
le bord de la route. Bien qu’il n’eût pas compris le mouvement saccadé de leurs
fesses nues ni les cris aigus de la femme, sous eux, le spectacle lui avait
inspiré un vague malaise. Quand ils avaient commencé à la battre, toutefois, il
avait hurlé et tenté de la rejoindre, brûlant de la sauver. Il n’en savait pas
plus, car l’un d’eux lui avait assené une gifle d’un revers de main, l’envoyant
percuter un muret de pierre.


Ainsi
donc s’était-il joint à la tribu.


La
plupart du temps, il en adoptait le mode de vie d’instinct, mais une étrange
douleur dissociée s’emparait parfois de lui – une sensation qui, plutôt que
physique, rappelait sa vision lumineuse : intangible et pourtant réelle. Réelle
au point de le mettre mal à l’aise. Et il savait que cela avait un rapport avec
sa mère, avec une vague notion de réconfort et de sécurité – les seuls qu’il
eût jamais connus. En général, il repoussait néanmoins cette sensation : il
avait besoin de ses esprits pour survivre, pas pour se souvenir.


Il
demeura à la lisière du groupe pendant que Baxi parlait. La tribu allait
attaquer un petit campement, un peu plus bas dans la vallée, comptant sur la
surprise pour l’emporter. Ils tueraient tous les hommes et les jeunes garçons. Femmes,
jeunes filles et bébés seraient capturés, ramenés.


Kim
écouta et hocha la tête avec les autres. Cette expédition serait pour lui la
première. Il serrait son silex avec anxiété, la peur le disputant en lui à l’excitation,
si bien que des courants chauds et froids alternaient dans son sang. On allait
tuer. Ensuite, il y aurait de la viande – et des femmes. Tandis que les
chasseurs riaient, grognaient, Kim sentit l’eau lui monter à la bouche en
songeant au prochain repas.


Ils
laissèrent huit hommes pour garder les ruines. Les autres suivirent Baxi le
long de la rivière en file indienne, courbés, en silence. Au nombre de quatre
fois les doigts de la main, ils couraient avec agilité, souplement, dans le
cours d’eau dont le flot gras et paresseux lavait leurs pieds nus. Kim, le plus
petit, fermait la marche. Il bondissait comme un singe, plié en deux, assurant
son équilibre en touchant la terre de ses mains, son éclat de silex entre les
dents.


Pour
atteindre l’autre campement, il fallait franchir un amoncellement de rochers
puis une petite étendue de terrain plat. On ne pouvait compter sur la subtilité,
seulement sur la surprise. Baxi bondit au pied des rochers et s’élança sans
bruit à découvert, son couteau brandi très haut. Pied-Pourri et Ebor le
suivirent aussitôt, courant aussi vite que le leur permettaient leurs jambes, imités
l’instant d’après par les autres membres de la tribu.


La
manœuvre faillit réussir. Baxi avait presque rejoint le veilleur quand ce
dernier se retourna. Un cri perçant s’éleva puis changea de tonalité : l’homme
s’effondra, le couteau planté dans la poitrine jusqu’à la garde, la pointe
ressortant au bas de son dos.


Kim,
accroupi sur le plus haut rocher, regardait évoluer le combat. Il vit Baxi
arracher avec difficulté son arme de la cage thoracique de sa victime, hurlant,
jurant, puis pivoter pour parer le coup d’un défenseur. D’autres chasseurs
affrontaient déjà les étrangers, certains roulant au sol, certains échangeant
de grands coups de silex ou de gourdin. L’air retentissait de grognements et de
cris. Le garçon sentait monter dans l’obscurité la puanteur de la peur et de l’excitation.


Il
continua d’observer, craignant de quitter son perchoir, la répulsion battant en
brèche la fascination qu’il éprouvait. Sa tribu l’emportait. L’un après l’autre,
les défenseurs cessaient d’affronter l’ennemi et commençaient à s’enfuir, tandis
que les attaquants emportaient femmes et jeunes filles inconscientes ou se
disputaient les cadavres. Quelques combats singuliers avaient encore lieu, toutefois.
Kim s’aperçut d’où il se trouvait, de ce qu’il avait fait. Vivement, il crapahuta
sur les rochers et se laissa tomber à terre, craignant la réaction de Baxi.


Il
était resté en arrière. Il avait montré de la peur. Il avait failli à sa tribu.


Courant
sur le terrain inégal, non sans trébucher, il se jeta sur le dos d’un des
défenseurs en fuite. L’homme, s’il s’effondra sous son poids, demeurait deux
fois plus grand que lui, aussi Kim se retrouva-t-il l’instant d’après allongé
sur le dos, plaqué au sol, face à un étranger balafré dans l’œil unique duquel
il lut une promesse de mort. La main droite du borgne s’empara d’une grosse
pierre. La leva.


Le
garçon n’avait qu’un instant pour agir. Faisant mine de voir quelqu’un derrière
son adversaire, il s’exclama :


« Nyns ! » Non ! « Ny mynnes ef yn-few ! »
On le veut vivant !


Cela
suffit pour que l’étranger, hésitant, se retournât à moitié afin de voir qui se
trouvait dans son dos. Cela suffit également à Kim pour se tortiller et se
dégager d’une poussée vigoureuse.


L’autre
roula sur lui-même et lui fit de nouveau face, furieux d’avoir
été trompé mais conscient que tout délai le rapprochait de sa propre
mort. Abattant sa pierre avec trop de précipitation, il calcula mal son coup. L’enfant,
indemne, se jeta en avant, visant de son silex pointu et acéré l’endroit le
plus tendre, le plus vulnérable, et sentit tout son bras vibrer sous l’impact. Après
un instant d’écœurante intimité, il vit le visage de son adversaire se changer
en un masque de pure souffrance. Le borgne avait été castré, ses testicules
broyés.


Il
tomba sur le flanc en vomissant, les mains serrées autour de sa virilité
détruite. Kim recula la main d’une saccade, laissant le silex dans la blessure,
puis il roula autour de lui des yeux angoissés.


Baxi
l’observait avec un sourire cruel.


Kim
lui rendit son regard, atterré, entendant le blessé respirer péniblement, douloureusement.
Le chef de la tribu se rapprocha, leva son couteau et en transperça de part en
part le cou du borgne – lequel se convulsa puis s’immobilisa.


« Da », dit-il. Bien. Kim le
regarda s’éloigner en se pavanant, triomphant, content de lui, puis renvoyer la
tête en arrière et pousser un grand cri de joie.


Une
toile… une toile de ténèbres gluantes. Le garçon sentait une chaleur se
répandre en lui, une espèce d’engourdissement né au plus profond de son être. Une
main à huit doigts se refermait lentement autour de lui, telle une cage, l’attirait
sous la surface de l’obscurité, laquelle se figeait au-dessus de lui à l’instar
d’un couvercle et emplissait de goudron sa bouche ouverte. Enfin, il perdit
connaissance.


 


 


Ils
ne l’avaient jamais entendu dire un mot. Baxi le croyait muet ou simple d’esprit,
et les autres n’allaient pas chercher plus loin. Ils l’avaient appelé Lagasek, Regard-Fixe, à cause de son
habitude de tout observer intensément. En cela aussi, ils voyaient un signe d’idiotie.


Une
éternité durant, semblait-il, il avait été comme endormi au milieu d’eux. Leurs
silhouettes hideuses lui étaient devenues aussi familières que l’obscurité. Il
les avait côtoyés sans se poser de questions, considérant leurs cicatrices, leurs
difformités comme naturelles, comme la norme. À présent, toutefois, il était
éveillé. Il les examinait par des yeux tout juste
ouverts, et un fil de pensée étincelant transmettait ce qu’il voyait au centre
de conscience illuminé, à l’arrière de son crâne.


Dans
l’éclat vacillant des flammes, il regardait leurs mains et leurs yeux absents, leurs
écorchures suppurantes, leurs croûtes infectées. Il entendait leur toux, leur
respiration sifflante, les découvrait ô combien vieillis avant l’âge et se
demandait ce qu’il faisait parmi eux.


Assis
dans la poussière, une soupe grasse et épaisse tenant son ventre bien au chaud,
il avait envie de pleurer. Alors qu’il explorait du regard le petit groupe d’hommes
et de jeunes gens, il remarqua pour la première fois leur maigreur et leur
étrange furtivité. Tandis qu’ils se tortillaient ou se grattaient, s’étiraient
ou se levaient pour uriner, leurs yeux n’étaient jamais en repos, ne restaient
jamais posés longtemps au même endroit – telles les mouches blanches aveugles
qui abondaient dans la Glaise.


Oui,
il comprenait, à présent. Tout avait commencé là-bas, par sa vision d’altérité
– cette vision de verre et d’argent, de rois et de clarté. Il avait envie de
parler – de leur conter ce qu’il avait vu devant le Seuil, ce qu’il avait fait
pour effrayer les intrus – mais l’habitude lui nouait la langue. Il observa ses
petites mains étroites, ses longs bras grêles. Bien qu’il n’eût pas de
cicatrice, ses coudes étaient meurtris, et on lui voyait clairement les os sous
la peau.


Il
détourna les yeux, frissonnant, empli de douleur et d’une étrange honte jusqu’alors
ignorée. Ses compagnons discutaient à présent entre eux, et leur langage
grossier, à demi sauvage, lui paraissait soudain étranger. Il en éprouvait un
malaise, comme s’il avait déjà connu mieux, comme s’il avait été en train de
retrouver le souvenir enfoui depuis beau temps d’une vie avant la tribu. Face à
lui, Tek et Pied-Pourri échangeaient des coups retenus, en un jeu mi-brutal, mi-amical,
leur gueule cassée jonchée d’ombres et de lumière. Il leva la tête d’instinct
pour les renifler, puis réalisa ce qu’il était en train de faire et se trouva
soudain empli d’un intense dégoût de lui-même.


Il
ferma les yeux, sentant la chaleur sur son visage, ses bras et son torse. Encore
une sensation étrange. Il était rare de disposer d’un feu. Rare d’avoir comme à
présent un cercle d’obscurité derrière soi, un cercle de lumière devant. Mais
il vivait un moment bien particulier.


Baxi
était assis à sa place habituelle, sur une grosse pierre ronde qui dominait les
autres. Un tas de bois – en soi un trésor – reposait à son côté. De temps en
temps, il empoignait une bûche qu’il jetait dans le brasier en grondant de
plaisir.


Ils
avaient trouvé le bois de chauffe dans une réserve du campement conquis : trois
sacs, cachés sous bien d’autres objets récupérés à la décharge. Baxi les ayant
rapportés, il avait bâti le feu lui-même – avec une habileté telle qu’il avait
déjà dû voir accomplir cette tâche, s’était dit Kim. Enfin, il était descendu
dans sa cave pour en revenir quelques instants plus tard avec le bâton à feu.


Quand
la flamme jaillie de la main du chef s’était propagée dans le bois empilé, le
garçon avait vu les autres membres de la tribu sursauter, reculer, échanger de
sombres marmonnements, les yeux emplis de peur et de fascination. Lui, en
revanche, savait de quoi il s’agissait. Il était resté accroupi sans bouger, tranquille
et muet, à regarder le feu prendre telle une étrange créature vivante bondissant
d’une surface sombre à la suivante, consumant tout ce qu’elle touchait. À l’image
des pensées informulées dans sa tête, comprit-il. L’élément ardent avait une
voix. Une voix crépitante, éclatante, crachotante, au bizarre souffle obscur, épais,
ondulée comme une barbe et pourtant évanescente – disparaissant dans l’obscurité
qui surmontait la fournaise.


Un
bref instant, il lui avait semblé comprendre, comme s’il avait détenu dans la
tête une clef universelle. Puis cela aussi s’était envolé, perdu au fond des
ténèbres.


Il
se sentait égaré. Arraché à la clarté et jeté dans le noir. Mais, si tel était
le cas, qu’y pouvait-il ? Comment pouvait-il changer la situation ?


Enfuis-toi, lui lança une petite voix
intérieure. Enfuis-toi très loin. Vers un
lieu où s’achève l’obscurité.


Il
écarquillait les yeux pour voir au-delà du feu, aveuglé par son éclat, ne
distinguant que l’image rémanente des flammes. La nuit était infinie, éternelle.
Il n’y avait rien d’autre que la nuit.


Non,
se rappela-t-il. Faux. Il existe un endroit lumineux. Tout en haut. Un wartha. Parmi les dieux.


Non
seulement cela, mais il existait un chemin. Une unique porte donnant sur la
clarté. Un passage à sens unique qui menait souvent à la mort, du moins les
hommes le disaient-ils, et que seuls franchissaient les plus jeunes ou les plus
braves.


Kim
observa de nouveau ses mains. Il était jeune, mais était-il assez brave ? Était-il
prêt à tout risquer sur un unique pari ?


Songer
à son exploit avec le miroir et le bâton à feu lui remonta le moral, mais il se
revit ensuite effrayé, recroquevillé sur son rocher, et
son estomac se noua. Il la voulait. Il voulait la clarté autant que la vie
elle-même. Mais il avait peur. Une peur terrible, affreuse, paralysante. Il se
sentait incapable de partir, sentait qu’il mourrait avant d’avoir fait le
premier pas.


Mieux
valait rester ici un millier d’années…


Un
frisson gelé le traversa, de la glace sous la lumière éclairant son visage, son
torse et ses membres. Non, pas ça. Plutôt mourir.


Il
releva les yeux. De l’autre côté du feu, derrière Pied-Pourri, Baxi l’observait.
Un instant, leurs regards se croisèrent, se nouèrent, et un entendement
grossier passa entre eux. Juste avant de se détourner, le garçon découvrit une
sorte d’affection primaire sur le visage de l’homme : une tendresse
étrange, mélancolique, qui le déstabilisa.


Loin, reprit la voix intérieure.
Vers où s’achève l’obscurité.


Kim
se leva et se retourna face à la nuit. La chaleur pesait sur son dos nu, comme
une promesse de réconfort, mais à présent son visage était froid, la tension
qui l’animait plus forte que jamais. Un instant encore, il hésita, écartelé
entre le besoin et la peur. Puis, avec un frisson violent, il hocha la tête et
s’écarta du feu d’un sursaut, sa décision prise.


Il
allait partir. Tout de suite. Avant que l’obscurité ne le reprît.


 


Le
panneau était antique. Le temps avait changé le blanc de sa peinture en un gris
écaillé, décoloré ses grosses lettres noires. Là où les vis le maintenaient au
mur, une rouille mordorée avait formé deux yeux emplis de larmes.


Kim
l’examinait, cherchant à comprendre. Comme tant d’autres choses, le panneau
constituait un mystère, un symbole de tout ce qui lui était refusé. Tandis qu’il
étudiait des lettres à la fois étranges et familières en se demandant ce qu’elles
signifiaient, il emplit les vides obscurs d’incompréhension avec des sens de
son cru. La première était facile : une flèche pointée vers la gauche. Il
y avait ensuite un espace, puis la deuxième lettre, dont la double courbe
tournant le dos à la flèche évoquait des seins de femme. La troisième était un
anneau, la quatrième un arc bandé. La cinquième ? Peut-être deux collines
encadrant une vallée. La sixième était facile également : un pilier, comme
celui qui se dressait au-delà du mur. La septième ? Il l’estima proche de
la cinquième, quoique la différence – l’absence d’une des barres verticales – fût
significative. Un portail, peut-être. Ou encore deux silex entrelacés – le
signe de la guerre ? Enfin, après un second espace, venait la dernière
lettre : un œil auquel, dans le coin supérieur gauche, s’accrochait un
sombre sourcil incurvé.


Mais
que signifiait leur assemblage ? Quel message avait-il naguère recelé ?


Kim
regarda autour de lui, puis se courba pour franchir le linteau pourri et se
glisser dans la brèche du mur. Là, tel un grand serpent troglodyte divisant le
fond du bâtiment en ruine, le pilier se dressait, sa surface argentée luisant
dans la pénombre.


Le
garçon s’avança en titubant et se posta devant la colonne, les yeux attirés
vers sa jonction avec le plafond de la Glaise, tout en haut. Il existait nombre
de piliers du même type, disséminés à intervalles réguliers, mais celui-ci, Kim
le savait, était différent des autres. C’était un seuil. Une entrée de l’Au-Dessus.


Il
y avait bien longtemps, les chasseurs avaient traqué un jeune d’une autre tribu
dans les collines voisines puis l’avaient acculé là, entre les murs de ce vieux
bâtiment en ruine. Confronté à une mort certaine, il s’était approché du pilier
et y avait appuyé les deux mains.


Par
miracle, la colonne s’était ouverte. Un passage étroit s’était formé dans sa
rotondité parfaite, révélant à l’intérieur une vague lumière crue. Le fuyard
apeuré avait jeté un dernier coup d’œil par-dessus son épaule avant d’entrer. Aussitôt,
l’ouverture s’était refermée, rejetant le bâtiment dans l’obscurité totale.


Les
chasseurs avaient campé là un moment, attendant que leur proie ressortît, mais
en vain. Et quand l’un des plus hardis avait rassemblé assez de courage pour s’approcher
du pilier, pour le toucher, tous avaient pu constater que l’intérieur en était
vide.


Le
jeune homme avait été dévoré.


Un
temps, Kim avait cru en cette version des événements. Pour dire la vérité, il y
croyait encore à demi et, terrifié à l’idée d’entrer, il avait envie de se
recroqueviller sur place. Mais un autre lui-même, celui qui venait de s’éveiller,
raisonnait autrement. Et si le fuyard n’avait pas été tué ? Et s’il avait
été emporté dans l’Au-Dessus ?


C’étaient
là des suppositions hasardeuses. Des intuitions, nullement des certitudes. En
outre, le jeune homme n’avait pénétré dans le pilier que parce qu’il ne
disposait pas d’autre choix. Alors que lui ? Nul poignard ne l’attendait s’il
choisissait de se détourner. Seulement l’obscurité. Seulement la Glaise fétide.


Kim
grimaça et ferma les yeux, tourmenté par l’indécision. Il ne voulait pas mourir.
Il ne voulait pas se tromper.


La mort est-elle vraiment
pire que ça ?


La
pensée lui vint comme une voix dans sa tête, et avec cette voix vint la
conscience qu’il n’était plus seul. Ils étaient deux à partager un même crâne, un
même corps. Un être sombre et un être lumineux. L’un qui le maintenait ici-bas,
l’autre qui brûlait de s’évader. Et là, devant le seuil de l’Au-Dessus, ils
allaient devoir s’affronter.


Un
instant, l’obscurité le terrassa, et il demeura immobile, la tête vide, l’animal
en lui secoué d’un irrépressible frisson, tandis qu’un filet de salive coulait
sur son menton. Puis, avec une soudaineté qui prit la bête par surprise, Kim se
jeta sur le pilier et en griffa la surface, cherchant une ouverture.


S’entendant
balbutier de peur, il se sentait prêt à reculer, vaincu, quand le panneau
coulissa dans un souffle d’air. Il s’effondra au sein de la colonne, sur un sol
lisse et nu, levant les mains pour se protéger les yeux de la lumière.


Cette
clarté lui faisait mal, s’enfonçait dans sa tête à l’instar d’un silex
tranchant. Quand la porte se referma avec un nouveau sifflement pour l’emprisonner,
il gémit de frayeur puis demeura prostré, tremblant, les jambes remontées sur
la poitrine, et il attendit la mort.


Ce
qui se passa ensuite, pourtant, lui parut encore pire. La lumière se mit à
palpiter doucement, tandis que résonnait une voix profonde, tonitruante, qui
emplit l’étroite colonne.


« Kewsel
agas hanow, map ! » Dis ton nom, gamin ! « Agas hanow ! »


Kim
hoqueta et fit sous lui. Des spasmes agitèrent ses muscles, qu’il fut un
instant incapable de maîtriser – redevenu un animal stupide au sein du pilier
inconnu. Un sac de chair et d’os, frémissant, puant. Puis l’être lumineux remua
de nouveau en lui et flotta jusqu’à la surface de sa conscience. Son nom ?
Mais quel était donc son nom ?


« Laga… »
Il ne put le prononcer. Il ne s’y était pas assez entraîné. En outre, c’était
faux. Lagasek – Regard-Fixe – n’était pas son nom – ou bien il ne l’était qu’au
cœur des ténèbres. Ce n’était pas celui que lui avait donné sa mère. Pas celui
qu’il souhaitait emporter avec lui dans la lumière.


Il
essaya à nouveau. « Kim », dit-il, une syllabe qui paraissait plus
étrange, plus malaisée dans sa bouche que dans sa tête. Sa voix formait à peine
le K, et le reste était inaudible.


« Kewsel arta »,
dit la
voix. Dis encore. Elle semblait plus chaleureuse qu’avant. Plus réconfortante.


« Kim »,
répéta-t-il en articulant mieux. Il demeura ensuite parfaitement immobile, incertain
de ce qui allait se produire.


« Da, Kim. » Bien. « Praga bos why omma ? »
Pourquoi es-tu ici ? « Praga
bos why entradhe hemma pulla ? » Pourquoi es-tu entré dans ce pilier ?
« Gul nebonen sewya why ? »
Est-ce qu’on te poursuit ?


« Nyns », répondit-il. Non.


« Nyns », répéta la voix, avant de
lâcher un petit rire. Ce qu’elle dit ensuite se révéla difficile à suivre. Les
mots étaient tout aussi étrangers à Kim que les déclarations insensées de ses
cauchemars. « On en a un qui parle couramment, là. » Cette dernière
phrase ne semblait pas lui être adressée.


Le
garçon s’assit et regarda autour de lui. Peu après, il se leva pour s’approcher
du mur courbe, en face de l’ouverture disparue. Non, il ne se trompait pas :
une forme s’inscrivait bien dans cette surface par ailleurs lisse, un motif
lumineux, presque trop ténu pour être visible.


Il
se plaça devant, tentant d’en déterminer le sens.


« Ah,
dit la voix. My gweles why cafos an matrix. »
Je vois que tu as trouvé la… Mais le dernier mot était nouveau. Comme ceux de
la phrase précédente. Inconnu.


L’enfant
sursauta et fit volte face. L’être à qui appartenait la voix l’observait donc. Il
était tout proche. Kim leva les yeux vers le tunnel mal éclairé qui le
surplombait, mais ce fut en vain qu’il tenta d’y discerner quelque chose.


« Matrix ? » interrogea-t-il, articulant
le mot avec soin, comme pour en éprouver la forme dans sa bouche.


Il
y eut un rire – un rire doux et chaleureux –, puis la voix reprit : « My bos ken tyller », dit-elle,
comme si cela avait tout expliqué. Je suis ailleurs. « Ha an tra a-dherak why bosse un matrix. » Et cette
chose devant toi est une matrice. « Ef
gul pycturs ha patron. » Elle produit des images et des motifs.


Kim
s’efforçait de suivre mais ne saisissait rien de ce qu’on lui disait. Des
images ? Des motifs ? Comment cette chose faisait-elle tout ça ?


« Gasa-vy dysquehs
why. »
Laisse-moi te montrer.


La
zone indistincte se mit à luire puis parut exploser de couleurs.


Le
garçon poussa un cri aigu et bondit en arrière, reculant encore d’un pas mal
assuré jusqu’à se retrouver le dos à la paroi.


« Ef
ny a-wra pustyk why. Golyas. Kensa
un fas. » Ça ne te fera pas de mal. Regarde. D’abord un visage.


Un
visage se forma bel et bien sur l’écran. Typique de la Glaise, représenté dans
une obscurité partielle, doté de cicatrices et de difformités tout à fait
banales. Kim hocha la tête en fixant la matrice.


« Nessa, un patron. Un
semple patron. Tyby kettep myn bos un men. » Ensuite, un motif. Un
motif simple. Imagine que chaque point est une pierre. « My muvya an meyn formya un form. Un patron. » Je
déplace les pierres pour créer une forme. Un motif.


Quand
l’image sur l’écran se reforma, elle montra trois lignes de trois points. Un
carré.


« Den Lufyow, le un
bys », dit
Kim. Deux mains, moins un doigt. Et il n’avait encore jamais parlé autant.


« Ah-ah »,
fit la voix, et cette fois il en entendit une deuxième s’élever, plus lointaine.
« Celui-là sait compter. C’est rare. » Ses cheveux se dressèrent sur
sa nuque et ses lèvres se retroussèrent lorsqu’il entendit à nouveau ces mots
inconnus. Son moi obscur était tout entier hostile à
ce langage, sachant qu’il s’agissait de celui de la lumière.


Sans
qu’il pût s’en douter, toutefois, il venait de faire un premier pas dans l’Au-Dessus.
Quand la voix s’éleva à nouveau, ce fut sur un ton légèrement différent : moins
décontracté, bien plus sérieux.


« Dos
ogas an matrix, Kim. Dos ogas ha my deryvas why fatel
muvya an meyn a drodhe. »


Approche-toi
de la matrice, Kim. Approche-toi, et je te montrerai comment déplacer les
pierres.







CHAPITRE VII


MACHINES DE CHAIR


Klaus
Ebert, président de GenSyn, la deuxième société industrielle du Zhongguo, examina
le cadavre posé sur la table de dissection et secoua lentement la tête.


« Non,
Knut. Je n’ai jamais rien vu de pareil. »


Il
désigna la structure interne : l’absence de rate ; le système respiratoire
simplifié ; le lacis artificiel de la cage thoracique ; le
remplacement de l’estomac et de l’intestin par un sac unique, déconnecté de l’anus.
Le plus flagrant était cependant la batterie plate et compacte, semblable à une
flasque de hanche laquée noir, placée là où aurait dû se trouver le foie.


« Je
vais mettre mes experts sur le coup, mais ça ne sort pas de chez GenSyn, c’est
sûr. Ça n’est pas même organique. C’est juste une machine, trop élémentaire
pour fonctionner plus de quelques mois. Ça ne digère pas. Ça ne purifie même
pas le sang. Ceux qui ont conçu ça n’ont pas réfléchi à long terme. »


Ebert
adressa au général un regard atterré.


« Dieux,
Knut ! Ça me ressemble terriblement, n’est-ce pas ? En voyant ça, j’ai
l’impression qu’une partie de moi est morte. »


Tolonen
observa un instant son vieil ami, puis le cadavre partiellement disséqué. La
copie était parfaite. Trop par certains côtés. Il avait visionné les films
tournés avant que ses hommes ne la neutralisent – vu avec quelle habileté elle
imitait la voix et les attitudes d’Ebert. Et s’il y avait eu quelque chose d’artificiel,
d’à peine trop animé dans son élocution et ses gestes, cela ne s’était remarqué
que rétrospectivement. Le subterfuge avait suffi à tromper les plus proches
collaborateurs de l’industriel. Mais les yeux… Une fois la chose acculée dans
la suite privée de son modèle, ils s’étaient mis à luire comme ceux d’un drogué.


« Qui
a bien pu construire ça, Klaus ? Qui dispose des connaissances nécessaires ?


 – GenSyn, répondit Ebert avec un rire jaune. Peut-être
MedFac. Personne d’autre. Du moins sur Terre. »


Le
général releva sèchement la tête. « Tu crois que ça vient de l’extérieur ?
D’une des colonies ? »


Son
interlocuteur se contraignit à détacher les yeux de la chose morte, sur la
table, puis il lui tourna le dos. « Je n’en sais rien du tout, Knut. Il y
a six mois, j’aurais répondu non, mais, depuis, j’ai vu un certain nombre de
choses étranges. Les contrôles sont moins stricts, là-bas. L’Édit a moins d’autorité… » Il secoua la tête. « Les
Sept doivent agir, Knut. Tout de suite. Avant qu’il ne soit trop tard.


 – Je sais », dit simplement le général. Il
songeait à DeVore. Si le kuai, Gao
Zhen, avait dit vrai, bien des mystères s’expliqueraient.


Quant
à Wyatt… Il chassa cette pensée. Wyatt était coupable. Il y avait des preuves. Pourtant…


La
peur brillait au fond des yeux d’Ebert. « Qu’est-ce que ça veut dire, Knut ?
Pourquoi me copier, moi ? Je ne comprends pas. »


Le
général frissonna. Moi non plus, pensa-t-il, en tout cas pas tout à fait, mais
désormais je suis averti. Nous allons mettre en place des points de contrôle. Chercher
des répliques au scanner. Nous assurer que rien de tel ne pénètre dans la Cité
interdite.


Il
y aurait plus de cent mille invités au mariage, et pas un ne serait autorisé à
passer sans être examiné. Car si une seule de ces… choses entrait, cela pourrait se révéler catastrophique.


Il
prit le bras de son vieil ami. « Je suis désolé, Klaus, mais je pense qu’ils
comptaient te substituer ça pendant le mariage. C’était leur manière d’atteindre
le tang.


 – Tu veux dire qu’ils allaient me tuer, Knut ? »


Tolonen
soutint son regard. « Je crois, oui. Ils savent à quel point tu es proche
de Li Shaidong, et ça… » Il hésita puis secoua la tête. « Écoute, je
ne sais pas qui est derrière, Klaus, mais ça tombe vraiment au plus mauvais
moment.


 – Ou au meilleur. »


Il
se retourna vers son ami. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »


Ebert
observait la main gauche de la réplique : la bague passée à l’annulaire s’ornait
de deux brins d’ADN séparés – une copie exacte de la sienne. « Ça m’a l’air
bizarre, Knut, voilà tout. La facilité avec laquelle on a attrapé cette copie. Pourtant,
je n’arrive pas à croire qu’ils veuillent qu’on soit au courant. Fabriquer ça… »
Il désigna le faux cadavre. « Ça a dû coûter… combien ? Quatre-vingts,
voire cent millions de yuan. Sans parler des coûts de recherche et de
conception initiaux. Enfin, tout de même ! Ça met en œuvre une technologie
de la mémoire qu’on n’a même pas commencé d’explorer chez GenSyn. Rien que
cette conception a dû engloutir au moins deux ou trois millions de yuan. Peut-être
trois ou quatre fois plus. Ils ne balanceraient pas une telle somme par la
fenêtre, hein ?


 – J’imagine que non. »


Mais
le général faisait déjà travailler son cerveau, conscient du gigantesque
cauchemar administratif qu’allait créer la situation. Il serait nécessaire de
mettre en place un réseau de sas en face de la Cité interdite. Des salles
sécurisées par milliers, spécialement équipées pour détecter les copies. Il
faudrait par ailleurs familiariser plus de vingt mille membres du service d’ordre
avec les subtiles questions d’étiquette et de « face » mises en œuvre.


Tolonen
soupira puis tira sur ses gants d’uniforme, sachant que son véhicule l’attendait
depuis à présent vingt minutes et qu’il lui fallait partir sans tarder s’il
voulait accueillir DeVore à la sortie de la navette de Mars.


« Ça
va donner lieu à un terrible mécontentement, Klaus. Mais tu as raison : c’est
une chance. Et puisque nous savons que ces choses existent, nous ne pouvons pas
nous permettre de prendre des risques. La vie des Sept est en jeu et, pour
protéger les Sept, je n’hésiterai pas à vexer tous les hommes et toutes les
femmes de l’Au-Dessus. »


Ebert
éclata de rire. « Je t’en sais capable, Knut. » Il redevint sérieux.
« Mais pourquoi maintenant ? Tout va bien, non ? Nous avons bâti
un monde juste, n’est-ce pas ? Pourquoi veulent-ils le démolir, hein ?
Pourquoi ? »


Tolonen
leva les yeux et, à la manière dont le regardait son ami, devina qu’en la
matière il attendait de lui des réponses.


« Parce
que le cycle s’achève, Klaus. Je le sens dans ma chair. Le changement arrive. »


Oui,
songea-t-il. Et les valeurs que nous pensions acquises ne le sont plus. Tout en
contemplant la chose morte, sur la table de dissection, il songea à DeVore. À
tout le moins, cette copie était honnête envers elle-même. Elle avait été construite pour être une copie. Mais les
hommes ? Qui pouvait dire ce qui les orientait vers le bien ou le mal ?


 


 


Il
était un peu plus de quatre heures du matin et l’obscurité baignait l’astroport
de Nankin, sauf un anneau de points lumineux espacés avec irrégularité, à cinq li du centre, marquant
la périphérie du vaste tablier.


Tolonen,
dans le bureau le plus élevé du colossal immeuble de l’Autorité portuaire, interrogeait
le capitaine de service figé au garde-à-vous devant lui.


« Disparu ?
Comment ça, disparu ? »


Le
jeune officier s’inclina très bas devant le général, rouge de confusion.


« Il
n’était pas à bord, mon général. Quand nos hommes sont allés l’arrêter, ils ne
l’ont tout bonnement pas trouvé. Et nul ne peut dire où il est passé. »


Tolonen
secoua la tête, incrédule.


« Impossible !
Comment aurait-il pu descendre ? Le vaisseau est amarré à la station
orbitale, non ?


 – Si, mon général.


 – Alors ? Il était bien à bord il y a
huit heures, non ?


 – Si, mon général.


 – Donc il est toujours soit à bord, soit dans
la station.


 – Non, mon général. Nous avons fouillé à fond
l’un comme l’autre. »


Tolonen
explosa, donnant libre cours à sa colère. « Bande d’incompétents ! Comment
avez-vous pu le laisser vous filer entre les doigts ? » Il renifla.
« Où peut-il bien être, hein ? Dehors ? Dans le vide ? Non !
Réfléchissez, mon garçon ! Il est forcément ici. Dans le Zhongguo. Mais
comment y est-il arrivé ? Qui l’a emmené ?


 – Comment ça, mon général ? interrogea le
capitaine, à présent tout à fait décontenancé.


 – Quels vaisseaux de service ont-ils visité la
station durant les quatre dernières heures ? Lesquels, en dehors du vôtre,
ont-ils quitté la station depuis que celui de la colonie y a fait escale ?


 – Aucun, mon général.


 – Aucun ? Il y a certainement…


 – Nous avons posé un cordon sanitaire[2]
autour de la station dès que vous en avez donné l’ordre, mon général. Aucun
appareil de service n’est arrivé ni reparti au cours des treize dernières
heures. »


Tolonen
eut un frisson. « Qui se trouvait à bord de votre vaisseau ? s’enquit-il, radouci.


 – Mon général ? renvoya
le capitaine sans comprendre, en le regardant d’un air ahuri.


 – Convoquez-les ici immédiatement. Tous les
hommes affectés à votre appareil de patrouille.


 – Bien, mon général ! » Le jeune
officier s’inclina puis tourna les talons.


Tolonen
s’approcha de la fenêtre et leva les yeux vers le ciel obscur, les pensées en
pleine tourmente.


Alors,
ce qu’avait dit le kuai, Gao Zhen, était
vrai. DeVore était bien le traître. Le général frissonna à nouveau. Il avait
peine à le croire. DeVore… un si bon soldat. Un officier d’un tel talent et d’une
telle efficacité. Et, plus que cela, un ami. Un ami intime que Tolonen avait
souvent invité chez lui. Qui avait tenu sa fille, Jelka, dans ses bras lorsqu’elle
était bébé.


Il
se tourna vers la porte. Si DeVore entrait à l’instant même et jurait n’avoir
pris aucune part à tout cela, le croirais-je ? Oui ! Même à présent, je
juge incroyable la simple idée qu’il soit un traître. Je l’aurais senti. Je n’aurais
pas pu ne pas le sentir.


Pourtant,
son absence…


Le
capitaine revint, suivi d’une douzaine d’hommes. Tous se mirent en formation, attendant
le bon plaisir du général.


« C’est
tout ? »


Le
capitaine courba le chef puis tomba à genoux. « Mon général, je… je ne
sais pas comment ça a pu se produire. » Il gardait la tête basse, les yeux
détournés, irradiant la honte.


« Les
autres sont partis aussi, n’est-ce pas ? »


Le
jeune officier demeura agenouillé. « Oui, mon général.


 – Combien ?


 – Deux officiers. Huit soldats. »


Tolonen
secoua la tête, incrédule. Dix hommes. L’influence de DeVore était-elle si
forte ? Ou bien y avait-il autre chose ? Il se détourna, terriblement
agité. L’argent diasporiste, bien sûr. Par poignées. Assez pour acheter deux
gradés de la Sécurité et huit subalternes.


« Dieux ! »
fit-il doucement. Combien cela avait-il coûté ? Un million de yuan ? Dix ?
Cinquante ? Il frémit puis considéra à nouveau l’officier agenouillé.
« Relevez-vous, capitaine. »


L’homme
ne bougea pas. « J’ai manqué à mon devoir, mon général. Je vous demande la
permission de trouver une mort honorable. »


Furieux,
Tolonen l’empoigna par les épaules et le contraignit à se lever. « Je ne
veux pas que de bons officiers se suicident pour rien. Ce qui est arrivé n’est
pas de votre faute. Vous me comprenez, capitaine ? DeVore a été trop malin
pour vous. Trop malin pour nous tous. »


Non,
songea-t-il en croisant le regard du capitaine. Vous n’y êtes vraiment pour
rien. Mais DeVore reste libre. Quel mal va-t-il bien pouvoir faire ?


Comme
le capitaine reculait, blafard, courbé, il s’approcha à nouveau de la fenêtre
et contempla les silhouettes sombres, immobiles, de la centaine d’appareils
cloués au sol sur son ordre.


Non
seulement la trahison avérée de DeVore le rendait malade, mais elle le minait
de l’intérieur car elle contredisait tout ce qu’il avait cru savoir des hommes.
Il parcourut en pensée les années précédentes, tentant de comprendre ce qui
était arrivé. Aurait-il pu le prévoir ? Aurait-il eu la moindre chance de
le deviner ?


Non.
DeVore avait été un officier parfait. Une parfaite copie.


Tolonen
tapota sur les boutons de contrôle sertis dans son poignet et établit la
connexion avec le commandant Nocenzi, de l’autre côté du globe.


« Mon
général ? » La voix de Nocenzi s’éleva dans sa tête, claire, tandis
qu’une image fantôme de son visage apparaissait au creux de la paume du général.


« J’ai
besoin que vous me rendiez un service, Vittorio. » Il énonça rapidement
mais clairement les mesures à prendre. Quand il en eut terminé, il coupa la
communication, sachant que le temps jouait contre lui.


Elle
était donc enfin là, la guerre que prévoyait depuis beau temps Li Shaidong. Une
guerre secrète, sale, qui se livrait dans les ténèbres entre les niveaux. Une
guerre d’attentats, où ami et ennemi avaient le même visage. Une guerre d’argent,
de technologie et, en dernier recours, de ruse pure et simple. Et qui pourrait
l’emporter ?


Tolonen
sourit.


Karr,
songea-t-il. Je vais me servir de Karr. Il a trouvé Zhen. Il trouvera peut-être
aussi DeVore.


 


 


Wangdi
ouvrit la porte lentement, surprise de trouver le géant sur le seuil, et plus
encore que son époux, derrière elle, lui dise de le laisser entrer.


Karr
inclina la tête avec respect et ôta ses bottes. Pieds nus, il suivit la jeune
femme dans l’appartement, se baissant pour passer sous les rideaux qui
servaient de cloisons.


Zhen
était assis par terre, adossé au mur du fond, jambes croisées, le bébé endormi
sur les genoux. La pièce exiguë n’accueillait que peu de meubles : une
natte à deux places soigneusement roulée contre le mur, sur la droite de Zhen, et
une table basse posée près du gang – la
grande cruche à eau. Une odeur de
cuisine flottait encore dans l’air. On entendait jouer bruyamment les deux
jeunes fils des voisins, de l’autre côté du long rideau cloison tendu sur la
gauche du kuai.


Karr
sourit, s’inclina à nouveau puis s’accroupit en face de ce dernier.


« Comment
va l’enfant ? »


Zhen
baissa les yeux sur son bébé, lui caressa doucement le front.


« Il
va bien.


 – Parfait. »


Wangdi
se tenait dûment à son côté, la tête baissée, les yeux détournés.


« Vous
prendrez le cha avec nous, shi… ?


 – Karr… » Le géant la salua d’un signe de
tête. « Merci de votre gentillesse, Wangdi, mais non. J’ai des affaires à
discuter avec votre mari. »


Elle
acquiesça, souleva le bébé allongé sur les genoux de Zhen et sortit à reculons.
Karr attendit qu’elle eût franchi le rideau avant de reprendre la parole. Elle
entendrait tout ce qu’il dirait mais l’illusion d’intimité était nécessaire :
un homme de ces niveaux-là ne disposait de rien d’autre pour sauver la face.


« Vous
aviez raison. C’était bien DeVore. »


Le
kuai grogna. Son visage grossier de
paysan demeura inexpressif. « Et maintenant ? »


Karr
passa la main dans la poche intérieure de sa chemise et en tira une plaque de
glace. « Tenez », dit-il en l’offrant.


Zhen
hésita, se rappelant Jian. Lui aussi avait négocié avec l’Au-Dessus. Et où
était-il à présent ? Auprès de ses ancêtres. Mort, sans quiconque pour
prendre soin de son esprit, sans fils qui brûlerait des offrandes pour le repos
de ses âmes.


« Qu’est-ce
que c’est ? »


Le
géant éclata de rire. « Encore soupçonneux, hein ? Vous n’avez aucune
raison de l’être. Vous nous avez donné plus que nous n’aurions pu demander. Ceci…
(il déposa la plaque entre eux) c’est votre récompense.
Une amnistie totale. Vos papiers de citoyenneté. Un passe de sécurité pour dix
sections. Et un bonus. Mille yuan… »


Zhen
sursauta. Ainsi il n’allait pas suivre Wyatt sur le billot ? Il contempla
son visiteur bouche bée.


« Vous
êtes un kuai. Un outil. Et un outil
de qualité. Le général a été étonné de votre valeur. » Il s’esclaffa à
nouveau. « On peut leur apprendre un ou deux trucs, nous autres, les gars
du Filet, hein ? »


Zhen,
pourtant, hésitait. Tout cela n’était-il pas qu’une espèce de ruse élaborée ?
D’affreuse moquerie ? Mais, si tel était le cas, pourquoi se donner tant
de mal ?


« Alors
je suis libre ? »


Karr
détourna les yeux, conscient de la femme qui écoutait derrière un rideau, des
voisins derrière un autre. « Pas tout à fait. Vous allez être obligé de
déménager. Après ce qui s’est passé…


 – Je vois.


 – Nous allons vous installer ailleurs. Et vous
réentraîner.


 – Me réentraîner ?


 – Oui. Vous avez un nouvel emploi, Zhen. Vous
venez d’entrer dans la Sécurité : vous y serez mon assistant. »


Le
maître des lieux ouvrit de grands yeux – qu’il baissa aussitôt. « Et si je
dis non ? »


Karr
haussa les épaules, l’observant avec attention. « Vous êtes un kuai, Zhen, pas un manutentionnaire. Laissez
donc ces métiers-là à de braves gens comme Luo Ying. »


Zhen
releva la tête, soudain en colère. « Et comment va-t-il, Luo Ying ? »


Karr
sourit en se rappelant de quelle manière le superviseur avait bondi sur lui.
« Il a du courage mais ce n’est pas un guerrier. Il s’est consolé, cela
dit : il a eu lui aussi son bonus. »


Le
kuai observa la plaque. « Donc
vous comptez m’acheter ? »


Son
interlocuteur secoua la tête. « Je ne me permettrais pas de vous insulter
ainsi, Gao Zhen. Vous savez comme moi que la loyauté ne s’achète pas. En
revanche, on peut essayer de la mériter. » Il se redressa puis haussa ses
larges épaules. « Bon, je vous pose la question sans détour, Gao Zhen :
voulez-vous servir le tang ? Ou bien préférez-vous continuer de pourrir
ici, à ce niveau ? »


Zhen
baissa les yeux. Il avait une vie, ici. Une bonne vie. Il devait songer à sa
femme et à son fils. Mais redevenir kuai…


Cette
offre l’écartelait.


Un
froufrou d’étoffe s’éleva. Wangdi, ressortie de derrière le rideau, le
contemplait d’un air implorant. Soudain, elle passa devant Karr et se prosterna
en un ketou complet.


« Wangdi !
Qu’est-ce que tu fais ? »


La
jeune femme leva la tête, jeta un coup d’œil angoissé à son époux puis reposa
le front à terre devant le géant.


« Mon
époux accepte votre offre généreuse, shi
Karr. Il sera honoré de travailler avec vous. »


 


 


Hanqin
se tenait dans la pièce plongée dans la pénombre, muet, le dos à la porte. Dehors
attendaient les deux assassins. Le prince respirait profondément pour tenter de
se détendre, se rappelant ce qu’on lui avait appris : l’homme immobile a
des atouts. Il entend mieux. Le choix de l’action lui appartient. Celui qui se
déplace est impliqué : sa force et jusqu’à ses mouvements peuvent être
utilisés contre lui.


Laisse-les
venir à toi, donc. Feins l’insouciance. Mais que ton corps soit pareil à celui
du dragon : vivant, attentif au moindre déplacement d’air derrière ton dos.


À
l’extérieur, on hésitait. Enfin, le premier homme entra.


Hanqin
se retourna alors que l’arrivant ne se trouvait qu’à un bras de lui. Il se
baissa et effectua un balayage de jambe tandis que son bras gauche se détendait
de bas en haut. Comme son adversaire s’effondrait, le jeune homme roula en
arrière et bondit sur ses pieds pour faire face au deuxième assassin.


La
silhouette sombre et masquée feinta, lançant un coup de pied sur la gauche du
prince, tout en dessinant dans l’air des figures avec les mains, chacun de ses
mouvements accompagné d’une expiration sifflante.


Hanqin
en imita les mouvements, sachant qu’il ne pouvait se permettre d’agir autrement.
Il était seul. La mort l’attendait à la première erreur. Il n’avait fait que
couper le souffle à l’homme abattu, aussi le temps était-il précieux. Il devait
éliminer celui qui se tenait à présent devant lui, avant d’achever l’autre.


Sa
chance se présenta tout à coup. L’assassin avait porté tout son poids sur son
pied droit, qui l’ancrait au sol. Hanqin feinta un peu plus à droite puis sauta,
pivotant en plein bond et décochant un coup de pied qui visait le menton de son
adversaire.


Son
pied, toutefois, ne rencontra que le vide. Puis il tomba.


L’homme
fut sur lui en un instant et lui enroula le bras autour du cou.


Le
prince poussa un cri.


Aussitôt,
la lumière s’alluma. Les deux assassins reculèrent en s’inclinant très bas, avec
respect. Hanqin se redressa sur son séant, haletant. Xiao Shiwei se tenait dans
l’encadrement de la porte, les yeux fixés sur lui, l’expression difficile à
déchiffrer.


« Encore !
aboya-t-il enfin. Combien de fois, Hanqin ? Ne t’ai-je
donc rien appris ? »


Le
jeune homme s’agenouilla puis s’inclina devant son instructeur. Shiwei avait
raison. Il s’était montré impatient.


« Je
suis désolé, maître Xiao. Je m’inquiétais du deuxième homme. »


Xiao
Shiwei émit un petit bruit de gorge puis souleva le menton. Son élève se leva
aussitôt.


« Tu
te bats bien. Tes réflexes sont aussi bons que possible. Tu sais te déplacer. Frapper
des poings et des pieds. Bloquer, tomber, rouler. Tu disposes d’un authentique
courage, ce qui est rare. En dépit de toutes ces qualités, cependant, il te
manque un élément vital : tu n’as pas appris à te mettre à la place de ton
adversaire. »


Hanqin
s’inclina à nouveau, déprimé. « Qu’aurais-je dû faire, alors, maître Xiao ?
Aurais-je dû attendre qu’il attaque ? »


Xiao
Shiwei était un petit homme que son élève de dix-sept ans dépassait d’une tête.
Il avait le crâne rasé, huilé, et il était nu à l’exception d’un petit pagne
rouge foncé. Malgré les muscles volumineux de son torse, de ses bras et de ses
jambes, il s’avança avec une grâce de danseur. À soixante-cinq ans, il en
paraissait quarante.


Une
fois planté devant l’héritier du tang, il leva les yeux vers lui sans la
moindre déférence. Dans cette pièce, Xiao Shiwei était pour Hanqin comme un
père. Une fois, dix ans plus tôt, il avait couché le garçon sur ses genoux et l’avait
fessé pour châtier son impertinence. Quand Hanqin était allé se plaindre au
tang, ce dernier avait éclaté de rire puis, sévère, avait ordonné la répétition
de la punition, afin que la leçon fût retenue. Depuis ce jour-là, le prince ne
s’était plus jamais permis de contredire son instructeur.


« Trois
choses, commença Shiwei. Discipline, patience et maîtrise. Sans elles, même un
combattant doué est sûr de perdre. Avec elles… (il
leva la tête avec fierté, les muscles saillants de son cou aussi durs que le
roc) celui qui est doué devient suprême. »


Un
bruit s’éleva à l’entrée de la pièce. Sans se retourner, le maître leva une
main. « Attends un instant, s’il te plaît, Yuan. Je dois finir de parler à
ton frère. »


Li
Yuan, derrière lui, s’inclina légèrement, comme toujours stupéfié que le vieil
homme sût qui se trouvait dans son dos sans avoir besoin de ses yeux. Chaque
individu émet des sons spécifiques, avait-il dit un jour. Comment il se déplace,
qui il est – cela se distingue aussi aisément que le grain de sa peau, la pigmentation
caractéristique de sa rétine. Ne bouge pas, écoute, apprends à distinguer par
le son ton ami de ton ennemi, et ce talent pourra un jour te sauver la vie.


Peut-être
était-ce le cas mais, autant qu’il eût essayé, Li Yuan n’avait jamais réussi à
distinguer ainsi son frère d’un de ses serviteurs. Si c’est bien un talent, songeait-il,
c’en est un que peu de gens possèdent. Il vaut donc mieux avoir un homme de
valeur dans son dos.


Le
petit garçon observa son aîné derrière Xiao Shiwei, la tête baissée, le rouge
aux joues. Qu’avait-il donc fait encore ? se demanda-t-il, connaissant l’impulsivité
de Hanqin. Était-il encore « mort » ?


Maître
Xiao renifla bruyamment puis tendit le bras vers la gauche du prince héritier.
« Position. »


Hanqin
gagna aussitôt la position où il s’était trouvé une ou deux minutes auparavant,
devant l’assassin. Xiao Shiwei inclina légèrement la tête puis se posta face à
son élève. « Discipline, déclara-t-il, accroupi, en se frottant les
cuisses pour s’échauffer. Patience. » Il se redressa puis effectua des
torsions de la taille, à droite et à gauche, afin de détendre aussi ces
muscles-là. « Et maîtrise. »


Sans
prévenir, il bondit sur Hanqin.


Li
Yuan sursauta, abasourdi par la soudaineté de l’attaque, mais le prince
héritier s’était reculé, si bien que le poing de Shiwei ne fit que le frôler. S’il
avait atteint sa cible, il lui eût brisé le nez.


Hanqin
se hâta de reculer encore, haletant, de toute évidence secoué par cette
violence. Toutefois, il ne protesta pas. S’accroupissant, le corps tendu, le
souffle apaisé, il se prépara à l’assaut suivant en se répétant la triade. Discipline. Patience. Maîtrise.


Ce
qui se produisit alors fut différent de ce qu’avaient déjà connu les deux
garçons. Xiao Shiwei courut vers Hanqin en zigzag, comme un fou, ses mouvements
pareils à ceux d’un automate. Et tandis qu’il courait, un cri étrange, déstabilisant,
jaillit de sa bouche grande ouverte.


Hanqin
le laissa venir, les yeux mi-clos. Au dernier moment, il se baissa pour se
relever en dessous du vieil homme, qu’il projeta – avant de se retourner pour
lui faire de nouveau face.


« Excellent ! »
Xiao Shiwei était sur ses pieds, indemne. Il eut un sourire éphémère puis grimaça
et se précipita encore une fois vers le prince.


Cela
continua ainsi, le maître attaquant avec fureur, l’élève parant, jusqu’à ce qu’avec
une soudaineté aussi surprenante que le premier assaut Shiwei reculât et s’inclinât
très bas.


« Très
bien ! approuva-t-il en considérant Hanqin avec fierté. À présent, va
prendre un bain. Le jeune Yuan doit avoir son heure d’entraînement. »


L’aîné
s’inclina et obtempéra. Son cadet le regarda partir puis se tourna vers maître
Xiao.


« Vous
auriez pu le tuer », remarqua-t-il doucement, encore choqué par ce qu’il
venait de voir.


Xiao
Shiwei détourna les yeux, plus pensif que Li Yuan ne l’avait encore jamais vu.
« Oui, dit-il enfin. J’aurais pu, s’il ne s’était pas si bien battu. »


 


 


« Alors,
Zhen, tu viens au lit ? »


Wangdi
repoussa la couverture et tapota la couche près d’elle. Zhen ne lui avait pas
adressé la parole de la journée, furieux de son intervention.


L’ayant
compris, elle avait accompli ses tâches patiemment, mais à présent le soir
était tombé, Jian endormi. À présent, son mari serait obligé de lui parler. Elle
ne voulait pas qu’il dormît auprès d’elle sans lui avoir pardonné, sans avoir
exprimé ses pensées les plus intimes.


« Eh
bien, mon époux ? »


Il
l’observa à la lumière ténue de l’unique lampe, puis baissa les yeux en
secouant la tête.


Bien.
Ce serait donc à elle de parler.


« Tu
es encore en colère contre moi ? »


Cette
fois, il ne la regarda pas, se contentant d’acquiescer. Tout son corps, crispé,
paraissait maladroit, déformé par les mots qu’il retenait. La jeune femme s’assit
pour dénouer ses cheveux, laissant les couvertures glisser et dévoiler ses
seins.


« Tu
aurais dit non. »


Il
la contempla sans répondre, incapable de se détourner plus d’un instant, les
yeux attirés par sa poitrine, ses bras. Enfin, il soupira et haussa les épaules.


« Tu
aurais dit non, répéta-t-elle. Et, ensuite, tu te serais senti pris au piège. Amer.
Tu nous en aurais voulu, à moi et à Jian. J’aurais vu la joie que nous t’apportons
se changer en aigreur. »


Zhen
allait faire non de la tête, mais elle insista, d’une voix douce et pourtant
ferme.


« Mais
si, Gao Zhen. Je le sais bien. Tu crois que j’aurais pu vivre aussi longtemps
avec toi et ne pas le savoir ? »


Comme
il la regardait sans comprendre, elle ajouta :


« Je
savais. Tu comprends. Je savais que tu étais un kuai. »


Il
écarquilla les yeux. « Tu le savais ? Depuis quand ? Comment ? »


Elle
tapota à nouveau le lit. « Quand je t’ai rencontré pour la première fois. Je
l’ai su aussitôt. Avant même que mon père ne me le dise. »


Zhen
traversa la pièce et s’assit près d’elle. « Ton père ? Il était aussi
au courant ?


 – Oh, Zhen ! Comment veux-tu que nous ne
l’ayons pas compris dès le départ ? Il suffisait de te regarder. Tu étais
comme un oiseau hors de sa cage. Nous avons su tout de suite que tu n’étais pas
né à ce niveau. Quant à tes papiers… »


Il
regarda la main de sa femme, posée sur les couvertures, et la couvrit de la
sienne. « Et pourtant tu m’as épousé. Pourquoi, si tu savais ? »


Elle
hésita puis lui prit l’autre main. « Tu as rencontré grand-père Ling ? »


Zhen
hocha la tête, se rappelant le vieillard chenu et ratatiné resté assis en
silence au fond de la pièce tandis qu’il négociait la main de Wangdi. Il se rappelait
de quelle manière les yeux de cet homme avaient suivi chacun de ses mouvements.


« Oui,
je me rappelle Ling. Et alors ? »


La
jeune femme sourit. « C’était un kuai.
Comme toi. Et, comme toi, il venait du Filet. »


Zhen
éclata de rire, abasourdi. « Et tu dis que ton père était au courant ?


 – Il a fait… une enquête. »


Il
secoua la tête, de plus en plus stupéfié. « Une enquête… et ça n’a dérangé
personne ? Toi, Wangdi… tu savais, et tu ne t’es pas offusquée de ce que j’étais
ni d’où je venais ? »


Elle
l’attira plus près et plongea dans les siens ses yeux sombres, leurs visages
seulement séparés d’une largeur de main. « Tu es un homme bon, Gao Zhen. Je
l’ai su à l’instant même où j’ai posé les yeux sur toi. Mais, cette année, je t’ai
vu souffrir, je t’ai vu supporter un joug, et mon cœur a saigné pour toi. »
Elle serra les dents derrière ses lèvres entrouvertes. « Non, Zhen. Il
avait raison, le grand type de tout à l’heure. Tu n’as rien d’un manutentionnaire. »


Zhen
frissonna puis, lentement, hocha la tête.


« Alors
ce sera comme tu l’as dit, Wangdi. Je redeviendrai un kuai. »


Elle
eut un rire étouffé puis l’attira contre elle et repoussa le drap pour exposer
sa nudité. « Mais que tu es donc bête ! Est-ce que tu ne me comprends
pas encore ? Pour moi, tu as toujours été un kuai. »


Tendant
la main, elle libéra des plis du tissu le pénis de son époux et le saisit
fermement. « Là, donne-moi ton couteau, je vais le ranger au fourreau. »


 


 


Le
général, penché par-dessus l’immense maquette de la Zijinchen, la cité interdite pourpre, désigna les bâtiments
rassemblés autour du Youhuanyuan, le
jardin impérial.


« On
pourrait fermer la porte Shenwu et la
porte Shunchen, isoler les six palais
orientaux et les six palais occidentaux, ici et ici. Ça faciliterait les choses. »


Shepherd
examina un instant les deux portes colossales à l’arrière de la Cité impériale,
puis il hocha la tête.


« Oui.
Mais pourquoi s’arrêter là ? Pourquoi ne pas condamner l’ensemble de la
zone ? De cette manière, on pourrait se concentrer sur une surface
nettement plus petite. D’ailleurs, pourquoi ne pas condamner tout ce que nous n’allons
pas utiliser ? Fermer aussi la Hongyige
et la Tirenge. Confiner les invités
de moindre importance entre la porte du Midi et le palais de l’Harmonie suprême.
Idem, confiner les invités de marque qui assisteront à la deuxième cérémonie
dans la cité intérieure et les Jardins impériaux. »


Tolonen
secoua la tête. « Impossible, j’en ai peur. Li Shaidong a prévu un banquet
pour les invités normaux devant le pavillon de la Flèche. Il perdrait la face s’il
devait l’annuler. »


Shepherd
se massa la nuque pour en chasser la fatigue. Depuis trois jours, il dormait à
peine. Et à présent… Il examina la maquette, réalisant encore une fois combien
la tâche de Tolonen était ardue. Le Gugong,
le palais impérial, se composait de presque neuf mille bâtiments et mesurait
plus de deux li
de long, un et demi de large. Il couvrait mille cinq cents mu – presque deux cent cinquante
arpents selon l’ancien système de mesure. Même en interdisant au public tous
les secteurs qu’il avait suggérés, l’ordre devrait être maintenu sur plus de
cinq cents mu.


Il
quitta du regard la maquette sous cloche pour regarder l’original. Ils avaient
installé la table au centre de la cour, en face du Taihedian, le palais de l’Harmonie suprême. Moins de douze heures
plus tard, ce gigantesque espace à ciel ouvert serait bondé de courtisans et d’invités,
de serviteurs et d’agents de la Sécurité. Le conseiller du tang se tourna vers
la porte de l’Harmonie suprême et, au-delà, les cinq ponts blancs traversant la
Rivière aux eaux d’or. Qu’allait-il se passer ici aujourd’hui ? L’ennemi
parviendrait-il à ses fins ? Ou bien pourrait-on l’arrêter ?


Ils
avaient discuté jusque tard dans la nuit, Li Shaidong, Tolonen et lui, sachant
ce qu’ils avaient trouvé – la « copie » de Klaus Ebert – d’une importance
colossale. Des répliques d’individus réels… Voilà une invention que les Sept
redoutaient depuis longtemps, interdiction ou non : si l’Édit réservait de
très sévères pénalités à quiconque s’écartait de ses stipulations en matière de
génie génétique humain, on avait souvent vu au fil des ans la curiosité
scientifique l’emporter sur la crainte du châtiment. À présent, les mesures les
plus strictes se voyaient justifiées. Quand de telles copies existaient, qui
pouvait se sentir en sécurité dans son propre corps ? À qui pouvait-on se
fier ?


Deux
jours seulement s’étaient écoulés depuis l’exécution de Wyatt, et le choc qu’elle
avait produit se répercutait encore aux quatre coins du monde. Peut-être les
diasporistes agissaient-ils en réaction à cet événement, mais il était
toutefois probable qu’ils eussent déclenché l’opération bien plus tôt, comptant
produire le plus grand impact en frappant quand tout le Zhongguo aurait les
yeux braqués sur la Cité interdite.


« Grâce
aux dieux, nous l’avons découvert à temps, avait dit Tolonen en projetant pour
le tang un holo de la copie d’Ebert. Au moins, à présent, nous savons ce que
nous cherchons. » Mais Shepherd avait gardé des doutes. Ne pouvait-il s’agir
de poudre aux yeux ? Tout cela n’était-il pas qu’une diversion de grande
envergure, conçue pour détourner l’attention du véritable assaut ? À la
question de Tolonen – « Est-ce qu’ils gaspilleraient deux cents millions
de yuan pour un leurre ? » – il avait répondu oui. Et même un
milliard. Ou deux. Tout ce qui serait nécessaire pour pousser la Sécurité à regarder
ailleurs. Li Shaidong était toutefois tombé d’accord avec son général. Que
Klaus Ebert eût regagné son bureau au moment opportun tenait du plus heureux
hasard ; par ailleurs, le sosie était trop réussi pour être sacrifié avec
tant de désinvolture. À l’évidence, l’ennemi avait projeté de tuer Ebert puis
de pénétrer dans le saint des saints de la Cité impériale. On verrait arriver d’autres
copies, le tang en était persuadé. On allait donc barrer les portes et examiner
chaque invité avant de le laisser entrer. Et non seulement les invités, mais
aussi les membres des Familles et les Sept, pour le bien de tous.


« Nous
verrons », avait conclu Shepherd, acceptant de laisser le dernier mot à
son souverain, quoique toujours pas convaincu. Et s’il n’existait pas d’autres
copies ? Et si l’ennemi s’était préparé à frapper d’une autre manière ?


Tolonen,
qui méditait encore sa suggestion de condamner des secteurs entiers de la Cité
impériale, interrompit le fil de ses pensées. « Vous avez peut-être raison,
Hal. Il ne serait pas bien difficile d’isoler tout le côté ouest de la Cité, ni
cette zone-là, au nord-est. Il y a assez de place ici, près des cuisines sud, pour
accueillir tout le monde et ça ne remettra pas en cause le banquet. »


Shepherd
bâilla puis éclata de rire. « Le plus tôt sera le mieux, Knut, avant que
nous ne nous endormions tous. »


Le
général lui lança un coup d’œil surpris, avant de se joindre à son hilarité.
« Oui, bien sûr. Désolé, Hal. Vous voulez de quoi vous remonter ? Mon
ordonnance peut aller vous chercher quelque chose. »


Le
conseiller secoua la tête. « Merci, mais non. Je ne suis pas adepte des
comprimés. Ça ne me réussit pas. Non, je dormirai quand tout sera terminé.


 – Comme vous voulez. » Tolonen hésita
puis lui serra le bras d’une main. « Est-ce que vous vous sentez réel ? »


Shepherd
partit d’un nouveau rire. « Suffisamment, oui. Pourquoi ça ?


 – Les sas sont prêts. Je voudrais en tester un.
Ça vous dit de m’accompagner ?


 – Bien sûr. Je vous suis. »


À
la porte de la Paix céleste, Shepherd marqua une pause et laissa son regard
vagabonder en altitude. À seulement un li
de là, les murs lisses et nacrés de la Cité Asie s’élevaient vers les cieux, hauts
de deux li, pareils
au flanc d’un colossal glacier encerclant l’antique capitale. Ceci, se rappela-t-il,
était le centre du monde – le cœur même du Zhongguo. C’était là que tout avait
commencé, plus de cent ans auparavant. Ces piles avaient été les premières
construites, selon les plans de son arrière-arrière-grand-père. Elles se
dressaient au-dessus de l’ancienne Cité impériale. Pourtant, le conseiller eût
été incapable de dire laquelle était la plus impressionnante. La nouvelle
représentait une magnifique réalisation technique, mais possédait-elle pour autant
ne fût-ce qu’un fragment de la grandeur, de l’époustouflante splendeur de la
Cité interdite ? Non. Pas le moindre.


Les
sas avaient été disposés entre les deux cités, à ciel ouvert, sur six rangées
reliées par un dédale de couloirs. C’était une réalisation hâtive, d’aspect
grossier. À divers carrefours, on avait érigé des miradors garnis d’armes aussi
bien manuelles que dirigées par ordinateur, pointées vers le bas.


« Ça
ne va pas leur plaire, commenta Shepherd.


 – Je crains que non, acquiesça Tolonen. Mais, pour
une fois, il faudra qu’ils s’en accommodent. »


Le
conseiller secoua tristement la tête. C’était regrettable, surtout si tôt après
l’exécution : cela suggérerait le début d’une nouvelle ère, plus brutale. Ce
qui aurait dû être une fête allait prendre pour beaucoup une coloration
nettement plus sinistre.


Mais
à qui la faute ?


« Vous
croyez vraiment saisir d’autres copies ? »


Le
général eut un sourire sans joie. « J’en suis sûr, Hal. Je sais que vous
me croyez dans l’erreur – et il est possible que je le sois : tout est
possible. Voilà pourquoi je me suis préparé à bien d’autres éventualités
déplaisantes. Un assaut par la voie des airs. Des bombes. Des assassins parmi
mes propres gardes d’élite. Du poison dans les aliments. Des tireurs embusqués.
La perfidie sous une centaine de déguisements différents. Je connais l’histoire.
Je sais de combien de manières il est possible de tuer un roi. »


Son
visage aussi solide que le granit manifesta une lassitude momentanée. « J’ai
fait des choses terribles pour protéger mon tang, Hal. Des choses nécessaires
mais affreuses. »


Oui,
songea-t-il. Comme le meurtre des quinze hommes qui avaient conçu ces sas de
sécurité. Quinze de plus au bas de la longue liste qui s’attache à mon nom. Et
de braves gens, en plus. Mais leur mort était nécessaire. Pour sauvegarder les
Sept. Parce que, sans les Sept…


Il
frémit et chassa cette pensée, avant de se mettre en marche vers les portes. Shepherd
lui emboîta le pas, muet, perdu dans ses réflexions. Comme ils approchaient du
sas le plus proche, les gardes d’élite se mirent au garde-à-vous, l’arme à l’épaule.


« Où
est l’officier de service ?


 – Ici, mon général. » Le capitaine du
peloton d’élite se hâta d’approcher, s’inclina avec formalisme devant les deux
hommes puis se mit lui aussi au garde-à-vous. « Nous avons presque terminé,
mon général. Encore seulement une vingtaine à tester.


 – Parfait. Ensuite, vous nous ferez entrer
dans une des pièces sécurisées. Je veux montrer nos préparatifs au conseiller
en chef du tang. »


L’officier
parut sur le point de faire un commentaire mais il finit par s’incliner à
nouveau. « À vos ordres, mon général. Suivez-moi, je vous prie. »


Ils
s’approchèrent d’un des plus grands sas et montèrent les marches qui menaient à
l’intérieur. Derrière un rideau, tout un assortiment d’appareils médicaux à la
pointe du progrès entourait un fauteuil bien rembourré.


« Je
suis impressionné, déclara Shepherd en regardant autour de lui et en touchant
avec familiarité divers instruments. Ça m’a l’air très complet. »


Le
général adressa un signe de tête au technicien médical qui les avait hâtivement
rejoints et, sans cérémonie, il entreprit de se déshabiller. « Je passe le
premier. Ensuite, vous. »


Le
conseiller sourit. « Bien sûr. »


Derrière
le rideau s’éleva un léger sifflement puis le bruit d’une roue qu’on tournait.


« Nous
voilà enfermés hermétiquement. Si je ne suis pas ce que je prétends – si je
suis un faux –, toute la cabine s’emplira d’un gaz hautement toxique.


 – En ce cas, je prie que vous soyez ce que
vous prétendez », dit Shepherd avec bonne humeur.


Tolonen
acquiesça puis baissa son pantalon et se débarrassa de son caleçon.


« Vous
avez quelques cicatrices intéressantes, Knut. »


Il
baissa les yeux puis éclata de rire. « Ah, oui. Croyez-le ou non, je tiens
celle-ci d’une femme. Une vraie panthère. Mais c’était il y a bien longtemps. Quarante
ans, à présent. »


Il
prit place dans le fauteuil et se laissa relier aux appareils. Le technicien s’activait
autour de lui, visiblement nerveux d’avoir été choisi pour tester le général du
tang.


Les
premiers examens furent de simples radios. On prit ensuite ses empreintes
digitales, on vérifia son empreinte rétinienne et on releva son génotype.


Tolonen
leva un regard calme vers Shepherd. « Ces quelques tests devraient
identifier des copies semblables à celle d’Ebert. Mais je ne veux prendre aucun
risque. Tant qu’on cherche des faux, on peut en profiter pour repérer d’autres
menaces : lavage de cerveau ou drogues.


 – Ça a dû être très dur pour Klaus.


 – Il l’a très mal pris. »


Shepherd
baissa un instant le regard. « Il doit être éprouvant de se voir ainsi. Mort.
Ouvert comme un sac de viande. Voir son propre visage blême et froid. »


Son
interlocuteur demeura muet quelque temps, puis hocha la tête, solennel.


Le
technicien, qui avait attendu la fin de leur conversation, s’empara d’un gros
appareil en forme de dôme pendu en hauteur et l’abaissa jusqu’à la tête du
général.


« Au
départ, c’était un StimuTête, expliqua Tolonen, mais on l’a recâblé afin qu’il
enregistre les réactions physiques. Il m’envoie des images – des hologrammes de
membres des Grandes Familles – et surveille mon pouls. Toutes les anomalies s’affichent
sur l’écran, de ce côté-ci. »


Il
tapota le petit écran noir inséré dans l’appareil, tandis que le technicien lui
fixait ce dernier sur la tête.


« Ça
fournit aussi un scanner complet du cerveau. »


Shepherd
contemplait le dispositif, pensif. « C’est bien ce que je disais : c’est
très complet. S’il existe d’autres copies, vous les attraperez. »


L’officier
supérieur ne répondit pas. Le test avait commencé. Le technicien travaillait
avec une évidente nervosité qui se comprenait sans peine : si une copie
arrivait dans cette salle, elle serait neutralisée à coup sûr, ce qui était une
bonne chose ; toutefois, l’employé qui aurait la malchance de se trouver
avec elle le serait également.


« Je
ne m’inquiéterais pas trop à votre place, dit Shepherd, rassurant. Je doute qu’il
en existe d’autres. »


Dehors,
derrière les grands murs de la Cité, le soleil se levait au-dessus de Pékin. Une
nouvelle journée – celle du mariage de Hanqin – avait commencé.


 


 


Maria,
dans l’encadrement de la porte, observait son époux. Josef Krenek s’habillait, lui
tournant le dos. Elle le regarda enfiler son pao de soie neuf et le serrer à l’aide de la cordelette. Alors et
alors seulement, il se tourna vers elle.


« Qu’est-ce
qu’il y a, Maria ? Tu ne vois pas que je suis en train de me préparer ? »


Elle-même,
prête depuis une heure, attendait depuis qu’il fût éveillé et habillé, afin de
pouvoir lui parler.


« C’est
ton frère, Josef. Je crois qu’il est malade. Il n’a pas mangé depuis plusieurs
jours et, quand j’ai frappé à la porte de sa chambre pour le réveiller, il n’a
pas réagi. Il s’est enfermé. Ni lui ni Irina ne répondent. »


Krenek
lâcha un gémissement. Son frère Henryk était arrivé trois jours plus tôt, en
compagnie de son épouse, et il devait repartir le lendemain, après le mariage. Tous
les quatre seraient les invités du tang, à la table installée devant le grand
pavillon de la Flèche. Mais si Henryk était malade…


Josef
Krenek dépassa sa femme, irrité, et s’engagea dans le couloir d’un pas décidé. S’arrêtant
devant une porte, il hésita puis frappa avec vigueur. « Henryk ! Est-ce
que tout va bien ? »


Presque
aussitôt, le panneau s’ouvrit en coulissant. Son frère se tenait devant lui, habillé,
sa jiake, sa veste de cérémonie en
velours bleu nuit, dûment boutonnée, ses cheveux sombres tirés en arrière lui
donnant un air sévère.


« Josef…
Qu’est-ce que tu veux ? »


Krenek
s’inclina légèrement pour marquer son respect envers son frère aîné qui, tout
juste promu délégué principal de la colonie, n’était revenu de Mars que trois jours
plus tôt.


« Maria
s’inquiétait pour toi. Elle… »


Henryk
sourit et s’inclina à son tour, un peu moins bas que son frère, révélant la
présence derrière lui de sa femme, Irina, grande, l’allure aristocratique. Il s’adressa
à celle de Josef, elle aussi derrière son époux.


« Je
suis désolé, Maria, mais c’était un secret. J’ai un cadeau pour mon petit frère,
vois-tu. Afin de le remercier d’avoir été un hôte aussi parfait ces trois
derniers jours. »


L’intéressé
eut un sourire ravi. « C’est toi qui m’honores.


 – C’est possible… Mais tout de même. »
Henryk échangea un regard avec son épouse avant de se retourner vers son frère.
« Tu veux bien entrer, Josef ? Maria, tu nous excuses un moment ? »


La
maîtresse de maison se courba en deux. « J’ai encore beaucoup de choses à
faire, Henryk. Je suis désolée de t’avoir ennuyé par mes craintes stupides. »
Le rouge aux joues, elle recula d’un pas puis tourna les talons et s’enfuit le
long du couloir.


Après
l’avoir regardée partir, Henryk rentra dans sa chambre et en verrouilla la
porte derrière lui.


« Eh
bien, mon frère… » commença-t-il en se tournant
vers Josef. Alors même qu’il prononçait ces mots, Irina passait une cordelette
autour du cou de ce dernier et serrait, le culbutant sur le plancher avec une
étrange force inhumaine.


 


 


Les
serviteurs firent leur ketou quand
Hanqin entra dans le Jianjinggong, le
palais de la Pureté céleste. Plusieurs milliers de tables avaient été alignées
dans toute la grande salle, entre les piliers. Des nappes jaune impérial les
couvraient et chacune accueillait une grande quantité de cadeaux de mariage
empilés.


Dès
que le jeune prince s’engagea dans la salle mal éclairée, deux serviteurs se
hâtèrent de l’accompagner, l’un passant devant lui, l’autre restant juste
derrière, chacun porteur d’une lampe à huile au bout d’une longue perche. La
tradition voulait qu’aucune source de lumière moderne ne brillât en ces salles ;
une tradition que nul ne songeait à remettre en cause.


Hanqin
déambula dans la salle, examina divers objets, puis il se tourna, le visage et
les épaules éclairés de dessus, ses yeux noirs luisant d’un éclat humide. Ses
ombres s’étiraient de chaque côté de lui tels des danseurs fantomatiques, longues
et minces, vacillant dans la lumière inégale.


« Yuan !
Viens voir ça ! »


Li
Yuan, immobile sur le seuil, contemplait le haut plafond splendidement décoré. C’était
sa première visite dans une cité impériale dont la magnificence le laissait
abasourdi. Les palais qu’ils occupaient d’ordinaire étaient en comparaison si
petits, si simples malgré leur luxe. Ici, on rencontrait la grandeur sur une
échelle inimaginable. La beauté presque en excès. Le garçon soupira : la
beauté, oui, mais d’une nuance parfois sombre. Il connaissait l’histoire :
il avait appris comment les Qing – les
Mandchous –, ayant régné ici plus de deux siècles, avaient été abattus par leur
vénalité, leur orgueil et leur ignorance. Ce palais – cette cité des palais, plutôt
– avait été bâti sur des souffrances. Sur l’injustice
et l’exploitation.


L’histoire
du Zhongguo – une succession de rêves et de déceptions, de grands cycles
glorieux suivis par la décadence. On eût dit qu’une immense roue tournait au
sein même du temps, inéluctable, élevant certains hommes puis les jetant à
terre pour qu’ils y soient broyés avec leurs rêves de paix ou de nouvelles
conquêtes. Ainsi avait-elle tourné pendant trois mille ans et plus, mais c’était
pour mettre un terme à de pareils excès qu’avait été bâtie la Cité. Pour
interrompre la brutale rotation et réaliser un rêve : dix mille années de
paix.


La
grande roue, toutefois, ne s’était-elle pas remise en branle, imperceptible
sous la glace ? Ou bien avait-elle déjà effectué un tour complet ? Les
Li étaient-ils les nouveaux Qing, destinés
à choir à leur tour ?


« Yuan ! »
Hanqin se tenait près d’une des tables. « Arrête de rêvasser et viens ici !
Regarde ça ! »


Li
Yuan le rejoignit en souriant, un serviteur éclairant son chemin.


Son
aîné lui tendit un cheval miniature. « C’est magnifique, non ? Tous
les cadeaux des invités les plus importants sont exposés à ce bout-ci. Le
cheval vient de la famille Bei. »


Li
Yuan le fit tourner entre ses mains puis le rendit à son propriétaire. C’était
de l’or massif. « Il est très lourd, hein ? »


Hanqin
éclata de rire. « Pas tant que le phénix d’argent envoyé par la Chambre
des délégués. Je voudrais que tu voies ça ! Il est énorme ! Il a
fallu huit hommes pour le porter à l’intérieur ! »


Le
cadet contempla les ombres qui les entouraient. Les tables semblaient s’aligner
à l’infini, chacune chargée d’une petite fortune en cadeaux de mariage. « Ça
n’a pas de fin, hein ? »


Hanqin
secoua la tête, une expression étrange dans les yeux. « Non. » Il eut
un rire un peu jaune. « C’est stupéfiant. Il y a plus de huit millions d’objets.
Tu le savais ? Ça fait des semaines qu’on a commencé à les cataloguer. Et
il continue d’en arriver sans arrêt. Le secrétariat travaille à plein temps
juste pour envoyer les lettres de remerciement. En fait, c’est arrivé au point
qu’on a dû embaucher dix mille personnes de plus. »


Il
se tut un instant, contemplant la salle plongée dans la pénombre, alors que la
lumière vacillante des torches se reflétait sur ses cheveux noirs. Puis il
regarda Yuan droit dans les yeux. « Tu sais, j’ai réfléchi, didi… »


Son
compagnon sourit en entendant le terme familier. Cela signifiait « petit
frère ». Mais, entre eux, c’était comme un nom affectueux. Un mot d’amour.


« Réfléchi,
toi ? »


Hanqin
sourit puis se détourna à nouveau, plus pensif qu’à l’ordinaire. « Regarde
tout ça. Ça remplit cette salle et cinq autres. À craquer. Si je voulais
simplement regarder ces objets un par un, les soulever, les toucher, et si j’y
consacrais tout mon temps jusqu’à la fin de mes jours… » Il secoua la tête,
baissa les yeux. « C’est un vrai gâchis, en fait. Je n’arriverais même pas
à en voir la moitié, hein ? »


Après
une nouvelle pause, il remit en place le cheval. « Il y en a tellement… »


Li
Yuan l’observait avec attention. Alors ce lieu t’affecte, toi aussi. Tu
regardes autour de toi et tu te dis : Comme nous ressemblons aux Aixinjiaoluo – les Mandchous – et comme
nous en sommes pourtant différents ! Mais différents en quoi ? te demandes-tu aussi. Et tu t’inquiètes, tu crains que nos
excès ne soient pareils aux leurs. Il sourit, un léger frisson courant le long
de son épine dorsale. Oh, Hanqin, comme je l’aime, cette part de toi qui s’inquiète.
Cette part de toi qui ferait un bon tang – qui ressent ses responsabilités avec
tant d’acuité. Ne change pas, cher grand frère. N’oublie jamais les craintes
qui t’accablent, car elles sont toi-même – tout ce qui est réellement bon en
toi.


Hanqin
s’était éloigné. À présent, il examinait une des grandes tapisseries pendues
contre le mur latéral. Li Yuan s’avança près de lui. Un instant, ils
demeurèrent tous les deux muets, observant un paysage aux couleurs vives à la
lumière fluctuante des lanternes, puis l’aîné s’agenouilla pour passer un bras
autour des épaules de son frère.


« Tu
sais, Yuan, il y a des moments où je voudrais ne pas être l’héritier. » Sa
voix n’était qu’un murmure. « Parfois, je voudrais tout donner et être un
homme ordinaire. Tu comprends ? »


Le
cadet hocha la tête. « Je comprends assez bien, oui. Tu es comme tous les
hommes, Hanqin. Tu désires par-dessus tout ce que tu ne peux pas avoir. »


Son
frère secoua la tête. « Non, tu ne comprends pas. Je le désire parce que
je le désire. Pas parce que je ne peux pas l’avoir.


 – Et Feiyan ? Tu y penses, à Feiyan ?
Tu renoncerais à elle ? À ton cheval ? À tes beaux habits ? Au
palais hors de la Cité ? Tu renoncerais vraiment à tout ça ? »


Hanqin
regardait droit devant lui, les traits figés. « Oui. Parfois, je me dis
que oui.


 – Et moi, parfois, je me dis que tu es fou, grand
frère. Le monde est trop complexe. Ce ne serait pas si simple que ça pour toi. De
toute façon, aucun homme n’obtient jamais ce qu’il veut réellement. »


Le
prince héritier se tourna pour observer son cadet avec attention. « Et toi,
qu’est-ce que tu veux, didi ? »


Li
Yuan baissa les yeux, le rose aux joues. « On devrait y aller. Père va
nous chercher. »


Hanqin
le regarda rebrousser chemin entre les tables, vers la grande entrée ; un
serviteur le suivait avec sa lanterne. Non, songea-t-il, tu ne me comprends pas
du tout. Pour une fois, tu ne vois pas ce que sous-entendent mes paroles.


L’idée
germait en lui depuis un an. Ç’avait tout d’abord été une lubie, un jeu. Mais
aujourd’hui cela lui semblait très clair. Il allait refuser. Il allait s’abaisser.
S’agenouiller devant son frère cadet.


Et
pourquoi pas ? songea-t-il. Pourquoi est-ce que
ça devrait être moi ?


Li
Yuan, alors ? Il sourit et hocha la tête. Ainsi serait-il. Li Yuan
monterait sur le trône, pas Li Hanqin. Ce serait un grand tang. Peut-être le
plus grand de tous. Et lui, son frère, en serait fier.


Ainsi
serait-il, oui. Il l’exigerait.


 


 


Maria
Krenek s’inclina, servile, non sans remarquer que son mari, Josef, poursuivait
déjà son chemin. « Je suis terriblement confuse, madame You. Mon époux n’est
pas lui-même, aujourd’hui. Je suis sûre qu’il n’avait aucune intention de vous
vexer. »


Madame
You la congédia en levant son éventail d’un geste brusque, les traits assombris
par la fureur. Elle se tourna vers les deux hommes qui l’accompagnaient.


« Comment
ose-t-il me regarder ainsi et faire mine de ne pas me voir, comme s’il ne me connaissait
pas ? Ce prétentieux petit salaud ne sera plus reçu nulle part, c’est moi
qui vous le dis ! Ça le fera descendre de quelques niveaux. Maintenant que
son frère est délégué pour Mars, il croit pouvoir snober tout le monde ? Eh
bien, on va voir ça, ma foi ! »


Maria
recula, atterrée par ce qu’elle venait d’entendre. Madame You n’était pas une
femme qu’il serait bon d’avoir pour ennemie. Elle était introduite auprès des
Petites Familles. Ses réceptions participaient pour une bonne part à la vie
sociale de l’Au-Dessus – et elle-même fournissait à certaines personnes le
moyen d’en rencontrer d’autres pour leur bénéfice mutuel. Elle avait détruit
des hommes plus importants que Josef Krenek, et, à présent, elle allait le
détruire, lui.


Maria
rattrapa son mari et le prit par un bras. « Josef ! fit-elle d’une voix
basse mais intense. Retourne la voir, s’il te plaît, pour notre salut à tous. Va
t’agenouiller devant elle. Demande-lui pardon. S’il te plaît, Josef ! »


Krenek
fixa brièvement la main posée sur lui puis échangea un coup d’œil avec Henryk
et Irina, avant de repousser son épouse stupéfiée.


« Rentre
à la maison. Tout de suite ! »


Maria
sentit sa mâchoire s’affaisser. Empourprée, plus humiliée qu’elle ne l’avait
jamais été, elle fit volte-face et se mit à courir.


 


 


La
voix de Nocenzi, pressante, retentit dans la tête du général. « Knut !
Je tiens quelque chose ! »


Tolonen
se tenait près de l’issue postérieure d’un des sas sécurisés. On venait de l’ouvrir
afin d’évacuer la chose qui avait tenté de passer à travers les mailles du
filet. Comme les autres, elle paraissait humaine au point d’en devenir
troublante – plus réussie que la copie d’Ebert. Différente. Bien plus complexe.
Comme si la première n’avait été qu’une tentative de désinformation.


« Qu’y
a-t-il, Vittorio ?


 – J’ai comparé les arrivées à Nanjing avec la
liste des invités copiés. Devinez.


 – Ils venaient de Mars ?


 – Exactement.


 – Tous ? »


Jusqu’ici,
ils avaient arrêté huit copies. Huit ! Songer à ce qui aurait pu se
produire s’ils n’avaient pas découvert le faux Ebert terrifiait Tolonen : contrairement
à la première, ces répliques-là étaient de véritables arsenaux ambulants dont
les armes se dissimulaient dans leur chair même. Deux d’entre elles auraient
suffi à semer la destruction si elles étaient entrées. Alors huit…


Nocenzi
attendit d’obtenir confirmation puis reprit : « Tous, jusqu’ici, oui. »


Le
général s’agenouilla au-dessus de la chose morte puis tira son couteau et
découpa les habits en soie pour dénuder le torse. Dernière réplique en date, celle-là
imitait une jeune fille de dix-sept ans, fille d’un influent homme d’affaires
de la colonie Brache. Lui-même, qui attendait au sein de la Cité interdite, ignorait
que son enfant avait été assassinée quelques mois plus tôt et remplacée. Tolonen
frissonna, tentant de ne pas laisser ses émotions occulter son jugement. C’était
une mauvaise journée. Une très mauvaise journée. Mais elle aurait pu être bien
pire.


Il
planta son couteau dans un sein. Du sang jaillit et coula le long du flanc
lisse. Le général eut une moue dégoûtée mais continua de trancher, écartant les
chairs pour révéler la plaque dure qu’elles recouvraient. Oui, la chose était
identique aux autres. Toutes présentaient cette enveloppe protectrice au-dessus
de leurs organes vitaux et sous les chairs du visage. Comme si on les avait
conçues pour résister à une grêle de balles ; pour durer le plus longtemps
possible afin de causer un maximum de dégâts.


« Bon,
Vittorio, vous allez me sortir les dossiers de tous les colons martiens que
nous n’avions pas encore examinés. Qu’une équipe de gardes d’élite les
intercepte en amont des sas. Je veux une de ces choses vivante, c’est compris ? »


Vivante…
Il en eut la chair de poule. Je voulais dire : en état de fonctionner. Les
répliques n’avaient jamais été vivantes. Pas réellement.


Il
se leva et fit signe aux techniciens d’emporter celle qu’il venait d’ouvrir.
« Et prévenez vos hommes que ces trucs-là sont dangereux, Vittorio. Qu’ils
n’ont peut-être même jamais rien affronté de plus dangereux. »


 


 


Dès
son arrivée entre les deux cités, Josef Krenek constata qu’il se passait
quelque chose d’anormal. Les invités faisaient la queue pour franchir ce qui
ressemblait à des postes de contrôle. Lesquels n’auraient pas dû se trouver là.
Près de lui, Henryk et Irina ne remarquaient pas le problème, mais ça n’avait
rien d’étonnant : leur programmation était bien plus simple que la sienne.


Il
regarda les alentours, tentant d’apprécier la situation. Des équipes d’élite de
trois hommes descendaient lentement les files d’attente, vérifiant les cartes d’identité.
Plus loin, au-dessus d’une espèce de couloir de dérivation, on avait élevé des
miradors.


Ils
savent que nous sommes là, comprit Krenek. Ces points de contrôle sont des sas.


Avec
naturel, il entraîna Henryk et Irina en arrière, à l’écart de la queue, comme s’ils
avaient oublié quelque chose dans le hall de réception. En un murmure hâtif, il
leur expliqua ensuite ce qui, selon lui, était en train de se produire.


« Qu’est-ce
qu’on fait ? » Les yeux froids et clairs d’Henryk cherchaient une
réponse dans ceux de Josef. « On n’a pas reçu d’instructions pour ça. »


Son
frère lui répondit sans hésiter. « Je veux que tu ailles là-bas. Tu t’approches
d’une équipe de gardes et tu exiges de savoir pourquoi tu dois faire la queue. Je
veux que tu découvres ce qu’ils cherchent. D’accord ?


 – Et si c’est moi qu’ils cherchent ? S’ils
essaient de m’arrêter ? »


Josef
Krenek eut un sourire froid. « Alors, tu les amènes ici. »


Il
vit Henryk s’approcher des soldats, les saluer, et il constata leur réaction
immédiate, entendit les questions qu’ils criaient. Son frère se tourna alors
pour désigner l’endroit où il se tenait au côté d’Irina.


Ça
aurait pu marcher, songea ce qui en lui était DeVore. Ça aurait pu marcher
merveilleusement bien. Imaginez un peu ! Tous les douze montant les
marches de marbre, la mort au bout des doigts, les Familles tombant devant eux
comme des feuilles mortes !


Il
se tourna vers Irina, souriant. « Ne fais rien sans mon ordre. Je vais
essayer de franchir tout ça. » Il désigna le dédale de salles, de couloirs,
de miradors. « Mais pas directement. Avec un peu de chance, ils me feront
passer. Sinon… »


Henryk
arrivait près d’eux, le bras maintenu sans brutalité par un des gardes. D’autres
équipes d’élite se dirigeaient vers eux à la hâte, venant de plusieurs
directions.


« Quel
est le problème, capitaine ? interrogea Josef en faisant calmement face à
l’officier.


 – Pour vous, il n’y en a pas, monsieur. Mais
je crains que votre frère et son épouse ne doivent m’accompagner. J’ai ordre d’appréhender
tous les colons martiens. »


Josef
dissimula sa surprise. Pourquoi pas moi ? se demanda-t-il. Puis il comprit :
ils ont repéré le rapport avec Mars. Mais je n’en viens pas directement. J’étais
déjà là. Le premier. La cheville ouvrière du projet.


« Quel
ennui ! soupira-t-il en se tournant avec
sollicitude vers Henryk. Mais je suis sûr que c’est juste un malentendu, grand
frère. On ferait mieux d’obéir à ces messieurs, non ? Jusqu’à ce que tout
soit tiré au clair. »


Le
capitaine secoua la tête. « Vous voudrez bien m’excuser, monsieur, mais
mes ordres sont d’emmener uniquement les colons martiens.


 – Mais, capitaine, il y a sûrement moyen de s’arranger… »
Il fut alors Josef Krenek à son plus onctueux, comme s’il s’agissait de vendre
à un client une nouvelle gamme de produits. « Vous me permettrez sûrement
d’accompagner mon frère et son épouse. Il existe des lois sur la détention
injustifiée et le droit de représentation. Ou bien ont-elles été révoquées ? »


L’officier
hésita, écoutant des ordres qui résonnaient sous son crâne, puis il hocha sèchement
la tête. « On me dit que vous pouvez nous accompagner, shi Krenek. Mais vous êtes prié de ne
pas intervenir. C’est une question importante. Je suis sûr que nous pourrons la
régler très rapidement. »


Josef
Krenek sourit et suivit le mouvement en silence. Oui, j’en suis certain aussi.


Mais
pas ici. Pas encore.


 


 


Le
général observait par le miroir sans tain les hommes et les femmes rassemblés
dans la petite salle.


« Eh
bien ? s’enquit-il. Est-ce que tous les colons
sont là ?


 – Jusqu’au dernier, acquiesça Nocenzi. Soixante-deux
en tout. »


Tolonen
se frotta le menton, pensif, puis fixa le commandant droit dans les yeux.
« Est-ce qu’on peut installer un sas ici ? Il faut repérer toutes les
copies restantes mais non pas les éliminer. C’est compris ? »


Nocenzi
hocha à nouveau la tête. « Mes hommes y travaillent déjà.


 – Bien. » La première idée du général
avait été de gazer toutes les répliques, mais il avait fini par se rendre
compte qu’il lui en fallait une en état de marche. Pour remonter la piste. Trouver
d’où elles venaient et appréhender les hommes cachés derrière elles.


« Quel
pourcentage des colons sont apparus comme des faux ? »


Nocenzi
interrogea du regard un lieutenant qui s’inclina et répondit pour lui. « Neuf
sur trois cent dix-huit, soit juste un peu moins de trois pour cent. »


Tolonen
examina de nouveau la salle. Si ce pourcentage était constant, il s’y trouvait
au moins une copie, peut-être deux. Mais comment le savoir ? Rien ne
permettait de les distinguer à l’œil nu.


« À
tout le moins, elles ne sont pas piégées, commenta Nocenzi en se plaçant à son
côté, derrière le miroir. Imaginez les dégâts qu’elles auraient pu faire, sinon.
Si je les avais conçues, je les aurais fait exploser à la moindre tentative
pour les ouvrir. Et puis je les aurais rendues un peu moins dociles. Il n’y en
a pas une qui ait refusé d’entrer dans les pièces sécurisées. On dirait qu’elles
n’ont pas été programmées pour ça. Pourtant, leur programmation doit être assez
complexe pour préserver les apparences, sans parler d’arriver jusqu’ici. Ceux
qui les dirigent doivent avoir un plan quelconque. »


Tolonen
sursauta. « Bien sûr ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? »
Il eut un rire nerveux. « Vous ne comprenez donc pas, Vittorio ? Elles
sont douze. L’une est la cheville ouvrière, la coordinatrice qui a tout en tête.
Les autres ne détiennent que les grandes lignes de leur mission individuelle, aucune
notion de la stratégie globale. »


Nocenzi
saisit l’idée au vol. « Un peloton d’attaque d’élite. Comme nos propres
pelotons de la Sécurité. Fonctionnant de la même manière.


 – Exactement ! approuva Tolonen, enthousiaste.
Voilà pourquoi elles sont si dociles. Elles n’ont besoin que d’une très légère
programmation, car elles ne font qu’exécuter des ordres. Mais l’une d’elles – l’une
des “personnes” réunies dans cette salle – est la cheville ouvrière. Le stratège. »


DeVore.
Tout les ramenait à DeVore. Sa main se devinait derrière l’ensemble du projet. Son
intelligence. Son entraînement.


« Je
vous garantis qu’on va en trouver trois. Deux pions et un stratège. C’est le
dernier que je veux. Le pivot. Les autres ne sauront rien. Mais celui-là… »


Alors
même qu’il prononçait ces mots, il vit la catastrophe se produire. Vit les deux
copies se rejoindre au centre de la salle, entrer en contact et produire des
étincelles, des veines bleues de courant électrique qui jaillirent autour d’elles.


« À
terre ! » hurla-t-il en se jetant au sol, tandis que la salle de l’autre
côté du miroir s’emplissait d’une lumière aveuglante.


L’instant
d’après, le plafond leur tombait sur la tête.


 


 


Krenek
s’agenouilla et baissa la tête, les mains à plat sur les cuisses, tournées en
dedans, imitant les dizaines de milliers de gens qui l’entouraient. Lorsqu’il
se redressa, il scruta le groupe assemblé en haut de l’escalier, juste en face
du palais de l’Harmonie suprême. Yin Zu et sa famille à gauche, Li Shaidong et
la sienne à droite. Plus bas, sur les marches, les sept fonctionnaires
néoconfucéens s’inclinèrent et psalmodièrent les antiques paroles cérémonielles.


Il
tourna la tête à droite puis à gauche, avant de l’incliner à nouveau, à l’image
de tous ceux qui l’entouraient. Partout, on voyait des gardes armés, vigilants.
Nombre d’entre eux sortaient de chez GenSyn, sans doute. Des créatures qui
obéissaient sans poser de questions. Fiables. Prévisibles.


Krenek
sourit. Si différentes de moi, songea-t-il. On m’a fait meilleur que cela. Plus
fourbe. Plus humain.


Il
se heurtait tout de même à un problème : il se trouvait trop en retrait. Si
seulement deux des autres avaient été là, ils auraient encore pu réussir. Mais
à présent ?


Il
regarda autour de lui, calcula les distances, jaugea les points forts ou
faibles de l’ennemi et laissa se dérouler en lui les scénarios les plus
probables, jusqu’à y voir clair. Alors et alors seulement, il établit son plan.
Je disposerai de quinze secondes. Tout au plus de dix-huit. Dans ce laps de
temps, je pourrai franchir la moitié de la distance. Les gardes protégeront le
tang et ses fils. Du moins, ils essaieront. Mais ils feront aussi leur possible
pour protéger Yin Zu et sa fille Feiyan. Leur attention sera donc divisée.


Ils
s’attendaient en outre à un attentat contre la personne du tang, autour duquel
ils concentreraient leurs défenses. Une nouvelle fois, Krenek sourit : DeVore,
en lui, se rappelait son entraînement et savait de quelle manière les gardes
allaient agir ; ils feraient à Li Shaidong un rempart de leurs corps, tandis
que deux d’entre eux le tireraient en arrière afin qu’il présentât la cible la
plus petite possible. S’ils se sentaient dangereusement menacés, ils ouvriraient
le feu, tuant tout ce qui viendrait dans leur direction, coupables
et innocents mêlés.


Mais
il ne s’attaquerait pas au tang. Ni à Hanqin. Il frapperait là où on l’attendrait
le moins. Sa cible serait Li Yuan. Comme elle l’avait toujours été.


Les
paroles de DeVore résonnaient clairement dans sa tête. « Tuez le cerveau
et la bête tombera. Li Shaidong est vieux, Hanqin incompétent. Seul Li Yuan, le
cadet, représente pour nous une menace. Abattez Hanqin si vous pouvez. Tuez le
tang si vous y êtes contraints. Mais assurez-vous que Li Yuan meure. Lui
disparu, la dynastie Li sera condamnée. »


Il
attendait, sachant l’heure proche. À tout moment, les fonctionnaires en robe
safran allaient faire face à la foule, laquelle se lèverait avec un bel ensemble
pour manifester bruyamment son approbation du mariage. Il commencerait alors d’avancer,
dissimulé par la multitude de corps pressés les uns contre les autres. Il
disposerait de cinq secondes, puis la foule s’agenouillerait à nouveau.


Oui,
songea-t-il, visualisant clairement son intervention. Il se voyait en pleine
course, du feu jaillissant de ses mains démolies. Il sentait la panique aveugle
de l’assemblée, entendait le staccato tonitruant du feu croisé. Et il savait
que plus tard, avant de fermer les yeux pour la dernière fois, il verrait le
fils du tang gésir sur le marbre, face contre terre, perdant son sang par une
douzaine de blessures différentes.


Oui.
Encore quelques secondes.


Il
y eut un soudain hiatus dans l’incantation psalmodiée. Comme un seul homme, les
fonctionnaires se tournèrent vers la foule. Comme un seul homme, la foule se
mit sur ses pieds.


Alors
que Krenek prenait son élan, il se sentit brutalement immobilisé puis soulevé
de terre. Deux larges mains lui comprimèrent la poitrine, deux bras
monstrueusement musclés plaquèrent les siens contre ses flancs, le broyant
lentement.


« Où
allez-vous, comme ça, monsieur Krenek ? »


 


 


Karr
lâcha la carcasse sans vie puis se mit au garde-à-vous devant Tolonen.


« Je
ne sais pas ce qui s’est passé, mon général. À un moment, ça allait très bien. Celui
d’après, c’était comme ça. »


L’officier
supérieur quitta son siège avec difficulté et s’approcha de la copie effondrée.
Son torse et son bras étaient bandés serré. Malgré les analgésiques, il peinait
à respirer : il s’était fêlé deux côtes et déboîté l’épaule. Il avait donc
eu beaucoup de chance – plus que Nocenzi qui se trouvait en soins intensifs, entre
la vie et la mort.


Lavé
et revêtu d’un uniforme de cérémonie neuf, sa manche gauche vide épinglée à la
tunique, Tolonen reprenait la direction des opérations. En contemplant la copie,
il sentit toute sa colère refaire surface.


« Qui
a laissé passer ça ? Qui a autorisé la fermeture des sas ? »


Karr
inclina légèrement la tête. « Le maréchal Kirov, mon général. Il a estimé
les dernières copies mortes dans l’explosion. Il se faisait tard et il restait
des milliers d’invités à faire passer…


 – Bordel ! » La poitrine de Tolonen
se soulevait et retombait avec violence. Une lueur douloureuse passa sur son
visage. Comment Kirov avait-il pu se montrer aussi léger ? Risquer aussi
stupidement la vie de Li Shaidong ? Quelques milliers d’invités auraient
subi un désagrément, oui – mais qu’était-ce en regard de la survie d’un tang ?


Kirov,
élu maréchal par le Conseil des généraux six mois plus tôt, était en principe
son supérieur. Compte tenu de l’urgence, il avait eu raison de prendre le
commandement, mais ce qu’il avait fait était inexcusable.


Tolonen
frissonna. « Merci, Karr. Je vais m’occuper de tout, à présent. »


Il
regarda sortir le géant, conscient du fait que, de sa propre initiative, Karr
avait probablement sauvé le tang. Lui seul avait pensé à obtenir copie de la
bande montrant ce qui s’était passé derrière le miroir sans tain. Lui seul avait
identifié à l’aide des fichiers les deux individus qui s’étaient « joints »
pour produire un effet dévastateur. Et lui seul avait ensuite retrouvé la piste
du frère, Josef Krenek, compris ce qu’il était et ce qu’il projetait.


Les
dieux soient loués, songea le général. Pour cette fois, nous les avons battus.


Il
souleva de la pointe de sa botte le visage de la copie morte puis le laissa
retomber. Un sosie parfait. Le plus réussi de tous, peut-être. C’était bien
dommage. À présent, on ne pourrait pas le faire parler.


Se
détournant du cadavre, il fit signe à son ordonnance. Le jeune homme s’avança
aussitôt pour l’aider à se rasseoir.


« Dites
au commandant Kruger de prendre le relais, dit-il en démarrant son fauteuil. Je
dois aller voir Li Shaidong sur-le-champ. »


 


 


Le
soir était tombé. Les derniers rayons du soleil avaient fait l’ascension de la
muraille orientale et quitté le Youhuanyuan,
changeant le jardin de la cité impériale en un colossal récipient carré empli d’ombres.
Des lanternes en papier aux couleurs vives illuminaient la bambouseraie et
pendaient au-dessus des mares jonchées de lotus, ainsi que sur les avant-toits
des salons de thé. Des oiseaux en cage poussaient leur doux chant induit par la
drogue dans les branches tordues de genévriers séculaires. En dessous, des
serviteurs offraient aux invités du vin, des cordiaux et des plateaux de mets
délicats, tandis que des gardes shaolin,
aussi discrets que des fantômes, veillaient le long des murs et au milieu des
rochers.


Li
Yuan sourit en observant tout cela du haut de la terrasse en marbre. La
cérémonie était désormais achevée. Sur sa droite, décontractés, les mariés déambulaient
parmi les invités ; Hanqin parlait avec enthousiasme, Feiyan demeurait
muette, timide, à son côté.


Le
petit garçon vit son père éclater de rire, tendre la main pour ôter une fleur
blanche prise dans les cheveux sombres de Hanqin puis murmurer quelque chose à
son oncle, Li Yundi. L’atmosphère était gaie, légère, grâce au soulagement que
chacun éprouvait d’avoir vu la situation tourner pour le mieux. Encore une
heure plus tôt, tout était très différent. Li Yuan avait assisté à l’entrevue
de son père avec le général.


Il
n’avait jamais vu ce dernier aussi en colère. Tout le talent du tang avait été
nécessaire pour calmer Tolonen et le persuader de ne pas aller lui-même trouver
Kirov. Le garçon n’avait pas manqué de voir combien son père était choqué que
les événements lui eussent donné raison à propos des « copies », combien
il était outré de la stupidité de Kirov. Il avait toutefois présenté au général
une expression parfaitement maîtrisée.


« Je
vous demande de me laisser le soin d’agir, Knut. Kirov est l’homme de Wei Feng,
avec lequel je vais immédiatement m’entretenir. »


Il
avait tenu parole. Yuan se pencha : Tolonen, à présent assis juste en
dessous de lui, calmé, discutait avec ses camarades généraux. Kirov ne se trouvait
pas parmi eux.


Wei
Feng, tang d’Asie orientale, s’était montré profondément affecté. Songer que
son général avait failli provoquer la mort d’un autre tang et de toute sa
famille lui était insupportable. Furieux, il avait arraché de la poitrine de
Kirov l’insigne qilin, symbole du
statut du maréchal – officier militaire de premier rang –, avant de saisir à sa
ceinture son poignard d’apparat et de le jeter à terre.


« Vous
n’êtes plus rien, avait-il déclaré, les yeux emplis de larmes de colère, au
maréchal désormais prostré. Votre famille n’est plus rien. Vous m’avez couvert
de honte. À présent, partez ! Sortez de ma vue. »


Quelques
minutes plus tard était arrivée la nouvelle du suicide de Kirov. Son fils, commandant
sous ses ordres, l’avait secondé, avant de se tuer à son tour.


Hanqin
ne savait rien de tout cela. Nulle ombre ne devait tomber sur son lit nuptial.


« Qu’ils
demeurent innocents, avait décidé le tang au bras de Li Yuan, tandis qu’ils
retournaient vers le Youhuanyuan. Car
si la semence est forte, elle prendra racine et donnera naissance à un fils. »


Un
fils… Yuan contempla à nouveau le jeune couple – plus près de lui, à présent, presque
en contrebas. Feiyan était d’une beauté à couper le souffle. Ses cheveux noirs
tressés, parsemés de fils d’or, de rubans et de minuscules orchidées, avaient
été enroulés en un chignon serré, au sommet du crâne, révélant un cou d’or pâle
pareil à celui d’un cygne. Elle était tellement délicate. Ses oreilles, son nez,
les lignes de ses pommettes : tout cela était exquis. Pourtant, il y avait
du feu dans ses yeux noisette brillants ; de la force dans son menton et
sa bouche. Quoiqu’elle se tînt au côté de Hanqin dans une attitude soumise, l’habit
d’or et de pourpre la couvrait comme si elle était née pour le porter. Sa
silhouette immobile recelait une énergie qui démentait la posture rituelle de l’acceptation
passive suggérée par ses yeux baissés. Cet oiseau-là, cette hirondelle en vol, était
fière. Il serait nécessaire de lui rogner les ailes pour la contraindre à se
poser.


Quand
son regard passa de Feiyan à son frère, Li Yuan vit comme ce dernier était
empourpré. Comme il buvait son épouse des yeux à petites gorgées, chaque fois surpris
de sa beauté, chaque fois stupéfié qu’elle fût sienne. En cela comme en bien d’autres
domaines, Hanqin était le cadet, non l’aîné. Tant de choses le surprenaient. Tant
de choses lui échappaient. « C’est facile pour toi, di Yuan, avait-il dit un jour. Tu es né vieux. Pour moi, tout est
neuf. »


Ce
serait une union intéressante, songea le jeune garçon. Une union d’amour. La
plus forte des puissances et la plus difficile à contrôler. Feiyan et Li Hanqin :
elle, le Feu de sa Terre, la Terre de son Feu.


Li
Yuan eut un petit rire puis tourna les talons et descendit rapidement l’escalier,
ses chaussures de cérémonie aux semelles dures claquant sur les marches en bois,
son vêtement de soie à manches longues gonflant derrière lui tandis qu’il
courait – plus bas, toujours plus bas… et droit dans les bras de son cousin, Bei
Zhaoyang.


Zhaoyang,
fils aîné et héritier de la famille Bei, l’une des Vingt-Neuf, les Petites
Familles, se tenait près du tas de rochers décoratifs, non loin du pavillon. Son
père, Bei Rohen, lui-même à proximité, était le féal de Li Shaidong mais aussi
son ami d’enfance. Presque un demi-siècle plus tôt, ils avaient partagé le même
maître.


« Holà,
Yuan ! Un peu de calme, mon garçon ! » Zhaoyang retint Li Yuan
par le bras et s’accroupit pour lui lancer un sourire bon enfant, taquin.
« Qu’y a-t-il, petit Yuan ? Ta vessie te donne encore du fil à
retordre ? Ou alors une des servantes t’a promis quelque chose ? »


Il
cligna de l’œil puis laissa partir le garçon, qu’il regarda s’enfuir le long de
l’étroite allée bordée d’arbres et franchir le petit portail menant au chalet
des Aliments naturels. Réalisant alors que les jeunes mariés étaient presque
sur lui, il se remit debout pour se tourner vers eux.


Zhaoyang,
grand, séduisant et âgé d’environ trente-cinq ans, était né du premier mariage
de son père. En outre sympathique, intelligent et ayant la réputation de savoir
animer une cérémonie ennuyeuse, il était le bienvenu dans tous les palais et
avait souvent fait les gorges chaudes de l’Au-Dessus par les intrigues
amoureuses qu’on lui prêtait. Ses épouses, au nombre de trois, se tenaient
derrière lui alors même qu’il se présentait aux jeunes mariés. Avec force
sourires et courbettes, il les appela chacune à son tour, en commençant par la
première, Yezhun. Ce devoir accompli, il fut libre de mener une conversation
moins formelle.


« Je
suis ravi de te revoir, Zhaoyang, assura le prince en lui serrant
vigoureusement la main. Il faudra que tu viennes nous rendre visite quand nous
serons installés. J’ai entendu dire que tu aimais l’équitation. »


Son
beau-frère s’inclina profondément. « Je suis très honoré, Li Hanqin. J’adorerais
monter en ta compagnie. » Puis il se pencha plus près et baissa la voix.
« Encore que, cette nuit, tu vas monter seul, hein ? »


Hanqin
explosa de rire. « On peut te faire confiance ! Tu mettrais de l’animation
à un enterrement.


 – Tout dépend de qui on enterrerait, mon jeune
ami », répondit Zhaoyang sur le même ton.


Avec
un sourire contenu, il s’inclina devant une Feiyan qui baissait les yeux pour
masquer son amusement. Lorsqu’il se redressa, pris d’un léger vertige, il dut
assurer son équilibre en reculant d’un pas. Il s’était senti bizarre toute la
journée. Plus tôt, en s’habillant, il avait voulu ramasser une brosse à cheveux
posée sur une table, mais sa main n’avait empoigné que le vide. Surpris, perplexe,
il s’était rendu compte qu’il n’y avait là rien du tout. La brosse n’avait
existé que dans son imagination. Sur le moment, il avait secoué la tête et
éclaté de rire par autodérision, mais cette bonne humeur s’était marquée d’un
trouble assez net.


Zhaoyang
s’inclina une dernière fois devant les mariés puis les regarda s’éloigner, conscient
de la nervosité de Hanqin, de la beauté de Feiyan. La jeune femme le mettait
dans tous ses états : il en sentait le parfum sur ses papilles, imaginait
la pâleur olive de sa peau sous l’habit d’or et de pourpre. Un nouveau sourire
étira ses lèvres. Non. Mieux valait ne pas même y songer, de crainte que ces
pensées ne lui échappent sous l’empire du vin, le trahissant.


Hanqin
s’était arrêté quelques pas plus loin. Zhaoyang en observa le profil à la lueur
des lanternes, remarquant combien l’oreille, le menton et le cou du prince
étaient semblables à ceux de son épouse Yezhun. Alors se produisit un étrange
phénomène : lentement, la chair se liquéfia autour de l’oreille, l’oreille
elle-même fondit et se métamorphosa, la peau se recroquevilla tel un film
plastique chauffé, se rétractant pour révéler le rude métal argenté et les
câbles qu’elle recouvrait.


Zhaoyang
recula en titubant, horrifié.


« Hanqin…
hoqueta-t-il dans un murmure. Hanqin ! »


Mais
ce n’était pas Hanqin.


Il
poussa un cri, les sens tourmentés par l’odeur du plastique brûlant, de l’huile
de machine et des fils électriques chauffés. Un très bref instant, il hésita, atterré,
puis il se jeta sur la chose et l’empoigna par-derrière, tirant avec force à l’endroit
où la chair factice s’était retroussée. Sa prise faiblit brièvement quand
Feiyan se jeta sur lui toutes griffes dehors, visant ses yeux, mais il décocha
à la jeune femme un coup de pied brutal et maintint son étreinte sur la machine,
dans le dos de laquelle il plantait son genou tout en lui tirant la tête en
arrière. Enfin, quelque chose céda, et il fut récompensé par l’odeur chaude et
douceâtre d’une mécanique démolie.


La
réplique émit un seul cri, étrangement humain. Puis plus rien. À présent, elle
était molle entre ses bras, curieusement chaude. Une illusion parfaite. Rien d’étonnant
à ce qu’elle eût trompé tout le monde.


La
laissant glisser à ses pieds, il découvrit autour de lui une expression
horrifiée sur tous les visages. Ainsi, les autres avaient vu la même chose que
lui. Il voulut se parer d’un sourire rassurant, mais sa bizarre sensation d’étourderie
lui revenait. Comme il tentait de sourire à nouveau, une curieuse chaleur
naquit sous son crâne puis s’amplifia.


Bei
Zhaoyang resta encore un instant agenouillé sur place, les yeux vitreux, puis
il tomba face contre terre, mort.


 


 


Tolonen
se dirigeait vers les marches quand tout commença. Au premier cri, il fit
pivoter son fauteuil, le cœur battant à tout rompre, et regarda dans la
direction de l’incident – mais trop d’arbres et de buissons se trouvaient dans
son champ de vision. Il s’éjecta donc de son siège et se mit à courir, ignorant
la douleur qui lui torturait le flanc, tandis que dans sa tête le lien-vie vacillait,
faiblissait. Les hurlements allaient crescendo. Les shaolin qui se ruaient de tous côtés, l’épée brandie, regardaient
autour d’eux avec frénésie. Le général, lui, se frayait d’un bras un chemin à
travers la foule, grimaçant de douleur chaque fois que quelqu’un heurtait son
torse et son épaule blessés.


D’un
coup, le lien-vie se rompit. Tout en continuant de progresser d’un pas mal
assuré, il tapota la connexion insérée dans sa tête, atterré, l’esprit en
ébullition. Que s’était-il passé ? Au nom des dieux, qu’avait-il bien pu
se passer ? Son cœur cognait douloureusement dans sa poitrine. Faites que
ce soit une erreur, implora-t-il en silence, tout en écartant de son chemin les
derniers curieux. Que ce ne soit qu’un mauvais fonctionnement du relais. Mais
il savait que tel n’était pas le cas.


Il
écarquilla les yeux en découvrant la scène de tragédie, sans comprendre. Feiyan,
effondrée sur le côté, massait son flanc et hoquetait, en proie à une grande
souffrance, assistée par une de ses servantes. À quelques pas de là gisait
Hanqin.


« Des
médecins ! hurla Tolonen, horrifié par la vue du prince inanimé. Au nom
des dieux, qu’on fasse venir des médecins ! Tout de suite ! »


Presque
aussitôt, deux hommes en uniforme apparurent et s’agenouillèrent chacun d’un
côté de Hanqin. Tandis que le premier lui déchirait sa tunique et commençait d’appuyer
à deux mains sur sa poitrine, le second lui prit le poignet pour chercher son
pouls.


Tolonen,
près d’eux, se sentait déchiré par le désespoir. Il avait vu assez de morts
pour savoir le cas désespéré. Hanqin était allongé dans une posture impossible,
la colonne vertébrale sectionnée, la nuque brisée.


Au
bout d’un moment, un des médecins releva les yeux, blême. « Le seigneur
Hanqin est mort, général. On ne peut plus rien pour lui. »


Le
général frissonna violemment. « Faites venir une unité de sauvetage. Sur-le-champ !
Je veux qu’on l’emmène au service spécial. Les chirurgiens du tang eux-mêmes s’occuperont
de lui. »


Il
baissa les yeux sur l’autre cadavre, qu’il reconnut aussitôt. Dieux ! songea-t-il, peiné à la vue de son filleul, Bei Zhaoyang. Est-ce
que ça n’aura jamais de fin ? Il regarda autour de lui avec anxiété, scrutant
les visages de l’assistance.


« Qui
a fait ça ? Qui a vu ce qui s’est passé ? »


Plusieurs
voix lui répondirent en un brouhaha indistinct. Finalement, l’une d’entre elles
lui parvint clairement. Celle de Feiyan.


« C’est
Zhaoyang, dit-elle, s’exprimant avec difficulté. C’est Zhaoyang le… l’assassin. »


Tolonen
pivota sur ses talons, décontenancé. Bei Zhaoyang ! Non ! Cela ne se
pouvait pas ! C’était impossible !


À
moins que…


Vivement,
il ordonna à deux shaolin de
retourner Zhaoyang sur le dos. Prenant son couteau à l’un d’eux, il s’agenouilla
près du cadavre, dont il fendit la tunique. Après une hésitation d’une ou deux
secondes, il plongea la lame dans la poitrine découverte, la tira vers la
gauche puis vers la droite.


Le
couteau ne rencontra que la chair et l’os, tandis que du sang jaillissait en
bouillonnant. Tolonen lâcha l’arme, horrifié, puis se tourna vers Feiyan.


« Vous
êtes sûre ? »


Elle
inclina la tête. « Oui. »


Juste
derrière elle, la foule s’agita, s’écarta, laissant passer un Li Shaidong qui
se figea, les yeux emplis d’horreur, lorsqu’il découvrit la scène. Ceux qui se
tenaient près de lui reculèrent lentement, tête basse.


« Jiexia, commença le général en se levant.
Je vous supplie de retourner vous mettre en sécurité. Nous ne savons pas… »


Le
tang le réduisit au silence d’un geste.


« Il
est mort ? »


Son
visage était terrible à voir. Bien qu’il eût levé le menton dans son habituelle
attitude de commandement, il se maîtrisait à peine. Les muscles de son cou, frémissants,
trahissaient sa lutte intérieure. Ses lèvres étaient pincées par la souffrance,
et son regard…


Tolonen
baissa les yeux, impressionné. « J’ai peur que oui, jiexia.


 – Et l’assassin ?


 – Je ne sais pas, jiexia. Il semble…


 – C’était… Bei Zhaoyang », le coupa
Feiyan.


La
bouche du tang s’entrouvrit. « Ah… je vois », souffla-t-il en hochant
la tête. Il parut sur le point d’ajouter quelque chose puis y renonça.


Tolonen
supportait à peine de croiser le regard de son maître, sachant qu’il lui avait
failli pour la première fois de sa vie. Il s’agenouilla, courbant le chef, et tira
son poignard d’apparat pour en offrir la poignée au monarque, en un geste qui
disait clairement : « Ma vie vous appartient. »


Il
y eut un moment de silence, puis Li Shaidong s’avança et lui posa la main sur l’épaule.
« Levez-vous, Knut. S’il vous plaît, levez-vous. »


Il
y avait dans sa voix une angoisse et une douleur profondes qui allèrent droit
au cœur du général et le firent trembler. La cause de cette douleur, c’était
lui. Son échec. Il se releva lentement, sentant le poids des ans, la tête
toujours baissée, le poignard toujours offert.


« Rangez
ça, mon vieil ami. Rangez ça. »


Tolonen
le regarda dans les yeux. Oui, il s’y lisait du chagrin – un chagrin lourd, terrible.
Mais aussi autre chose, au-delà. Une acceptation du destin. Comme si Li
Shaidong s’était attendu à ce qui venait d’arriver. Comme s’il avait joué et
perdu en sachant depuis le début qu’il risquait de perdre.


« La
faute est mienne, affirma-t-il, confirmant cette impression. Je connaissais les
risques. » Il baissa les yeux en frissonnant. « Il y a eu assez de
morts aujourd’hui. Et j’ai encore besoin de vous, Knut. J’ai besoin de votre
expérience, de votre talent et de votre farouche loyauté. » Il demeura
muet un instant, s’efforçant de se maîtriser, puis il chercha le regard de
Tolonen. « J’ai un autre fils, et lui aussi aura besoin de vous. »


Des
infirmiers arrivèrent, poussant une civière. Général et tang les regardèrent en
silence poser Hanqin sous l’unité de sauvetage et en sceller le couvercle. Tous
les deux savaient la tentative vaine : rien ne ramènerait le prince, à
présent. Quand Li Shaidong se retourna vers Tolonen, il serrait les poings. Son
visage était un masque de douleur et de patience mêlées.


« Trouvez
qui a fait ça et comment. Puis venez me voir. N’agissez pas sans mon ordre, Knut.
Ne prenez pas sur vous de me venger. » Il eut un nouveau frisson, tandis
que les infirmiers repartaient en poussant la civière. « Hanqin ne doit
pas mourir en vain. Sa mort doit prendre un sens. »


Li
Shaidong ne put rien ajouter. Il avait atteint sa limite. Son visage s’affaissait ;
une farouche animation autour de ses yeux et sous sa bouche révélait la
profondeur de ce qu’il éprouvait. Il eut un bref geste de la main pour
congédier son général, puis il se détourna.


Tolonen
rangea son poignard. Déjà, la nouvelle de la mort du prince devait se répandre
à travers les niveaux du Zhongguo. Quelque part, il en était sûr, des hommes la
fêtaient, levaient leurs verres à leur santé mutuelle en arborant de cruels
sourires.


Quelque
part… Il frissonna, le chagrin cédant en lui la place à la colère. Il allait
trouver ces salopards. Les trouver et les tuer. Tous jusqu’au dernier.







CHAPITRE VIII


LE JEU DE KIM


On
mit le garçon sous sédatif et on le transporta au centre d’observation, sur l’île
de Corse, trois mille li
plus loin. Là, on le lava et on le vaccina, avant de l’enfermer dans une
cellule.


C’était
une pièce nue, sans ameublement, un cube de quinze chi de côté dont le plafond se perdait dans l’obscurité. En l’absence
de porte, la seule issue visible était la petite fenêtre percée en haut d’un
des murs noirs et lisses, d’où s’échappait une vague lueur, à peine assez forte
pour mériter ce nom. Du centre du plafond pendait une caméra à six objectifs, montée
sur un long cou flexible.


Le
garçon, prostré contre un mur, en contrebas de la fenêtre, observait la caméra,
l’expression à la fois curieuse et hostile. Il demeurait immobile, car, lorsqu’il
bougeait, l’appareil se tournait tel un être vivant pour le suivre, deux de ses
yeux restant à tout moment focalisés sur lui. Il le savait pour s’en être
assuré empiriquement, tout comme il avait tenté d’escalader la paroi pour atteindre
la fenêtre.


Dans
une pièce voisine, un homme posté devant un panneau de contrôle observait le
garçon sur un écran. Un autre se tenait derrière lui. Tous les deux portaient
des tenues noires moulantes identiques. Un léger masque de gaze blanche leur
couvrait le visage, ne montrant que leurs yeux protégés par des verres noirs.


Un
long moment, il ne se passa rien. Puis le garçon parla.


« Bos
agas pen gweder ? Bos eno enawy py plas why dos mes ? »


L’homme
assis traduisit au bénéfice de l’autre. « Est-ce que ta tête est en verre ?
Est-ce qu’il y a de la lumière, là d’où tu viens ? »


Tai
Zhuo partit d’un grand rire. Le gamin, vif et intelligent, commençait à lui
plaire. Lui servir de partenaire durant ces séances était presque un plaisir. Il
se tourna à demi vers son compagnon debout, lequel grogna sans se compromettre.


« Ça
ne me suffit pas. J’ai besoin d’un signe évident de ce dont il est capable. »


Tai
Zhuo hocha la tête puis se tourna vers l’écran. « Ef bos enawy », dit-il, aimable. « Il être lumière »
en était la traduction littérale, bien que le sens fût « C’est lumineux. »
« Pur enawy », continua-t-il.
Très lumineux. « Re rak why gordhaf
whath edrek. » Trop pour que tu le supportes, je suis désolé. « Mes bos hebask. A-brys
why mynnes gweles py plas my dos mes. » Mais
sois patient. En temps et en heure, tu verras d’où je viens.


Le
garçon médita ces paroles puis hocha la tête, comme satisfait. « Da », dit-il. Bien.


« Quelle
est cette langue ? » interrogea l’homme debout – Andersen, le
directeur du projet. La tâche de Tai Zhuo consistait à le persuader que son candidat
valait qu’on lui consacrât temps et argent : tous deux appartenaient à un
service gouvernemental, et même ces services-là devaient faire des bénéfices.


« Du
vieux cornique, dit Tai Zhuo en se tournant à demi sur son siège, sans cesser d’observer
l’écran. Une version abâtardie, presque sans conjugaisons, comme du pidgin. La
structure grammaticale est par ailleurs identique à celle de l’anglais. »


Bien
qu’il en sût beaucoup plus, il tint sa langue, connaissant l’impatience de son
supérieur. Les quelques milliers d’hommes ayant formé le royaume de Kernow
durant les premières années de la Cité étaient braves et intelligents. Toutefois,
ils n’avaient pas prévu à quel point serait terrible la vie dans la Glaise. Ils
n’avaient pas imaginé les pressions transformatrices qui pèseraient sur eux. L’intelligence
s’était agenouillée devant la nécessité et la masse de vie immense empilée
au-dessus d’eux, hors d’atteinte. Ils avaient régressé. Régressé de dix mille
ans en autant de jours. Jusqu’à l’ère du silex et de l’os. Jusqu’à l’âge de
pierre. À présent ne leur restaient que des lambeaux de leur langue d’élection,
sous une forme aussi tordue que le corps des enfants des enfants de leurs
enfants.


Andersen
tapota l’écran de ses ongles longs. « Je veux quelque chose de concluant
que je puisse montrer à nos commanditaires. Quelque chose que nous puissions
vendre. »


Tai
Zhuo se détourna un instant pour croiser le regard d’Andersen. Il avait un
pressentiment à propos de ce garçon. Son intuition lui disait que celui-là
était différent des autres ; qu’il était peut-être la pure et simple
justification du projet. Mais pourrait-il obtenir « quelque chose de
concluant » ? Les yeux du directeur étaient inexpressifs.


« Je
vais essayer, dit-il au bout d’un moment. Demain à la première heure. »


Andersen
hocha sèchement la tête avant de tourner les talons. « À demain, donc. »


 


 


« Demain »
commença tôt. Au cinquième gong, Tai Zhuo, à son poste, observait l’enfant endormi.
Il augmenta lentement, presque imperceptiblement, la luminosité de la cellule. Le
garçon était là depuis quatre jours mais, comme tous ceux qu’on ramenait de la
Glaise, il n’avait pas de véritable notion du temps. En bas, jour et nuit
étaient identiques, aussi sombres l’un que l’autre.


Il
apprendrait peu à peu autre chose – les rythmes du monde d’Au-Dessus.


À
son arrivée, on avait déposé à boire et à manger dans sa cel-lule. Quoique l’ayant
remarqué dès son réveil, il s’était contenté de renifler les deux bols sans
toucher à leur contenu. Le deuxième jour, toutefois, la faim et la soif avaient
vaincu sa peur et il avait dévoré.


Tai
Zhuo avait souvent observé cette réaction. Professeur pointant depuis huit ans
au Recrutement, il avait fait passer d’évaluation en socialisation plus d’une
douzaine de ses candidats. Aucun, cependant, ne lui avait encore inspiré une
telle conviction. Ce gamin-là dégageait quelque chose. Du charisme, s’il
pouvait en émaner d’un être aussi émacié, décharné. Une sensation de potentiel
intense, presque tangible.


Les
premiers jours, les candidats présentaient toujours un spectacle pitoyable. La
plupart évoquaient des animaux pris au piège, tentant de ronger leurs liens. Certains
devenaient fous et cherchaient à se suicider, alors que d’autres tombaient dans
le coma. Dans tous ces cas-là, le règlement imposait une unique procédure :
enfoncer un bouton du tableau de contrôle afin d’emplir la cellule d’un gaz meurtrier
rapide. Tout était terminé en quelques secondes.


Kim,
toutefois, avait vite surmonté sa frayeur initiale. Aucun mal ne lui étant
arrivé, il s’était mis à explorer méthodiquement sa cellule, gagnant en
confiance à chaque heure qui passait sans incident. La curiosité commençait à
prendre en lui le dessus. Le matériau des murs, la caméra, la trappe d’évacuation
des déchets, la manufacture des bols – tout cela avait été soumis à une observation
intense, à une enquête quasi scientifique dans son exhaustivité. Pourtant, quand
le professeur lui avait parlé, il avait vu combien la confiance du garçon était
fragile. Kim s’était figé en plein élan, tous les poils dressés, avant de
gagner son coin à quatre pattes pour s’y recroqueviller, tremblant, ses grands
yeux ronds écarquillés par la terreur.


Tai
Zhuo avait déjà observé l’intelligence, et la ruse était une seconde nature
pour ces enfants de la Glaise – mais il voyait ici plus que l’une ou l’autre. Ce
n’était pas simplement que le garçon fût astucieux, curieux et sût compter – il
y avait de toute évidence autre chose.


Nombre
de facteurs combattaient un réel développement de l’intelligence au sein de la
Glaise – au premier rang desquels la malnutrition. Quand l’existence était
ramenée à son expression la plus simple, le premier élément à disparaître était
la pensée abstraite civilisatrice. Chez certains sujets, cependant, elle
faisait tout de même surface.


L’année
précédente, le projet avait retenu l’attention de certaines factions de la
Chambre désirant le voir clôturé. Leurs arguments étaient familiers. Le projet
coûtait cher. Lors de deux des cinq dernières années, il n’avait dégagé aucun
bénéfice. Et l’extension de son champ d’action à l’ensemble du territoire situé
sous la Cité Europe n’avait pas apaisé les critiques. Qu’avait-on besoin de ce
projet, de toute façon ? Au mieux, il avait produit cinq mille individus
utiles en vingt ans, et qu’était cela dans le contexte de la communauté
scientifique dans son ensemble ? Rien. Ou presque rien.


Lors
de ses phases de découragement, Tai Zhuo devait bien l’admettre. Les jours où
il était contraint d’emplir la cellule de gaz, il remontait à son appartement
en se demandant pourquoi on se donnait tout ce mal. Il y avait tout en bas trop
de consanguinité, trop de souffrance physique, une rupture trop importante dans
la chaîne du savoir… Parfois, ces barrières au développement de l’intelligence
paraissaient insurmontables. La Glaise était un cauchemar devenu réalité. C’était
la dijianyu, la « prison-terre »
– le monde d’en dessous, le foyer des démons. L’intelligence y avait subi une
évolution inversée, devenant ruse de tueur, émoussée par un langage barbare qui
ne laissait aucune place aux concepts complexes. Si le professeur y
réfléchissait en ces termes, son travail lui semblait à peine plus utile qu’un
jeu. Un moyen de se donner bonne conscience, peut-être, mais rien de plus.


C’était
ce qu’éprouvaient tous les acteurs du projet, parfois. Mais cette sensation ne
durait pas. Tai Zhuo avait tué peut-être une centaine de garçons comme Kim, sachant
que c’était préférable – prenant en pitié ces pauvres créatures prises au piège
qui n’avaient d’avenir ni au-dessus, ni en dessous. Pourtant, il avait vu la
lumière de l’intelligence flamboyer dans leurs yeux ; des yeux qui, en
toute logique, n’auraient dû exprimer que la stupidité ou la bestialité. Chaque
fois, cela lui avait fait l’effet d’une sorte de miracle qui dépassait l’entendement
– et démentait ceux qui affirmaient que la Glaise ne produisait que des rebuts,
qu’environnement et génétique déterminaient tout. Non, il y avait plus que cela.


C’était
une opinion qu’aucun de ses collègues ne formulait jamais ; presque une
hérésie. Pourtant, il n’en était pas un qui ne l’entretînt pas. Aucun qui ne
sût pas exactement ce qui motivait et inspirait son travail.


L’homme
était plus que la plastique de sa chair et le clavier de ses sens. Plus qu’un
porteur de codes génétiques. L’étincelle diffuse et évasive de l’individualité
était donnée à la seule humanité. Cela ressemblait à un paradoxe mais c’était
pourtant le cas. Chaque être venu de la Glaise qu’ils « sauvaient »
renforçait leur foi. L’homme était plus que le po, plus que l’âme animale, la chair qui pourrissait dans la terre
après la mort. Il y avait une âme spirituelle, la hun.


Voilà,
c’était cela. La pensée informulée qu’ils partageaient. La hun.


Aussi
faisaient-ils leur travail, draguant les profondeurs obscures pour en ramener
ces âmes particulières, dans les yeux desquelles flamboyait l’étincelle même de
la vie. Chacune était un miracle. Chacune une affirmation. « Nous faisons
des bénéfices, prétendaient-ils lorsqu’on les interrogeait. Nous fournissons un
service aux entreprises. » Mais leur véritable motivation demeurait cachée.
C’était le secret obscur de leur vocation.


Tai
Zhuo commença. Sur son ordre, un mech en uniforme entra dans la cellule et posa
un plateau sur le sol, près du garçon endormi. S’y trouvaient un certain nombre
d’objets recouverts d’un voile noir.


La
cellule fut de nouveau scellée, et le professeur se mit à attendre. Une heure
passa.


Quand
Kim sortit du sommeil, il remarqua aussitôt le plateau. Il se figea, alerte, parfaitement
réveillé, les cheveux frémissant sur sa nuque. Levant la tête, il renifla puis
contourna lentement le plateau et, le dos au mur, s’arrêta face à la caméra, une
question très nette dans ses yeux noirs.


« Pyn
an jawl us warfedhys ? » Quoi,
maintenant ?


Tai
Zhuo sourit et se pencha pour taper un code sur son intercom. La voix d’Andersen
lui parvint au bout d’un instant. « Qu’y a-t-il ?


 – Je pense tenir quelque chose qui vous intéressera.
Je suis avec le garçon. Je crois que vous devriez voir ça vous-même. »


Le
directeur hésita puis accepta. Il coupa la communication.


Tai
Zhuo se détendit et reprit son observation.


Le
regard de Kim, qui passait de la caméra au plateau, finit par se fixer sur ce
dernier. Lentement, timidement, le garçon s’en approcha, le front creusé, ses
grands yeux ronds empreints de soupçon. D’un mouvement rapide et soudain, il
rejeta le tissu de côté.


Il
s’agissait d’un test standard, que Tai Zhuo avait observé cinquante ou cent
fois. Il avait vu des garçons renifler, toucher et goûter les objets, puis les
ignorer ou jouer avec d’une manière prouvant qu’ils n’en comprenaient
absolument pas la fonction. Cette fois, ce fut différent. Oui, totalement
différent de tout ce qu’il avait déjà vu. Il observa en silence, conscient de
la présence à son côté du directeur, tout aussi attentif.


« Ça
ne peut pas être bon. C’est censément un jeu de mémoire, non ? »


Andersen
tendit la main vers l’intercom, mais le professeur interposa la sienne. « Pas
encore, s’il vous plaît. Regardez ce qu’il fait. »


Son
supérieur hésita puis hocha la tête. « D’accord, mais qu’est-ce qu’il fait,
justement ? »


Tai
Zhuo se retourna vers l’écran en souriant. « Ce qu’il n’arrête pas de
faire. Il change les règles. »


Kim,
tout d’abord, ne souleva aucun des objets, se contentant de les déplacer sur le
plateau, comme pour se faire une idée plus nette de ce qu’ils étaient. Ensuite,
comme s’il avait eu un but précis, il se mit à en assembler plusieurs. Un petit
miroir à main, un tube en plastique et un bout de ficelle. Ses mains
travaillaient rapidement, habilement, si bien qu’il ne lui fallut pas longtemps
pour obtenir ce qui évoquait un jouet d’enfant. Il le porta sous la fenêtre et
regarda à l’intérieur, tentant de voir dehors. N’y parvenant pas, il s’assit et
démonta patiemment l’objet qu’il avait fabriqué.


Les
deux hommes contemplaient l’écran, fascinés, voyant le garçon mettre la main
devant le miroir et l’incliner peu à peu en étudiant l’effet de ce mouvement
sur le reflet. Comme satisfait, il retourna au plateau et prit d’une main un
objet plus lourd. Il le soupesa un instant, pensif, puis se saisit d’un
deuxième élément et plaça l’un comme l’autre près de lui.


Vivement,
à quatre pattes, il récupéra le morceau de tissu, l’étendit sur le sol et y
déposa le miroir, face contre terre. Par-dessus, à peu près au centre, il
appuya une arête du bloc sculpté – qu’il positionna soigneusement, avant d’en
frapper d’un coup sec l’arrière à l’aide de la torche.


Il
ramassa les deux moitiés du miroir à main, éprouvant du pouce le tranchant de
leurs bords. Tai Zhuo, d’instinct, tendit la main vers la plaque sensible, prêt
à gazer le garçon s’il devenait violent. Mais Kim n’avait aucune intention de
se faire mal : à l’aide d’un morceau de verre, il trancha la ficelle en
quatre tronçons, puis il reconstruisit son jouet, plaçant cette fois une moitié
de miroir à chaque extrémité du tube. Il en corrigea cinq fois l’inclinaison
avant d’être satisfait et de les fixer en serrant les bouts de ficelle. Cela
fait, il s’approcha à nouveau de la fenêtre : cette fois, il allait
regarder dehors.


Andersen
se pencha. « Vous pensez qu’il a déjà vu faire ça ?


 – Où donc ? Dans la Glaise ? »
Tai Zhuo éclata de rire puis se tourna vers le directeur. « Non, non. C’est
la première fois. Une expérience. Réfléchissez un peu à notre manière d’apprendre :
enfants, nous regardons et nous imitons ; il est nécessaire de nous
enseigner même les talents les plus élémentaires. Kim, lui, n’est pas ainsi. Il
n’a et n’a jamais eu personne à imiter. Tout doit sortir de son propre esprit. C’est
pour ça qu’il est tellement époustouflant. Vous ne voyez pas ? Il traite
le monde comme un élément nouveau. Un élément encore à assembler. »


Le
garçon abaissa son périscope de fortune et se rassit, à l’évidence déçu par ce
qu’il avait vu. Inclinant le chef en arrière, il s’adressa à l’obscurité qui le
surmontait.


« Pandra wyth gwres ? » Où suis-je ?


Il
attendit un peu. Aucune réponse ne lui parvenant, il jeta le tube loin de lui
et laissa sa tête retomber sur sa poitrine, comme épuisé.


Tai
Zhuo se tourna à nouveau vers le directeur. « Alors ? »


Andersen
contempla encore un instant l’écran puis rendit son regard au professeur.
« Très bien, je ferai rédiger cet après-midi un contrat de six mois. »


Sous
son masque de gaze blanche, l’autre sourit. « Alors je commence tout de
suite ? »


Son
supérieur hésita puis hocha sèchement la tête. Ses yeux, d’ordinaire si inexpressifs,
le révélaient pensif, voire surpris.


« Oui,
dit-il enfin. Commencez. Mais prévenez-moi sans délai s’il se passe quoi que ce
soit d’intéressant. »


 


 


Une
heure plus tard, Andersen se trouvait à son bureau. La directive dont on lui
avait annoncé l’imminence venait d’arriver. Il disposait de deux mois pour
renverser la vapeur. Et les nouvelles cibles financières qu’on lui imposait
étaient quatre fois plus importantes que les anciennes.


Il
eut un rire amer. Il faudrait un miracle. S’il n’avait pas une chance d’atteindre
les anciens chiffres, que dire des nouveaux ? Non – quelqu’un de haut
placé avait décidé d’annuler le projet, il en était sûr. C’était une question
politique.


Il
se pencha vers son intercom. « Éditez-moi un contrat standard. Une période
de six mois. Pour le nouveau, Kim. »


Andersen
se rassit au fond de son siège. Un miracle… Eh bien, peut-être Tai Zhuo
était-il dans le vrai. Peut-être ce garçon avait-il quelque chose de spécial. Mais
cela se traduirait-il par des bénéfices ? Quoi qu’il en fût, le directeur
ne se berçait pas d’illusions. Six mois ? C’était dans deux mois que mourrait Kim en cas d’annulation
du projet. Lui et une centaine d’autres.


« La
politique ! » marmonna-t-il en se demandant qui était à l’origine de
la directive et ce qu’il pouvait faire pour reculer la date fatidique – à qui
parler pour en faire changer les termes. Un peu plus tard, une fois le contrat
sorti de l’imprimante du bureau, il prit son pinceau dans l’encrier et, d’un
geste large, apposa sa signature en mandarin au bas de la page.


 


 


Le
tube gisait là où il était tombé, le miroir inférieur délogé, la ficelle
pendante. Kim attendait, assis, parfaitement immobile, les bras serrés autour
des genoux, la tête entre les jambes.


D’abord,
il entendit du bruit. Sentit un vague mouvement dans l’air. Il recula à quatre
pattes et s’accroupit au pied du mur, les yeux écarquillés, les cheveux dressés
sur la nuque. Quand la paroi d’en face commença à se fendre par le milieu, il
poussa un cri.


Ce
qui avait été un mur était désormais une ouverture, au-delà de laquelle on
voyait une pièce identique à la cellule. À l’intérieur, derrière une étroite
barrière de bois, était assis un géant. Un géant au visage de verre, blanc
comme l’os.


Cet
être colossal se leva pour contourner la barrière. Kim cria à nouveau et tenta
de reculer, mais il n’avait nulle part où aller. Il regarda autour de lui
désespérément, en piaillant, tandis que l’urine dégoulinait le long de ses
jambes.


Puis
le géant parla.


« Ow hanow bos Tai Zhuo. My bos an den kewsel yn
why. » Mon nom être Tai Zhuo. Je être
l’homme te parle.


Il
se tut avant d’entrer dans la cellule et d’y rester debout, les mains vides, les
bras le long du corps. C’était là une attitude signifiant : « Regarde,
je ne te menace pas. » Mais l’homme était presque deux fois plus grand que
le plus grand de ceux qu’avait jamais vus Kim. Il était semblable aux dieux
aperçus cette fois-là dans la Glaise, quoique ses membres et son corps fussent
aussi sombres que la terre, ses yeux pareils à des joyaux noirs dans la pure
blancheur vitreuse de son visage.


Un
visage cruel – qui jurait curieusement avec sa douce voix rassurante.


Kim
retroussa les gencives et gronda.


Soudain,
le géant fit un geste inattendu : il s’agenouilla. S’il demeurait ainsi
plus grand que Kim, il devenait toutefois moins menaçant. Gardant les bras le
long des flancs, il reprit la parole.


« My golyas why, Kim. » Je t’observe, Kim. « My gweles pandra why canna obery. » Je vois ce que tu peux
faire. « Why a-vyn bewa a-ughof ? »
Est-ce que tu veux vivre au-dessus ?


Lentement,
au plus profond du garçon, l’obscurité se dissipa. Kim reprit son souffle puis
répondit. « My a-vyn. » Je
veux.


Le
géant hocha la tête. « Da. Ena why gweres-vy. » Bien.
Alors tu m’aides. « Bysy yu dheugh
obery pandra my kewsel. » Tu dois faire ce que je dis.


Le
géant leva les mains pour ôter son visage. En dessous, il en portait un second,
dont les lèvres rouges souriaient, montrant des dents parfaites. C’était là sa
bouche intérieure. En fait, il n’était donc pas en verre…


Kim
songea à ce qu’il avait dit. Cela lui paraissait exagéré, aussi secoua-t-il la
tête. « Ny puptra. » Pas
tout.


Le
géant hocha la tête. Cette fois, les mots sortirent de sa bouche intérieure et
non de l’autre chair qui pendait mollement sous son menton. « Ny puptra. Mes moyha taclow. »
Pas tout. Mais la plupart des choses. « May
ef gul styr. » Quand elles ont un sens.


Kim
médita cette réponse. Cela ne l’engageait pas trop. « Da, dit-il doucement.


 – Flowr »,
acquiesça le géant, toujours souriant. Parfait. « Ena bysy yu dheugh gortheby onen tra
a-dherak pup ken. » Alors tu dois répondre à une question avant tout. « Pyu dysky why fatel nyvera ? »
Qui t’a appris à compter ?


 


 


Andersen,
à son bureau, étudiait le rapport de Tai Zhuo. La première semaine d’évaluation
était achevée. Normalement, dix-sept autres d’observation patiente auraient dû
suivre, mais le professeur avait demandé à ce que la procédure fût accélérée. Andersen
avait accepté de bon cœur. Ce matin-là, justement, il s’était entretenu avec le
premier secrétaire d’un des secrétaires d’État, et avait appris le rejet de sa
requête d’une audience en révision. La directive était donc définitive, mais
tout n’allait pas si mal : cette dernière semaine, il s’était activé.


Il
releva les yeux. « Bien, dit-il en repoussant le dossier. Je vais
contresigner ma recommandation. Le conseil d’administration siège demain. Je la
lui présenterai à ce moment-là. »


Tai
Zhuo sourit et inclina la tête en signe de gratitude.


« Tout
à fait entre nous, continua Andersen, à combien estimez-vous réellement son
potentiel ? Vous affirmez là-dedans le considérer comme un génie. Ça peut
être interprété de bien des manières. Je veux quelque chose de vendable. Susceptible
d’impressionner un cadre supérieur.


 – Tout est là-dedans, répondit le professeur
en désignant le dossier. Il possède une mémoire eidétique presque parfaite. Plus
la faculté de comprendre et d’utiliser des concepts complexes juste après les
avoir rencontrés. Ajoutez à ça un sens profond, presque effrayant, des mathématiques
et de la linguistique. »


Le
directeur hocha la tête. « Tout ça est bel et bon, Tai Zhuo, mais ce n’est
pas vraiment ce que je voulais dire. Il existe des machines qui en font autant.
Que peut-il faire qui serait impossible à une machine ? »


C’était
là une question étrange ne s’étant encore jamais posée. Mais, bien sûr, il n’y
avait encore jamais eu de candidat tel que Kim. Le garçon parlait déjà
couramment l’anglais usuel, et il avait assimilé les bases de l’algèbre et de
la logique comme s’il s’était agi de morceaux de viande à avaler et à digérer.


Andersen
se cala au fond de la chaise. « Laissez-moi vous expliquer la situation. Ensuite,
vous comprendrez peut-être pourquoi je vous demande ça. » Il sourit.
« Vous faites du très bon travail, Tai Zhuo, et je respecte votre
évaluation, mais mon point de vue diffère du vôtre. C’est obligatoire. Je dois
justifier la poursuite de l’opération dans son ensemble. Je dois répondre
devant un conseil d’administration qui, lui, répond devant la Chambre elle-même.
Et la Chambre ne s’intéresse qu’à deux questions. Primo : le projet de
recrutement génère-t-il des bénéfices ? Secundo : recrute-t-il le matériau
convenable pour le marché ? »


Il
leva la main, comme pour contrer d’avance tout argument. « Je sais que ça
peut paraître dur et dépourvu d’idéalisme, mais c’est comme ça. »


Tai
Zhuo hocha la tête mais resta muet.


« Quoi
qu’il en soit, voici où nous en sommes : je suis à présent en contact
sérieux avec cinq entreprises parmi les plus importantes. Trois d’entre elles
ont déjà pris par contrat une option sur les enchères à venir, et je m’attends
à ce que les deux autres signent aussi dans un avenir proche. »


Les
yeux du recruteur s’écarquillèrent de surprise. « Des enchères ? »


Andersen
leva à nouveau la main. « Toutefois… s’il est bien ce que vous dites, nous
pourrions financer l’ensemble de ce programme pour un an, peut-être plus. Du
moins, si nous décrochons l’affaire idoine. Si nous amenons l’une des grandes
entreprises à signer un contrat de droits exclusifs. »


Son
interlocuteur secoua la tête, pantois. Un contrat de droits exclusifs… Le
directeur ne comptait donc pas sur une subvention normale mais sur quelque
chose de colossal. Entre deux et cinq millions de yuan ! Rien d’étonnant à
ce qu’il cherchât davantage d’arguments qu’il ne s’en trouvait dans le rapport.
Mais que pouvait-il bien, lui, Tai Zhuo, offrir dans cette veine ?


« Je
ne sais pas… » commença-t-il, avant de s’interrompre.
Il y avait bien une chose que faisait Kim et qui était hors de portée de n’importe
quelle machine. Il savait inventer. Prendre deux objets et s’en servir pour en
créer un troisième.


« Eh
bien ? insista Andersen. Supposons que je sois le
président de SimFic. Comment me convaincriez-vous de verser plus de vingt
millions de yuan en échange d’un gamin, génie ou pas ? »


Tai
Zhuo déglutit. Vingt millions de yuan !
Il plissa le front, se concentrant sur la question posée. « Eh bien, il
établit des connexions entre des choses… que nous considérons en général comme
déconnectées. » Il baissa les yeux, cherchant à transcrire en mots ce qui
rendait Kim si unique. « Mais il y a plus que ça. Nettement plus. Il ne se
contente pas d’apprendre, de retenir et de calculer : il crée… De nouvelles idées. Des idées
totalement neuves. Il regarde le monde d’une manière dont nous n’avons jamais
songé à le regarder.


 – Par exemple ? »


C’était
très difficile à définir, à expliquer précisément, mais le professeur savait
que c’était cela qui faisait de Kim un être si différent. Ce n’était pas juste
sa mémoire ou sa vivacité, mais quelque chose qui dépassait ces qualités. Et
parce que cela se produisait en permanence, il était ardu d’isoler un exemple
et de déclarer : « Voilà ce qu’il fait. » Cela tenait à son mode
de pensée même. Il était constamment
inventif.


« Vous
vous y connaissez en astronomie ? demanda enfin Tai Zhuo.


 – Un peu, répondit Andersen en lui lançant un
regard étrange. Quel rapport ?


 – Est-ce que vous savez ce qu’est une nova ? »


Le
directeur haussa les épaules. « Rafraîchissez-moi la mémoire.


 – Une nova est une vieille étoile qui s’effondre
sur elle-même. Durant ce processus, elle explose et projette de grandes
quantités d’énergie et de lumière. Eh bien, Kim est une espèce de nova. Je serais
même tenté de dire : une supernova. C’est comme s’il y avait en lui une
sorte d’obscurité dense qui aspire les connaissances puis les régurgite sous
forme de lumière. Une lumière vive, aveuglante. »


Andersen
secoua la tête. « De vieilles étoiles… Vous n’auriez rien de plus concret ? »


Tai
Zhuo se pencha en avant, exalté. « Et si vous le faisiez venir ici, votre
président de SimFic ? Pour lui montrer le garçon. Laissez-le amener ses experts,
faire ses évaluations – mener ses propres tests. Je vous garantis qu’il en
restera abasourdi.


 – Peut-être », marmonna le directeur. Puis
il répéta ces mots avec plus de force. « Peut-être. Vous savez que ce n’est
pas une si mauvaise idée, en fait. »


 


 


Tai
Zhuo déposa sa demande le lendemain, en s’attendant à la voir purement et
simplement rejetée. Moins d’une heure plus tard, cependant, il reçut de la main
du directeur une notification de l’accord sans réserve du conseil d’administration :
il serait transféré de l’évaluation au service de S&E – socialisation et
endoctrinement – pour une période de dix-huit mois. Et lui-même serait directement
responsable du nouveau candidat, Kim Ward.


En
temps normal, toute implication personnelle était réprouvée, et on estimait
nécessaire d’établir de nettes barrières entre les sections, mais Andersen
avait convaincu le conseil qu’il s’agissait d’un cas particulier. Et le conseil
avait approuvé, reconnaissant l’importance de cultiver les talents du garçon, quoique
la pensée des vingt millions de yuan – un chiffre mentionné officieusement, jamais
par écrit – eût peut-être été un aiguillon supplémentaire pour s’écarter juste
une fois de la tradition. Ainsi donc Tai Zhuo escorta-t-il Kim cinq niveaux
plus haut, jusqu’au service de socialisation, et l’aida-t-il à s’installer dans
ses nouveaux quartiers.


 


 


Une
semaine plus tard, il se trouvait au pupitre d’une petite salle de classe
hexagonale. La pièce n’était éclairée que par une lampe de très faible intensité
en son centre. Trois garçons assis formaient un triangle au milieu duquel se
trouvait la forme d’araignée d’une trivi dont le professeur, dans l’ombre, derrière
le plus petit des élèves, contrôlait les images.


La
leçon concernait le Zhongguo et la Cité Terre. Des vues de la grande
construction pareille à une ruche se succédaient. Des extérieurs, des coupes, des
sections. Le premier aperçu que ces enfants eussent
jamais eu de l’environnement bâti au-dessus de la Glaise.


Tandis
qu’il commentait la séquence d’images, Tai Zhuo se demanda s’ils
rêvaient jamais de retourner là-bas, sous la lourde, l’écrasante pile de
la Cité. Voilà qui leur paraîtrait étrange, à présent. Comment se
sentiraient-ils ? Comme des insectes sous une maison, peut-être. Oui, si
lui-même était impressionné en voyant ces images, quel effet pouvaient-elles
bien produire sur eux ? Car c’était là le premier indice qu’on leur
donnait de leur insignifiance : si petit l’individu, si vaste l’espèce. Une
Cité couvrant la Terre comme un glacier, rompue seulement par l’océan, les montagnes
et les plantations. Une espèce de presque quarante milliards d’individus.


Oui,
l’émerveillement se lisait sur le visage des deux garçons assis en face de lui :
bouche bée, les yeux exorbités, ils tentaient de tout assimiler. Baissant les
yeux sur la petite tête aux cheveux noirs, juste en dessous de son pupitre, il
se demanda ce que pensait Kim.


« C’est
trop grand », déclara soudain ce dernier.


Tai
Zhuo éclata de rire. « C’est exactement aussi grand que c’est. Comment
est-ce que ça pourrait l’être trop ?


 – Non. » Kim leva vers lui des yeux noirs
à l’intensité brûlante. Les autres garçons l’observaient avec attention.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire. Juste que c’est trop vaste, trop
lourd, pour être soutenu par ses piliers sans s’effondrer ou s’enfoncer dans la
terre.


 – Continue », encouragea l’instructeur, sachant
qu’il était en train de se produire quelque chose d’important, du même type que
l’assemblage du périscope – quoique, cette fois, le jeu de construction de Kim
fût composé de concepts.


« Eh
bien, il y a trois cents niveaux pratiquement partout, c’est bien ça ? »


Tai
Zhuo acquiesça, prenant soin de ne pas interrompre son élève.


« Alors,
à chacun de ces niveaux, il doit y avoir des milliers, peut-être des millions
de gens. Avec tout ce dont ils ont besoin. Nourriture, vêtements, moyens de
transport, eau, machines. Un tas de machines. » Kim eut un petit rire.
« C’est ridicule. C’est tout à fait impossible. C’est trop lourd. Trop
gros. J’ai vu de mes yeux à quel point les piliers sur lesquels tout repose
sont petits.


 – Et pourtant ça existe », dit l’instructeur,
surpris par ce mot, « petit », et ce qu’il impliquait. Kim avait
assimilé du premier coup ce que les autres n’avaient pas seulement vu : les
véritables dimensions de la Cité. Son imagination avait immédiatement perçu l’échelle
de la représentation. Comme s’il avait toujours détenu cette connaissance. Mais
l’étape suivante serait cruciale. Allait-il franchir la limite ?


Tai
Zhuo jeta un coup d’œil aux autres garçons : déjà perdus, ils n’avaient
même pas remarqué la présence d’un problème.


« Ça
existe ? demanda Kim, interloqué. Exactement comme vous nous l’avez montré ?


 – Exactement. Et tu peux aussi considérer qu’il
y a de grandes usines, des fonderies et des masses d’autres machineries
industrielles réparties entre les niveaux. Au moins un niveau sur vingt sert d’entrepôt.
Et certains sont entièrement utilisés pour le stockage de l’eau ou le retraitement
des déchets. »


Le
visage de Kim se creusa en un pli d’intense concentration. Le garçon semblait
contempler un objet situé droit devant lui, les sourcils froncés, le regard
soudain focalisé avec précision.


« Eh
bien ? » interrogea Tai Zhuo quand le silence se fut assez prolongé
pour le mettre mal à l’aise.


Kim
éclata de rire. « Vous allez penser que je suis fou…


 – Non. Dis toujours.


 – Eh bien… Il y a fatalement un rapport avec
la structure, mais ça ne peut pas s’arrêter là. » Il semblait presque
souffrir, à présent. Il serrait les poings avec force, les yeux écarquillés, le
regard fixe.


Tai
Zhuo retint son souffle. Encore un pas. Un pas minuscule mais vital.


« Alors,
il faut que ce soit fait d’air. Ou de quelque chose d’aussi léger que l’air, mais…
mais d’aussi solide que l’acier. »


Aussi
léger que l’air et aussi solide que l’acier. Un matériau aussi fort que les
liens entre les atomes mais si léger que trois cents niveaux bâtis ainsi pesaient
moins qu’un unique niveau de briques d’argile. Une substance si essentielle à l’existence
de la Cité Terre que son nom chimique était peu usité. On l’appelait seulement
la « glace ». Glace, parce qu’à l’état brut, non décoré, elle
paraissait aussi froide et fragile qu’une fine plaque d’eau gelée. Des couches
de glace « ondulée » – épaisses de seulement quelques centaines de
molécules – formaient niveaux et parois de la Cité Terre. Des plaques de glace
moulée fournissaient la matière première des ascenseurs et des rivets, des
meubles et des canalisations, des vêtements et des conduits, des jouets et des
outils. Sa flexibilité et sa polyvalence, son faible coût de revient et sa
durabilité l’avaient conduite à remplacer la plupart des matériaux
traditionnels.


La
Cité Terre était un immense palais de glace. Un gigantesque château de cartes
si incroyablement fines que, replié, l’ensemble n’eût pas été plus épais qu’une
feuille de papier.


Lentement,
pas à pas, Tai Zhuo expliqua tout cela à Kim, dont il vit le visage s’illuminer
d’un plaisir intérieur. Non pas de l’air mais de la glace ! Voilà qui le
faisait rire de délice.


« Alors,
en fait, les piliers la maintiennent au sol ! dit-il. Ils l’empêchent de s’envoler ! »


 


 


Soren
Berditchev leva les yeux de la pile de papiers qu’il était en train de signer.
« Eh bien, Blake ? Vous avez vu le garçon ? »


Son
chef du personnel hésita assez longtemps, visiblement mal à l’aise, pour qu’il
levât à nouveau la tête.


« Alors,
il ne peut nous servir à rien ?


 – Oh, bien au contraire, monsieur. Il est tout
ce que prétendait le rapport. Exceptionnel. Tout à fait exceptionnel. »


Berditchev
posa le pinceau sur la pierre à encre, se recula sur son siège et congédia le
secrétaire qui se tenait à son côté.


« Alors
vous avez acheté son contrat comme nous en étions convenus ? »


Blake
secoua la tête. « J’ai peur que non.


 – Je ne saisis pas, Blake. Est-ce que vous
avez laissé un de nos rivaux acheter ce garçon ?


 – Non, monsieur. Le directeur Andersen nous a
proposé un contrat de droits exclusifs.


 – Alors où est le problème ? Vous lui
avez offert la somme que j’ai autorisée ? Cinq millions de yuan ?


 – Oui… » Blake déglutit. « En fait, j’ai
porté notre offre à huit millions. »


L’industriel
eut un sourire froid. « Je vois. Et vous voulez que je sanctionne cette
augmentation ?


 – Non, monsieur. C’est bien le problème, voyez-vous.
Andersen a purement et simplement refusé.


 – Pardon ? » Berditchev se pencha en
avant, les yeux écarquillés par la colère derrière ses petites lunettes à
verres épais. « Il a refusé huit millions ?


 – Oui, monsieur. Il a dit en vouloir au moins
vingt, sinon pas de contrat. »


Il
secoua lentement la tête, abasourdi. « J’espère que vous l’avez envoyé
bouler ? »


Blake
fit la moue. Il y avait désormais une coloration très nette sur ses joues.


« Allez !
Videz votre sac ! lança sèchement son employeur. Qu’est-ce qui vous prend ? »


Le
chef du personnel releva les yeux ; son hésitation se lisait dans toute
son attitude. « Je… J’ai promis de vous en parler, monsieur. J’ai même dit
que je vous demanderais d’accepter.


 – Vous quoi ? »
Berditchev eut un rire incrédule. « Vingt millions de yuan pour un gamin
de six ans ? Vous êtes malade, Blake ? »


L’interpellé,
à présent qu’il s’était jeté à l’eau, lui rendit son regard avec détermination.
« Je crois qu’il les vaut, monsieur. Jusqu’au dernier fen. Je n’aurais jamais osé revenir vous voir si je n’en étais pas
persuadé. »


Berditchev
secoua à nouveau la tête. « Non… Vingt millions. C’est hors de question. »


Blake
s’avança et se pencha au-dessus du bureau, implorant. « Si seulement vous
le voyiez, monsieur – si vous le voyiez de vos yeux –, vous comprendriez. Je n’ai
jamais rien rencontré de pareil. Il est vorace – avide de connaissances au plus
haut point. Oh, je voudrais tant que vous puissiez le voir ! »


Berditchev
fixa le bord de son bureau où reposaient les mains de son employé – lequel les
ôta aussitôt et recula d’un pas, puis se redressa.


« C’est
tout, Blake ?


 – Je vous en prie, monsieur. Si vous acceptiez
d’y réfléchir. Si vous preniez le temps…


 – Le temps, vous savez que je ne l’ai pas »,
répliqua-t-il sèchement, irrité par cette insistance. Il ramassa son pinceau
avec colère. « L’assassinat du fils du tang a provoqué un flux. Le marché
est nerveux et j’ai des réunions toute la semaine pour calmer le jeu. Les gens
ont besoin d’être rassurés : ça ne se fait pas tout seul. » Il
considéra à nouveau son chef du personnel, le visage dur, contrarié. « Non,
Blake, je n’ai vraiment pas le temps.


 – Pardonnez-moi, monsieur, mais, en l’occurrence,
je crois que vous devriez le prendre. »


Berditchev
le fixa un moment en se demandant s’il devait le renvoyer sur-le-champ. Quelque
chose l’en empêcha, toutefois. Blake ne s’était jamais écarté du droit chemin –
n’avait jamais osé le contredire ainsi. Il devait avoir une bonne raison. L’industriel
baissa les yeux sur la liasse de papiers qui attendaient sa signature, la voyant à peine, s’efforçant de se calmer et d’appréhender
clairement la situation.


« Vous
pensez donc qu’il les vaut ? reprit-il enfin. Vingt millions de yuan ?
Et s’il meurt d’une maladie infantile ? Et s’il a un accident ? Et s’il
se révèle être un de ces enfants prodiges dont les capacités s’épuisent avant
la fin de l’adolescence. Vingt millions de yuan, même à notre échelle, c’est
une somme colossale. »


Blake
inclina la tête, tout humilité, à présent qu’il s’était fait entendre. « Parfaitement
d’accord, monsieur. Mais j’ai accepté un hypothétique paiement en six
versements. Vingt pour cent à la signature, quatre fois dix pour cent – tous
les deux ans –, et enfin quarante pour cent quand le garçon nous sera remis à l’âge
de seize ans. Nous aurions aussi la garantie d’être remboursés en cas de
maladie ou d’accident mortels. Nos risques seraient donc substantiellement
réduits. »


Berditchev
étudia un instant la question. Voilà qui ressemblait plus au Blake qu’il
connaissait et appréciait.


« Vous
voulez faire un pari, Blake ?


 – Comment ça, monsieur ?


 – Est-ce que votre intuition est assez sûre
pour que vous jouiez votre emploi sur le fait que je serai impressionné par le
garçon ? »


Blake
baissa les yeux. Un sourire s’élargit lentement sur ses lèvres. « Je crois
que c’est déjà fait. »


 


 


« Kim !
Diable ! Mais qu’est-ce que tu fais ? »


Kim
se détourna de la trivi à moitié démontée et sourit. Tai Zhuo, horrifié, le
rejoignit à grands pas et le tira à l’écart de la machine.


« Guanyin !
Tu ne comprends pas que tu risques ta vie ? Il y a assez d’énergie dans ce
truc-là pour te carboniser ! »


Le
garçon secoua la tête. « Non, plus maintenant. » Il prit la main de
Tai Zhuo, la lui ouvrit et y laissa tomber quelque chose. L’instructeur contempla
un instant le petit tube rectangulaire noir mat puis, réalisant de quoi il s’agissait,
le lâcha comme s’il avait été porté au rouge. C’était le noyau énergétique.


S’agenouillant,
il empoigna le garçon par les bras et le toisa avec colère, authentiquement furieux
contre lui pour la première fois. « Je t’interdis de triturer comme ça les
machines ! Elles peuvent être mortelles si on ne les manipule pas
correctement. Tu as de la chance d’être en vie ! »


À
nouveau, Kim secoua la tête. « Non, répondit-il doucement, à l’évidence
secoué par ce courroux. Pas si on sait ce qu’on fait.


 – Et tu sais ce que tu fais, c’est ça ?


 – Oui… » L’enfant frissonna et détourna
les yeux.


Tai
Zhuo, dont la colère était née de la peur, se surprit à s’apaiser. Empêcher son
élève de se blesser demeurait toutefois essentiel, aussi garda-t-il une voix
sévère, inflexible. « Comment le sais-tu ? »


Kim
lui rendit son regard et ses grands yeux noirs le percèrent de leur étrange
intensité. « J’ai demandé au monsieur – l’ingénieur de maintenance. Il m’a
tout expliqué. Il m’a montré comment tout démonter et remonter. Comment ça
fonctionne. Quels principes ça met en œuvre. »


L’instructeur
demeura silencieux un moment. « Quand ça ?


 – Ce matin. Avant l’appel.


 – Avant l’appel ? » répéta Tai Zhuo, ironique. L’appel était à six gongs. Avant
cela, la cellule de Kim, comme toutes les autres, avait été verrouillée.
« Il est donc venu te voir, ce monsieur ? Et il avait une trivi avec
lui, comme de juste ? »


Le
garçon secoua la tête mais ne répondit pas.


« Dis-moi
la vérité. Tu étais en train de bricoler au hasard, n’est-ce pas ? D’expérimenter ?


 – D’expérimenter, oui, mais pas au hasard. Je
savais ce que je faisais. Et je vous ai dit la vérité. Je ne vous mentirais
jamais. »


Tai
Zhuo s’assit sur ses talons. « Alors je ne te comprends pas.


 – Je… » Kim leva les yeux. Sa gorge d’ordinaire
pâle comme neige était curieusement empourprée. « Je suis sorti de la
cellule et je suis descendu ici. Le monsieur y travaillait – il s’occupait de
la machine. »


Son
interlocuteur se força à rester calme. Il le contempla un long moment puis se
leva. « Tu sais que c’est impossible. Les verrous sont tous codés
électroniquement.


 – Je sais, répondit Kim. Et aussi qu’un générateur
de facteur aléatoire change la combinaison tous les jours.


 – Alors tu comprends pourquoi je ne peux pas
te croire.


 – Oui. Mais j’ai ôté le verrou. »


Tai
Zhuo secoua la tête, désormais exaspéré. « Tu n’as pas pu faire ça ! Le
dysfonctionnement aurait été repéré. L’alarme de la porte aurait retenti. »


Mais
le garçon secouait la tête. « Non, ça n’est pas ce que je veux dire. J’ai
ôté le verrou. Les composants
électroniques sont toujours là. Je les ai programmés pour que la porte ait
toujours l’air verrouillée une fois refermée. »


Le
professeur, toutefois, restait peu convaincu. « Avec quoi aurais-tu fait
tout ça ? Le mécanisme de la serrure est délicat. Et, de toute façon, il y
a une plaque de maintenance qui recouvre le tout.


 – C’est vrai », admit Kim. Le rouge avait
disparu de sa gorge. « Ç’a été le plus difficile. M’emparer de ça. »
Il sortit de la poche de sa tunique un paquet qu’il tendit à Tai Zhuo. C’était
un jeu d’outils fins comme des scalpels. « Ce sont des copies, précisa-t-il.
L’ingénieur de service n’a probablement pas remarqué que ses originaux avaient
disparu. »


Son
compagnon contempla un instant les outils, avant de se retourner vers lui.
« Grands dieux… dit-il doucement. Alors c’est vrai ? »


Kim
hocha la tête, tandis que le sourire revenait sur ses lèvres. « C’est
comme je vous le dis, Tai Zhuo. Jamais je ne vous mentirais. »


 


 


Le
directeur s’inclina très bas quand Berditchev entra dans son bureau. Ayant
passé la matinée à lire le dossier du président de SimFic, il en était impressionné.
Voilà un homme qui avait hissé son entreprise, partie de rien, au numéro
dix-huit de l’indice Hang Seng en tout juste dix ans. On le disait à la tête de
dix-huit milliards de yuan. Ce qui n’était
en aucun cas une rançon de tang mais eût suffi à satisfaire un empereur d’antan.


« Votre
présence nous honore », dit Andersen en offrant son fauteuil.


Berditchev
ignora cette proposition. « Où est le garçon ? interrogea-t-il, impatient.
J’aimerais le voir. Tout de suite.


 – Bien sûr », acquiesça le directeur
avant d’adresser un signe à Tai Zhuo, qui se tenait dans le couloir en
compagnie de Blake. Le professeur hocha la tête puis tourna les talons pour
aller tout préparer.


L’industriel
observait froidement Andersen. « Vous veillerez à ce qu’il ne se sache pas
observé ?


 – Naturellement. C’est toujours ainsi que nous
travaillons, ici. Il y a une salle d’observation. Mes assistants vont vous
apporter des rafraîchissements… »


Berditchev
le coupa net, la lumière étincelant sur ses lunettes. « Nous n’en
prendrons pas. Contentez-vous de me montrer le garçon, monsieur le directeur. Je
veux voir pourquoi vous vous sentez le droit de m’insulter. »


Andersen
blanchit. « Je… » Il s’inclina à nouveau ; la peur lui asséchait
la bouche. « Je… Je vous conduis immédiatement. »


 


 


Les
deux machines avaient été laissées sur l’établi, comme le garçon l’avait
demandé. L’une était la trivi MedFac sur laquelle il travaillait un peu plus
tôt, l’autre un MoulArt IV standard de chez SimFic. Entre les deux reposait une
trousse de technicien complète.


« Qu’est-ce
que c’est que ça ? » demanda Berditchev en prenant un siège devant la
baie d’observation, à seulement un bras de l’établi.


« C’est
ce que le garçon a demandé. »


Andersen
déglutit, priant que Tai Zhuo eût raison. Lui seul savait exactement tout ce
qui dépendait de cette visite. « Je… Je crois qu’il veut essayer quelque
chose. »


Berditchev
se tourna à demi sur son siège pour lever sur lui un regard froid. « Je ne
comprends pas. Essayer quoi ? »


Le
directeur commença à secouer la tête puis il sourit, sachant qu’il devait tirer
le meilleur parti possible de la situation.


« C’est
toute la question. Nous ne sommes jamais tout à fait sûrs de ce que prépare Kim.
Voilà pourquoi il est tellement précieux. Il est si imprévisible. Si inventif. »


L’industriel
le dévisagea un instant sans le voir puis se retourna. Il ne paraissait
nullement convaincu. On eût dit que la seule raison de sa présence en ces lieux
était la somme ridicule exigée pour le contrat du garçon. Andersen s’appuya au
dossier du fauteuil voisin de celui de Berditchev, pris de faiblesse. Kim
allait tout gâcher, il le savait. Les choses allaient mal se passer, il serait
humilié et, pis que cela, ce serait la fin de tout : la clôture du projet ;
pour lui, la retraite anticipée. Il frissonna puis prit un éventail à sa
ceinture et l’agita devant son visage.


« Je
suppose qu’il va faire quelque chose avec ces deux machines ? »


L’éventail
s’arrêta en plein mouvement. « Je crois, oui.


 – Et depuis combien de temps est-il sous votre
responsabilité ?


 – Vingt-trois jours. »


Berditchev
éclata de rire. « Impossible. Il faut des mois à nos meilleurs ingénieurs
pour apprendre à manier ces choses-là.


 – Quatre mois d’entraînement intensif, précisa
Blake au fond de la salle d’observation.


 – Et il a appris tout seul ? »


Andersen
se passa la langue sur les lèvres pour les humecter. « En deux jours. »


L’industriel
riait toujours. « Je crois que vous vous moquez de moi, monsieur le
directeur. Que vous me faites perdre un temps précieux. Si c’est le cas…


 – Loin de moi une telle pensée, shi Berditchev, croyez-le, assura
Andersen en s’inclinant très bas. Soyez patient, je vous en supplie. Je suis
certain que le garçon ne vous décevra pas. »


La
porte du fond de la salle de classe s’ouvrit, et Tai Zhuo entra en compagnie de
Kim. Le directeur vit Berditchev froncer le sourcil puis se parer d’une
expression étrange.


« Où
l’avez-vous trouvé ? »


Blake
prit Andersen de vitesse. « Dans l’île occidentale, monsieur. Il vient du
canton des Cornouailles. »


L’industriel
hocha la tête, soudain étrangement sobre. « Ah, oui, je le connais bien. J’y
suis allé, une fois. Avec des amis. »


Tai
Zhuo s’agenouilla pour s’adresser un instant au garçon, puis il le laissa aller.
Kim gagna l’établi en courant, avec une impatience non feinte. Grimpé sur un
tabouret, il se mit aussitôt au travail, démontant la trivi puis attirant à lui
la lourde machine MoulArt.


Berditchev,
en l’observant, sentait son sang se figer dans ses veines. La ressemblance
était incroyable : on eût dit une grotesque distorsion de l’original mais,
d’une certaine manière, la copie était si fidèle que regarder le garçon
suffisait à faire resurgir bien des sentiments. Amour, culpabilité et douleur.


Edmund,
songea-t-il. Tu es le fils d’Edmund Wyatt. J’en jurerais.


Il
continua d’observer, à peine conscient de ce que faisait le garçon, ne voyant
que cette ressemblance étrange et inattendue. Pourquoi donc n’avait-il pas
trouvé le temps de visionner l’holo procuré par Blake ? Il avait été trop
occupé – faute de quoi, il fût venu plus tôt, il en était sûr.


Il
eût normalement considéré cela comme une coïncidence, un de ces tours étranges
que la vie jouait aux hommes, mais, dans le cas présent, tout correspondait à
la perfection. Non seulement le garçon avait l’âge requis, mais il venait de la
bonne région.


Edmund
était avec moi. Tout au fond de la Glaise. Il y a huit ans. Edmund, Pietr et
moi. Là, dans l’obscurité qui règne tout en bas. Oui… il était avec nous quand
nous sommes allés voir le Roi-sous-la-Cité, le Myghtern[3],
dans son château de l’antique Bodmin. Il était là quand nous en avons visité le
cabaret. Et voilà que sa semence est revenue. Revenue des ténèbres.


Berditchev
eut un frisson et se leva. « J’en ai vu assez. »


Andersen,
troublé, s’inclina très bas. Les couleurs avaient déserté son visage ; ses
yeux s’écarquillaient sous l’effet d’une panique soudaine. « Je supplie
Votre Excellence d’attendre. Attendez juste encore un peu. Il vient à peine de
commencer. »


Berditchev,
l’ignorant, se tourna vers Blake. « Vous avez le contrat ? »


Le
chef du personnel sortit le document demandé de sa sacoche et le lui donna.


Un
instant, l’industriel hésita sur la voie à suivre. Son idée initiale avait été
de déchirer le contrat mais, désormais, il ne savait plus. Il observa à nouveau
le garçon. S’il s’agissait bien du fils d’Edmund Wyatt – et il existait une
manière rapide de s’en assurer : en relevant son génotype –, il ne valait
pas un fen, encore moins vingt
millions de yuan, car il devrait être exécuté : la loi stipulait que toute
la famille d’un traître devait en partager le destin, jusqu’à trois générations
ascendantes et descendantes.


Il
considéra Andersen. Lequel était sur le point de faire sous lui. « Dix
millions », déclara-t-il.


Il
allait faire traîner les choses. Peut-être procéderait-il même à l’analyse du
génotype pour avoir une certitude. Mais ensuite ? Il frissonna à nouveau. Ensuite,
il ne ferait rien du tout.


« Quinze,
répondit le directeur, que sa voix révélait intimidé au plus haut point.


 – Dix, sinon je demande à mes amis de la
Chambre de vous faire fermer d’ici deux semaines au lieu de huit. »


Il
vit Andersen cligner des yeux de surprise, déglutir puis réaliser enfin sa
situation et hocher la tête.


« Bien.
Alors, réglons ça tout de suite. » Toutefois, il se posait des questions. Qui
d’autre verra la ressemblance ? Qui d’autre est au courant de notre visite
au Myghtern ? Qui, à présent, à part Lehmann et moi ?


Peut-être
tout se passerait-il bien, alors. Peut-être pourrait-il finalement aider son
ami décédé. Alléger la culpabilité qu’il éprouvait depuis la mort d’Edmund.


Berditchev
jeta un dernier coup d’œil à l’enfant. Oui, et peut-être me rendrai-je service
par la même occasion.


 


 


Quand
ce fut terminé, Tai Zhuo regagna la salle de classe, un plateau en main et, dans
la poche, un objet que le directeur l’avait chargé de rendre à Kim. Il posa le
premier sur le bureau, près du MoulArt, puis s’assit sur le tabouret voisin de
celui du garçon.


« Tout
s’est bien passé, ce matin, dit-il en tendant la main pour ébouriffer les fins
cheveux noirs de Kim. Le directeur était très content de toi.


 – Pourquoi est-ce qu’il serait content ? »


Tai
Zhuo baissa les yeux. « Il a regardé ce que tu faisais. Et il y avait avec
lui quelqu’un de très important. Quelqu’un qui a décidé de… t’adopter.


 – M’adopter ?


 – Oh, ne t’inquiète pas. Tu resteras ici jusqu’à
l’âge de seize ans. Mais, ensuite, tu t’intégreras à une des sociétés
industrielles. Celle qui fabrique ceci, pour être précis. »


Il
désigna le MoulArt modifié, encore surpris par ce qu’avait fait Kim.


« Berditchev »,
dit l’enfant.


Tai
Zhuo éclata de rire, surpris. « Oui. Comment le sais-tu ?


 – Il y a eu un flash d’information sur lui, il
y a deux jours. On disait qu’il était le propriétaire de SimFic.


 – C’est ça. » Et maintenant, il est aussi
le tien. Cette pensée troublait l’instructeur, bien qu’il ne sût pas pourquoi, en
quoi Kim était si différent de ses autres protégés ayant connu le même destin :
leur vie était sauvée mais elle ne leur appartenait plus. Il fit la moue puis
prit la tasse posée sur le plateau, l’offrit au garçon et le regarda engloutir
avidement la boisson.


« J’ai
autre chose pour toi, dit-il en prenant la carafe pour le resservir. En général,
on ne laisse aux élèves aucun souvenir de leur vie dans la Glaise, mais, dans
ton cas, shi Andersen a pensé qu’il
fallait faire une exception. »


Tai
Zhuo posa au creux de la main de Kim l’objet tout juste sorti de sa poche, autour
duquel il lui referma les doigts.


L’enfant
eut un rire ravi lorsqu’il le découvrit. Soulevant le pendentif, il en gratifia
la médaille d’une pichenette pour la faire tournoyer. Elle ralentit peu à peu, puis
la chaîne se tordit dans l’autre sens, et le mouvement continua ainsi, d’avant
en arrière, d’arrière en avant. Kim semblait enchanté du cadeau. Pourtant, quand
il leva à nouveau les yeux vers son instructeur, ils étaient assombris par le
chagrin.


« Qu’est-ce
qu’il y a ? s’enquit Tai Zhuo.


 – Bodmin. »


Il
secoua la tête. « Quoi ? Je ne te suis pas.


 – L’endroit d’où je viens. Ça s’appelle Bodmin,
n’est-ce pas ?


 – Ma foi, oui, maintenant que j’y pense, s’esclaffa-t-il,
surpris. Mais comment l’as-tu découvert ? »


Kim
plongea un doigt dans la tasse puis dessina sur l’établi, réhumectant son
crayon improvisé après avoir tracé chaque lettre.


« Une
flèche. Un espace. Des seins de femme. Un anneau. Un arc bandé. Deux collines
escarpées. Une colonne dressée. Un portail. Un œil avec un cil incurvé. C’était
un panneau, près du portail. Six li.


 – Des milles, corrigea le professeur. Mais ce
n’est pas grave. Je suis surpris.


 – Pourquoi ? »


Il
demeura muet un instant puis interrogea : « Est-ce que tu te
rappelles tout ? »


Kim
secoua la tête, les yeux emplis d’un chagrin encore plus prononcé. « Non. Pas
tout. Je dormais, vous savez. J’ai dormi longtemps. Et puis je me suis réveillé.
C’est la lumière qui m’a réveillé. »







CHAPITRE IX


WUWEI


La
nuit recouvrait l’eau comme de l’huile. L’aube pointait mais, à une latitude
aussi nordique, le jour mettrait un mois à se lever. Les soldats, allongés en silence
dans les bateaux plats, à un demi-li
des côtes de l’île, attendaient que s’élevât le signal dans leur tête. Dès qu’il
leur parvint, à cinq heures dix, ils commencèrent à avancer, le visage et les
mains noircies, leurs tenues humides se confondant avec l’obscurité.


Hans
Ebert, qui commandait le groupe d’assaut, mit le premier pied à terre. Il s’accroupit
sur des marches de pierre luisantes et tendit l’oreille, guettant tout bruit
susceptible de s’élever au-dessus du clapotis régulier de la mer contre les
rochers en contrebas.


Rien.
Tout allait bien. Quelques secondes plus tard, le second signal retentit en lui
et il entra vivement en action, presque sans réfléchir : il accomplissait
une tâche répétée cent fois durant les derniers jours.


Il
sentait ses hommes évoluer dans l’obscurité tout autour de lui ; deux cent
soixante-quatre soldats qui avaient bénéficié d’un entraînement d’élite. Les
meilleurs de toute la Cité Europe.


Au
sommet des marches, l’officier s’arrêta. Tandis que son sergent, Auden, posait
la charge sur la porte en métal massif, il se retourna pour scruter les terres
à travers la nuit. Hammerfest s’étendait à six li à l’est, vaste plaque de glace
gelée s’enfonçant dans la froide mer nordique. Au nord et au sud, la grande
muraille qu’était la paroi de la Cité courait dans le lointain comme un ruban
déchiqueté, sa pâle blancheur illuminée de l’intérieur, suivant la côte de l’ancien
Finnmark de Norvège. Ebert frissonna, conscient de la présence invisible des
murs de la vieille forteresse, dressés au-dessus de lui dans les ténèbres sans
lune. C’était un environnement déplaisant. Tout à fait le site sur lequel on
pouvait s’attendre à ce que SimFic bâtît un centre de recherches spéciales.


Auden
le rejoignit. Ensemble, ils rampèrent derrière l’écran anti-explosions et
abaissèrent devant leurs yeux leurs lunettes à infrarouge. Les charges seraient
mises à feu automatiquement par le troisième signal. Ils n’attendirent guère :
d’un coup, la nuit fut déchirée par une série de détonations, certaines toutes
proches, d’autres plus lointaines. Les deux soldats laissèrent l’écran s’abaisser
devant eux et, alors que la fumée n’était pas encore dissipée, s’engouffrèrent
dans le passage béant, suivis par une douzaine d’hommes.


La
même scène se déroulait en quinze autres secteurs de l’île. Alors qu’il
pénétrait dans un couloir désert, Ebert entendit retentir des coups de feu
tirés par des armes légères.


La
première intersection se trouvait exactement là où il l’attendait. Il s’arrêta
à l’angle et regarda sur sa gauche, le fusil épaulé, cherchant des cibles dans
l’obscurité. Une fois son peloton rangé derrière lui, il fit passer les hommes
un par un en les comptant, à commencer par Auden. Si les plans étaient exacts, le
premier poste de garde se trouvait juste en face d’eux – et, au-delà, le
premier laboratoire.


Ebert
donna une tape sur le bras du dernier soldat qui passa devant lui puis jeta un
coup d’œil en arrière. Croyant un instant apercevoir des mouvements, il hésita,
mais ses lunettes à infrarouge, finalement, ne lui révélèrent rien. Il se
retourna vivement et se mit en branle, courant à la suite de ses hommes dont il
entendait résonner les bottes. Il n’avait fait que dix ou douze pas, toutefois,
quand le sol parut se dérober sous lui, l’envoyant bouler le long d’une pente
prononcée.


Écartant
les jambes pour se ralentir, il tenta de planter son arme dans la surface
vitreuse. Il perdit un peu de vitesse, dériva sur le côté gauche, puis percuta
brutalement un mur. Un instant, il resta désorienté, projeté de-ci de-là avec
violence, puis son fusil lui échappa avec un bruit métallique et il se remit à
glisser, la tête la première, tandis que retentissaient des cris plus proches, mêlés
à de furieux murmures.


La
seconde d’après, il heurtait douloureusement des corps entassés.


Ebert
gémit puis leva les yeux et découvrit Auden debout au-dessus de lui, identifié
par le patch de reconnaissance chauffant qu’il portait sur la gorge. « Quelqu’un
est blessé ? » interrogea-t-il, haletant, en se laissant relever par
le sergent.


Ce
dernier se pencha pour lui chuchoter à l’oreille : « Je crois que
Leiter est mort, mon capitaine. La nuque brisée. Il était juste derrière moi
quand on a dégringolé. Sinon, on doit avoir un ou deux blessés légers. Mais à
part ça…


 – Dieux… » Ebert regarda autour de lui.
« Où sommes-nous ?


 – Je ne sais pas, mon capitaine. Ça ne figure
pas sur les plans. »


De
trois côtés, des parois verticales s’élevaient sur quarante ou cinquante chi, délimitant une sorte de grand puits
carré. L’officier recula d’un pas et tenta de distinguer quelque chose dans les
ténèbres qui le surmontaient. « Là, dit-il au bout d’un moment, la main
levée. Si on réussit à lancer une corde là-haut, on pourra sortir.


 – À condition que personne ne vienne nous récupérer
avant.


 – Exact. » Il prit une profonde
inspiration. « Entaillez la surface de la pente à six ou huit chi du bas. Pendant ce temps-là, on va
forcer ces salopards à garder la tête baissée. »


Le
sergent s’inclina légèrement puis aboya un ordre à un des hommes. Ebert détacha
deux grenades de sa ceinture. Il était difficile de déterminer à quelle
distance exacte se trouvait le couloir – peut-être trente chi, peut-être plus –, seulement signalé par une très légère
différence dans l’émission de chaleur, ce qui suggérait vaguement un contour. L’officier
empoigna une des grenades, en ôta la goupille, puis renvoya le bras en arrière
et la jeta dans les ténèbres. S’il manquait son coup…


Il
l’entendit rouler sur une surface, tout en haut. Entendit des cris de surprise,
de panique. Puis les ténèbres s’emplirent d’une soudaine lumière vive. Lorsqu’elle
se dissipa, il jeta la seconde grenade, plus confiant, visant la gueule
rougeoyante du tunnel. On hurlait, là-haut, un cri affreux, haut perché, inhumain,
qui lui gela le sang dans les veines – et qui s’interrompit brusquement quand
la deuxième explosion secoua la nuit.


Auden
avait percé des prises pour les pieds dans la surface glissante de la pente. Immobile,
le grand fusil lance-amarre sur la hanche, il attendait à présent les ordres de
son capitaine.


« Bon,
dit Ebert. Essayez de fixer ça au plafond du tunnel. Dès que ça sera fait, je
commencerai à grimper ; une fois que je serai en haut, je veux qu’un homme
me suive toutes les dix secondes. Compris ?


 – Oui, mon capitaine ! »


Auden
jaugea la distance puis épaula le lourd fusil et tira. Le carreau s’envola, entraînant
derrière lui sa corde mince mais solide. Lorsqu’on l’eut entendu frapper le
sommet du tunnel, deux des hommes s’assurèrent qu’il était planté solidement en
tirant de toutes leurs forces sur le filin.


L’un
d’eux se tourna vers Ebert, la tête baissée. « Corde fixée, mon capitaine.


 – Bien. » L’officier s’avança et s’empara
du fusil que le soldat portait en bandoulière. « Vous prendrez l’arme de
Leiter, Spitz. Ou la mienne, si vous la retrouvez.


 – À vos ordres, mon capitaine ! »


Ebert
passa le fusil à l’épaule droite puis empoigna fermement la corde et se mit à
grimper. Il se hissa rapidement, les mains et les pieds s’activant sans avoir
besoin d’ordres conscients. Aux trois quarts du chemin, il ralentit l’allure, fit
choir l’arme au creux de sa paume d’un haussement d’épaule puis reprit son
ascension d’une seule main.


On
allait l’attendre. Les grenades auraient causé des dégâts mais pas éliminé tout
le monde. Il y aurait des survivants.


Ebert
s’arrêta juste sous le bord du puits et, baissant les yeux, fit signe à Auden
de commencer la manœuvre. Aussitôt, la corde se tendit sous le poids du premier
soldat. L’officier se retourna, ôta d’un coup de pouce le cran de sûreté de son
fusil, puis en passa le canon dans le couloir et appuya sur la détente. Presque
aussitôt, l’air s’emplit du vacarme de la riposte. Trois ou quatre individus, estima-t-il.


En
dessous de lui, la corde oscillait puis se stabilisait tour à tour quand les
hommes encore au fond du puits l’empoignaient. Ebert prit une longue inspiration
frémissante puis se hissa pour jeter un coup d’œil dans le tunnel.


Il
se baissa aussitôt, alors qu’on ouvrait de nouveau le feu sur lui. À présent, toutefois,
il savait où se trouvait l’ennemi et de quoi il disposerait là-haut pour se
mettre à couvert. À la hâte, il s’attaqua au mousqueton qui maintenait la bombe
fumigène à sa ceinture, finit par la libérer, en tordit fermement le manche
puis la lança dans le couloir. Le cri de ses adversaires lui prouva qu’ils
croyaient à une nouvelle grenade. Après une autre longue inspiration, il
abaissa le masque sur sa bouche et son nez, se propulsa hors du puits et se
jeta à plat ventre en se couvrant les yeux.


Une
petite détonation, un éclair… et le tunnel s’emplit soudain d’une fumée
bouillonnante.


Ebert,
en rampant, se mit à l’abri derrière les deux cadavres affreusement mutilés qui
reposaient l’un sur l’autre contre la paroi de gauche. Et pas un instant trop
tôt. Des balles crépitèrent sur le mur, à une largeur de main au-dessus de sa
tête. Il attendit une seconde puis, ajustant une première cible de mémoire, tira
à travers la fumée dense.


Un
cri bref retentit. Ensuite, le tir de barrage recommença, mais seules deux
armes parlaient à présent.


Tandis
que les balles frappaient le corps contre lequel il s’appuyait, il roula
vivement sur la droite. S’ensuivit un moment de silence presque parfait. Derrière
lui, il entendait des bruits étrangement familiers. Un léger clapotis assez
saugrenu en de pareilles circonstances. L’arme levée, il s’apprêtait à rouvrir
le feu lorsqu’il perçut un cliquètement puis le bruit d’un objet petit mais
lourd qui roulait dans sa direction.


Une
grenade.


Il
tendit la main gauche pour l’intercepter, la renvoyer, mais elle l’avait déjà
dépassé et roulait vers le bord du puits.


« Merde ! »


Il
n’y avait plus rien à faire. Il se jeta en avant, l’arme tenue à hauteur de
poitrine, tirant au sein de l’épaisse fumée. L’instant d’après, l’explosion le
soulevait de terre et le jetait sur des sacs de sable, tout au bout du tunnel, étourdi,
les oreilles sifflantes.


« De
la lumière ! criait quelqu’un. Qu’on apporte une
lampe, putain ! »


Auden.
C’était la voix d’Auden.


« Là ! »
dit Ebert d’une voix faible en tentant de rouler sur lui-même – mais quelque
chose de lourd pesait sur ses jambes. Il reprit, plus fort : « Je
suis ici, sergent ! »


Auden
s’approcha et le débarrassa vivement du cadavre qui l’immobilisait. « Grâce
aux dieux, mon capitaine ! J’ai eu peur qu’on ne vous ait perdu. » Il
se pencha pour hisser l’officier sur ses pieds.


Ebert
eut un rire léger avant de se laisser lentement retomber sur son séant, les
jambes faibles. « Moi aussi. » Il releva la tête quand un des soldats
s’approcha, porteur d’une lampe à arc. « Merde ! fit-il en regardant
autour de lui. Qu’est-ce qui s’est passé ?


 – Vous avez dû tomber dans les pommes, mon
capitaine. Mais pas avant d’avoir fait des dégâts. »


Il
réprima un frisson tout en portant la main à sa nuque. Deux cadavres gisaient
non loin de là, à plat ventre près des sacs de sable. Il se retourna vers Auden.
« Quelles sont nos pertes ?


 – Six hommes, mon capitaine, en comptant Leiter.
Plus Grant, qui a une vilaine plaie à la tête. On va peut-être devoir le
laisser ici pour l’instant.


 – Six ? Putain de merde ! »
Ebert déglutit puis se redressa. « On sait comment se débrouillent les
autres pelotons ? »


Auden
baissa les yeux. « C’est un autre problème, mon capitaine. On a perdu le
contact. Il n’y a que des parasites sur toutes les fréquences. »


L’officier
eut un rire aigre. « Des parasites ? Qu’est-ce qui se passe ? Mais
qu’est-ce qui se passe, bordel ? »


Le
sergent secoua la tête. « Je ne sais pas. Je n’en sais vraiment rien, mon
capitaine. Mais c’est bizarre. Devant nous, il y a une intersection qui ne
figure pas sur le plan. Et quand vous êtes monté… » Il hésita avant de
poursuivre : « Eh bien, ils ont dû installer une vanne ou quelque
chose comme ça, au fond du puits. Parce qu’à un moment j’aidais les hommes à
grimper à la corde, et je me suis retrouvé avec de l’eau glacée jusqu’aux
genoux. »


Ebert
baissa les yeux. Voilà donc quel était le bruit étrange qu’il avait entendu. Il
releva la tête vers Auden. « Je me suis posé la question… Vous savez quoi ?
Pendant que je grimpais, je me demandais pourquoi ils ne nous avaient pas
achevés tout de suite. Il aurait suffi d’une ou deux grenades. Là, ça explique
tout, non ? Ils voulaient nous noyer. Mais pourquoi ? Quelle
différence ça aurait fait ? »


Auden
lui lança un sourire sinistre. « Je ne sais pas, mon capitaine, mais si
vous vous sentez d’attaque, on ferait mieux d’y aller. Ça ne me plaît pas, cette
tranquillité. J’ai l’impression qu’ils nous surveillent, qu’ils se préparent à
frapper encore. »


L’officier
sourit et lui donna une petite claque sur l’épaule. « D’accord. Bougeons-nous. »


Le
sergent hésita encore un instant. « Une dernière chose, mon capitaine. Un
truc qu’il faut que vous sachiez. »


Ebert
vit les yeux d’Auden se porter vers un des cadavres et il se sentit geler de l’intérieur.
« Laissez-moi deviner : ce sont des copies, comme au mariage ? C’est
ça ? »


L’autre
secoua la tête, retourna un des corps et lui arracha son casque.


« Dieux ! »


Le
capitaine se leva lentement pour s’approcher à son tour. S’accroupissant
au-dessus du mort, il tira son couteau, fendit la veste et exposa la poitrine
nue qu’elle recouvrait.


Lorsqu’il
releva les yeux, Auden lui renvoya tel un miroir sa propre stupéfaction.
« Les dieux nous préservent ! » Il observa à nouveau les courbes
harmonieuses des seins, les yeux bruns aveugles des mamelons, et il frissonna.
« Ils sont tous comme ça ? »


Le
sous-officier hocha la tête. « Tous ceux que j’ai examinés pour l’instant. »


Ebert
rejeta les pans de la veste sur la poitrine inerte puis se redressa, élevant la
voix sous l’effet de la colère : « Qu’est-ce que ça veut dire ? Nom
d’un chien, mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? »


Auden
haussa les épaules. « Je ne sais pas, mon capitaine. Mais je sais une
chose. Quelqu’un les a prévenus qu’on arrivait. Quelqu’un nous a tendu un piège. »


 


 


Le
général Tolonen congédia les deux gardes, verrouilla la porte puis se tourna
vers le prince, la tête baissée. « Je suis désolé d’avoir dû vous emmener
ici, jeune maître, mais je ne pouvais pas prendre le risque, aussi faible qu’il
soit, de laisser nos ennemis s’aviser de ceci. »


Li
Yuan se tenait très raide, le menton légèrement levé, une amère colère dans ses
yeux cernés de rouge. Bien qu’il fît à peine la moitié de la taille du général,
son attitude de commandement, même dans le chagrin, ne laissait aucun doute sur
qui était le maître et qui le serviteur. Il portait le chengfu, le vêtement rude, informe et sans ourlet des deuils
traditionnels ; de simples sandales dépourvues d’ornement le chaussaient, tandis
que ses mains et sa gorge étaient dépourvues de tout bijou. Tout cela
paraissait si brutalement austère – éloquente démonstration de douleur – que
Tolonen sentait son cœur saigner.


Tous
deux se trouvaient dans une pièce sécurisée au cœur de la forteresse de Brême. Une
salle de moins de vingt chi carrés, isolée
du bâtiment environnant sur ses six côtés, soutenue par un ensemble de piliers.
On l’atteignait par l’intermédiaire d’un petit couloir pourvu de deux sas où l’on
faisait le vide après usage. La plupart des gens s’y sentaient mal à l’aise, mais,
une fois à l’intérieur, une parfaite intimité y était garantie. Aucune caméra n’y
était branchée, aucune ligne de communication n’en partait. En raison des
derniers événements, Tolonen accueillait avec joie cet isolement. Trop de catastrophes
s’étaient produites pour qu’il prît des risques inutiles.


« Lui
avez-vous déjà parlé ? interrogea Li Yuan, les yeux brûlants de colère. Est-ce
que ce salopard a osé mentir ? »


La
colère du garçon était impressionnante. Le général n’eût jamais cru qu’il
possédât cela en lui. Il avait toujours paru si froid, si dépourvu de passion. En
outre, ses paroles révélaient une amertume en laquelle Tolonen se reconnaissait.
Li Yuan avait terriblement mal pris la mort de son frère. Seule la vengeance le
satisferait. En cela, ils étaient semblables.


L’officier
supérieur retira sa casquette d’uniforme et s’inclina. « Soyez patient, jeune
maître. Ces choses-là prennent du temps. Je veux disposer de preuves solides
avant de me présenter devant notre ami Berditchev. »


L’enfant
se détourna ; sa brusquerie dénonçait son ébullition intérieure. Ses yeux
flamboyaient.


« Je
les veux morts, général Tolonen. Jusqu’au dernier. Et je veux que leurs
familles soient éradiquées jusqu’à la troisième génération. »


Le
vieux soldat inclina de nouveau la tête. Je m’en chargerais volontiers sur l’ordre
de mon tang, songea-t-il, mais Li Shaidong n’a encore rien révélé. Ni ce qu’il
éprouve, ni ce qu’il souhaite, ni ce qui s’est dit au Conseil, hier. Qu’ont
décidé les Sept ? Comment vont-ils répondre à cette impertinence ?


Oui,
petit maître. Je ferais volontiers ce que vous désirez, mais j’ai les mains
liées.


« Nous
en savons beaucoup plus, à présent », dit-il, la main sur l’épaule de Li
Yuan pour le guider jusqu’aux deux chaises placées devant un écran. Il s’assit
en face de lui, conscient non seulement de son chagrin, de sa colère, mais
aussi de sa grande dignité. « Nous savons comment ils ont fait. »


Il
vit le prince se tendre.


« Oui,
reprit-il. La clef, c’est la vision simulée. » Constatant que cela ne
disait rien à Li Yuan, il continua : « Nous l’avons découvert au
cours de notre descente dans le centre SimFic de Punto Natales. Apparemment, des
chercheurs y mènent des expériences illégales là-dessus depuis plus de huit ans.
Il semble que le câblage découvert dans la tête de Zhaoyang faisait partie d’un
de leurs systèmes. »


Li
Yuan secoua la tête. « Je ne vous suis pas, général. SimFic conduit des
expériences illégales ? C’est bien ça ? L’entreprise viole sciemment
les termes de l’Édit ? »


Tolonen
hocha la tête mais leva la main pour parer la question suivante. Le sujet était
complexe et il ne désirait pas s’engager dans une discussion sur la manière
dont les sociétés conduisaient de telles expériences puis faisaient du lobbying
pour obtenir du ministère l’homologation de leurs produits « théoriques ».


« En
laissant cela de côté pour le moment, reprit-il, retenons en priorité que Bei
Zhaoyang n’a rien à se reprocher dans la mort de votre frère. Il semble qu’il
ait subi une opération du cerveau pour un caillot, il y a presque cinq ans – une
opération que son père, Bei Rohen, a gardé secrète. A priori, Zhaoyang avait eu
un accident de chasse. Une mauvaise chute de cheval. L’opération a toutefois
parfaitement réussi et il n’a plus connu aucun trouble. Du moins jusqu’au jour
du mariage. À présent, nous savons pourquoi.


 – Vous voulez dire qu’ils ont implanté quelque
chose dans sa tête ? Pour le contrôler ?


 – Pas exactement. Mais quelque chose qui lui a
fait voir précisément ce qu’on voulait qu’il voie. Qui a intercalé une série de
fausses images en surimpression sur la réalité. Et même de fausses odeurs. Quelque
chose qui lui a fait voir Hanqin autrement…


 – Et on sait qui a procédé à cette… opération ? »


Tolonen
regarda le garçon dans les yeux. « On le sait. Mais ils sont morts. Depuis
plusieurs années, en fait. Quiconque a organisé cela s’est montré très
minutieux. Extrêmement minutieux.


 – Mais c’est bien SimFic qui est responsable ? C’est bien Berditchev ? »


Tolonen
hocha la tête en observant la férocité qui marquait le visage de Li Yuan.
« Je le crois. Mais peut-être pas assez pour que nous lui fassions un
procès avec succès. Tout dépendra de ce que nous allons trouver à Hammerfest. »


 


 


Elle
se jeta sur lui comme une folle furieuse, en poussant un hurlement suraigu, un
couteau de chasse acéré dans la main gauche, une baïonnette à scie dans la
droite.


Ebert
évita les coups meurtriers puis plongea à deux mains sa propre lame entre les
seins de la femme, laquelle fut repoussée en arrière, quasiment soulevée de
terre, par la force qu’il mit dans le coup.


« Dieux…
lâcha-t-il en contemplant la mourante, secoué par la férocité de l’attaque. Combien
y en a-t-il encore ? »


Il
était six heures moins cinq, et Ebert était perdu. Huit de ses hommes étaient
morts, deux autres restés en arrière dans les couloirs, grièvement blessés. À
eux tous, ils avaient tué plus de vingt défenseurs. Uniquement des femmes. Des
folles comme celle qu’il venait d’abattre. Et d’autres ne cessaient de se ruer
sur eux.


Pourquoi
des femmes ? ne cessait de se demander l’officier.
Au plus profond de lui-même, toutefois, il le savait : l’ennemi obtenait
ainsi un avantage psychologique. Tuer des femmes le mettait mal à l’aise. Tout
comme ses hommes, qu’il avait entendus marmonner entre eux. Et maintenant ils
étaient morts. Ou presque morts.


« On
continue ? » interrogea le sergent Auden.


Ebert
observa les restes de son peloton. Ils étaient quatre, à présent, y compris
lui-même. Et aucun n’avait jamais rien connu de tel. Il le voyait dans leurs
yeux. Tous étaient épuisés, ahuris. L’heure qui venait de s’écouler leur avait
paru interminable, car ils n’avaient aucun moyen de savoir d’où viendrait l’attaque
suivante.


Les
plans dont ils disposaient s’étaient révélés complètement faux. Quiconque
possédait ce complexe l’avait secrètement rebâti et transformé en labyrinthe :
une toile d’araignée bourrée de culs-de-sac et de pièges meurtriers. Pis encore,
on avait inondé les couloirs de signaux radio fantômes, ce qui interdisait aux
les soldats de rester en contact avec les autres groupes d’assaut.


Ebert
eut un sourire sinistre. « On continue. Ça ne peut plus être très loin, à
présent. »


À
l’intersection suivante, ils essuyèrent de nouveaux coups de feu et perdirent
un autre homme. Cette fois, cependant, le corps à corps qu’ils attendaient ne
vint pas. Peut-être sommes-nous presque arrivés, songea le capitaine, appuyé
contre un mur pour reprendre son souffle. Peut-être est-ce leur dernière ligne
de défense. Il croisa le regard d’Auden, de l’autre côté du couloir. Oui, songea-t-il,
si on s’en sort, je te recommanderai pour une promotion. Tu m’as sauvé plus d’une
fois la vie depuis une heure.


« Préparez-vous,
articula-t-il. Je passe le premier. Vous me couvrez. »


Le
sergent hocha la tête et leva son arme à la hauteur de la poitrine, tendu, prêt
à agir.


L’intersection
s’étendait juste devant eux. Dix pas plus loin, sur la droite, il y avait une
porte.


Ebert
s’élança en vol plané et arrosa le couloir de gauche, le doigt crispé sur la
détente du fusil automatique. Derrière lui, Auden et Spitz ouvraient le feu
bruyamment. Atterrissant sans grâce, il fit un roulé-boulé en direction de la
porte.


Il
entendit la femme avant de la voir. Lorsqu’il leva la tête vers la poutrelle
sur laquelle elle était accroupie, elle se jetait déjà sur lui. Il n’eut pas le
temps de la mettre en joue : comme il lâchait une rafale qui se perdit, un
pied botté s’écrasa dans son dos et le plaqua brutalement contre le sol bétonné.


 


 


Le
film achevé, Tolonen se tourna vers le garçon.


« Il
y en a encore deux, puis nous en aurons terminé. »


Li
Yuan hocha la tête sans le regarder. Il demeurait assis très droit, l’œil rivé
sur l’écran comme s’il avait voulu y percer un trou de ses yeux brûlants. Le
général l’observa encore un peu puis se détourna. L’épreuve était très rude
pour le prince, mais ainsi le voulait son père. Après tout, Li Yuan deviendrait
un jour tang, et un tang se doit d’être endurci.


Tolonen
appuya sur la télécommande pour réactiver l’écran.


Le
soir du mariage, de discrètes caméras de sécurité bordaient les parois du Youhuanyuan. L’obligation de pister
mille cinq cents individus dans un espace aussi réduit et faiblement éclairé
avait imposé de filmer en deux dimensions. Cependant, chaque personne s’étant
trouvée à tout moment dans le champ de plusieurs caméras, une sorte d’effet
tridimensionnel avait été obtenu. Un ordinateur programmé pour reconnaître les
traits de chacun des invités avait analysé cent quatre-vingts films distincts
et en avait produit quinze nouveaux, « arrondis », longs de dix-sept
minutes – les huit minutes ayant précédé la mort de Hanqin et les huit l’ayant
suivie. Les films résultants éliminaient pour chaque sujet les moments où s’interposaient
d’autres têtes et amélioraient l’image chaque fois qu’on voyait la bouche
bouger, les lèvres former des mots. On détenait au final
une série de « portraits réactifs » criants de vérité au point que l’objectif
eût aussi bien pu se trouver à deux doigts de chaque visage.


Li
Yuan et le général avaient déjà visionné cinq films de dix-sept minutes et observé
une surprise non feinte – le choc – sur le visage d’hommes qu’on aurait pu
croire mêlés à l’affaire.


« Est-ce
que ça signifie qu’ils sont innocents ? avait demandé le prince.


 – Pas nécessairement, avait répondu Tolonen. On
a pu leur taire délibérément les détails de l’opération. Car ils en sont les
financiers, j’en suis sûr. »


Le
sixième film suivait un de ses propres hommes, capitaine de la force d’élite ;
l’officier responsable des shaolin
postés dans le jardin ce soir-là.


« Mais
c’est le capitaine Erikson ! » s’étonna Li Yuan.


Le
général hocha la tête. « Regardez. Dites-moi ce que ça vous inspire. »


Le
garçon demeura silencieux un certain temps, concentré sur l’écran.


« Eh
bien ? l’encouragea Tolonen.


 – Il a des réactions bizarres. Ses yeux… On dirait
qu’il s’est cuirassé pour ne pas réagir.


 – Ou qu’il était drogué, peut-être ? Vous
ne trouvez pas que son visage montre des symptômes similaires à ceux provoqués
par l’arfidis ? Jusqu’ici, on ne m’a jamais rapporté qu’il en prenait, mais
qui sait ? Il est peut-être dépendant… »


Li
Yuan se retourna vers le général. Un point d’interrogation reposait entre les
mots et le ton sur lequel ils avaient été prononcés.


« Vous
n’y croyez pas, n’est-ce pas ? devina-t-il au bout d’un moment. Vous ne
croyez pas vraiment qu’il aurait risqué la révélation publique de son assuétude. »


Tolonen
l’observait avec attention sans répondre. Le prince sursauta, comprenant
soudain ce que voulait réellement dire son compagnon.


« Il
savait ! C’est ça, n’est-ce pas ? Erikson savait, mais… il n’osait
pas le montrer. Je me trompe ? Vous pensez qu’il a risqué une prise d’arfidis
en public.


 – Oui, en effet », dit le général d’un
ton égal, satisfait de Li Yuan. Si cette lamentable affaire avait produit un
résultat positif, c’était bien celui-ci : Li Yuan, un jour, deviendrait
tang. Un grand tang. S’il vivait jusque-là.


« Alors
ça explique pourquoi aucun shaolin ne
se trouvait assez près pour agir.


 – Oui.


 – Et Erikson ?


 – Mort. Il s’est suicidé une heure après l’assassinat.
J’ai d’abord cru qu’il avait eu le sentiment de décevoir mes attentes. Maintenant,
je sais que non. »


Tolonen
observa le visage de l’officier, vit la douleur au fond des yeux vitreux. Sa
trahison l’avait fait souffrir.


La
voix de Li Yuan s’éleva, étrangement douce. « Qu’est-ce qui l’a poussé à
faire ça ?


 – Nous n’en sommes pas certains, mais nous
pensons qu’il a pu être mêlé à l’attentat contre Luo Gang. Il faisait à l’époque
partie de l’état-major de DeVore. On sait par ailleurs qu’il a fréquenté à
titre privé le commandant quand ce dernier était responsable de la sécurité sur
Mars.


 – Je vois. »


Le
film s’acheva. Quand le suivant commença, le visage de Lehmann emplit l’écran.


Il
se passait quelque chose d’anormal. C’était évident dès le début. Le politicien
paraissait nerveux, curieusement agité. S’il s’exprimait sans hésitation, ses
propos semblaient fort éloignés de ses pensées. Il se mouvait avec raideur, dans
une attitude peu naturelle, et ses yeux évoluaient de manière erratique au sein
de leurs orbites.


« Il
sait ! murmura Li Yuan, horrifié, incapable de détacher les yeux de l’écran.
Ô Guanyin, chère déesse de la miséricorde, il sait ! »


Entre
la tête de Lehmann et le haut de l’écran, il voyait son frère et son épouse, riant,
devisant, échangeant des regards aimants…


Non,
songea-t-il. Noooon ! Une angoisse brute naquit en son être, lui fit
trembler les mains, lui noua l’estomac. Le visage du secrétaire adjoint, colossal,
emplissait presque l’écran. Aussi blanc qu’un cadavre, pareil à la lune de
printemps blême et alvéolée, il recouvrait le ciel. Et au-delà se trouvait
Hanqin, ce cher Hanqin, respirant, parlant, riant – vivant ! Oui, toujours
vivant en cet instant figé hors du temps, et pourtant si petit, si frêle, si
hideusement vulnérable.


Lehmann,
un temps, fixa avec une hostilité sans fard le prince héritier qui s’entretenait
avec les généraux, puis il se tourna à demi sur sa droite, comme en réponse à
quelque saillie, et il éclata de rire. Ce rire, qui contrastait tant avec la
froideur de son regard, était terrifiant à observer. Li Yuan frissonna.


On
ne pouvait en douter : le politicien savait ce qui était sur le point d’arriver.


Sans
hâte, discrètement, il recula au milieu du cercle de ses connaissances jusqu’à
faire face aux jeunes mariés qui venaient de s’arrêter devant Bei Zhaoyang. À
présent, l’écran ne montrait plus que son visage au regard fixe. Un visage
reconstruit à partir d’une douzaine de prises de vues différentes. Tout ce qui
s’était interposé entre les objectifs et lui avait été effacé – et les images
inopportunes du meurtre supprimées de la mémoire de l’ordinateur.


« Non… »
gémit Li Yuan. Le poids qui lui comprimait la poitrine,
de plus en plus douloureux, l’étouffait.


Les
secondes s’écoulaient lentement, bien trop lentement. Soudain, le visage du
politicien parut se raidir tout entier.


« Ses
yeux, avertit Tolonen, la voix chargée de chagrin. Regardez ses yeux… »


Le
garçon gémit à nouveau. En surface, les traits de Lehmann formaient un masque
de sollicitude, mais ses yeux riaient – les pupilles agrandies, excitées. Et là,
au centre noir de chaque œil, apparaissait l’image de Bei Zhaoyang aux prises
avec Hanqin. Là – doublée, inversée
au sein des globes obscurs.


« Noooon ! »
Li Yuan avait bondi sur ses pieds, les poings serrés, les traits crispés en une
grimace de douleur et de regret. « Hanqin !… Mon cher Hanqin ! »


 


 


Quand
Ebert reprit connaissance, la femme gisait près de lui, morte, la majeure
partie du crâne emportée par une balle. Le sergent Auden, agenouillé à son côté,
tirait vers les poutrelles qui les surmontaient.


Ebert
voulut lever la tête mais la laissa aussitôt retomber sous l’effet d’une
douleur aiguë, accompagnée d’un étourdissement momentané. Il porta une main
empressée à sa nuque, un peu humide, là où la douleur était la plus intense, puis
il referma les yeux. Ça pourrait être pire, songea-t-il. Je pourrais être mort.


« Ça
va, mon capitaine ? » interrogea Auden, après avoir lâché une
nouvelle rafale dans les hauteurs.


Ebert
toussa et se força à sourire. « Oui, ça va. Où on en est ? »


Auden
désigna du canon de son arme la toile d’araignée que tissaient poutrelles et
chevrons dans l’obscurité. « Ça bougeait, là-haut, mais on dirait qu’il n’y
a plus grand-chose maintenant. »


Ebert
tenta d’accommoder et se rendit compte qu’il en était incapable. Une nouvelle
fois, il ferma les yeux, submergé par la douleur qui lui martelait la tête.


« C’est
un vrai nid de vipères, continuait Auden. Mais c’est bizarre, mon capitaine. Si
j’étais eux, je balancerais des gaz ou des grenades. J’aurais installé un
réseau d’armes automatiques.


 – Ils l’ont peut-être fait, suggéra faiblement
l’officier, et il n’y a plus personne pour les actionner. »


Le
sergent baissa à nouveau les yeux sur lui, inquiet. « Vous êtes sûr que ça
va, mon capitaine ? »


Ebert
rouvrit les yeux. « Ma tête. J’ai quelque chose à la tête. »


Auden,
posant son arme, la lui souleva prudemment d’une main, la tâta de l’autre avec
délicatesse.


Le
jeune officier grimaça. « Dieux… »


Son
subordonné eut un mouvement de recul, choqué par l’ampleur des dégâts. Il
hésita un instant puis sortit de sa poche un petit aérosol dont il lui vaporisa
le contenu sur le crâne. Ebert serra les dents sous la vive douleur, à la fois
froide et brûlante, que lui causa l’antiseptique, mais il n’émit aucun son. Auden
pêcha dans une autre poche un bandage d’urgence, un carré matelassé grand comme
la main, et l’appliqua sur la blessure. Ensuite, il laissa de nouveau reposer
son officier, le tournant sur le flanc après avoir desserré le col de sa
tunique. « Ce n’est pas trop vilain, mon capitaine. La coupure n’est pas
profonde. La bonne femme est morte avant d’avoir pu faire trop de dégâts.


 – Je vous dois une fière chandelle », souffla
Ebert.


Auden
avait ramassé son arme et levait de nouveau les yeux. « Pas la peine de me
remercier, mon capitaine. C’est mon devoir. Et, de toute façon, aucun de nous
ne survivrait très longtemps si on ne s’entraidait pas. »


L’officier
sourit, étrangement réchauffé par la simplicité de cette déclaration. La
douleur faiblissait, à présent ; l’obscurité dans sa tête se dissipait, et
il se rendit compte qu’il voyait plus clairement. « Où est Spitz ?


 – Mort, mon capitaine. On a été attaqués
par-derrière en traversant l’intersection.


 – Donc il ne reste plus que nous deux.


 – Oui, mon capitaine. » Auden observa une
dernière fois les hauteurs puis le couloir, avant de remettre son fusil en
bandoulière. « Il va falloir que je vous porte, mon capitaine. Au bout de
ce couloir, il y a un escalier. Avec de la chance, on trouvera les nôtres en
haut : j’ai entendu des voix masculines. Je pense que ce sont des hommes à
nous. »


Lui
glissant les mains sous les aisselles, il releva le blessé en position assise, puis
il s’agenouilla et, exerçant toute sa force, le hissa sur son épaule. Il
demeura immobile le temps de trouver son équilibre, puis il tendit la main
droite pour ramasser son arme.


 


 


Li
Yuan la trouva dans le palais oriental de Xizhuan, assise parmi ses servantes. La
vaste salle ouvrait sur un balcon d’où partaient des marches menant à un grand
étang vert. Quoique la journée fût claire, la pièce demeurait plongée dans l’ombre.
La lumière qui se reflétait sur l’étang inondait le plafond de motifs sans
cesse changeants, argent et noir, tandis qu’en contrebas tout reposait dans l’obscurité.


Feiyan
portait le cui et le shang, le vêtement de chanvre rêche, sans
ourlet, comme l’exigeait la première étape du zhancui. Trois ans de deuil l’attendaient désormais – en réalité
vingt-sept mois. Autour d’elle, ses servantes étaient simplement vêtues de
blanc. Dans une vasque ronde, blanche également, près de la chaise à haut
dossier qu’occupait la jeune femme, se mourait un bouquet de splendides fleurs
d’or et de pourpre.


Feiyan
leva vers le garçon ses yeux abîmés par des journées de pleurs incessants et
lui fit signe d’approcher. Elle semblait nettement plus âgée que dans son
souvenir. Vieille et épuisée. Pourtant la mort de Hanqin ne datait que de
quatre jours.


Li
Yuan s’inclina très bas puis se redressa et attendit qu’elle lui adressât la
parole.


Elle
murmura quelque chose à ses servantes, qui se levèrent aussitôt pour partir, s’inclinant
lorsqu’elles passaient devant le prince. Bientôt, ils furent seuls tous les
deux.


« Pourquoi
es-tu venu ? »


Il
hésita un moment, intimidé par l’hostilité inattendue qui perçait dans la voix
de Feiyan.


« Je…
Je suis venu voir comment tu vas. Si tu te remets. »


Elle
se détourna en reniflant, amère, puis se reprit et fit de nouveau face à son
visiteur.


« Pardonne-moi,
Li Yuan. Je me remets, oui. Les médecins disent que je n’ai subi aucun véritable
mal physique. Rien de cassé… »


Frissonnante,
elle baissa la tête, une larme au coin des yeux. Le prince se sentit fondre. Elle
avait profondément aimé son frère. Au moins autant que lui-même. Peut-être
était-ce pour cela qu’il était venu : pour partager avec elle tant son
chagrin que l’affreux déni de cet amour. Mais, à présent qu’il était là, il se
révélait incapable de dire ce qu’il ressentait – de seulement commencer à en
parler.


Elle
demeura un instant parfaitement immobile puis essuya sa larme avec impatience
et se leva pour rejoindre le garçon.


« Je
te prie de me pardonner, mon beau-frère. Je devrais t’accueillir proprement. »


Elle
l’embrassa brièvement avant de s’éloigner. Au bord du balcon, elle s’appuya à
un pilier et contempla les lointaines montagnes, au-delà de l’étang.


Li
Yuan la suivit et resta près d’elle, ne sachant que dire ni que faire.


Elle
se tourna vers lui. Malgré leurs huit ans de différence d’âge, il était presque
aussi grand qu’elle – mais elle lui donnait toujours l’impression d’être un
enfant. Un enfant et rien d’autre. Tout ce qu’il savait, tout ce qu’il était
semblait sans importance en sa présence. Devant elle, même lui, le futur tang, se
sentait inférieur, oui, y compris à présent que sa beauté était voilée, ses
yeux emplis de ressentiment et de colère. Déglutissant avec peine, il détourna
le regard, mais cela ne l’empêcha pas de sentir les yeux de la jeune femme
fixés sur lui.


« Alors,
maintenant, c’est toi qui vas devenir tang. »


Il
tenta de deviner ce qu’elle pensait : ses paroles, dénuées d’inflexion, n’avaient
exprimé qu’un constat, mais que ressentait-elle ? Amertume ? Jalousie ?
Colère que jamais un de ses fils ne pût devenir tang ?


« Oui,
répondit-il simplement. Un jour. »


Bien
plus tôt, dans le bureau de son père, il avait contemplé l’image géante de l’Europe
qui couvrait tout un mur – la même que l’on découvrait par le cercle
panoramique du palais flottant, cent soixante mille li au-dessus du Zhongguo.


Un
nuage virevoltant qui évoquait le chiffre 3 obscurcissait l’essentiel de l’océan,
à l’extrême gauche. En dessous, la terre se dessinait, floue. De vastes plaines
vertes s’étendaient vers l’Asie, et tout le reste était blanc, hormis une masse
centrale gris-noir et une autre, plus petite, légèrement à l’est, si bien que l’ensemble
ressemblait au crâne d’une fantastique bête géante cornue.
Le blanc était la Cité Europe : frigorifiée, en
proie à une seconde ère glaciaire.


D’en
haut, le monde paraissait petit ; réduit à un diagramme. Tout ce qu’on
voyait, Li Shaidong le possédait et le gouvernait. Toutes choses, toutes
personnes y étaient siennes. Pourtant, son fils aîné était mort et il n’y
pouvait rien. Cela avait-il un sens ?


Li
Yuan dépassa Feiyan, s’avança sur le balcon et s’appuya à la balustrade de
pierre, regarda nager les poissons dans les profondeurs de l’eau vert pâle. Pour
une fois, il ne ressentait aucun lien avec eux ; les contempler ne lui
apportait aucun réconfort.


« Tu
as vraiment très bien pris les événements, dit-elle en arrivant auprès de lui. Tu
as été un petit garçon très courageux. »


Il
releva d’un coup la tête vers elle, amer, blessé par son insensibilité, étrangement
vexé par les mots « petit garçon ».


« Qu’est-ce
que tu en sais ? lâcha-t-il sèchement en s’écartant.
Comment oses-tu présumer que mes sentiments sont inférieurs aux tiens ? »


Il
l’agressait, presque en larmes. Son chagrin et sa colère inassouvie lui
donnaient envie de casser quelque chose, de rompre ou de pulvériser un objet
fragile. De blesser quelqu’un aussi rudement que lui-même l’avait été.


« Je… »
Elle lui rendit son regard, stupéfaite, toute amertume et toute jalousie
chassées d’elle par cette explosion. « Oh, Yuan. Petit Yuan. Je ne savais
pas… » Elle le serra contre elle, lui caressant les cheveux, ignorant la
douleur qui fulgura dans son torse lorsqu’il l’étreignit à l’emplacement de ses
contusions. « Oh, Yuan. Mon pauvre petit Yuan. Je suis désolée. Je suis
tellement désolée. Comment est-ce que j’aurais pu savoir, mon tout-petit ?
Comment est-ce que j’aurais pu savoir ? »


 


 


L’escalier
menait à un large palier encombré de caisses, d’où partaient trois couloirs. Deux
étaient des culs-de-sac, tandis que le troisième menait à un autre escalier, nettement
plus long. Auden montait les marches l’arme braquée devant lui, le cran de
sûreté ôté, l’index sur la détente – douloureux à force de se tenir tendu, prêt
à tirer. Le poids d’Ebert lui engourdissait l’épaule gauche.


Presque
arrivé en haut, il s’arrêta et risqua un coup d’œil au niveau du sol, son fusil
cherchant des cibles. Ils atteignaient un vaste espace dégagé, une sorte d’entrepôt
semé de blockhaus rectangulaires. Des rails quadrillaient le plafond haut. Des
piles de caisses s’élevaient çà et là, flanquées de chariots électriques. En
dehors de cela, les lieux paraissaient déserts.


« Ça
ne me plaît pas, dit Auden à Ebert. Tout ça, là-bas, et ensuite plus rien. On
ne peut pas les avoir tous éliminés. Par ailleurs, où sont nos troupes ?


 – Et nous, où sommes-nous ?


 – On dirait une baie de chargement immense. Il
y a des espèces de blockhaus. Ils ont l’air inoccupés
mais ils pourraient facilement être défendus. »


L’officier
déglutit douloureusement. Il avait la migraine d’avoir été porté la tête en bas
et la nausée commençait à le saisir. « Trouvez un endroit où nous abriter,
dit-il d’une voix faible. Où vous pourrez me poser. »


Le
sergent hésita. « Je ne sais pas, mon capitaine. Je crois que c’est un
piège. »


La
faiblesse d’Ebert se teinta d’irritation. « Peut-être bien. Mais on n’a
pas tellement le choix, hein ? On ne peut ni redescendre ni rester ici
très longtemps. »


Auden
ignora la sécheresse de son supérieur et explora des yeux la baie de chargement.
Rien. Rien ni personne, il en était presque certain. Pourtant, son instinct lui
disait le contraire. C’était ainsi que lui-même aurait procédé. Frapper fort, frapper
encore, et encore et encore. Ensuite, quand l’ennemi s’y attend le moins, se
retirer. Lui faire croire qu’il a gagné. Lui permettre de venir à soi sans
résistance. L’attirer au cœur de ses défenses. Et alors…


La
voix d’Ebert fracassa le silence. « Par tous les dieux, sergent, ne restez
pas planté là, faites quelque chose ! Je suis en train de crever ! »


Auden
frissonna. « Très bien, dit-il. Nous allons trouver un abri. Quelque part
où vous déposer. »


Il
respira à fond durant quelques secondes puis franchit les dernières marches, s’attendant
à être fauché par un tir d’armes automatiques lourdes ou coupé en deux par un
gros laser, mais rien ne se produisit. Il se mit à courir aussi vite qu’il le
put, courbé, le souffle bruyant, peinant à transporter le poids d’Ebert.


Une
fois glissé entre deux piles de caisses dépourvues de marques, il se retourna
vers l’escalier. Un instant, il eût juré avoir vu une tête à l’endroit qu’il
venait de quitter. Prenant deux inspirations sifflantes, il posa toutefois son
fusil et laissa doucement glisser l’officier de son épaule, l’aida à s’allonger
sur le flanc.


« Il
faut qu’on vous trouve de l’aide, mon capitaine. Vous avez perdu beaucoup de
sang. »


Ebert
avait fermé les yeux. « Oui, dit-il, douloureux, en ce qui n’était plus qu’un
murmure. Allez-y. Faites vite. Je serai très bien ici. »


Auden
acquiesça et tendit la main en arrière pour récupérer son fusil. Il chercha un
instant puis serra lentement le poing. Son instinct. Il savait qu’il aurait dû
se fier à son instinct. Levant les mains, il se redressa et pivota pour faire
face à l’homme armé qui se tenait tout juste à trois pas de lui.


« C’est
ça, sergent. Gardez les mains en l’air et ne faites pas de mouvements brusques.
Maintenant, sortez de là, qu’on vous voie mieux. »


Sans
cesser de le tenir en joue, le nouveau venu recula tandis qu’Auden s’avançait. C’était
un Han de haute taille, dégingandé, pourvu d’un long visage chevalin à large
bouche. Il portait un uniforme vert pâle au revers et à la casquette frappés de la double hélice, symbole de SimFic. Son insigne de
poitrine, un ours donnant un coup de patte à un nuage de minuscules papillons
soyeux, dénonçait en lui un officier du cinquième rang – un capitaine. Quand
Auden arriva à découvert, d’autres gardes sortirent de derrière les piles de
caisses pour l’encercler.


« Parfait,
dit le capitaine, avant de faire signe à certains de ses hommes. Vite, maintenant !
Conduisez l’autre à l’infirmerie. Nous ne voulons pas qu’il meure, n’est-ce pas ? »


Le
sergent écarquilla les yeux de surprise puis vit les gardes s’approcher d’Ebert,
l’allonger avec douceur sur une civière. « Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il
en se retournant vers l’officier de SimFic. À quoi vous jouez, là ? »


L’autre
regarda ses compagnons emmener le blessé puis se retourna vers lui et baissa
son fusil. « Désolé, sergent, mais on ne pouvait pas prendre de risques. Je
ne voulais pas perdre d’autres hommes à cause d’un malentendu entre nous. »
Il eut un sourire inattendu. « Vous êtes en sécurité, à présent. La base a
été libérée. L’insurrection matée. »


Auden
éclata de rire, incrédule. « Une insurrection ? Qu’est-ce que vous
racontez ? »


Le
sourire du Han se figea. « À l’insu de notre entreprise, une organisation
terroriste s’était infiltrée dans la base et en avait pris le contrôle. Nous n’en
avons été avisés que ce matin. Nous sommes venus aussi vite que possible.


 – Drôle de coïncidence », commenta le
sergent, dégoûté, comprenant aussitôt ce qui s’était produit. C’était bien ce
qu’il pensait : on leur avait tendu un piège. Cette histoire avait été
montée de toutes pièces. Une vraie comédie. Et tout ça pour tirer SimFic d’affaire.


« Oui.
Mais c’est aussi une chance, non ? Si nous n’étions pas arrivés, vous
seriez tous morts. Alors que plus d’une douzaine de vos soldats s’en sont
sortis vivants. »


Auden
frissonna en songeant à tous les hommes de valeur auprès desquels il s’était
battu. Morts, à présent. Morts pour sauver la peau d’un salopard des hauts
niveaux. « Et vos terroristes ?


 – Tous abattus. Ils se sont barricadés dans
les laboratoires. J’ai peur que nous n’ayons été obligés de les gazer.


 – C’est bien pratique, hein ? » Il
considérait avec une colère et une amertume non dissimulées le Han – qui fronça
le sourcil.


« Désolé,
sergent, je ne vous comprends pas. Toute cette affaire… c’est regrettable mais
on n’y peut rien, n’est-ce pas ? J’ai moi-même perdu plus de trente hommes
au combat. »


Auden
le foudroya du regard, haïssant cet homme à la langue trop bien pendue. Oui, tu
as perdu trente « hommes », songea-t-il – mais pas contre des terroristes,
ça, c’est certain !


 


 


Comme
des éclats de voix résonnaient dans le couloir, le voyant de l’intercom se mit
à clignoter. Installé à son bureau, Soren Berditchev, président de SimFic, regarda
derrière les cinq hommes assis en face de lui et remonta ses petites lunettes
rondes, effaçant les chiffres générés par ordinateur qui en couvraient la face
interne.


« Mais,
au nom du ciel, qu’est-ce que… ? »


Il
était à peine plus de huit heures du matin. Le conseil stratégique hebdomadaire
durait depuis deux heures.


L’homme
assis le plus près de lui, sur sa gauche, se leva et s’inclina. « Excusez-moi,
monsieur. Dois-je aller voir ce qui se passe ? »


Berditchev
appuya sur le bouton d’annulation de l’intercom et s’adressa au cadre supérieur
d’une voix froide et sévère. « Oui, Paul, merci. Faites donc ça. Et si c’est
un membre du personnel, vous le congédierez immédiatement. Je ne tolérerai pas
ce genre de comportement dans nos bureaux. »


Moore
s’inclina à nouveau et tourna les talons pour exécuter l’ordre. Il avait à
peine traversé la moitié de la pièce, toutefois, que la porte s’ouvrait à la
volée.


Tolonen
se tenait sur le seuil, grand, chenu, les yeux brûlants de colère et l’attitude
menaçante. Il portait une tenue de combat intégrale, la bride du casque pendant
mollement sur sa gorge, et un automatique léger dans son étui de ceinture, comme
s’il arrivait tout droit d’une bataille. Derrière lui, plusieurs employés de
SimFic se tenaient tête basse, honteux de n’avoir pu empêcher l’intrusion.


Berditchev
se leva lentement une fois sa propre colère maîtrisée avec soin, délibérément.
« Général Tolonen… J’espère que vous avez une bonne raison de vous
introduire ainsi chez moi ? »


Le
vieux militaire ignora la question. Il explora le bureau des yeux puis entra, dépassant
Moore sans lui accorder un regard, marchant droit sur le maître des lieux. Il
passa sans se soucier de les bousculer entre deux des hommes assis, puis assena
un grand coup de poing sur le bureau.


« Vous
savez parfaitement pourquoi je suis là, espèce de reptile ! »


Berditchev
se cala au fond de son siège, calme, et joignit les mains. « Vos manières
laissent à désirer, général. Si vous aviez eu la simple courtoisie de vous
adresser à ma secrétaire, je vous aurais reçu cet après-midi. Alors qu’à
présent… eh bien, vous pouvez être sûr que je rapporterai votre conduite à la
Chambre, devant le comité des questions liées à la Sécurité. Vous vous trouvez
dans des locaux privés, général : même vous ne pouvez y entrer sans
autorisation. »


Furieux,
Tolonen se redressa, sortit le mandat de sa poche de tunique et le jeta sur le
bureau. « Maintenant, expliquez-vous ! Sinon je fais le tour de cette
table et je vous arrache la vérité, même s’il faut que je vous étrangle pour ça ! »


Berditchev
ramassa la petite carte, l’examina un instant puis la renvoya en direction du
vieil homme. « Très bien, vous avez le droit d’être ici. Cependant, la
légalité n’excuse pas vos manières, général. Ma plainte demeure justifiée. Votre
conduite est inadmissible. Vous m’avez injurié et ouvertement menacé devant
témoins. Je… »


Tolonen
le coupa net. « Xin facai ! rugit-il, penché au-dessus du bureau. Qu’est-ce que vous
savez des bonnes manières, espèce de xiaoren ! »


Pour
la première fois, Berditchev se hérissa, piqué au vif par les insultes. Intérieurement,
il ressentait toutefois une certaine satisfaction. Sa tactique avait
déstabilisé le général. Son emploi du mandarin révélait un profond déséquilibre
émotionnel.


Il
se pencha à son tour, nullement impressionné, et soutint le regard de Tolonen.
« Puisque vous êtes là, vous feriez mieux de me dire ce que vous me voulez.
Je suis très occupé, parvenu ou pas, homme de peu ou pas. J’ai un empire à
gouverner… si vous voulez bien me passer l’expression. »


L’officier
le dévisagea encore un instant avec colère puis se redressa. « Congédiez
ces messieurs. Je dois vous parler en privé. »


Berditchev
adressa un léger signe de tête au plus proche de ses employés. Lentement, à
regret, tous se levèrent pour partir. Seul Moore, le plus haut placé, demeura
immobile, considérant avec inquiétude son supérieur. Ce fut seulement quand il
fit enfin mine de s’en aller que ce dernier le regarda à nouveau.


« Paul…
restez, je vous prie. J’aimerais que ce qui va se dire ici ait un témoin.


 – J’ai dit… » commença
Tolonen, mais Berditchev le coupa :


« Je
vous assure que moi, général, je ne dirai absolument rien sans la présence d’un
témoin. Il n’y a aucune caméra dans cette pièce, voyez-vous, rien ne sera
enregistré. La plupart des choses qui se discutent ici sont de nature secrète, au
sens où nous n’aimerions pas qu’elles arrivent aux oreilles de nos concurrents.
Vous me comprenez, général ? Par ailleurs, vous m’avez menacé. Comment
pourrais-je me sentir en sécurité sans la présence d’un de mes employés pour
assurer que mes droits ne seront pas violés ? »


L’officier
supérieur renifla. « Les droits ! De bien belles paroles de la part
de quelqu’un qui a si peu de respect pour ceux des autres ! »


Berditchev
eut un petit claquement de langue. « Encore une fois, vous m’insultez, général.
Puis-je vous demander pourquoi ? Qu’ai-je fait pour mériter d’être traité
ainsi ?


 – Vous le savez parfaitement, ce que vous avez
fait ! Toute cette comédie ne sauvera pas vos fesses, cette fois-ci !
Vous êtes impliqué jusqu’au trognon, shi
Berditchev ! Et je parle de l’assassinat de Li Hanqin, pas d’une mesquine
question de bonnes manières. Deux de vos bases sont directement mêlées à l’affaire.
Et cela signifie que vous l’êtes aussi. Vous personnellement ! »


Berditchev
ôta ses verres et les essuya posément. « Je suppose que vous parlez de ce
qui s’est produit à Hammerfest. »


Tolonen
éclata de rire, abasourdi par cette effronterie pure et simple. « Ce qui s’est
produit à Hammerfest… Oui, je parle bien de votre duplicité.


 – Ma duplicité ? répéta-t-il en secouant
tristement la tête, prenant Moore à témoin. Une fois de plus, je ne saisis pas,
général. N’ai-je pas totalement coopéré ? Ne vous ai-je pas donné copie de
tous les documents relatifs tant à notre base de Punto Natales qu’à celle de
Hammerfest ? J’ai même cru comprendre que, sans mes hommes, vous auriez
perdu l’ensemble des vôtres au cours du combat contre les terroristes. Parmi
eux le fils de Klaus Ebert.


 – Des terroristes ! Voilà encore une de
vos inventions ! Vous savez très bien que ce n’étaient pas des terroristes !


 – Vous pouvez le prouver, général ? »


Tolonen
baissa la voix. « Je n’ai aucun besoin de le prouver. Je le sais. Ici. »
Il se frappa la poitrine. « Et ici. » Le front.


« Et
qu’est-ce que ça veut dire, ça ? interrogea Berditchev, dont les traits
fins se durcirent, tandis que ses lunettes étincelaient à la lumière du plafonnier.
Vous portez de graves accusations, général ; j’espère que vous avez de
quoi les étayer. Je regrette ce qui s’est produit à Hammerfest, mais je n’en
suis pas responsable. »


L’officier
secoua la tête. « C’est là que vous vous trompez. Les recherches
entreprises dans les deux bases étaient illégales, et elles ont été directement
reliées à l’assassinat de Li Hanqin. Ces travaux ont été financés par SimFic et
effectués au nom de SimFic, sur des propriétés cédées en bail à SimFic. En tant
que président de SimFic, vous êtes directement responsable.


 – Je conteste ce point. Certains projets
entrepris en notre nom peuvent tout à fait avoir été illégaux, comme vous dites.
Ils peuvent même – encore que cela reste à prouver de manière concluante – être
liés au regrettable décès de Li Hanqin. Mais que quelque chose soit réalisé au
nom de notre entreprise ne signifie pas que nous étions au courant ni que nous
l’avions approuvé. Comme vous le savez, général, dès que j’ai appris ce qui se
passait, j’ai ordonné une entière coopération avec la Sécurité, et j’ai même
envoyé mes propres forces pour vous assister. »


Tolonen
hésita, en proie à une colère froide. « Vous voulez me faire croire que
vous ne saviez pas ce qui se passait ?


 – Pour ne rien vous cacher, je me fiche complètement
de ce que vous croyez. Je ne m’intéresse qu’à la vérité. » Berditchev
désigna un grand graphique accroché au mur de droite. « Vous voyez ça, général ?
C’est l’organigramme de ma société. Sa structure, si vous préférez. Vous pouvez
voir de quelle manière elle se divise puis se subdivise. Certaines portions
disposent d’un degré d’autonomie, alors que d’autres sont profondément enfouies
dans une longue chaîne de filiales. Une entreprise telle que SimFic est une
entité complexe, vivante, fonctionnelle, qui ne cesse de changer et d’évoluer.


 – Et alors ? »


L’industriel
croisa les bras. « Combien d’hommes commandez-vous, général ? Un
demi-million ? Un million ? »


Tolonen
se raidit. « Je commande quatre bannières. Deux millions d’hommes en tout.


 – Bien. » Berditchev se tourna vers son
cadre supérieur. « Combien d’hommes emploie notre branche africaine, Paul ?


 – Quatre cent quatre-vingt mille.


 – Et celle d’Amérique du Nord ?


 – Sept cent quarante mille.


 – Et la branche asiatique ?


 – Un million deux cent mille. »


Berditchev
s’adressa de nouveau au vieux militaire. « Ces trois-là composent un tiers
de l’ensemble de nos activités, dont la plus grande partie sont basées ici, dans
la Cité Europe. Vous voyez donc, général, que je “commande” trois fois plus d’hommes
que vous. À présent, permettez-moi de vous poser une question. Savez-vous à
tout moment ce que font tous vos
propres hommes ?


 – C’est absurde ! s’exclama Tolonen. Bien
sûr que non ! »


L’industriel
eut un sourire froid. « Et pourtant vous vous attendez à ce que je sache
ce que préparent à tout moment tous mes gérants ! Vous estimez que je suis
directement responsable de leurs actes ! Par le même raisonnement, n’êtes-vous
pas responsable de ceux de DeVore ? De sa trahison ? »


Le
général fixa son interlocuteur avec une haine non déguisée mais ne répondit pas.


« Eh
bien ? s’enquit Berditchev au bout d’un moment. En
avez-vous terminé ? »


Tolonen
secoua la tête. Son attitude avait changé dès qu’avait été prononcé le nom de
DeVore. Il était désormais plus froid, plus lointain.


« Je
n’ai plus qu’une seule chose à vous dire, shi
Berditchev. Vous prétendez ne pas être responsable. C’est bien ce que vous
affirmez ? Eh bien, vous allez découvrir qui l’était. Et vous nous
livrerez sa tête ou bien la vôtre, c’est compris ? Je vous accorde trois
jours.


 – Trois jours ? » L’industriel se
leva à demi. « En vertu de quelle autorité… ? »


Le
général gagna la porte avant de se retourner vers lui. « Trois jours. Et
si vous n’obtempérez pas, je viendrai vous chercher personnellement. »


Dès
qu’il fut parti, Berditchev se pencha vers son intercom. « Vous avez tout
enregistré ?


 – Tout, répondit aussitôt une voix. Nous
sommes en train de vérifier, mais on dirait que les six angles sont bien sortis.
Vous recevrez la bande reconstituée dans une heure.


 – Parfait. » Il coupa le contact et leva
les yeux vers Moore. « Eh bien, Paul ? »


Son
employé fixait toujours la porte. « Vous le poussez trop loin, Soren. C’est
un homme dangereux. Vous devriez vous en méfier. »


Berditchev
éclata de rire. « Tolonen ? C’est un vieil imbécile impuissant !
Il n’est même pas capable de se torcher le cul sans la permission de son tang, et
Li Shaidong ne lui donnera jamais celle d’agir contre nous – pas sans des
preuves irréfutables. Non, nous en avons assez fait, Paul. Ce qui vient de se
produire, ça n’était que du vent, de la poudre aux yeux. N’ayez aucune crainte.
Le général ne bougera pas sans l’approbation du tang ! »


 


 


Trois
heures plus tard, Tolonen était reçu par le tang. Venu un peu plus tôt, Shepherd,
le conseiller du monarque, avait mis Li Shaidong au fait des derniers
événements. Dès l’arrivée du général, tous trois s’attaquèrent donc aux
problèmes les plus cruciaux.


Le
tang occupait un siège placé au pied de l’estrade, vêtu de ses rudes habits de
deuil sans ourlet, calme, solennel, un millier de soucis pesant sur ses épaules.
Il n’avait ni quitté le palais impérial ni mangé depuis l’assassinat de son
fils. À son cou était cousu un large carré de tissu blanc qui, tout comme la
baguette de bambou qu’il tenait de la main gauche, symbolisait son chagrin.


Les
trois hommes étaient seuls dans la salle du trône, vaste et haute de plafond, si
bien que la voix du tang, lorsqu’il parla, leur revint sous forme d’écho.


« Eh
bien, Knut ? Qu’est-ce que vous suggérez ? »


Le
général s’inclina avant de décrire les grandes lignes de son plan : une
frappe préventive, une guerre contenue, visant des cibles spécifiques. Un
châtiment rapide, puis la paix avec toutes les autres factions.


Li
Shaidong l’écouta puis parut regarder profondément en lui-même. « J’ai
perdu le bien le plus précieux que peut posséder un homme, dit-il enfin en regardant
tour à tour ses compagnons. J’ai perdu mon fils aîné. De cela, rien ne pourra
me consoler. Pas plus que je ne pourrai aimer mes ennemis. En fait, lorsque je regarde
en mon cœur, je n’y trouve pour eux que de la haine. Une haine amère. »


Il
lâcha une longue expiration puis regarda Tolonen droit dans les yeux. « Je
les abattrais comme des bêtes sauvages si les choses devaient en rester là, Knut.
Mais ça ne serait pas le cas. Il y aurait la guerre, en effet, mais pas comme
vous l’envisagez. Ce serait une guerre sale, secrète, incestueuse, et nous en
sortirions fort mal. »


Il
sourit tristement puis détourna le regard. La peine qui brûlait dans ses yeux
était si éloquente que ceux de Tolonen s’humidifièrent.


« Pour
une fois, mon bon général, je crois que vous avez tort. Je ne pense pas que
nous puissions mener une guerre contenue. À dire vrai, les Sept en sont conscients depuis bien longtemps. Un tel conflit s’étendrait
jusqu’à ce que les Familles affrontent toute la puissance de l’Au-Dessus, lequel
verrait cela comme un défi ; une attaque contre ses droits – contre son
existence même en tant que classe. »


Tolonen
baissa les yeux en se rappelant l’expression de Lehmann, la vile effronterie de
Berditchev, et il frissonna. « Mais alors, jiexia ? fit-il, brutal, presque agressif. N’allons-nous rien
faire du tout ? Ce serait certainement tout aussi mauvais ? »


Le
monarque leva brusquement la main pour le réduire au silence. En quarante
années, il n’avait encore jamais fait cela, aussi Tolonen écarquilla-t-il les
yeux un instant, avant de baisser la tête.


Li
Shaidong observa son bâton – le symbole même de la dépendance, de la manière
dont le chagrin était censé affaiblir l’homme. La vérité, pourtant, était tout
autre. La souffrance renforçait, endurcissait. Le tang se tourna à nouveau vers
son général, dont il comprenait la colère, le désir de frapper ceux qui l’avaient
blessé. « Oui, Knut, il est bel et bien mauvais de ne rien faire. Mais pas
autant que d’agir avec inconséquence. Nous devons paraître faibles. Nous devons
plier sous le vent ; nous laisser ballotter par la tempête et attendre
notre heure. Pour le moment, notre attitude d’élection doit être le wuwei. »


Le
wuwei. La non-action. C’était un
vieux concept taoïste. Wuwei
signifiait conserver l’harmonie dans le flux des choses – ne rien faire pour
briser ce flux.


Il
y eut un moment de silence tendu, puis Tolonen secoua la tête avec colère.
« Puis-je exprimer mon sentiment, jiexia ? »
Son formalisme était d’une terrible éloquence. Jamais les deux hommes n’étaient
arrivés si près de se disputer.


Le
tang haussa les épaules. « Parlez, s’il le faut. »


L’officier
s’inclina très bas, avant de se redresser de toute sa hauteur. « Juste une
chose : vous avez tort, Li Shaidong. Faites-moi exécuter pour vous l’avoir
dit, mais écoutez-moi jusqu’au bout. Vous avez tort. Je le sais. Je le sens
dans ma chair. L’heure n’est pas au wuwei.
L’heure n’est pas à garder la tête froide et à agir sans passion. Nous
devons être pareils au tigre. Sortir nos griffes, dénuder nos crocs et frapper.
Sans cela, nous serons dévorés vivants. »


Li
Shaidong réfléchit un instant puis se pencha un peu plus sur son trône. « Vous
parlez comme Hanqin, dit-il, la voix chargée en parts égales d’amusement et d’amertume.
Lui aussi aurait conseillé la guerre. Ils
m’ont tué, père, aurait-il dit, alors
vous devez les tuer à votre tour. » Il eut un frisson et détourna le
regard, l’air soudain désemparé. « Par les dieux, Knut, il y a longtemps
que j’étudie cette question. Mais le conseil de Hanqin a toujours été exubérant,
hâtif. Il réfléchissait avec son cœur. À présent, je dois penser à mon autre
fils. Je dois lui apporter, à lui, la
vie, la stabilité, la continuité. Si nous livrons une guerre, il mourra. De
cela je suis absolument certain. L’ennemi trouvera un moyen de l’atteindre – exactement
comme il a atteint Hanqin. Et, au bout du compte, les Familles seront détruites. »


Il
se tourna vers Shepherd, demeuré muet durant tout cet échange. « Je fais
cela pour le bien des vivants. Je suis sûr que vous le comprenez, Hal. »


Le
conseiller eut un sourire triste. « Je comprends, Shaidong.


 – Et les Sept ? » Tolonen se tenait
très raide, au garde-à-vous, tremblant de frustration. « N’allez-vous pas
leur dire ce que vous ressentez tout au fond de votre cœur ? Allez-vous
leur conseiller le wuwei ? »


 – Les Sept prendront leur décision, déclara le
tang. Mais, oui, je conseillerai le wuwei.
Pour le bien de tous.


 – Et qu’en dit Li Yuan ? »


La
question était inattendue, à la limite de l’impertinence, mais Li Shaidong omit
de s’en offusquer. Il se rappelait son entretien avec son fils, un peu plus tôt.
« C’est pour ton bien que je fais cela, avait-il dit. Je suppose que tu en
saisis le bien-fondé, Yuan ? » Mais il avait vu le garçon hésiter, tiraillé
entre ce qu’il éprouvait et son devoir envers son père.


« Il
m’approuve. Et je n’ai jamais douté que ce serait le cas. »


Il
vit la surprise envahir les yeux du général puis remarqua que ce dernier se
tenait désormais très raide, attendant d’être congédié. « Je regrette que
nous ne soyons pas d’accord en la matière, Knut. J’aimerais qu’il en aille
autrement. Toutefois, je vous sais gré de votre franchise et, si cela peut vous
tranquilliser, j’exposerai votre point de vue au Conseil. »


Tolonen,
surpris, s’inclina. « Je vous en suis reconnaissant, jiexia.


 – Parfait. En ce cas, je n’ai pas besoin de
vous retenir plus longtemps. »


Après
le départ de l’officier, Li Shaidong demeura un long moment plongé dans ses
pensées. En dépit de ce qu’il avait dit, la conviction de Tolonen l’avait pris
de court et secoué. Quand il se tourna enfin vers Shepherd, ses yeux noirs
étaient emplis de douleur, son expression troublée. « Eh bien, Hal, quelle
est votre opinion ?


 – Knut en fait une affaire personnelle, ce qui
obscurcit son jugement. Vous n’avez pas tort. Quoique votre cœur saigne, rappelez-vous
que vous êtes tang et qu’un tang a l’obligation de se montrer clairvoyant. Si
nous devons aux morts le plus profond respect, notre énergie doit être mise au
service des vivants. Vous réfléchissez sainement, Shaidong. Veiller à ce que Li
Yuan vous succède doit être au premier rang de vos préoccupations, quoi que réclame
votre cœur. »


Li
Shaidong, tang, membre du Conseil des Sept, souverain de la Cité Europe, se
leva et tourna le dos à son conseiller, une larme au coin de ses yeux injectés
de sang.


« Ce
sera donc le wuwei. »


 


 


La
fillette pivota vivement, les gestes aussi fluides que ceux d’une danseuse. Son
bras gauche s’abattit en un mouvement incurvé et toucha son adversaire au côté.
Au même instant, sa jambe droite se détendit, le pied à plat, tendu, afin de
désarmer l’assaillant. La manœuvre avait été exécutée à la perfection : l’homme,
presque deux fois plus grand qu’elle, recula en titubant. Elle fut sur lui en
un instant, un cri aigu jaillissant de ses lèvres dans la fureur du combat.


« Stop ! »


Elle
se figea, respirant à fond, puis tourna la tête vers son instructeur. Lentement,
elle se détendit et s’écarta de son agresseur couché sur le ventre.


« Excellent.
Tu étais parfaitement concentrée cette fois, Jelka. Pas d’hésitation. »


Le
maître, un véritable géant entre deux âges auquel elle ne connaissait que le
nom de Xiang, s’approcha d’elle et lui tapota l’épaule. Son adversaire, un
lutteur professionnel spécialement convoqué pour cette séance d’entraînement
matinale, se releva, s’épousseta puis s’inclina devant elle – visiblement
stupéfié d’avoir été vaincu par une aussi petite fille. Xiang le chassa d’un
geste, sans lui accorder un regard.


L’instructeur
s’écarta alors de l’enfant et se mit à tourner autour d’elle. Elle suivit son
mouvement, méfiante, sachant comme il était rusé. Avant qu’elle n’eût le temps
de se mettre en garde, toutefois, il avait placé un autocollant rouge sur son
bouclier corporel, à l’emplacement du cœur. Elle lui attrapa la main au moment
où il la retirait, ophidienne – mais ce fut trop tard.


« Morte »,
dit-il.


Elle
eut envie de rire mais se retint, sachant à quel point tout cela était sérieux.
En outre, son père la regardait et elle ne voulait pas le décevoir. « Morte »,
répondit-elle avec franchise.


Il
y avait jeu et jeu. Celui-ci était meurtrier, aussi devait-elle l’apprendre
avec soin, elle le savait pour avoir vu de ses propres yeux le prix qui pouvait
être payé. Pauvre Hanqin. Elle en avait pleuré la mort durant plusieurs jours.


La
porte de la salle d’entraînement s’ouvrit et son père la franchit. Il portait
un uniforme de cérémonie complet, mais d’un blanc immaculé, depuis les bottes
jusqu’à la casquette. Blanc. La couleur du deuil chez les Han.


Comme
le général s’avançait, Xiang s’inclina très bas puis s’éloigna un peu. Jelka, encore
haletante de l’exercice, sourit et alla à la rencontre de son père, qu’elle
serra contre elle lorsqu’il se pencha pour l’embrasser.


« C’était
très bien, dit-il. Tu as fait beaucoup de progrès depuis la dernière fois que
je t’ai vue. »


Il
avait dit cela avec une immense fierté, serrant sa main entre les siennes. En
de tels instants, il ressentait un étrange mélange d’émotions, son amour
entaché d’appréhension, son ravissement d’un petit éclair de souvenir amer. La
fillette aurait sept ans trois mois plus tard, et chaque jour elle ressemblait
un peu plus à sa mère disparue.


« Quand
est-ce que tu reviendras ? demanda-t-elle en levant vers lui des yeux du
même bleu très pâle, à couper le souffle, que ceux de la défunte.


 – D’ici un jour ou deux. J’ai quelques
affaires à terminer après l’enterrement. »


Elle
acquiesça, habituée à ces références énigmatiques aux « affaires ». Plus
soucieuse, elle demanda encore : « Qu’est-ce que va faire Li Shaidong,
papa ? »


L’officier
ne put déguiser l’amertume de sa voix lorsqu’il répondit : « Rien. Il
ne va rien faire du tout. » En le disant, il imagina que c’était aux funérailles
de Jelka qu’il s’apprêtait à se rendre ; sa mort qu’il avait vue par d’autres
yeux ; son cadavre qui était allongé dans le cercueil, aussi jeune que le
printemps et pourtant aussi froid que l’hiver.


Si
c’était toi, ma fleur, je mettrais tout le Zhongguo à feu et à sang pour punir
les assassins.


Cela
traduisait-il une déficience ? Ses sentiments n’étaient-ils pas naturels ?
Ou bien la déficience était-elle en Li Shaidong qui faisait passer la nécessité
politique avant ce qu’il éprouvait ? Souhaiter abattre ceux qui ont fait
du mal à ses proches, était-ce donc si mauvais ? Était-il donc moins humain
pour autant ? Il frissonna : imaginer sa chère Jelka morte l’emplissait
d’un étrange mauvais pressentiment. Se rendant compte qu’elle le fixait, il lui
posa les mains sur les épaules. De si grandes mains, de si frêles épaules aux
os si fins, si fragiles.


« Il
faut que je m’en aille, dit-il simplement en s’agenouillant pour l’enlacer.


 – Fais attention à toi », répondit-elle
avec un sourire.


Il
lui sourit en retour, mais son estomac s’était serré à ces paroles – les mêmes
qu’avait toujours prononcées la mère de l’enfant.


 


 


Un
vent froid soufflait des hauts plateaux du Tibet, à l’ouest, chantait dans le
feuillage de l’arbre du ciel et ridait la surface du long plan d’eau. Li Shaidong,
seul, se tenait sous l’arbre, son bâton à la main, sa tête nue baissée, son
visage âgé mais encore beau ridé par le chagrin. À ses pieds, la tablette de la
famille était enchâssée dans la terre sombre : une pierre rectangulaire
massive, couleur crème, ciselée des symboles de ses ancêtres. Plus de la moitié
de cette stèle était encore lisse, intouchée par le burin du fossoyeur. À l’image
de l’avenir, songea-t-il en contemplant le nom de Hanqin, fraîchement taillé
dans la pierre. L’avenir… cette blancheur sur laquelle sont écrites toutes nos
morts.


Il
leva les yeux. Le cimetière était petit, intime, entouré de vieux murs. À une
extrémité, un simple portail en bois menait dans le palais du Nord. Bientôt, tous
entreraient par là avec la litière.


Le
tang parla, la voix douloureuse, terrible, pareille au son du vent dans les
branches. « Oh, Hanqin… Oh, mon cher enfant, mon amour. »


Il
chancela, les dents serrées, en se rappelant soudain la mère de Hanqin, sa
première épouse, Linyua, assise en plein soleil au bord du verger oriental, près
du lac, ses robes étendues autour d’elle. Hanqin, bébé, rampait près d’elle
dans l’herbe, heureux.


Ramène-les,
implora-t-il en fermant les yeux de douleur ; ô Guan-yin, douce déesse de
la miséricorde, ramène-les ! Mais il n’y aurait pas de retour. Ils étaient
morts. Bien morts. Et ce jour-là n’existait plus – que dans son esprit.


Il
frissonna. C’était insupportable.


Li
Shaidong resserra son manteau autour de lui et rebroussa chemin à pas lents
dans l’herbe, lourdement appuyé sur son bâton, le cœur semblable à une pierre
sombre et froide dans la poitrine.


Ils
l’attendaient dans la cour au-delà du mur. Tous ceux à qui il avait demandé de
venir. Les Fils du Ciel et leurs héritiers, ses hommes de confiance, son fils
cadet, la femme de son fils aîné défunt, avec père et frères, et enfin sa
propre troisième épouse. Ils sont tous là, songea-t-il. Tous sauf Hanqin, celui
que j’aimais le plus.


Ils
le saluèrent solennellement, avec un amour et une douleur partagée sincères, puis
se tournèrent pour attendre la litière.


Elle
arriva, portée par trente hommes au crâne rasé dont les longs habits de soie
blancs flottaient au vent. Derrière venaient quatre prêtres en robe orange, puis
deux jeunes garçons portant une litière miniature sur laquelle reposaient un
antique gong et son marteau.


Hanqin,
dans le large cercueil en bois de rose, portait les mêmes vêtements que le jour
de son mariage. Ses fins cheveux noirs avaient été brossés, tressés, et on
avait rendu à son visage l’apparence de la santé. Il reposait sur de riches
fourrures jonchées de fleurs blanches, tandis que plusieurs de ses cadeaux de
mariage ornaient son cou : de l’or, des pierres précieuses, un morceau d’étoffe
carmin décoré des emblèmes matrimoniaux du dragon et du phénix…


Au
pied du cercueil reposait un lé de coton blanc, long de neuf chi, le deuil symbolique porté par
Hanqin lui-même pour son père – car la tradition disait que le fils devait
toujours porter le deuil du père avant que l’on ne portât le sien.


Li
Yuan, debout au côté de Li Shaidong, retenait son souffle. C’était la première
fois qu’il voyait son frère depuis l’assassinat et, un très bref instant, il le
crut non pas mort mais seulement endormi. Il regarda passer la litière, la
bouche ouverte, le cœur en lambeaux. Dieux miséricordieux, songea-t-il. Mon
cher Hanqin, comment a-t-on donc pu te tuer ? Comment va-t-on donc pouvoir
te mettre en terre ?


Étourdi,
il suivit la procession silencieuse, à peine conscient de son père près de lui,
des grands seigneurs du Zhongguo derrière lui, tête nue, vêtus d’habits simples
et sans fioritures. En esprit, il tendit la main pour ôter des cheveux de son
frère une brindille fleurie, pétales immaculés sur fond noir.


Tout
au bout du long étang, la procession s’arrêta. La grande porte de pierre du
tombeau fut ouverte. Derrière, un escalier descendait au sein de la terre
froide.


La
plupart des porteurs s’écartèrent, laissant les six plus robustes d’entre eux
porter la litière jusqu’en bas des marches. Ils descendirent lentement, suivis
des prêtres et des deux jeunes garçons.


Li
Shaidong se tourna vers son fils. « Viens. Nous devons préparer le repos
de ton frère. »


Li
Yuan demeura figé, vaincu durant un terrible instant par la crainte que lui
inspirait ce lieu souterrain. Levant les yeux vers le visage de son père, toutefois,
il vit s’y refléter sa propre peur et y puisa de nouvelles forces.


« Je
suis prêt, père », répondit-il en s’inclinant.


Tous
les deux s’enfoncèrent dans l’obscurité à peine battue en brèche par les
cierges. Les porteurs s’étaient prosternés des deux côtés de la litière, face
contre terre. Hanqin reposait sur une table de pierre dressée au centre de la
tombe, la tête au sud, les pieds au nord. Les prêtres se tenaient à un bout du
cercueil, courbés, attendant le tang, tandis que les deux garçons étaient agenouillés
à l’autre bout, l’un tenant le gong, l’autre le marteau.


Li
Yuan demeura un instant debout au pied des marches, abasourdi par la dimension
du tombeau. Le plafond haut était soutenu par de longs et minces piliers
enchâssés dans le sol de terre battue. Des gisants superbement sculptés, au
vernis sancai jaune, vert et brun, occupaient
des niches à mi-hauteur des parois, des bougies brûlant au creux de leurs mains.
En dessous se trouvaient les sépultures de ses ancêtres, le nom et le rang de
chacun spécifié par de colossaux pictogrammes sculptés dans la pierre. Sur
quatre d’entre elles était sculpté un symbole de plus – le Yuelong. Ceux-là avaient été tang. Le père du garçon était le
cinquième tang de la dynastie Li. Lui-même, quand son heure viendrait, serait
le sixième.


Sur
une petite table posée d’un côté du tombeau s’alignaient les objets funéraires.
Li Yuan, après un nouveau coup d’œil à son père, alla se placer près d’elle et
attendit le début du rituel.


Le
gong résonna dans le silence ; sa tonalité pure et aiguë évoquait une
musique céleste. Quand son écho s’évanouit, les prêtres commencèrent à psalmodier.


L’enfant
demeura immobile, regardant les ombres vaciller sur la pierre, écoutant les
paroles entonnées dans la vieille langue et se sentant aspiré hors de lui-même.


L’homme
possède deux âmes, chantaient les prêtres. L’âme animale, le po, qui existe dès la conception, et la hun, l’esprit, qui ne se forme qu’à la
naissance. Durant la vie, les deux sont mêlées, mais leur destinée diverge
après la mort. Le po demeure sur
Terre et habite le tombeau, tandis que la hun,
l’âme la plus élevée, monte au ciel.


Les
religieux se turent. Le gong retentit encore dans le silence, pur, haut perché.
Li Yuan prit le premier objet rituel sur la table et le porta à son père :
le bi, symbole du ciel, un grand
disque de jade vert percé d’un trou en son centre. Il était yang – positif, lumineux et masculin. Les
prêtres soulevèrent le cadavre afin que Li Shaidong pût poser le bi au fond du cercueil, sous le dos de
Hanqin, puis ils l’allongèrent à nouveau.


Sur
un nouveau coup de gong, Li Yuan retourna à la table et en rapporta le deuxième
objet. C’était le cong, un tube de
jade creux, carré, symbole de la terre. Celui-là était yin – négatif, sombre et féminin. Le garçon regarda son père le
déposer sur l’abdomen de son frère.


Chaque
fois que résonna ensuite le gong, il prit un autre objet sur la table et le
porta à Li Shaidong. D’abord le huang,
symbole de l’hiver et du nord – un demi-bi
de jade noir que son père posa aux pieds de Hanqin. Puis le zhang, symbole de l’été et du sud, une tablette
effilée de jade rouge qui fut placée au-dessus de la tête du défunt. Le gui suivit, symbole de l’est et du printemps,
large tablette de jade vert, deux fois plus grande que le zhang, posée près de la main gauche de Hanqin. Enfin, Li Yuan apporta
le hu, le tigre de jade blanc, symbole
de l’ouest et de l’automne. Quand son père l’eut placé près de la main droite
de son frère, tous les deux s’agenouillèrent tandis que le gong sonnait encore
une fois, deux fois, puis une troisième.


La
psalmodie recommença. Entouré des symboles sacrés, le corps était protégé. Le
jade, imputrescible, empêcherait la dégradation du cadavre. Ainsi, le po, l’âme animale, serait-il sauvé.


Li
Yuan, très impressionné par la puissance et la dignité du rituel, se demandait
tout de même si cela avait un sens. Son bien-aimé Hanqin était mort : rien
sur terre ni dans le ciel ne pouvait le ramener. Le corps se putréfierait, avec
ou sans jade. Quant aux âmes… ? Tandis que s’achevait la psalmodie, il s’accroupit
sur ses talons et regarda autour de lui : la pierre, la terre, les figures
mortuaires illuminées par les bougies. Puisque nul ne revenait jamais pour en
parler, comment savoir si les âmes existaient ?


Ressorti
à l’air libre, il se figea, étourdi, le vent frais agitant sa chevelure, le
soleil de l’après-midi lui blessant les yeux après les ombres vacillantes de la
tombe. L’un après l’autre, les tangs s’avancèrent pour présenter leurs respects
à son père et lui offrir une fois de plus leurs condoléances. Chacun d’entre
eux détenait plus de pouvoir et de richesse que le plus grand empereur des
dynasties Dang, Song ou Qinq. Wang Xian, un homme de haute taille au visage
lunaire, tang d’Afrique. Hou Di, mince, entre quarante et cinquante ans, tang d’Amérique
du Sud. Wei Feng, le plus proche ami de Li Shaidong parmi ses pairs, tang d’Asie
orientale, son éternel sourire pour une fois absent. Ji Huwei, dégingandé et
gauche, tang d’Océanie. Wu Shi, tang d’Amérique du Nord, un colosse dont les
larges épaules parurent s’étrécir lorsqu’il enlaça le père de Li Yuan. Et enfin
Zu Diao, tang d’Asie occidentale, un vieil homme appuyé au bras de son fils.


« Vous
n’auriez pas dû sortir, lui reprocha Li Shaidong en l’enlaçant et en l’embrassant
sur les deux joues. Ce vent ne peut que vous faire du mal. J’espérais que nous
en serions à l’abri, ici, entre ces murs. »


Le
vieillard lui prit le bras. Bien qu’il parût fragile, sa poigne comme sa voix
étaient fortes. « Les hauts murs n’empêchent pas le vent froid de souffler,
n’est-ce pas, mon vieil ami ? Je sais ce que cela fait de perdre un fils. Rien
n’aurait pu m’empêcher de présenter mes respects à Li Hanqin. »


Li
Shaidong s’inclina, blême. « C’est vrai, Zu Diao. » Il se tourna vers
le fils du vieil homme. « Merci d’être venu, Zu Ma. J’aurais préféré vous
rencontrer dans des circonstances plus heureuses. »


Zu
Ma s’inclina. C’était un homme robuste et séduisant qui, allant sur ses trente
ans, avait jusqu’à une date récente mené une vie indépendante et dissolue. Son
père malade, toutefois, il avait été contraint de changer ses habitudes. La
rumeur voulait que Zu Diao le préparât à régner, mais c’était là sa première
apparition publique auprès du vieux tang.


« Je
regrette moi aussi que nous nous rencontrions ainsi, jiexia. Peut-être me permettrez-vous de vous rendre visite en des
circonstances plus souriantes ? »


Zu
Diao et Li Shaidong hochèrent la tête, appréciant tous deux l’initiative.
« Ce sera une bonne chose, Zu Ma. Je prendrai des dispositions. »


Les
oncles de Li Yuan furent les suivants à présenter leurs respects. Li Yundi, Li
Fengjiang et Li Qizhun entretenaient avec son père la même relation qu’il avait
naguère entretenue avec son propre frère. Leurs vies ressemblaient à ce qu’aurait
dû être la sienne. Mais tout avait changé, à présent : Hanqin mort, c’était
lui, Li Yuan, qui devait devenir tang.


L’enfant
avait constaté le changement qui s’opérait en eux. Des yeux qui l’auraient
naguère traversé se posaient désormais sur lui. Comme si la mort de son frère
lui avait conféré de la substance. À présent, on s’inclinait ou on rampait
devant lui. Ses oncles, par exemple : il ne pouvait manquer de remarquer à
quel point ils étaient devenus obséquieux. Leur indifférence polie s’était
changée en peur.


Oui,
il la voyait en cet instant même : la peur derrière les sourires.


Cela
lui procurait une espèce d’amer amusement. Voilà des hommes mûrs qui
craignaient un garçon n’ayant pas encore neuf ans. Serais-je devenu comme eux
en grandissant ? se demanda-t-il. La peur et l’envie auraient-elles
détourné ma véritable personnalité ? Peut-être. Mais, à présent, je ne le
saurai jamais.


D’autres
personnes vinrent se présenter devant eux. Feiyan et son vieux père, presque
aussi bouleversé qu’elle, ses yeux francs et bons cernés de noir.


Arrivèrent
en derniers les grands serviteurs : Hal Shepherd et le général.


« C’est
un jour sombre, mon vieil ami, déclara Shepherd en serrant le tang contre lui, avant
de reculer et de regarder autour de lui. J’avais espéré ne pas voir cet endroit
de mon vivant.


 – Moi aussi », dit Tolonen. Un instant, il
observa dans le lointain les montagnes du Dabashan. Lorsque ses yeux tombèrent
sur le tombeau, ce fut comme si son propre fils y avait été enfoui, tant son regard
débordait d’amour et de chagrin.


Il
contempla encore un instant la sépulture puis se tourna vers le tang. « Nous
devons agir, jiexia. Une telle
amertume est insupportable.


 – Non, Knut, vous avez tort. Nous pouvons et
devons la supporter. Il nous faut en trouver la force.


 – Le Conseil a pris sa décision ?


 – Oui. Il y a une heure. »


Le
général inclina la tête, de toute évidence déçu. « Et c’est donc le wuwei ?


 – Oui, répondit doucement le tang. Le wuwei. Pour notre salut à tous. »


 


 


La
Chambre était en séance. L’orateur Zakhar, à la tribune, prononçait un discours
sur le financement de l’expansion quand la grande porte à deux battants, tout
au fond de la salle, s’ouvrit à la volée. Zakhar se tourna, abasourdi.


« Général
Tolonen ! Qu’est-ce que ça signifie ? »


Puis
il vit les gardes armés s’engouffrer à la suite du vieil officier, et il se tut.
La sécurité de la Chambre était brisée. C’étaient là les hommes du général – ses
gardes d’élite. Ils se déployèrent autour du niveau supérieur de l’amphithéâtre,
leurs fusils à canon court pointés vers l’assemblée.


Tolonen,
ignorant la tempête de protestations, gagna d’un pas décidé le banc sur lequel
étaient assis les délégués principaux et se dirigea tout droit vers le
secrétaire adjoint Lehmann.


Ce
dernier criait, aussi véhément que quiconque. Le général demeura un instant
figé devant lui, comme pour s’assurer que tel était bien l’homme qu’il
cherchait, avant de se pencher au-dessus du bureau et de l’empoigner par les
bras.


Il
y eut un moment de silence choqué, puis le rugissement de l’assemblée se fit
assourdissant. Tolonen avait attiré Lehmann à lui et le traînait à présent par
les cheveux, comme s’il avait eu affaire à la pire racaille de la Glaise. Le
politicien luttait pour se libérer, le visage tordu de douleur et de colère, mais
le vieux soldat le tenait fermement. Il le traîna dans l’espace qui séparait
les bancs du Conseil supérieur des sièges de l’assemblée générale, puis s’arrêta
brusquement et le hissa sur ses pieds. Lehmann hoqueta. Avant qu’il pût se reprendre,
Tolonen le fit pivoter, lui tordit fermement un bras derrière le dos et lui
posa sur la gorge son poignard de cérémonie.


Il
s’immobilisa, attendant que revînt le silence, décourageant d’un regard noir
quiconque osait s’approcher. Au-dessus de lui, tout autour de la salle, ses
hommes attendaient patiemment, leur fusil laser épaulé.


En
l’espace d’une ou deux secondes, un silence de mort s’abattit. La tension
devenait palpable. Tolonen tordit un peu plus le bras de Lehmann pour le faire
tenir tranquille, tandis que la pointe de son poignard lui piquait la peau, faisant
jaillir une petite goutte de sang.


« Je
suis venu pour faire justice », annonça-t-il en promenant autour de lui un
regard de défi, en cherchant les visages qui, il le savait, seraient les plus
intéressés, les plus effrayés. Ils n’avaient jamais imaginé que je viendrais
les chercher ici. Cette idée faillit le faire sourire. Mais le moment n’était
pas à la gaieté. Son visage demeura fermé, déterminé. À présent, rien ne l’arrêterait.


Un
faible murmure accueillit ses paroles, ainsi que quelques cris, tout au fond de
la salle. Il venait de donner un coup de pied dans un nid de frelons, et Li
Shaidong serait furieux. Toutefois, cela n’avait pas d’importance pour le
moment. Une seule chose en avait. Il était là pour tuer Lehmann.


Il
demeura en place tandis que trois de ses hommes portaient et installaient près
de lui un projecteur trivi portable. L’image du visage de Lehmann, grossi dix
fois, se forma dans l’air près de l’original terrifié.


« Je
veux vous montrer quelque chose à tous, reprit Tolonen d’une voix forte, l’air
calme, faussement bienveillant. Un film de notre ami, ici présent, pris lors du
mariage de Li Hanqin – au cours de la réception dans les jardins impériaux. Il
faut savoir que monsieur le secrétaire adjoint regardait vers le fils du tang
et son épouse. Je pense que vous saisirez le reste. »


Il
observa à nouveau les bancs noirs de monde, remarquant à quel point les
délégués étaient tendus, dans l’expectative, puis il se tourna et adressa un
signe de tête à son ordonnance. Aussitôt, le visage géant s’anima, mais Tolonen
ne le regardait pas. Il ne l’avait déjà que trop vu, tout comme il avait vu de
ses yeux l’effet produit sur Li Yuan par ce spectacle.


Durant
quelques minutes, il n’y eut que le silence, mais un murmure de malaise
croissant s’éleva à la toute fin du film. Nul n’avait besoin qu’on lui explique
ce qui se produisait. Le reflet visible dans l’œil grossi contait l’histoire
aussi clairement que n’importe quels mots.


L’image
se dissipa. Lehmann, qui avait tourné la tête pour voir le film, recommença
alors à se débattre, mais l’officier le tenait avec fermeté, lui tordant le
bras dans le dos aussi loin que possible sans le briser, ce qui lui arrachait
des gémissements de douleur.


« Maintenant
vous avez vu, déclara simplement Tolonen. Et comprenez-moi bien : je n’agis
pas au nom de Li Shaidong mais en mon nom à moi. Parce que cet homme m’a
couvert de honte. Et parce qu’une telle vilenie ne peut rester impunie. »
Il leva le menton avec défi. « Cet acte est mien. Vous me comprenez, chunzi ? Mien. »


Il
avait à peine achevé de prononcer ces mots qu’il faisait lentement glisser son
poignard sur la gorge de Lehmann. La lame acérée trancha la chair exposée comme
du papier de riz.


Durant
ce qui parut une éternité, observant les visages choqués autour de lui, il
maintint penché le cadavre d’où le sang jaillissait à gros bouillons, puis il
le laissa tomber, frapper le sol dans un éclaboussement écarlate, et il recula
d’un pas, le pantalon de son uniforme de cérémonie blanc moucheté de rouge.


Sans
esquisser un geste pour l’essuyer, il demeura là, défiant, le poignard brandi
comme pour frapper à nouveau.


         FIN DU TROISIÈME
LIVRE







DANS
LES PROCHAINS ÉPISODES…


L’Empire du Milieu est le troisième volume d’une
vaste saga dynastique qui couvre plus d’un demi-siècle de ce monde futur décrit
avec le plus grand réalisme. Dans les dix-sept tomes qui suivront, la Grande
Roue du destin opérera un cycle historique complet au cours duquel le climat
social du Zhongguo sera bouleversé. Cette série s’attache à dépeindre ces
heures tumultueuses – et parfois apocalyptiques – de même que les personnages
qui les vivent.


L’histoire
du jeune prince Li Yuan – son amour pour la belle Feiyan, son accession au
trône et sa longue lutte sans merci contre le perfide DeVore – est intimement
liée à celle de bien d’autres personnages, à commencer par Kim Ward, le jeune
scientifique brillant dont le « réseau » permettra un jour à l’humanité
d’atteindre les étoiles, et l’artiste Ben Shepherd, dont la création d’une
nouvelle forme d’art, la Coquille, révolutionnera la culture du Zhongguo.


L’épopée
continuera dans le quatrième livre, Le
Feu et la Glace. Le lecteur y verra Zu Ma, devenu tang d’Asie occidentale, lutter
côte à côte avec les autres Sept pour maintenir l’équilibre et empêcher le
changement tandis que la « guerre qui n’en est pas une » se déroulera
dans les niveaux de la grande Cité du Zhongguo : une guerre menée sans
armée, mais avec une malignité inventive recourant à des bombes, des trahisons,
des assassinats violents et des empoisonnements retors. Pendant ces événements,
d’autres facteurs – négligeables en apparence – viendront s’ajouter aux
pressions exercées en faveur du changement. L’un d’eux est le Dossier Aristote
composé par Kim, un document détaillant la véritable histoire du monde, très
éloignée de la version inventée et contrôlée par le Ministère, les Mille Yeux, qui
impose depuis si longtemps ce grand secret au cœur du Zhongguo. La découverte
de ces écrits par les Diasporistes ne fera qu’alimenter davantage leur désir de
susciter le changement et de mettre un terme à la règle des Han.


Face
à DeVore et aux Diasporistes, une poignée d’hommes loyaux aux Sept – dont le
général Tolonen et les deux agents qu’il a recrutés dans les niveaux inférieurs,
Gregor Karr et Gao Zhen – se mobilisent. Après les horreurs dont il est témoin
dans les plantations, Gao Zhen est convaincu de la nocivité de DeVore, mais c’est
au géant Karr, robuste et intrépide, que Tolonen fera appel pour fondre tel un
faucon sur ses ennemis. Et cette décision d’agir directement contre les Diasporistes,
de leur déclarer la guerre, bouleversera irrémédiablement le Zhongguo.







PERSONNAGES
PRINCIPAUX


BERDITCHEV,
Soren. – Président de la grande société SimFic, spécialisée dans le divertissement
et les communications. Berditchev est l’un des trois chefs du Parti diasporiste
– un groupe de pression réclamant la modification de l’édit du Contrôle
technologique et la fin de la tyrannie des Sept.


DEVORE,
Howard. – Commandant au sein des forces de sécurité des tangs. DeVore, homme d’une
grande intelligence et d’une froide logique, se révèle comme une personnalité
de premier plan dans la lutte contre les Sept ; c’est lui qui tire les
ficelles dans l’ombre quand débute la grande « Guerre des Deux Directions ».


EBERT,
Hans. – Fils de Klaus Ebert et héritier de la puissante société GenSyn qui
fabrique pour l’élite du Zhongguo des serviteurs génétiquement adaptés. Ebert
est un jeune homme complexe : brave et intelligent officier de la Sécurité,
il est aussi égoïste, pervers et assez cruel.


FEIYAN.
– Fille de Yin Zu, un des chefs des « Vingt-Neuf », les Petites
Familles du Zhongguo. Cette « hirondelle en vol » à la beauté
classique est fiancée à Li Hanqin, l’héritier du tang d’Europe. Quoique d’aspect
fragile, elle peut se montrer étonnamment volontaire et passionnée.


GAO
Zhen. – Naguère assassin sous le Filet, dans les plus bas niveaux de la grande
Cité, Zhen a dépassé ces humbles débuts pour devenir capitaine dans les forces
de sécurité du tang. Ami et bras droit de Karr, c’est l’un des personnages
essentiels de la guerre contre DeVore.


KARR,
Gregor. – Né sous le Filet, au plus bas niveau de la grande Cité, Karr est un
véritable géant. Il gagne sa vie en tant que « sang », lutteur engagé
dans des combats à mort, jusqu’au jour où le général Tolonen le rencontre et
rachète son contrat. Dès lors, il devient le plus loyal serviteur des tangs, et
Tolonen l’utilise comme arme de dernier recours contre ses ennemis.


LEHMANN,
Pietr. – Délégué principal de l’Europe du Nord à la Chambre des délégués de
Weimar, avec le titre prestigieux de secrétaire adjoint. Lehmann est l’un des
hommes les plus riches du Zhongguo, mais c’est aussi un des chefs du Parti
diasporiste.


LI
Hanqin. – Fils aîné du tang d’Europe, Li Shaidong, le prince Hanqin est un
jeune homme grand et très vigoureux, dont le tempérament vaut bien celui de sa
future épouse, Feiyan. Bon cavalier et bon archer, mais affligé d’une faiblesse
intellectuelle qui ne passe pas inaperçue de ses ennemis.


LI
Shaidong. – Tang d’Europe, membre des Sept – dont le Conseil gouverne le
Zhongguo –, Li Shaidong est un homme athlétique de près de soixante-dix ans. Son
intelligence aiguë et sa longue expérience font de lui le pilier du Conseil et
le porte-parole officieux des Sept.


LI
Yuan. – Fils cadet de Li Shaidong, le prince Yuan a neuf ans de moins que son
frère. D’un tempérament plus froid, plus réfléchi, il fait figure de vieux sage
avant l’âge. Bien qu’il ait été élevé pour devenir un des conseillers de son
frère une fois ce dernier au pouvoir, de violents événements changeront son
destin.


TOLONEN,
Knut. – Général des forces de sécurité de Li Shaidong, Tolonen est un colosse, véritable
roc, le plus ardent partisan des valeurs et idéaux des
Sept. Passionné, ignorant la peur, il ne reculera devant rien pour protéger ses
maîtres. Sa foi en la nécessité de l’immobilisme – de la tradition et de l’ordre
– est apparemment inébranlable.


WARD,
Kim. – Né au sein de la ténébreuse désolation que surmontent les fondations de
la grande Cité, Kim a l’esprit vif et d’une tournure peu commune. La vision d’une
toile d’araignée géante et d’une éclatante lumière le pousse à s’évader de cet
enfer sauvage pour pénétrer dans le monde d’Au-Dessus. Son évasion, toutefois, ne
le conduit qu’à une nouvelle forme d’esclavage quand sa grande intelligence
naturelle se retrouve négociée telle une marchandise par les sociétés
industrielles.







LES SEPT ET LES
FAMILLES


BEI
Rohen. – Chef de l’une des « Vingt-Neuf » (les Petites Familles).


BEI
Zhaoyang. – Fils et héritier de Bei Rohen.


HOU
Di. – Tang d’Amérique du Sud.


JI
Huwei. – Tang d’Océanie.


LI
Fengjiang. – Frère et conseiller de Li Shaidong.


LI
Hanqin. – Premier fils de Li Shaidong.


LI
Qizhun. – Frère et conseiller de Li Shaidong.


LI
Linyua. – Première épouse de Li Shaidong.


LI
Shaidong. – Tang d’Europe.


LI
Yuan. – Deuxième fils de Li Shaidong.


LI
Yundi. – Frère et conseiller de Li Shaidong.


WANG
Sauleyan. – Quatrième fils de Wang Xian.


WANG
Xian. – Tang d’Afrique.


WEI
Feng. – Tang d’Asie orientale.


WU
Shi. – Tang d’Amérique du Nord.


YIN
Feiyan. – « Hirondelle en vol », fille de Yin Zu et fiancée de Li
Hanqin.


YIN
Zu. – Chef de l’une des « Vingt-Neuf » familles et père de Feiyan.


ZU
Diao. – Tang d’Asie occidentale.


ZU
Ma. – Deuxième fils et héritier de Zu Diao.







AMIS ET
EMPLOYÉS DES SEPT


AUDEN,
William. – Sergent de la Sécurité, sous les ordres de Hans Ebert.


BI
Qian. – Troisième assistant du secrétaire d’État Yang Lai.


Cœur-de-Perle.
– Servante de Li Yuan.


DEVORE,
Howard. – Commandant au service de Li Shaidong.


EBERT,
Hans. – Fils de Klaus Ebert et officier de la Sécurité.


EBERT,
Klaus Stefan. – Président de GenSyn (Genetic
Synthetics) et conseiller de Li Shaidong.


FEST,
Edgar. – Lieutenant de la Sécurité.


HAAVIKKO,
Axel. – Lieutenant de la Sécurité.


HAAVIKKO,
Vesa. – Sœur d’Axel Haavikko.


HENG
Gou. – Troisième frère de Heng Jibo.


HENG
Jibo. – Ministre des Transports de Li Shaidong.


HENG
You. – Fils de Heng Fan et neveu de Heng Jibo.


KARR,
Gregor. – « Sang » (lutteur) sous le Filet.


LAO
Ren. – Secrétaire d’État de Luo Gang.


LUO
Gang. – Fils de Luo Zhunyi et ministre responsable de l’édit du Contrôle
technologique dans le gouvernement de Li Shaidong.


NOCENZI,
Vittorio. – Commandant de la Sécurité, Cité Europe.


SHEPHERD,
Beth. – Épouse de Hal Shepherd.


SHEPHERD,
Hal. – Conseiller de Li Shaidong et chef de la famille Shepherd.


SHU
San. – Secrétaire d’État de Luo Gang.


TOLONEN,
Jelka. – Fille du général Tolonen.


TOLONEN,
Knut. – Général de la Sécurité, Cité Europe.


XIAO
Shiwei. – Maître d’arts martiaux des princes Li.


YANG
Lai. – Secrétaire d’État de Luo Gang.


ZHONG
Huyan. – Chancelier de Li Shaidong.


 







DIASPORISTES


BARROW,
Zhao. – Délégué à la Chambre.


BERDITCHEV,
Soren. – Président de la société SimFic (Simulated Fictions).


BERDITCHEV,
Ylva. – Épouse de Soren Berditchev.


BLAKE,
Peter. – Chef du personnel pour la société SimFic de Berditchev.


DUTCHEK,
Albert. – Administrateur de Lodz.


HONG
Gao. – Intermédiaire pour le compte de Pietr Lehmann.


LEHMANN,
Pietr. – Secrétaire adjoint de la Chambre des délégués.


MOORE,
John. – Industriel.


PARR,
Charles. – Industriel.


ROSS,
Alexander. – Industriel.


WEIS,
Anton. – Banquier.


 







AUTRES PERSONNAGES


ANDERSEN,
Leonid. – Directeur du projet de recrutement.


BAXI.
– Chef de tribu dans la Glaise.


Cœur-d’Or.
– Entraîneuse chez Mu Zhua.


GAO
Jian. – Assassin.


GAO
Zhen. – Assassin et kuai (poignard à
gages).


HUA.
– « Sang » (lutteur) sous le Filet.


KIROV,
Alexander. – Maréchal des Sept, président du Conseil des généraux.


KRENEK,
Henryk. – Délégué principal de la colonie martienne.


KRENEK, Irina. – Épouse d’Henryk
Krenek.


KRENEK,
Josef. – Industriel.


KRENEK,
Maria. – Épouse de Josef Krenek.


LONG
Di. – Secrétaire d’Edmund Wyatt.


Lotus-Pourpre.
– Entraîneuse chez Mu Zhua.


LU
Mingshao. – « Lu les Moustaches », chef de bande
sous le Filet.


LUO
Ying. – Banzhang (superviseur) ;
ami de Gao Zhen.


Miel-Délicieux.
– Entraîneuse chez Mu Zhua.


MU
Zhua. – « Maman Zhua », propriétaire de la Maison des Neuf Extases, un
« cabaret » (bordel).


Blanche-Orchidée.
– Entraîneuse chez Mu Zhua.


TAI
Zhuo. – Précepteur de Kim Ward.


WANGDI.
– Épouse de Gao Zhen.


WARD,
Kim. – Dit Lagasek (Regard fixe), orphelin
né dans la Glaise.


XIANG.
– Maître d’arts martiaux de Jelka Tolonen.


YOU,
madame. – Femme du monde du Premier Niveau.


ZAKHAR.
– Porte-parole de la Chambre des délégués.


ZHU
Heng. – Kuai (poignard à gages) employé
par DeVore.







PERSONNAGES DÉFUNTS


LUO
Zhunyi. – Père de Luo Gang.


ZAO
Chun. – Ancien fonctionnaire du bureau politique du Parti communiste chinois et
initiateur de l’« Effondrement ». Tueur de masse et tyran, fondateur
du Zhongguo.


 







GLOSSAIRE DES TERMES MANDARINS


La
transcription du mandarin sous une forme alphabétique européenne fut pour la
première fois réalisée au XVIIe siècle par l’Italien Matteo Ricci, qui fonda et
dirigea la première mission jésuite en Chine de 1583 à sa mort en 1610. Depuis,
plusieurs dizaines de tentatives furent effectuées
pour réduire les sons chinois, représentés par plusieurs dizaines de milliers
de pictogrammes, en syllabes aisément assimilables par l’œil occidental. Longtemps,
toutefois, trois systèmes dominèrent – ceux des trois principales puissances
qui se livraient une guerre d’influence dans l’empire chinois corrompu et décadent
du XIXe siècle : la Grande-Bretagne, la France et l’Allemagne. Ces
systèmes étaient le Wade-Giles (Grande-Bretagne et Amérique du Nord – parfois
appelé système Wade), l’École française de l’Extrême-Orient (France) et le
Lessing (Allemagne).


Depuis
1958, toutefois, les Chinois eux-mêmes ont élaboré une forme phonétique fondée
sur le système allemand, qu’ils ont appelée hanyu
pinyin (littéralement : « épeler les sons de la langue des Han »),
nom communément abrégé en pinyin. Dans tous les livres étrangers publiés en
Chine depuis le 1er janvier 1979, c’est ce pinyin qui a cours, de même qu’il
est aujourd’hui enseigné à l’école au même titre que les caractères chinois traditionnels[4].


Je
n’ai pas l’intention de torturer le lecteur avec une masse d’expressions
ésotériques han. La plupart sont, comme on s’en rendra compte, explicitées dans
le contexte. Toutefois, quelques termes de mandarin étant utilisés de manière
naturelle au cours du roman, je préfère en fournir ici une brève définition.


Baihua. – Voir guoyu.


Banzhang. – Superviseur ; contremaître.


Bianhua. – Changer ; changements.
Utilisé dans le texte en tant que juron.


Cha. – Thé.


Cheng. – Ce mot signifie à la
fois « mur » et « cité ».


Chi. – Mesure de longueur :
1 chi = 0,358 m.


Chu. – Le Sud.


Chunzi. – Terme datant de l’époque
des Royaumes combattants et décrivant une certaine classe de nobles régie par
un code de chevalerie et de moralité connu sous le nom de li, ou « rites ».
Ici, le terme est grossièrement, et parfois ironiquement, traduit par « gentilhomme ».
Le chunzi, dans le présent ouvrage, est
autant un idéal de conduite – tel que spécifié par Confucius dans les Analectes – qu’une véritable classe
sociale, quoique une certaine mesure d’indépendance financière et une éducation
de haut niveau soient considérées comme requises.


Dai. – Littéralement « poches » ;
ici, ce terme désigne les délégués de la Chambre de Weimar. Financièrement
assujettis aux Sept, ils poursuivent un double but : contrebalancer les
fortes tendances mercantiles de la Chambre et canaliser les opinions de leurs
maîtres. Il s’agissait autrefois d’hommes âgés et respectés, désormais
remplacés par de jeunes gens effrontés et corrompus évoquant les « hoppos »
de la période des guerres de l’opium.


Erhu. – Instrument à deux
cordes, pourvu d’une caisse de résonance recouverte de peau de serpent.


Erhuan. – Boucles d’oreilles.


Fen. – Unité monétaire. Cent fen font un yuan. Ce mot a aussi, entre autres sens, celui de « minute »,
mais pas dans ces pages pour éviter toute confusion.


Geming. – Révolutionnaire. Le Tianming est le Mandat du Ciel, supposément
transmis par Shangdi, l’Ancêtre Suprême, à son homologue terrestre, l’empereur
(Huangdi). L’empereur en question ne
pouvait jouir de ce mandat que tant qu’il en était digne, et la rébellion
contre un tyran – qui brisait le mandat par son manque de justice, de
bienveillance et de sincérité – était considérée non comme un acte criminel
mais comme une juste expression de la colère divine.


Guanhua. – Voir guoyu.


Guanyin. – Déesse de la
miséricorde. Originellement, le bodhisattva bouddhiste mâle Avalokitesvara (traduit
en han par « Celui qui écoute les sons du monde », soit Guanyin). Ses seins fort développés furent
pris par les Han pour une poitrine féminine, si bien qu’ils ont adoré Guanyin
comme une déesse depuis le IXe siècle. Ses effigies la montrent généralement
comme la Madone orientale, avec un enfant dans les bras. Elle est aussi parfois
vue comme l’épouse de Guangong, le dieu de la guerre chinois.


Guizhuan. – « Chien qui court » ;
ici, le nom d’une triade.


Guli. – « Force amère » ;
traduit la condition des ouvriers agricoles qui, à la suite de graves sécheresses
ou d’inondations catastrophiques, quittaient leur terre pour chercher à la
ville n’importe quel travail, si pénible fût-il. C’est de cette expression que
vient le mot « coolie », souvent employé en Occident pour désigner
les travailleurs chinois, aussi appelés « hommes de force amère » ou
simplement guli.


Guoyu. – Le mandarin, la langue
parlée en Chine continentale. Aussi appelé ici guanhua ou baihua.


Han. – Terme remontant à la
dynastie Han (de 210 avant J. -C. à l’an 220 de notre ère) utilisé par les
Chinois pour désigner leur propre peuple, les « hommes aux cheveux noirs ».
On estime à quatre-vingt-quatorze pour cent la proportion de Han dans la population
de la Chine moderne.


Hei. – Littéralement »
noir » ; le pictogramme chinois de ce mot représente un homme portant
tatouages et peintures de guerre. Désigne ici les demi-hommes manufacturés
génétiquement (par GenSyn) et utilisés comme troupes de choc pour briser les
émeutes dans les bas niveaux.


Hoipo. – Ce terme (ou sa
variante « hoppo ») désigne les fonctionnaires corrompus qui traitaient
avec les marchands européens au XIXe siècle.


Hongmao. – Littéralement « têtes
rouges », le nom que les Chinois donnèrent aux marins hollandais (puis
anglais) qui tentèrent de commercer avec eux au XVIIe siècle. En raison de la nature
flibustière de leurs incursions (qui les amenaient souvent à piller les ports
chinois), le nom a une connotation négative.


Hun. – L’âme « supérieure »
ou spirituelle qui, selon les Chinois, monte au ciel après la mort afin de
rejoindre Shangdi, l’Ancêtre suprême, et vivre à sa cour pour l’éternité. La hun est censée se créer au moment de la
conception. (Voir aussi po.)


Jiexia. – Terme signifiant « Votre
Majesté », dérivé de l’expression « en bas des marches ». Ainsi
devait-on s’adresser de manière formelle à l’empereur, par l’intermédiaire de
ses ministres, qui se tenaient « en bas des marches ».


Jin. – Unité de poids (appelée
familièrement catty en anglais), égale
ici à 500 grammes.


Jiqi. – Terme signifiant « machine »
mais utilisé ici pour désigner les employés industrieux du ministère de la
Distribution.


Ketou. – Cinquième étape du
respect, d’après le « Livre des cérémonies ». Elle consiste à s’agenouiller
et à frapper le sol du front avant de se relever. (Voir aussi sankou.)


Kuai. – Abréviation de kuaidao, « couteau tranchant »
ou « couteau rapide ». Peut aussi s’employer comme adjectif avec le
sens de tranchant ou rapide (comme un couteau). Un autre sens est celui de « motte
de terre ». Il désigne ici une classe de tueurs à gages, sous le Filet, que
leur habileté et leur autodiscipline séparent des assassins ordinaires.


Li. – Mesure de longueur
dont la valeur est aujourd’hui fixée à 500 mètres mais a longtemps varié selon
les époques et les régions.


Liang. – Mesure de poids :
1 liang = 32 g. Seize liang forment un jin.


Liukou. – La septième étape du
respect, d’après le « Livre des cérémonies ». Deux étapes au-dessus
du ketou, bien plus connu. Il
consiste à s’agenouiller, à frapper trois fois le front contre le sol, à se
relever et à répéter l’opération. Seul le sanguijiukou
– qui contraignait à se prosterner ainsi trois fois – était plus élaboré et réservé au Ciel, ainsi qu’à son Fils, l’empereur
(voir aussi sankou).


Mao. – Unité monétaire. Voir yuan.


Mu. – Mesure de surface. Environ
un quinzième d’hectare (675 m2).


Pao. – Simple vêtement long
porté par les hommes.


Po. – L’âme « animale »
qui, au moment de la mort, demeure dans la tombe avec le cadavre et se nourrit
des offrandes laissées là. Le po se
décompose en même temps que le cadavre, coulant dans le monde d’en dessous (sous
les Sources Jaunes) où il poursuit une espèce d’existence sous forme d’ombre. On
pense que le po est créé au moment de
la naissance. (Voir aussi hun.)


Qipao. – Robe d’une seule pièce,
généralement sans manches, portée par les femmes.


Sanguijiukou. – Huitième et dernière
étape du respect, d’après le « Livre des cérémonies ». Elle consiste
à s’agenouiller, à frapper trois fois le front contre le sol et à se relever
après s’être ainsi prosterné à trois reprises. Ce rituel très élaboré est réservé
au Ciel ainsi qu’à son Fils l’empereur (voir aussi liukou).


Sankou. – La sixième étape du
respect, d’après le « Livre des cérémonies ». Elle consiste à s’agenouiller
et à frapper trois fois le sol du front avant de se relever. (Lors du ketou, on ne touche le sol du front qu’une
seule fois.) Voir aussi liukou.


Shanshui. – Littéralement :
« montagnes et eau ». Le terme est généralement associé à un style de
tableaux figurant des vallées fluviales au premier plan, sur fond de hautes
montagnes. Il s’agit d’une forme d’art extrêmement populaire, inaugurée sous la
dynastie des Tang, entre les VIIe et IXe siècles.


Shaolin. – Tueurs spécialement
entraînés, nommés d’après les moines du monastère Shaolin.


Shennu. – « Déesses » ;
prostituées de rang supérieur.


Shi. – Maître. Ici utilisé
comme terme respectueux, plus ou moins équivalent à notre « monsieur ».
Le terme s’appliquait à l’origine aux fonctionnaires de bas niveau, afin de les
distinguer des messieurs ordinaires (xiansheng),
leurs inférieurs, et des gentilshommes (chunzi),
leurs supérieurs.


Tang. – Littéralement « beau
et imposant » ; titre choisi par les Sept, qui étaient à l’origine
les conseillers de Zao Chun. Une fois le tyran renversé, ce terme a pris le
sens de « roi ».


Tiaoqi. – Jeu. Les dames
chinoises


Tiaotuo. – Bracelet d’or et de
jade.


Wanwu. – Littéralement « dix
mille choses » ; terme employé en général pour désigner l’ensemble de
la Création ou, comme le disent les Chinois, « tout ce qui est dans le
Ciel et sur la Terre ».


Weiqi. – Le « jeu de l’encerclement »,
mieux connu en Occident sous son nom japonais, le go. On dit qu’il fut inventé
par le légendaire empereur chinois Yao en 2350 avant J. -C., afin d’entraîner l’esprit
de son fils, Danzhu, et de lui apprendre à réfléchir en empereur.


Wuwei. – Non-action. Antique
concept taoïste consistant à garder l’harmonie dans le flux des choses, à ne
rien faire pour briser ce flux.


Xianglian. – Collier.


Xiangqi. – Jeu d’échecs chinois, très
différent de son homologue occidental.


Xiaoren. – « Homme de peu ».
Dans les Analectes, livre XIV, Confucius
écrit : « Le gentilhomme tend vers le haut ; l’homme de peu tend
vers le bas. » Cette distinction entre « gentilhomme » (chunzi) et « homme de peu » (xiaoren), quoique fausse même du temps
de Confucius, n’en constitue pas moins une mesure du statut social dans le
Zhongguo.


Yang. – Le principe masculin
de la cosmologie chinoise. Avec son complément, le yin féminin, il forme le daiji,
dérivé de l’être primordial. De l’union du yin
et du yang naissent les « cinq
éléments » (l’eau, le feu, la terre, le métal et le bois) d’où découlent
les « dix mille choses » (wanwu).
Le terme yang désigne le paradis et
le sud, le soleil et la chaleur, la lumière, la vigueur, la masculinité, la
pénétration, les nombres impairs et le dragon. Les montagnes sont yang.


Yin. – Le principe féminin de
la cosmologie chinoise. (Voir yang.) Le
terme yin désigne la Terre et le nord,
la lune et le froid, l’obscurité, la quiétude, la féminité, l’absorption, les
nombres pairs et le tigre. Le yin
repose à l’ombre de la montagne.


Yuan. – L’unité monétaire de
base du Zhongguo (et de la Chine contemporaine). Familièrement, bien que le
terme ne soit pas employé dans ces pages, on peut l’appeler kuai – « pièce » ou « bosse ».
Le yuan peut se diviser en dix mao (ou, formellement, jiao) ou cent fen.


Yuelong. – Littéralement « Dragon
de lune », la roue de sept dragons qui est le
symbole des Sept souverains dans tout « Zhongguo ». « Les
museaux des nobles bêtes se rejoignaient en son centre, formant une espèce de
rosace, un rubis colossal figurant chaque œil ardent. Les corps souples et puissants
s’incurvaient vers l’extérieur tels les rayons d’une roue géante, tandis que
les queues s’entrelaçaient pour former la circonférence du cercle. » (Tiré
du « Dragon de lune », chapitre IV de L’Empire du Milieu.)


Zhang E. – Déesse de la lune et
sœur cadette de l’Esprit des Eaux. La lune représente l’essence même du
principe féminin yin, par opposition au soleil, le yang. D’après la légende, Zhang
E aurait cherché refuge sur la lune après avoir volé l’élixir d’immortalité à
son époux, le grand archer Shen Yi. Transformée en crapaud, elle serait
toujours visible aujourd’hui à la surface de l’astre de la nuit.
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[1]
Mao Tsé-toung, selon la transcription « pinyin » utilisée dans l’ensemble du
présent ouvrage. (Toutes les notes sont du traducteur.)







[2]
En français dans le texte.







[3]
Roi, en cornique.







[4]
 David Wingrove avait cependant choisi
d’utiliser dans son roman le système anglo-saxon Wade-Giles, qu’il jugeait plus
élégant. Pour l’édition française, contraint de choisir entre le système
archaïque et lourd de l’École française d’Extrême-Orient et le pinyin, le
traducteur a opté pour la seconde solution.
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