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À Rose Wingrove, née Jackson,


 


ma chère maman,


 


en te remerciant pour toutes les années de ta vie


 


que tu m’as offertes.


 


En voici encore un pour tes étagères.














Prologue


Été 2067


Lucioles


Vous qui êtes nées de l’humus,


Vous n’osez vous approcher du soleil.


Trop ténues pour éclairer ma page,


Vous mouchetez parfois le manteau du voyageur.


Emportées par le vent, vous percez à peine le rideau.


Mouillées par la pluie, vous n’êtes qu’étincelles dans la
forêt.


Quand reviennent les frimas de l’hiver,


Je me demande où votre errance vous mène.


 


DU Fu, Lucioles (VIIIe siècle).
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Aux sources de HuaQing


C’était l’été 2067, cet été chaud et ensoleillé d’avant le
lancement de la campagne d’Amérique. Et c’est là, dans l’ombre verte du mont Li,
au cœur du plus ancestral des jardins, celui des sources chaudes de Huaqing, soixante
li à l’est de Xi’an, l’ancienne capitale chinoise, qu’ils se retrouvèrent.


Huaqing était un site vénérable, même selon les critères han.
Un vaste palais estival y était bâti à flanc de montagne. Aménagés pour la
première fois par les Zhou plus de deux mille ans plus tôt, ces bassins avaient
ensuite gagné la faveur des Qin et des Han avant d’accueillir les empereurs de
la dynastie Tang, qui s’y étaient baignés eux aussi, entourés de courtisans et
de concubines, de poètes et de politiciens. C’était un espace de culture et d’histoire
immémoriale.


C’était là aussi, il y avait treize siècles, que le grand
poète Du Fu avait composé ses poèmes contemplatifs, dont les vers gardaient
encore la fraîcheur de la rosée au point du jour.


Dans la pâle lueur de la lune, par une nuit claire sans
nuage, sous l’antique arche du Feihong Qiao, le « pont arc-en-ciel »,
Zao Chun flottait sur le dos, nu comme un nouveau-né, le regard levé au firmament.


De là où il se prélassait dans l’eau chaude au parfum de
soufre, il distinguait le bassin de Guifei où se baignaient jadis les
concubines impériales et, au-delà, le pavillon de Longyin construit au bord de
l’eau. Le grand empereur geming Mao y était venu un jour, disait-on, pour s’entretenir
avec son pire ennemi, Jiang Jieshi[1],
qu’il avait capturé. Depuis, l’histoire ne s’était plus intéressée à ce havre
de paix.


Des gardes se tenaient telles de sombres statues sous les
robiniers encadrant les sources tandis que, non loin, dans un fauteuil juché
sur la plate-forme du pavillon des échecs, était assis l’ami et conseiller du
grand homme, Zhao Nizu.


C’était la première fois que Zhao visitait les sources. Il
avait passé tout l’après-midi à somnoler au bord de l’eau vert pâle sous son ombrelle
de soie tandis que Zao Chun explorait, au sommet de l’escalier escarpé courant
entre les arbres, les anciens temples dissimulés dans l’immense entrelacs de
verdure qu’était le mont Li.


Zao Chun n’était pas venu depuis plus de cinquante ans. Cela
remontait à son adolescence, du vivant de ses parents. Le site grouillait alors
de touristes, d’innombrables spécimens des « vieux cent noms » qui se
pressaient dans ces jardins conçus pour le calme et la méditation des empereurs.
Une marée humaine composée de malotrus qui empestaient la sueur et la mauvaise
eau de Cologne, fumaient la cigarette et se raclaient grossièrement la gorge, six
de front où que l’on se tournât. Qu’il détestait se promener là, à l’époque !
Il haïssait la foule, ce défilé ininterrompu de paysans édentés. Mais aujourd’hui…


Zhao Nizu sourit au souvenir de l’expression affichée par
Zao Chun quand il avait balayé les jardins du regard en arrivant, un peu plus
tôt. Il s’était délecté de la tranquillité, de la pureté, de la beauté immuable
de ce parc. Oui, et de la disparition de toute présence humaine. De l’absence
de ces « hommes de boue » qui en gâchaient le charme.


Il avait ordonné à ses gardes de former un cordon autour du
site pendant toute la durée de sa visite. Alors, tel Ming Huang en personne, il
avait relevé sa robe ornée de dragons et était entré à la façon des grands
empereurs d’antan.


Un long silence s’était établi entre les deux hommes, comme
si leur discussion devenait trop grave pour être poursuivie. Il fut toutefois
rompu, non par celui qui flottait sous le vieux pont tel un tigre endormi, mais
par celui qui avait tendance en temps normal à ne parler qu’avec parcimonie. Et
avec hésitation, tant il craignait d’exprimer ses pensées. Il finit par se
faire violence et se pencha vers la silhouette obscure immergée en contrebas.


« Comme vous l’avez dit, Zao Chun, notre réaction devra
être spectaculaire, immédiate et… durable. »


Zao Chun poussa un grognement. « J’ai donc raison, selon
vous, frère Zhao ? Je devrais les soumettre au feu nucléaire pour en finir
à jamais ?


— Selon moi… » Zhao Nizu hésita. « Selon moi,
ils ne vous laissent guère le choix. En toute franchise, nous avons deux
options : les anéantir ou autoriser leur religion. L’accepter au sein de
notre Cité sous une forme modérée et contrôlée.


— L’accepter ? » rugit Zao Chun. L’eau s’agita
autour de lui quand il se retourna pour faire face à son vieux compagnon. « Non,
Zhao Nizu ! Mao avait raison. La religion est une maladie, une faiblesse
du cerveau. Elle fait de nous tous des fous ! Si seulement on pouvait la
guérir, n’est-ce pas ? Administrer un comprimé à ces imbéciles et libérer
leur esprit de ce cancer ! » Il poussa un soupir. « Les dieux
nous viennent en aide, maître Zhao ! Si seulement ces gens se montraient
raisonnables… »


Le vieillard pouffa de rire. « Raisonnables ? »


Zao Chun s’agrippa au rebord de marbre sculpté de l’escalier
ménagé à côté du pont.


« Vous savez ce que je veux dire. Ils auraient pu
deviner ce qui les attendait. Voir où nous mène la marche de l’histoire. Identifier
ce destin et s’y adapter au lieu de s’en défendre bec et ongles. Ils auraient
pu… »


Zhao Nizu secoua la tête. « Quoi ? Se rendre
compte que vous êtes plus puissant qu’eux ? Comprendre que jamais ils n’auront
le dessus ? Ils le savent et cela ne fait aucune différence à leurs yeux. Ils
vous combattront jusqu’au dernier. Des barbares, voilà ce qu’ils sont. À côté d’eux,
nous sommes le raffinement personnifié. Par ailleurs, telle n’est pas la raison
pour laquelle ils ont proclamé la guerre sainte contre vous, Zao Chun.


— Ah bon ? Quelle est donc cette raison, alors ?


— À leur avis, vous n’aurez jamais le courage de lâcher
une bombe atomique sur eux. »


Zao Chun éclata de rire. « Ils ne sont pas au courant ?


— À propos du Japon ? Non, mon vieil ami. Quand
bien même, ils n’y verraient qu’une rumeur. Que pourraient-ils y voir d’autre ?
Ils sont persuadés que Dieu est de leur côté. Allah, Yahvé, appelez-le comme
vous voudrez… Ils croient vraiment en lui. C’est absurde, je sais, mais aucun
argument logique ne les libérera de cette folie. Telle est la volonté du
Seigneur, selon eux.


— La volonté du Seigneur… cracha Zao Chun avec colère. Et
pendant ce temps ils multiplient les attentats suicide contre nos avant-postes ! »
Il renifla. « Je devrais passer à l’acte. En finir et tourner la page. Seulement…


— Seulement quoi ? Vous inquiétez-vous des
retombées ?


— Vous plaisantez, Zhao Nizu ? »


L’interpellé sourit dans les ténèbres au fond desquelles il
était assis. « Comprenez bien, Zao Chun, il est impossible de jouer avec
ces gens. On peut leur parler, tenter de communiquer avec eux, mais leur
réponse prendra toujours la forme d’un projectile ou d’une bombe. Ils n’ont pas
de temps à consacrer à la raison. Ils ne jurent que par le geste. Le martyre.


— Et nous ?


— Bien souvent, nous ne valons pas mieux, je vous l’accorde.
Cependant, là où nous divergeons, c’est que nous voulons voir la planète
avancer et non reculer. Nous aspirons à un monde de paix où chaque homme aura
sa chance. Un monde sans conflits. Et eux ? Non, Zao Chun. Ils voudraient
que nous vivions en des temps dépassés, selon des lois archaïques. Des lois
grotesques, de surcroît ! Des édits formulés par des tribus de nomades du
désert en fonction de leur mode de vie. Quant à la façon dont ils nous considèrent…
eh bien, ce sont nous, les hérétiques, en ce qui les concerne ! »


Zao Chun se tut un instant. Ensuite, il se hissa avec
souplesse hors de l’eau argentée et se tint debout au clair de lune, la peau
ruisselante.


« Vous souvenez-vous, Zhao Nizu, des premiers jours ?
En 44, au tout début de la Longue Campagne ? Quand nous avons envoyé les
brigades en les chargeant de réaliser notre œuvre ? Quelle période
grisante ! exaltante ! À présent… eh bien, j’ai perdu de ma fougue. Je
deviens… » Il poussa un soupir puis se passa les doigts dans ses longs
cheveux noirs pour les lisser en arrière. « Ce que je cherche à dire, c’est
que les réduire en bouillie ressemblerait d’une certaine façon à un échec. Oh !
je connais les arguments portant sur le nombre de vies que cette solution
permettrait de sauver. Je n’en ignore rien. Mais ça… ce serait trop facile. »


En prononçant ces mots, il se retourna pour regarder maître
Zhao droit dans les yeux.


Celui-ci haussa les épaules. Il s’en souvenait pourtant très
bien. 2044… Ç’avait été une période pénible, difficile. Tout aurait aisément pu
mal tourner. Sur le moment, ils n’avaient dû qu’à leur ruse et à leur habileté
de garder un coup d’avance sur l’ennemi.


Oui, de même qu’à une
vigilance de tous les instants. Et il s’agissait plutôt de mon habileté et de
sa ruse, songea-t-il, fasciné par l’être physique qui se tenait devant lui.
Un autre aurait réclamé une serviette et des vêtements. Pas lui. Il se contentait
de ce qu’il était : un animal doué de pensée. Cela lui conférait un avantage
dont étaient dépourvus ses adversaires.


« J’ai demandé à Shepherd de venir, dit Zao Chun, indifférent
au regard de Zhao Nizu posé sur lui. Nous le retrouverons ce soir dans la
vieille ville. Ce sera l’occasion de trancher, non ? »


Et voilà : c’était encore reporté d’une heure ou deux. Mais
il leur faudrait bientôt s’y résoudre. Avant le lancement du grand djihad. Cela
étant, Shepherd saurait qu’entreprendre. Il n’y manquait jamais.


« Avez-vous faim ? » lança Zao Chun d’une
voix bizarrement plus douce maintenant qu’ils avaient décidé de ne rien décider.
De ne pas détruire le Moyen-Orient dans un grand éclair aveuglant.


Zhao Nizu fit oui de la tête puis s’extirpa de son fauteuil.
Il vieillissait. Chacun de ses mouvements le lui confirmait. « Vous savez
quoi ? Je pourrais avaler tout un jambon. Avec du riz, de la cannelle et… »


Il sourit en voyant le visage de Zao Chun s’illuminer à
cette suggestion.


« Je ne m’étonne plus que vous ayez pris du poids, frère
Zhao. Non pas que vous ayez jamais brillé par votre maigreur.


— C’est plus fort que moi, frère Zao. J’aime manger. C’est
la faute de ma mère. Elle m’a trop bien nourri.


— Les dieux bénissent ses âmes !


— N’avez-vous pas froid, Zao Chun ?


— Pas du tout, Zhao Nizu. Le fond de l’air est chaud, cette
nuit. Vous devriez essayer. Ne rien interposer entre soi et le monde. Sentir l’oxygène
sur sa peau. Il n’est pas de plus grand plaisir… hormis ceux offerts par une
femme.


— Ou par une assiette de jambon garni de riz à la
cannelle… »


 


 


Deux heures plus tard, engourdi par l’abus de victuailles et
– surtout – de vin, Zhao Nizu s’installait dans un coin de la salle tandis que
Zao Chun prenait connaissance des comptes rendus de la journée.


Tous les soirs, pas toujours à la même heure, il entrait en
contact avec ses chefs d’unité sur le terrain pour s’assurer que tout allait
bien. En ce moment, il parlait au maréchal Wei, qui avait établi son poste de
commandement à Téhéran.


La guerre en Asie occidentale avait atteint une impasse
singulière. Wei avait soumis la majeure partie du territoire s’étendant de la
Chine à la frontière irakienne, mais il avait alors marqué un arrêt en dépit de
ses efforts les plus acharnés.


Malgré tout, Zao Chun lui gardait sa confiance. C’était un
stratège hors pair. Sans lui, la campagne aurait duré deux fois plus longtemps
car se battre sur un tel relief n’avait rien de facile. Depuis six mois, il
repoussait ses ennemis de kilomètre en kilomètre. Or ses forces se heurtaient
désormais à une résistance fanatique qui rendait toute progression impossible.


Sans oublier que planait à présent la légère menace d’une
guerre sainte.


Zhao Nizu sourit avec satisfaction. Il était agréable de se
savoir assis là où avait jadis pris place le grand Ming Huang, le « brillant
empereur ». D’imaginer le Fils du Ciel en train d’écouter sa concubine, Yang
Guifei, jouer du luth ou chanter pour lui.


Ou en train de se baigner avec elle.


Il ferma les yeux pour mieux visualiser ce spectacle. Le
vieil homme et la belle jeune femme à la chair semblable à la plus parfaite des
olives.


« Tout va bien, mon vieil ami ? »


Il sentit la pression douce mais ferme de la main de Zao
Chun sur son épaule. Il opéra un quart de tour sur lui-même pour lever les yeux
vers lui.


« Je pensais au grand empereur Ming Huang et à la belle
Guifei… Assis dans ce jardin, je les imaginais… je pouvais presque les voir…


— Ce vieillard était fou, grogna Zao Chun. Perdre son
empire pour une femme ! »


Il a raison, se
dit Zhao Nizu. Forcer son fils aîné à
divorcer de sa jeune épouse pour l’intégrer à son propre harem… Favoriser
ensuite la famille de la belle contre les désirs de la cour… Seul un homme ensorcelé
agirait ainsi. Et à quoi cela le mena-t-il ? Il fut contraint de la faire
étrangler par son premier eunuque pour apaiser ses ennemis ! Cela ne
suffit pourtant pas… An Lushan, amant de Guifei et général de Ming Huang, un Mandchou
de modeste naissance, finit par le renverser.


Zao Chun s’accroupit aux pieds de Zhao Nizu. Il avait passé
une ample cape bleu nuit et coiffé ses longs cheveux de jais. Il était debout
depuis l’aube mais n’avait pas du tout l’air fatigué.


Quelqu’un d’autre aurait pu abuser de son pouvoir, consacrer
ses journées à la débauche. Mais telles n’étaient pas les habitudes de Zao Chun.
Ce n’était pas un saint homme pour ce qui avait trait aux femmes. En vérité, il
aimait leur compagnie. Mais jamais il n’en avait laissé une l’influencer, le
manipuler ni le distraire. Ce dont il souffrait, disait-il toujours, c’était d’une
démangeaison. Et le seul remède à une démangeaison était de gratter. Fort et de
bon cœur.


« Amos a été retardé, dit-il en serrant affectueusement
le genou du vieil homme. Il n’arrivera qu’en fin de matinée, à présent. »
Un sourire. « Et puis il m’a rappelé quelque chose… »


Zhao Nizu fronça les sourcils. « À vous ?


— Oui, mon modeste ami. À moi. Votre anniversaire. Je
vous demande pardon. Je l’avais bel et bien oublié. Cependant… » Il sortit
de derrière son dos un paquet de soie rouge vif tel un prestidigitateur faisant
apparaître un bouquet de fleurs. « J’ai un cadeau pour vous !


— Mon vieil ami… » Ému, Zhao Nizu se pencha pour
accepter le présent. « Vous n’auriez pas dû… »


Il déchira l’enveloppe de soie, la laissa retomber et eut un
hoquet de surprise.


« Guanyin ! »


C’était une antiquité de la taille d’une main de femme :
la représentation d’un joueur de weiqi, seul devant son plateau de jeu, délicatement
sculpté dans un beau marbre blanc. Un marbre si doux au toucher qu’il en
paraissait moelleux.


Zhao Nizu ne put en détacher le regard. C’était d’une beauté
stupéfiante. Peut-être le plus bel objet qu’on lui eût jamais offert. Il porta
la main à sa paupière pour y essuyer une larme.


« Votre bonté me submerge, mon frère.


— Tant mieux ! » déclara Zao Chun en se
relevant. Une fois n’étant pas coutume, son visage était illuminé du simple
plaisir né du ravissement de Zhao. « Allons nous coucher, maintenant. Demain
sera jour de destin, n’est-ce pas ? »
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Sous la terre jaune


Le mausolée était immense. Son toit semi-transparent s’étendait
dans toutes les directions. Dans l’obscurité, entre les passerelles inclinées
et sous elles, les statues grandeur nature se tenaient alignées, succession
interminable de silhouettes d’argile gris-noir aux visages tous différents, moulés
d’après leurs modèles d’origine quand ils vivaient encore, vingt-trois siècles
plus tôt.


De son temps, l’armée de Qin Shi Huangdi, le premier
empereur, était forte d’un million de soldats. Leurs effigies de terre cuite
avaient suivi leur puissant seigneur dans le royaume des morts, sous la terre
jaune, pour y fonder sans doute un empire digne du Fils du Ciel.


Zao Chun sourit à pleines dents puis sauta de la passerelle
pour déambuler entre les rangs et s’arrêter devant telle ou telle statue.


« Celle-ci, tiens… »


Alors, après avoir levé la batte de base-ball dont il s’était
muni, il frappa. La tête d’argile se fendit en deux lorsqu’elle fut séparée du
corps.


Il frappa de nouveau.


« Est-ce vraiment nécessaire, mon frère ? hésita
Zhao en l’observant du haut de la passerelle, assis dans son fauteuil roulant. J’y
vois… je ne sais pas… un manque de respect. C’était un grand homme, notre empereur
Qin.


— Un grand homme et un sot, répondit Zao Chun en
décapitant d’un nouveau coup de batte une autre statue. Par ailleurs, c’est amusant.
Vous savez combien j’aime casser, Zhao Nizu ! Vandaliser ! »


Il partit d’un grand éclat de rire avant de frapper encore.


« Savez-vous ce qu’il croyait, Zhao ? Il croyait
pouvoir accéder à l’immortalité. Il pensait qu’il lui suffirait de construire
un pont jusqu’aux îles des Immortels, à l’est, pour les rejoindre la bouche en
cœur ! »


Zhao connaissait ce conte. « Eh bien… »


Zao Chun frappa de nouveau. « Oh ! Taisez-vous, Zhao !
Laissez-moi donc m’amuser un peu. Que représentent quelques têtes de terre
cuite par rapport à ce dont nous allons discuter aujourd’hui ? »


C’était vrai. Ce jeu avait pourtant un parfum de sacrilège. Qin
Shi Huangdi était bel et bien un grand homme. Celui qui avait unifié la Chine. Et
la désinvolture de Zao Chun trahissait effectivement un manque de respect. Sauf
s’il y voyait autre chose.


« L’immortalité ! Allons donc !… Quand on est
mort, on est mort. La réputation ? Voilà qui est différent. Mais la chair ?
La chair se décompose, mon brave Zhao. Elle retourne à la poussière et à la
glaise, comme pourront en témoigner ces bonshommes-là ! »


Il partit encore d’un rire agressif.


Un craquement retentit et une nouvelle tête tomba, puis une
autre. Il avait déjà « tué » une bonne dizaine de ces soldats à
présent.


« Voyez-vous, Zhao… je devrais organiser une purge, non ?
Secouer un peu le cocotier. Empêcher mon peuple de s’endormir sur ses lauriers.
C’est ce qu’aurait fait Qin Shi Huangdi. Il n’avait pas de temps à accorder aux
sots, vous savez… en dehors de lui-même, bien sûr. Il s’est fait duper, Zhao, par
un chaman. Il a abandonné une fortune à ce charlatan. Assez de richesses pour
mener une campagne formidable. Et que lui a-t-il acheté ? Un pont ! Un
putain de pont qui n’existait même pas ! Eh bien, ce n’est pas moi qu’on
prendra à jeter ainsi l’argent par les fenêtres ! »


Il frappa une fois de plus. La terre cuite éclata en une
cascade de débris.


« Ce que j’aime, c’est saccager, oui. J’adore ça. Cela
les agace, voyez-vous. Tous ces moins que rien arrogants. Cela leur échauffe la
bile, leur donne des indigestions, des crampes d’estomac… Et ça me plaît. Je me
délecte de les voir aussi indisposés. »


Une autre tête s’envola. Le sol était désormais jonché de
céramique brisée.


« Vous me trouvez cruel, Zhao Nizu, mais nous autres
Han l’avons toujours été. En 259 avant Jésus-Christ, dans le sud du Shanxi, l’armée
du Zhao – aucun rapport avec votre famille, mon ami – avait été contrainte, poussée
par la faim, de se livrer au Qin à Changping. Il était d’usage de laisser les
vaincus rentrer chez eux après qu’ils avaient déposé les armes, mais les
généraux du Qin les exécutèrent jusqu’au dernier. Quatre cent mille hommes. Tous
décapités, leurs têtes empilées à titre d’avertissement. »


Zao Chun marqua une pause en plissant les paupières. « Vous
savez quoi ? Cette purge… c’est une bonne idée, non ? Vous devriez me
concocter une de ces listes dont vous avez le secret… comme au bon vieux temps. »


Une liste, songea
Zhao Nizu en faisant pivoter son fauteuil. Il regrettait l’absence de Shepherd :
s’il avait été là, le problème aurait été vite réglé.


Encore une fichue
liste.


Dans l’ancien temps, ça paraissait la seule façon de
procéder. Identifier ses ennemis et les « éliminer ». Nécessité
faisait loi. Mais une purge… Cette notion lui était abominable. La planète n’était-elle
pas en paix à présent ?


En vérité, non. Pas encore.


Oh ! L’Amérique finirait par tomber. La question du
Moyen-Orient trouverait une solution, d’une façon ou d’une autre, mais…


« Eh bien, Zhao ? Me dresserez-vous une nouvelle
liste ? »


Zhao Nizu se tourna vers son vieil ami, qui tenait la batte
en équilibre, prêt à frapper de nouveau.


« Si vous y tenez…


— Oh ! absolument. Plus j’y pense… Imaginez !
Quand les exécutions commenceront… Songez à leur panique ! » Il s’esclaffa
mais il s’agissait à peine d’un rire. Son regard était on ne peut plus sérieux,
tourné vers ses pensées.


« Ils sont devenus gros et boursouflés, Zhao. Corrompus.
Non pas que leur corruption me dérange, tant que je touche ma part, mais… ils
sont trop sûrs d’eux. Cela m’est-il profitable ? Non. Nous devons les destituer
de leur pouvoir. Les obliger à se demander s’ils seront les prochains. »


Zhao Nizu hocha la tête. « Nous devons les pousser à
vous craindre de nouveau, jiexia. »


Zao Chun regarda le vieillard droit dans les yeux et
acquiesça. « Me craindre… oui. Vous avez tout compris, Zhao. Dressez-moi
donc une liste. Une longue liste, hein ! qui n’épargne aucune couche de la
société. Alors nous verrons, n’est-ce pas ? »


 


 


Une fois dehors, Zhao Nizu se laissa pousser par son maître,
qui s’était abîmé dans un mutisme renfrogné. Mais il connaissait d’expérience
le sens de ce silence : Zao Chun venait de se décider.


« Vous avez pris votre décision ?


— Oui… mais non, répondit Zao Chun dans son dos. En
fracassant tous ces crânes… » Sa voix s’adoucit comme s’il parlait d’autre
chose que du meurtre de dizaines de millions de personnes. « Ce n’est pas
un choix aisé. Pour ce qui concernait le Japon… eh bien, c’était facile. Il y
avait toujours eu de l’animosité entre nous. C’était notre ennemi traditionnel.
Je n’ai donc pas eu à hésiter. Je savais ce que j’avais à faire. Mais ceux-là… cette
étrange alliance… Je me demande s’il n’existe pas un meilleur moyen de nous
occuper d’eux. »


Une étrange alliance, oui,
songea Zhao. Arabes et Juifs unis pour mener un djihad contre Zao Chun. C’eût
été impensable un an plus tôt. Au plus fort du chaos, ces deux peuples s’étaient
tombés dessus à bras raccourcis. Il s’était ensuivi une guerre sauvage et amère,
qui ne semblait pouvoir s’achever que par l’annihilation mutuelle. C’était
alors que les Chinois étaient arrivés avec leur Cité et leurs colons. Et tout
avait soudain changé. Menacés par l’apocalypse, les deux ennemis héréditaires s’étaient
associés, mettant ainsi un terme à un conflit séculaire.


Deux jours. Il s’était écoulé deux jours depuis cet instant
historique et audacieux.


Zao Chun ralentit le fauteuil puis s’arrêta. « Zhao
Nizu… y a-t-il jamais eu une femme dans votre vie ? »


Zhao sourit. « Oui. Il y a bien longtemps.


— C’est vrai ? Ça me surprend. Je pensais…


— Cela remonte à mes années d’étudiant. Au Yingguo. Vous savez, à Cambridge. Je ne
vous avais pas encore rencontré. C’était une autochtone, une Anglaise. Un joli
brin de fille. Nous nous sommes fréquentés quelque temps mais elle a dû me
trouver trop passionné, trop nerveux… oui, et trop technoïde à son goût. »


Zao Chun s’esclaffa. « Technoïde… voilà un mot que je n’ai pas entendu depuis une éternité !


— Vous devriez essayer de le googliser… »


Ils éclatèrent de rire. À eux deux, ils avaient détruit ce
monde. Ils l’avaient enterré à tout jamais.


« Alors elle vous a quitté ?


— Ai-je jamais dit cela ? Non, Zao Chun. C’est moi
qui ai rompu. Par lettre. Ou, plutôt, par courrier électronique. Vous vous
souvenez ?


— Je ne suis pas sénile, Nizu. Je me souviens de ces
anciens systèmes.


— Eh bien… c’était étrange. J’aurais dû avoir le cœur
brisé mais ce n’était pas le cas. J’étais soulagé. L’amour… je n’étais pas
programmé pour cela. Mais il m’avait fallu l’apprendre. Le vivre de manière à
le comprendre.


— Et passer à autre chose ?


— Oui, aller de l’avant. Il m’arrive toutefois de
penser à elle. Elle doit être morte à l’heure qu’il est.


— Vous croyez ?


— Oh ! oui. J’ai vérifié. Dans les registres. Pour
voir si elle avait survécu. Mais non.


— Ah… » Zao Chun garda le silence un instant puis
se remit à pousser le fauteuil. « Je ne m’en rendais pas compte, Zhao Nizu,
mais venir ici était précisément ce qu’il me fallait. J’avais besoin de m’éloigner
de la cour, de ce vase clos et de ses inepties. Que les Sept s’occupent donc de
faire tourner la machine. Qu’ils se chargent de s’inquiéter et de décréter ce
qu’ils veulent. J’avais besoin de souffler.


— D’accord, mais pourquoi ici ? »


Zao Chun s’arrêta et désigna l’horizon d’un geste du bras. On
y devinait la ville ancienne, avec ses hauts remparts et ses imposantes tours
de guet. Au-delà et tout autour, on apercevait ce qui semblait former une
petite chaîne de montagnes mais était en fait constitué des tombeaux de trente
empereurs de l’époque des Zhou, trois mille ans plus tôt.


« Je suis venu, Zhao, parce que c’est là que tout a
commencé. La Chine et son rêve d’unification. D’une seule nation gouvernée par
le Fils du Ciel. Et maintenant que nous abordons la phase finale… eh bien… j’ai
trouvé cela approprié, voilà tout. Venir et admirer tout cela une dernière fois.
Avant la fin de la partie. Avant d’avoir posé l’ultime pierre sur le plateau. »
Zao Chun sourit. « En plus de nager, bien sûr, et de faire éclater
quelques têtes… Et de manger du jambon et des marrons. Et de parler à mes chers
et vieux amis. Tant qu’il en est temps. Avant que nos jours ne s’achèvent. »
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Dans la vieille Chang’an


À son arrivée, Amos Shepherd les
trouva dans la vieille ville.


Xi’an avait été abandonnée vingt
ans plus tôt. L’antique ville close abritait l’un des foyers de résistance que
les brigades de Zao Chun avaient été forcées de soumettre en 2045. Elle ne
tombait pas encore en ruines mais elle portait tout de même de nombreux stigmates
de la guerre. Ce n’était pourtant pas son état actuel mais le poids de l’histoire,
prégnante entre ses murs, qui frappa Shepherd tandis qu’il en arpentait la rue
principale déserte, Nan Da Jie, en direction de la tour de la cloche.


Les Banpo s’étaient installés là, sur les rives du Wei He, un
affluent du fleuve Jaune, il y avait plus de sept mille ans, au néolithique. Leurs
villages étaient éparpillés dans toute la région. Mais c’étaient les Zhou qui
avaient bâti la première ville au bout de la route de la soie. Treize grandes
dynasties avaient alors régné à tour de rôle sur les terres environnantes
depuis Chang’an, leur capitale, de 1046 à 771 av. J. C., date à laquelle ces
princes avaient été renversés à leur tour. Ce furent leurs successeurs, les Qin,
qui réussirent à unifier cet immense pays à l’issue de deux cent soixante ans
de lutte contre les États voisins. Leur jeune roi, qui serait connu plus tard
sous le nom de Qin Shi Huangdi, vainquit ses adversaires les uns après les
autres : les Han en 230 av. J. C., les Zhao en 228, les Qi en 226 et les
Wei en 225, avant de venir à bout des Chu en 223 et, enfin, des Yen en 222 av. J.
C.


Deux cent soixante ans de guerre. Cela paraissait trop long
pour être plausible. Et pourtant c’était la réalité. L’ère des « Royaumes
combattants » était celle où la Chine avait été longuement divisée pour la
dernière fois. De ce tumulte était née la volonté d’unifier le pays. C’était un
rêve que chacun des empereurs successifs s’était efforcé de réaliser. Il y
avait eu, bien sûr, la période du Sanguo – les « Trois Royaumes » – et
celle du Wudai – les « Cinq Dynasties » – mais il ne s’agissait que
de parenthèses – respectivement quarante-quatre et cinquante-trois ans – après
lesquelles s’étaient succédé les Jin, les Sui, les Tang, les Song du Nord et du
Sud, les Yuan, les Ming et les Qing, sans oublier les geming sous Mao et Deng. Des dynasties qui avaient duré des siècles
avant de tomber pour être remplacées par d’autres en une progression sans fin.


Ce schéma était-il interrompu ?


Shepherd s’arrêta pour balayer les environs du regard. Avant
ses récents malheurs, il s’agissait d’une ville prospère de dix millions d’habitants.
Même en des temps aussi reculés que le IIe siècle av. J. -C., ses
puissantes murailles protégeaient, disait-on, plus d’un million de personnes – chiffre
supérieur, songea Shepherd, à la population totale de son propre pays à la même
époque. La Chine avait en effet une histoire longue et grandiose. Il comprenait
pourquoi, quand elle traitait avec les Américains, elle les considérait comme
des enfants incultes et leur pays comme une « terre sans fantômes ». Dès
lors, que les Chinois vissent en eux des barbares dénués d’âme n’avait rien d’étonnant.


Cette pensée l’amusa. Il avait rencontré de nombreux
Américains au cours des douze à vingt-quatre mois passés et, il le savait, l’opinion
qu’avaient d’eux les Chinois était erronée. Jiang Lei aussi en était conscient.
Mais Zao Chun persistait à cultiver ces clichés. Il n’avait pas de temps à
consacrer à ces gens.


C’étaient les zélateurs de Zao Chun, ses jijin, ses « radicaux », qui
avaient maintenu l’Amérique à genoux ces vingt dernières années en taillant les
pousses vertes du redressement dès leur apparition. Ils avaient réduit l’empire
américain, jadis tout-puissant, à l’état de royaumes rivaux en conflit permanent.
Cependant, ces nations ennemies commençaient à s’unir. Elles montraient enfin
des signes d’esprit combatif. De punch,
comme ils disaient !


C’était ce qui l’avait retardé. Ce dont il devrait
entretenir Zao Chun avant de repartir. Il fallait trouver une solution. En
effet, s’il ne se trompait pas, l’Amérique était sur le point de poser problème.


La tour de la cloche se dressait droit devant lui à présent.
Son impressionnante façade dominait le cœur de la vieille ville en s’élevant au
firmament. Si une seule structure symbolisait la suprématie de l’ancienne Chine,
c’était bien elle. Elle et la muraille impénétrable de la cité.


Elle exprimait une puissance et une splendeur qui ne connaissaient
pas d’égales dans toute l’histoire. On aurait pu courir un marathon autour de
ses remparts hauts de douze mètres en s’arrêtant éventuellement au niveau des
formidables tours de guet plantées sur leur circonférence. Ou alors devant l’une
des quatre portes impressionnantes ouvertes à chacun des points cardinaux, qui
montaient vers le bleu du ciel à la façon de la tour de la cloche.


Mais, désormais, spectaculaire incongruité, plus d’une
dizaine de gratte-ciel appartenant à des chaînes d’hôtellerie occidentales interrompaient
cet horizon. Comme si, là, et là seulement, l’avenir était entré en collision
avec le passé.


« Amos ! Là-haut ! »


Shepherd leva les yeux en se les protégeant du soleil
matinal. C’était Zao Chun qui le hélait du balcon supérieur de la tour.


« Ne bougez pas ! J’arrive ! »


En montant, il se demanda pourquoi Zao Chun l’avait convoqué
ce jour-là. Et pourquoi ici ? Là où la Chine moderne, le Zhongguo, avait
vu le jour ? Fallait-il y voir une sorte de leçon ? Ou, plutôt, une
explication des événements, une remise en contexte historique ? En arrivant
par la voie des airs, il s’était émerveillé de l’immensité des monticules des
tombeaux impériaux qui emplissaient la vallée au nord de la ville. Tous les
mettre au jour prendrait, disait-on, un millier d’années.


Il sourit. Il était dans la nature des Han de toujours
exagérer et d’arrondir les chiffres. « Dix mille ans ! » criaient-ils.
En l’occurrence, ils ne devaient pas être loin du compte. C’était l’équivalent
de l’Égypte, de Rome, de Troie et de Constantinople réunies. Entre autres.


Zao Chun l’attendait au sommet de l’escalier. Dehors, juste
derrière lui, Zhao Nizu était assis dans son fauteuil roulant. Enfin, plus loin,
quatre factionnaires veillaient : la garde d’élite de Zao Chun.


« Eh bien ? lança ce dernier avec un sourire
féroce. Que pensez-vous de notre modeste ville ? Un monument à la fugacité,
non ? »


Shepherd sourit en lui empoignant les mains. « Je suis
impressionné, mon vieil ami. Un tel poids d’histoire… Il est rare de rien
rencontrer de tel.


— Voilà pourquoi je n’y touche pas et la laisse à l’air
libre. Vous me trouverez peut-être sentimental, mais… »


Shepherd éclata de rire. « Sentimental ? Vous, Zao
Chun ?


— Oh ! Oui. J’étais venu, enfant, avec mes parents.
Nous avions déjeuné au restaurant De Fa Chang, non loin d’ici, à l’ombre de la
tour. Des quenelles. De fabuleuses quenelles qui vous mettaient l’eau à la
bouche, préparées selon des recettes authentiques de la cour des Tang. Je n’ai
jamais rien dégusté d’aussi succulent depuis. »


Shepherd le dévisagea, surpris. Depuis le temps qu’il
connaissait Zao Chun, jamais il n’avait décelé cette facette de sa personnalité.
Cette sensibilité.


Il observa les alentours. La laque rouge des piliers et des
volets régnait en maître. Où qu’il se portât, le regard était frappé par le
raffinement des décorations du plus pur style Han, partout sublimées par l’or
des dragons et des idéogrammes porte-bonheur.


Zhao Nizu, lui, somnolait. Comme toujours ces derniers temps, se dit Shepherd en s’approchant
pour s’accroupir devant lui.


« Maître Zhao… »


Le vieillard ouvrit les paupières. « Oh ! Amos… vous
êtes venu.


— Tout juste de retour du front. » Avec un sourire,
il saisit les mains de Zhao Nizu. Ces mains intelligentes et subtiles que
lui-même jugeait brillantes. Elles et l’esprit qui se cachait derrière.


Il lâcha les mains du vieux maître et se leva. « Eh
bien, nous voici réunis. » Il se tourna vers Zao Chun. « J’ai vu les
informations. Pendant le vol. Ils sont suicidaires, on dirait, non ? »


Zao Chun acquiesça. « Je leur ai envoyé un émissaire. L’un
de mes meilleurs négociateurs. Savez-vous ce qu’ils ont fait ? »


Shepherd eut un geste d’ignorance.


« Ils l’ont tué, voilà ce qu’ils ont fait. Et ils me l’ont
renvoyé. Ils l’avaient éventré, rempli de sable et recousu.


— Comment avez-vous réagi ?


— J’en ai dépêché un autre. Un type un peu plus
autoritaire, avec pour ordre strict de leur communiquer l’alternative qu’ils
devaient trancher.


— Qui était ?


— Se rendre ou mourir.


— De bons choix. Quelle a été leur réponse ?


— Ils l’ont renvoyé.


— Éventré et recousu ? »


Zao Chun confirma d’un signe de tête.


« Je vois. »


Amos garda le silence pendant quelques instants puis il
sourit. « Qu’avons-nous à discuter ? Ils ont réduit leur éventail d’options
à une seule, me semble-t-il.


— Peut-être. Peut-être pas. Je voulais votre avis, Amos.
Je tenais à entendre votre point de vue avant… eh bien, avant. »


Là encore, cela ne ressemblait pas à Zao Chun. De se montrer
si hésitant. Si méfiant envers son propre instinct. Mais il s’agissait d’une
décision importante. Anéantir des peuples entiers. On ne s’y résolvait pas sans
un minimum de réflexion.


« Je me demande comment je serai perçu plus tard, reprit-il,
le regard pensif. Je me demande si, en des temps plus propices, plus libéraux, je
serai compris. Toutes ces morts et ces souffrances que j’ai causées… On
pourrait croire que ça m’amuse. Il se trouve que c’est la seule voie possible. La
piste du sang. Nous devons la suivre en serrant les dents et en endurant le
pire tout en sachant que nous attend un avenir bien meilleur. »


Il marqua une pause en renvoyant son regard à Shepherd. « L’Occident
était faible. Nous le savons tous. Les Occidentaux étaient gâtés et indolents. Sans
parler de leur gaspillage. Et de leur insolence ! Elle était effarante, vous
ne trouvez pas ? De quoi pouvaient-ils se targuer, après tout ? De
mille ans d’histoire tout au plus… Quant à l’Amérique, ce n’était qu’une société
balbutiante. Trois cents ans… L’équivalent d’une seule dynastie. L’histoire de
la Chine, elle, remonte à trois mille ans. Imaginez-vous cela ! Trois
mille ans d’une culture ininterrompue. Trois mille ans d’administration et de
législation avisées. Quand l’Europe marchait encore à quatre pattes, au plus
sombre des siècles de ténèbres qui suivirent la chute du Da Qin, le grand empire romain, cette ville comptait à elle seule
une population d’un million et demi d’âmes. Imaginez. Voyez à quel point nous
étions en avance sur eux. Et c’est nous qu’ils osaient traiter d’arriérés ? »


Zao Chun se tourna vers Zhao Nizu.


« Maître Zhao… quand vous les avez rencontrés, ces
Occidentaux… les avez-vous appréciés ? Étiez-vous à votre aise parmi eux ?
Et je ne parle pas de notre ami Amos. Sa nature fait de lui une exception. »


Zhao Nizu sourit. « Les Hongmao… ça allait encore. Il m’a toujours semblé que nous
pourrions les accoutumer au monde que nous préparions. Mais les autres…


— Que me conseillez-vous, dans ce cas ? Jusqu’où
devra aller ma cruauté ?


— Aussi loin que nécessaire, s’interposa Shepherd. Cédez
d’un doigt et tout se détricotera. Vous le savez au fond de vous, Zao Chun. Vous
n’avez pas le choix. Vous devez écraser toute opposition, et pas seulement au
Moyen-Orient.


— Peut-être, mais qu’est-ce qui pourrait prévenir toute
rébellion ? Car, avec le temps, ces gens se rebelleront. L’histoire nous l’enseigne.
Par ailleurs, je ne vivrai pas éternellement. Que se passera-t-il quand je
serai mort ? Sur qui pourrai-je compter pour faire preuve ne serait-ce que
de l’ombre de ma cruauté ?


— Vous devez créer un système pérenne. Capable de s’autogérer.
Vous disposez déjà de quelques ingrédients, Zao Chun, avec les Sept et les
Mille Yeux. Mais il faut aller plus loin. Si c’est la stabilité que vous
recherchez, alors réprimez le changement. Tout est question de contrôle et, si
vous vous contentez d’une forme de contrôle qui ne soit pas absolue, vous
courez droit au désastre.


— C’est vrai, Zao Chun, renchérit Zhao Nizu en se
penchant. Conquérir le monde ne suffira pas. Il nous faudra le maîtriser. Pour
cela, nous devons fermer toutes les portes ouvrant sur le passé. Les verrouiller
et les condamner définitivement. »


Shepherd vit Zao Chun acquiescer. D’une manière fondamentale,
malgré tous ses succès, le grand homme haïssait le changement. Il détestait l’instabilité
ainsi créée autant que la drogue et ses effets insidieux. Et les insectes. Et
la « maladie » – comme il l’appelait – du progrès, dans lequel il ne
voyait aucune avancée, du moins sur le plan moral.


« Au cours du vol qui m’a conduit vers vous, reprit
Shepherd, j’ai assisté à tant de scènes de dévastation… tant de chaos et de
destruction… Oh ! tout s’arrangera, je le sais. Un jour pas très éloigné, les
gens repenseront à ces années et diront : “C’était nécessaire.” Cependant…
certains jours, je dois l’avouer, il m’arrive de craindre pour mon âme. »


Zao Chun braqua son regard sur lui. « Regrettez-vous ce
que nous avons accompli, Amos ?


— Non, mon vieil ami. Comment le pourrais-je ? C’était
nécessaire, effectivement. Pour que le monde aille de l’avant, il fallait l’unifier.
La seule autre issue aurait été le suicide collectif, l’“annihilation totale”, pour
reprendre les termes d’Einstein. Or qui contredirait un homme aussi éminent ?


— Pas moi », affirma Zhao Nizu, et tous les trois
éclatèrent de rire.


Zao Chun baissa les yeux. « Telles que je vois les
choses, nos amis du Moyen-Orient ne veulent pas plus que nous du modèle
occidental. En cela, ils nous ressemblent : ils ne veulent pas d’un
univers qu’ils ne puissent contrôler, où l’individu revêt plus d’importance que
le groupe et où le devoir civique s’est étiolé au point de disparaître. Cela
aurait dû nous rapprocher mais, au-delà de cette aversion, qu’avons-nous en
commun ?


— Rien. »


Zao Chun croisa le regard de Shepherd et acquiesça d’un mouvement
de tête. « C’est une race pénible et problématique, n’est-ce pas ? Désordonnée.
Pas du tout comme les Han. Les Han savent comment se conduire, ils savent s’intégrer.
Eux, par contre… » Il eut un geste de dédain. « Vous souvenez-vous de
la question que je vous ai posée il y a bien longtemps, Zhao Nizu, quand nous
nous sommes lancés dans cette entreprise ?


— Tout à fait, monseigneur. Comment conquérir le monde
sans le détruire ?


— Précisément. Nous savions ce qui arriverait, vous et
moi. » Il sourit. « Oh ! vous aussi, Amos, même si vous avez choisi,
à votre manière inimitable, d’en faire un jeu. L’effondrement était inévitable.
Nous l’avons constaté. Notre espèce risquait de s’éteindre, de n’être plus que
des os dans la terre, un nouveau cul-de-sac de l’évolution. À moins que nous n’agissions.
À moins que nous ne démolissions tout pour tout reconstruire d’une façon plus
robuste. »


Zao Chun marqua une pause. « Si jamais j’avais douté un
instant de nos desseins… Si… » Il s’interrompit de nouveau en secouant la
tête. « Non. Le doute est un luxe que je ne puis me permettre. Je dois me
montrer intrépide, intransigeant. Ce serait trahir mon peuple sinon. Rares sont
les hommes capables d’agir en timonier, de porter un tel poids sur leurs
épaules… Nul n’est besoin de vous le dire, mes amis, c’est parfois intolérable… »


Il partit d’un rire soudain inattendu. « On devrait chanter
mes louanges, vraiment… Le sauveur de l’humanité, voilà ce que je suis. Mais je
ne me fais pas d’illusions. On verra en moi un tyran, un mégalomane, le plus
grand sociopathe du monde. Mais réfléchissez. Que se serait-il passé si je n’avais
pas agi ainsi ? Où nous aurait menés l’inaction ? À la poussière, voilà
où. Nous serions tous retournés à la poussière. »


Shepherd hocha la tête. « Qu’allez-vous décider, dans
ce cas ? »


Zao Chun sourit. « C’est fait.


— C’est fait ?


— J’ai donné l’ordre il y a une heure. Avant votre
arrivée.


— Mais alors pourquoi… ?


— Je voulais savoir si vous étiez toujours avec moi, mon
ami. J’avais besoin d’une… confirmation, pourrait-on dire.


— Et le Moyen-Orient ?


— Des cendres. » Son regard devint lointain comme
s’il pouvait distinguer ces contrées, puis il posa de nouveau les yeux sur Shepherd.
Sa voix se fit soudain plus ténue.


« Le Mossad avait envoyé un commando. Le saviez-vous, Amos ?
La nuit dernière. Six de ses meilleurs agents. Quelles étaient leurs chances de
réussite ? Rien que passer l’étape de la sélection était impossible. »
Il rit. « Depuis quand n’avez-vous pas vu de juifs chinois ? »


Ils gardèrent le silence un instant puis Shepherd reprit la
parole.


« Avez-vous réfléchi à mon rapport ? »


Zao Chun hocha la tête. « Je l’ai examiné. Pourquoi ?


— Je me disais seulement… peut-être le moment est-il
venu. Avant qu’ils ne reprennent des forces. »


Zao Chun respirait le calme le plus absolu. « Cela
aussi, c’est fait. Je verrai les Sept la semaine prochaine pour en discuter
avec eux. Cependant, Amos…


— Oui, mon frère ?


— Ne perdons plus de temps à pacifier les Américains. Allons
droit à la carotide, cette fois, hein ? Réglons définitivement leur compte
à ces salopards, quel qu’en soit le prix ! »


 







Première
partie


Été
2067


Soleil noir


Quand
souffle le vent d’est


Le
givre s’épanouit dans les champs


Le
froid pénètre la plus fine des soieries d’été


Moins
étoffe que toile d’araignée.


 


Quand
souffle le vent d’est


La
faucille rouille


La
pluie tombe comme les larmes d’un vieillard


À
la nouvelle de la mort d’une ancienne amante.


 


Quand
souffle le vent d’est


Un
château s’évanouit en poussière


Des
vies se dissipent avec l’aube


Telle
la brume sur les prairies inondées.


 


Quand
souffle le vent d’est


La
mémoire brûle dans les fours


S’enflamme
avant de noircir


Rendant
aux cendres tous les doux souvenirs.


 


Quand
souffle le vent d’est.


NAI Liu,


Hommage à Su Dongpo (2067).


 


 







Chapitre premier


Entretien avec le dragon


Deux ans s’étaient écoulés et
Jiang Lei rentrait chez lui.


Ce n’est qu’en cet instant, le
regard posé sur cette interminable blancheur géométrique, qu’il s’avisa des
dimensions stupéfiantes atteintes par la Cité de Zao Chun. En poste dans les
marches – là où se brisait la grande vague de la réinsertion –, il avait été
trop près pour le voir. À présent, il saisissait toute l’originalité du concept
et son caractère révolutionnaire. À côté, toutes les villes du passé n’étaient
que des amas de boue et de mortier. Car il s’agissait là de la Cité. Et, s’il
était rentré au pays, c’était pour en rencontrer le créateur.


Comme son appareil s’inclinait pour virer, Jiang découvrit
devant lui l’immense brèche hexagonale ouverte dans cette surface par ailleurs
uniforme. Là-dessous, dans ces abîmes sinistres, au creux de ce puits
gigantesque de cinq li de diamètre et
de deux de profondeur, gisait ce qui restait du passé de la Chine.


La Cité interdite.


Depuis huit cents ans, elle était le cœur de la Chine, du
Zhongguo, de l’empire du Milieu. Zao Chun en avait fait sa capitale après avoir
arraché le pouvoir au bureau politique. Il s’était alors paré du manteau des
empereurs et attribué le titre traditionnel de Fils du Ciel.


C’était là, devant le trône du Dragon, que Jiang Lei
rencontrerait le grand homme à midi le lendemain.


L’appareil descendit sans hâte au-dessus du terrain d’atterrissage.
La vigueur avec laquelle les bannières cherchaient à échapper à leurs attaches
renseigna Jiang Lei sur la force du vent.


Bon retour à Pékin, où
le ciel est envahi de poussière jaune.


L’appareil toucha terre avec un sifflement et une secousse
tandis que les moteurs s’éteignaient dans un glissando plaintif.


En vol, Jiang avait lu un recueil de poésies de la dynastie
Song. Il ne connaissait pas bien cette période et les vers de Su Dongpo l’avaient
jusqu’alors laissé froid. Maintenant qu’il les avait lus, il s’avouait intrigué
et par l’homme et par son œuvre. Comme Jiang Lei, le poète, né sous le nom de
Su Shi, était un agent de l’État qui, de par sa nature conservatrice, s’attachait
à défendre les idéaux confucéens. Au contraire de Jiang, en revanche, il avait
connu la prison et l’exil, surtout pour avoir critiqué dans ses poèmes la politique
du gouvernement.


Jiang reposa son livre et son regard revint à l’étroite
cabine. Assis en face de lui, l’intendant Ho avait le nez collé au hublot. Il
avait supplié son maître de l’accompagner. Il s’était dit prêt à lui jurer
fidélité éternelle s’il le laissait ne fût-ce qu’apercevoir l’antique cité
impériale. Or elle était là, étendue autour d’eux, avec ses toits de tuiles
pentus et ses formidables escaliers de marbre blanc qui célébraient la grandeur
et la puissance de la plus ancienne des cultures.


« Maître…


— Oui, Ho ?


— Vous accompagnerai-je aux répétitions, tout à l’heure ?


— J’ai en tout cas la ferme intention de réclamer votre
présence. »


Ho sourit.


Beaucoup d’évolutions s’étaient imposées depuis le dernier
séjour de Jiang, dont ce curieux retour aux anciens rituels impériaux. Voilà
pourquoi, avant d’être admis devant Zao Chun, il lui faudrait suivre une
formation à l’étiquette de la cour pour apprendre comment se comporter et s’exprimer
en la présence du grand homme.


Jiang s’en inquiétait. Cela ne ressemblait pas au Zao Chun d’avant.


Mais on disait qu’il avait changé, qu’il était devenu plus
irritable avec les années. Les responsabilités exerçaient parfois cet effet sur
un homme, même aussi éminent – et imprévisible – que Zao Chun.


Tandis que Ho s’occupait des bagages, Jiang Lei descendit
sur le terrain d’atterrissage.


Un petit groupe de fonctionnaires – à l’évidence une manière
de comité d’accueil – attendait devant le sas d’entrée en frissonnant sous l’insuffisante
protection des soieries.


Jiang plissa les yeux. Voilà aussi qui était différent. Ces
agents semblaient tout droit sortis d’une reconstitution historique. En effet, nul
ne portait de tels atours depuis des siècles. Depuis, en vérité, l’abdication
du dernier empereur, Puyi.


Jiang leva le menton avec fierté et s’approcha d’eux non
sans remarquer la déférence avec laquelle ils s’écartèrent devant lui pour lui
céder le passage, le chef incliné avec respect.


Encore heureux ! songea
Jiang. Ne suis-je pas, après tout, général
au sein de la 18e bannière de Zao Chun ?


Jiang, toutefois, n’était pas dupe. Il trouvait tout cela
détestable. Toutes ces courbettes hypocrites. Oh ! il se prosternerait
devant Zao Chun, mais ce serait différent. Quoi qu’on pensât de lui, Zao Chun
était un grand homme. Il était, sans conteste, son maître.


À l’intérieur, encore moite de la fine brume de désinfection,
il prit congé de son escorte anonyme. Il ne connaissait aucun de ces hommes. Pas
un ne lui avait été présenté. Peu importait leur identité : ils avaient
pour seule fonction d’accueillir les visiteurs.


L’intendant Ho apparut quelques minutes plus tard, ruisselant
d’humidité, accompagné d’un petit homme nerveux vêtu de soieries écarlates, le
caractère chinois San – trois – brodé
en noir au cœur d’un gros carré crème au milieu de sa poitrine.


« Numéro Trois » s’inclina très bas devant Jiang
Lei avec sur le visage un rictus obséquieux.


« Général Jiang… je suis Cao Pi. Notre maître m’a
demandé de vous présenter vos appartements. »


Cao Pi… Jiang
réprima un sourire. Cao Pi, l’empereur Wen de la dynastie Wei, était un poète
célèbre. En vérité, à en croire les anciennes chroniques, il était du reste
meilleur poète que gouverneur.


Jiang se mit en marche à côté de Cao Pi. Ho leur emboîta le
pas à quelque distance, encombré des bagages de son maître, la tête si basse
que son menton touchait sa poitrine.


Au bout d’un moment, Jiang s’en aperçut et s’arrêta. « Ho…
redressez-vous. Levez le front. Cao Pi a compris qu’il a tout votre respect. »


Le général se tourna alors vers Cao Pi et lui adressa un
infime signe de tête comme pour le remercier d’avoir libéré son serviteur.


L’expression du valet avait changé, toutefois. « Pardonnez-moi,
général, hésita-t-il. Par pure bienveillance, je me dois de vous avertir. La
cour n’est plus la même depuis votre dernière visite. Les formalités d’alors se
sont vues largement renforcées. Elles font l’objet… comment dire ?… d’une
grande susceptibilité.


— Est-il ici question du statut d’un homme, Cao Pi ?
De sa face ? »


Le serviteur acquiesça d’un signe de tête, la mine grave.


« Exactement. En ce qui me concerne, peu me chaut que
votre intendant ne me manifeste pas son respect mais il en est d’autres qui… Eh
bien, disons qu’oublier les signes extérieurs de déférence reviendrait à tenter
le sort, voire à s’attirer des inimitiés. »


Jiang s’imprégna de ces paroles puis s’inclina. « Je
vous remercie infiniment pour ce conseil, Cao Pi. »


Il se tourna vers Ho, qui avait assisté bouche bée de
stupeur à cet échange dont il était la cible, et il lui sourit. « Je
crains, intendant Ho, qu’il ne vous soit nécessaire de reprendre votre posture initiale.


— Maître… » L’intendant baissa de nouveau le front.


« Continuez, Cao Pi, dit Jiang Lei. Merci encore. Je n’oublierai
pas votre délicatesse. »


Néanmoins, avant que son guide eût détourné le regard, Jiang
lut les calculs dissimulés derrière son sourire. Il se demanda à quel jeu
retors s’adonnait Cao Pi et à qui, de ses amis et ennemis potentiels, il
rendait compte.


Intrigues de cour,
se dit-il en marchant d’un pas pressé, à moitié distrait par la beauté de l’antique
architecture. J’en regretterais presque l’exil
dont j’ai tant souffert.


 


 


Enfin, les fonctionnaires prirent congé.


Jiang s’affala sur son siège et héla son intendant.


« Ho ! Un verre de vin ! Vite ! »


Il laissa échapper un gémissement d’angoisse profond et
sincère. Était-ce ce à quoi tout cela avait mené ? Cette infâme comédie, ce
théâtre de marionnettes infernal ?


Jiang Lei secoua la tête avec emphase. Il s’y prêterait sans
hésiter, bien entendu. Avait-il seulement le choix ? Mais à quoi bon ?


Quand il avait appris, en lisant ses ordres, qu’il serait
formé au protocole de la cour, il s’était imaginé que cela se résumerait à
quelques règles de bienséance. Or…


Comment se tenir, que dire, qui regarder, devant qui s’incliner,
qui ne pas regarder, quand s’exprimer, quand se taire, vers qui se tourner, combien
de courbettes effectuer, quand se prosterner…


Jiang Lei éclata de rire. Il avait l’impression d’avoir
rejoint une troupe de saltimbanques. Peut-être cette analogie n’était-elle
guère excessive, du reste. Il pourrait composer un poème, prétendument à propos
d’une telle compagnie, quand en fait…


« Maître ? » La tête inclinée, Ho tendait une
coupe d’argent remplie à ras bord de l’alcool de sorgho rouge préféré de Jiang.


Ce dernier se leva et, après avoir accepté la coupe, y
trempa longuement les lèvres. Il la reposa et leva les yeux vers son intendant.
Alors, avec un sourire espiègle, il se retourna et s’inclina. Puis il s’inclina
encore, plus bas. Enfin, il porta la main à la bouche comme s’il avait parlé
sans y avoir été invité.


Terrifié, craignant pour la santé mentale de son maître, Ho
grimaça et désigna la caméra d’un geste.


« Maître… »


Ce rappel à l’ordre aida Jiang à recouvrer son sérieux.


« Pardonnez-moi, Ho. Ce sont ces hommes… Ces singes
vêtus de soieries… Aiya ! »


Il se rassit, s’empara de sa coupe, la vida d’un trait et la
tendit pour inviter son intendant à la remplir de nouveau.


« Maître… ? »


Jiang agita le récipient. « Vite, Ho ! Resservez-moi ! »


Mais Ho secoua la tête. « Non, maître. Vous ne pouvez
pas… »


Jiang pivota sur son séant et dévisagea son intendant comme
si c’était lui qui avait perdu la tête.


« Je ne peux pas ?


— Non, maître. Vous avez des visiteurs. Ils vous
attendent depuis une heure… »


Jiang Lei se leva, surpris. Des visiteurs ?


« Des messieurs à l’allure très aristocratique, poursuivit
Ho. De vrais chunzi. »


Jiang fronça les sourcils. Aristocratique ? Ce
qualificatif n’aurait pu s’appliquer à aucune de ses connaissances. Il n’avait
plus cours depuis longtemps.


« Souhaitez-vous que je les fasse entrer, maître ?


— Ne connaissez-vous pas leurs noms, à ces… à ces chunzi ? »


Ho parut interloqué. « Leurs noms, maître ? Ils
avaient l’air de bien vous connaître, alors je me suis dit… L’un d’eux manque
de cheveux et l’autre…


— … en a trop. »


Jiang Lei pouffa de rire. Il voyait à présent de qui Ho
voulait parler.


« Faites-les entrer, intendant Ho. Et apportez-nous du
vin. Je n’ai pas vu ces bons amis depuis plus de quinze ans ! »


Ho sourit et obtempéra. Moins d’une minute plus tard, deux
hommes entrèrent. L’un était petit et complètement chauve. L’autre était grand
et doté d’une impressionnante crinière qui lui descendait jusqu’au milieu du
dos. Han tous les deux, ils avaient effectivement une allure très
aristocratique avec leurs soieries colorées et leurs ongles longs.


Jiang se précipita à leur rencontre, ravi de les retrouver
après tout ce temps.


« Ban Zongyan ! Xu Rong ! Quelle joie de vous
revoir ! »


Jiang les serra dans ses bras l’un après l’autre. Visiblement,
ils étaient tout aussi heureux que lui de ces retrouvailles.


Il les invita à s’asseoir et enjoignit à l’intendant Ho de
leur servir du vin. Ce n’est qu’ensuite qu’il leur demanda ce qu’il brûlait de
savoir.


« Comment va Jing Su ? Je pensais que…


— Jing Su n’est plus de ce monde, Jiang Lei, dit Xu
Rong d’une voix grave et mélancolique. Il est mort il y a dix ans. Il vivait en
exil…


— En exil ? » lâcha Jiang, mais il était
encore sous le choc de cette terrible nouvelle. À une époque, ils étaient inséparables,
tous les quatre. Ensemble, ils avaient passé leurs examens et, ensemble, ils
avaient rejoint la « brigade » de Zao Chun. Ils avaient passé d’interminables
soirées au clair de lune à s’échanger leurs poèmes en partageant du vin et en
chantant – faux dans le cas de Ban Zongyan, d’une voix alcoolisée dans leur cas
à tous – des centaines de ballades romantiques.


Tandis que Xu Rong lui racontait le triste destin de Jing Su,
Jiang se remémora des instants de son passé. Il revit avec une grande clarté
leur ami qui riait et plaisantait avec eux. Ils étaient beaucoup plus jeunes à
l’époque, bien sûr. Ils avaient à peine vingt ans. La vie n’avait encore rien
de sérieux pour eux.


« Dix ans », murmura-t-il en secouant la tête avec
tristesse. Dix ans que Jing Su était mort. Et personne n’avait jugé bon de l’en
avertir.


À mesure que coulait le vin, la conversation se fit moins
sinistre, plus « fun », comme
disaient les Hongmao. Jiang avait
ajouté ces mots et expressions à son vocabulaire au cours de son séjour dans
les îles Britanniques. Il avait même entrepris de les noter dans un carnet pour
en garder une trace avant leur disparition.


Inéluctable, songea-t-il,
maintenant que nous autres Han sommes aux
commandes.


« J’ai lu ton dernier recueil », déclara Ban
Zongyan en projetant son crâne chauve devant lui comme il en avait coutume
depuis toujours. À la façon d’un boxeur,
se dit Jiang. Il se sert des mots comme
de ses poings. Non pas que Ban Zongyan se fût jamais montré agressif sur le
plan physique.


« C’était bon, ajouta Xu Rong. Très bon. J’ai dû lire
chaque poème une centaine de fois, Nai Liu. Cependant… »


À cette hésitation, Jiang sourit. Comme Ban Zongyan, Xu Rong
avait peut-être vieilli mais il n’avait pas changé. Pas profondément, en tout
cas. Il exprimait ses pensées par bribes, en les ajoutant à la discussion comme
s’il s’agissait de paquets emballés avec un soin particulier.


« Cependant ? l’encouragea Jiang.


— Cela fait quatre ans que tu les as publiés. J’espérais…
eh bien… que tu continuerais d’écrire. »


Jiang se laissa aller en arrière avec un sourire. « Je
n’ai jamais cessé. C’est d’ailleurs l’une des raisons de ma présence. Je suis
venu voir mon éditeur. J’ai un nouveau recueil. Contemplations au crépuscule. Ce n’est encore qu’un titre
provisoire. J’en trouverai sûrement un bien meilleur mais… »


… mais je ne puis
proposer mon préféré, Monde évanescent.
Il ne survivrait jamais à la censure.


La discussion se poursuivit pendant des heures. Ils se
racontèrent leur vie en mentionnant quand cela se présentait ce qu’ils savaient
de vieux amis et connaissances. Vers la fin, toutefois, Jiang sentit que ses
compagnons lui cachaient quelque chose. Ils voulaient le lui dire mais s’en
sentaient incapables. Cela concernait-il son épouse, Zhun Hua ?


Enfin, Ban Zongyan se passa la langue sur les lèvres comme
si elles étaient sèches. Alors, avec un bref coup d’œil révélateur à la caméra,
il se lança.


« C’était bon de te revoir, Jiang Lei. Il est agréable
de constater que les ans ont renforcé notre camaraderie. Néanmoins, ce n’est
pas sans raison que nous sommes venus ce soir. Te dire cela risque de nous
attirer des ennuis mais ç’aurait été trahir notre amitié que de le taire. »
Il marqua une pause. « Nous te croyons en danger ici, Jiang Lei. La
situation a changé. Peut-être l’auras-tu senti par toi-même. Nombre de nos amis,
que nous n’oserons nommer, ont perdu la vie.


— Victimes d’intrigues de cour ? hasarda Jiang.


— Qui sait ?… En tout cas, ils sont morts. »


Xu Rong se pencha soudain, de la colère sur le visage. « C’est
un nid de vipères, Jiang Lei. Un séjour abject et oppressant qui grouille d’espions… »


Des espions ? Jiang
Lei plissa les yeux en entendant ce mot. « Vous croyez que je pourrais
être la cible de ces… intrigues ?


— On ne nous changera pas, nous autres Han, reprit Ban
Zongyan en hochant la tête à sa seule intention. Une nation de portiers et d’opportunistes.
La corruption est généralisée, Jiang Lei. Quant à savoir à qui se fier…


— À personne, affirma Xu Rong.


— Pas même à vous deux ? » le taquina Jiang.


Xu haussa les épaules et sourit en reconnaissant le paradoxe.
« Surtout pas à nous… après ce soir. »


Ban Zongyan se leva. « Allez. Nous en avons assez dit. Nous
ferions mieux de te laisser à présent, cher ami. Cher Nai Liu. »


 


 


Après leur départ, Jiang s’installa devant son unitcom
portable.


Qui donc les observait ? Quelqu’un, en tout cas. Le
général en avait la certitude. Peut-être Zao Chun en personne. Toujours est-il
que l’individu en question le savait désormais averti.


Après avoir déplié son clavier, Jiang tapa SU DONGPO et s’écarta
de l’écran.


Un visage apparut aussitôt. L’image ressemblait à une
vieille photographie mais c’était impossible : Su Dongpo était mort en
1101.


Une liste d’options s’afficha. Il sélectionna BIOGRAPHIE.


« Texte ou audio ? s’enquit la machine sur son ton
détaché, impersonnel.


— Texte. »


Le fait était qu’il ne pouvait pas supporter cette voix. Il
l’aurait changée si c’était autorisé. Mais non.


Su Dongpo n’était pas le seul à avoir répondu à sa vocation.
Tant son père que ses frères cadets étaient des poètes d’une certaine renommée.
Su avait brillamment achevé ses études en 1057, à l’âge de vingt et un ans. Si
brillamment, même, que ses copies d’examen circulaient par la suite sur le
campus. Hélas, avant qu’il eût été nommé à un quelconque poste dans l’administration,
sa mère s’éteignit. En bon fils qu’il était, il était rentré chez lui pour lui
consacrer vingt-sept mois de deuil, selon le strict usage confucéen. Par
conséquent, ce ne fut qu’en 1061 qu’il était devenu auxiliaire de justice dans
la province du Shanxi.


Sa vie aurait pu suivre un cours harmonieux car Su Dongpo
était un fonctionnaire accompli, à ceci près qu’il était sensible aux conditions
de vie abominables du bas peuple. Dans sa poésie, il s’opposa, sans ambiguïté
aucune, à la politique de Wang Anshi, un autre poète qui se trouvait être aussi
l’architecte du projet national de renforcement de la centralisation de l’économie
chinoise.


Malgré plusieurs peines de bannissement et d’exil, Su eut
une longue carrière qui lui apporta nombre de distinctions. Il fut notamment le
secrétaire de l’empereur de 1086 à 1089. Cependant, ses ennemis politiques
finirent par l’emporter. Quoi qu’il en fût, Su Dongpo continua de vivre à
travers ses superbes écrits et poèmes dont la pureté et la simplicité leur
valurent d’être copiés sans relâche au point de survivre jusqu’à ce jour.


Généralement reconnu comme le plus beau poète de la période
des Song du Nord, Su maîtrisait les styles shi
et ci. Il avait par ailleurs le sens
de la description.


Un sens très aigu de
la description…


Jiang Lei se radossa en se lissant la barbe d’un air songeur.
Il s’empara alors de son livre et l’ouvrit à la page de son texte préféré. Il n’occupait
que quatre lignes et, pourtant, c’était sans doute la plus évocatrice de toutes
les œuvres de Su Dongpo. Il la lut à voix haute :


 


Les moindres instants d’une
nuit de printemps


[valent plus de mille pièces d’or.


Les fleurs ont un parfum si
pur ! La lune projette


[des ombres si noires !


Sur le haut pavillon, les
chants et les flûtes ont des


[sons si légers, si légers…


Et, dans le jardin, l’escarpolette
retombe dans une


[nuit si profonde, si profonde[2]…


 


 


Jiang ferma les yeux en savourant la limpidité du poème, qui
écartait le manteau des ans et parlait du présent. Lui-même ne ménageait pas
ses efforts pour atteindre à un tel dépouillement dans ses vers. Il aimait en
particulier la manière dont Su Dongpo sollicitait tous les sens avant d’évoquer,
tout à la fin, le mystère : « dans une nuit si profonde, si profonde… »


En relisant ces derniers mots, il frissonna.


À ta santé, frère,
lança-t-il en pensée en levant sa coupe. Par-delà
les siècles, je te salue.


« Maître ? »


Il se retourna. L’intendant Ho se tenait dans l’entrebâillement
de la porte, les vêtements de nuit de Jiang en travers du bras.


« Il se fait tard, maître. Je pensais… »


Jiang sourit. « Je sais. Il faut que je dorme. Une
journée importante m’attend demain, n’est-ce pas ? »


 


 


Tout juste une heure avant son audience, Jiang Lei apprit
par la voie officielle, dans la bienséance et la solennité, que Zao Chun avait
d’autres engagements. Il convenait donc de décaler leur « rencontre »
à un moment qui leur conviendrait à tous deux.


Après deux heures passées debout, mal à l’aise sous la toile
lourde de son grand uniforme, Jiang Lei aurait été en droit de gémir sans s’attirer
de reproches. Il avait été si près du but… Après avoir franchi six portes et
subi autant de « cérémonies », il avait enfin atteint le « portail
du dragon ». Son maître, Zao Chun, était assis derrière, sur son trône
imposant, à l’autre bout de la vaste salle. Et voilà que l’entretien était
reporté.


Mais Jiang Lei ne gémit pas. Il ne montra pas le moindre
signe d’impatience ni de déception. Au contraire, il s’inclina très bas devant
le messager de Zao Chun et, en serrant contre sa poitrine le lourd rouleau
contenant ses ordres de général, il tourna les talons pour refaire en sens
inverse le chemin emprunté pour venir. En marchant d’un pas vif, le regard
braqué droit devant lui, il franchit de nouveau les portes majestueuses devant
les innombrables laquais en uniforme et fonctionnaires guindés, jusqu’à ce qu’enfin
il se retrouvât dehors, sur les marches de marbre blanc, à emplir ses poumons
de la fraîcheur de l’air matinal.


Fallait-il y voir une rebuffade ? Dans l’affirmative, pourquoi
l’avoir fait venir de l’autre bout du monde pour la lui asséner ?


Non. Plus il y réfléchissait, plus il croyait à la bonne foi
de Zao Chun. Il était survenu un événement. Une affaire plus urgente que sa
rencontre avec l’un de ses modestes généraux.


Et maintenant ? Combien de temps attendrait-il un
nouveau rendez-vous ? Il avait entendu dire qu’il arrivait à Zao Chun de
laisser mariner un suppliant pendant des mois, voire des années, avant de le
recevoir. Et encore très brièvement. Mais il s’agissait de suppliants. De
nantis qui avaient besoin d’une faveur de leur maître, le Fils du Ciel. Lui, Jiang
Lei, n’attendait aucune faveur. Il ne savait même pas ce qui lui avait valu
cette convocation. En tout cas, il n’en était pas à l’origine. Zao Chun voulait
le voir. Jamais il ne perdrait son temps avec lui s’il n’en était rien.


En attendant, pourquoi ne pas profiter du contretemps pour
rendre quelques visites ?


Jiang s’efforça de garder son calme mais son cœur s’emballa
soudain à l’idée qui venait de germer dans son esprit. Il ignorait si ce serait
autorisé mais cela valait tout de même la peine d’essayer tant qu’il était là, non ?


Il allait rendre visite à Zhun Hua. Il irait la voir, de
même que ses filles. Si c’était possible.


Il se lissa la barbe en y réfléchissant. Ce n’était pas du
ressort de l’intendant Ho. Il était de statut beaucoup trop modeste et, surtout,
il manquait de l’expérience nécessaire. Alors, vers qui se tourner ?


La réponse lui vint aussitôt. Xu Rong. N’avait-il pas
toujours été l’organisateur du groupe ? Celui qui coordonnait tout ? Pourquoi
ne pas le solliciter ? Si cela lui était personnellement impossible, il connaîtrait
sûrement quelqu’un qui pourrait l’aider.


De retour dans ses appartements, Jiang se dirigea droit vers
son bureau sans prendre la peine de se changer. S’il voulait y arriver, il
fallait s’y employer tout de suite, avant l’arrivée de la deuxième convocation.


Xu Rong lui avait laissé son numéro. Jiang le composa et
attendit. L’écran s’anima et un visage s’afficha. C’était celui d’un jeune Han
qui appartenait sans doute à la maisonnée de son ami.


« Pardonnez-moi. Pourrais-je parler à Xu Rong ? »


Le visage, sans expression hormis l’ombre d’un froncement de
sourcils, lui répondit : « Nul n’est autorisé à s’entretenir avec
maître Xu, je le crains. Il est actuellement assigné à résidence. Si vous souhaitez
laisser un message… »


Jiang coupa la communication. Mais le mal était fait. On
saurait remonter jusqu’à lui.


Assignation à résidence… Il ne pouvait s’agir d’une
coïncidence. Cela pouvait même expliquer l’annulation de l’audience.


Jiang se leva et se mit à faire les cent pas en se demandant
comment réagir.


C’est alors qu’apparut l’intendant Ho. À la vue de son
maître, il laissa échapper un hoquet de surprise.


« Ah ! vous voilà, Ho… J’ai un problème…


— Mais, maître, vous deviez…


— L’audience a été reportée. Je verrai Zao Chun plus
tard. Non, voici mon problème : je voudrais voir mon épouse.


— Cela vous est défendu, maître…


— Non, pas défendu, quoiqu’il me faille en demander la
permission, et… Enfin, je ne vois pas comment m’y prendre. »


Le visage de Ho s’illumina. « Laissez-moi m’en occuper,
maître.


— Vous ? »


L’intendant hocha la tête avec enthousiasme. « Ne
suis-je pas votre serviteur ? Confiez-moi donc la charge de ces pénibles démarches.
Quand souhaitez-vous la rencontrer ?


— Cet après-midi ?


— Je vais voir si c’est possible. »


À ces mots, Ho sortit. Tendant l’oreille, Jiang perçut le
bruit d’une porte qui claquait à l’autre bout de ses appartements.


Il s’affala dans son fauteuil. Xu Rong arrêté… Voilà qui n’annonçait
rien de bon. Et Ban Zongyan ?


Il composa son numéro. Lorsque l’écran s’alluma et que s’y
afficha le visage du même inconnu, Jiang raccrocha aussitôt.


Ban aussi, alors. Tous deux avaient été assignés à résidence
pour l’avoir vu.


Le général soupira. S’ils avaient été appréhendés, pourquoi
pas lui ? Qu’attendaient les autorités ? Étaient-elles en chemin en
ce moment même ?


Il se leva, pris de nervosité. Il était sous surveillance, cela
ne faisait aucun doute. Mais dans quelle mesure ? Zao Chun avait-il annulé
leur entretien à cause de propos échangés la nuit passée ? Avait-il
surpris quelque chose de compromettant ?


Jiang ne se souvenait avoir rien dit de subversif de son
côté. Pour ce qui était de ses amis, seule pouvait être ainsi interprétée leur
âpre mise en garde, en toute fin de conversation.


Et si cela n’avait rien à voir avec Zao Chun ? Si ces
avanies étaient l’œuvre d’un ministre zélé ourdissant à leurs dépens quelque
manigance personnelle ? Ban et Xu avaient bel et bien parlé d’un nid de
vipères. Or, c’était une certitude, tout ce qui se tramait à la cour n’émanait
pas forcément de Zao Chun.


Par ailleurs, pourquoi son maître aurait-il reporté leur
rendez-vous s’il s’agissait d’autre chose ? Rien n’obligeait le grand
homme à se chercher des excuses. Si Zao Chun le soupçonnait de trahison, il
serait déjà dans une cellule, en train de bredouiller comme un idiot, un
tisonnier rougeoyant pressé contre ses testicules.


Et ces assignations à résidence… elles n’avaient tout de
même rien de comparable avec une mise aux fers.


Non. Mais le caractère concomitant de ces événements n’en
était pas moins préoccupant. Jiang ne croyait pas aux coïncidences.


Il s’approcha de la fenêtre. Dehors, des gardes étaient
déployés, le visage masqué, anonymes. Deux hommes – de hauts fonctionnaires, à
en croire le bleu pastel de leur robe – flânaient sans se presser, abîmés dans
leur conversation.


Pékin. Beijing. La
« ville du Nord ». C’était au cours de son précédent séjour qu’il
avait vu Zhun Hua pour la dernière fois, quatre ans plus tôt. Qiaojie n’avait
alors que neuf ans et Sanjie cinq.


Il baissa les yeux en répétant mentalement le mantra qui lui
donnait toujours de la force, l’aidait à surmonter ses faiblesses.


Il ignorait ce qui serait à la portée de Ho. Sans doute pas
grand-chose. Qui connaissait-il, après tout ? Même s’il avait des contacts,
comment pourrait-il organiser cette rencontre ? Si lui, Jiang Lei, général
dans la 18e brigade, n’exerçait pas assez d’influence, comment l’humble
Ho le pourrait-il ?


Non. C’était folie d’espérer un résultat.


Jiang Lei se versa une coupe de vin. Il était trop tôt pour
boire mais, exceptionnellement, il en ressentait le besoin. Ce n’était pas tous
les jours que ses amis se faisaient arrêter.


Il avait fini son verre et s’en servait un autre lorsque l’unitcom
vibra et que l’écran s’alluma. Jiang se précipita sur le terminal.


C’était Ho. En voyant son maître, il s’inclina très bas puis
se lança. Avec un sourire, il lui annonça les dispositions prises.


Lorsque l’intendant eut fini et que l’écran s’éteignit, Jiang
se radossa avec un rire béat.


À ce qu’il paraissait, Ho avait un cousin qui connaissait un
serviteur de la maison royale. Ce serviteur avait lui-même un ami – très proche,
attention – qui veillait aux besoins d’un secrétaire d’État affecté auprès d’un
certain ministère. Un contact de cet ami dans ce ministère avait un frère qui, moyennant
rétribution, avait accepté de transmettre la requête de Jiang à un autre
secrétaire d’État. Quoique ce dernier ne pût signer de sa main l’autorisation
écrite nécessaire à la visite souhaitée, il lui était possible, en échange d’une
« menue » compensation, de soumettre l’affaire en urgence à son
propre maître, le ministre en personne.


Bref, en quatre versements discrets ce serait fait. Il
verrait Zhun Hua.


« Ho, murmura-t-il dans le vide, vous êtes génial. »


Peut-être. Mais il fallait commencer par préparer les
pots-de-vin.


Ho revint une demi-heure plus tard, grisé par la réussite de
ses efforts. Jiang l’accueillit et lui tendit quatre paquets rouges, chacun
marqué d’un symbole différent, comme le lui avait demandé son intendant.


Lequel s’inclina. « C’est beaucoup d’argent, maître. Êtes-vous
certain… ? »


Jiang acquiesça. « Pour revoir Zhun Hua… je paierais
dix fois plus cher. Mais ne le dites pas à vos interlocuteurs, Ho ! Ils en
profiteraient pour augmenter leurs tarifs. »


 


 


C’est ainsi qu’une heure plus tard Jiang Lei se laissait
glisser de son palanquin. Il tendit ses documents au gardien et attendit son
autorisation de passage.


Il voulait que ce fût une surprise, aussi n’avait-il pas
averti Zhun Hua. Il avait envie de voir la joie sur son visage, d’entendre ses
filles couiner de ravissement à son entrée.


« Un problème ? »


Le factionnaire s’était détourné pour parler dans son
ordimini en un faible murmure que Jiang n’était à l’évidence pas censé percer.


La sentinelle pivota sur elle-même, lui adressa un regard
méprisant puis lui tourna de nouveau le dos.


« Soldat ! »


Le cri de Jiang prit le planton au dépourvu. Il se retourna
et, remarquant pour la première fois son grand uniforme, il se mit au
garde-à-vous.


Jiang se tint droit, mobilisant dans sa posture toute l’autorité
dont il était capable. « Allez-vous me laisser entrer ou comptez-vous me
garder là-dehors tout l’après-midi ? »


Le soldat s’inclina. « Pardonnez-moi, mon général, je… »


À l’instant même, une porte claqua et le crépitement de
pieds chaussés de mules se fit entendre. Par-dessus l’épaule du garde, Jiang
vit cinq hommes – des Han vêtus de pao
du même vert pâle – se précipiter vers lui dans le large couloir à haut plafond.


La sentinelle s’écarta et quatre des nouveaux venus s’alignèrent
derrière leur aîné – un vieil homme qui arborait sur sa poitrine un écusson
orné d’un idéogramme signifiant « Numéro Un » – comme pour bloquer le
passage au général.


« Que voulez-vous ? » beugla Numéro Un avec
un horrible rictus, visiblement ulcéré d’avoir été dérangé.


Jiang se tourna vers le garde. « Remettez-lui mon
autorisation. »


Le factionnaire tendit le document au vieil atrabilaire puis
recula, manifestement soulagé de se décharger de cet embarras sur quelqu’un d’autre
après avoir dûment contribué à retarder le visiteur inconnu.


Jiang comprit ce qui se passait. Une nouvelle extorsion. Numéro
Un n’était qu’un portier de plus. Il allait affirmer qu’il manquait un cachet
sur son laissez-passer et qu’il lui en coûterait une centaine de yuan pour y remédier.


Jiang plongea la main dans sa poche. Aussitôt, Numéro Un
recula comme si son vis-à-vis venait de dégainer un pistolet. Il hurla à l’intention
du général : « Que faites-vous ? »


Jiang grimaça. Cette conversation resterait-elle un concours
de vociférations ?


« Je suis venu voir Zhun Hua, dit-il en s’efforçant de
rester calme, de ne pas se laisser entraîner au niveau de son interlocuteur. Vous
tenez en main l’autorisation du ministre. Comme vous le verrez, elle porte son
sceau…


— Son sceau ? Rien à foutre de son sceau ! »
éructa l’homme en déchirant en deux le document.


Jiang le dévisagea, éberlué. « Vous n’avez pas le droit… »


Il se tut. Ce fonctionnaire en avait peut-être le droit s’il
était l’agent de Zao Chun, s’il n’avait de comptes à rendre qu’à lui. Ce serait
logique. L’intendant Ho avait très bien pu se tromper et l’inciter à dépenser
tout cet argent en pure perte.


Le général inspira longuement puis reprit la parole.


« Pardonnez-moi, intendant… ?


— Shao Shu… Je suis le premier intendant de cette
maison. Si vous voulez voir quelqu’un, c’est à moi que vous vous adressez. Compris ?


— Pardonnez-moi, premier intendant Shao. Je me suis
trompé. Toutefois, il se trouve que je souhaiterais voir Zhun Hua.


— Zhun Hua ? » Le visage du serviteur s’anima
d’un tressaillement moqueur qui inquiéta Jiang. Shao se lissa la barbe, comme
aux prises avec une intense réflexion. « Eh bien, je ne sais pas, je…


— Cela pose-t-il problème ? Elle est ici, n’est-ce
pas ?


— Oui… Seulement… »


Combien ? voulut-il
demander. Il ne pouvait néanmoins se montrer si direct. Les gens tels que ce
Shao se plaisaient à revêtir leur corruption des atours de la nécessité.


« Je comprends, affirma le général. Cela entraîne des
frais, n’est-ce pas ? La préparation des chambres… Les émoluments de vos employés… »


Le premier intendant Shao sourit. « Je vous remercie de
votre compréhension, général. Je vais demander à mon assistant de rédiger un
protocole d’accord.


— Oh… » Jiang Lei fronça les sourcils. « J’espérais
plutôt…


— Nous savons où vous trouver, général. Vous n’aurez plus
qu’à avaliser le paiement. »


Jiang cligna des yeux. Quelqu’un
aura prévenu ce salopard. Il m’attendait.


Que faire ? Tourner les talons ? Laisser là ce
sinistre connard et ses « frais » ? Mais cela signifierait qu’il
ne pourrait pas voir Zhun Hua. Or il en avait un grand besoin en ce moment.


Il attendit. Cinq minutes s’écoulèrent. Cinq longues minutes
silencieuses qui mirent sa patience à rude épreuve. Enfin, le secrétaire de
Shao apparut.


Quand l’un des serviteurs s’agenouilla, la tête basse, pour
offrir son dos à la signature du document, Jiang se tourna de nouveau vers Shao
Shu, qui le regardait avec intensité, curieux de connaître sa réaction.


Même si ce regard avait suffi à le prévenir, le chiffre
inscrit sur la feuille de papier scandalisa Jiang Lei.


Cinquante mille
yuan !


Son inspiration involontaire le trahit. Malgré tout, il
resta impassible et signa de son nom, tant en idéogrammes chinois qu’en
écriture latine, avant d’apposer l’empreinte de son pouce par-dessus le sceau
de Shao Shu.


Un autre agent du premier intendant s’empara aussitôt du document
et le fit disparaître. L’instant d’après, il s’était éclipsé.


Cela représentait un mois de solde. Même s’il pouvait se permettre
la dépense, même s’il eût accepté de payer le double pour revoir son épouse et
ses filles adorées, Jiang était hors de lui. C’était un abus d’autorité criant
de la part de Shao.


Les intendants subalternes s’écartèrent pour lui céder le
passage tandis que leur supérieur, soudain affable et souriant maintenant qu’il
avait été payé, s’inclinait et tendait le bras pour l’inviter à s’introduire.


À l’intérieur, au-delà du poste de sécurité, les cinq
derniers degrés de la pile – constituant ce qu’il était convenu d’appeler le
Premier Niveau – étaient occupés par un impressionnant manoir à trois étages
dans le style han du Nord. Son toit de tuiles rouges très incliné était éclairé
du dessus par des panneaux évoquant le ciel. C’était une illusion, bien entendu,
mais saisissante, renforcée qu’elle était par des chants d’oiseaux émanant des
taillis tout proches, dont les branches oscillaient doucement sous la brise
artificielle.


Jiang en eut le souffle coupé. Cette maison et ces jardins
étaient magnifiques. Il imaginait très bien Zhun Hua et les filles vivant heureuses
dans cet environnement.


« Venez, lui dit Shao en se dirigeant vers une porte
sur leur droite, en haut de quelques marches gris clair. Je vais les faire
chercher. »


L’intérieur, avec sa décoration d’un luxe élégant, se révéla
somptueux. Les salles à haut plafond – toutes de style traditionnel – respiraient
la perfection.


« Par-là, dit Shao en invitant Jiang à franchir une
porte à l’encadrement laqué de noir pour pénétrer dans une enfilade de pièces d’allure
plus modeste que celles qu’il venait de traverser. Asseyez-vous. Nous nous
occuperons de vous dans un instant. »


Comme il prenait place, Jiang fronça les sourcils en
remarquant l’aspect beaucoup moins élégant, plus défraîchi, du mobilier. Les
larges tapis étaient élimés, les tentures murales plus vieilles, plus communes
que partout ailleurs.


Il sentit l’emballement de son cœur, la moiteur de ses mains.
Il se releva, aux prises avec une brusque envie de se dégourdir les jambes, et
répéta dans sa tête ce qu’il voulait lui dire. Pourtant, comme toujours, sa
seule apparition le laisserait sans voix. Lui, le poète de son époque.


Quand la porte à l’autre bout du salon s’ouvrit en grinçant,
il se précipita mais recula aussitôt d’un pas en voyant six Han vêtus d’un
manteau sombre – des scribes ou des employés quelconques – entrer et, sans
avoir fait mine de remarquer sa présence, s’asseoir de part et d’autre de la
salle.


Jiang baissa les yeux. Ainsi, voilà comment cela se
passerait. Tout serait soigneusement examiné et noté. Chacun des mots, chacun
des gestes échangés serait consigné dans un rapport.


Cinquante mille yuan
et il n’aurait même pas droit à une audience privée. Il déglutit avec amertume.
Telle était donc la nouvelle Chine !


Le premier intendant Shao apparut en premier. Il entra à
reculons tout en parlant dans un murmure rapide empreint d’une manière d’agacement.


Le serviteur se retourna, avisa Jiang et lui sourit. « Général…
votre épouse, Zhun Hua… »


L’expression de stupeur qui se dessina sur le visage de Zhun
Hua n’aurait pu être feinte. Elle dévisagea Jiang avec incrédulité et porta la
main à ses lèvres pour étouffer un cri.


Jiang, lui, semblait avoir pris racine, incapable qu’il
était de détacher ses yeux d’elle, la bouche sèche, la poitrine douloureuse.


Qu’elle avait vieilli ! Comme si vingt ans s’étaient écoulés
et non quatre. Mais elle demeurait sa chère Hua, la femme qu’il aimait au-delà
des mots.


Pourtant, alors même qu’il tendait les bras vers elle, qu’il
avançait dans sa direction, il prit conscience de la présence dans son ombre de
ses filles, qu’une femme à la mine sévère invitait à avancer, d’abord d’un
chuchotement puis d’une poussée.


Jiang retint son souffle. Elles étaient si jeunes la
dernière fois qu’il les avait vues. Désormais, l’aînée, Qiaojie, était une
jeune fille de treize ans et sa sœur, Sanjie, en avait neuf, presque dix. En
voyant leur père, elles voulurent courir se jeter dans ses bras mais l’intendant
Shao les coupa dans leur élan.


« Mesdemoiselles ! Vous approcherez votre père
dans le calme… »


Elles se figèrent et, la tête basse, obtempérèrent.


Jiang les regarda s’avancer avec l’impression de vivre un
instant onirique, irréel. Quand elles s’arrêtèrent devant lui et entreprirent
de s’incliner, il abandonna toute retenue. Il se baissa et les attira contre
lui, les serra fort dans ses bras sans tenir compte de la moue désapprobatrice
de Shao Shu.


« Mes chères petites… mes toutes belles… »


Il avait les yeux embués de larmes à présent et, quand, à
travers ce voile, il les releva vers la mère de ses enfants, il vit qu’elle
aussi pleurait, sanglotait comme une gamine en s’imprégnant de la vue de son
mari, en le couvant d’un regard où brûlait un désir encore intact.


Zhun Hua, articula-t-il
d’une voix muette. Ma chérie. Mon amour.


De part et d’autre, les secrétaires griffonnaient furieusement.
L’intendant Shao, qui observait la scène dans un coin du salon, fronça les
sourcils et tourna les talons en secouant la tête.


 


 


Selon les exigences de l’intendant Shao, ils s’assirent
solennellement face à face, comme pour une audience officielle, sur des bancs
de bois dur espacés d’au moins dix chi.
Zhun Hua avait pris place au centre, encadrée de ses filles. C’était un spectacle
désolant car, maintenant qu’il les voyait clairement, il pouvait constater que
leurs robes étaient elles aussi élimées et défraîchies. Jiang se demanda ce qui
était arrivé à tous les cadeaux qu’il leur avait envoyés au fil des ans. « Alors ?
lança-t-il avec un sourire déterminé, vous me montrez vos appartements ? »


Zhun Hua baissa les yeux, honteuse. « Nous y sommes.


— Mais je croyais… » Il promena son regard et la
vérité se fit jour en lui. Sa femme et ses filles étaient prisonnières ici. On
leur avait attribué cette enfilade de pièces délabrées tandis que le premier intendant
Shao – et toute sa famille étendue, sans aucun doute – régnait en maître sur le
manoir.


« Et les jardins… ? »


Sanjie, la benjamine, voulut répondre : « Parfois,
nous… »


Shao Shu l’interrompit sèchement. « Tu ne dois pas
parler ! Zhun Hua… rappelez-le à votre fille. »


La mère se pencha. « Sanjie, murmura-t-elle, il serait
préférable que tu gardes le silence. »


Jiang Lei pivota sur son séant et, sa colère ravivée, fusilla
Shao Shu du regard. Il comprenait à présent. Il voyait à quel point elles
étaient opprimées à longueur de journée, quelle existence misérable elles menaient.


« Intendant Shao… » commença-t-il en se levant
dans l’intention de l’affronter. Mais, ce faisant, il perçut le regard que lui
lançait Zhun Hua pour le supplier de ne pas faire de scandale. Il se rassit, furieux
et contrarié, un muscle de sa joue agité de violents tressaillements.


Jiang se mordit la lèvre jusqu’au sang, désormais convaincu
de son impuissance. Après tout, cela découlait forcément de la volonté de Zao
Chun.


Peut-être, mais était-il au courant des abus de Shao Shu ?


C’était une question stupide. Zao Chun savait tout. Jamais
Shao Shu n’aurait osé agir ainsi sans l’approbation de son maître. Mais que
cherchait ce maître en traitant de la sorte ses invités, ses otages ? Pourquoi
Zhun Hua ne lui avait-elle rien dit ?


Il n’était pas difficile de répondre à la dernière question.
Toutes ses lettres avaient dû être censurées. La plupart même détruites. Mais
il savait désormais. Il avait vu la réalité de ses yeux.


À cet égard, ces cinquante mille yuan avaient été bien dépensés.


Quand l’heure fut venue de prendre congé, il saisit les
mains de Zhun Hua et en caressa le dos de ses pouces. L’intendant Shao lui
avait interdit de l’embrasser. Un tel contact n’était pas autorisé par leur contrat.
Cela n’avait pas d’importance. Rien que la revoir et lui tenir les mains était
suffisant. Savoir qu’elle l’aimait encore. Cela lui donnait la force de
continuer.


Lorsqu’il s’inclina devant ses filles et qu’elles lui
rendirent la pareille, il eut une révélation. C’était sa voie de la souffrance.
Vivre en exil. Même là où il était le plus aimé, un périmètre d’isolement l’entourait.


Plus tard, dans l’ascenseur qui descendait, le premier vers
d’un poème lui vint à l’esprit. Net et précis, en appelant un autre de par la
simplicité et l’élégance de sa forme. Quand il sortit dans le grand hall où l’attendait
sa litière, il était déjà imprimé dans son cerveau, terminé. Un poème sur le
néant, la solitude et la peur. Un poème qui brûlait d’indignation. Un poème que
jamais, au grand jamais, il ne pourrait coucher sur le papier.


 


 


Ce soir-là, Jiang Lei s’assit à son bureau et fondit en
larmes.


Il ignorait ce qui avait déclenché ces pleurs. Il s’en
croyait immunisé. Mais comment aurait-il pu l’être ? Comment un homme
digne de ce nom aurait-il pu sortir indemne d’une telle épreuve ? Se faire
arracher son cœur par les yeux… Il était impossible de ne pas en être affecté !


Si bien qu’il sanglota, pleura toutes les larmes de son
corps pour les années perdues et ce qu’il avait vécu dans l’après-midi. Pour le
malheur de ses filles et le courage tragique de son épouse.


Vivre dans la soumission à un être tel que cet intendant
Shao… Jiang Lei n’arrivait pas à l’imaginer. Cela l’aurait précipité dans la
folie. Ou poussé à l’assassinat.


Toutes ces années, il avait supporté leur séparation. Il y
avait vu le prix à payer, croyant être seul à en souffrir. Maintenant il savait.


Il avait eu la belle vie. Il s’en rendait compte à présent.


Non pas qu’il eût abusé de sa prétendue « liberté ».
Il aurait pu faire entrer dans son lit autant de femmes qu’il aurait voulu pour
lui tenir chaud la nuit mais il avait choisi de s’en abstenir. Il était resté
fidèle à sa chère Hua.


Au plus profond de son désespoir, il envisagea même le
suicide, mais la mort n’offrait aucune issue car, Zao Chun l’avait clairement
signifié, la famille d’un suicidé partagerait son destin, et ce jusqu’à la troisième
génération. Non. La seule voie de sortie serait de mourir au service de Zao
Chun.


Jiang Lei s’essuya les yeux. C’était vrai, ce qu’on disait :
pleurer ne procurait aucun soulagement. Pourtant, on en avait besoin, parfois, pour
se purger.


C’est du moins ce dont il tâcha de se persuader. Car il ne
se trouvait nullement purgé, mais souillé au contraire. Comment pouvait-il
critiquer les autres après s’être conduit ainsi ? Un homme plus droit, plus
honnête, ne défierait-il pas son maître ?


Peut-être. Mais cela ferait de lui le meurtrier de ceux qu’il
aimait. Et il aurait beau en rejeter la faute sur le responsable – Zao Chun, que
beaucoup considéraient comme un tyran –, cela n’y changerait rien. Non. C’était
très simple. Défier le grand homme entraînerait la mort de Zhun Hua et de ses
filles chéries. Et ce serait sa faute : seul un cuistre prétendrait le
contraire.


Quelle était cette expression prisée des longs-nez ? Ah !
oui… cela s’appelait « pactiser avec le diable ».


« Maître ? »


L’intendant Ho se tenait dans l’entrebâillement de la porte
avec entre les paumes un plateau sur lequel trônait un bol de soupe fumante.


« Approchez… » lui dit Jiang avec un geste de la
main.


Arrivé à mi-chemin, Ho ralentit, l’air interloqué.


« Maître ? Vous sentez-vous bien ? »


Jiang hocha la tête. « Très bien, Ho. C’est cette
visite qui… »


Ho s’inclina de manière à peine perceptible, comme s’il
comprenait parfaitement, puis il posa son plateau devant le général.


« Merci, Ho. Votre maître vous est très reconnaissant
de tout ce que vous avez organisé. »


L’intendant garda la tête baissée mais il souriait à présent.
« Cela s’est bien passé, alors, maître ?


— À merveille. Le manoir est… eh bien, exactement tel
que je l’imaginais.


— Tant mieux, maître. »


Ho attendit encore un instant. « Puis-je… autre chose
pour vous ?


— Non. Vous pouvez vous retirer, Ho. Il me reste
quelques détails à régler, après quoi je me préparerai moi-même pour la nuit. »
Il marqua une pause. « Si jamais il arrivait un message de la cour…


— Je vous réveillerai aussitôt, maître. »


Jiang sourit. « Parfait. Allez-y. Merci encore, Ho.


— Je suis les mains de mon maître… »


 


 


D’une façon surprenante, il dormit bien. À son réveil, tardif,
il apprit qu’il avait de la visite.


En s’habillant à la hâte, Jiang, chose rare, réprimanda son
intendant. « Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé, Ho ?


— Pardonnez-moi, maître. Votre visiteur me l’a
expressément interdit. Il a beaucoup insisté pour que je vous laisse dormir. Il
s’est dit tout à fait prêt à vous attendre.


— Où est-il en ce moment ?


— Il vous attend, maître. Il fait les cent pas dans le
jardin, me semble-t-il. »


Jiang finit de s’habiller et courut souhaiter la bienvenue à
son visiteur, curieux de savoir de qui il s’agissait.


Il se figea, stupéfait une fois de plus.


« Xu Rong ! Je pensais… »


Xu Rong l’étreignit puis recula pour tenir son vieil ami à
bout de bras en le regardant droit dans les yeux.


« Je te croyais assigné à résidence !


— Je l’étais, répondit Xu d’une voix grave
retentissante. Visiblement, je ne le suis plus.


— Et Ban Zongyan ?


— Lui aussi a été libéré.


— Vous a-t-on expliqué pourquoi ? »


Xu Rong partit d’un rire ironique. « Tu es vraiment
étranger à Pékin, mon cher ami. Si j’avais la moindre idée de qui est ce “on”, je
serais peut-être en mesure de te répondre. Par ailleurs, le pouvoir n’a rien à
expliquer : il agit, c’est tout.


— Tu dois pourtant savoir qui sont tes ennemis !


— Crois-tu ? » Xu Rong afficha un sourire
empreint d’une tolérance infinie. « Sais-tu combien de factions sont en
guerre ici, au centre de tout ?


— En guerre ? s’esclaffa Jiang. Tes mots dépassent
ta pensée, j’en suis sûr, frère Rong.


— Oh ! non, Jiang Lei… ces gens sont très
littéralement en guerre. L’assassinat est devenu un art à la cour. Il y est
très pratiqué. Dans ce contexte, eh bien… une simple assignation à résidence… qu’est-ce
que c’est ? Elle a même très bien pu venir d’un ami. Quelqu’un qui voulait
nous savoir à l’abri pour la nuit. Afin d’empêcher une faction ou une autre de
nous éliminer.


— Mais pourquoi ? Quelle menace vous et moi
pourrions-nous représenter ?


— Hier, je t’aurais répondu : aucune. Mais quelqu’un
t’accorde à l’évidence assez d’importance pour te faire étroitement surveiller.
Et il ne s’agit pas seulement de Zao Chun. D’où que viennent ces gardes, ils ne
sont pas à son service, pas plus qu’ils n’appartiennent au Ministère.


— Ce qui nous laisse… ? »


Xu Rong sourit. « Trop de possibilités à étudier. Un
prince d’une Petite Famille, peut-être ? Ou l’un de tes rivaux ?


— Un rival ? Je n’en ai pas !


— Ou tu ne t’en connais pas… »


Jiang soupira. « C’est absurde, Xu Rong. Complètement
absurde. Nous ne faisons que courir après des ombres…


— C’est ce qu’on pourrait imaginer, mais réfléchis à la
masse de pouvoir concentrée à la cour. Plus de la moitié de la planète est administrée
ici. Tous ces gens. Toutes ces richesses. Et tout le monde en veut sa part.


— Je te crois sans peine. Mais quel rapport avec moi ?
Je ne suis qu’un humble général au service de Zao Chun. Je n’exerce aucune
influence sur les événements. Je n’ai même aucun poids sur le destin de ma
propre famille.


— Et ta présence à la cour a déclenché de nombreuses
alarmes. À tort ou à raison, quelqu’un t’accorde bel et bien une importance majeure.


— Peut-être Zao Chun a-t-il besoin d’un poète.


— Peut-être… »


Jiang Lei hésita un instant. « Xu Rong… puis-je te
demander une faveur ?


— Bien sûr, mon très cher ami. Tout ce qui sera à ma
portée, je le ferai.


— Il s’agit de cet individu, le premier intendant de la
maison où est détenue mon épouse. Il s’appelle Shao Shu. Je me demandais… Serait-il
possible d’en savoir davantage sur lui ? D’où il vient ? Qui sont ses
alliés ? Quel genre d’homme il est ? »


Xu Rong fronça les sourcils. « C’est un agent de Zao
Chun, je présume ?


— Il dépend de lui, en effet.


— Alors ce pourrait être difficile. Poser de telles
questions… Quelqu’un en sera forcément averti.


— Dans ce cas, oublie. Si c’est trop dangereux… Je
voulais seulement… »


Xu Rong sourit. « Je n’ai pas dit que ce serait
dangereux, Jiang Lei. Difficile. Mais pas impossible. J’ai un ami… eh bien… N’en
disons pas plus… Je m’en occupe, d’accord ? »


Jiang allait remercier son vieux camarade quand, à cet
instant précis, l’intendant Ho fit irruption, hors d’haleine après avoir traversé
les appartements au pas de course.


« Maître… vous êtes convoqué ! Zao Chun vous
envoie son patrouilleur !


— Son patrouilleur ?


— Oui, maître. Vous devez vous préparer immédiatement. Il
semblerait que vous soyez attendu à Tongjiang. »


 


 


Le district de Tongjiang se trouvait à deux mille quatre
cents li – soit mille deux cents
kilomètres selon l’ancien système – au sud-ouest de Pékin, dans la province du
Sichuan.


Au milieu de nulle part, sous les sommets gris embrumés du Dabashan
qui dominait l’horizon, s’élevait un antique palais. Il s’agissait de la
demeure de Li Zhaoqin, conseiller de Zao Chun, membre de son Conseil des Sept, dont
la mission était de faire appliquer les décrets de son maître à l’échelle de sa
grande Cité.


En se posant sur l’immense terrain d’atterrissage hexagonal,
Jiang Lei sentit un frisson d’angoisse le parcourir. Qu’était-il venu faire là ?
Ce palais se révélait à la fois élégant et brutal. La seule épaisseur de ses
murs exsudait le pouvoir et les privilèges. Un ancien seigneur de guerre avait
dû le bâtir pour se protéger de ses ennemis.


Mais il garde une
certaine beauté, reconnut l’esthète qui vivait en lui. L’exemple même du style han.


Des serviteurs l’accueillirent en s’inclinant bien bas, avec
tous les signes d’un respect profond. Parmi eux, légèrement essoufflé, un
garçonnet de cinq ans à la mise élégante s’avança. De sa délicieuse voix
fluette, il se présenta comme étant Li Beng, le fils aîné de Li Zhaoqin.


« Maître Jiang, dit-il avec une courbette, et les
manches surdimensionnées de ses soieries bleu clair balayèrent le sol dallé, vous
êtes le bienvenu. Si vous voulez bien me suivre… mon père vous attend. »


Jiang sourit à pleines dents, charmé par cet enfant, puis il
lui emboîta le pas. Après avoir descendu un escalier, ils traversèrent un
jardin à la française. De l’autre côté d’un vaste bassin ornemental, deux serviteurs
les attendaient. À l’approche du visiteur, ils s’adossèrent à la formidable
porte à lattes pour la faire glisser sur son rail.


Zao Chun patientait à l’intérieur, les bras croisés sur son
torse de taureau. Il se tenait à côté d’une table impressionnante sur laquelle
on avait étalé la plus grande carte que Jiang Lei eût jamais vue. Une représentation
du continent nord-américain.


Autour de cette table étaient réunis sept autres personnages
vêtus de splendides soieries, tous âgés d’une bonne quarantaine d’années ou d’une
petite cinquantaine.


Il s’agissait des conseillers les plus fidèles de Zao Chun. Les
Sept. D’aucuns prétendaient – quoique avec discrétion – que le grand homme ne
ferait rien sans eux. Si Zao Chun était la tête, ils étaient ses mains. En
promenant son regard sur leurs visages, Jiang Lei s’avoua impressionné par la
force et l’expérience qu’il devinait dans leurs yeux.


En se retirant sans se détourner de Zao Chun, Li Beng
inclina profondément le chef. Li Zhaoqin avança à la rencontre de Jiang Lei
pour lui souhaiter solennellement la bienvenue dans sa maison. Son maître garda
le silence mais ses yeux noirs de faucon ne perdirent rien du spectacle.


Zao Chun était, comme l’avait déjà remarqué Jiang, de petite
taille. Il avait l’allure d’un lutteur de rue, d’un homme qui comptait depuis
longtemps sur son intelligence pour survivre. Pourtant, quoique entouré des
sept hommes les plus intimidants de la planète, il dominait sans conteste la
salle. D’une certaine façon, il avait l’air plus vivant qu’eux.


Si brillant qu’il fût, Zao Chun était aussi brutal, primaire,
viscéral. Là où d’autres auraient pu se montrer mesurés et calculateurs, il
était direct. Il croyait à son instinct et osait ce à quoi nul ne se serait jamais
risqué. D’où sa réussite. En revanche, il n’avait rien d’un administrateur. Aussi
se déchargeait-il de la consolidation de ses acquis sur des hommes de confiance.
Les Sept.


Une fois les formalités de bienvenue observées, Li Zhaoqin s’écarta.
Ce n’est qu’alors que Zao Chun s’avança et tendit à Jiang Lei sa main droite à
laquelle brillait son gros anneau de fer noir, symbole de son pouvoir, glissé
sur la troisième phalange de son index.


Aussitôt, Jiang Lei s’agenouilla, baissa la tête et embrassa
le bijou en signe d’allégeance.


« Jiang Lei, commença Zao Chun avec chaleur en prenant
le général par le bras pour le guider vers la carte comme s’ils étaient de
vieux amis, nous avons passé la matinée à débattre de la meilleure façon de
procéder. Je parle de la nouvelle campagne, bien entendu, contre les
Nord-Américains. D’après Zu, ici présent, nous devrions les anéantir à coups de
bombes nucléaires, comme nous avons fait au Moyen-Orient, puis attendre que les
radiations s’évanouissent. Mais je suis un grand impatient. Un siècle d’attente
me serait insupportable. Cela dit, une invasion conventionnelle pourrait se
révéler coûteuse. Nous pourrions facilement y perdre dix millions de soldats. »


Zao Chun marqua une pause et sourit. « La question, Jiang
Lei, est la suivante : et vous, comment vous y prendriez-vous ? »


 


 


Deux heures plus tard, Jiang reculait devant la carte, conscient
d’un changement dans l’atmosphère qui régnait dans la salle.


Quoique surpris de la requête de Zao Chun, il avait obéi et
apporté une réponse réfléchie à toutes les questions qu’on lui posait. En se
tournant de nouveau vers le grand homme, il le vit promener son regard, le
braquer sur chacun de ses conseillers, qui lui adressèrent tous un signe de
tête.


« C’est décidé, dans ce cas. C’est vous, Jiang Lei, qui
organiserez et dirigerez cette campagne. »


Jiang lui renvoya son regard, éberlué. Il venait d’être
promu maréchal.


Il tomba à genoux et posa le front par terre devant Zao Chun.


« Mais, jiexia…
Je ne suis pas soldat. Je ne suis qu’un humble poète.


— Peut-être, lui répondit Zao Chun, amusé par sa
surprise. Vous serez secondé, toutefois. Je vous affecte un conseiller. »


Jiang Lei leva les yeux, décontenancé. Zao Chun ne parlait à
l’évidence pas des Sept.


« Shepherd, dit Zao Chun avec un éclat de rire repris
par ses assistants. Vous irez le voir, Jiang Lei. Il vous attend. Cependant, vous
demeurerez ici tout d’abord un jour ou deux. Li Zhaoqin doit vous informer de l’ensemble
du dossier. Par ailleurs, il est plusieurs questions que je souhaiterais
évoquer avec vous. »


Jiang s’inclina de nouveau, mais il était encore sous le
choc. Une heure plus tôt, il n’était qu’un général sans importance. Un officier
supérieur parmi les centaines au service de Zao Chun. À présent, il était le
confident du Fils du Ciel et le commandant de sa campagne visant à conquérir
les territoires de l’ancien empire américain. Il avait suffi d’un claquement de
doigts.


« Pardonnez-moi, dit-il, conscient d’être au centre de
l’attention de toute l’assemblée, mais pourquoi moi ? »


 


 


Plus tard ce soir-là, enfin seul avec son maître, il obtint
sa réponse.


« Je vous ai à l’œil depuis longtemps, Jiang Lei, dit
Zao Chun en lui tendant un grand verre d’excellent cognac. Je m’avoue très impressionné
par votre intégrité et votre refus opiniâtre de tirer un quelconque profit
personnel de votre position. »


Zao Chun leva son verre à la santé de son invité puis s’esclaffa.
« Vous êtes de loin mon général le moins fortuné, Jiang Lei. Ce n’est pas
une critique, au contraire : c’est une caractéristique pratiquement unique
parmi mes serviteurs, qui sont nombreux. Tel l’ancien Grec Diogène, je cherche
en vain depuis une éternité un honnête homme. J’en ai enfin trouvé un. »


Jiang dégusta une gorgée de son eau-de-vie puis s’enquit
avec nervosité : « Êtes-vous certain que je sois à la hauteur, jiexia ? »


Il dut lutter contre le réflexe de se lever et de se
prosterner. Zao Chun lui avait demandé d’abandonner toute solennité avec lui
mais se décontracter devant un homme de cette envergure était impossible. Tout
comme cela l’aurait été face à Genghis Khan.


Zao Chun sourit puis vida son verre. « Je n’en doute
pas une seconde, Jiang Lei. En vérité, je serai rassuré de vous savoir aux commandes.
Maintenant, dites-moi… de combien de bannières aurez-vous besoin pour mener à
bien cette mission ? »


Jiang y réfléchit un instant. « Dix… peut-être quinze ?


— Dans ce cas, vous en aurez trente. »


Une fois de plus, Jiang Lei en resta abasourdi. Une bannière
représentait un demi-million de combattants. D’un seul coup, Zao Chun venait de
lui confier le commandement de quinze millions de soldats. Cela n’avait plus
rien à voir avec les dix mille hommes qu’il avait sous ses ordres en tant que
général.


Jiang secoua la tête puis se souvint que Zao Chun l’écoutait :
« Et ma famille ? »


Deux yeux noirs sans fond se rivèrent sur lui.


« Vous souhaitez qu’elle vous accompagne ? »


Jiang déglutit avant d’opiner.


Zao Chun l’étudia un instant puis sourit.


« Alors il en sera ainsi. »


 


 


De bonne heure le lendemain matin, comme le soleil se
hissait lentement au-dessus des cimes lointaines, un appareil se posa sur le
terrain d’atterrissage de Tongjiang.


Tandis que s’éteignaient les moteurs, la porte s’ouvrit dans
un chuintement et un individu en uniforme de maréchal sortit de l’obscurité.


En avisant cet éminent personnage, Zhun Hua et ses deux
filles entreprirent de s’agenouiller, la tête basse. Mais l’inconnu prit aussitôt
la parole pour les inviter à se relever.


Au son de sa voix, toutes trois redressèrent vivement la
tête, le visage éclairé d’une expression de parfaite stupéfaction.


« Jiang Lei ? » articula Zhun Hua en se
demandant si elle ne rêvait pas.


Il s’approcha, l’enlaça et la souleva en l’embrassant. Quand
il la reposa, ses filles se blottirent contre lui, en larmes.


« Mes petites chéries… Dieux ! que vous m’avez
manqué… »


 


 


Du haut de sa fenêtre, Zao Chun observait la scène avec
froideur. C’était un spectacle touchant pour qui serait dans cette disposition
d’esprit. Mais il ne l’était pas. Il ne devait pas son pouvoir aux bons sentiments.
Cependant, il éprouvait une certaine satisfaction. Il ne s’était pas trompé. Jiang
Lei était aussi constant en allégeance qu’en amour.


Il éleva la voix en s’adressant à celui qui se tenait dans l’obscurité
derrière lui.


« Ne le lâchez pas d’une semelle, Hong. Soyez son ombre.
Je lui fais confiance… pour l’instant. Mais il est arrivé que des fidèles me
trahissent. Or le pouvoir a le don de corrompre n’importe qui… même un homme
aussi bon que ce Jiang Lei. »


Après une pause infime, la réponse jaillit des ténèbres.


« Comptez sur moi. »







Chapitre II


Amos


 


Assis à l’ombre d’un chêne, Amos Shepherd contemplait la
baie qui s’étendait par-delà la pente herbeuse. Une légère brise agitait les
branchages feuillus au-dessus de sa tête et ridait la surface tranquille de l’onde.
Plus loin, de l’autre côté de l’échancrure, se détachait la blancheur craquelée
de la vieille chaumière nichée au creux de la vallée. Au-delà, la Cité s’élevait
vers le ciel, si haute qu’elle figurait comme une frontière naturelle avec le
monde verdoyant du Domaine.


Amos était en train de peindre. Ou, plutôt, il y
réfléchissait. Son chevalet était dressé non loin, sa palette posée à côté. Pour
l’instant, néanmoins, la toile restait vierge et les couleurs non mélangées car
il s’agissait de l’étape primordiale. Celle qui prenait le plus de temps. L’acte
technique de la peinture était secondaire. Il pouvait s’en acquitter sans y
penser. Ce à quoi il s’employait en ce moment, par contre, était essentiel.


La matinée touchait à sa fin et le soleil à son zénith. C’était
la plus belle heure de la journée, quand la vallée était inondée de lumière, sans
ombre pour souiller sa verdure.


Amos Shepherd était un homme vigoureux dont les longs
cheveux gris et la courte barbe de la même teinte encadraient le beau visage
hâlé. Bien qu’il eût atteint la cinquantaine, il avait la physionomie d’un
homme de quarante : sans âge, presque biblique, avec des yeux verts
enchâssés dans un visage qui semblait omniscient et un puissant nez aquilin
comme sculpté.


Dans l’immobilité de sa concentration, il était une statue
de chair et de sang.


Dans le lointain, un coucou chanta. Quand le silence retomba,
une abeille solitaire dériva tout près puis repartit.


Amos plissa les yeux en tentant de percer le voile de l’apparence,
de voir au-delà. De le décrypter.


Un observateur l’aurait cru en transe, mais c’était l’instant
où cela se produisait, où il passait au travers et percevait la réalité. Ou
quelque chose d’approchant. Un niveau plus profond, en tout cas. Un monde à
jamais invisible à un regard nonchalant.


Le bruit de l’appareil enfla lentement. Tout d’abord
imperceptible, il s’imposa peu à peu à son esprit. Il fendit sa conscience à la
façon d’une fissure dans la roche.


Amos leva les yeux.


Bien entendu. Le
nouveau maréchal de Zao Chun.


Il se pencha et choisit un pinceau. Après avoir pressé le
tube pour en extraire une perle noire, il y trempa sa brosse et traça une ligne
horizontale. Fine comme un cheveu à une extrémité puis de plus en plus épaisse,
elle coupait la toile en deux.


Horizon et surface.


Lorsque le patrouilleur descendit sur la baie, que la
vibration de ses réacteurs emplit l’espace, Amos se leva et le regarda se poser
sans hâte sur la pelouse jouxtant la chaumière.


Il avait déjà rencontré Jiang Lei au cours de cérémonies
officielles, mais il s’agissait de soirées assez solennelles. Il était
difficile de découvrir vraiment quelqu’un en de telles circonstances. Là, il
comptait rester un jour ou deux, ce qui leur permettrait de faire plus ample
connaissance.


Tel était le désir de Zao Chun.


Amos considéra de nouveau sa toile. Il avait posé la
première pierre. Advînt ensuite ce que pourrait. Il n’en avait aucune idée. Il
savait seulement que c’était écrit. Non pas de la main du destin mais à la
façon de toutes ses œuvres. Elles suivaient une logique inéluctable quoique
impénétrable.


C’étaient elles qui le peignaient et non l’inverse.


Amos sourit. Dire cela à voix haute eût été d’une prétention
rare. Pourtant, c’était vrai. C’était un processus d’abandon de soi. Il n’en
était que le vecteur.


En s’arrachant à sa contemplation, il se dirigea vers ses
hôtes. L’appareil avait touché terre et, une fois la passerelle descendue, Jiang
Lei apparut en clignant des yeux dans la clarté du soleil.


Ce serait moins étrange pour lui que pour d’autres visiteurs
précédents. Au moins, Jiang avait une certaine expérience du monde extérieur. Beaucoup
de gens vivaient à l’intérieur depuis si longtemps qu’en sortir les
décontenançait, voire les perturbait. Comme dans le vieux roman d’Asimov Les Cavernes d’acier.


Peut-être en donnerait-il à Jiang un aperçu. Pour voir ce qu’il
en penserait.


« Jiang Lei ! » le héla-t-il en marchant à sa
rencontre, la main tendue, conscient de la gêne du maréchal devant cette forme
de salutation. De fait, Jiang faillit s’incliner avant d’imiter son geste avec
hésitation.


« Heureux de vous revoir. Je me réjouis de travailler
avec vous.


— Shi
Shepherd… »


Jiang s’inclina quand même malgré lui. Il ne put s’en
empêcher. Pas un seul de ces Han n’en était capable. C’était devenu un réflexe.
Comme dans l’ancien temps. Et ces vêtements… on les aurait crus issus d’une
reconstitution historique.


« Amos, le corrigea Shepherd. Ici, appelez-moi Amos. Vous
êtes mon invité. Si vous avez besoin de quoi que ce soit… »


Une fois de plus, cette gêne, cette lenteur à répondre. Cela
lui plaisait. Cet officier n’était pas aussi lisse et superficiel que ses semblables.
À ce titre, Zao Chun l’avait bien choisi.


Amos le devina, Jiang Lei ne l’agacerait pas. Du moins pas à
la manière de tant d’autres.


Il regarda le maréchal examiner les alentours, appréhender
son environnement.


« C’est… saisissant. »


Amos sourit, ravi. « N’est-ce pas ? Il n’est pas
de plus bel endroit sur terre. Plus maintenant, en tout cas. »


Jiang Lei lui renvoya son regard. « Navré, je… »


Mais ses mots furent couverts par le gémissement des
réacteurs du patrouilleur qui redécollait avant de pivoter et de filer vers le
sud en prenant peu à peu de l’altitude.


Dans le silence qui suivit, Amos étudia son invité.


« Vous voulez savoir, non ?


— Vous croyez ?


— Oui. Vous voulez savoir pourquoi Zao Chun vous a
choisi. Je veux dire… cela ne saute pas aux yeux. »


Jiang hésita. « Non, en effet.


— C’est très simple. Il vous a choisi parce que confier
cette mission à n’importe qui d’autre serait revenu à se créer un rival. Songez
à Marc Antoine et à César. Zao Chun ne l’aurait jamais supporté. » Amos
marqua une pause. « Ce ne sont pas tant vos qualités que votre manque d’ambition
qui ont fait de vous le choix idéal.


— Trente bannières dont chaque homme m’est loyal, à moi,
leur commandant.


— Précisément. Ainsi sommes-nous honorés, vous et moi. De
même que Zhao Nizu. »


Jiang Lei fronça les sourcils. « Comment cela ?


— Nous sommes les trois seuls hommes de la planète en
qui Zao Chun ait confiance. Les autres… »


Amos partit d’un rire franc et massif qui amusa Jiang.


« Venez… Permettez-moi de vous proposer le tour du
propriétaire. À moins que vous préfériez vous reposer après votre voyage ? »


Jiang Lei secoua la tête. « Non… je vous en prie. J’ai
hâte de voir cela. J’ai tellement entendu parler du Domaine… »


L’espace d’un instant fugace, Amos sembla se figer. Du moins
une minuscule étincelle de doute brilla-t-elle dans son regard. Elle disparut
aussi vite qu’elle était apparue et il redevint exactement comme avant : charmant,
accueillant. L’hôte parfait.


« Suivez-moi, dans ce cas. Profitons de la belle
lumière de midi. »


 


 


« Que représentera votre tableau ? »


Amos sourit. « Je ne sais pas. Je ne l’ai pas encore vu.


— Et il vous faut le voir… avant de le peindre ?


— Cela me vient par illuminations. À chaque fois. Je le
comprends plus tard. Mais pendant que cela se produit… »


Jiang Lei jeta un bref coup d’œil à son interlocuteur avant
de se réintéresser à la toile. « Pendant que cela se produit… ?


— Je ne peux rien vous dire. Je ne saurais l’exprimer. Cela
se réalise, c’est tout.


— Et vous vous y fiez ?


— Oui. »


Il n’y avait encore rien sur la toile. Pour ainsi dire. Juste
une ligne noire horizontale. Laquelle aurait pu représenter n’importe quoi. Mais
le maréchal voyait avec quelle intensité Amos fixait cette surface, comme s’il
cherchait à extraire ses visions du néant.


On avait prévenu Jiang Lei. On l’avait averti de la
singularité de cet homme. D’aucuns allaient jusqu’à le soupçonner de schizophrénie.
Pourtant, il avait l’air parfaitement normal. La plupart du temps.


Cela faisait une heure qu’ils avaient achevé leur visite et,
de tout ce temps, Jiang n’avait vu personne d’autre qu’Amos. Vivait-il vraiment
seul ici ?


Le fou solitaire.


« Amos ?


— Oui, Nai Liu ? »


Jiang eut un mouvement de recul intérieur à cet emploi de
son pseudonyme. Amos, disait-on, ne faisait jamais rien par hasard. Qu’avait-il
donc en tête ? Avait-il voulu suggérer l’existence d’un lien entre eux ?
Souligner que, puisqu’ils étaient artistes tous les deux, ils étaient aussi d’une
certaine manière des frères ?


Jiang lui posa la question qui lui brûlait les lèvres.


« Comment avez-vous connu Zao Chun ? Je veux dire…
vous deux… vous formez une paire assez improbable. »


Amos sourit. « En effet.


— J’ai cherché à me renseigner mais…


— Vous n’avez rien trouvé. Je sais. Tout a été effacé. Sur
l’insistance du Ministère. Mais venez. Rentrons. Je vous raconterai tout devant
un verre de vin. »


 


 


Jiang Lei s’assit sur le lit et regarda autour de lui. On
lui avait attribué une chambre exiguë sous les combles et, d’après les petits
trottinements qu’il entendait, il n’était pas le seul à l’habiter.


Il n’y avait pas de place pour grand-chose : une
modeste commode, une chaise et un lit étroit calé sous la lucarne. Sur la
commode était posé un broc de toilette dans sa cuvette. Derrière, appuyé contre
la paroi, trônait un haut miroir ovale dont le tain était noirci par endroits
de sorte que de petits trous semblaient émailler la réflexion du visage de
Jiang. Les chevrons étaient apparents et les murs nus avaient été blanchis à la
chaux. Cette opération remontait à plusieurs années, toutefois, car le
revêtement s’écaillait çà et là.


Il régnait une odeur de bois humide enrichie par une forte
senteur sous-jacente que Jiang ne parvint pas à identifier.


Il n’était pas du genre à se plaindre de son logement mais c’était
étrange. Ce réduit ressemblait plus à une chambre d’enfant qu’aux quartiers
normalement attribués à un hôte d’honneur.


Zhun Hua, en tout cas, ne s’y serait pas plu. Cela étant, elle
n’avait pas été invitée. Car il s’agissait d’affaires. D’affaires sérieuses.


Il baissa les yeux pour revivre en ce court instant l’unique
nuit passée ensemble à Tongjiang. Qu’ils avaient été mal à l’aise ! Il ne
s’était pas du tout imaginé ainsi leurs retrouvailles. Mais pourquoi s’en
étonner ? Ils vivaient en étrangers depuis quatre ans. Il ne fallait pas s’attendre
à se retrouver d’emblée comme avant…


Quoi qu’il en fût, la chaleur de son corps contre le sien
pendant la nuit l’avait déstabilisé. De même que la chambre, le mobilier, le
lit. C’était trop. Au fond de lui, il avait reculé, indisposé par la
matérialité de cette rencontre. C’était si inattendu, si… Il s’adapterait. Avec
le temps, tout redeviendrait comme avant. Il l’espérait du moins.


Jiang se leva. Il sortit de sa poche l’étui que lui avait
remis Amos et l’examina de nouveau. C’était vraiment une histoire étonnante. Merveilleusement
étonnante.


Adolescent, Amos concevait des jeux pour ordinateur. C’était
du reste à ses créations qu’il devait sa réputation. Or celle qui avait fait sa
fortune – juste avant l’Effondrement – était un jeu appelé Domination mondiale.


Celui-là même que Jiang tenait en main en ce moment précis.


D’après Amos, une société concurrente avait entrepris de
cartographier la planète, rue par rue, bâtiment par bâtiment, en vue de tout
reproduire dans un monde virtuel. C’était une idée audacieuse et enthousiasmante
mais également très onéreuse. Quand l’entreprise avait mis la clé sous la porte,
Amos était intervenu. Il avait débloqué les fonds nécessaires au rachat de cet
univers factice et en avait fait l’infrastructure détaillée de son œuvre :
un jeu dans lequel les adversaires cherchaient à détruire l’ancienne Terre quartier
après quartier pour en construire une nouvelle par-dessus. Un monde couvert de
villes d’un kilomètre de haut.


C’était, selon la rumeur, le jeu préféré de Zao Chun.


Ils s’étaient rencontrés en 2040, trois ans avant l’Effondrement.
Zao Chun était venu de l’autre bout du monde pour le voir. Là, à Dittisham.


C’était à ce moment qu’avait été conçu tout le projet. De A à
Z.


Jiang souleva le couvercle et remarqua la date de
publication : 2039. Amos avait vendu son jeu à plus de cent millions d’exemplaires
dans le monde entier, ce qui lui avait rapporté plus qu’assez d’argent pour
acheter l’ancienne maison de ses parents, Landscot, et deux cents hectares de
terres avoisinantes. C’est alors que l’idée du Domaine lui était venue, bien
avant l’émergence de la Cité à l’horizon.


Jiang bâilla. Le vin l’avait fatigué. De même que le repas, confectionné
par Amos avec des légumes de son jardin.


Il posa le jeu puis défit la fermeture éclair de sa valise
et en sortit sa chemise de nuit.


Il y avait plus d’un an qu’il ne l’avait pas mise. Cela
remontait à quand il était encore général, occupé à rassembler les derniers autochtones
– des Gallois comme ils disaient – en vue de leur traitement.


C’était terminé à présent. En attendant le début des
hostilités en Amérique.


Il avait ôté son pao
de soie et entrepris de passer sa chemise de nuit quand des pas firent crisser
le gravier de l’allée.


Il acheva de s’habiller puis, en se penchant par-dessus le
lit, observa par la lucarne la pelouse enténébrée.


Dans la lueur de la demi-lune, à quelques pas du potager, près
du chêne, Amos tournait le dos à la maison. Il se tenait immobile, légèrement
penché, comme si quelque chose avait attiré son attention.


Jiang regarda plus loin, là où s’achevait la terre sur la
côte de la baie.


Personne. Pas un chat. Soudain, cela changea. Deux
silhouettes se hissaient lentement, laborieusement, le long de la pente, leur
longue robe relevée au-dessus des chevilles.


Deux femmes, s’avisa Jiang en voyant leurs longs cheveux
noirs briller au clair de lune.


Il se demanda d’où elles venaient. Peut-être Amos les
avait-il éloignées dans la journée pour les faire revenir à la nuit tombée et
les chasser de nouveau à l’aube de sorte que Jiang ne les croisât jamais.


Mais pourquoi cela ?


Il était vrai qu’Amos ne manquait pas de bizarreries. C’était
du moins ce qu’on lui avait rapporté. Dans quelle mesure ces ragots
reflétaient-ils la réalité ? Et si cet homme était seulement très secret ?
S’il tenait à ne rien dévoiler de ses activités au monde extérieur ?


Dans ce cas, pourquoi
m’avoir invité ? Pourquoi ne m’avoir pas donné rendez-vous en terrain
neutre ? Quelque part où il n’aurait pas produit cette impression ?


Jiang vit Amos saluer les nouvelles venues, les serrer
contre lui l’une après l’autre. Enfin, il tourna les talons et, un bras autour
de la taille de chacune, remonta le long du sentier pour disparaître dans la maison.


Jiang s’approcha de la porte et tendit l’oreille. Un murmure
monta du rez-de-chaussée. Une porte se ferma puis des pas pressés retentirent
dans l’escalier de bois.


Une autre porte se referma. Pendant quelques instants, le
silence régna, puis de l’eau coula dans les canalisations.


Quelqu’un se lavait.


Jiang Lei consulta le chronographe incorporé à son poignet
et bâilla. Il était une heure passée. Il allait dormir et attendre le matin
pour interroger Amos.


 


Après s’être réveillé à l’aube, Amos laissa Jiang dormir et
se rendit à son atelier du sous-sol où il se plongea dans les actualités du
jour.


Il ne s’agissait pas des dépêches jugées adaptées à la
population. C’étaient les vraies nouvelles : brutes, non censurées. Celles-là
même que le premier dragon du Ministère recevait chaque jour. Celles dont s’imprégnait
Zao Chun tous les matins au petit-déjeuner.


Si la ligne éditoriale de la chaîne d’informations visait à
rassurer et à encourager – de même, bien sûr, qu’à acclamer l’Illustre Père, origine
de tous les bienfaits –, cette juxtaposition de panique et de destruction, de
trahisons, de meurtres et de folie furieuse servait aussi à rappeler que tout
était loin d’être réglé – et très loin de la perfection – dans la Cité de Zao
Chun.


Les hommes, après tout, restent les hommes. Qui pourrait changer
cela ?


Il était quand même possible de contenir les problèmes, de canaliser
la démence. Il suffisait pour cela d’une volonté de fer et d’une détermination
à ne pas laisser la situation dégénérer.


Parmi les titres de la matinée, il en était deux qui
attirèrent particulièrement l’attention d’Amos. Le premier concernait l’un des feng kuang, les « forcenés », comme
il était convenu de les appeler. Il s’agissait d’hommes – car ils étaient généralement
de sexe masculin – qui perdaient brusquement la raison. Pris de folie
meurtrière, ils se déchaînaient sur leurs concitoyens, qu’ils poignardaient et
lacéraient pour leur faire le plus de mal possible, comme pour se décharger de
leurs propres tourments. Ce feng kuang
précis s’était révélé d’une inventivité hors du commun. Cuisinier de profession,
il s’était présenté le matin sur son lieu de travail et avait entrepris d’empoisonner
la moitié des habitants de sa section avant de découper en morceaux les deux
gardes de la Sécurité envoyés pour le maîtriser.


Le deuxième sujet était moins violent, moins exceptionnel, mais
il l’intéressa tout de même : il était question d’un nouveau phénomène qui
commençait tout juste d’émerger.


Apparemment, un garçon et une fille s’étaient rencontrés et
avaient fini par s’éprendre l’un de l’autre. Malgré la surveillance des caméras
et celle, encore plus attentive, des proches de la demoiselle, les deux jeunes
gens avaient réussi à consommer leur amour. Au bout d’un mois ou deux, la jeune
fille avait montré des premiers signes de grossesse. Tout aurait pu se passer
pour le mieux. Le garçon aurait épousé son amie – il ne demandait pas mieux – et
ils auraient dès lors pu vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants.


À ceci près que la fille était han et le garçon hongmao.


Quand l’état de l’infortunée était devenu évident, ses
oncles, furieux que la pureté raciale de leur famille eût été souillée, avaient
mis la main sur le coupable et les avaient brûlés vifs tous les deux dans un
four.


Hormis l’atroce brutalité du crime, c’était le désir de
purifier les races – se côtoyer sans se mélanger – qui intéressait Amos. Comment
faire pour briser cette chaîne de préjugés ? N’était-ce qu’une question de
temps ? Les graines de cette obsession avaient-elles été semées quand on
avait débarrassé le monde des Noirs et des Indiens ? La concorde espérée
était-elle vouée à l’échec ? Tout s’achèverait-il dans un immense bain de
sang ?


Nul ne le savait. Mais le processus était engagé. Les
responsables du projet avaient décidé de fusionner les ethnies, de peupler les
niveaux avec autant de promiscuité que possible, et ils iraient jusqu’au bout
quel qu’en fût le prix.


Des signes, pourtant, montraient que leur plan ne se
déroulait pas sans accrocs et que, malgré leurs efforts, l’humanité ne se
contenterait pas d’être satisfaite. Quoi qu’on lui donnât, elle voudrait
toujours davantage.


Suivant son humeur, Amos y voyait soit une bénédiction soit
une calamité.


Pourquoi l’humanité devrait-elle être satisfaite ? L’était-il,
lui ?


Jamais. À aucune
seconde de ma putain de vie.


Il jurait rarement, même en pensée, mais aujourd’hui…


Peut-être était-ce la présence de Jiang. Cet homme l’avait
désarçonné. Amos avait cru découvrir un imposteur, un filou se faisant passer
pour vertueux. Mais Jiang Lei était vraiment bon.


Une anomalie, alors…


Ce jour-là, décida-t-il, ils discuteraient. Ils se
saouleraient de paroles, de telle sorte qu’ils n’auraient plus l’énergie de débattre
le lendemain et se mettraient vite d’accord quand l’heure serait venue de prendre
des décisions.


Non pas qu’il voulût convaincre Jiang de force. Simplement, il
le savait d’expérience, s’appesantir trop longtemps sur de telles questions
aurait plus de chances d’entraîner des impairs que d’aboutir à une solution. Par
ailleurs, si Jiang Lei menait sa campagne de la façon que lui, Amos Shepherd, jugeait
nécessaire, alors trente bannières suffiraient largement.


C’était une simple question de concentration. D’aptitude à apprendre
des erreurs passées.


Il remonta au rez-de-chaussée. C’est là, dans la cuisine, tandis
qu’il préparait le petit-déjeuner, que Jiang Lei le retrouva.


« Amos… Avez-vous bien dormi ?


— Très bien, merci. Et vous ? »


Jiang Lei partit d’un rire franc et enjoué. « Vous
savez, c’est la meilleure nuit que j’aie passée depuis des années. Ce matelas
était si… ni trop dur ni trop moelleux. Et ces oreillers de duvet… »


Amos sourit. « Tant mieux. Vous avez faim ? »


Ils prirent place au jardin pour déjeuner.


« Quel est le programme de la journée ? »


Amos était assis devant lui, le dos au paysage. « Je
pensais que nous pourrions simplement nous détendre. Bavarder de choses et d’autres.
Pour faire connaissance.


— C’est-à-dire que… Eh bien, je comptais…


— Remettons cela à demain, d’accord ? » Amos
l’étudia puis sourit de nouveau. « Quelle impression vous a-t-il donnée ?
Zao Chun, je veux dire. Vous avez passé deux jours avec lui, n’est-ce pas ? »


Jiang Lei acquiesça mais parut soudain sur la défensive. « Je…


— Ne vous inquiétez pas. Tout demeure confidentiel, ici.
Ni caméras ni mouchards. Je ne les accepte pas. Cela fait partie de notre
arrangement. Ici, je reste en dehors de tout ça. Ce sont mes règles, pas les
siennes. Ainsi, dites-moi, l’avez-vous trouvé quelque peu… excentrique ?


— Non, répondit Jiang sans la moindre hésitation. Il
doit être difficile de vivre ainsi. Je le traiterais volontiers de paranoïaque
mais il a de bonnes raisons de se croire menacé. Dix-sept goûteurs morts. Voilà
un chiffre qui aurait son petit effet auprès du grand public…


— Et plus d’une dizaine de gardes… » Mais Amos
affichait un large sourire. « Cette facétie à laquelle vous vous êtes livré…
quand vous avez jeté ce cadre de l’arrière de votre patrouilleur… ça l’a beaucoup
amusé. Vous l’a-t-il dit ? »


Jiang eut l’air abasourdi. « Non.


— Il a un sens de l’humour… comment dire ?… un peu
grinçant. Des gens qui se font très mal… il trouve ça drôle. Cela fait sans
doute de lui un sociopathe, mais le cataloguer ainsi ne suffirait pas. C’est un
homme à multiples facettes. Ce qu’il s’efforce de réaliser… l’idée d’un État
mondial partagé par nos deux peuples… c’est héroïque, vous ne trouvez pas ?
Visionnaire. »


Jiang Lei ne répondit rien. Il ne s’était pas encore remis
du choc d’apprendre que Zao Chun était au courant du sort qu’il avait réservé
au cadre Wang.


« Ce salaud l’avait cherché, affirma Amos en saisissant
sa tasse de café. Et ce soin du détail… Vos hommes ont bien visé ! »


Jiang leva les yeux vers lui. « Vous parlez comme si
vous l’aviez vu.


— Oui. Zao Chun m’a envoyé une copie des images avec
votre dossier.


— Oh…


— Vous pourrez les regarder si vous voulez. Il n’y
verrait aucun inconvénient, j’en suis sûr. »


Jiang Lei hésita puis se lança : « Les deux femmes
qui sont arrivées… la nuit dernière…


— Mon épouse et ma fille… Vous les rencontrerez tout à
l’heure.


— Ah bon… » Jiang changea de sujet. « Il y a
quelque chose que je ne comprends pas à propos de Zao Chun. Son obsession des
animaux et des insectes. Sa volonté de tous les exterminer. »


Amos hocha la tête. « Ça, je le sais. Cela remonte à
son enfance, quand il vivait avec ses cinq frères aînés.


— Il avait cinq frères ? Je croyais… » Jiang
se tut. À l’évidence, il ignorait beaucoup de choses.


« L’aîné, Xiao, était une petite brute. C’est lui qui a
incité ses cadets à creuser une fosse et à y jeter Chun. Ensuite, comme si ce n’était
pas assez, il les a encouragés à verser des pots d’insectes dans le trou. Toutes
sortes de vilaines bestioles répugnantes. Des sales bêtes qui piquaient, mordaient,
et d’autres – peut-être les pires en ce qui le concernait – qui se contentaient
de battre des ailes et de cliqueter. » Amos baissa les yeux. « Il a
passé trois jours là-dedans. Trois jours entiers. Quelque chose s’est brisé en
lui. La confiance, sans aucun doute, mais aussi autre chose dont je ne suis pas
certain. Enfin, c’est là, au fond de cette fosse, qu’est né le Zao Chun que
nous connaissons.


— Quel âge avait-il ? s’enquit Jiang d’une voix
qui n’était plus qu’un murmure.


— À peine six ans. Je vous laisse imaginer. Quand ses
frères sont enfin revenus le sortir de là, il s’est juré de tous les tuer. Jusqu’au
dernier.


— Je vois.


— Oui. Et, quand il a appris que la plupart des animaux
étaient porteurs de parasites divers et variés, il les a ajoutés à la liste de
ce qu’il éliminerait quand il serait grand.


— C’est lui qui vous a raconté cela ?


— Non. Je tiens l’histoire d’un de ses domestiques. Un
vieux Han qui le servait depuis son enfance. Il est mort à présent mais je n’ai
aucune raison de mettre sa parole en doute. Quoi qu’il en soit, des années plus
tard, quand nous avons enfin fait connaissance, ce qui l’obnubilait le plus
était la manière de préserver sa Cité de toute infestation. Pour moi, la
réponse était évidente. Il nous fallait la fermer de façon hermétique. D’où le
Filet, les sceaux, les chambres de désinfection. Surtout les chambres, que j’ai
conçues comme des sortes de sas. » Amos éclata de rire. « Le vaisseau
spatial Terre, que je l’appelais.


— Et la forme hexagonale des piles ?


— Je me suis inspiré des ruches. Je suis apiculteur
depuis l’âge de quatre ans. L’hexagone est une forme très résistante. Qu’elle
ne se soit pas davantage imposée dans l’architecture ne laisse pas de m’étonner. »


Jiang sourit. « Vous avez fini par avoir le dernier mot,
n’est-ce pas ?


— Peut-être. En l’état, la Cité est une immense usine
de recyclage, une biosphère colossale. Forcément. À une époque, je la comparais
volontiers à un aquarium attendant ses poissons. »


Amos se retourna vers la blancheur qui entourait la vallée
de tous côtés. « Ça donne une impression de permanence, non ? Mais ça
s’écroulera un jour. Pas aujourd’hui. Pas plus que dans dix ans. Ni même dans
un siècle. Mais un jour nos descendants se réveilleront et ça aura disparu. Nous
serons passés à autre chose. À une autre étape de notre développement perpétuel.
Mais ne le dites pas à votre maître. Il ne veut pas le savoir. Dix mille ans, voilà
ce qu’il souhaite. » Il partit d’un rire vigoureux. « Comme si je
pouvais le lui promettre ! »


Un instant plus tard, il reprit : « Allez… partons
à la chasse. Je vais chercher un fusil… et j’en prendrai un pour vous… au cas
où vous changeriez d’avis. »


 


 


Jiang Lei s’accorda une petite sieste après le déjeuner. Une
fois reposé, il partit à la recherche d’Amos et le trouva sous le chêne, à l’œuvre
sur sa peinture.


Elle avait beaucoup changé. Près d’un tiers de la toile
était désormais recouvert. Après s’être glissé derrière l’artiste, Jiang plissa
les yeux pour essayer d’analyser ce que représentait son tableau.


En tout cas, ce n’était pas le paysage. Cela paraissait
plutôt symbolique. Quant aux personnages…


Ils étaient minuscules. Comme écrasés par la toile, à la
façon de voyageurs perdus dans un immense désert.


« Tenez, dit Amos en tendant une loupe à son visiteur. Que
pensez-vous des détails ? »


Jiang s’approcha, accepta la loupe et se pencha sur la toile.
Puis se pencha encore, les yeux écarquillés. « Mais ces… » Il partit
d’un rire gêné. « Je ne comprends pas. Pourquoi les avez-vous transformés
en insectes ? »


Amos lui sourit. « L’idée m’est venue de notre
conversation matinale. Zao Chun a beau avoir bloqué les insectes aux portes de
sa Cité, les vrais parasites sont passés quand même. Vous les reconnaissez, n’est-ce
pas ? »


Jiang les reconnaissait en effet. En les examinant, il fut
frappé par la finesse de l’imagination d’Amos. L’ensemble de la cour de Zao
Chun était là : ses prétendus amis et conseillers, ses intendants et
serviteurs, tous rendus à la perfection, leur physionomie adaptée à tout un
assortiment de vermine. Des faciès empreints d’avidité, de convoitise et d’ambition.
Des visages privés de leur masque et révélés au monde en miniature.


Il aurait volontiers trouvé cela merveilleux, mais ça ne l’était
pas. Il y avait là-dedans quelque chose d’abominable, d’absolument repoussant.


Amos sentit peut-être sa réaction. « Vous n’êtes pas
obligé d’apprécier, Jiang Lei. Ce n’est pas fait pour plaire. Ce tableau n’exprime
aucun wen cai, n’est-ce pas ? Aucune
élégance. C’est parfois une vertu que de n’être pas aimé. C’est ce à quoi le
grand homme aspire. »


Jiang lui rendit la loupe. Il allait répondre mais Amos lui
coupa l’herbe sous le pied.


« J’ai lu ces poèmes que vous avez composés. Vous savez,
ceux que vous n’avez pas voulu publier. Ceux que vous jugiez râpeux. Ce sont de
loin vos meilleurs.


— Mais…


— Vous les avez détruits, je sais. Mais Zao Chun vous
fait surveiller. Un mouchard dans votre tente, de la taille d’un insecte. Il s’en
est servi pour vous épier pendant des heures. J’ignorais pourquoi à l’époque. À
présent, je le sais. Il n’a pas mis longtemps à se décider à votre propos. »


Jiang baissa les yeux. Si un mouchard avait été caché dans
sa tente, alors Zao Chun n’avait pas dû surprendre que sa poésie. Jiang lui
était toujours resté fidèle, certes, mais cela ne voulait pas dire qu’il ne s’était
pas lâché de temps en temps. Quand tout allait mal. Cela n’avait pas pu
échapper à son maître.


Il se sentit… humilié.


Mais Amos continua : « Je vous ai promis ce matin
de vous présenter ma femme et ma fille. C’est le moment. Elles travaillent au
bord de l’eau. Nous cultivons notre propre tabac, vous savez. »


Jiang emboîta le pas à son hôte.


Le chemin descendit tout d’abord d’une manière abrupte puis
remonta un petit peu. Ensuite, il plongea de nouveau avant de prendre fin sur
le rivage. Là, sur le côté, derrière une barrière basse, les deux femmes
travaillaient, les cheveux noués sur la nuque.


Amos s’arrêta et s’éclaircit la voix. Les deux cultivatrices
levèrent les yeux.


Elles avaient toutes les deux la peau tannée par le soleil, de
longs cheveux d’un noir de jais et de beaux yeux d’un vert profond, semblable à
celui de la mer. Leur seule différence résidait dans leur âge.


De vraies jumelles. Nées à vingt ans d’intervalle.


« Alexandra… Beth… Je vous présente mon grand ami Jiang
Lei. »


Elles se redressèrent puis s’approchèrent pour lui serrer la
main chacune leur tour en souriant.


« Ravie de vous rencontrer, dit Alexandra, l’aînée des
deux. Je regrette que nous n’ayons pas été là pour vous accueillir hier. »


Beth, le regard baissé, l’air timide, garda le silence.


« Nous les retrouverons ce soir pour le dîner, dit Amos
en enjambant la clôture avec précaution avant de s’accroupir pour examiner les
plants à l’aspect parcheminé. Savez-vous que notre invité est un poète ? Sans
doute le plus beau poète han de son époque. Il signe ses œuvres du nom de Nai
Liu.


— C’est vrai ? » Alexandra sembla le voir d’un
nouvel œil. « Dans ce cas, peut-être nous lirez-vous plus tard
quelques-uns de vos vers, Saule tenace… »


Jiang s’esclaffa. « Vous parlez le mandarin ?


— Un peu. Mon père, Charles Melfi, était un éminent
sinologue avant l’Effondrement. Il m’a enseigné une expression ou deux. »


Jiang Lei s’inclina. « Ce sera un honneur de vous dire
mes textes, taitai Shepherd… Je n’ai
apporté aucun recueil mais je devrais pouvoir vous en réciter un ou deux de
mémoire. »


Amos se releva. En enjambant la barrière dans l’autre sens, il
sourit à Jiang.


« J’ai tous vos écrits, Jiang Lei… y compris les plus
râpeux. J’aime particulièrement celui que vous avez intitulé Voix.


— Vous avez ce machin ?


— Je pourrais vous le déclamer si vous le souhaitez. »


Alexandra ne le laissa pas faire. « Cesse de taquiner
notre invité, Amos. Ce sont ses poèmes. C’est à lui de les dire. S’il en a
envie, bien sûr.


— Est-ce Zao Chun qui vous les a envoyés ? s’enquit
Jiang, intrigué.


— Pas du tout. Je suis un de vos admirateurs depuis un
bon moment. Je me suis procuré tous vos recueils à leur parution. Mon préféré
est Retenue. J’y apprécie votre
économie de moyens. »


Jiang baissa les yeux, gêné comme toujours par tant d’éloges.
Mais c’était exact. Retenue était ce
qu’il avait fait de mieux. Amos ne s’y était pas trompé.


« Je me demandais, hésita-t-il, si nous pourrions aller
sur l’eau. Si c’est impossible, bien sûr, dites-le. Mais… »


Il croisa le regard d’Amos et vit qu’il lui souriait à
pleines dents.


« Vos désirs sont des ordres. Beth… aide-moi à sortir
le bateau. Montrons à notre cher ami quels marins nous sommes, nous autres
Anglais ! »


 


 


Beaucoup plus tard, de nouveau seul sur son lit à une place
sous les combles, Jiang Lei se remémora les événements de la journée.


L’après-midi, sur le fleuve, il avait découvert une autre
facette d’Amos : moins troublante, plus détendue, presque puérile. Il
était difficile de l’imaginer architecte de leur monde. Mais c’était vrai. Sans
Amos Shepherd, la vision qu’avait eue Zao Chun d’un État mondial unifié serait
restée précisément cela : une vision. Car le Zhongguo se composait de la
Cité et de ses rouages. Or cette ville avait jailli, entièrement formée, de la
tête d’Amos Shepherd.


Voguer sur l’eau produit d’étranges effets. Amos avait rentré
les avirons et laissé dériver l’embarcation. Adossés aux coussins, ils avaient
bavardé avec nonchalance. Au bout d’un moment, Jiang s’était lui-même surpris à
se détendre.


Il était là pour une affaire sérieuse, évidemment. La
semaine suivante, il rassemblerait ses généraux et leur présenterait les plans
de bataille élaborés au Domaine. Des hommes vivraient ou mourraient en fonction
de leur stratégie. Beaucoup d’hommes. Car les Américains, il le savait, n’abandonneraient
pas leur empire sans se battre, et ce malgré leurs dissensions internes.


Mais il en irait ainsi de toute façon, qu’il commandât l’assaut
ou non. Dans ces conditions, peut-être était-il préférable qu’il tînt les rênes.
Un autre, plus brutal, aurait pu choisir une approche plus coûteuse en vies
humaines, en versant le sang à la légère.


Ce n’était pas son genre.


Jiang s’endormit et fut tiré du sommeil quelques heures plus
tard par le crépitement de la pluie sur le chaume au-dessus de sa tête.


Il resta étendu un moment, désorienté, vaguement conscient d’une
mission à remplir, d’une responsabilité.


Alors il se souvint d’où il était.


Lentement, il se redressa sur son séant. De la lumière
filtrait à travers la lucarne sur sa droite. Il se pencha pour tirer le rideau.


Dans le jardin, sous le chêne, une marquise avait été
installée. En dessous, Amos travaillait à la lumière d’une lampe à arc.


Il peignait.


Jiang consulta son chronographe à son poignet. Il était près
de quatre heures et demie.


Que lui prenait-il de travailler à une heure pareille ?
Ne dormait-il jamais ?


Jiang fut tenté de descendre pour se renseigner. Pour voir
ce qui s’était immiscé dans l’esprit de l’artiste à la faveur de la nuit. Mais
il était fatigué.


Il se rallongea sur le flanc, le dos tourné à la lumière.


Dormir. J’ai besoin de
dormir.


Mais il ne trouva pas le sommeil. Pas tout de suite. Il ne
cessait de penser à la beauté d’Alexandra et de sa fille. Non pas qu’il
entretînt quelque sentiment romantique à leur endroit, mais il était rare que
le physique des Occidentales trouvât grâce à ses yeux. Il avait aimé leur lire
des poèmes. Il s’était délecté de leurs applaudissements.


Il bâilla. La pluie l’avait arraché à un rêve. Une vague
déambulation onirique autour de Corfe et d’êtres mécaniques qui sautaient, bondissaient
et s’envolaient. Un songe très étrange, maintenant que Jiang y réfléchissait.


Il sourit dans l’obscurité. Peut-être était-ce de là que
venait l’inspiration d’Amos. Peut-être se contentait-il de peindre ses rêves.


Il bâilla encore. Ce lit était si confortable…


Le chaume frémit au-dessus de sa tête : le léger
crépitement de gouttes de pluie. De petits bruits apaisants.


Jiang Lei s’endormit.


 


 


« Alors ? Qu’en pensez-vous ? »


Jiang Lei se retourna. Amos était en train de gravir le
sentier dans sa direction, le teint vif, tout sourire.


Jiang revint à la toile, qu’il étudiait depuis une
demi-heure. Il n’était toujours pas certain de l’apprécier ou non. C’était l’œuvre
d’un génie, sans aucun doute, mais…


Mais c’était un peu trop honnête au goût du maréchal. Un peu
trop réel, quoique abstrait.


« Je ne sais pas trop. » Cependant, il se souvint
qu’Amos lui avait demandé de ne rien lui cacher, de ne pas se retenir par
politesse. Si c’était ce qu’il voulait…


« Continuez, l’encouragea Amos sans le quitter du regard.


— C’est brillant, bien sûr… mais cela me met mal à l’aise.


— L’art a-t-il pour but de mettre à l’aise, mon ami ?


— Non, mais peut-être ne devrait-il pas se révéler… si
dérangeant.


— C’est le cas de mon tableau, selon vous ?


— À l’extrême. J’essaie de me convaincre du contraire
depuis tout à l’heure mais je n’y arrive pas. Cette peinture – tout cet aspect
de votre travail, en fait –, me perturbe. »


Amos sourit. « Bravo ! Cela ne vous a pas fait mal,
si ?


— Non, mais… » Jiang secoua la tête. « J’ai l’impression
que vous m’interpellez.


— Dans ma peinture ?


— Oui. Je me sens… Oh ! je ne sais pas… insuffisamment
préparé. »


Amos rit. « On croirait entendre parler un
universitaire. Ce n’est qu’un rêve, Jiang Lei. Une vision que j’ai eue. Avez-vous
jamais lu Samuel Butler ?


— Non… Est-il proscrit ?


— Oui, mais j’ai quelques exemplaires de ses œuvres… à
la cave. Je vous les montrerai tout à l’heure. Ce que je voulais illustrer, je
pense, c’est la corruption qui se cache derrière tout cela. Voyez-vous, nous ne
faisons l’expérience que d’une tranche infime de l’existence. Un unique segment
protégé. Si nous étions capables de voir plus grand – de considérer, mettons, mille
ans de vie en un instant –, nous constaterions que la vie n’est qu’un flux
mouvant en constante évolution. Toute notre croissance naît de la mort et ce
que nous appelons vie n’est qu’un cycle sans fin de décomposition. »


Jiang dévisagea Amos.


Mais il avait terminé.


« La campagne qui nous attend… elle vous obligera à
vous demander quel homme vous êtes, Jiang Lei, si vous êtes intrinsèquement bon
ou mauvais. Quand s’accumuleront les cadavres et que pulluleront les mouches, quand
l’ignominie de vos rêves vous empêchera de dormir, alors et alors seulement
vous aurez votre réponse.


— Vous croyez ?


— Oh ! oui. Vous serez la cause d’immenses
souffrances, maréchal Jiang. Comment vous le supporterez… comment vous
préserverez votre nature profonde sous cette pression… telle est la question fondamentale,
celle dont je cherche depuis longtemps la réponse. »


Jiang baissa les yeux, gêné par le regard d’Amos, qui
semblait voir à travers lui. Il voulut protester mais, il le sentit d’instinct,
le peintre avait raison. Quand viendrait ce jour, c’est là qu’il saurait. Il
avait déjà assisté à des martyres à grande échelle, surtout en Afrique, mais ce
ne serait rien en comparaison de ce qui l’attendait. Il le savait. Quand un
empire agonisait, ses convulsions étaient capables de détruire des continents.


« Enfin… conclut Amos en se tournant de nouveau vers la
toile, commençons par prendre un bon petit-déjeuner, d’accord ? Nous
pourrons nous mettre ensuite aux affaires sérieuses. Ce pour quoi vous êtes
venu. »


La préparation d’une
guerre, songea Jiang non sans se dire qu’il était bien étrange que deux
hommes tels qu’Amos et lui en fussent responsables.


 


 


Au sous-sol de la modeste chaumière à deux étages se cachait
une cave. Ou plutôt un bunker creusé spécialement auquel on pouvait accéder par
un autre de ces sas omniprésents.


« C’est un abri antiatomique, expliqua Amos en tapant
un code sur le panneau placé près de la porte. Il est conçu pour résister à
tout hormis une frappe directe. »


Amusé, Jiang Lei sourit. « Vous croyez que les
Américains manqueraient leur cible ?


— Si leurs missiles arrivaient jusque-là, non. Mais le
Domaine a ses propres silos, au nombre de deux. Ils intercepteraient tout ce
que les Américains pourraient nous balancer.


— Savent-ils que vous êtes mon premier conseiller ?


— Pour moi, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Tout
comme nous, ils ne manquent pas d’espions. Or la décision de Zao Chun n’est un
secret pour personne. Leur seule incertitude concerne la date de l’invasion. »


La porte s’ouvrit dans un chuintement. Derrière se trouvait
un étroit couloir suivi de quelques marches. Amos passa le premier.


« J’ai un bureau à l’étage, dit-il sous la lumière
vacillante des plafonniers. Vous l’avez peut-être remarqué. C’est là que je
travaille la plupart du temps. Certains jours, toutefois, je descends ici. C’est
beaucoup plus… sophistiqué, comme vous le constaterez sans doute. »


Effectivement. Debout dans cette vaste salle souterraine, Jiang
Lei se crut entouré des vestiges de l’ancienne Terre, ce monde clinquant de
haute technologie qui existait avant l’Effondrement.


« Tout cela, je l’ai racheté, expliqua Amos en faisant
le tour des machines pour les allumer l’une après l’autre. Ou volé. Ou
découvert plus tard. Certains de ces équipements n’ont jamais été commercialisés
tant ils sont pointus. Maintenant, c’est trop tard : ils ne le seront
jamais. Sauf si Zao Chun change d’avis. Vous savez, j’ai même un inforama
entièrement fonctionnel. »


Jiang était en train d’examiner l’un des appareils pour en
déterminer la fonction mais, quand Amos mentionna l’inforama, il leva les yeux,
son intérêt soudain piqué.


« Tiens, c’est drôle. J’ai rencontré quelqu’un, à l’époque
où je traitais les nouveaux citoyens dans le Dorset… dans le village de Corfe.


— Je connais.


— Ah bon ? Toujours est-il que cet homme était un
ancien login. Il figurait sur la
liste de Zao Chun. Vous vous souvenez : la liste des Occidentaux de
premier plan à éliminer. Le Ministère voulait sa peau – sans doute pour en
finir, même vingt ans après – mais j’ai réussi à l’intégrer au programme. Reed,
il s’appelait. »


Amos le regardait avec attention désormais. « Il était login ? Vous en êtes sûr ?


— À cent pour cent.


— Savez-vous où il vit à présent ?


— Non, mais je devrais pouvoir le retrouver sans peine.
Pourquoi ?


— Il possède des compétences que j’aimerais acquérir. Avez-vous
jamais vu cette immersion qu’ils avaient tournée à une époque ? »


Jiang Lei sourit. « Oui. C’était Reed.


— C’était lui ? Intéressant… Je devrais le
contacter, vous ne croyez pas ? Lui demander de me former. »


Jiang allait dire autre chose, développer les circonstances
de sa rencontre avec Reed, mais Amos avait déjà la tête ailleurs. Il s’était
saisi d’une carte en papier à l’ancienne des États-Unis. Il se retourna et la
jeta à Jiang.


« Tenez… Où allez-vous commencer ? »


Jiang rit. « Que voulez-vous dire ?


— Eh bien… Où comptez-vous placer votre tête de pont ? »


 


 


Deux heures plus tard, l’assaut était planifié dans les
grandes lignes.


L’essentiel de leur projet se fondait sur le travail
accompli par leur maître depuis l’Effondrement. Comme partout, les agents de
Zao Chun avaient tout mis en œuvre pour limiter la renaissance de la puissance
américaine. Ils menaient depuis longtemps une campagne de guérilla visant à
supprimer tout signe de résurgence et empêcher toute tentative de reconstitution
d’une nation unie. Il s’agissait d’une guerre fourbe et sournoise à base de
rumeurs sordides, de calomnies et d’attentats terroristes qui atteignait ses
objectifs en montant les Américains les uns contre les autres.


L’Amérique était à terre et devait y rester.


L’objectif le plus important de cette campagne avait été de
neutraliser les bases atomiques des États-Unis. Isoler leurs installations et
les empêcher de représenter une menace.


Une bonne part de cette action minutieuse avait été menée
bien avant l’arrivée de Zao Chun par les agents du Parti communiste chinois. Ils
avaient passé près de trente ans à infiltrer les systèmes informatiques
américains en attendant le jour où ils pourraient tous les désactiver en même
temps, à l’instant même où ils lanceraient leur propre offensive dévastatrice.


C’était du moins ce qui était prévu. Nul ne savait s’ils
auraient franchi ce pas décisif. En effet, le jour où tout s’était écroulé, c’était
Zao Chun et non les communistes qui était au pouvoir. Or il avait pris la décision
de désarmer plutôt que de détruire.


Il n’y était pas tout à fait parvenu. Certains missiles
avaient décollé malgré tout. Des villes chinoises avaient été anéanties. Plus
de cent millions de citoyens avaient trouvé la mort. En revanche, l’essentiel
du système de défense civile d’Amérique demeurait intact, quoique désactivé.


Au cours de ces longues années de veille, peu d’incidents, toujours
mineurs, avaient éclaté. Quelques escarmouches tout au plus. À présent, la
véritable mise à l’épreuve allait pouvoir commencer.


Il était encore possible que les Américains fussent tentés
de mettre en œuvre leurs ogives sur le champ de bataille contre une force d’invasion.
Possible mais peu probable car Zao Chun avait établi de son côté un réseau de
bases nucléaires équivalent, contrôlé par ses propres forces et conçu pour
intercepter tout missile à la source, dès son lancement.


Or les Américains étaient désormais loin de constituer une
puissance sociopolitique unie. Cela faisait des années que leur président ne s’était
plus exprimé en leur nom à tous. À ce jour, cent dix-huit « États »
distincts coexistaient sur le territoire occupé jadis par les soixante-neuf d’origine,
avec à leur tête dix-huit soi-disant présidents qui ne s’adressaient jamais la
parole. La plupart n’étaient que des seigneurs de guerre, des tyrans fantoches
de la pire espèce. Jiang Lei connaissait cette engeance. Il avait bien souvent
réglé leur compte à leurs semblables. La grande question était de savoir par
qui commencer puis dans quel ordre continuer.


Jiang Lei savait précisément où il voulait placer sa tête de
pont.


« Richmond », avait-il répondu, comme à Zao Chun
et aux Sept quand ils lui avaient posé la même question quelques jours plus tôt
à Tongjiang.


Et ce pour une bonne raison : c’était un site facile à
défendre, avec la mer dans le dos et les Appalaches qui formaient une barrière
naturelle au nord et à l’ouest.


« Pourquoi pas Washington ? s’était enquis Amos en
jouant l’avocat du diable.


— Parce qu’ils s’attendent à nous y voir débarquer. »


Jiang Lei y avait beaucoup réfléchi depuis la première fois
qu’il avait suggéré cette cible, et elle lui paraissait chaque fois plus
logique.


« La ville de Washington, nous allons la laisser
pourrir. Ou, plutôt, nous allons l’infiltrer et y semer les graines de son
autodestruction. Si nous la prenions en premier, elle deviendrait un symbole de
liberté pour les Américains. Ils uniraient leurs forces contre nous pour la
récupérer. En revanche, si nous les incitons à n’y voir qu’un nid de corruption
et d’intérêt personnel…


— Sodome et Gomorrhe…


— … alors notre tâche devrait s’en trouver facilitée d’autant.


— Et après Richmond ?


— Nous ferons reculer nos ennemis d’État en État le
long d’un front en constante expansion.


— Diviser pour mieux conquérir, hein ?


— Tandis que, nous, nous resterons unis. » Jiang
marqua une pause. « L’idéal serait de ne pas les combattre du tout, mais
je crains que nous n’ayons guère le choix. Nous pourrons en acheter certains, j’en
suis certain. D’autres, tout aussi sûrement, accepteront de rejoindre nos rangs
sans nous affronter. Mais la majorité s’opposera à nous bec et ongles. Si
faible et brisé que soit leur pays, ils se prennent toujours pour les maîtres
naturels du monde et s’obstinent à voir en nous des usurpateurs. C’est la
grande différence de cette campagne par rapport aux précédentes. Les Africains,
les Européens, même les Indiens… tous considéraient notre arrivée comme
inévitable sur le plan historique. Pas les Américains. Pour eux, nous sommes de
vulgaires malandrins venus les priver de leur éminence de la même façon que
nous leur avons dérobé leur industrie et leurs richesses. »


Amos l’étudia encore un instant puis il sourit à pleines
dents et lui asséna une claque dans le dos.


« Je crois que nous en avons fini, mon cher ami. Laissons
les généraux s’occuper des détails, non ? Ce n’est pas à nous de tout
régler à leur place ! »


Jiang sourit.


Va pour Richmond, alors.
Dans les trente jours.


« C’est parti, dit-il en regardant Amos, dont les yeux
semblaient briller d’une excitation inhabituelle. C’est parti. »







Chapitre III


Un changement de ciel


Ce matin-là, deux hommes en costume noir du Ministère
vinrent chercher Jake.


Il n’eut le temps ni de fourrer quelques habits dans un sac
ni de faire ses adieux. Assis à bord du patrouilleur – dont eux trois étaient
les seuls passagers –, Jake commença à se demander s’il reverrait jamais Mary
et les enfants.


Il savait de quoi il s’agissait. Le chef Wu ! Ce putain
de chef Wu !


Le silence et le détachement de son escorte le tracassaient.
Âgés d’environ vingt-cinq ans, les deux Han portaient des lunettes noires à la
façon des agents de la CIA de la vieille école. Ils n’en avaient pourtant pas
besoin pour cultiver leur anonymat. Leur mine froide, fermée et sans expression
était à cet égard tout aussi efficace.


Il ignorait depuis combien de temps ils étaient partis. Cela
devait faire au moins trois heures qu’ils survolaient la blancheur interminable
de la Cité. Elle ressemblait à un immense glacier percé çà et là de protubérances
noires montagneuses évoquant de formidables éclats de silex enchâssés dans
cette surface horizontale homogène. Cependant, comme l’appareil approchait de
sa destination, la Cité s’ouvrit en contrebas. Là, d’un noir d’encre et d’une
beauté saisissante par rapport à la pâle uniformité du reste, se dressait la
grande ziggourat, foyer des Mille Yeux.


Brême.


Jake baissa la tête. C’était terminé. Sa bonne fortune
venait de s’épuiser. Il l’avait trop souvent échappé belle. Il avait eu trop de
deuxièmes chances. On lui avait donné l’occasion de s’adapter, de se conformer
au nouveau monde, et il ne l’avait pas saisie. À présent, il allait en être
puni.


Il en eut la nausée. Non pas pour lui – quelle importance, en
effet, qu’il vécût ou non ? – mais pour ceux qu’il laissait derrière lui. Pour
Peter, Mary et les filles. Pour la peine que leur causerait sa mort.


Ils se posèrent sur le terrain d’atterrissage au milieu d’une
cinquantaine d’autres appareils de formes et de tailles diverses, tous du même
noir mat.


Devant eux se dressait une porte de verre – ou s’agissait-il
de glace ? – démesurée. Jake, pourtant, la remarqua à peine car il regardait
en l’air, impressionné par le gigantisme et la noirceur insolite de l’édifice. Il
y avait quelque chose de vaguement égyptien dans cette architecture. À l’instar
de ses serviteurs, elle respirait l’anonymat.


L’architecture des
morts, se dit Jake, sa peur renforcée par ce spectacle.


« Venez, lui dit l’un des gardes en le forçant à
avancer. Vous êtes attendu. »


 


 


Ils montèrent dans un ascenseur aux dimensions cyclopéennes :
trois êtres insignifiants perdus dans l’immense cabine. En haut, la porte
coulissante s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans un vestibule au mobilier élégant
quoique clairsemé. Un autre ascenseur, dont l’intérieur obscur paraissait plus
exigu, se devinait à l’autre bout. Ils s’y rendirent.


Aucune commande apparente. Ni boutons à presser ni notices à
lire. Malgré tout, en arrivant à destination dans un chuintement, Jake comprit
qu’il était bel et bien attendu.


Quand il sortit de la cabine, les deux agents ne bougèrent
pas.


« Là, dit l’un d’eux en désignant la porte devant lui. Contentez-vous
de frapper. »


L’ascenseur se referma. Ils disparurent.


Jake tourna les talons et examina son environnement. Le couloir,
avec ses murs et son plafond laqués de noir, ressemblait à tous les autres au
sein de ce bâtiment. Hormis l’accès à l’ascenseur, la seule ouverture était la
porte indiquée par son escorte. Il frappa.


Une voix étouffée lui répondit de l’intérieur. « Entrez…
c’est ouvert. »


Jake s’exécuta.


Derrière un bureau massif en désordre était assis un homme d’une
cinquantaine d’années, hongmao comme
lui. Il était vêtu d’un pao bleu pâle
bordé de soie couleur lavande. Ses longs cheveux noirs étaient noués sur sa
nuque.


Il était en train d’arroser un chêne miniature. Un bonsaï, comme
on les appelait autrefois. Jake ne connaissait pas le terme chinois. En avisant
son visiteur, l’homme sourit.


« Asseyez-vous, shi
Reed. Je m’appelle Tobias Lahm. Je serai à vous dans un instant. »


La pièce était dominée par une vaste baie vitrée qui
occupait toute la paroi sur la droite de Jake. À travers, il distingua l’esplanade,
loin en contrebas. Mais ce furent surtout la tapisserie de soie bleu et rouge
vif pendue au mur du fond, les plantes et les bibliothèques dressées sur sa
gauche qui attirèrent son attention. Après la noirceur des couloirs, cette
salle semblait inondée de couleur.


« Je ne comprends pas. »


Lahm croisa son regard. « Vous vous croyiez dans de
beaux draps, pas vrai ? » Il vaporisa un peu d’eau sur son arbuste à
l’aide d’un petit pulvérisateur. Il était entouré de toutes parts de plantes
naines poussant dans des pots de céramique d’un style oriental raffiné. Il
sourit. « Ce n’est rien… Ne vous sentez pas obligé de répondre. »


Là encore, c’était une attitude inattendue. Cette cordialité.
Ce devait être une sorte de ruse. Un moyen de l’inciter à baisser la garde.


Jake s’assit puis promena de nouveau son regard. Sur le bord
du bureau reposait un casier de rangement démodé rempli de dossiers en papier. Deux
photos à l’ancienne trônaient à côté dans des cadres argentés : une
Européenne et deux jeunes garçons. Sa famille ? C’était vraisemblable. Par
ailleurs, un écran mural était intégré aux rayonnages et un clavier se dissimulait
dans le plateau de chêne, non loin d’une pile de livres au sommet de laquelle
trônait fièrement Le Miroir général pour
aider le gouvernement de l’historien du XIe siècle Sima Guang. Enfin, dans
un angle du plafond, sur la droite, une caméra était braquée sur le bureau.


« Oh ! ça… fit son hôte en suivant son regard. Elle
n’est même pas branchée. Cela dit, je trouve parfois avantage à laisser mes
interlocuteurs croire le contraire. »


Jake croisa le regard de Lahm. Il y rencontra une chaleur
affable et un embryon de sourire. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’était
attendu et cela ne fit qu’accroître sa méfiance.


« Je suis votre fan
han, à propos. »


Jake ne connaissait pas cette expression. « Mon fan han ? »


Lahm sourit. « Ce titre vient de l’époque des Tang… Du VIIe siècle,
pour être plus précis. Il signifie “officiers protégeant les frontières”. À l’origine,
ces vigiles étaient postés à l’orée de l’empire, éventuellement sur la Grande
Muraille, face au désert et aux terres barbares qui s’étendaient au-delà. De
nos jours, toutefois, les frontières sont internes. C’est l’idée de l’empire que je protège. »


Lahm pivota de nouveau sur lui-même pour s’occuper d’une
autre plante. Un mûrier nain, remarqua Jake.


« Lahm… c’est allemand, non ?


— Exact, répondit l’intéressé du tac au tac. Je ne me
suis pas beaucoup éloigné. Ma famille vivait à Brême avant la construction de
la Cité. Avant que vous me posiez la question, mon père était un mercenaire. Il
a servi en tant que chef de bataillon dans la onzième bannière de Zao Chun. De
ce fait, j’ai eu l’opportunité d’étudier à l’académie du Ministère, à Shanghai.


— Cela ne date pas d’hier…


— Vingt ans.


— Vous avez donc eu tout le temps de vous intégrer.


— C’est vrai, Jake. Voilà pourquoi c’est moi que vous
voyez ici et non un petit fonctionnaire han prétentieux. »


Ces paroles désarçonnèrent Jake. Il se trouvait, en effet, au
quartier général du Ministère. Les Mille Yeux. S’aviser de suggérer qu’un
fonctionnaire han pût être « prétentieux » semblait un rien hasardeux.
Sauf si cela participait du jeu auquel se livrait Lahm. Pour l’amadouer.


« Vous devez être un homme important pour avoir la
liberté de tenir de pareils propos », lança Jake en étudiant l’homme qui
se tenait devant lui.


Mais Lahm ne répondit pas et préféra changer de sujet.


« Vous avez des problèmes, à ce qu’il paraît…


— D’après qui ? »


Lahm afficha un sourire ironique. « Cela vous arrive
souvent de dire aux gens d’aller se faire foutre ?


— Non, sauf à des connards de l’acabit du chef Wu. »


Étonnamment, Lahm éclata de rire. « Il faut se le
farcir, celui-là, hein ? »


Jake fronça les sourcils. Il ne savait toujours pas sur quel
pied danser. Il ignorait ce qu’on attendait de lui et pourquoi il se trouvait
là.


Ce qu’il savait, bien entendu, c’était ce qu’il avait fait. Cela
au moins ne souffrait aucune contestation. Il revoyait encore la scène avec
clarté. Mais ce qu’on lui ferait, à lui… voilà ce qui l’inquiétait.


« Ai-je du souci à me faire ? »


Lahm se renversa dans son siège. « Certains auraient
tendance à le penser. Moi… j’estime que beaucoup d’éléments jouent en votre
faveur, Jake Reed. À mon avis, vous devriez vous en sortir. C’est du reste la
raison de votre présence. Nous n’aurions pas pris la peine de vous convoquer
dans le cas contraire. »


Jake prit une longue inspiration. Il pouvait le croire. De
fait, il y avait songé pendant le trajet. Pourquoi les agents du Ministère s’étaient-ils
donné cette peine ? Pourquoi ne l’avaient-ils pas traîné dehors et abattu
comme n’importe quel fauteur de troubles ? Telle était en effet leur façon
habituelle de procéder.


Il leva les yeux. Lahm le regardait avec attention à présent.
Son sourire avait disparu. Jake sentit à quel point il était intelligent et
perspicace. Il n’était à l’évidence pas un enquêteur ordinaire. Mais cela ne l’avançait
pas beaucoup. Pourquoi le haut fonctionnaire qu’était manifestement ce Lahm
perdrait-il son temps avec un individu sans intérêt tel que Jake ? Cela
avait-il à voir, une fois de plus, avec l’histoire ancienne ? Avec sa
présence sur cette fameuse liste ? Dans ce cas, pourquoi lui avoir offert
pareille affectation ? Pourquoi avoir gâché ses talents en faisant de lui
un employé de bureau subalterne ?


Il ne comprenait pas. Quand on décelait des aptitudes particulières
chez quelqu’un, on les exploitait, non ? On ne se contentait pas d’enterrer
les gens dans les niveaux.


« Permettez-moi de vous poser une question, reprit Lahm.
Avez-vous fait des rêves dernièrement ? »


Jake détourna le regard.


Lahm garda le silence un instant puis : « Entendons-nous.
Si vous êtes ici, c’est parce que vous êtes bien vu des autorités. Elles
souhaiteraient prolonger votre participation à cette expérience. Voici donc
votre seule chance, votre unique occasion de vous exprimer de façon confidentielle,
de dire ce qui vous pose problème et pourquoi. Dès lors, cessons de tourner
autour du pot, d’accord ? »


Il marqua une pause. « Écoutez. Je sais à quel point c’est
dur pour vous… pour tous ceux de notre peuple. Certains jours, vous avez l’impression
que le jeu n’en vaut pas la chandelle, n’est-ce pas ? Que vous avez été
abandonné. Que tout ce qui a jamais eu de la valeur à vos yeux vous a été
arraché. Eh bien, ce n’est peut-être pas tout à fait faux. Peut-être vous
a-t-on traité de manière injuste. Peut-être est-il effectivement difficile d’affronter
chaque journée. Mais le monde est ce qu’il est. Ou, si vous tenez à couper les
cheveux en quatre, il est ce qu’en ont fait les Han. C’est leur monde et il
faut désormais s’accommoder de cet état de fait, Jake. Il y a eu un changement
de ciel.


— Un changement de ciel ?


— N’avez-vous jamais entendu cette expression ? C’est
ce qui arrive quand on change de système de gouvernement. La Chine est la Chine,
immuable, mais ceux qui la régissent… » Lahm sourit. « Un changement
de ciel entraîne une nouvelle façon de penser, de nouvelles coutumes, de
nouveaux comportements. Vous comprenez, n’est-ce pas ? »


Jake acquiesça.


« Parfait. Parce que, voyez-vous, le problème est le
suivant… Je le sais de source sûre, vous trouvez certains aspects de notre
monde – de ce monde des niveaux – moins intéressants et moins riches sur le
plan culturel que celui dont vous êtes issu. Vous n’avez peut-être pas tort. Posez-vous
tout de même cette question : l’ancien monde valait-il vraiment mieux que
celui que nous sommes en train de créer ? »


Jake voulut répondre mais Lahm ne se laissa pas interrompre.


« Si je ne m’abuse, les maux étaient nombreux dans
cette société dont vous gardez un si bon souvenir. La famine, la guerre, la maladie…
sans parler de l’intolérance religieuse, de la cupidité et de l’injustice. Tandis
que dans la nôtre… » Lahm sourit. « Ne voyez-vous pas, Jake ? Notre
monde est exempt de pénurie, de conflits interminables et, cerise sur le gâteau,
de maladies. Cela valait tout de même quelques sacrifices, non ? »


Jake baissa les yeux. Le discours de Lahm l’aurait convaincu.
Mais ce n’était pas vrai. Comment les Han pouvaient-ils comparer leur monde – ce
cocon aseptisé peuplé de demi-hommes – à celui qu’il avait perdu, qu’ils lui
avaient volé ? L’ancien monde lui manquait. Il mourait d’envie de le
retrouver malgré tous ses défauts. Seulement…


Il prit une légère inspiration frissonnante puis s’exprima d’une
voix ténue. « Le problème, c’est que… certains jours, je n’arrive plus à
le supporter. Je me réveille et je… Ne plus entendre ces merveilles… être
condamné à ne plus jamais écouter ces chansons, c’est… »


Il secoua la tête, affligé. Rien que le dire lui était
impossible. C’était au-dessus de ses forces. Cela semblait si dérisoire. Pourtant,
ça ne l’était pas. C’était la vie. Comme la pluie et le vent, le soleil sur son
visage. Comment vivre sans ? Quel était ce marché de dupes aux termes
duquel il faudrait abandonner tout cela ? Et en échange de quoi ? De
la sécurité ? Il leva les yeux vers Lahm.


« Vous n’y êtes pas du tout, hein ? Ce qu’ils nous
ont pris. Les terres, le pouvoir politique… rien de tout cela ne compte. Mais
notre culture… notre musique, notre peinture, notre littérature… c’est ce qui
nous définit, ce qui fait de nous ce que nous sommes. »


Lahm le considérait avec attention désormais, comme on examinerait
un spécimen rare.


« Vous m’avez demandé tout à l’heure s’il m’arrive de
rêver. Eh bien, oui. Je rêve souvent de la vie d’avant.


— Ah… » Lahm ouvrit grand les yeux. « Comme
beaucoup de gens.


— Non. Je ne voulais pas parler de l’Effondrement mais
de l’accident de voiture. Celui qui a tué mes parents. Rien ne m’y avait
préparé. Ce qui est arrivé par la suite… tout ce que j’ai perdu… rien ne m’a
fait autant de mal. Ni la mort de Kate ni ce qui s’est passé à Corfe. C’est le
jour de ce drame que mon univers s’est effondré. Bien avant le reste. Or, maintenant,
j’ai l’impression que cela se reproduit… au ralenti. »


Jake baissa les yeux. Il n’en avait jamais parlé à personne.
Pas même à Mary. C’était trop douloureux. Toutes ces années, il avait érigé un
mur autour de ses souvenirs pour ne pas perdre les pédales en y repensant. Mais
les rêves avaient anéanti cette protection. Et qu’est-ce qui les avait provoqués ?


Il recommença en articulant chaque mot avec difficulté. « Vous
comprenez, il y a beaucoup de choses que je voudrais retrouver mais qui me sont
inaccessibles. Soit parce qu’elles n’existent plus, soit parce que je n’y ai
pas droit. Et cela m’est insupportable. Une lente asphyxie. Je suis anglais, voyez-vous.
Mon cœur s’enflamme pour la musique de Ralph Vaughan Williams, pour les écrits
de Shakespeare et de Dickens, pour les paysages de Turner. Il m’a fallu plus de
vingt ans pour m’en rendre compte mais c’est la vérité. Telle a été ma véritable
rééducation. Pas dans vos camps mais là-bas, en Purbeck. C’est là que j’ai
appris à être moi-même. Tout ce qui nous entoure… ne voyez-vous pas ? C’est
une contrefaçon. Un abominable mensonge. Nous sommes censés dormir sur nos deux
oreilles, heureux de faire partie de ce monde, en bonne santé et à l’abri, mais
au prix de la négation de notre nature profonde.


— Parce que, dans le contexte global, votre nature
compte vraiment, selon vous ?


— Plus que tout.


— Vous m’en voyez navré, Jake. Un changement de ciel
est un changement de ciel. Il n’y a pas d’Anglais. Ils n’existent pas. Nous ne
pouvons leur permettre d’exister. »


Jake détourna le regard.


« Écoutez… je ne voudrais pas déprécier vos rêves, Jake,
mais notre préoccupation première concerne le bien commun. S’il s’agissait
seulement de faire plaisir à quelques-uns… eh bien, pourquoi pas ? Le problème,
c’est qu’il ne s’agit pas de quelques-uns. Vous êtes nombreux dans votre cas, Jake,
et ce que vous ne comprenez pas, tous autant que vous êtes, c’est que vous êtes
victimes de votre ancienne mentalité individualiste. Vous pensez “moi” alors
que vous devriez penser “nous”. Il nous est impossible de le tolérer. »


Jake se renfrogna. « À vous entendre, vivre relèverait du
dernier égoïsme. »


Mais Lahm avait à l’évidence cessé de l’écouter.


« Eh bien, oui. Nous devons tous réfléchir à ce que Zao
Chun cherche à réaliser par notre biais et à la façon dont nous pouvons
contribuer à cet effort. Il voit loin, lui, pas à court terme. S’il faut toute
une génération pour atteindre son objectif, alors soit. Si vous voulez être un
citoyen utile, Jake, vous devez vous soumettre aux grandes forces historiques. Vous
devez apprendre à nager avec le courant et non contre lui.


» Tout est dans les chiffres. Chaque fois qu’un vieux
citoyen meurt, le problème se réduit très précisément d’autant. Il y a tous les
jours moins de gens qui se souviennent de l’ancien temps. De même, chaque
naissance d’un nouveau citoyen vient renforcer les rangs de ceux qui acceptent
la situation. » Il haussa les épaules. « Ce n’est qu’une question de
temps. La transformation aura lieu. N’en doutez pas une seconde, Jake. Un jour
viendra où la vérité selon Zao Chun sera la seule à exister dans l’esprit des
gens. En attendant… il faut bien rester vigilant, non ? »


Lahm chercha à le réconforter d’un sourire. « Cela me
rappelle une nouvelle de Jorge Luis Borges. Vous vous souvenez de Borges, Jake ? »


Celui-ci acquiesça, la bouche soudain sèche.


« C’était un texte très court… une page tout au plus, mais
extraordinaire à sa façon. Il y était question de la mémoire et de ce qui, dans
notre tête, mourra avec nous. La mort de la dernière personne à avoir vu le
Christ crucifié, un morceau de savon parfumé au fond d’un tiroir…


— Où voulez-vous en venir ? »


Lahm haussa les épaules. « Au fait qu’il y a beaucoup
de bonnes choses dans la culture des Han. Assez, je pense, pour nous combler.


— Nous ? »


Lahm confirma d’un signe de tête. « Vous croyez que j’ai
toujours été ainsi, Jake ? Pétri de sérénité ? Croyez-vous vraiment
que je n’ai pas dû lutter pour devenir ce que je suis ? Vous vous trompez.
Je vous ressemblais beaucoup à une époque. Voilà pourquoi j’ai accepté de vous
représenter. Pour vous parrainer. Pour être votre fan han et vous protéger sur la frontière.


— C’est tout ? Sois un bon garçon, sinon… ?


— Tenez-vous vraiment à ce “sinon” ? » Lahm
eut l’air, un instant fugace, compatissant. « Écoutez, Jake… je ne vous
promets rien mais… Eh bien, il se dessine peut-être une occasion pour vous de
prendre un nouveau départ. Une nouvelle occupation. Un emploi qui vous sera
mieux adapté, plus stimulant. Il me faudra d’abord en parler à qui de droit
mais… cela devrait vous rendre la vie plus facile, plus tolérable.


— Ah bon ?


— Oui. Et puis, Jake, cachez votre joie, d’accord ? »


 


 


« Ah… capitaine Grant… je vous avais oublié. »


L’interpellé entra et s’assit devant Lahm.


« Que voulez-vous ? C’était important, à vous
entendre. »


Grant sortit une clé de sa poche et la tendit à son
interlocuteur.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Branchez-la, vous verrez. »


Lahm haussa les épaules, introduisit la clé dans une fente
de son poste de travail puis se radossa et ferma les yeux tandis que les données
se déversaient directement dans son cerveau.


Il resta un moment sans réaction puis il se redressa d’un
bond, les yeux écarquillés. « Putain ! D’où ça vient, ce truc ?


— Intéressant, non ? »


Lahm se leva, contourna le bureau et se planta devant son
visiteur. « Vous feriez mieux de vous expliquer, et vite.


— Il s’appelait Anton Pierce. Il vivait avec son frère
– son clone, s’entend – dans l’une de mes sections. Il y a deux jours, il est
monté sur une chaise dans un placard, il s’est accroché une corde autour du cou
et il a fait basculer la chaise d’un coup de talon. »


Lahm regagna son siège et se rassit.


« Et ensuite ?


— Ensuite, j’ai demandé à mon légiste de pratiquer sur
lui une autopsie complète.


— Pourquoi ? »


Grant haussa les épaules. « Parce que je n’y ai pas vu
un suicide ordinaire. Et aussi… eh bien, parce que j’ai du flair pour ce genre
d’affaires.


— Pourquoi n’avez-vous pas renoncé, dans ce cas ? Pourquoi
êtes-vous venu ?


— J’espérais obtenir de vous une explication. »


Lahm s’esclaffa. « Qu’est-ce qui a bien pu vous mettre
une idée pareille en tête ?


— Eh bien, vous aimez cela, donner des explications, vous
autres. Je pense à ceux des plus hauts échelons, bien sûr, pas à vos grouillots.
Toujours est-il que vous aimez justifier vos actes. Surtout auprès de types
comme moi qui doivent mettre vos politiques en application.


— Ah oui ? Comment le savez-vous ?


— Je ne le sais pas. Pas avec certitude. Mais à ce que
j’ai vu… »


Lahm se laissa aller en arrière. « Bon… dites-moi ce
que vous savez, alors, capitaine Grant. Votre monstre, là, il travaillait pour
GenSyn, n’est-ce pas ? Et il avait reçu une autorisation spéciale. Vous l’aurez
compris, j’en suis sûr. Quoi d’autre ?


— Il tenait un journal. Une sorte d’agenda.


— Continuez…


— À le lire, il ignorait être un clone. Mais il a écrit
à plusieurs reprises qu’il ne se sentait “pas tout à fait humain”, comme s’il
lui “manquait quelque chose”. »


Lahm le regarda droit dans les yeux. « Êtes-vous
disposé à signer un accord de confidentialité ?


— Ai-je bien le choix ?


— Entre le savoir et l’ignorance ? Oui. »


Grant hésita avant d’acquiescer. « Très bien. Où est-ce
que je signe ? »


Lahm sourit. « Vous l’avez déjà fait. Nous avons votre
empreinte rétinienne.


— De quoi s’agit-il, alors ? C’est une expérience,
c’est ça ?


— Une expérience à l’intérieur d’une expérience, si
vous voulez. Nous désirions savoir si ces êtres étaient stables… sur le plan
social. Nous voulions vérifier qu’ils ne représentaient pas une menace.


— Et alors ?


— Nous n’avons pas encore reçu les résultats. Cela dit,
notre ami Anton… Eh bien, il y en a eu d’autres comme lui. »


Lahm déconnecta la clé et la rendit à Grant.


« Tout est là. J’ai mis à jour vos informations. Vous
avez droit à une lecture. Ensuite, tout s’effacera. Vu ?


— Et après ?


— Rien. Mais vous saurez. C’est déjà bien, non ? »


 


 


En redescendant par l’ascenseur, Grant s’estimait satisfait,
oui. Malgré tous ses mystères, un aspect du Ministère ne faisait aucun doute :
sa nature bureaucratique. Tout devait faire l’objet d’un compte rendu, souvent
en trois exemplaires. Il avait compté là-dessus. De même que, ainsi qu’il l’avait
dit à Lahm, sur le besoin de ses agents de se justifier sans cesse, si
abominables que fussent leurs desseins. C’était particulièrement vrai des hauts
fonctionnaires tels que Lahm, qui se considéraient comme les gardiens du
système.


Pourtant, comme son appareil prenait son envol, Grant
poursuivit sa réflexion. Une expérience, hein ?
Non. Lahm s’était montré plus précis. Une expérience à l’intérieur d’une expérience.


Il avait lu quelque part, dans l’ancien temps, qu’un pour
cent de la population était diagnostiqué comme cliniquement dément. Dans la
Cité de Zao Chun, ce chiffre avait augmenté de façon spectaculaire. Dans le
monde des niveaux, il était proche de trois pour cent. Tous ces pauvres bougres
incapables de s’adapter ne pouvaient tout bonnement pas vivre sous le nouveau
ciel.


À quoi cela conduisait-il ?


Il oublia cette pensée et glissa la main dans sa poche, où
il trouva la clé. Il entreprit alors de jouer avec le petit bloc de données, qu’il
tourna et retourna entre ses doigts.


Il ne s’y était pas attendu. Il ne pensait pas que Lahm lui
donnerait si facilement ce qu’il voulait. Cela étant, pourquoi pas ? Qu’avait-il
à perdre ?


Grant sourit et enfonça la clé dans le logement ménagé
derrière son oreille.


 


 


En descendant de l’appareil avec un signe de tête à l’intention
de l’unique garde silencieux, Jake réfléchit une fois de plus aux propos de
Lahm.


Dehors, comme la nuit tombait à nouveau, le toit de la Cité
se mit à luire entre ses pieds à la façon d’un être chaud et vivant.


Il emplit ses poumons de l’air nocturne puis décrivit un
tour complet sur lui-même. Il n’y avait rien à voir. Rien, hormis le toit de la
Cité qui s’étendait à l’infini dans toutes les directions et, plus près, la
plate-forme d’atterrissage qui émergeait de cette surface blanche uniforme dans
un sifflement de vérins hydrauliques.


Assis à l’arrière de l’appareil, entouré de tout ce cuir
noir luxueux, il s’était laissé submerger par le soulagement. Il avait glissé
la tête dans la gueule du dragon et y avait survécu. À présent, l’avenir s’ouvrait
devant lui.


Ce ne serait pas facile. Lahm n’avait rien suggéré de tel. Cependant,
Jake se savait désormais surveillé. Protégé.


Sa fierté en prit un coup. Il avait un parrain. Un
bienfaiteur. Quelqu’un qui le tenait en haute estime et le croyait digne d’un
meilleur départ. Sans savoir précisément pourquoi, Jake se doutait que cela
avait un rapport avec ce qu’il était jadis. Un danseur de la toile. Un homme
assez important pour figurer sur la liste de Zao Chun.


Voilà. On y revenait toujours. Ce qui avait fait son malheur
était sur le point de le sauver.


Avec un peu de chance, du moins, s’il arrivait à transformer
l’essai dans les semaines à venir. Et si Lahm tenait parole en lui offrant un
nouveau poste.


Avant d’entrer, il jeta rapidement un dernier coup d’œil au
ciel lourd de nuages roses et violets.


Un changement de ciel,
songea-t-il en répétant l’expression de Lahm.


Il prit une profonde inspiration, fit passer sa cape
par-dessus sa tête et la jeta sur le côté tandis que la porte se refermait dans
un chuintement et que la brume antiseptique emplissait la cellule.


Jake sourit. Il serait chez lui dans moins d’une heure.


 


 


Lahm gravit la passerelle et se glissa à bord du
patrouilleur.


« Où est-il ? »


Le pilote se mit debout à la hâte et s’inclina très bas
devant le huitième dragon.


« À l’arrière, maître. »


Lahm pénétra plus avant dans l’appareil.


Grant était affalé sur le dos au milieu des coussins, un air
de profonde stupeur sur le visage. Lahm se pencha et appuya les doigts contre
le cou du capitaine.


Il n’y avait pas de pouls. Non pas qu’il se fût attendu à en
trouver un. L’efficacité d’un balayage synaptique, qui déversait dans le cortex
une impulsion de poison numérique, n’était plus à prouver. Grant avait dû
expirer quelques secondes après avoir introduit la clé dans son cou.


Lahm se redressa puis promena son regard alentour. C’était regrettable
mais on ne pouvait permettre à des éléments incontrôlables tels que ce Grant de
déambuler en toute liberté en menant n’importe quelle enquête. Surtout quand il
était question d’affaires d’État aussi sensibles.


Par ailleurs, Grant était autant quantité négligeable que
Reed était irremplaçable.


Pour l’instant.


Lahm examina le cadavre. Il ne savait pas encore très bien
comment il emploierait Reed, ni à quel dessein, mais ce dossier GenSyn lui
apportait une idée. Une idée à laquelle il donnerait suite.


Le problème venait de ce qu’il avait vu ce dont Reed était
capable. Ces images qui le montraient à l’œuvre dans l’inforama étaient proprement
stupéfiantes. C’était le mot. Il était doué d’un formidable talent naturel.


Cependant, comme Jiang Lei l’avait écrit dans son rapport, les
années avaient émoussé son dynamisme. Il était devenu moins dangereux.


Et peut-être moins utile.


Lahm soupira puis se pencha pour retirer la clé de son
logement dans le cou de Grant. Il essuya sur sa manche le sang séché qui maculait
l’objet.


Pour ce qui était de Reed, le temps dirait ce qu’il en
serait. Rien ne pressait. Il fallait tout d’abord le laisser trouver son
équilibre. Ensuite, et ensuite seulement, on chercherait de quelle façon le
mettre à contribution. Sans doute cela tournerait-il autour de GenSyn. Plus il
y pensait, plus il en était persuadé.


« Incinérez-le, dit-il en repassant derrière le pilote.
Veillez à ce qu’il ne reste rien de lui dans les registres. En ce qui concerne
les autorités locales, le capitaine Grant a été appelé à d’autres fonctions. Compris ?


— Oui, maître ! »


Lahm hocha la tête puis tourna les talons. Il se pencha pour
emprunter la passerelle. Comme il s’éloignait d’un pas vif en direction de la
porte, les pans de son manteau sombre déployés derrière lui dans le vent, les
hommes croisés sur son chemin tombèrent à genoux, le front appuyé contre la
terre en signe de respect pour leur maître, le huitième dragon.


En signe de respect, mais aussi de crainte.


 


 


L’immeuble GenSyn se dressait à tout juste trois piles du
Central de Brême. Les bureaux administratifs occupaient les cinq sections du
haut, soit cinquante étages au total. Les laboratoires et les sites d’élevage
se trouvaient ailleurs – à Milan, à Nantes et même sur Mars –, mais il s’agissait
là du cœur de l’entreprise. C’était là que travaillerait Jake s’il obtenait le
poste.


On lui réserva un bel accueil. Pas moins de cinq cadres
supérieurs l’attendaient à sa descente de l’appareil. Ils se présentèrent à lui
dans l’ascenseur.


Jake se demanda pourquoi il recevait un tel traitement de
faveur mais il ne tarda pas à comprendre.


« Et voici le bébé, déclara le directeur des ressources
humaines, Tim Curtis, avec un geste du bras. Cela devrait vous rappeler quelque
chose, je suppose. »


C’était un inforama. Du moins ses mécanismes externes. Jake
n’avait rien vu de tel depuis plus de vingt ans – depuis le jour même de l’Effondrement,
à vrai dire – mais la nature de ce qu’il avait sous les yeux ne faisait aucun
doute. Cependant… était-il en état de fonctionnement ?


« Oh ! oui, affirma Rheinhardt, le directeur des
relations publiques, avec un sourire éclatant. Il fonctionne. Malheureusement, nous
ignorons comment former nos agents. En tout cas, nous l’ignorions… jusqu’à
présent. »


C’était donc cela. Jake éclata de rire, sidéré, après toutes
ces années, de revenir à son point de départ.


« Je dois peser dix à quinze kilos de trop, protesta-t-il
quand on lui présenta l’une des combinaisons, visiblement inspirée des modèles
d’origine.


— Ce n’est pas grave, lui assura Curtis. Nous n’espérions
pas vous voir plonger tout de suite. Nous le savons, vous devrez vous remettre
en forme et retrouver vos repères. Cela fait plus de vingt ans. Il faudra y
aller petit à petit.


— Nous avons vu les images que vous avez tournées, ajouta
un homme dont il avait oublié le nom. Vous savez… l’immersion pédagogique. Lahm
nous en a envoyé une copie. Dieux… »


Jake regarda autour de lui. Tous les cinq l’observaient avec
un profond respect, comme s’il était vraiment quelqu’un de spécial. Peut-être l’avait-il
été, effectivement. Mais c’était dans une autre vie. Beaucoup d’eau avait coulé
sous les ponts. Il n’était plus le même homme.


« Je ne sais pas, dit-il, submergé par une vague d’incertitude.
Ça fait un bail… »


Quelques rires nerveux fusèrent. Ces professionnels tenaient
manifestement à la réussite du projet. Ils attendaient de Jake qu’il recollât
les morceaux après tout ce temps. Or il n’était pas certain d’en être capable.


De toute façon, qu’y avait-il là de si important ? À
quoi leur servirait cet inforama ? Après tout, le monde du commerce s’était
beaucoup simplifié depuis l’Effondrement : il ne restait plus que l’indice
Hang Seng, qui ne nécessitait pas un système informatique aussi sophistiqué. Dès
lors, qu’avaient-ils donc en tête ?


Une visite des locaux et une conversation plus tard, Jake ne
savait toujours pas quelle fonction il occuperait. En revanche, il cernait déjà
beaucoup mieux les activités de la société.


GenSyn était l’unique rescapée de l’ancien secteur de la
biotechnologie occidentale.


Elle s’intéressait à tout ce qui était vivant, de la
bactérie à l’être humain en passant par tous les stades intermédiaires. Ses
spécialistes affinaient les réglages de la nature. Ils lui donnaient « un
coup de pouce », comme ils se plaisaient à le dire. Tout ce qui pouvait s’imaginer,
ils arrivaient le plus souvent à le réaliser.


Mais à quoi tout cela servait-il ? À fabriquer des
jouets pour de richissimes désœuvrés ?


En vérité, une part non négligeable des activités de GenSyn
se révélait beaucoup plus banale : il s’agissait de produire des panacées
pour les multitudes, ainsi qu’un ou deux milliards d’organes de substitution. Au-delà
de son statut de première pharmacie de la Cité, toutefois, l’entreprise avait
pour objectif de rendre l’humanité meilleure, plus grande, plus forte et plus
intelligente. Une unité entière y avait été créée dans ce seul dessein, avec un
budget qui lui permettait de faire appel aux meilleurs éléments des écoles de
sciences.


Tant que ces écoles existaient. Il courait en effet des
rumeurs – persistantes – selon lesquelles Zao Chun projetait de contrôler les
travaux de recherche et de développement. À en croire les ragots, il avait
lancé un programme visant à les ralentir. Si c’était vrai, cela toucherait
forcément GenSyn, qui était la reine de la mise en œuvre hautement réactive des
idées.


Quand l’heure fut venue de marquer une pause, on présenta à
Jake son logement : une suite luxueuse au sein du manoir de la société au
Premier Niveau. Une fois seul, il parcourut ses appartements en ouvrant les
tiroirs et en inspectant les placards. Tout ce dont il aurait besoin était à sa
place. Si jamais il lui manquait quelque chose, on le lui commanderait sans
regarder à la dépense.


Jake hocha la tête à sa seule intention. Ils avaient
tellement besoin de lui qu’ils feraient des pieds et des mains pour l’avoir. Mais
pourquoi maintenant ? Pourquoi ne l’avaient-ils pas recruté plus tôt ?
Lahm était-il derrière tout cela, une fois de plus ?


Cela l’incita à s’interroger sur les intentions du huitième
dragon. Qu’avait-il à gagner là-dedans ? Du prestige ? Une commission ?


Quoi qu’il en fût, Lahm tenait manifestement à lui confier
ce poste. Pour des raisons que lui seul connaissait, la présence de Jake – son
agent ! – au cœur de GenSyn l’arrangerait bien.


Jake continua sa visite. Un bureau jouxtait la vaste chambre
dotée de sa salle de bains particulière.


Mary adorerait, songea-t-il
en s’asseyant devant l’unitcom.


C’est là qu’il remarqua le fond sonore qui enflait en
arrière-plan. Le crépitement de la pluie sur les feuillages. Jake ferma les
yeux et sentit un frisson remonter le long de sa colonne vertébrale. L’odeur atteignit
ses narines. Le doux parfum printanier de l’herbe et des fleurs.


C’était factice, bien entendu. Une illusion. Mais bien
agréable.


Il se connecta. Aussitôt, un visage apparut sur l’écran. Le
joli minois d’une jeune femme. Hongmao
comme lui. Elle lui sourit ainsi qu’à un vieil ami.


« Puis-je quelque chose pour vous, shi Reed ? »


L’espace d’un instant, sa voix lui en rappela une autre. Celle
de l’IA qui gérait son appartement il y avait tant d’années.


Trish… Il poussa
un long soupir. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas pensé à elle. Ce n’était
qu’un programme informatique, certes, mais elle avait beaucoup compté dans sa
vie. Nul ne l’avait connu à moitié aussi bien qu’elle.


« Excusez-moi, mais… êtes-vous réelle ? »


Le sourire de la jeune femme s’élargit. « Tout à fait… Je
m’appelle Hui.


— Mais…


— J’ai été adoptée, ajouta-t-elle aussitôt. Par un
couple han qui m’a élevée avec ma sœur.


— Ah ! d’accord… Écoutez, je voudrais entrer en
contact avec ma femme, Mary… chez moi…


— Je vais établir la communication. Auriez-vous besoin
d’autre chose ? »


Jake secoua la tête. « Non, ça ira. Merci, Hui.


— Je vous appelle dès que votre femme sera au bout du
fil. Si vous le souhaitez, vous pouvez vous étendre sur le lit ou sur le sofa. Je
ferai suivre l’appel. Cela vous convient ?


— Parfaitement. Merci encore, Hui.


— Tout le plaisir est pour moi, shi Reed. »


Quand l’écran s’éteignit, Jake se leva. Le sofa du salon
était gigantesque. Comme l’ensemble du mobilier, il faisait la synthèse entre
Orient et Occident. Jake avait déjà remarqué, pendant sa visite du site, cette
volonté de combiner les deux cultures. De mettre Han et Hongmao à l’aise. Ce ne pouvait être que délibéré. Une politique d’entreprise.
À moins qu’il ne s’agît là aussi d’une directive de Zao Chun.


Il opta pour le sofa. Au bout d’une minute, l’écran s’activa
et le sourire de Mary l’illumina.


« Salut, chéri. Comment ça se passe ? Tu es bien
traité ? »


Il désigna ses appartements d’un geste. « C’est Byzance.
Tu adorerais. Et le poste…


— Que te proposent-ils ?


— De former des gens… »


Mary eut l’air perplexe. « De les former ? Mais tu
ne connais rien aux biotechnologies ! Ni à la formation, d’ailleurs.


— Ils ont un inforama.


— Ah… »


Il vit son visage s’assombrir un instant. Ils ne parlaient
pas souvent de son ancienne vie. Ni l’un ni l’autre n’étaient à l’aise à ce
sujet. Elle se ressaisit très vite et recouvra le sourire. « Tu te crois à
la hauteur ? À ce que tu disais… ça avait l’air très exigeant. Sur le plan
physique, je veux dire. »


Et mental, pensa-t-il.
Tout était dans la fusion des deux, de la tête et du corps. Il ne fallait pas
laisser un côté du cerveau dominer l’autre.


Et s’il avait perdu cette aptitude ? S’il n’en était
plus capable ?


Alors ce n’était plus le cas de personne. Ses semblables
avaient tous trouvé la mort à la suite de l’Effondrement. Zao Chun y avait
veillé.


Jake sourit. Il eut soudain l’impression d’être le dernier d’une
espèce en voie d’extinction. Or GenSyn voulait le sauver. C’est-à-dire, en
définitive, le cloner.


« Ils veulent que je reste ici un jour ou deux, reprit-il.
Pour m’imprégner de l’atmosphère. Rencontrer encore quelques personnes.


— Ils ont l’air très enthousiastes.


— Ça, on peut le dire. »


Il y a même de fortes
chances qu’ils écoutent cette conversation.


« Ils seraient prêts à décupler mon salaire actuel, Mary.
Si je veux le poste.


— C’est le cas ? »


Jake se contenta d’un imperceptible haussement d’épaules. « Écoute…
on en reparlera à mon retour, quand j’aurai eu le temps d’y réfléchir. »


Mary eut l’air un peu déçue mais n’insista pas. « D’accord.
Je t’aime.


— Moi aussi. Embrasse toute la bande. Tom, surtout.


— Compte sur moi. »


L’écran s’éteignit.


Jake se rallongea, les yeux clos. Il entendait encore la
pluie, humait les exhalaisons revigorantes d’un jardin anglais.


Peut-être les responsables de GenSyn voyaient-ils en son
indécision un moyen pour lui de faire pression sur eux dans le seul dessein de
gonfler son salaire. Ce n’était pas vrai. Il avait sincèrement peur. Peur d’avoir
totalement perdu ses aptitudes. Car, de sa vie, c’était la seule activité pour
laquelle il eût été vraiment doué. Plus que n’importe qui au monde.


Danser à nouveau sur la toile… Rien que d’y penser, il
sentit un frisson d’excitation le parcourir. Retourner à l’intérieur, tous ses
sens en éveil…


Comment pourrait-il ne pas tenter le coup ? Comment
pouvait-il seulement hésiter ? Et pourtant, oui, il hésitait. Parce que, s’il
échouait, il serait condamné à vivre jusqu’à la fin de ses jours à un niveau
inférieur. Très littéralement.


Il se leva et se mit à faire les cent pas en réfléchissant
au moyen de s’en sortir. Mais il ne trouva aucune solution.


Peut-être une illumination finirait-elle par lui venir. Peut-être
trouverait-il le courage de tenter sa chance. Mais il en doutait. Il se
connaissait trop bien.


 


 


GenSyn donna ce soir-là en son honneur un dîner où avaient
été conviés trente invités. La plupart étaient des cadres supérieurs mais Jake
compta également parmi eux un ou deux futurs collègues : des gens avec qui
il travaillerait sans doute… s’il acceptait la place.


Ils lui plaisaient beaucoup. Il appréciait leur compagnie et
ce sentiment de faire à nouveau partie de l’avenir. En effet, GenSyn était
encore sans conteste à la pointe de la technologie. En comparaison, son emploi
actuel lui paraissait morne et sédentaire.


Insignifiant.


Mais il ne pouvait pas le dire. Il n’avait pas le droit d’exprimer
ses craintes. Il devait jouer le jeu et feindre d’être séduit au plus haut
point.


Ce qui n’était pas très éloigné de la réalité.


Ni l’un ni l’autre des frères Ebert ne s’étaient encore
montrés. Gustav ne risquait pas de faire une apparition : il se trouvait sur
Mars. En revanche, Wolfgang était à Brême, aussi Jake s’étonnait-il – toutes proportions
gardées – de ne l’avoir pas encore rencontré.


Et il y avait Alison.


Elle travaillait toujours pour GenSyn. Il avait vérifié. Elle
était responsable de l’évaluation, et ce depuis vingt-cinq ans. Depuis la
dernière fois qu’ils s’étaient vus, en fait, avant l’Effondrement. Elle était
toujours célibataire et sans enfant.


Il s’étonnait également de ne l’avoir pas croisée. Elle ne
pouvait pas ignorer sa venue. À l’évidence, tout ce qui concernait l’administration
de GenSyn passait par son bureau.


Son absence était-elle délibérée ?


Comme les derniers convives prenaient congé peu après les
deux heures du matin, elle arriva enfin.


« Salut, Jake…


— Salut… »


Alison était bien plus vieille qu’il ne l’avait imaginé. Elle
avait pris du poids et ses cheveux blonds, autrefois longs et raides, étaient
beaucoup plus courts, bouclés et manifestement teints. Elle portait une tunique
bleu marine et une veste sur laquelle était fixé un badge à son nom. Elle avait
l’air de revenir d’une conférence.


« Je comptais arriver plus tôt, affirma-t-elle en lui
tendant la main. J’ai été retardée. »


Sa main était menue, fine et un peu froide. Comme dans son
souvenir.


Il plongea son regard dans le bleu clair de ses yeux. « Je
suis heureux de te revoir.


— Plaisir partagé… »


Il lâcha sa main. Elle sourit.


« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien… enfin… c’est toi… Tu n’as pas changé. Tu as
pris un peu de ventre et… tes cheveux… » Elle sourit encore. « Je
suis contente que tu aies survécu, cela dit. Beaucoup n’ont pas eu cette chance.


— Je sais. »


Elle prit sa respiration puis, sur un ton très professionnel :
« Je serai ton guide demain. Je te ferai visiter et te montrerai tout.


— Il y a autre chose à voir ?


— Tu n’en as pas vu un dixième. Par ailleurs, j’ai à te
parler. Tu hésites, je le sais…


— Ah bon ? » Cela le surprit. Était-il sur
écoute ?


« Je te connais, Jake. Tu doutes en permanence. Du
moins au premier abord. Au moment d’accepter ce poste chez Hinton, tu… »
Elle haussa les épaules. « Nous en parlerons demain. Tu dois être fatigué.


— C’est vrai.


— Ta femme me plaît, à propos. »


C’était inattendu. « Ah ? Laquelle ?


— Mary. Tu avais épousé sa sœur, non ? »


Il acquiesça. Puis, à voix basse : « Kate est
morte, tu sais. Assassinée. »


Alison opina du chef avec tristesse. « Je l’ai appris. »


Jake poussa un soupir. « Enfin, bon… »


Ces mots semblèrent la décider. « Allez ! je te
laisse. L’intendant te raccompagnera jusqu’à tes appartements. On se revoit
demain matin. Dix heures, mettons ?


— Ça me semble correct. Civilisé, en tout cas. »


Les commissures de ses lèvres se soulevèrent à nouveau. « Alors
va pour dix heures. »


 


 


À son réveil, après avoir dormi comme une souche, Jake se retrouva
en compagnie de l’intendant, qui lui apportait un véritable petit-déjeuner
anglais sur un plateau d’argent, avec du café et un verre bien frais de jus d’oranges
pressées.


Ça, je le dois à
Alison, se dit-il en se souvenant des égards qu’elle avait pour lui à l’université,
quand ils étaient encore étudiants. Elle
s’est souvenue.


C’était une délicate attention. La première d’une longue
série ce jour-là.


Elle arriva à 10 heures précises. Il l’attendait, douché
et changé, prêt à sortir.


« Tout d’abord, je vais t’emmener voir “la Ferme”, dit-elle.
Ça ressemble un peu à un cirque mais il faut dire qu’il s’agit de notre vitrine.
C’est là que nous emmenons tous nos gros clients. Nous la leur faisons visiter.
Nous leur montrons ce qui est possible. »


La Ferme était encore plus impressionnante que dans son imagination.
Elle occupait une pile distincte à laquelle on accédait par le biais d’un « sceau » :
un portail monumental, mi-sas, mi-coffre fort. L’ensemble de la pile ne
disposait que de six ouvertures de ce type, toutes régies par des directives
très strictes dictées par Zao Chun en personne. Si quoi que ce fût s’en
échappait, ce serait la fermeture totale et définitive. L’autorisation spéciale
accordée à GenSyn serait annulée et ses créatures détruites.


Jake eut l’impression de pénétrer dans une prison de haute
sécurité. Il y avait des gardes masqués partout et Alison lui montra les
gicleurs, en haut des murs, d’où jailliraient les gaz stérilisants qui
inonderaient les installations en cas de nécessité.


« C’était beaucoup plus modeste quand je suis arrivée, dit-elle
avec nostalgie. Une section, c’est tout ce qu’on avait. Et moins d’une centaine
de créatures différentes. À présent, nous disposons de quatre sites qui
occupent ensemble toute une pile. Quant à nos bêtes, nous les produisons par
dizaines de milliers. »


Le premier secteur qu’ils visitèrent s’intitulait sobrement « Espèces
disparues ». Jake ne put s’empêcher de déceler dans le choix de cet
adjectif une rare ironie étant donné que Zao Chun, s’il allait au bout de ses
idées, ferait disparaître la nature entière.


« C’est notre gamme la plus populaire, déclara Alison
comme ils examinaient, derrière une glace sans tain, la plus célèbre des
victimes d’extinction, le dodo. Il s’agit pour l’essentiel d’animaux qui n’existaient
plus depuis au moins un siècle. Des totems idéaux pour impressionner ses amis.


— À condition d’être riche, je suppose ? »


Elle acquiesça. « Il le faut pour s’offrir un de ces
spécimens. Il ne suffit pas, en effet, d’acheter la bestiole. Il faut aussi
souscrire le service de suivi. Sans parler des frais de construction et d’entretien
de l’environnement de son nouveau pensionnaire. » Elle sourit à Jake. « On
ne peut tout de même pas les laisser s’échapper, hein ? Par conséquent, nos
clients doivent s’engager à garantir leur isolement. Nous imposons la politique
du “je touche avec les yeux”. En cas de violation de cet accord, nous reprenons
l’animal. Sans remboursement. »


Jake hocha la tête. Ce dodo avait l’air bien réel. Il ne
ressemblait en rien à un organisme manufacturé. Cela étant, pourquoi se poser
la question ? C’était, à tous les points de vue, un vrai. À ceci près qu’il
ne pouvait pas se reproduire. Aucun de ces animaux n’en était capable. Cela
faisait partie du contrat. Quand il mourait, il était mort et voilà tout. Il
fallait en racheter un autre à condition d’en avoir les moyens.


Ce secteur proposait également des mammouths, de même que
des tigres à dents de sabre. Ces derniers étaient les plus chers de la gamme. Jake
demanda à Alison ce que « cher » voulait dire précisément mais elle
refusa de lui répondre.


« Il faudra d’abord que tu signes chez nous, dit-elle
avec espièglerie. Ensuite, tu sauras tout.


— Tout ?


— Enfin, presque tout. Tu auras le statut de cadre
supérieur, Jake. Tu participeras aux décisions. Tu pourras même intégrer le
conseil d’administration si tu le souhaites. »


Il n’était pas certain de le vouloir mais trouva sympathique
de le lui proposer.


« Et maintenant ? demanda-t-il comme ils
pénétraient dans le couloir de communication – un sas en soi – et attendaient
que la porte étanche se refermât derrière eux.


— Le secteur que j’aime le moins. Les sales bêtes.


— Les insectes ?


— Entre autres. C’est parfois très inventif, comme tu
pourras le constater. »


Devant eux, la deuxième porte s’ouvrit en chuintant. Ils
entrèrent. Et se retrouvèrent dans une vaste salle encombrée de cages vitrées.


« Chacune de ces vitrines renferme un petit
environnement, expliqua Alison tandis qu’ils s’avançaient vers la plus proche. La
plupart ne contiennent qu’une espèce mais d’autres constituent… des écosystèmes
complexes en miniature. Certaines englobent plus d’une centaine d’organismes
différents. »


Jake s’accroupit et posa le bout des doigts sur la surface
vitrée. Cela ressemblait à un vivarium de parc zoologique : une vue en
coupe de la terre présentant les tunnels des insectes et leurs nids. Sous ses
yeux, un petit être ailé, griffu et noir comme la nuit disparut dans les
profondeurs obscures de son habitat.


« Toutes ces bestioles viennent-elles de la nature ?


— Certaines, oui. Mais nous aimons bien les
personnaliser pour nos clients les plus fortunés. Nous pouvons imprimer le logo
d’une entreprise même sur les plus minuscules. Le leur intégrer, si tu préfères.
Sur leurs ailes, par exemple. Nous pouvons aussi jouer avec leurs couleurs ou
leur forme. À vrai dire, il est bien peu de prouesses qui nous soient
inaccessibles.


— C’est ce “peu” qui indispose les frères Ebert, n’est-ce
pas ? Ils voudraient pouvoir tout réaliser. C’est la raison de ma présence,
pas vrai ? »


Elle le dévisagea, surprise qu’il eût compris si vite le fin
mot de l’affaire.


« En partie, oui.


— Une question, dit-il en se redressant pour la
regarder : à quoi vous servira précisément l’inforama ? »


Elle baissa les yeux en une attitude qui réveilla de vieux
souvenirs chez Jake. Les gens ne changeaient jamais. Pas au niveau fondamental,
en tout cas.


Elle affronta de nouveau son regard. « L’essentiel de
nos travaux – de recherche, s’entend – s’effectue au niveau microbiologique à l’aide
de microscopes électroniques et de télémanipulateurs d’une précision extrême. »
Elle sourit. « Pour simplifier, Jake, nous tripatouillons des protéines. Cependant,
ce que nous souhaiterions – sans même savoir si c’est possible –, c’est
reproduire dans l’inforama, avec un très fort grossissement, ce qui se produit
au niveau nanotechnologique. Ainsi, nous pourrions très littéralement nous
promener autour de nos modèles, entrer dedans et les observer sous tous les
angles. »


Jake sourit. « Ça me plaît bien. C’est une bonne idée. Qui
l’a eue ?


— Gustav, bien sûr. Il a acheté cet inforama aux
enchères. Il n’en reste plus que quatre. Les autres ont été détruits.


— Ah…


— Oh ! il deviendra beaucoup plus complexe que l’inforama
d’origine si Gustav parvient à ses fins. Il veut carrément y reconstituer la
nature.


— Et son frère ? »


Elle eut l’air amusée. « Wolfgang ne s’inquiète que des
coûts et des bénéfices potentiels.


— Les rencontrerai-je ?


— Si tu signes, oui.


— Je vois… Quel serait mon rôle ? Former les
agents ? D’accord… Mais quoi d’autre ?


— Tu serais un atout stratégique. Un consultant et… enfin,
tout ce que tu voudras.


— J’aurais carte blanche ?


— Pas tout à fait. Disons une certaine liberté. À
condition que tu sois joignable à tout moment.


— Dois-je en conclure que tes patrons sont très
exigeants ?


— Très. Cela dit, c’est tout l’intérêt. »


Il hésita puis lui posa la question qui le taraudait. « Êtes-vous
entrés en contact avec Lahm ?


— Non. C’est lui qui nous a abordés.


— Et avant cela ?


— Je ne savais même pas que tu étais encore en vie. Ç’a
été une bonne surprise, Jake. »


Il l’étudia à la dérobée. Elle avait l’air sincère. En tout
cas, la chaleur qu’il décela dans son regard n’était pas feinte.


« Tes patrons… qu’attendent-ils de moi au juste ?


— Un système en état de fonctionnement. Par conséquent,
plus vite tu signeras, mieux ce sera.


— Ah… » Il changea de sujet. « Puis-je te
poser une question… plus personnelle ? »


Elle haussa les épaules. « S’il le faut.


— Pourquoi ne t’es-tu jamais mariée ?


— Je me suis mariée, si.


— Mais je croyais… »


Sa surprise parut l’amuser quelque peu. « Toi, tu t’es
renseigné sur moi ! »


Il acquiesça. « Que s’est-il passé ?


— Il est mort.


— Oh ! excuse-moi. Je… »


Elle baissa les yeux, soudain fragile, plus proche de l’Alison
qu’il connaissait il y avait si longtemps. « Son patrouilleur s’est fait
descendre. Attentat terroriste. Rien d’étonnant à cela, d’ailleurs, vu les
bas-fonds où il se risquait.


— Je ne comprends pas.


— Il travaillait pour la Sécurité. Il était général
dans la police.


— Ah… » Cela le surprit plus que tout ce qu’elle
lui avait dit d’autre. « Mais vous n’avez pas eu d’enfants, n’est-ce pas ?


— Si. Un fils.


— Mais il était écrit que… »


Elle braqua sur lui un regard empreint d’une certaine dureté.
« Ne crois pas tout ce que tu lis, Jake. Mon fils est absent des registres
pour une bonne raison. Cela me rendrait vulnérable. S’il venait à être pris en
otage… »


La crispation de ses traits trahit sa frayeur. Bientôt, toutefois,
elle recouvra le sourire. « Il aura dix-huit ans la semaine prochaine. Il
ressemble beaucoup à son père. Un grand brun. Un peu comme toi au même âge. »


Il l’examina un instant en la voyant d’un nouvel œil. Alors,
d’une voix très douce : « Tu ne t’es pas remariée ?


— Non. »


Elle détourna les yeux. « Je ne voulais pas prendre ce
risque, j’imagine. Pas après cela. Il est déjà assez dur d’avoir le cœur brisé
pour ne pas vouloir le vivre une deuxième fois. »


 


 


Deux heures plus tard, ils avaient atteint le sommet de la
pile. Là, dans un élégant manoir du Premier Niveau qui aurait fait la fierté de
tout milliardaire, vivaient les véritables vedettes de la Ferme : les
chèvres parlantes mondialement célèbres de Gustav Ebert. Il s’agissait d’êtres
de taille humaine qui se tenaient debout sur leurs pattes de derrière, buvaient
de l’alcool et fumaient le cigare comme tout un chacun.


Jake en avait entendu parler. Il ne se rappelait plus
pourquoi mais elles étaient passées aux informations récemment. En tout cas, les
rencontrer en chair et en os sans en être séparé par un miroir sans tain se
révéla très intimidant. Il ne bénéficiait plus d’aucune protection, or il y
avait quelque chose de sauvage et d’inhumain dans leurs yeux. En leur serrant
la main – de petits sabots fendus assez agiles pour tenir un verre ou un stylo
–, il s’étonna lui-même de l’intensité de son aversion à leur endroit.


Il en eut la chair de poule.


Elles étaient la politesse incarnée mais… il put à peine
leur adresser la parole. Il n’avait qu’une aspiration : sortir de là.


Plus tard, en attendant l’ouverture du sas, il regarda
Alison et frissonna.


« Je suis le seul à… ?


— … à être horrifié par ces créatures ? Non. C’est
une réaction courante. Pour Gustav, elle prend racine au niveau le plus
primaire. On les regarde dans les yeux et il se produit un déclic. Mais il n’y
a pas que ça… Leur odeur y est pour beaucoup, aussi. »


Jake fronça les sourcils. « Je n’ai…


— Le parfum permet de la dissimuler mais, là aussi, elle
fait effet au fond de nous. Leur odeur animale. Certains clients affirment que
les chèvres leur rappellent le diable… ou plutôt le roi des enfers.


— Et pourtant ils les achètent.


— Peut-être même pour cette raison précise. »
Comme la porte s’ouvrait, elle se tourna vers lui. « Tu as faim, Jake ?


— Oui.


— Dans ce cas, allons déjeuner. J’ai encore un ou deux
trucs à te montrer mais ça peut attendre. Par ailleurs, il faut qu’on parle.


— Ce n’est pas ce qu’on est en train de faire ? »


Elle lui jeta un regard en coin. « Je pensais à une
vraie conversation. Je ne me suis toujours pas remise du choc d’apprendre que
tu étais encore en vie. »


 


 


Le déjeuner consista en un rôti de bœuf accompagné de
Yorkshire puddings, le tout préparé par le cuisinier personnel d’Alison.


Jake examina la cuisine de ferme démodée et se dit qu’il
était sans doute le seul à reconnaître ce que son hôte avait reproduit là.


« C’est la maison de tes parents… à Chobham. »


Elle sourit sans croiser son regard, concentrée qu’elle
était sur l’ouverture d’une bouteille de château-cissac 1982. « Tu t’en souviens…


— Comment aurais-je pu oublier ? C’était le bon
temps.


— C’est vrai. »


Il hésita puis : « Tu sais… ça pourrait être
gênant.


— Que veux-tu dire ?


— Toi et moi. Travailler de façon si étroite. »


Elle le regarda droit dans les yeux. « Tu as l’air de
croire que je veux encore de toi dans ma vie. De cette manière. »


Ce n’est pas le cas, peut-être ?
pensa-t-il. Mais il s’abstint de le dire à haute voix.


Elle remplit deux verres du vin rouge sang puis lui en
tendit un. « Non, Jake. Nos relations, si nous en entretenons, seront
purement professionnelles. Nous pourrons être amis, bien entendu, mais il
serait stupide et aberrant de s’imaginer autre chose. »


Elle sourit. « Plus simplement : nous avons tout
gâché il y a des années. Inutile de recommencer. »


Il leva son verre à sa santé. « Tu parles en femme qui
n’a pas besoin d’un homme dans sa vie.


— J’en ai pourtant un, et le voici… »


Elle avait raison. Son fils ressemblait beaucoup à Jake plus
jeune. L’espace d’un instant, il se demanda si ce garçon aurait pu être le sien.
Mais c’était impossible : il n’avait que dix-sept ans.


Jake se leva et lui tendit la main. « Je m’appelle Jake… »


Le garçon lui retourna un sourire désarmant. Il regarda sa
mère et serra fermement la main de son invité. « Ravi de vous rencontrer, Jake.
Moi aussi, je m’appelle Jake…


— Jacob Paul, précisa Alison. Paul comme mon père, bien
sûr. »


Et Jake ? Là
encore, il préféra le garder pour lui.


« Ah… » Il regarda la main du jeune homme posée
dans la sienne puis la relâcha.


« Tu ne cesses de me prendre à contre-pied, reprocha-t-il
à Alison en voyant combien cette situation l’amusait. Pourquoi ne m’as-tu rien
dit ?


— De sa présence ? Je ne pensais pas qu’il serait là.
Il était censé avoir cours.


— On m’a libéré jusqu’à la fin de la semaine, se hâta d’expliquer
le garçon. Pour réviser.


— Tu as des examens ? s’intéressa Jake.


— Histoire et études sociales.


— Ah ! d’accord. »


Il se demandait ce qu’on enseignait aux jeunes désormais. Pas
la vérité, évidemment. Mais croyaient-ils ce qu’on leur racontait ? Devinaient-ils
que c’était pure invention ?


Plus tard, de retour dans ses appartements, Jake y réfléchit.
Lahm avait-il raison ? N’était-ce qu’une question de temps avant que tout
cela fût parole d’évangile pour son Peter, le Jake d’Alison et leurs semblables ?
Au contraire, la vérité survivrait-elle ? Se transmettrait-elle à voix
basse, telle une graine enfouie dans l’humus en attendant de germer un jour
futur ? Zao Chun et ses laquais arriveraient-ils à tout effacer, livre
après livre, donnée après donnée ?


Il l’ignorait. En tout cas, les autorités faisaient tout
pour. Dès lors, dans un siècle, sauf imprévu monumental, ce ne serait plus qu’une
question théorique. Parce que nul ne s’en soucierait. Il ne resterait plus
personne en vie qui souhaiterait un retour à l’ancien monde.


Cet après-midi, Alison venait de lui montrer l’avenir.


L’alimentation en faisait partie. Il faudrait nourrir la
population sans cesse croissante du Zhongguo. En effet, après le dépeuplement
massif des trente dernières années, il ne faisait aucun doute que la natalité
reprendrait d’une façon tout aussi spectaculaire. Or GenSyn voulait une part de
ce marché. C’était dans cet objectif qu’elle avait mis au point toutes sortes
de créations astucieuses : des animaux dont la consommation serait plus
sûre et meilleure pour la santé. Mais sa plus belle réussite – très commentée
dans la presse – était le roudongwu, l’« animal
à viande », comme on l’appelait tout simplement.


Le roudongwu était
en définitive une vache, même s’il ressemblait autant à un bovin qu’une fusée à
un cerf-volant. Fruit de travaux d’élevage et de reconstruction biologique, le
formidable bestiau était un véritable bifteck vivant dépourvu d’os et de
tendons. Son poids et sa taille étaient entretenus de façon artificielle par
les machines qui l’entouraient de tous côtés. En le contemplant du haut de la
passerelle, Jake avait fait la grimace. Même sans tenir compte de sa puanteur, il
était visuellement repoussant : une masse palpitante de chair rosâtre.


« Je sais, s’était esclaffée Alison en avisant l’expression
de son visage, mais songe à l’efficacité de cette solution.


— Est-il conscient de sa nature ? Je ne vois pas
sa tête.


— Il en a une, de taille normale, quelque part
là-dessous. Nous avons essayé d’en générer un sans tête, mais ça ne marche pas.
Cette pulsation vient de là où nous l’alimentons en oxygène à l’aide de pompes.
Quant au purin, il s’écoule de tous les côtés.


— De quoi se nourrit-il ?


— D’ordures. »


Il lui jette un regard en coin. Elle ne plaisante pas.


« Oh ! il y a certains déchets qu’il ne mange pas,
mais tout ce qui est organique lui convient. Tu as entendu parler des Mille
Yeux ? Je te présente les Mille Estomacs. Comme son air, ses détritus lui
sont apportés par le biais de pompes quelque part par… là ! »


Elle lui montre un gros tuyau flexible qui pendouille avant
de disparaître à l’intérieur de ce colossal amas de chair vivante.


« Faut-il le tuer avant de le manger ?


— Non. Il se fait découper une fois par semaine. Nous
le soulageons de vingt pour cent de sa masse, et ça repousse.


— C’est renouvelable à l’infini, alors, une fois que ça
a commencé ?


— Pas à l’infini. Sa durée de vie avoisine les huit ans.
Mais il aura nourri cinq piles pendant toute cette période. En termes de
besoins en protéines, du moins. »


Jake frémit. C’est
donc cela qu’on leur donne à manger.


Ils poursuivent leur chemin le long d’un couloir qui les
mène à un ascenseur. Ils montent, montent jusqu’à ce que Jake soit persuadé de
ne pouvoir monter plus haut. Et pourtant, ils montent encore.


« Où sommes-nous ? s’enquiert-il comme la cabine
ralentit avant de s’arrêter.


— L’Aire. Le domaine de Gustav. Il n’est pas là en ce
moment mais il m’a autorisée à y venir. »


La porte de l’ascenseur s’ouvre.


Ils pénètrent dans un espace de luxe et de style. Les murs
sont ornés de tableaux que Jake estime d’emblée à plusieurs millions. Il tombe
en arrêt devant l’un d’eux.


« Celui-ci est un faux. »


Alison s’arrête à côté de lui. « Ah bon ? Qu’est-ce
qui te fait croire ça ?


— Je l’avais dans ma chambre. L’original, je veux dire.
Celui-ci a été modifié. On l’a trafiqué. »


Il tend le doigt. « Ces deux personnages, les Hongmao… ils ne devraient pas être là. Dans
l’original, il s’agit de Han, comme tous les autres sujets du tableau. »


Jake se concentre pour faire remonter le titre du fond de sa
mémoire.


« C’est une contrefaçon de la copie effectuée par l’empereur
Huizong d’Excursion printanière de la
dame de l’État Guo. L’original, peint par Zhang Xuan, datait du VIIIe siècle. »


Alison se met à parler dans le vide. « Cheng ? C’est
vrai ? Ce serait un faux ? »


Une voix han lui répond aussitôt. « En effet, maîtresse
Alison. Ce monsieur – shi Reed, je
veux dire – a tout à fait raison. Inutile de l’ébruiter cependant, n’est-ce pas ? »


Alison sourit. « Bien sûr, Cheng. »


Ils entrent alors dans un appartement à côté duquel l’actuel
logement de Jake paraîtrait exigu et miteux.


« Tu aimes ? »


Il se tourne vers Alison et remarque à quel point elle a l’air
à l’aise. Elle doit venir souvent.


Elle a peut-être une liaison avec Gustav.


Il repousse cette pensée et promène son regard. Partout, il
se pose sur des trésors. Qu’il s’agisse ou non de faux, Gustav est un homme de
goût.


« J’ai un document à te faire signer, Jake, dit-elle en
lui tendant une feuille de papier et un stylo-plume à l’ancienne. C’est un engagement
de confidentialité. Dans les grandes lignes, il y est écrit que tu ne parleras
à personne de ce que tu vas voir ici. »


Jake saisit le formulaire, le signe sans le regarder et le
lui rend.


« Tu aurais dû le lire.


— Je te fais confiance. Je suis filmé, de toute façon. Mon
empreinte rétinienne… »


Elle sourit. « J’oublie parfois qui tu étais. Ce que tu
étais, en fait. Chez Hinton.


— Moi aussi. Mais pourquoi toutes ces cachotteries ?
Gustav a-t-il peur que quelqu’un lui vole ses peintures ? »


Elle secoue la tête. « Elles ne seraient pas difficiles
à remplacer. Non, ce sont ses serviteurs. Tu veux les rencontrer ? »


Jake fronce les sourcils. Elle a recommencé à le taquiner. « Pourquoi
pas ? dit-il. Qu’ils viennent ! »


Le premier à entrer est un Han d’un certain âge, vêtu de
simples robes violettes bordées de soie noire. Il sourit et s’incline.


« Voici Zu Shi, déclare Alison. C’est l’intendant de
Gustav. »


Jake le salue en s’inclinant à son tour. « Zu Shi.


— Et voici Hua Yue, ajoute Alison à l’arrivée d’une
jeune fille. On l’appelle aussi Fleur-de-Lune. C’est la femme de chambre de Gustav. »


Jake patiente. Il s’attend à en voir d’autres étant donné qu’un
homme tel que Gustav Ebert peut se permettre d’employer un millier de valets. Pourtant,
sa domesticité se réduit manifestement à ces deux-là.


Il fronce les sourcils et interroge Alison du regard. « Excuse-moi…
je ne comprends pas.


— Zu Shi… Hua Yue… Relevez vos manches. »


Ils obtempèrent aussitôt et dévoilent la peau de leur
avant-bras pour l’inspection de Jake. Il s’approche.


« Je ne… »


Soudain, la vérité lui apparaît. Il ne comprend même que trop
bien. Il s’agit là aussi de créatures de GenSyn. Voilà ce que signifie le logo
ornant leurs avant-bras : un petit S au sein d’un grand G. Ils ne sont pas
nés comme Alison et lui. Ils ont été cultivés dans des cuves à la façon d’organes
de rechange. À ceci près qu’ils sont entiers et intelligents.


Alison se tourne vers eux. « Zu Shi… Quel âge as-tu ?


— Quatre ans, maîtresse.


— Et toi, Hua Yue ?


— J’ai sept ans, maîtresse. Bientôt huit.


— Savez-vous ce que vous êtes ? »


Les deux serviteurs sourient comme s’ils étaient tout à fait
contents de leur sort puis ils répondent d’une seule voix parfaitement
coordonnée.


« Nous sommes les mains de notre maître. »


 


 


« Hui ?


— Oui, shi
Reed ?


— Pourriez-vous établir la communication avec ma femme,
Mary ? »


Jake se renversa dans le sofa, les paupières closes. Ç’avait
été une étrange journée. Étrange et intéressante. Tout ce qu’il avait vu et
entendu… Il aurait dû savoir où il en était à présent. Eh bien, non. Il ne
savait toujours pas quelle décision prendre. À vrai dire, il se sentait encore
plus irrésolu. Mais il avait envie d’accepter parce que sinon…


Il se leva, trop énervé pour rester en place. Pourquoi ne se
contentait-il pas de dire oui ?


« Jake ? »


Il pivota sur lui-même en direction de l’écran.


« Mary ? »


Elle sourit. « Tu as passé une bonne journée ?


— Excellente. Je… » Il allait lui dire qu’il avait
retrouvé une vieille amie mais il ne voulait pas le lui annoncer à distance. Il
voulait être près d’elle pour lui en parler. Il fallait éviter qu’elle en tirât
des conclusions hâtives.


« Ils m’ont tout montré, dit-il. Y compris des secrets
dont je n’ai pas le droit de te parler.


— Cela t’a aidé à prendre ta décision ? »


Jake hésita puis secoua la tête. « J’ai besoin d’en
parler avec toi. J’ai besoin de… »


Il haussa les épaules. Il ne savait pas trop ce qui lui
manquait. Un avis extérieur, sans doute, venant de quelqu’un qui oserait lui
dire qu’il était ridicule et qu’il aurait déjà dû sauter sur l’occasion.


« Je rentre, continua-t-il. Demain matin.


— Et ils veulent une réponse avant ?


— Je l’ignore. Je ne le leur ai pas demandé. Ils me
donnent le temps d’y réfléchir, j’imagine. Ils remuent ciel et terre pour m’avoir,
en tout cas. »


Mary sourit. « Tant mieux. Tu le mérites, Jake.


— Tu trouves ? »


Ils bavardèrent encore un peu puis se dirent au revoir. Il
était relativement tôt – beaucoup trop pour se coucher – et, en d’autres circonstances,
il aurait envisagé d’appeler Alison avant de lui rendre visite pour parler du
bon vieux temps. Ce n’était pas si simple, cependant. Elle avait beau dire, il
restait entre eux ce lien d’autrefois, ces antécédents.


Peut-être était-ce d’ailleurs la meilleure raison de refuser
le poste.


Pourquoi, après tout, avait-elle appelé son fils Jake ?
Ce n’était pas le prénom du père. Du moins si sa mémoire était bonne. Quant à
son allusion à sa crainte d’avoir le cœur brisé une deuxième fois… Elle devait
faire référence à leur passé amoureux.


Cela étant, elle avait insisté avec une grande clarté sur le
caractère strictement professionnel de leurs futures relations. Mais Jake connaissait
les femmes. Elles ne disaient pas toujours le fond de leur pensée. Or les
souhaits d’Alison risquaient de se révéler irréalisables dans la pratique. Surtout
s’il leur fallait travailler en étroite collaboration.


Qu’en penserait Mary, de surcroît ? Qu’il côtoyât ainsi
une ex ? La femme qu’il avait failli épouser ?


La délectation de travailler pour GenSyn venait toutefois
contrebalancer ces inconvénients. C’était l’emploi rêvé, qui lui permettrait de
se retrouver une fois de plus à la pointe du progrès.


Il parla dans le vide. « Hui ? »


La réceptionniste lui répondit aussitôt. « Oui, shi Reed ?


— Auriez-vous un film à me passer ? Quelque chose
de l’ancien temps. Avec Drew Ludd, par exemple… La version télé d’Ubik ? »


Après un infime flottement qui incita Jake à se demander si
elle était aussi humaine qu’elle le prétendait, Hui lui répondit.


« Ces noms ne sont répertoriés nulle part, je le crains. »


Il soupira. Qui ne
tente rien n’a rien…


« Alors, pourquoi pas Les Trois Royaumes de John Woo ? La version longue, si vous
avez. »


De quoi me faire
oublier mes tracas, se dit-il. Quoi
de mieux que cette fresque épique ?


Une superproduction historique chinoise. Nul ne saurait lui
reprocher de regarder cela.


Il y vit une autre raison potentielle de rejoindre GenSyn. Il
avait constaté ce jour-là l’importance que revêtait cette société aux yeux de
Zao Chun. Dès lors, en y travaillant, il échapperait peut-être à la surveillance
et à la censure permanentes. À vrai dire, plus il y songeait, plus il
comprenait pourquoi Alison avait l’air si détendue. Elle se savait libre de
tout contrôle. Voilà pourquoi elle s’était autorisée à parler de ce qui n’était
plus, à aborder des sujets interdits. C’était comme ce vin qu’elle avait choisi
de lui servir. À ce niveau, la confiance était de mise. Quoi de plus logique ?
Dans ce milieu, peu importait qu’on dérapât à l’occasion. Cela n’entraînait
aucune sanction. En effet, les hôtes de ces sphères faisaient partie intégrante
de l’étoffe du nouveau monde de Zao Chun. Ils lui appartenaient corps et âme. Ils
en étaient complices.


À ce niveau, on pouvait s’élever à des hauteurs
vertigineuses. Comme avant.


Mais le voulait-il vraiment, même si c’était à sa portée ?


« Shi Reed… nous
ne disposons que de la version courte de ce film, je le crains.


— Ce n’est pas grave. Ce sera parfait… »


Deux heures seulement,
donc, au lieu de cinq…


L’éclairage baissa dans la pièce. Sur l’écran, l’antique
cité de Chang’an apparut, avec ses tours de guet qui dominaient ses puissants
remparts. Jake s’installa confortablement, le sourire aux lèvres. Il prendrait
sa décision au matin.







Chapitre IV


Nouveau départ


« Tout va bien là-dedans ? »


Jake renvoya son regard à l’ingénieur en chef et hocha la
tête. Du moins, il essaya. Malheureusement, sa combinaison ne suivit pas.


« Ça va, Kurt. Seulement… »


La combinaison venait d’acquiescer.


L’ensemble du système avait besoin de sérieux ajustements. Ils
le savaient tous. Mais la tâche était beaucoup plus ardue que prévu. Jake avait
conscience d’être en partie à l’origine du problème. Il avait presque cinquante
ans à présent et son cerveau ne fonctionnait plus de la même manière qu’à l’âge
de vingt-six ans. Il avait perdu de son acuité. Ses sens s’étaient beaucoup
émoussés.


Cela ne voulait pas dire que ses employeurs perdaient
complètement leur temps mais qu’il leur faudrait sans doute revoir leurs exigences
à la baisse. Et ce jusqu’à ce qu’il eût formé quelques jeunots et transmis son
savoir à quelqu’un qui serait en mesure de l’exploiter.


Trois mois pour en arriver là… Il avait perdu plus de quinze
kilos et se retrouvait en meilleure forme qu’il ne l’avait jamais été depuis
plus de vingt ans. Sur le plan intellectuel, il avait également fourni beaucoup
d’efforts en essayant de repousser les limites de son cerveau et de retrouver
sa vivacité perdue. Dans l’ensemble, il s’en sortait bien. Très bien, même. Mais
c’était insuffisant. On ne pouvait pas inverser le cours du temps.


Jake essaya de tourner la tête pour voir ce qui se passait. Il
sentit que quelqu’un manipulait sa combinaison, en vérifiait les connexions. Cependant,
il le savait désormais, le problème ne venait pas de là. Non. Il devinait ce
qui clochait : un retard de signal. À cause de ce décalage, il perdait son
instantanéité. Or l’instantanéité était tout dans l’inforama. Sans elle, Jake
ne pouvait pas se lâcher, se glisser entre les états et puiser dans son
identité instinctive en adoptant cette conscience irréfléchie, purement
réactive, qui était jadis à l’origine de ses meilleurs résultats.


Pour un homme de son âge, il avait encore d’assez bons
réflexes. Il en était d’ailleurs le premier surpris. Mais ce n’était pas
suffisant.


« Kurt ? »


L’ingénieur en chef leva les yeux. « Oui ?


— Allons-y. Ça s’améliorera peut-être à l’usage.


— D’accord. »


Ses collègues ne discutaient pas avec lui. C’était lui l’expert,
après tout. Il connaissait tout cela mieux qu’eux, ce qui lui valait leur respect.
Pourtant, malgré cette confiance placée en lui, il savait que cela ne
marcherait pas. Du moins pas de la façon voulue par GenSyn. Mais il essaierait
tout de même.


Par ailleurs, l’idée de se relancer là-dedans l’enthousiasmait.
Cela, pas un d’entre eux ne le comprenait. Pour lui, ç’avait toujours été une extase.
Le plus grand trip que pût encaisser un homme sans y succomber.


Kurt cessa de tripoter ses câbles. Il recula d’un pas et
laissa ses deux assistants prendre le relais.


« Allez… faisons glisser Jake sur le rail. On est
connectés à la console ?


— C’est tout bon !


— Vous êtes prêt, Jake ? »


Aussi prêt que je le
serai jamais. À voix haute, il se contenta d’un : « Prêt !


— Bon… Ouvrez la liaison. »


Jake banda tous ses muscles. C’était toujours à ce moment
que l’influx le frappait, que tout explosait contre sa peau. Mais il ne se
passa rien. Il ne sentit qu’une sorte de rupture de contact : une brusque
secousse à l’issue de laquelle son environnement s’évanouit et l’inforama prit
forme autour de lui.


Qu’est-ce que… ?


Il tenta de balayer son environnement du regard, de tourner
sur lui-même pour tout absorber, mais le délai de latence était encore plus
prononcé à l’intérieur. Au lieu de se mouvoir uniment et souplement, il était
agité de lents soubresauts à la manière d’un avatar de piètre facture hébergé
sur un disque endommagé. Et, quand il ouvrit la bouche…


« K-k-urhh-t-t…


— Qu’y a-t-il, Jake ? Ça n’a pas l’air d’aller. »


Non. Ça n’allait pas du tout. C’était minable.


Il resta immobile pour étudier la tranche de réalité
virtuelle droit devant lui.


Bon sang ! Regardez-moi
ça…


Il comprit d’entrée de jeu ce qui péchait : un manque
de profondeur et de puissance. L’inforama dont il se souvenait regorgeait d’informations.
À l’époque, une profusion de détails lui bombardait les sens. Ce qu’il avait sous
les yeux, en revanche…


C’est une première
tentative, se rappela-t-il. Personne
ne sait encore s’en servir ni même comment le reconstituer. Donnons-leur un peu
de temps et ça ne pourra que s’améliorer.


Peut-être. Mais il était déçu. Il s’attendait à tellement
mieux… GenSyn n’était pas n’importe quelle entreprise, tout de même…


Il reprit la parole, plus clairement, sans bégaiement ni
écho dans la voix.


« Kurt… Ça ne marche pas… L’inforama…


— Qu’est-ce qu’il a ?


— Combien de fileurs l’alimentent-ils en données ? »


Il entendit Kurt se renseigner en un brouhaha distant puis
revenir vers lui : « Une dizaine. Plus autant de canaux en
alimentation auto. »


Et on s’étonne du
résultat…


Jake voulut avancer d’un pas. Il eut le temps de compter
jusqu’à cinq avant la réaction de sa combinaison. C’est encore pire qu’à l’extérieur. Pourquoi ?


« Kurt ?


— Oui ?


— Il ne reste vraiment aucun des gars qui travaillaient
sur le modèle d’origine ? Les techniciens, je veux dire…


— Pas un seul. Il n’y a plus que vous, Jake. Vous êtes
l’ultime vestige de cette technologie. »


Alors on est foutus :
je sais seulement m’en servir, pas l’installer.


« Vous savez ce que je pense ?


— Je vous écoute.


— Il nous faut plus de fileurs. Au moins dix fois plus.
Quant à ma combi… Elle est de plus en plus lente. »


Et, là, je n’y suis
pour rien…


« Eh bien, nous avons suivi les manuels… Ça devrait
fonctionner… »


Peut-être. Mais non.


Il se tourna vers la gauche et attendit. Au bout d’un moment
– le temps pour lui de compter jusqu’à quatre –, sa combinaison l’imita.


« Je ne comprends pas. Il n’y a pas de raison que ce
soit si lent. Une fraction de seconde, éventuellement… Quand bien même, ce
serait rédhibitoire. Mais quatre ou cinq secondes ? Il doit y avoir
quelque chose de débranché.


— Tout est connecté comme il faut, Jake. Nous avons
suivi les manuels à la lettre.


— Alors les manuels se trompent. Où les avez-vous
trouvés ? »


Une fois de plus, il entendit un brouhaha de voix distantes.
Enfin, celle de Kurt résonna dans sa tête. « Nous allons nous renseigner. »
L’ingénieur soupira. « Vous voulez sortir ou rester encore un peu ? »


Jake y réfléchit. S’attarder présentait-il un quelconque
intérêt ? Si l’inforama était mal configuré…


Ce n’était ni la couleur ni la forme des objets, s’avisa-t-il
soudain. C’était l’odeur. Ce paysage virtuel n’avait aucune odeur, alors que l’original…


« C’est bizarre… Où est le signal olfactif ? »


Kurt lui répondit aussitôt. « Il n’y en a pas. Nous ne
l’avons pas jugé nécessaire. Gustav voulait simplifier, alors…


— Gustav ?


— Oui, selon lui…


— Vous vous imaginez que les réactions chimiques ne
sentent rien ?


— Eh bien, je ne sais pas, seulement…


— Seulement, quoi ? » Jake était furieux. Depuis
le matin, il avait peur de commettre une bourde. « Dieux, Kurt ! Personne
ne comprend-il donc de quoi il s’agit ? Ce n’est ni un jouet ni une
simulation informatique. C’est une RR : une reproduction de la réalité. Tout
doit être pris en compte, que ça paraisse pertinent ou non. Si on veut
travailler correctement là-dedans, alors il ne faut négliger aucun facteur. Dégraisser
ne sert à rien : ça ne rend pas le système plus efficace. Loin de là !
Ça ne fait que dénaturer l’objet de l’étude. Écoutez, si nous voulons exploiter
cette technologie, les corrélations doivent être parfaites, exhaustives. Et
cette combi de merde ! Putain… ! N’y a-t-il vraiment personne dans
cette boîte qui soit capable d’y remédier ? »


Un silence embarrassé suivit sa tirade. Enfin, Kurt pouffa
de rire. « Très bien, Jake… reçu cinq sur cinq…


— Tant mieux. Parce que je n’ai plus rien à faire ici
pour l’instant. Passez-moi Alison, voulez-vous ? Il faut que je lui parle
tout de suite.


— Comme vous voudrez, Jake. Comme vous voudrez. »


 


 


Mary retrouva son beau-fils, Peter, dans le patio. Il buvait
du cha en regardant les informations
sur le grand écran fixé à la balustrade.


« Qu’est-ce qui se passe ? Encore une victoire ? »


Peter se tourna vers elle, la mine réjouie. « Ouais… La
nouvelle est tombée tard hier soir. Je t’aurais bien réveillée mais… »


Elle sourit. Tom faisait ses dents et elle avait du mal à
dormir. Toute la famille avait donc ordre de ne troubler son sommeil qu’en cas
d’extrême nécessité.


Elle s’assit à côté de lui en s’intéressant à la scène
présentée sur l’écran. « Où ça se passe ?


— À Richmond… C’est la cérémonie de capitulation. Regarde,
voilà le maréchal Jiang. »


Grand et majestueux, Jiang Lei resplendissait dans son
uniforme de maréchal, en haut de l’escalier du mondialement célèbre hôtel
Jefferson dont il avait fait son quartier général.


« Et ces hommes au crâne nu ?


— Ce sont les généraux conquis. Il en a capturé
quatre-vingt-six. Il les a encerclés à Greenville, non loin de Dallas, et les a
mis à genoux. Ils sont en train de lui abandonner leurs couleurs, là. »


Mary hocha la tête puis porta la main à la bouche pour
étouffer un bâillement. Elle n’avait suivi cette campagne que d’une oreille distraite.


« C’est donc le royaume du Texas qui s’est rendu ?


— Et l’enclave de Little Rock. Ils avaient réuni leurs
forces sur la fin. Ils ont capitulé en même temps.


— Ah ! d’accord… »


La caméra zooma sur le maréchal Jiang tandis qu’on apportait
le premier des drapeaux américains en haut des marches pour l’étaler à ses
pieds. Comme toujours, il incarnait tout ce qu’il y avait d’admirable chez les
Han. On contemplait en ce seul personnage l’image même du Zhongguo : l’archétype
du guerrier érudit confucéen ; la lumière opposée à l’obscurité de Zao
Chun. Bien sûr, nul ne s’aviserait jamais de le dire tout haut.


« Ça fait drôle, non ?


— Quoi donc, m’man ?


— De le revoir. Qui aurait cru que… ? »


C’était vrai. Le maréchal Jiang était devenu le deuxième
homme le plus célèbre de la planète, mais pas pour sa poésie, dont les recueils
se vendaient pourtant par millions d’exemplaires.


La caméra se fixa sur son visage empreint de calme et de
dignité. C’était devenu une image familière sur les écrans depuis trois mois qu’il
soumettait un royaume après l’autre. Sans compter les victoires du jour, il
avait conquis l’ensemble des territoires qui s’étendaient de la Côte est au
Mississippi. À la notable exception de Washington.


Mary baissa les yeux. Elle n’y comprenait rien. Pourquoi les
armées han ne se décidaient-elles pas à lancer l’assaut pour mettre un terme au
siège ? C’était partout leur tactique, alors pourquoi pas à Washington ?
Bien sûr, elle connaissait les arguments selon lesquels les unités rebelles ne
se seraient jamais ralliées à Jiang s’il avait établi son quartier général à
Washington. Au contraire, en prenant pied à Richmond, il avait misé sur les
inimitiés traditionnelles et s’était ainsi attiré une dizaine de bannières des
anciens États confédérés. Mary n’en doutait pas. Mais pourquoi continuer de
prétendre que Washington résistait encore de son propre chef ? À quoi cela
servait-il ?


« Comment se déroule le siège ? demanda-t-elle. Il
y a du nouveau ? »


Peter secoua la tête. « Quelques escarmouches mais rien
de sérieux. »


Il changea de sujet. « Au fait, Tom va bien ? Je l’ai
entendu pleurnicher toute la nuit.


— Il est un peu grognon, c’est tout. Les filles étaient
toutes les trois comme ça à son âge…


— C’est vrai ? »


Elle confirma d’un signe de tête. « Je les plains, en
fait.


— Qui ça ? Les filles ?


— Non. Les Américains. Ce doit être dur pour eux.


— Mais nécessaire. Ce qui est fait n’est plus à faire. »


Elle considéra son beau-fils, surprise de l’âpreté qui s’était
glissée dans sa voix. Elle avait déjà entendu cette formule, bien sûr. C’était
une citation de Zao Chun dont s’étaient emparés les médias. « Ce qui est
fait n’est plus à faire », comme s’il n’était question que de finir ce qu’on
avait commencé. Que l’envahisseur s’employât à tuer tous les Noirs, les
déficients mentaux, les militants politiques et les vieux, nul ne le
mentionnait jamais. Ainsi, quand Peter prononça cette phrase, ce fut la dureté
de son expression qui troubla Mary.


Ses filles étaient pareilles. Là où Mary voyait de la
souffrance, elles décelaient une nécessité. Selon elles, pour que le monde
connût la paix, il fallait soumettre l’Amérique et enfermer sa population entre
les murs du Zhongguo. Il ne fallait rien laisser au hasard.


Mary, elle, continuait de se révolter intérieurement contre
les atrocités commises dans cet objectif.


« Tu n’avais pas cours aujourd’hui ?


— On nous a donné la journée pour réviser, répondit
Peter avec le sourire. Je finis mon cha
et je m’y mets.


— J’attends un coup de fil de Jake. Il était censé
plonger ce matin.


— Plonger… dans l’inforama ?


— À la première heure. J’attends son appel depuis. »


Peter avait l’air déçu. « Il ne m’a rien dit… quand je
lui ai parlé l’autre soir…


— Il n’était sans doute pas encore au courant. Pas de
source sûre. Je ne l’ai moi-même appris qu’hier. Je pensais qu’il reviendrait
pour quelques jours mais il a été obligé de rester.


— Il ne lui arrivera rien, n’est-ce pas ?


— Non, mais… Je sais combien cela compte pour lui. Si
jamais un problème survenait… »


Et cela ne comptait pas que pour lui.


Peter secoua la tête, un demi-sourire sur le visage. « Ça
fait drôle de l’imaginer en train de se servir de cette vieille technologie
après tout ce temps…


— Tout va bien se passer. »


Une fois Peter à l’étage, elle se surprit pourtant à s’inquiéter.
C’était aussi la raison de son insomnie. Aujourd’hui adviendrait ce à quoi Jake
se préparait depuis trois mois. Ce à cause de quoi ils s’étaient vus si peu
dernièrement.


Après avoir éteint l’écran, elle regarda autour d’elle. Tout
était propre et net. Le volet de la piscine était tiré. Le jardin était
entretenu et en bon ordre.


Ils vivaient en hauteur dans l’un des vingt-quatre
appartements qui occupaient à eux seuls l’ensemble de leur section. Ce n’était
pas encore le Premier Niveau mais c’était mieux que ce dont Mary avait jamais
rêvé.


Ils disposaient de plus d’espace que là d’où ils venaient. Beaucoup
plus. Elle aurait dû s’estimer heureuse de ne pas avoir de voisins agglutinés
de tous les côtés. Pourtant, par extraordinaire, cette promiscuité lui manquait.
Quant au logement… d’aucuns l’auraient trouvé beau et luxueux. En outre, les
enfants avaient chacun leur chambre. Néanmoins, Mary avait parfois l’impression
que sa famille n’était pas à sa place ici. La plupart du temps, à vrai dire. Et
le voisinage !


La majorité de leurs voisins étaient des Han, des hommes d’affaires
prospères accompagnés de leur femme et de leurs enfants prodiges. Ils étaient
déjà désagréables, avec leurs manières arrogantes et agressives, mais les Hongmao – du moins ceux qui singeaient
les Han – étaient encore plus détestables. Des snobs, tous autant qu’ils
étaient. Des parvenus, comme on les appelait, qui se conduisaient comme des
porcs. Elle avait cessé d’accepter les invitations à dîner mais ne pouvait
éviter de tomber de temps à autre sur quelqu’un dans les couloirs ou les
ascenseurs. Et les enfants… Elle avait de la peine pour ses filles et pour
Peter car ils avaient perdu la plupart de leurs amis en déménageant. Il n’était
d’ailleurs pas question de descendre à l’occasion dans les niveaux pour leur
rendre visite : leurs anciens camarades vivaient à l’autre bout de l’Europe.
C’était trop loin.


Mary retourna dans la cuisine. Elle aurait dû préparer le
souper ou le biberon de Tom mais elle se sentait un peu déprimée. Cela lui
arrivait de plus en plus souvent ces derniers temps, surtout quand les écrans
présentaient des vues de l’extérieur : des paysages ondoyants, des
montagnes, des fleuves… Ces panoramas suscitaient en elle une mélancolie douloureuse
à laquelle venait s’ajouter l’absence de Jake. Elle regrettait sa chaleur la
nuit, leurs conversations à voix basse, son odeur et son contact, d’autant plus
qu’il avait perdu tout ce poids.


Elle sourit. C’est alors que l’unitcom sonna.


« Allô ? »


Un infime temps de réaction, puis le visage de Jake apparut
sur l’écran.


« Salut, ma chérie…


— Salut, chéri. Comment ça s’est passé ?


— Pas bien. Pas bien du tout. Comme Tom, nous avons du
mal à faire nos dents. Ce fichu machin est beaucoup trop lent.


— Mais tu n’as rien ?


— Non, ça va. Par contre, je vais devoir rester un jour
ou deux de plus. C’est indispensable. Il faut qu’on essaie d’aplanir la
situation. Je regrette. Tu es sûrement déçue mais…


— Non, non. Ce n’est pas grave.


— Tu en es sûre ? Je peux toujours te faire venir. »


Elle afficha une mine amusée. « Non… je ne veux pas te
distraire. Si j’étais là…


— Tu me distrairais en effet. » Jake sourit. « Tu
me manques.


— Toi aussi. Tu as vu les infos ? Notre ami Jiang
Lei, encore. Les Texans, cette fois.


— Qui l’eût cru, pas vrai ? À ce rythme, ce sera
terminé à la fin de l’année.


— Tu crois ? »


Mary marqua une pause. Elle avait beaucoup de choses à lui
dire mais elle savait leur conversation surveillée. Par ailleurs, elle ne voulait
dévoiler son mal-être à personne. Surtout pas à lui. Non, elle le garderait
pour elle jusqu’à son retour.


« Écoute, dit Jake en jetant un coup d’œil par-dessus
son épaule comme si quelqu’un venait d’entrer. Il faut que j’y aille mais je te
rappellerai ce soir, une fois que nous en aurons terminé. Passe une bonne
journée, d’accord ? Je t’aime.


— Je t’aime aussi. »


L’écran s’éteignit.


Mary baissa les yeux. Le jeu en valait-il la chandelle ?
Vraiment ?


Certains jours, elle se demandait si ce n’était pas elle qui
l’avait poussé à accepter ce poste chez GenSyn, si ses rêves d’une vie meilleure
n’avaient pas influé sur la décision de son mari. Parce que, maintenant qu’elle
avait été exaucée, elle n’était plus certaine de le vouloir.


Elle prit une longue inspiration puis, déterminée à ne pas
se laisser abattre, elle se dirigea vers le placard et en sortit son wok. Elle
avait encore beaucoup à faire et n’aurait plus un instant à elle une fois Tom
réveillé.


Cela aussi la contrariait. Jake ne cessait de la pousser à
engager une bonne. À l’instar de ce logement, ils pouvaient se le permettre à
présent. Mais elle tenait à être la seule à élever Tom. Même si c’était
difficile par moments, elle voulait être là pour lui à chaque étape. Si elle
avait eu une autre fille, ç’aurait peut-être été différent mais, les choses
étant ce qu’elles étaient…


Debout à la fenêtre, elle se mit à admirer le jardin. Le
panorama des montagnes lointaines et du ciel bleu dégagé était artificiel. Elle
ne l’ignorait pas. À aucun moment elle ne l’oubliait. Mais c’était mieux que ce
à quoi elle avait droit avant. Ces murs linéaires sans fin devant soi. Les
couloirs bondés. Le vacarme incessant.


Peut-être la famille était-elle montée un peu trop haut. Le
problème devait venir de là. Si elle vivait une section ou deux plus bas, son
ressenti serait peut-être très différent.


Elle repoussa cette pensée, refusant de s’y appesantir. Elle
aurait tout le temps d’en parler à Jake à son retour.


 


 


Lahm était en train de tailler son chêne miniature quand l’unitcom
se mit à clignoter dans un angle de son bureau.


« Oui ? lança-t-il sans lever les yeux.


— Il va se tenir une réunion, maître. Gustav Ebert a
décollé de Shanghai pour y participer.


— Quel est le problème ?


— Il serait question d’un décalage de signal, d’un
nombre insuffisant de fileurs et… Ah ! oui : notre agent s’est
emporté contre l’absence d’odeurs. Il leur a fait une scène. »


Lahm se redressa. « Reed ?


— C’est ce qui a précipité le retour d’Ebert. Leur
évaluatrice voulait tout retarder d’une semaine.


— Je vois. »


Ainsi, la carrière de Reed – sa seconde chance – était en
jeu. En effet, Gustav Ebert était un perfectionniste. Lahm le savait d’expérience,
si le système n’était pas efficace à cent pour cent, il serait abandonné. Gustav
ne supportait aucune tare et il ne regardait jamais à la dépense.


« Envoyez-moi la bande et tenez-moi au courant du lieu
et de l’heure de la réunion.


— Oui, maître. »


Lahm posa son petit arrosoir. Il était temps de se préparer.
La réception commencerait dans une heure et il valait mieux y participer étant
donné que les élections au Conseil auraient lieu le mois suivant. Malheureusement,
il n’était pas dans son assiette. Il n’avait aucune envie de passer l’après-midi
à serrer des mains en souriant à ses ennemis.


Dont l’existence ne faisait aucun doute.


Il parla dans le vide.


« Wu Ji… que mon appareil m’attende sur le toit. Dis à
l’intendant Rong de préparer mes robes pour mon retour.


— Comme vous voudrez, maître. »


Wu Ji était son IA, tant à son bureau que chez lui.


« Oh… et puis, Wu Ji… renseigne-toi sur ce qui se dit
chez GenSyn à propos des essais de ce matin. Toutes les informations que tu pourras
glaner… D’accord ?


— Je vous tiens au courant, maître.


— Parfait. »


Lahm doutait de Wu Ji depuis peu. Il doutait même des IA en
général. Certes, il s’agissait des serviteurs idéaux. Il n’y avait rien à
redire à leur travail. Après tout, qui le connaissait mieux que la sienne ?
Wu Ji n’oubliait jamais rien.


Tout le problème était là. Si jamais son IA tombait en de mauvaises
mains, qu’est-ce qui pourrait l’incriminer davantage ?


Non pas qu’il eût beaucoup de secrets compromettants. Mais
tout de même quelques-uns. Or, il ne le savait que trop bien, il suffisait de
peu pour discréditer un homme. C’était incontestable : plus il montait
dans la hiérarchie, plus il s’attirait d’ennemis. Et tous se réjouiraient de
précipiter sa chute.


Si jamais son IA venait à être détournée, elle le rendrait
vulnérable. Surtout en ce qui concernait certaines décisions cautionnées au nom
de la nécessité.


Oui, surtout celles-là.


Lahm parla dans le vide.


« Ferme tout, Wu Ji. Je m’en vais. »


En montant l’escalier qui menait à la piste d’atterrissage, il
se surprit à ressasser les mêmes réflexions. Peut-être l’heure était-elle venue
d’en parler au premier dragon. Peut-être convenait-il désormais de cesser de se
fier à ces outils. En effet, ce qui pouvait être retourné contre un individu
pouvait aussi l’être contre un ministère. Dès lors…


Lahm repoussa cette pensée. Dans l’immédiat, il avait un
autre jeu à jouer : se parer de ses plus beaux atours et afficher son
sourire le plus hypocrite.


Par nécessité. Pour empêcher les vautours de se repaître de
son cadavre.


 


 


Quand il entra, Alison leva les yeux vers lui avec un
sourire contrit.


« Je sais, Jake, je sais. C’est pas la joie, hein ? »


Il s’assit en face d’elle devant son bureau. « Cette
combi… qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je l’ignore mais nous prenons les mesures nécessaires.
J’ai appelé à la rescousse deux de nos petits génies de l’électronique en
espérant qu’ils nous apportent quelques éléments de réponse.


— Et Gustav ? »


Elle riva sur lui ses yeux d’un bleu d’acier glacial qui lui
avaient toujours rappelé la chanson de Joni Mitchell, Cold Blue Steel and Sweet Fire.


« Si Gustav veut s’en mêler, il s’en mêlera.


— Très bien. Mais, en tant que scientifique, il doit
savoir que… »


Elle l’interrompit. « Tu le rencontreras seul à seul, Jake.
Je te le promets. Par contre, l’intérêt personnel qu’il porte à ce projet le
pousse à rejeter systématiquement ton avis. »


Jake maugréa, visiblement exaspéré.


« C’était si terrible ?


— Un fiasco total. Et, à moins de progrès considérables…
eh bien, je ne vois pas comment nous pourrions nous en servir. Du moins de la
façon envisagée par Gustav.


— Crois-tu que la solution serait d’investir davantage
là-dedans ? S’il faut plus de ressources, ce n’est pas un problème.


— Vrai ?


— Vrai. Mais uniquement si tu crois que ce serait
efficace. En revanche, si à tes yeux nous perdons notre temps…


— Tu me crois capable de renoncer si facilement ?


— Vu ce qu’on te paie, non.


— Ce n’est pas une question d’argent.


— Je sais… » Alison baissa les yeux puis croisa de
nouveau son regard. « Je veux que ça marche, Jake, tout autant que toi. Tu
pourrais avoir un bel avenir ici, chez GenSyn. Mener tes propres recherches si
c’est ce qui t’intéresse. Je pourrais même t’offrir ton propre service. À
condition que ce système fonctionne. »


Jake se renversa dans son siège, tout sourire. « Hé !
lève le pied… N’envisageons pas de courir avant de savoir marcher. L’argent pourrait
faire partie de la solution. Il nous permettrait de mobiliser plus de fileurs
et donc d’améliorer l’alimentation en données. L’environnement serait plus
clair et plus riche. Mais il y a aussi beaucoup de travail à fournir sur la
combinaison. Plus que partout ailleurs. C’est par là qu’il faut commencer.


— Et toi, Jake ? »


Il garda le silence un instant puis : « Je ne sais
pas. Toujours pas. Tant que tout ne sera pas au point, je ne serai pas plus
avancé. Mais je suis sûr d’une chose à présent : je n’ai plus peur.


— Parfait. N’oublie pas de le dire à Gustav quand tu le
verras. »


 


 


Peter posa ses notes puis descendit de son lit et s’approcha
de la carte fixée au panneau d’affichage au-dessus de son bureau. Vingt-quatre
petits drapeaux ornés de dragons y étaient plantés, tous agglutinés le long de
la Côte est. Chacun représentait un État des anciens États-Unis d’Amérique.


Pour l’instant, tout le côté gauche de la carte était vierge.
Là-bas, d’interminables colonnes de réfugiés se déroulaient le long des autoroutes
abandonnées. Par centaines de milliers, ces malheureux traversaient les déserts
vers l’ouest à défaut d’autre part où aller, non pas dans l’espoir d’une vie
meilleure mais par crainte de ce que serait leur existence sous les Han.


Et parce qu’ils étaient américains.


S’il avait été plus vieux, Peter se serait engagé. Des
millions de courageux l’avaient fait. Mary et son père auraient essayé de l’en
dissuader mais il serait parti. Car c’était la dernière guerre. Celle qui
mettrait un terme à ce fléau. Stricto
sensu. En effet, quand Jiang Lei en aurait fini, la Terre serait unie en un
seul État pacifique. Ce serait un rêve devenu réalité. Un monde parfait et
ordonné, meilleur que l’ancien. Une planète libérée de ses imperfections.


Il lui avait fallu du temps mais il comprenait à présent. Cette
campagne l’y avait aidé. Et de sa prise de conscience découleraient toutes ses
décisions futures.


Une fois son diplôme en poche, il postulerait chez GenSyn. Ce
qu’il entendait de cette société lui plaisait, surtout les témoignages directs
de son père. Les formulaires de candidature reposaient déjà dans le tiroir de
son bureau. S’il le pouvait, il travaillerait sa vie durant pour GenSyn. Si ses
responsables voulaient de lui.


Quant à Meg, il prévoyait de l’épouser dès qu’il aurait
vingt et un ans, l’âge légal pour se marier. Ensemble, ils auraient des enfants
et grimperaient dans les niveaux. Telle était son ambition à présent. Voilà
pourquoi, deux fois par semaine, il passait la soirée à l’Institut d’études
linguistiques pour perfectionner son mandarin. Voilà ce qui comptait désormais.
C’étaient de tels efforts qui l’aideraient à réussir.


À une époque, il avait eu du mal à l’accepter. Il s’était
emmuré dans le passé, incapable d’échapper au poids de ses souvenirs. Maintenant,
il était libre. Il comprenait que même le pire avait un sens.


La mort de Boy, par
exemple…


Cela aussi, il le comprenait. Boy avait sa place dans l’ancien
monde… mais pas dans le nouveau. Il y aurait souffert. Et il eût été immoral de
l’abandonner à ses tourments. Néanmoins, Peter éprouvait encore de la tristesse
quand il pensait à lui.


On frappa.


« Peter ? Tu veux une tasse de thé ? »


Il se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Mary se tenait là, Tom
blotti contre son épaule.


« Je descends… Tu veux que je le prenne ?


— Tu veux bien ? Je ne voudrais pas t’interrompre
dans tes révisions.


— Ne t’inquiète pas. Je m’accorde une pause. Allez, viens
là, petite fripouille… »


Tom lui tendit les bras et s’agrippa à lui, tout chaud, tout
câlin.


« Mary ?


— Oui, mon grand ?


— J’ai hâte d’en avoir un à moi. »


Elle sourit et lui ébouriffa les cheveux. « Tu seras un
bon père, Peter. Ma fille a de la chance de t’avoir. »


 


 


Jake regarda autour de lui, impressionné par les changements
apportés.


« Voilà qui est mieux… »


L’inforama auquel il était habitué comprenait un sol. Le
nouveau, compte tenu de la nature de l’expérience, ressemblait davantage à un
aquarium géant.


« Vous aviez raison pour l’odeur, dit Ebert en dérivant
à son côté. C’est à de menus détails de cet ordre que nous devrons prêter attention
désormais. L’expérimentation nous a habitués à tout simplifier pour obtenir une
réponse à nos questions mais ce système exige le contraire, comme vous nous l’avez
expliqué. »


Gustav Ebert était un homme trapu élégant aux cheveux gris
acier peignés en arrière dont la silhouette souple et musclée trahissait une
volonté de rester au meilleur de sa forme. Il était ainsi dans la vie et cela
se reflétait dans son avatar. « Pas de chichis », comme il disait. Il
ne voulait être que lui-même.


Il ne s’était écoulé que trois jours depuis la première
tentative avortée. Entre-temps, Ebert avait investi des hommes et de l’argent
dans le projet en imposant à son équipe de travailler vingt-quatre heures sur
vingt-quatre jusqu’à ce que le système fût opérationnel.


Et Jake avait le résultat sous les yeux.


Ebert se tourna vers lui. « Alors, vos impressions ? »


Jake pivota sur lui-même. La combinaison suivit son
mouvement. Pas à la perfection – il restait encore un léger décalage – mais c’était
opérationnel. Quelques réglages finaux suffiraient à y remédier.


L’inforama, lui, avait changé radicalement. Loin de la
caricature du début, il avait à présent de la texture et de la richesse. De la
profondeur.


« On y est presque, déclara-t-il en effleurant la
surface d’un objet tout proche, une masse veinée couleur chair qui luisait et
palpitait. Qu’est-ce que c’est, au fait ? »


Ebert se glissa près de lui et caressa le volume à son tour.
Sa main gantée s’y enfonça légèrement.


« Ceci, Jake, est une enzyme.


— Ah… »


Il avait appris sa leçon. Les enzymes étaient les
biomolécules qui catalysaient les réactions chimiques au sein de l’organisme. Pour
agir, comme tous les catalyseurs, elles abaissaient l’énergie d’activation d’une
réaction. Elles étaient cependant très spécifiques – il s’agissait pour ainsi
dire des clés qui ouvraient les serrures de la biochimie – et leur activité
était entièrement régie par leur forme. On les savait capables de catalyser
environ quatre mille réactions biochimiques différentes. En fait, pas un
processus chimique complexe n’avait lieu sans elles dans un organisme vivant.


Cela n’avait plus rien à voir avec les actions et les
obligations, les opérations à terme et les marchés dont Jake avait l’habitude.


Il s’éloigna de quelques pas pour embrasser du regard la profusion
alambiquée de solides déployée autour de lui. Avec un peu de recul, l’enzyme
ressemblait à une explosion géante de copeaux multicolores. Vivants et
frémissants, certes, mais la comparaison s’imposait. Jake n’arrivait pas encore
à distinguer ce conglomérat d’un autre agrégat de reliefs animés, mais il
apprendrait avec le temps. Pas uniquement à partir de sa forme, du reste. Il
dégageait, s’avisa-t-il, une odeur très caractéristique.


Il sourit. Pour la première fois, il se sentait très
optimiste.


« C’est excellent, murmura Ebert. Excellent. Je devine
déjà les applications de ce système. »


Il se retourna, s’éloigna à la dérive, le regard rivé sur
Jake, semblable à un ninja dans ses vêtements noirs tout simples.


« Qu’en pensez-vous, Jake ? La biochimie est une
discipline très complexe. Plus alambiquée qu’aucun marché. Croyez-vous que ce
système – cet inforama – sera de taille à prendre en charge une telle masse d’informations
ou devrons-nous le renforcer un peu ? Le mettre à niveau ? »


Jake s’esclaffa. « Vous savez, je me disais… La seule
programmation nous prendra une éternité. Par contre… quand ce sera terminé, vous
n’aurez plus besoin d’introduire de nouvelles données. Il suffira de se servir
de ce qui sera déjà stocké. Et vous pourrez choisir très précisément ce dont
vous aurez besoin. Mais, là, ce que vous avez en tête, ce sont des événements
imprévisibles. Des réactions que vous n’auriez pu envisager. »


Pour la première fois de la matinée, Ebert sourit. C’était
un sourire glacial, aussi cassant que du verre, mais un sourire tout de même.


« C’est exactement ce que je recherche. L’inattendu. Non
pas les itinéraires métaboliques habituels mais de toutes nouvelles voies, que
nous pourrions ensuite commercialiser.


— Alors vous avez votre réponse. Malgré toutes ses
qualités, cet inforama ne vous servira à rien en l’état. Réfléchissez. Vous
comptez cartographier l’ensemble de la biochimie. Prendre en compte jusqu’au
plus infime de ses éléments. Pour cela, vous allez devoir désosser ce système
et le remodeler. Il faut le rendre beaucoup plus subtil, en faire un reflet
beaucoup plus précis de la réalité. Oui, voilà : de la réalité. Mais à une
échelle gigantesque. Une réalité qu’il sera possible d’examiner sous toutes les
coutures, c’est bien cela ? »


Ebert hocha la tête, une lueur au fond des yeux. « C’est
exactement ce que je veux. Vous allez m’aider à l’obtenir ?


— Oui. »


Jake observa encore la forme complexe qui palpitait devant
lui et prit un air amusé. « Vous savez quoi ? J’avais oublié à quel
point c’était grisant. »


 


 


Le prince Cheng I avait vingt-deux ans. Cinquième fils
d’un chef de Petite Famille, il donnerait ce soir-là, pour célébrer ses
fiançailles avec la belle princesse Deng Liang, un grand bal auquel n’était
invitée que l’élite de l’élite.


Le père de Cheng I, Cheng Suoyuan, n’était pas un vrai
prince. Ses ancêtres n’appartenaient même pas à l’aristocratie. En revanche, ils
occupaient un rang très élevé dans la hiérarchie du Parti communiste chinois. Au
cours des dernières années de leur suprématie, ils avaient conclu avec Zao Chun
l’accord qui allait sceller leur perte et le grand homme leur avait offert
leurs lettres de noblesse. Ils conserveraient leurs richesses accumulées et
seraient protégés de la législation qui s’appliquerait à tous les autres
citoyens. S’était ainsi constituée une classe sociale circonscrite, aisée et
raffinée mais impuissante, à l’image des faux-bourdons qui vrombissaient dans
la chaleur de l’été.


Impuissante mais influente malgré tout.


Cheng Suoyuan était un colosse affable très apprécié de ses
pairs. C’était en soi inhabituel car la cour comptait de nombreuses factions et
autant de raisons potentielles de prendre en grippe un prince de son éminence. Quoi
qu’il en fût, il était aimé, et ce autant pour son inaptitude à la rancune que
pour les fêtes qu’il organisait. Les meilleures réceptions de tout le Zhongguo.
Des bacchanales légendaires de plusieurs jours, renommées pour leur grivoiserie.


Revenons sur ces factions. Combien y en avait-il ? Plus
de dix mais moins de cinquante, s’accordait-on à penser. Cependant, quatre
seulement comptaient vraiment et tout le monde semblait appartenir à au moins l’une
d’elles.


Ce matin-là, à l’heure où le prince Cheng I hésitait
entre ses soieries pêche et turquoise devant son miroir, Lahm descendit du patrouilleur
noir du Ministère et posa le pied sur la piste d’atterrissage balayée par le
vent. Il sourit et s’inclina avec respect devant le père du prince.


Cheng Suoyuan lui rendit son sourire et s’inclina à son tour.


« Tobias… je me réjouis que vous ayez pu venir, mon
cher ami. Comment allez-vous ? »


Lahm serra son aîné dans ses bras puis recula. « Je
vais bien, prince Cheng. Je souffre toujours de migraine mais… »


Cheng Suoyuan hocha la tête d’un air de connivence puis
tourna les talons pour inviter son visiteur à entrer.


Leiyang, le palais du prince Cheng, était moins
impressionnant que Tongjiang et beaucoup plus modeste mais il avait l’avantage
de se trouver à l’air libre. Voilà encore un privilège que les Petites Familles
partageaient avec Zao Chun, Shepherd et les Sept : le droit de vivre en
dehors des murs de glace. À moins de deux li,
la Cité jaillissait de la plaine et s’étendait dans le lointain jusqu’aux cimes
des monts Xiao, nimbés de brume dans les lueurs de l’aube à l’extrême limite de
la vision.


« Vous avez bien fait d’arriver tôt, affirma le prince
Cheng comme ils marchaient d’un pas mesuré sur le chemin qui se faufilait entre
les bassins du jardin. Je tenais à vous parler. À propos du projet. »


Lahm acquiesça. Cela pouvait sembler vague mais il savait
précisément à quel projet le prince Cheng faisait allusion. Il parlait des
clones. Des efforts de GenSyn visant à engendrer des copies viables d’êtres
humains.


Non, pas « engendrer »,
se corrigea Lahm. Cultiver.


« J’ai bloqué une heure dans mon agenda pour en
discuter.


— Une heure ? » s’étonna Lahm. Par un jour
pareil, le prince devait avoir bien d’autres soucis. « Juste vous et moi ?


— Et quelques amis très proches…


— Ah… » D’autres
princes. Des éléments de sa prétendue « fraternité d’or ». Tous
avides de tirer bénéfice de la situation.


« Mais, tout d’abord… le petit-déjeuner. Vous ne l’avez
pas pris, je suppose ? »


Amusé, Lahm laissa le gaillard passer un bras autour de ses
épaules avec familiarité et sentit le parfum de menthe de son haleine.


« Un petit-déjeuner sera le bienvenu, prince Cheng. J’ai
une faim de loup ! »


 


 


À l’autre bout du monde, il faisait nuit. Dans la grande
suite de l’hôtel Jefferson, deux hommes jouaient au weiqi sur un plateau de chêne sculpté.


Ils n’en arrivaient qu’à la moitié de leur partie mais l’issue
en était déjà décidée.


« Tenez-vous à continuer ? lança Jiang Lei avec le
sourire, certain de sa défaite. Il me semble… comment dire ?… assez
évident que vous avez gagné. »


Shepherd leva les yeux du tablier et rendit son sourire à
son adversaire. « J’étais en train de réfléchir.


— À quoi donc ?


— À la prochaine phase de la campagne. Nous devrions
changer nos projets. Opter pour l’inattendu.


— C’est-à-dire ?


— Établir une nouvelle tête de pont sur la Côte
nord-ouest. Trois armées distinctes. Vancouver, Seattle et Portland. Prenons
ces villes puis déployons-nous à partir de là pour nous rejoindre et former un
bloc unique du Pacifique aux montagnes Rocheuses. »


Jiang se redressa. Il n’était plus du tout au jeu à présent.
« Pourquoi ce revirement de stratégie ?


— Pour nous aider à nous renforcer sur le front
oriental. Et aussi pour conserver notre fraîcheur. Les hommes ont besoin d’objectifs
ambitieux. Et d’un changement d’air.


— Je vais y réfléchir…


— D’accord. Mais pas trop longtemps. La population du
Zhongguo attend des… »


Jiang Lei baissa les yeux sans voir le plateau mais en se
concentrant sur la carte déployée dans sa tête. Il serait bon, effectivement, de
changer de stratégie. De ralentir l’offensive à l’est et d’attirer l’ennemi sur
un nouveau front. En outre, il fallait en effet consolider les positions des
unités d’invasion. Les actes de terrorisme s’étaient multipliés ce mois-ci, aussi
faudrait-il également y remédier. Mais trois armées distinctes…


Comme s’il avait lu dans son esprit, Amos lui répondit. « S’ils
doivent faire face à trois offensives simultanées, nos adversaires auront
beaucoup plus de mal à obtenir de l’aide des États contigus. Par conséquent, ils
surveilleront leurs arrières pour voir si leurs voisins continuent de se battre
ou s’ils ont capitulé. Bref, ils n’en mèneront pas large. Trois nouvelles têtes
de pont… Ils seront loin de s’y attendre. »


Jiang Lei hocha la tête. Il sentait d’ici le désespoir qui régnerait
dans les camps ennemis. Ils étaient fichus et ils le savaient. Pourtant, ils
restaient déterminés à se battre. Jusqu’au dernier homme.


« Très bien, décida Jiang au bout d’un moment. Mais j’apporterai
une modification à votre projet. Débarquons un détachement à l’intérieur des
terres. À Spokane. Une quatrième tête de pont à laquelle les trois autres
pourront se relier. Pendant que celles-ci se déploieront vers l’est, la
dernière force avancera à leur rencontre. L’ennemi se retrouvera coincé entre les
deux. »


Shepherd sourit. « La bonne vieille tactique des
tenailles, hein ? Ça me plaît, Jiang. Cela mettra la pression sur les Américains.
Nous les repousserons vers le sud. Imaginez : des flots de réfugiés
inondant la Californie en provenance du nord et de l’est. Vous allez voir si ça
ne suffit pas à les affaiblir ! »


Jiang Lei opina mais il avait perdu le sourire. Il pensait
aux souffrances que cette nouvelle phase des opérations entraînerait. Aux
familles chassées de chez elles et aux jeunes gens qui mourraient par centaines
de milliers. Et pour quoi ?


Pour l’idée de l’Amérique.


« Parfait, lâcha-t-il à voix basse. Faisons cela. Je
vais l’annoncer à Zao Chun. »


 


 


« Peng Zhuan… quelle joie de vous revoir ! »


La grande salle de Leiyang était noire de monde. On n’y
avait pas vu autant de soieries et de joaillerie depuis des années.


Lahm s’inclina quand Peng se joignit à son groupe.


« Maître Lahm… »


Peng Zhuan n’avait rien d’un ami de Lahm. Sixième dragon du
Ministère, il était en théorie son supérieur. De surcroît, il avait des
relations. Son épouse était une princesse de Petite Famille et deux de ses
frères avaient conclu un mariage similaire. Mais la bête noire de Lahm était
son neveu, Peng Kaizhi, au profit duquel Peng Zhuan usait de l’influence et de
la richesse considérables de ses proches pour tenter d’arracher sa place à Lahm
et d’y faire élire quelqu’un de son sang.


Peng balaya le groupe du regard puis se tourna de nouveau
vers Lahm en adoptant une posture dédaigneuse et arrogante.


« Il paraît que GenSyn peine à mettre en œuvre son
dernier projet, maître Lahm… »


Le huitième dragon se hérissa. En de telles circonstances, cela
ne se disait pas. Ce malotru cherchait manifestement à le provoquer.


« Vraiment ? répondit-il en souriant ainsi qu’à un
camarade. Comment cela ?


— L’homme qu’ils viennent d’embaucher – l’un de vos
agents, semble-t-il – se révèle trop vieux, trop lent… Quelle perte de temps, n’est-ce
pas, cousin ? »


Lahm baissa les yeux. C’était scandaleux ! Discuter de
ses affaires en public ! Qu’avait-il en tête ? Par ailleurs, ce n’était
pas vrai. Du moins si ce que lui avait rapporté Wu Ji l’était. Et pourquoi en
douter ?


« Pardonnez-moi, Peng Zhuan, mais je crains que votre
source se soit trompée. Tout se passe bien. Maître Ebert est intervenu et… »


Peng l’interrompit brutalement. « Vous avez misé sur le
mauvais cheval, maître Lahm. C’est l’argent d’Ebert, je le sais, mais si j’étais
lui… »


Il mima une paire de ciseaux avec les doigts. L’ensemble du
groupe s’esclaffa.


Lahm prit une longue inspiration puis riva de nouveau son
regard sur celui de Peng. « Mais vous n’êtes pas lui… fort heureusement ! »
Il s’inclina puis recula de quelques pas. « Pardonnez-moi, chunzi, mais… »


Une fois de plus, Peng l’interrompit. « Et cet attirail…
des combinaisons d’immersion comme on les appelle, je crois… Une vieille
technologie dépassée… »


Lahm maîtrisa sa colère. Peng ne se comportait pas ainsi
sans raison. Il voulait l’asticoter. Il le poussait à faire un esclandre.


« Un autre jour, Peng Zhuan… dit-il avec une politesse
infinie. Venez donc me rendre visite. Je serai enchanté d’en discuter avec vous. »


Peng le regarda s’incliner puis il l’imita. « Qui vivra
verra, n’est-ce pas, maître Lahm ? Qui vivra verra. »


Comme Lahm traversait la salle bondée à la recherche de
Cheng Suoyuan, les paroles du sixième dragon résonnèrent dans son esprit telle
une menace.


Tu prépares quelque
chose, mon salaud. Toi et tes agents.


Devait-il avertir Ebert ? S’agissait-il uniquement de
paranoïa de sa part ?


Plus tard, se dit-il.
Je lui parlerai plus tard.


Quant à Peng Zhuan, il pouvait aller se faire foutre, et en
beauté.


 


 


« Kurt… ralentissez… de neuf dixièmes… Et puis, Kurt…


— Oui, Jake ?


— Coupez le son. À part le canal discret. Je lèverai le
bras et vous ferai un geste quand il faudra nous récupérer. »


Jake eut un sourire intérieur. Il le savait, Kurt détestait
perdre le contact. Il était de ces ingénieurs en chef qui se plaisent à tout commenter
continuellement. Cela le rassurait. Mais Jake voulait se concentrer. Comment l’aurait-il
pu avec cette voix dans son oreille en permanence ?


Par ailleurs, si cruel que ce fût, Gustav avait raison :
l’équipe avait grand besoin d’un nouvel ingénieur en chef. Quelqu’un de mieux à
même que Kurt de jongler avec les contraintes du système. Quelqu’un doué d’une
plus grande souplesse intellectuelle.


Jake pivota lentement sur lui-même. Maintenant que les
réglages avaient été peaufinés, il avait l’impression de se trouver en apesanteur
dans un environnement dépourvu de gravité. Mais cela devrait changer car la
gravité faisait aussi partie des facteurs qu’il était impossible d’éliminer. Elle
existait dans le monde extérieur, aussi devait-elle être prise en compte à l’intérieur
également.


Mais il aimait cela. Il aimait les sensations qui en
résultaient.


De l’autre côté du biomorphe géant, Ebert vérifiait s’il
avait été correctement reproduit, si l’on n’avait rien oublié. Jake distinguait
le bas de ses jambes qui dérivaient sous cette forme extravagante.


Il voulut dire quelque chose mais, il s’en souvint, Kurt
avait déjà coupé les canaux. Le silence régnait dans l’inforama. Un silence sinistre.


À dix pour cent de la vitesse normale, la pulsation des
cellules vivantes était tellement lente qu’elle ressemblait davantage à un changement
graduel de couleur qu’à un battement.


En ralentissant l’image
encore plus, on pourra distinguer la nature précise de chaque réaction chimique.


C’était précisément ce que cherchait Gustav. C’était aussi
la raison pour laquelle il passait désormais la moitié de son temps en immersion.


Jake sourit. Malgré sa froideur, il aimait bien Gustav Ebert.
Il appréciait sa pureté, son côté obsessionnel. Ebert n’était pas l’homme de la
demi-mesure. Quand il avait un objectif en tête, il s’y vouait corps et âme.


Voilà pourquoi, à peine deux heures plus tôt, il avait
consacré un nouveau milliard de yuan
à ce projet.


Jake était atterré par ce chiffre. Après tout, qu’était ce
système sinon une sorte de gros jouet ?


Un point de vue injuste, bien sûr. Qui savait quelles perspectives
offrirait la possibilité d’examiner ainsi les réactions biochimiques ? En
outre, si quelqu’un d’aussi scandaleusement talentueux que Gustav Ebert croyait
à l’avenir de ce système et le jugeait capable d’ouvrir de toutes nouvelles
voies d’étude, qui était-il, lui, Jake Reed, pour oser le contredire ? Il
n’était qu’un danseur de la toile, après tout.


Immobile, Ebert étudiait un détail avec une grande attention.
Jake ne s’était pas retrouvé souvent en immersion avec lui mais il savait à
quel point il se figeait quand il se concentrait. Il donnait l’impression d’être
entré en hibernation, avec pour seul signe de vie le feu qui brûlait au fond de
ses yeux.


Lentement, Jake suivit à la dérive une courbe nonchalante
qui le conduisit dans le dos d’Ebert.


Il était penché sur une manière de méduse géante dont la
peau épaisse et translucide était parcourue de fils rouges et bleus en constante
évolution.


Ebert et lui avaient longuement évoqué la nécessité de
mettre en place deux, trois voire dix inforamas flanqués d’équipes de savants
spécialisés chacun dans une branche particulière de la biochimie.


C’était un engagement considérable. Un investissement gigantesque
en temps et en argent.


GenSyn pouvait se le permettre. Sans aucun doute.


Mais c’est un pari. Un
énorme pari à la con.


Ebert le savait aussi. Il l’avait dit à son frère.


Des deux, Wolfgang Ebert était le plus prudent, l’homme d’affaires.
Pourtant, à l’issue d’une âpre discussion de quatre heures, même lui s’était
avoué convaincu. Ce système risquait fort de représenter l’avenir et GenSyn ne
pouvait se permettre de ne pas y investir.


Jake ouvrit le canal discret. « Tout est là ? »


Gustav esquissa un mouvement à peine perceptible. L’espace d’un
instant, il resta coi puis poussa un bref grognement. « Je ne sais pas. Il
manque quelque chose. Ça me tarabuste mais je n’arrive pas à déterminer ce que
c’est. »


Le biomorphe était incroyablement complexe. Beaucoup plus
que l’enzyme étudiée quelques jours plus tôt. C’était l’un des biomécanismes
expérimentaux de Gustav : une adaptation des complexes de gènes Hox
présents sur les chromosomes des organismes bilatériens. Selon Gustav, il s’agissait
de structures universelles auxquelles il avait apporté un ou deux ajustements
pour les rendre plus spécifiques. Il prétendait réinventer l’évolution en
trouvant de nouvelles réponses aux questions biochimiques traditionnelles.


Le problème, c’est qu’il
manque quelque chose.


Jake se laissa flotter au niveau d’Ebert en observant le
formidable objet glauque en suspension devant eux. Il n’arrivait pas à l’interpréter.
Pas encore. Il lui faudrait encore des mois avant d’en être capable. Mais peu
importait. Il était là pour former ceux qui le pourraient. Pour transformer de
jeunes biochimistes prometteurs en athlètes : les gymnastes de l’inforama.


Un infime tressaillement attira son attention sur sa gauche.


Il tourna la tête. Un décalage. Il le sentit. Tel un
gravillon sous une porte coulissante, il gênait ses mouvements.


« Gustav… ? »


Le soudain afflux le fit sursauter. Tout l’inforama se mit à
palpiter.


Jake voulut lever le bras. Sans succès.


Coupez tout de suite
ce truc !


Il sentit naître dans la manche gauche de sa combinaison un
engourdissement qui descendit peu à peu jusqu’à sa taille. Il essaya de parler
mais cette fonction aussi était désactivée.


Cette saloperie de
combi ne marche plus !


C’était impossible. On l’avait inspectée sous toutes les
coutures. On l’avait déboguée.


Un nouveau tressaillement. Léger, à peine décelable. Alors l’énergie
afflua de nouveau à travers lui à la façon d’une brûlure dans ses veines.


Oh ! merde !


Il s’évanouit. Quand il reprit connaissance, sa tête
résonnait de voix, dont celle, paniquée, de Kurt. En face de Jake, deux
techniciens vêtus de noir s’approchaient de lui, animés de mouvements maladroits
qui tenaient autant de la nage que de soubresauts.


Jake renifla. Rien. Il ne sentait rien. Cependant, sa peau
lui semblait singulièrement sèche. Elle le picotait comme s’il était resté trop
longtemps exposé aux ultraviolets.


« Putain ! Qu’est-ce qu… ? »


Ce fut Kurt qui lui répondit. « Jake ! Vous êtes
conscient ? »


Il ne prit pas la peine de lui asséner l’évidence.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? »


La combinaison répondait de nouveau plus ou moins mais il se
sentait diminué, réduit à se déplacer par secousses successives.


« Kurt ? Ça va ? »


Bon sang ! Il est
en train de pleurer ?


« Il est mort, Jake. Gustav est mort ! »


 


 


C’était incontestable. Gustav était mort. Quelqu’un l’avait
soumis à un courant de cinquante mille volts qui l’avait fait frire comme un
canard laqué. Ce tressaillement, l’instant d’avant la pointe de tension, Jake l’avait
déjà rencontré : des années plus tôt, le jour où tout avait basculé. Quelqu’un
s’était introduit dans le système. Il avait créé une sorte de trou de ver, s’était
glissé à l’intérieur et avait ouvert les vannes. Si Jake avait survécu, c’était
parce que le courant était dirigé droit sur Ebert.


Imbibé d’antalgiques, Jake gisait à présent dans sa
combinaison stérile retenue par un filet de secours semblable à un hamac. Il
avait la peau carbonisée par endroits, d’un orange malsain ailleurs, et ses
yeux lui faisaient mal comme au début d’une migraine. Par rapport à Ebert, cependant,
il s’en était bien tiré.


Parmi les rivaux de GenSyn, lequel avait pu commettre ce
forfait ? Lequel en profiterait le plus ?


Des dizaines d’entre eux. Jusqu’à la dernière entreprise de
biochimie, en vérité. Toutefois, Jake n’était pas certain qu’il s’agît d’une
simple affaire d’espionnage industriel. Le coupable n’avait pas sous-estimé les
capacités de GenSyn. Il ne voulait pas seulement tuer Ebert mais interdire sa
reconstruction.


Les agents de sécurité de GenSyn étaient arrivés au bout de
quelques minutes. Ils avaient verrouillé les locaux et isolé les témoins pour
les interroger. Un Wolfgang Ebert éperdu supervisait chaque détail de l’enquête.


Pendant ce temps, les médecins s’étaient occupés de Jake. Ils
l’avaient bourré de médicaments et avaient laissé le neurochirurgien inspecter
les dommages causés à son cerveau par la surtension. À présent, il n’avait plus
qu’à attendre les résultats.


Mary arriva une heure plus tard, protégée par un masque et
une tenue stérile. Elle grimaça en constatant l’étendue des blessures de son
mari.


« Oh ! Jake…


— Ce n’est rien.


— Il est mort ? J’ai entendu des rumeurs… sur les
chaînes d’informations…


— Oui.


— Ah… » Elle avança d’un pas vers lui puis s’arrêta.
« Je ne suis pas censée m’approcher davantage. »


Il acquiesça d’une manière à peine perceptible.


« Que va-t-il arriver, Jake ?


— Je ne sais pas. » Il se tut et regarda
par-dessus l’épaule de Mary. Celle-ci se retourna. C’était Alison. Elle se
tenait dans l’encadrement de la porte, vêtue du même accoutrement.


Son inquiétude se lisait dans le bleu d’acier de son regard.
« Ça va, Jake ?


— Ouais, je… Mary, je te présente Alison… Alison… »


Les deux femmes se saluèrent d’un signe de tête.


Alison revint à Jake. « Tu souffres ?


— Je ne sais pas trop… Je suis surtout engourdi pour l’instant.
Comment ça se passe, là-dehors ?


— Pas bien.


— Que veux-tu dire ? »


Elle garda le silence un instant.


« Quoi ? insista-t-il.


— Tu en entendras parler tôt ou tard, je suppose…


— De quoi ? » la pressa Mary avec rudesse.


Alison garda les yeux rivés sur Jake. « C’est Wolfgang.
Il te tient pour responsable. C’est irrationnel, je le sais, mais il ne cesse
de répéter que, si tu n’avais pas montré à Gustav le potentiel de cette technologie,
il n’aurait pas été si vulnérable.


— Comment aurions-nous pu soupçonner ce danger ? Nous
étions censés travailler en circuit fermé. Je croyais que personne n’y avait
accès !


— Eh bien, manifestement, tu te trompais. Ce n’est d’ailleurs
pas la première fois que cela se produit, n’est-ce pas ?


— Je ne l’en ai pas averti. Je pensais… »


Jake s’arrêta pour reprendre son souffle. Alison le
regardait d’un air bizarre. Elle détenait à l’évidence d’autres informations et
aucune n’était réjouissante.


« Quelles sont ses intentions, dans ce cas ? Me
poursuivre en justice ? Regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air d’être mouillé
de près ou de loin là-dedans ? J’aurais pu y laisser ma peau, moi aussi ! »


Alison baissa de nouveau les yeux. « Il veut te virer, Jake.
Te foutre à la porte sans un yuan d’indemnités.
J’ai tout de même réussi à t’obtenir un accord. Ce ne sera pas suffisant pour
maintenir ton train de vie mais…


— Je devrais accepter, selon toi ? »


Elle acquiesça. « À mon avis, oui. On ne se bat pas
contre un homme tel que Wolfgang Ebert. On ne l’emporte jamais. J’ai fait ce
que j’ai pu pour toi, Jake. Je t’ai obtenu les meilleures conditions possibles
compte tenu des circonstances. »


Jake se tourna vers Mary. « Qu’en penses-tu ? »


Elle hésita. « Tu devrais accepter.


— Ça y est, alors ? C’est fini ? Comme ça ?


— Je regrette, Jake. Vraiment. Mais l’heure est grave. La
disparition de Gustav… Notre action a perdu quarante pour cent de sa valeur d’un
seul coup. Nous y survivrons mais il nous faudra un bon moment pour récupérer. C’est
un choc terrible. Notre agresseur savait ce qu’il faisait.


— Tu as une idée de son identité ? »


Elle hésita puis secoua la tête. Pourtant, une lueur dans
ses yeux affirmait le contraire : elle savait précisément qui était le
coupable.


Voilà pourquoi elle ne pouvait rien dire sous le regard des
caméras.


Jake prit une longue inspiration frissonnante. Il était
fatigué. Il avait besoin de dormir. Un accord… Oui, il l’accepterait. Il
prendrait l’argent et déguerpirait. Dès qu’il irait mieux. Une fois que les
greffes de peau auraient pris et qu’il pourrait bouger à nouveau.


 


 


Assis à l’arrière de l’appareil qui le reconduisait chez lui,
Lahm était en train de fredonner une vieille mélodie traditionnelle polonaise
quand la nouvelle tomba.


Il resta longuement immobile, abasourdi, incapable d’accepter
les conséquences de ce drame sur ses projets.


Ses ennemis venaient de lui porter un coup dévastateur. Les
contrats qu’il avait espéré conclure s’étaient évanouis en un instant. Sans
GenSyn, il n’avait plus rien. Pour ainsi dire, du moins. En effet, qui
encadrerait le projet maintenant que Gustav était mort ?


Non. Sans Gustav Ebert, GenSyn ne valait pas mieux que dix
autres sociétés du même secteur. Elle possédait peut-être encore un léger
avantage – grâce à ses articles plus spécialisés
– mais combien de temps cela durerait-il ?


Pas longtemps si l’opinion du marché exerçait une quelconque
influence là-dessus. D’après la rumeur, deux des principaux rivaux de GenSyn
avaient déjà déposé une offre d’achat, profitant de ce que le titre fût encore
au plus bas.


Et Reed ?


Il ne représentait plus qu’une gêne. Il était l’homme qui
avait livré Ebert à ses ennemis. Sans le savoir. Pas plus que les autres.


Faux, songea Lahm.
Peng Zhuan, lui, était au courant.


Lahm hocha lentement la tête. Oui, voilà ce qui se
dissimulait sous cette animosité. Le sixième dragon était dans le secret. Quelqu’un
l’avait renseigné. Mais qui ?


En y réfléchissant, Lahm identifia trois commanditaires
possibles. Mais il cessa d’y penser. Ce qui était fait était fait. Cependant…


« Wu Ji… ? »


La voix de l’IA lui répondit aussitôt dans l’obscurité de l’appareil.


« Oui, maître ?


— Reed… que quelqu’un s’en occupe. Avec discrétion. Aucun
indice ne doit permettre de remonter à moi. C’est compris ?


— Oui, maître. C’est comme si c’était fait. »


Lahm ferma les yeux. Il lui faudrait recommencer. Tout
reprendre de zéro, lentement, patiemment, comme il en avait coutume. Il ne
servait à rien de s’affoler, de permettre à des hommes tels que Peng Zhuan de l’affecter.
Ce n’était pas en prenant des décisions trop hâtives qu’il était arrivé si loin.
Il attendrait sereinement que ses contacts viennent à lui et lui demandent
quelle attitude adopter maintenant que la situation avait changé.


C’était un revers, certes, mais pas une défaite.


Cela dit, c’était dommage pour Reed. Il lui avait plu. Mais
il ne fallait pas faire de sentiment. Laisser la vie sauve à ce type – négliger
des détails compromettants – serait irréfléchi. Or Lahm n’avait rien d’un homme
irréfléchi.


L’intrigue. Le monde en était saturé.


Il sourit. La voix de son IA résonnait encore à son oreille.


C’est comme si c’était
fait.


 


 


Jiang Lei venait de s’habiller pour le dîner en sortant de
son bain quand la nouvelle arriva de Pékin.


De la bouche de son vieil ami, Xu Rong.


« Cousin Lei ! s’écria Xu, hors d’haleine. J’ai un
message urgent ! »


Jiang congédia ses deux serviteurs d’un geste de la main
puis s’installa devant l’écran.


« Je t’écoute, mon cher ami. Que s’est-il passé pour
que tu te mettes dans des états pareils ?


— C’est Reed, Jiang Lei.


— Je l’ai appris. L’accident.


— Oui, mais… »


Jiang fronça les sourcils. Pourquoi Xu Rong hésitait-il ?
Cela ne lui ressemblait pas. D’ordinaire, il s’exprimait sans détours.


Xu Rong s’inclina très bas puis : « J’ai peur de
te le dire, Jiang, étant donné qu’il s’agit d’un canal ouvert, par conséquent
accessible à certains yeux et à certaines oreilles… mais je dois prendre ce
risque pour éviter la mort d’un homme de valeur.


— Un homme de valeur ? »


Xu hocha la tête. « Tu m’avais demandé de le tenir à l’œil,
tu te souviens ?


— Ah oui… » Alors Jiang comprit. « Reed est
en danger ?


— De mort. Les Mille Yeux ont envoyé un commando à sa recherche.


— Un commando d’exécution ?


— C’est un pléonasme, mon ami Jiang… L’ordre a été
donné il y a dix minutes. »


Jiang Lei fit la grimace. « L’ordre de tuer Reed ?
Qui le donnerait ? »


Là encore, Xu Rong hésita. Là encore, il décida de prendre
le risque. « Lahm.


— Lahm ? » Jiang ne s’y était pas attendu. Il
ne savait même pas que le huitième dragon s’intéressait à Reed. Qu’il eût
ordonné à ses hommes de l’assassiner… cela le surprenait.


Il le connaissait depuis longtemps. Lahm s’était fait un nom
à la tête de l’IEH, l’Institut de l’exactitude historique, en réécrivant l’histoire
pour ses maîtres han. Devenu un grand homme, il avait consolidé sa réputation
en mettant en vigueur la nouvelle histoire réécrite. Mais qu’avait-il à voir
avec Reed ?


« Tu en es sûr, Xu Rong ?


— Absolument.


— Alors je dois agir tout de suite. » Jiang eut un
sourire crispé. « Merci, mon vieil ami. Au fait, pour les oreilles à l’écoute,
j’ajouterai ceci : moi, maréchal de Zao Chun, je garantis ta protection. Si
quelqu’un s’avisait de toucher à un seul de tes cheveux, je le retrouverais. C’est
clair ? »


Xu Rong s’inclina avec une expression de gratitude. « Maréchal… »


Quand l’écran s’éteignit, Jiang Lei se mit à réfléchir. Lahm, hein ? Bizarre… Il ne l’aurait
jamais imaginé s’intéressant à Reed, encore moins au point de le faire exécuter.


Il claqua des doigts. Aussitôt, son aide de camp apparut, la
tête basse, dans l’embrasure de la porte. « Oui, maréchal Jiang ?


— Qu’une section gagne immédiatement le site de GenSyn
à Brême. L’infirmerie, plus précisément. Elle devra protéger un homme du nom de
Jake Reed qui y est soigné.


— Est-il en danger, maréchal ?


— En très grand danger. Le Ministère vient de lancer
contre lui un commando de ses meilleurs éléments. »


Après un instant d’hésitation, le jeune homme courut mettre
les ordres de son supérieur à exécution.


Une fois seul, Jiang s’assit en joignant le bout de ses
doigts, dans une posture qui lui était coutumière quand il s’abîmait dans la réflexion.


Lahm. Non. C’était absurde. Pourquoi Lahm s’intéresserait-il
à Reed ?


En vérité, il l’ignorait. Mais il le découvrirait, maintenant
qu’il était au courant.


Il se leva puis gagna les appartements d’Amos.


Assis dans un coin, celui-ci testait le jeu de weiqi tridimensionnel reçu la veille. Il
leva les yeux vers son visiteur.


« Qu’y a-t-il, Jiang ? Vous avez l’air perturbé. »


Le maréchal lui expliqua rapidement.


Shepherd dodelina de la tête. « Je vois… Et vous savez
pourquoi, n’est-ce pas ? »


Jiang fronça les sourcils. « Je devrais ?


— Pas du tout, mon cher ami. Mais… eh bien, il est
parfois avantageux d’avoir un œil en coulisses. Lahm… C’est un personnage important.
Un ambitieux. Il se prétend d’origine allemande mais son père était polonais. Et
sournois. Cela dit, ne le sont-ils pas tous ? »


Jiang dévisagea Shepherd un instant. « Quand je suis
rentré au pays… avant ma promotion de la main de Zao Chun… c’était ainsi. Un
nid de vipères, pour reprendre les termes d’un ami.


— On ne saurait mieux dire. Cependant… Lahm était le
parrain de Reed. C’est sous son influence que Reed a pu signer chez GenSyn.


— Ah bon ? Mais alors pourquoi… ? »
Jiang marqua une pause. « Ah… je vois. Reed ne lui sert plus à rien… maintenant
que Gustav Ebert est mort. » Il expira. « Mais pourquoi ne pas le
laisser tranquille ?


— Et risquer de le voir tomber dans de mauvaises mains ?
Non. Lahm est un homme soigneux. Il ne veut rien laisser dépasser. Par ailleurs,
cela lui plaît, à mon avis, d’avoir droit de vie et de mort sur ses
contemporains. Il regarde les bandes de ses “exécutions”, paraît-il. Et il ne
veut voir aucun de ses anciens agents se rapprocher de ses rivaux.


— Alors il sera déçu cette fois-ci. »


Amos dévisagea son ami un instant puis il sourit. « J’imagine.
Cette fois-ci. »


 


 


Lahm pressa le front contre le sol une troisième fois puis
se releva en époussetant de la main droite son manteau gris foncé.


« Maître…


— Cette affaire GenSyn… commença le premier dragon d’un
air menaçant, combien nous a-t-elle coûté ? »


Lahm avait reçu sa convocation alors qu’il était encore en
vol. Il avait alors dû faire demi-tour en direction du palais du premier dragon.
Là, seul avec le grand homme, il attendait d’être renseigné sur son sort. Mais
il lui fallait tout d’abord répondre à ces questions.


« Combien… ? » Après un rapide calcul mental,
Lahm faillit hausser les épaules. « Cinquante millions de yuan. Soixante au plus.


— Bon, gronda le vieil homme. Ce n’est pas un trop gros
gâchis, alors. Et le spécialiste ? Le danseur de la toile ?


— Mort, maître. »


Le visage du premier dragon s’éclaira d’un sourire malsain
digne d’une tête de mort. « Faux. Pour l’instant, en tout cas. »


Derrière le premier dragon, un écran s’alluma. Y apparut, en
plein axe de la caméra, un Reed suspendu dans un filet évoquant un hamac ;
un entrelacs de perfusions descendait du plafond pour le pénétrer en une
dizaine de points différents.


La caméra recula et Lahm aperçut des soldats postés en
demi-cercle autour de la chambre, face à la porte. Des soldats de l’armée, pas
des tueurs du Ministère.


« Qu’est-ce que… ? Où sont nos hommes ?


— Morts.


— Morts ? » Lahm n’en croyait pas ses
oreilles. « Qui oserait ?


— Le maréchal Jiang.


— Jiang ? » s’esclaffa Lahm, mais son rire
mourut dans sa gorge quand il vit l’expression du premier dragon. Ce n’était
pas une plaisanterie.


« Mais… »


Le premier dragon hocha la tête. « J’en ai été le
premier surpris, Tobias. Qui a pu faire ça ? me demandais-je. Qui trouverait
intérêt à protéger un type aussi insignifiant ? Quand j’ai appris qu’il s’agissait
de Jiang Lei, je me suis demandé de quelle manière ce Reed tenait le maréchal…


— Et… ?


— Et rien. Apparemment, ce n’est pas la première fois
que Jiang Lei intercède en sa faveur. Il l’a déjà sauvé au cours de son séjour
dans les camps.


— Ah… » En y réfléchissant, Lahm finit par s’en
souvenir. « Comment a-t-il appris le danger qui menaçait Reed ? »


Le premier dragon se pencha. « Ça, je l’ignore. Pour l’instant.
Mais je l’apprendrai. Et alors…


— Pouvons-nous envoyer un nouveau commando ?


— Contre notre propre armée ? Croyez-vous Zao Chun
susceptible de cautionner cela ? »


Lahm baissa la tête. Sans doute pas. Mais pourquoi Jiang
était-il intervenu ? Qu’avait-il à gagner en agissant ainsi ? Était-il
à la solde de Peng Zhuan ?


Il leva de nouveau les yeux en feignant l’humilité devant le
grand homme.


« Que devrions-nous faire, maître ?


— Faire ? Rien, Tobias. Laissons-lui la vie sauve.
Il y a des chances qu’il ne sache rien du projet, de toute façon. C’est tout ce
qui compte, non ? »


En effet. Cependant, de retour dans son appareil, Lahm n’y
comprenait toujours rien. Pourquoi diable le maréchal était-il intervenu ?
Pourquoi avait-il envoyé ses troupes contre le Ministère ? S’agissait-il
seulement de dépit ? D’autre chose ? En vérité, nul n’agissait jamais
par pur altruisme. Pas au niveau où ils évoluaient tous les deux.


Oublie cela, lui
glissa une petite voix intérieure. Tu as
fait ton devoir et, même si tu as échoué, ce n’est pas ta faute. Par ailleurs, ton
maître ne te reproche rien.


Ç’aurait dû suffire. Mais non. Se faire couper l’herbe sous
le pied par Peng Zhuan, passe encore : il tiendrait un jour sa revanche. Mais
cette deuxième affaire, plus triviale…


Lahm ne supportait pas la frustration. Il détestait tout ce
qui pouvait suggérer qu’il eût perdu la main. Peu importait qu’il fût protégé
des critiques par ses relations privilégiées avec le premier dragon. Il n’avait
besoin de personne pour se remettre en question. Mais se faire ainsi posséder
par… qui ? Jiang Lei ? C’était inconcevable.


Héros ou non, il aurait la peau de cet homme. Putain ! oui,
il l’aurait. Qu’on essaie donc de l’en empêcher ! Une fois toutes ces
conneries terminées en Amérique du Nord.


Il souffla longuement en frissonnant et desserra les doigts
pour se libérer de la tension qui l’accablait.


Il attendrait. La patience n’était-elle pas sa qualité
première ?


Lahm sourit. Il aurait Reed par la même occasion. Reed, sa
bonne femme et ses gosses !


 


 


Là où s’achevait la Grande Muraille et commençait la mer se
dressait le palais de Zao Chun. La Tour noire, l’appelait-on. Une forteresse
imprenable d’un marbre de jais. C’était un édifice impressionnant qui dominait
le paysage à des kilomètres à la ronde, tel un immense affleurement de basalte
fendant les flots.


Au tout dernier étage, Zao Chun se caressait le menton dans
le confort de son fauteuil.


Dehors, derrière le verre épais de la fenêtre panoramique
occupant toute la largeur de la paroi, la nuit était noire. Un étroit croissant
de lune semblait suspendu au-dessus des eaux calmes du golfe de Bohai.


Devant le grand homme, entourée des huit formidables piliers
de marbre soutenant le toit de la tour, s’étendait une baie d’écrans de cinq chi de côté disposés sur six rangées de
quatre unités. Chacun présentait une image différente.


On y voyait tout du fonctionnement du Zhongguo. C’était là
et nulle part ailleurs que l’on pouvait observer le gratin dans toute sa
dépravation.


C’était Zhao Nizu qui avait eu l’idée de ce système il y
avait bien longtemps, dans un instant de clairvoyance que d’aucuns auraient
qualifié de visionnaire. Il avait donné à son maître les moyens d’épier son
cercle d’intimes, prétendument « de confiance », à l’aide du nec plus ultra de la technologie furtive.
Celle-ci faisait appel à des dispositifs ingénieux qui, si quelqu’un cherchait
à les localiser, se désactivaient et devenaient alors invisibles à tout
détecteur. Une fois installés, ces appareils de pointe avaient été aussitôt « oubliés » :
leurs concepteurs avaient été assassinés dans leur sommeil pour éviter toute
fuite d’un quelconque indice suggérant leur existence.


Zao Chun sourit. Ces écrans le rassuraient. Ils lui
donnaient une impression de sécurité. Dans un monde pétri de trahisons sans fin,
il pouvait au moins se reposer sur eux.


Il s’avança sur son siège en appuyant sur les zones
sensibles de son accoudoir. D’un tapotement du doigt, il pouvait changer de vue
ou se concentrer sur l’un des grands écrans en tamisant les autres pour mieux
le faire ressortir. Pour l’heure toutefois, il se contentait de promener son
regard d’un moniteur à l’autre pour assister de ses yeux aux conséquences de l’assassinat
d’Ebert.


Il rit en silence. C’était la panique, ce soir. Il n’avait
pas vu tant d’agitation depuis bien longtemps.


La mort de l’industriel était totalement inattendue. Nul ne
l’avait vue venir. À présent, tout le monde interrogeait qui ses espions, qui
ses conseillers, en quête d’une explication, soucieux à des degrés divers de ne
pas se laisser dépasser par les événements.


Zao Chun sourit. Qu’ils
se décarcassent ! Ils couraient après des ombres. Le premier dragon
lui-même, grand seigneur des intrigues, qui se targuait pourtant de tout savoir,
n’avait pas la moindre piste quant aux raisons de l’assassinat de Gustav Ebert.
Cela ne l’étonnait pas. En effet, même dans ses rêves les plus sombres et les
plus fous, jamais le premier dragon ne soupçonnerait l’influence qu’exerçait
Zao Chun sur les événements. Jamais il ne se douterait que chacun des brins de
cet écheveau de machinations prenait naissance dans l’obscurité de cette alcôve
à la façon des fils d’une gigantesque toile d’araignée.


Zao Chun jeta un coup d’œil à l’autre bout de la salle. Zhao
Nizu dormait dans son fauteuil, ses cheveux d’un blanc de cendre peignés en
arrière au-dessus de son visage parcheminé. Âgé de près de quatre-vingts ans, il
passait désormais beaucoup de temps à dormir. Mais Zao Chun continuait tout de
même d’apprécier sa présence, utile ou non, ne fût-ce qu’en souvenir du bon
vieux temps où ils avaient à eux deux triomphé du monde entier.


Oui. C’était Zhao Nizu qui avait conçu ce système, qui lui
avait donné les moyens de contrôler et de modeler son peuple.


C’était en fait très simple. Pour régner sur une telle foule
d’ambitieux, il avait dû les empêcher à jamais de devenir ses rivaux. Ils
pouvaient s’écharper entre eux, mais jamais contre lui. Voilà pourquoi, au fil
des ans, Zao Chun avait noué des intrigues l’une derrière l’autre, en montant
les puissants les uns contre les autres, en les incitant à rester en permanence
à couteaux tirés, mais loin de lui.


Ce qui le ravissait le plus, cependant, c’était qu’ils s’imaginaient
libres de toute surveillance, à l’abri des regards indiscrets.


Zao Chun se recula sur son siège pour englober l’ensemble
des écrans du regard.


Sur l’un, le premier dragon bâilla puis se leva et contourna
son bureau. Il avait coutume à la nuit tombée de se faire servir des crevettes
et du pain chaud tout droit sorti du four, mais, ce soir, le vieillard semblait
avoir perdu l’appétit. Il avait l’air soucieux. Son entretien avec Lahm l’avait
laissé perplexe.


À juste titre.


Peng Zhuan, le rival de Lahm, était le premier suspect, surtout
après ses propos à Leiyang. Pourtant, lui aussi paraissait tourmenté. Il
faisait les cent pas dans sa chambre en parlant à son IA sans tenir compte des
deux garçons allongés là, nus sous les soieries. Il lançait des requêtes et
récupérait des rapports en cherchant à découvrir qui avait porté ce coup mortel
et pourquoi.


C’était ce pourquoi, bien entendu, qui intriguait tout le
monde. Fallait-il chercher du côté de BioMek ? C’était sans doute l’entreprise
qui profiterait le plus des retombées de l’affaire. Mais c’était peu probable. Assassiner
un concurrent n’était pas dans le style de la maison.


Le prince Cheng Suoyuan, dont l’image apparaissait sous
celle de Peng Zhuan, n’y était manifestement pour rien. Sauf si, bien sûr, il
avait pris un calmant, car il dormait comme un bébé : son gros ventre s’élevait
et s’affaissait à la façon d’un énorme oreiller de soie qui se gonflerait et se
dégonflerait tour à tour.


Non. Le prince Cheng était innocent. Mais Zao Chun le savait
déjà. Il savait ce que tous ignoraient, Amos Shepherd compris.


Celui-ci apparaissait lui aussi sur le mur d’écrans, dans l’angle
supérieur droit. Il était en train de dessiner son ami le maréchal, le dos à la
caméra. Une autre vue de la même scène, cadrée sur Jiang Lei, figurait trois
rangées en dessous, une colonne sur la gauche.


Peut-être aurait-il dû appeler Amos et l’avertir. Cela étant,
pourquoi lui gâcher le plaisir ? Il s’amuserait beaucoup à découvrir le
fin mot de l’histoire. S’il n’avait pas déjà commencé, bien sûr.


Zao Chun sourit. Des trous de ver. Il y en avait partout, et
cela depuis des années, depuis que Zhao Nizu les avait déployés.


Il chercha Wolfgang Ebert sur le mur et le trouva près du
milieu, trois colonnes sur la gauche, deux rangées vers le bas. L’industriel
venait d’entrer dans une salle carrelée de blanc où les voix résonnaient. Zao
Chun fronça les sourcils en s’efforçant de deviner où il se trouvait, puis il
comprit. La morgue. Il était venu rendre un dernier hommage à son frère décédé.
Du moins à ce qu’il restait de lui.


Il changea de caméra pour voir son visage.


Aussitôt, l’angle de vue se déplaça. L’objectif était
désormais braqué sur la figure de Wolfgang, en contre-plongée derrière le
chariot.


Ce visage, d’ordinaire si dur et inflexible, était décomposé
et vulnérable. Des larmes coulaient de ces yeux d’un bleu glacial qui découvraient
le mal infligé à son frère.


« Les salauds… »


Ebert savait comment s’y étaient pris les tueurs. L’inforama
était déjà « infecté » quand sa société l’avait acheté, criblé de
trous de ver conçus pour donner l’impression d’appartenir à la programmation
fondamentale de la machine.


Il savait comment c’était arrivé, mais pas pourquoi. Nul ne
le savait.


Zao Chun baissa les yeux pour contempler ses mains posées
sur les bras du fauteuil.


C’était ainsi qu’il neutralisait ses ennemis par le passé. Il
rendait leur technologie stérile. Il coupait le jus pour les contrôler, et eux
ignoraient ce qui leur arrivait. Les Russes et les Américains… tous ceux, en
somme, qui tentaient de s’opposer à lui.


Mais ç’avait rarement été aussi spectaculaire.


Zao Chun fit jouer les muscles de ses doigts puis il posa de
nouveau les yeux sur son mur d’écrans.


Dans l’angle inférieur gauche, Li Zhaoqin, l’un de ses sept
plus proches collaborateurs, était assis à son bureau de Tongjiang, en grande
conversation avec Zu Zhen, un autre conseiller. Tous deux discutaient de l’agression
subie par GenSyn dans l’espoir d’y comprendre quelque chose. Mais eux aussi
étaient déroutés.


Pour une fois, ce n’était pas pour déplaire à Zao Chun. Cela
signifiait que son stratagème avait opéré. En effet, si ces deux-là, qui lui
étaient si proches, ne savaient rien…


Il se leva, soudain las de ces manigances.


Cependant… Et Lahm ?


Zao Chun jeta un coup d’œil à l’écran correspondant et se
renfrogna. Il en avait assez du huitième dragon et de son cirque. De son
comportement. De son attitude pompeuse et de son agressivité. Il se croyait
supérieur à tout le monde. Il se prenait pour un grand maître de l’intrigue. Mais
il venait de se faire posséder.


« Vide le mur… »


Aussitôt, les écrans s’éteignirent. La salle se retrouva
plongée dans une lourde pénombre.


Zao Chun s’approcha de la baie vitrée pour contempler la surface
agitée de la mer. La tempête faisait rage désormais. S’il l’avait voulu, il
aurait pu sortir sur le balcon et sentir la fureur des éléments sur son visage
et ses bras. Il aurait pu écouter les vagues se briser sur les rochers au pied
de la tour. Il le faisait souvent quand le sommeil se refusait à lui. Mais pas
ce soir.


Ç’avait été une longue journée.


Il se retourna vers Zhao Nizu. Sa silhouette se fondait dans
l’ombre. Englouti par les ténèbres, il n’était plus que l’évocation d’un
vieillard assis dans son fauteuil.


Zao Chun sourit.


La vérité était très simple. GenSyn avait pris trop d’importance.
Elle s’était développée trop vite, devenant beaucoup trop influente, surtout en
ce qui concernait son « projet », cette volonté audacieuse de cloner
des copies parfaites d’individus vivants. Ce n’était certes pas une mauvaise
idée mais… il ne voulait pas voir une biotechnologie pareille tomber en de mauvaises
mains.


Voilà pourquoi il avait fait tuer Gustav Ebert. Voilà
pourquoi il était intervenu de façon anonyme une heure plus tôt pour racheter à
bas prix les actions de GenSyn et empêcher la faillite de la société.


Pourtant, ce n’était pas la véritable raison. En réalité, il
avait voulu serrer la bride à cette entreprise.


Le contrôle était la clé. Une clé qui ne lui avait jamais
fait défaut jusqu’à présent.


Une foulée d’avance. C’était tout ce qui comptait. Garder
une foulée d’avance sur tout le monde. Si pour cela il fallait tuer quelques
éléments de qualité, soit. Que valait un seul homme face à dix milliards ?


Mais Lahm… Qu’allait-il faire de Lahm ?


Zao Chun parla dans le vide. « Le huitième dragon… Lahm…
fais en sorte qu’il ait un accident… une mésaventure à laquelle il ne survivra
pas. »


Il ne reçut aucune réponse mais sut que sa volonté serait
faite. Comme toujours. Car il était tout-puissant. Et Lahm ?


Il l’effacerait des registres. Il ferait disparaître toute
trace de son existence, comme s’il n’avait jamais vu le jour.


Une lueur d’amusement pétilla dans son regard. Amos, lui, aurait
apprécié l’ironie de la situation, que l’un des grands architectes de leur
histoire truquée fût appelé à disparaître, effacé lui-même des pages de la
chronique. Mais Amos n’en saurait jamais rien. Non. Avec le temps, nul ne se
souviendrait plus qu’un homme appelé Lahm eût jamais vécu.


Des trous de ver. Zao
Chun pouffa de rire. Ce ne sont que des
trous de ver, après tout.
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Lever du jour sur la montagne de Fer


 


Vraiment, la naissance de garçons est un malheur


Il vaut bien mieux avoir des filles


Les filles, on peut les marier dans le voisinage


Tandis que les garçons sont enterrés sous les mauvaises


[herbes


Ne savez-vous pas qu’aux confins du Koukounor


Depuis des temps anciens gisent des os blanchis que


[personne ne recueille ?


Les mânes des morts récents gémissent, ceux des


[anciens morts pleurent


Par temps sombre on les entend, mêlés au bruit de la


[pluie
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Chapitre V


Face à l’hiver


La longue table en acajou sculpté dominait la chambre de sa
masse colossale et la coupait en deux devant l’estrade où était juché l’imposant
fauteuil du juge.


D’un côté de cette table, alignées le long du bord à la
façon de gratte-ciel d’avant l’Effondrement, se dressaient des piles de volumes
juridiques poussiéreux à couverture marron, verte ou noire. L’odeur du cuir et
du vieux parchemin était prégnante dans cet espace mal ventilé.


En avisant à son entrée ces hautes piles de livres et en
distinguant derrière eux la foule rassemblée – les Zhang et leurs avocats, qui
occupaient les bancs dévolus à la partie adverse –, Jake sentit l’angoisse lui
comprimer l’estomac.


Ses vingt années passées au service de MicroData auraient dû
compter un minimum. Elles auraient dû lui garantir une pension. Mais quelles
étaient ses chances face à une telle armée de juristes ? Comment avait-il
pu s’imaginer qu’il arriverait à se montrer plus malin qu’eux et à contrer
leurs arguments ? Non. Les Zhang formaient une famille ancienne et
puissante. Ils avaient des relations. De même que la richesse et la volonté nécessaires
pour le tailler en pièces.


Jake s’arrêta sur sa propre équipe juridique : le
vieillard à barbe grise, Yang Hongyou, et son jeune assistant glabre, Ji Linlin.
Il vit leur regard se poser avec découragement sur la montagne d’ouvrages de
référence. En baissant les yeux sur le maigre dossier dont il s’était muni, maître
Yang eut l’air consterné. Il avait assuré à Jake que ce serait une pure
formalité. Visiblement, il s’était trompé. Les Zhang entendaient de toute
évidence balayer la question avant qu’elle ne devînt un problème. Et ce serait
lui, Jake Reed, qui en subirait les conséquences.


Un précédent. Voilà ce
que je suis.


À l’autre bout de la salle, Zhang Yiwei et ses trois frères
– les représentants les plus éminents de leur clan – firent leur entrée. Ils
étaient vêtus de leurs soieries les plus délicates et les plus riches. Leurs
poignets et leur cou dégoulinaient d’or et d’argent. À en croire leur mine
réjouie et leur allure désinvolte, ils étaient très contents d’eux. Dans leur
esprit, le verdict était déjà prononcé. Affaire classée.


Zhang Yiwei avait l’air particulièrement arrogant. Son
visage – dont Jake avait vu des clichés au cours du travail de préparation mené
avec maître Yang – était animé d’un rictus déconcertant. Il semblait impliquer
que Jake était l’inculpé et non le plaignant.


Yang le tira par le bras. « Venez, shi Reed… »


Jake se laissa guider et s’assit entre l’avocat et son clerc.
Tous trois se retrouvèrent perdus au milieu de leurs bancs vides face à la
famille Zhang et à son collectif de défense.


On se croirait sur un
champ de bataille, pensa Jake. Il avait l’impression de contempler l’espace
séparant deux armées en cet ultime instant précédant le roulement de tambours
qui déclencherait l’assaut.


David et Goliath, sinon.
Mais cette comparaison ne s’appliquait pas. Que pourrait son ridicule
lance-pierres contre un tel contingent de colosses ?


Nous sommes en
infériorité numérique, songea Jake, au désespoir maintenant que le jour du
procès était arrivé. Il savait que ce serait dur mais il s’était attendu à tout
autre chose. Il s’était imaginé un combat plus égal. Plus juste. Mais les Zhang
n’avaient que faire de la justice. Ils n’avaient pas acheté la société
MicroData par souci d’équité mais pour accroître la fortune de leur famille. Et
pour exploiter cette acquisition jusqu’à l’os.


D’où la présence de Jake.


Il se pencha pour souffler à l’oreille de Yang : « On
n’a pas l’ombre d’une chance, n’est-ce pas ? »


Yang Hongyou s’abstint de confirmer ses craintes mais il ne
chercha pas non plus à le rassurer. Il avait l’air… abasourdi. Terrifié par les
forces réunies devant lui. Intimidé. À l’instar de Jake, il avait quelque peu
mésestimé ce à quoi il allait se mesurer.


« Aiya ! murmura
le jeune Ji Linlin. Putain ! »


Mais à peine eurent-ils le temps de s’imprégner de leur
mauvaise posture que le juge entra à l’autre bout de la salle par l’immense
porte ménagée au-delà de l’estrade, flanqué de six huissiers de justice resplendissants
dans leur robe bleu paon, leur fonction indiquée par un gros écusson carré sur
la poitrine.


Tous les sept étaient han, remarqua Jake. C’était ainsi. À
ce que lui avait dit Peter, le système judiciaire ne comptait pratiquement
aucun Hongmao.


C’est une façon de
contrôler la situation, je suppose. Un moyen de nous obliger, nous autres
Hongmao, à rester à notre place.


Les trois plaignants se levèrent et s’inclinèrent tandis que
le juge s’asseyait en étalant ses soieries autour de lui comme s’il était le
maître de tout ce qu’il avait devant lui. D’ailleurs, il l’était.


Face à eux, le clan Zhang et ses avocats s’étaient tournés
comme un seul homme pour s’incliner devant le juge avec une parfaite synchronisation,
comme s’ils s’y étaient entraînés. Ce qui était probablement le cas.


La journée s’annonçait funeste. Jake l’avait compris dès le
réveil, plusieurs heures avant l’aube, sans savoir où il se trouvait, aux
prises avec des rêves d’enfance.


Sur l’estrade, le juge invita d’un geste l’assemblée à s’asseoir.
Jake s’exécuta puis sortit de la poche de ses soieries le mouchoir que lui
avait offert Mary et s’en essuya le front. Il avait très chaud, soudain, victime
d’un inconfort insupportable.


Ses rêves. Cela faisait des années qu’ils ne l’avaient pas
hanté.


Maître Yang se pencha pour lui glisser à l’oreille : « Leur
avocat principal, Hui Zhangye… le grand bien en chair… c’est lui qui va déposer
en premier. Il va soutenir qu’il n’y a pas lieu à poursuites. Cela risque de
prendre du temps. Il citera sûrement un ou deux précédents. Ensuite, ce sera à
moi de m’exprimer. Je tenterai de convaincre le juge du bien-fondé de notre
démarche pour qu’il nous autorise à lui présenter nos preuves. Mais, comme je l’ai
dit, cela risque de prendre du temps. »


Ce qui se vérifia. En outre, maître Hui exposa ses arguments
en mandarin et Jake ne comprit pratiquement rien.


« Ne vous inquiétez pas, lui chuchota Yang à l’oreille.
Ji Linlin prend des notes. Vous en lirez une traduction plus tard. Écoutez… Hui
en a encore pour des heures. Si vous voulez sortir vous reposer… Ji Linlin ira vous
chercher quand ça se terminera. »


Jake y réfléchit. Il se sentait le devoir de rester, ne
fût-ce que pour la forme, mais il avait à peine dormi la nuit passée et, quand
il avait enfin fermé l’œil…


Il examina les bancs bondés en face d’eux. Que penseraient
ces gens s’il partait maintenant ?


Peu importe ! décida-t-il.
Avec un sourire pour Yang, il se leva. Que
les Zhang et leur clique aillent se faire foutre !


« Venez me chercher, d’accord ? lança-t-il à Ji
Linlin. Vous saurez où me trouver. »


 


 


Jake était étendu sur son lit, adossé au mur de son meublé
loué pour l’occasion. Il avait occupé bien des galetas au cours de sa vie mais
celui-ci détenait le pompon.


La surface au sol était à peine supérieure à celle du lit à
une place. La salle de bains se résumait à un lavabo surmonté d’un miroir et le
petit écran intégré au mur était réglé en permanence sur la chaîne d’informations
locale. Et les parois…


Il frissonna. Elles étaient d’un blanc translucide de glace.
En général, on les peignait ou on les décorait pour les rendre opaques mais
celles-ci étaient nues. Ce qui n’avait pas empêché les locataires successifs de
les maculer de toutes sortes de substances répugnantes à la façon d’une œuvre d’art
abstrait.


Je suis trop vieux
pour vivre ainsi, se dit-il en fermant les yeux. Il n’avait pas vraiment le
choix, cependant. Il habitait à deux heures de là en transport en commun et, à
son âge, il ne supporterait pas de faire l’aller-retour tous les jours, surtout
si le procès durait plusieurs semaines. Or rien ne garantissait le contraire. Les
wagons étaient bondés ce matin-là et il avait eu de la chance d’y trouver une
place assise.


Jake soupira. C’était la faute des Zhang. Il espérait que le
procès se tiendrait dans un tribunal local mais ils l’avaient fait transférer. Ils
avaient usé de leur influence pour le rouler dans la farine. De fait, la
nouvelle chambre se trouvait à tout juste dix minutes de leur siège social.


Il bâilla sans pouvoir s’en empêcher. Il avait dormi trois
heures tout au plus cette nuit. À son réveil, il était trempé de sueur à cause
de son rêve.


Il se souvenait de chaque détail de cette lointaine journée.
De cette matinée passée à jouer dans le jardin avec sa sœur May. Ils folâtraient
partout, se pourchassaient en riant. L’herbe verte était douce sous leurs pieds,
humide de rosée, jonchée de feuilles écarlates.


Ils avaient voulu se promener à vélo le long des sentiers
étroits qui couraient à travers bois derrière la maison de leurs grands-parents :
jusqu’au vieil étang, peut-être, ou vers ce qu’ils appelaient le « nid de
corbeau » au sommet de la colline. Par malheur, Jake avait un pneu crevé. Un
petit clou. Il se souvenait de son grand-père qui l’avait déposé dans sa paume.
Il en sentait encore la froideur humide. Alors, leurs parents les avaient
appelés et leur avaient proposé de les accompagner en ville pour faire quelques
courses.


May y était allée mais lui était resté pour aider son
grand-père à réparer la crevaison. Il avait rempli une bassine au robinet du
jardin puis il l’avait portée en prenant garde à ne pas la faire déborder en
marchant. Il avait regardé son grand-père appuyer sur la chambre à air pour
repérer le trou. Enfin, des bulles étaient apparues à la surface.


Là !


Alors le téléphone avait sonné et sonné. Quand il s’était tu,
un long silence étrangement calme avait suivi, perturbé seulement par le
gazouillis des oiseaux dans les arbres tout proches. Oui, il s’en souvenait. Il
s’était retourné au son de la voix étranglée de sa grand-mère. Il l’avait fixée
du regard sans comprendre pourquoi elle pleurait en se précipitant dans le
jardin d’un pas mal assuré.


Il avait supplié son grand-père. Il l’avait imploré de le
laisser les voir de ses yeux. Parce que, sinon, il ne pourrait ni ne voudrait
jamais croire ce qui était arrivé.


Ils s’étaient rendus en voiture à l’hôpital, sans un mot, le
visage blême et figé, lui sur la banquette arrière. Les mains de son grand-père
semblaient collées au volant de la vieille BMW. Les sièges de cuir sentaient
fort. Dans le couloir, entre ses grands-parents qui le serraient doucement
contre eux, il avait levé les yeux et remarqué la dévastation de leurs traits, leur
incrédulité.


Ce couloir… Si seulement il avait pu se terminer là ! Si
seulement Jake s’était réveillé à ce moment ! Mais non. Il avait continué
de marcher vers la porte. Et, de l’autre côté…


De l’autre côté, il avait trouvé tout son univers. Disparu, anéanti
en un instant. C’était là, devant la porte vitrée, que sa grand-mère avait
craqué.


« Allez-y… entrez… avait-elle lâché d’une voix qui n’était
plus qu’un gémissement douloureux. Je ne peux pas… »


Agrippé à la main de son grand-père, Jake était entré dans
la salle mal éclairée. Sur sa gauche se trouvaient les deux chariots où
gisaient ses parents côte à côte. Ensemble dans la mort ainsi qu’ils l’avaient
été dans la vie, livides, ils portaient la marque des blessures subies lorsque
leur véhicule en avait percuté un autre de plein fouet.


Erreur de dépassement. Un jeune homme de vingt-deux ans. Pas
une égratignure. Putain ! Pas une seule égratignure. Pas de permis non
plus, d’ailleurs, ni d’assurance. C’était un NP. Une non-personne.


Jake se souvenait s’être tourné, dans son rêve, vers son
grand-père. « Où est-elle, papy ? Où est May ? »


Alors il l’avait vue sur le petit chariot abandonné à sa
droite, près du bureau du médecin. Recouverte d’un drap qui ne laissait exposé
que son visage paisible d’un blanc de marbre. Il s’était approché. Ses yeux
grands ouverts regardaient dans le vide.


Où est-elle ?


Il avait huit ans, à l’époque. C’était un enfant heureux. Aimé
et aimant.


Et c’était arrivé.


Jake frémit et baissa les yeux.


Il avait soixante-dix ans à présent. Il était grand-père. Six
décennies s’étaient écoulées depuis ce jour d’automne qui avait encore le
pouvoir de lui ôter tout courage. De le réduire à l’état de loque frissonnante.


Il examina autour de lui la décrépitude de sa chambre. Entre
ces deux instants, où s’était enfuie sa vie ? Elle s’était écoulée si vite.
Et la nouvelle péripétie que représentait ce procès… Cela n’aurait pas dû se
passer ainsi. Pas du tout. Il aurait dû mener une existence facile. N’était-ce
pas ce qu’on lui avait promis, enfant ?


Jake gémit puis s’allongea sur le côté, n’osant fermer les
yeux de peur d’y retourner. Dans ce jardin de son enfance où tout s’était effondré.


Dieu me vienne en aide,
pria-t-il en levant les mains pour couvrir son vieux visage fripé de ses
maigres doigts tremblotants comme pour s’isoler du monde. Dieu vienne en aide à la pauvre épave que je suis devenu.


 


 


Jake se réveilla. On frappait avec insistance à sa porte.


« Shi Reed ! Shi Reed ! Venez vite ! »


L’espace d’un instant, il demeura désorienté. Puis il
comprit.


« Attendez, Ji Linlin… J’arrive. »


Il se redressa péniblement puis resta assis un moment pour remettre
de l’ordre dans ses idées.


« Shi Reed… »


Une seconde !


Il n’était pas dans son assiette. Cela ne venait pas que de
ses rêves, mais de son âge, de l’état du matelas, sans compter son appréhension
liée au procès.


Il consulta son chronographe au poignet et poussa un juron. Il
n’avait pas eu l’intention de dormir si longtemps.


« Shi Reed !


— J’arrive ! »


Il tendit le bras pour déverrouiller la porte puis se leva, un
peu déséquilibré et nauséeux. Il regrettait de ne pas être chez lui, dans son
lit. Toutes ces tracasseries…


Ji Linlin glissa la tête dans l’entrebâillement. « Maître
Hui est en train de récapituler ses arguments, lança-t-il avec impatience. Le
juge ne va plus tarder à rendre son verdict. Votre présence est indispensable, shi Reed !


— Je sais, je sais… J’y serai. Laissez-moi juste le
temps de me changer et de me peigner, Ji.


— Mais, shi
Reed… »


Jake pivota sur lui-même pour montrer au juriste dans quel
état il était. « Vous voulez que le juge me voie ainsi ? Non. Alors
accordez-moi quelques instants, mon jeune ami. J’arrive. »


 


 


Maître Hui referma son dossier puis s’inclina avec gravité
et respect avant de se rasseoir parmi ses confrères.


Jake se tourna vers Yang Hongyou. « Alors ? »


Le conseil baissa les yeux. Loin de respirer l’assurance, il
ressemblait plutôt à un homme qui savait avoir perdu avant même le début de la
partie. Peut-être avait-il raison, du reste, mais Jake et lui avaient la loi de
leur côté. En théorie, du moins. La famille Zhang avait agi dans l’illégalité. On
ne devait pas la laisser s’en tirer à si bon compte.


« Monsieur le président… commença l’avocat, mais le
juge Wei ne voulut rien entendre.


— En mandarin ! aboya-t-il. Ceci n’est pas une
cour de paysans ! »


Cela n’augurait rien de bon.


Yang se racla la gorge puis recommença. Il avait à peine
prononcé trois ou quatre phrases que le magistrat l’interrompit encore.


Jake se pencha vers Ji Linlin. « Qu’a-t-il dit ? »


Mais le jeune juriste n’eut pas le loisir de répondre. Avec
un violent coup de marteau, le juge leur intima le silence.


À la barre, Yang eut l’air abasourdi. Il tenta à nouveau de
s’adresser au magistrat mais se fit une fois de plus couper la parole.


Le silence régna un instant puis, en levant le menton pour
balayer la salle du regard, le juge prononça ce qui ne devait pas représenter
plus de cinq ou six mots en mandarin.


La foule qui occupait les bancs opposés se leva d’un bond en
protestant avec véhémence et en agitant des chemises avec une telle colère que
l’on aurait pu croire le camp de Jake victorieux.


Perplexe, celui-ci se tourna de nouveau vers Ji Linlin. « Qu’est-ce
qu’il a dit ? »


Le jeune Ji avait recouvré le sourire. « Nous sommes
autorisés à présenter nos preuves. Nous avons passé le premier obstacle, Jake !
Il a accepté notre plainte ! »


 


 


À la suite de ses démêlés avec GenSyn, Jake était redescendu
dans les niveaux. Il s’était réconcilié avec le chef Wu et il avait essayé de
se réhabituer à cette existence. Non sans difficulté. C’est alors qu’était
intervenu le destin – mais comment le reconnaître ? – et il avait obtenu
un nouveau poste. Excellent, du reste : conseiller en investissements
financiers auprès d’une société pleine d’avenir cotée à l’indice Hang Seng, MicroData,
connue sur le marché sous le sigle MD. Il faisait bon y travailler et il s’y
était fait de bons amis, tant han que hongmao.


Il était resté près de vingt ans au service de MD. Jusqu’à l’année
passée, quand il était enfin parti en préretraite pour la moitié de son salaire.
C’était une bonne pension, suffisante pour mener une vie confortable avec Mary
et les enfants. Mais le propriétaire de MD était mort. La famille Zhang, qui
convoitait depuis longtemps cette entreprise, s’était infiltrée de force en
achetant une participation majoritaire dans la société pour en revendre
aussitôt les unités les plus lucratives à ses concurrentes.


Jusque-là, c’était légal. Ce n’était pas très aimable de la
part des Zhang, mais c’était leur droit en tant qu’actionnaires principaux. Cependant,
dans l’intention de réduire les frais d’exploitation, ils avaient soudain
annoncé une réduction du montant des retraites.


Du jour au lendemain, le revenu de Jake s’était retrouvé
amputé des deux tiers. C’était scandaleux et absolument illégal, pour le coup. Les
anciens employés s’étaient réunis pour débattre de ce qu’il convenait d’entreprendre
mais les Zhang s’étaient hâtés d’infiltrer leur comité. Menacés et intimidés
avec une grande brutalité, les éléments les plus faibles avaient fini par jeter
l’éponge.


Cela remontait à trois mois. Depuis, Jake et une poignée de
récalcitrants préparaient leur dossier en vivant de leurs économies. C’était
une quête désespérée mais ils avaient la loi de leur côté.


En théorie.


Réfugiés dans une cantine voisine, Jake et ses deux avocats
mangeaient des nouilles en s’efforçant de comprendre ce qui venait de se
produire.


« Vous savez ce que je pense ? murmura Yang
Hongyou en se penchant comme pour se protéger des oreilles indiscrètes. Pour
moi, ce n’est qu’une ruse pour amener les Zhang à négocier. Ils ont proposé au
juge Wei une forte somme pour qu’il classe l’affaire. Pour l’étouffer. En
acceptant de juger notre dossier, il se ménage une possibilité de réclamer un
dessous-de-table encore plus extravagant. »


Jake le dévisagea, éberlué. « Vous croyez ? »


Yang se pencha de nouveau. « Le juge Wei est un homme
très riche. C’est tout ce que je dis. »


À côté de lui, Ji Linlin opinait du chef comme s’il le
savait de source sûre.


« Alors ça y est. Ils n’auront fait qu’une bouchée de
nous. »


L’expression arracha un sourire à Yang. « Tout n’est
pas encore fini. Mais ils ont bel et bien commencé à nous grignoter, en effet… »


 


 


L’audience reprit à 14 heures. Très agités, les avocats
des Zhang se massèrent devant le bureau du juge et entreprirent de chuchoter
avec énergie en mandarin. À l’évidence, Wei était un âpre négociateur. Jake
aurait pu trouver amusant de voir les Zhang se faire posséder par un des leurs
mais il était sur le point de perdre tout le produit de son travail. Dès lors, sa
famille et lui mordraient la poussière. Et il ignorait comment il le
supporterait, sans parler de Mary. Il devait l’emporter. La justice devait
prévaloir. Sinon, les vingt années passées n’auraient plus aucun sens. La
grande expérience de Zao Chun serait tournée en ridicule.


Une pure bouffonnerie !


À l’avant, le marchandage avait l’air fini. Maître Hui et
ses collègues reculèrent puis, comme un seul homme, ils s’inclinèrent avec
respect devant le juge Wei. Visiblement, un terrain d’entente venait d’être
trouvé.


« Très bien, dit le magistrat. Maître Yang, vous avez
une heure pour présenter vos preuves.


— Une heure ? Mais, monsieur le juge…


— Une heure, répéta le président de la cour, la mine
sévère et inflexible. Commencez avant que je me prononce en votre défaveur ! »


Jake se laissa aller au découragement. Une heure… Ils
auraient à peine le temps d’effleurer la question. Il le savait. Et pourquoi ?
Parce que les avocats des Zhang ne cesseraient d’interrompre maître Yang avec
force questions et objections. S’il parvenait à cumuler dix minutes pour s’exprimer,
ce serait le bout du monde !


Ainsi advint-il. Pourtant, à cinq minutes de la fin, pendant
une nième interruption de maître Hui, un messager apparut derrière le juge Wei
et lui glissa une enveloppe fermée.


Wei Suoyuan fit signe à Hui Zhangye de poursuivre tandis qu’il
décachetait le pli de ses ongles longs et en extrayait un simple feuillet.


Jake le dévisagea pour tenter de deviner le contenu du
message mais le juge resta imperturbable. Ce qui était écrit sur ce bout de
papier semblait impuissant à l’émouvoir en aucune façon. Il se contenta de le
replier et de le glisser dans sa poche avec désinvolture.


« Maître Hui, lança-t-il avec lassitude, asseyez-vous, je
vous prie, et laissez maître Yang présenter ses conclusions. »


Le visage de Yang s’éclaira. Il allait enfin pouvoir aborder
le cœur du problème.


L’avocat adverse, lui, ne parut faire aucun cas de ce rappel
à l’ordre. Peut-être cette lettre était-elle une confirmation. Un accord signé
entre les Zhang et le juge Wei. Peut-être était-il désormais sans importance
que Yang présentât ses conclusions ou non.


Jake baissa les yeux. S’il perdait aujourd’hui, il pourrait
toujours se pourvoir en appel. Cependant, la procédure lui avait déjà coûté l’essentiel
de ses économies. Or, d’après Yang, il lui faudrait encore vingt mille yuan au bas mot pour faire appel. Où
trouverait-il une telle somme ?


Il pourrait l’emprunter à Peter, sans doute. Mais cela le
rebutait. À vrai dire, il n’avait même pas parlé de ses problèmes à son fils. Sa
fierté le lui interdisait. De même que la peur de Mary de l’entraîner avec eux
dans leur chute en cas de déconfiture.


Non. Il valait mieux ne pas en parler à Peter.


Jake releva les yeux. Yang Hongyou s’inclinait devant le
juge après avoir réussi à présenter ses arguments. Il retourna vers les bancs
et s’assit à côté de Jake.


« La loi est de notre côté », lui glissa l’avocat
à l’oreille.


Peut-être, pensa
Jake. Mais l’argent est du leur.


Le juge Wei se radossa comme pour réfléchir. Alors, d’une
façon inattendue, il sourit.


« La cour se réunira de nouveau… demain. D’ici là… »


Il fallut un moment aux Zhang et à leurs avocats pour
comprendre ce que venait de dire le magistrat. Puis le tumulte éclata de
nouveau, avec les mêmes dossiers brandis, les mêmes faciès furieux, la même
ruée sur le bureau tandis que Hui Zhangye et son équipe s’agglutinaient autour
du juge Wei.


 


Une demi-heure plus tard, assis dehors sur un banc, Jake
attendait Yang Hongyou, qui était parti renouveler leurs badges. Ils étaient
convoqués à 9 heures le lendemain matin. Le juge Wei entendrait alors les
arguments de la partie adverse. En attendant, Jake avait quartier libre.


L’audience l’avait épuisé. Il méritait une sieste de
quelques heures. Mais cette perspective l’effrayait. Il avait peur de retomber
dans le même rêve. Peut-être se réfugierait-il dans un salon de thé. Il
achèterait le journal et lirait les dernières nouvelles.


« Shi Reed… »


Jake leva les yeux. C’était un Hongmao, petit et trapu mais robuste. Il avait les traits durs et
menaçants, le cheveu ras.


« Que voulez-vous ?


— Vous n’avez rien à faire là. Vous le savez, n’est-ce
pas ? »


Jake éclata de rire. « Je ne sais rien de tel. »
Il se leva. « Vous travaillez pour les Zhang ? Vous êtes un de leurs
gros bras ? »


Si cela tournait à la bagarre, il se ferait massacrer. Ce
type avait trente ans de moins que lui et il était en forme. Et habitué à se
battre, de toute évidence. Quoi qu’il en fût, Jake ne comptait pas céder à l’intimidation.
Il en avait trop bavé dans sa vie pour se laisser impressionner par un connard
pareil !


L’inconnu afficha un rictus méprisant. « Vous êtes un
imbécile, shi Reed. Un incroyable
imbécile. Vous ne réalisez pas à qui vous vous êtes attaqué. Si nous le
voulions, nous pourrions vous écraser comme un insecte. Vous et tous ceux que
vous aimez. Cependant, mes maîtres entendent mettre un terme à ces désagréments.
Ils ne veulent pas les voir s’éterniser. Aussi m’ont-ils demandé d’intervenir. Pour
vous aider à faire preuve de bon sens. »


Jake appuya son index contre la poitrine du type. « Écoute-moi,
sale con. Dégage ! Tu comprends quand je te parle ? Fous le camp. Et
dis à tes maîtres d’aller se faire foutre. Je les retrouverai demain au
tribunal. Vu ? »


L’homme baissa les yeux là où Jake l’avait touché puis il
hocha la tête. « Je leur transmettrai, shi
Reed. Et j’attendrai avec impatience de vous revoir. » Il produisit un
sourire pincé. « Au plaisir, alors ? Au plaisir… »


 


 


Jake ne parla pas de sa « conversation » avec le
gorille. Maître Yang était suffisamment accablé comme cela.


« Yang Hongyou ?


— Oui, Jake ?


— Pourquoi avez-vous accepté de me représenter ? »


Ils étaient assis dans un salon de thé, deux sections
au-dessus du palais de justice, devant un zhong
du meilleur cha vert de Funan. Une
gâterie que Yang avait tenu à offrir à Jake.


L’avocat esquissa un sourire contrit. « Les
circonstances de cette affaire n’ont rien de normal, n’est-ce pas ? S’il n’était
question que de droit… »


Il soupira, leva son bol et le porta à ses lèvres. « Comprenez-moi…
Je ferai tout ce que je pourrai pour vous, shi
Reed, mais…


— Mais nous allons perdre. C’est ce que vous pensez ? »


Yang étudia Jake un instant de ses yeux de Han. « Selon
moi, nous sommes arrivés au bout. Plus loin, sans doute, que nous en
imaginaient capables Zhang Yiwei et ses frères. Que vous gagniez ou perdiez, vous
leur avez déjà coûté beaucoup d’argent, Jake. Une telle représentation n’est
pas donnée, n’est-ce pas ? Cela étant, ils auraient encore plus à perdre
si vous veniez à l’emporter. Quant au juge Wei…


— Vous le connaissez de longue date, non ?


— Oh ! oui. » Yang reposa son bol. « Quand
les enjeux ne sont pas si élevés… il lui arrive de se montrer relativement impartial.


— Relativement ?


— Oui, mon ami. Tout est relatif à ce niveau.


— Et les Zhang ? »


Yang détourna les yeux. « Sur ce point, je vous dois
des excuses, mon cher ami. J’ai fait preuve de naïveté. Je n’ai compris qu’aujourd’hui
ce que cette affaire représente pour eux.


— C’est-à-dire ? »


L’avocat hésita. « Je puis me tromper. Je l’espère de
tout cœur. Cependant… je crains qu’ils n’aient de cesse de vous anéantir. Ce
cirque, tout à l’heure… La seule raison pour laquelle nous avons une audience
demain matin est que le juge Wei y voit une façon d’augmenter son prix. Ne vous
faites aucune illusion. Il négociera avec eux. Si nous sommes là, ce n’est que
pour servir de moyen de pression.


— Et si je proteste ?


— Vous pouvez essayer, mon ami. Vous pouvez. Néanmoins…
comment dire ? Les choses étant ce qu’elles sont, les gens vers qui vous
vous retourneriez risqueraient de trouver votre démarche assez… compliquée.


— Ce qui signifie… ? »


Yang haussa les épaules. « Simplement ceci : si
vous me demandiez de vous montrer un honnête homme, je ne vous montrerais pas
un juge.


— Pas un… ? » Jake secoua la tête. « N’existe-t-il
donc aucun espoir, Yang Hongyou ? Tous mes efforts visant à obtenir
réparation sont-ils condamnés à être tournés en ridicule par ces demi-hommes ? »


Yang ne lui répondit pas. C’était inutile.


 


 


De nouveau seul, Jake retourna dans son meublé. Il était d’humeur
maussade depuis sa conversation avec Yang Hongyou.


Il aurait voulu appeler chez lui pour parler à Mary, mais
cela n’aurait fait qu’enfoncer le clou : il aurait été obligé de lui
avouer qu’il perdait son temps. Qu’il avait gaspillé les économies de toute
leur vie dans une quête chimérique de justice alors qu’il n’existait en vérité
aucune justice mais seulement le pouvoir de l’argent.


C’était suffisant pour inciter un homme à la boisson ou au
meurtre.


Oui, il aurait volontiers étranglé ce misérable Zhang Yiwei.
Il aurait placé ses mains autour de son cou pour l’étouffer. Cependant, il le
savait, jamais il n’en aurait l’occasion. Même dans le cas contraire, il se
ferait pincer. Car les Han veillaient les uns sur les autres. Toute leur société
constituait un écheveau géant de contacts et de corruption. Le guanxi, comme ils disaient pour donner à
ce phénomène un alibi « culturel ». Et il s’était attaqué à eux !
Il fallait vraiment être idiot !


La seule décision raisonnable serait de se retirer
maintenant, avant d’avoir dépensé les quelques fen qu’il possédait encore. Cette chambre, à elle seule, lui
coûtait une petite fortune. Cinquante
yuan la nuit, et regardez-moi ça !


Mais il se savait incapable de renoncer. Tant qu’il lui
resterait la plus petite chance, il continuerait. Il était hors de question de
retourner auprès de Mary la queue entre les jambes. Comment pourrait-il encore
se regarder en face s’il baissait les bras maintenant ? S’il laissait ces
ordures le piétiner dans la poussière ?


Telle était l’origine de ses rêves récurrents. Il le
comprenait à présent. Il se dépensait trop, il repoussait trop loin ses limites,
alors qu’il aurait dû se reposer après une vie de labeur.


Cela étant, il n’avait pas eu l’existence facile. Sa malédiction
avait été de vivre à une époque fascinante. En général, il s’en était accommodé.
Par moments, il avait agi en survivant. Et ce n’était pas rien car Zao Chun
était allé jusqu’à lancer des tueurs à ses trousses ! Mais maintenant il
était trop vieux. Mener cet ultime combat… c’était au-dessus de ses forces.


Non. Il appellerait Mary plus tard. Il lui annoncerait qu’il
resterait encore un jour au moins. Mais pas tout de suite. Pas avant de s’être
un peu ragaillardi.







Chapitre VI


Les Sept


Au-dessus de l’antique parapet en roche calcaire, la
bannière flottait sous la brise d’orient.


Le soleil était sur le point de se lever et, dans les frêles
lueurs de l’aube, le Yuelong, la
grande roue de dragons ornant l’étendard, se distinguait à peine. Les sept
formes majestueuses se fondaient dans un grand tourbillon noir.


Malgré l’heure matinale, Tongjiang grouillait déjà d’activité.
À travers les fenêtres éclairées du palais se devinaient les silhouettes de
serviteurs qui allaient et venaient pour achever leurs préparatifs. Des
intendants à la mine sévère, vêtus de robes noires, aboyaient des ordres tandis
que les laquais s’inclinaient et couraient de ci, de là, les bras chargés d’argent,
de cristal et de porcelaine délicate. Car ce jour était celui de la majorité de
Li Beng.


Debout devant la grande fenêtre de pierre de sa chambre d’habillage,
Li Zhaoqin, seigneur de Tongjiang, membre du Conseil des Sept, laissait le soin
à son grand chambellan, Zhuo Yiyi, de lui apporter sa tenue de cérémonie et de
l’en revêtir. Comme on s’affairait autour de lui, il regardait les montagnes du
Nord au-delà des hautes murailles de son palais tandis que la lumière
envahissait à nouveau le monde et que tout reprenait forme et couleur.


Il était heureux que ce jour fût arrivé, fier que son fils
fût devenu si grand et droit. Li Beng était un jeune homme vigoureux et séduisant.
Il faisait honneur à sa famille et à son peuple. Aujourd’hui, Li Zhaoqin le
présenterait aux autres seigneurs et à son maître, Zao Chun en personne.


Aujourd’hui, Li Beng deviendrait officiellement son héritier,
son bras droit et un prince à part entière. Dès lors, il pourrait même prendre
place au Conseil si nécessaire, c’est-à-dire si Li Zhaoqin tombait malade ou
souffrait d’une quelconque indisposition.


Il sourit. Ce serait une belle journée. Un jour de fête.


Ses pensées remontèrent le temps vers l’époque où le monde entier
était contre eux et où ils luttaient pour imposer leur volonté. Chaque jour
était un combat. Il s’était souvent dit que jamais il ne vivrait de tels
instants ni ne verrait son fils grandir et s’étoffer. Son portrait tout craché.
Aussi solide qu’un maillon de fer au sein d’une chaîne robuste. À cette évocation,
il sentit son cœur se gonfler et des larmes se former aux coins de ses yeux.


Son fils avait vingt-cinq ans ! Ce n’était rien et c’était
pourtant énorme au regard de ce qui avait été accompli durant ce quart de
siècle. À la naissance de Li Beng, il n’y avait pas encore de Zhongguo mais un
millier d’États en conflit permanent semblables aux fragments d’une poterie
fracassée qu’il fallait réparer.


Depuis quatre ans, Li Beng passait l’essentiel de son temps
en compagnie de son père à s’imprégner des fonctions dont il hériterait un jour
quand il deviendrait tang et l’un des Sept. Or ce jour viendrait à coup sûr, maintenant
que le monde était pacifié. Maintenant qu’il ne restait plus d’ennemis à
combattre.


« Maître… »


Il pivota légèrement sur lui-même pour permettre à Zhuo Yiyi
de boutonner son habit de cérémonie : une longue robe de soie verte décorée
de médaillons bleu roi, chacun frappé d’une version miniature du Yuelong qui battait au vent sur les
hautes hampes de chêne dressées à l’extérieur.


Ailleurs, il le savait, ses femmes et ses filles se
revêtaient de leurs plus fines soieries pour l’occasion. De même, dans les
chambres d’amis éparpillées dans tout le palais, les autres tangs étaient eux
aussi en train de se préparer. Car il ne s’agissait pas d’une simple fête de
famille. Un jour, Li Beng prendrait sa place au Conseil avec leurs fils, tels
Zu Lin, l’aîné de Zu Zhen, Fan Zhuo, celui de Fan Zhang, et Wang Long, celui de
Wang Huisuo.


C’étaient tous de bons garçons. Ils étaient fiers d’être les
fils de leurs pères, fiers d’être appelés à soulager leurs géniteurs du fardeau
qui les accablait chaque jour, de participer à ce formidable projet qui avait
déjà porté tant de fruits de leur vivant.


Li Zhaoqin prit une profonde inspiration. En de telles
occasions, il n’avait de plus grand souhait que de servir : offrir sa vie
et celle de ses proches à la grande cause de l’unité. Être les mains de son
maître…


Ils avaient parcouru un long chemin, tous autant qu’ils
étaient. Mais, aujourd’hui, ils pouvaient se détendre en se souvenant d’où ils
étaient partis.


Vingt-cinq ans…


Li Zhaoqin se détourna de la fenêtre et promena son regard
sur ses serviteurs, qui se tenaient la tête basse, attentifs à ses moindres
désirs. Il arbora un large sourire qui se répercuta aussitôt sur une dizaine de
visages familiers.


« Quelle journée ! s’écria-t-il en écartant les
bras comme pour étreindre l’ensemble de son personnel. Quelle belle et
glorieuse journée ! »


 


 


Assis parmi ses cousins, Li Beng gardait les yeux rivés sur
le sol de marbre, une expression dure et figée sur le visage.


La cérémonie aurait dû commencer une heure plus tôt. La
grande salle était comble, les Sept réunis sur l’estrade devant lui. Toute la
fine fleur du Zhongguo était là. Ou presque. Il manquait une personne.


Zao Chun n’était pas venu. Ou, plutôt, semblait-il, il
arriverait en retard. On l’attendait depuis deux heures. Il avait promis à Li
Zhaoqin de donner sa bénédiction. Mais le temps passait et il n’y avait
toujours aucun signe de lui.


« Qu’est-ce qu’il fout, bon sang ? siffla Zu Lin
entre ses dents de manière à n’être entendu que des autres fils – ses cousins, comme
ils se plaisaient à s’appeler entre eux.


— Il doit être en train de besogner une servante, chuchota
Wang Long, sa colère manifeste dans la tension de sa gestuelle.


— C’est un affront ! s’impatienta Bei Linyi, leur
aîné, la mine renfrognée. En t’insultant, Li Beng, c’est nous tous qu’il insulte.


— Chut ! fit l’intéressé, gêné par la teneur de
ces messes basses. C’est notre maître, après tout. Nous ne sommes que…


— … ses mains », complétèrent aussitôt ses
camarades. Chose inhabituelle, un voile sembla recouvrir cette expression. Être
en retard, passe encore. Mais ne donner aucune explication…


Li Beng baissa de nouveau la tête. Il n’éprouvait plus de
colère mais de la déception. De l’amertume. Il avait l’impression que Zao Chun
voulait faire passer un message. En les obligeant à l’attendre, il leur
rappelait qui était le maître.


Peut-être. Mais était-ce une façon de traiter ses serviteurs
les plus fidèles ?


Un brouhaha monta soudain du gros de l’assemblée. Li Beng
leva aussitôt la tête. Était-ce lui ? Zao Chun était-il arrivé ?


À l’autre bout de la salle, près de la double porte massive
donnant sur les jardins, un mouvement de foule prit forme. Des gens se firent
bousculer pour ouvrir un passage. Des éclats de voix retentirent. Tout d’abord,
Li Beng n’y entendit rien, puis, quand les invités se furent écartés, il vit
enfin ce qui se passait et reconnut l’un des intrus : une brute épaisse au
torse nu.


Li Beng en resta bouche bée.


C’étaient les gardes du corps de Zao Chun. Ses « Honnêtes
Hommes », ainsi qu’il les appelait : une bande d’assassins et de
coupe-jarrets sur lesquels il s’appuyait de plus en plus ces derniers temps. D’après
la rumeur, ils régnaient en maîtres à la Tour noire puisqu’ils dépendaient de l’autorité
directe de Zao Chun. Apparemment, leur parole – leur volonté ! – valait la
sienne.


Mais que faisaient-ils là ? Leur présence en ce palais
était inconcevable. C’était un scandale !


Les dieux savaient à quel point Zao Chun se montrait
imprévisible ces derniers temps, mais ce comportement, même venant de lui, était
révoltant.


Li Beng chercha son père des yeux et remarqua aussitôt sa
réaction à l’irruption des hommes de Zao Chun. Blême, soulevant ses robes d’une
main, il se ruait vers l’escalier.


« Aiya ! s’écria
le jeune homme en bousculant ses cousins dans sa hâte à le rejoindre. Guanyin
nous préserve de ces rustres ! »


 


 


Zao Chun reposa sa bouteille et se frappa les cuisses en
partant d’un rire qui résonna dans toute la pièce.


L’expression du visage de Li Zhaoqin était irrésistible. Il
avait l’air d’avoir avalé une guêpe. Quant à son fils, ce petit saint
prétentieux…


À cette pensée, il se rembrunit. S’imaginer qu’ils avaient
eu des héritiers pareils alors que lui…


Il secoua la tête et se leva péniblement. Trois bons à rien,
voilà ce qu’il avait engendré. Trois minables débauchés à peine capables de
lacer leurs propres souliers.


C’était un peu sévère, sans doute, mais assez peu éloigné de
la vérité. Leurs trois principaux talents concernaient le jeu, la boisson et
les prostituées. Surtout les prostituées.


Non pas que lui-même n’aimât point courir le jupon à l’occasion.
Mais il lui semblait parfois que ses fils n’aimaient rien d’autre.


Le problème – et il se connaissait assez pour en avoir
conscience –, c’était qu’il devenait paranoïaque avec l’âge. Il commençait à se
méfier de tout le monde.


Non sans raison bien entendu. Pas plus tard que l’année
passée, deux de ses femmes – comptant parmi ses favorites – avaient été tuées à
la suite d’une explosion survenue dans sa chambre. Lui aussi serait mort s’il n’avait
pas passé la nuit dans le lit d’une autre dame. Voilà pourquoi il ne faisait
plus confiance qu’à ses Honnêtes Hommes, sa petite bande de voyous. Des coquins
qu’il avait libérés des cellules où ils croupissaient. Des combattants qui lui
devaient la vie.


Et cette comédie, aujourd’hui, cette… cérémonie… ce « jour
de la majorité »…


Zao Chun cracha par terre puis agita la main devant la baie
d’écrans.


Elle s’éteignit.


À ses yeux, la cérémonie de la majorité de Li Beng puait l’orgueil
et l’arrogance des Sept. Il n’appréciait pas beaucoup la façon dont ses
conseillers se pavanaient, s’habillaient et s’exprimaient, comme ils élevaient
leurs fils dans la perspective de leur héritage. Oh ! il n’y avait rien d’étonnant
à cela, bien entendu. De leur temps, ils avaient agi en bons serviteurs et il
leur semblait tout naturel d’élever leurs enfants dans cette tradition. Cependant…
quand il comparait leurs rejetons aux siens…


Zao Chun poussa un soupir. Il aurait pu attribuer son humeur
à sa mauvaise santé. Il dormait mal depuis plusieurs semaines et ses jambes l’élançaient
de plus en plus. Néanmoins, la vérité était tout autre : il manquait de
défis. Quand un homme avait unifié un monde et anéanti le dernier de ses ennemis,
que lui restait-il à accomplir ?


En vérité, il s’ennuyait. Et son ennui l’incitait à la
malice. D’où sa petite farce du jour.


Mais peut-être était-il allé trop loin.


Zao Chun plissa les yeux en y réfléchissant. Puis il leva
les bras et frappa vivement dans ses mains. Aussitôt, une dizaine de serviteurs
se précipitèrent vers lui et s’arrêtèrent à cinq mètres d’où il était assis
pour se jeter à genoux et presser le front contre les dalles de pierre froide.


« Maître… »


Ce mot jaillit des dix bouches en un même murmure.


« Intendant Ling ! hurla Zao Chun en pointant l’intéressé
du doigt, apportez-moi mon manteau et préparez le patrouilleur royal. Je vais à
Tongjiang !


— Maître… »


Ils reculèrent à plat ventre tels les chiens qu’ils étaient
en se hâtant de faire la volonté de leur seigneur.


 


 


Au même moment, à Pékin, capitale de Zao Chun, l’un des
cadres subalternes de GenSyn patientait dans l’antichambre du ministère des
Contrats, la section affaires de l’administration du grand homme. La salle d’attente,
décorée dans le style de la dynastie Tang, jusqu’au bassin à carpes, était très
impressionnante. C’était l’une des plus agréables qui eût accueilli Peter Reed
ces derniers mois. Or il en avait connu beaucoup.


Partant de là où il était assis, un sentier carrelé de blanc
traversait un jardin planté de pruniers rouges en fleur et de bambous d’un vert
tendre. À côté de son siège reposait sur une petite table de bois noir sculpté
un plateau de friandises, de fruits et de liqueurs délicieusement parfumées.


Malgré sa faim, il ne toucha à aucun de ces mets, conscient
de l’importance de la réunion à venir. Il ne pouvait tout de même pas s’y
rendre avec des pépins de raisin coincés entre les dents.


Cet entretien était l’aboutissement de près d’un an de
travail. Cet après-midi, après une interminable succession d’impasses et de déceptions,
il serait enfin fixé.


Il était là pour rencontrer John Buck, le responsable du
développement auprès du ministre. Cependant, Buck n’était que porte-parole. Ce
serait lui qui s’exprimerait, qui poserait toutes les questions et qui
répondrait aux siennes, mais la décision serait prise par son supérieur, Zhen
Suoyi. Reed le savait, celui-ci resterait assis à l’écart, attentif à la
conversation.


Ainsi procédaient ces gens, sans jamais se salir les mains
dans les affaires courantes. Ils se contentaient de refuser ou d’acquiescer
sans explication.


À cette pensée, il sentit son cœur s’emballer. Être arrivé si près du but…


Cependant, il le savait aussi, Zhen Suoyi n’aurait jamais
accepté de le rencontrer si son cas ne l’intéressait pas. GenSyn n’avait rien, en
effet, d’une grande entreprise. Ce n’était ni MedFac ni NorTek. Zhen Suoyi n’avait
donc aucune raison de cultiver ses bonnes grâces. Quant à Reed, il n’était pas
non plus assez influent pour justifier une attention particulière. Voilà
pourquoi, pour une fois, la décision se fonderait uniquement sur les mérites du
projet.


C’était, à sa connaissance, assez inouï.


À plus de dix reprises, il s’était vu claquer la porte au
nez ou expulser du bureau de gratte-papier qui n’avaient pas de temps à perdre
avec lui. Toutefois, ce n’étaient ni les portes ni les gardiens qui manquaient,
aussi avait-il persévéré là où d’autres auraient baissé les bras. Il avait
persuadé plusieurs employés moins blasés que l’assister dans son projet
pourrait favoriser leur carrière.


C’était effectivement ce qu’il espérait. Ce n’était pas, de
sa part, une formule toute faite. Il croyait en son projet. Qu’il fût resté en
sommeil pendant près de vingt ans n’avait aucune importance, pas plus que l’échec
lamentable de sa première mise en œuvre. Cela n’enlevait rien au caractère
génial de l’idée. S’il parvenait à en convaincre les Sept, eux et lui – de même
que GenSyn, bien entendu – en tireraient un fabuleux bénéfice.


Un petit Han bien mis en soieries bleu marine descendit le
sentier dans sa direction. Il s’arrêta et s’inclina très bas.


« Shi Reed… si
vous voulez bien vous donner la peine de me suivre… »


Sur les talons du fonctionnaire, il franchit la porte de
lune, contourna le bassin aux carpes, emprunta un pont de bois et pénétra dans
un espace plongé dans la pénombre. À l’autre bout de la longue pièce, semblable
aux yeux de Reed à la salle d’audience d’un antique palais oriental, Buck l’attendait.
Debout devant son bureau, il lui tendit la main, un sourire avenant sur le
visage.


« Peter… quelle joie de vous rencontrer enfin ! »


Dans l’ombre, derrière Buck, Zhen Suoyi était assis telle
une statue. Son crâne chauve luisait d’un éclat doré dans la lueur indécise d’une
grosse bougie de cire rouge qui brûlait sur le côté.


Reed serra la main de Buck puis s’assit.


Buck prit place à son bureau et considéra un instant son
visiteur. Enfin, en joignant le bout de ses doigts devant lui, il sourit encore.


« Intéressant. Très intéressant. Pas du tout de ces
propositions que nous recevons tous les jours au ministère des Contrats.


— Sans doute, répondit Reed avec un sourire crispé.


— Eh bien, reprit Buck au bout d’un moment, vous aurez
sûrement compris ce qui m’a empêché de vous répondre plus vite. Je voulais en
savoir un peu plus sur votre projet. Je voulais surtout découvrir son histoire.
Ses origines. Ses concepteurs. »


Reed sourit. Il n’en attendait pas moins de lui. « Et
alors ?


— Il nous a fallu user de persuasion pour obtenir ces
informations…


— Ah… le Ministère… »


Le sourire de Buck s’atténua puis réapparut. « C’est
une idée enthousiasmante, Peter. Des copies parfaites d’individus. C’est la meilleure
police d’assurance dont pourrait rêver un homme riche ou puissant, non ? Je
comprends pourquoi vous avez mis au point ce système en dehors des voies
officielles. Beaucoup de gens paieraient cher pour bénéficier de ce que vous
proposez. Mais vous avez bien fait de nous contacter. Ce projet a toute sa
place au ministère des Contrats. Tout est clair et net, chez nous. Votre projet
sera mené à bien sans détours. Contrôlé par qui de droit. Mais vous le saviez
déjà, n’est-ce pas ? »


Reed remua sur son siège.


« Une question toutefois, lança Buck.


— Je vous écoute.


— Traiterions-nous directement avec vous si nous
venions à donner notre aval ? »


Reed déglutit. « Je ne sais pas trop… Notre président, shi Ebert… »


De façon inattendue, Zhen Suoyi prit la parole : « Pardonnez-moi,
shi Reed. » Il se pencha
légèrement. Exposant ainsi ses traits, le temps d’un éclair, à la flamme de la
bougie, il offrit comme un bref aperçu d’une antique tapisserie jaunie. « Nous
y voyons une condition sine qua non. Nous
avons été impressionnés par… votre discrétion, dirons-nous. Par l’assurance avec
laquelle vous avez choisi l’organisme et les responsables à qui vous deviez
confier votre projet. »


Reed avait la bouche sèche. Venait-il d’accepter ? Leur
seule exigence était-elle qu’il fût impliqué en personne ? Dès lors…


« Un tel dossier, reprit Buck, exige une parfaite
confiance au plus haut niveau. Cloner un homme, ce n’est déjà pas rien. Mais
cloner un grand homme… eh bien… cela soulève toutes sortes de dangers. Nous
devons savoir précisément à qui nous avons affaire et obtenir la certitude que
tous nos échanges seront étroitement contrôlés. Nous devrons disposer d’un interlocuteur
de confiance… »


Reed baissa la tête. « C’est un honneur.


— Parfait, décida Zhen Suoyi en se levant d’un bond. Dans
ce cas, c’est d’accord, shi Reed. »


Buck aussi s’était mis debout. Il tendit de nouveau la main
et serra celle de Reed avec vigueur. « Notre contrat vous parviendra en
fin d’après-midi, Peter. Merci. Je me réjouis de travailler bientôt avec vous. »


 


 


De retour dans sa chambre d’hôtel, assis sur son lit, Peter
attendait d’entrer en communication avec son père. Il le savait, il aurait dû
poser beaucoup plus de questions, notamment sur ce que le ministère des
Contrats serait prêt à débourser et sur le nombre d’unités qu’il envisagerait d’acquérir.


Mais ce n’était pas ainsi que cela fonctionnait. On ne
marchandait pas avec ces gens. Avec eux, c’était à prendre ou à laisser.


Par ailleurs, tout serait précisé dans le contrat et Buck le
lui avait promis pour la fin de la journée. Tout irait bien. Il en était sûr. Après
tout, ils tenaient à ce projet tout autant que GenSyn.


Certes, mais s’ils voulaient le réaliser au rabais ? Et
si leur proposition ne convenait pas à Ebert ? Il était très regardant sur
les conditions financières.


Très bien. Mais oserait-il refuser un contrat du ministère ?
Se risquerait-il à tout gâcher en entraînant la chute de GenSyn, que fuiraient
dès lors tout ce que les marchés comptaient d’acteurs influents ?


Un bref instant, Reed envisagea cette issue. Porter son
projet au ministère des Contrats constituait une stratégie à haut risque. Il
avait joué à quitte ou double. Cela étant, même Wolfgang Ebert ne refuserait
jamais cette occasion de travailler avec les Sept. Quelles que fussent leurs
conditions. En effet, même non lucrative, l’expérience servirait au moins à
ouvrir des portes. Et une fois ces portes ouvertes…


Oui, se dit-il. Nous sommes restés trop longtemps en
disgrâce.


Il était temps de reprendre la partie là où GenSyn l’avait
laissée et de recommencer à se développer.


En tout cas, il ne pouvait s’empêcher de s’enthousiasmer. Sa
quête avait été longue et pénible. Il avait failli abandonner à de nombreuses
reprises. Mais voilà qu’il avait décroché un accord. Et pas n’importe lequel :
un accord avec le ministère des Contrats de Zao Chun.


Peter sourit. Meg serait heureuse de savoir l’affaire réglée,
et pas seulement pour la prime substantielle qu’il empocherait. Il ne l’avait
pas beaucoup vue ces dernières semaines et leurs rapports s’étaient un peu
tendus, mais il lui revaudrait cela.


L’unitcom sonna. Le visage de sa mère apparut à l’écran.


Mary était en réalité sa belle-mère : la maman de son
épouse. Sa vraie mère – Anne, la sœur de Mary – était morte il y avait bien longtemps,
quand il était encore enfant.


« Salut, m’man, dit-il avec un large sourire. Ça va ?


— Je fais de la pâtisserie, répondit-elle en montrant
la farine dont était couvert son tablier. Tu comptes nous rendre visite ? Ce
n’est pas trop tôt… Je t’imaginais sur Mars.


— Mars, ce sera le mois prochain. Je suis très pris en
ce moment, c’est tout. Mais j’ai peut-être une bonne nouvelle.


— Ah bon ? Un rapport avec d’éventuels
petits-enfants ?


— M’man… s’esclaffa-t-il, tu serais la première
informée.


— J’attends depuis si longtemps, tu sais… Tes sœurs…


— … en pondent un tous les ans. Je ne l’oublie pas. Mais
Meg aime son travail. Il faut que tu le comprennes…


— Ce n’est pas une raison… »


Au bout de cinq minutes sur ce thème, ils se dirent au
revoir. Peter resta assis, le regard rivé sur l’écran nu, à ressasser leur
conversation. Peut-être Mary avait-elle raison. Peut-être le moment était-il
venu pour eux d’avoir des enfants. Meg n’en avait pas encore exprimé le désir
mais, si cet accord se concrétisait – si sa prime suffisait –, alors peut-être
pourraient-ils se le permettre. Oui, et monter d’un niveau ou deux. Trouver un
appartement plus spacieux et plus confortable.


Non pas que le leur fût invivable, mais…


Si cela aboutit, nous
changerons de division.


C’était en partie ce qui le motivait depuis un an : refaire
passer GenSyn dans la cour des grands.


Il se leva. Puisqu’il ne lui restait plus qu’à attendre, il
alla prendre une douche.


 


 


« Où sont-ils ? » s’enquit Wen Ping, l’agent
de Zao Chun. Tout son être irradiait la hargne et l’agressivité.


Li Zhaoqin se hérissa intérieurement. « Ils sont en
train de cuver. Venez. Je vais vous montrer…


— Aucun n’est blessé, j’espère. Si Zao Chun apprend qu’un
seul de ses hommes a été malmené…


— Oh ! je vous assure qu’aucun mal ne leur a été
fait, à eux. Pas à un seul de leurs cheveux.


— Ils étaient saouls, dites-vous ? »


Li Zhaoqin baissa les yeux. Encore une remarque
désobligeante et il ferait déshabiller et fouetter Wen Ping. Les circonstances
ne s’y prêtaient pas, mais tant pis ! Il ravala pourtant les paroles qui lui
venaient à l’esprit. Ce n’était vraiment pas le moment de chercher des ennuis. Non.
Zao Chun arriverait dans l’heure. Il l’avait fait savoir. Une fois qu’il serait
là, la cérémonie pourrait reprendre.


En attendant, il lui faudrait supporter la grossièreté de
cet homme. De cet insignifiant personnage imbu de lui-même, ce sinistre abruti
que Zao Chun avait élevé bien au-dessus de sa valeur réelle.


Li Zhaoqin arbora un sourire hypocrite. « Nous avons
veillé à satisfaire tous leurs besoins. »


Une dizaine de servantes y avaient pourvu. Même s’il
regrettait d’avoir dû les sacrifier à de pareilles brutes, c’était préférable à
l’autre solution, qui aurait été de se battre à mort avec eux.


Il conduisit l’agent de Zao Chun vers les appartements des
invités où reposaient les Honnêtes Hommes, étendus à demi nus parmi les draps
de soie. Les servantes s’étaient éclipsées depuis longtemps. S’il n’en avait
tenu qu’à lui, Li Zhaoqin aurait fait trancher la gorge à ces vauriens dans
leur sommeil. Trois invités étaient gravement blessés et une dizaine d’autres
en état de choc à la suite des sévices subis des mains de ces barbares. S’il s’agissait
de n’importe qui d’autre que Zao Chun…


Li Zhaoqin poussa un soupir. Rien que les voir lui
retournait l’estomac. Et cette puanteur !


Il se détourna sans rien dire de peur qu’une grimace de
dégoût ne lui échappât. Zao Chun les testait. De quoi pouvait-il s’agir d’autre ?
Il sondait leur loyauté, leur aptitude à tolérer pareil traitement.


Quand bien même…


Il s’éloigna d’un pas vif en soulevant son manteau au-dessus
des dalles de marbre et en remarquant à peine les serviteurs qui s’inclinaient
à son passage. Sa colère menaçait de l’inciter à commettre un acte qu’il
regretterait sans aucun doute.


Nous sommes les mains
de notre maître.


Peut-être. Mais on ne traitait pas ses mains avec un tel
mépris, une telle mésestime. Pas si on tenait à les garder.


Cette pensée inattendue le poussa à ralentir et à s’arrêter.


Ce n’était pas la première fois que Zao Chun leur faisait
faux bond. Ce n’était pas la première fois qu’il les mettait à l’épreuve. Depuis
cinq ou six ans, il agissait ainsi de plus en plus souvent, en permettant à ses
tendances les plus mesquines de dicter sa conduite à leur égard. Mais là…


Il venait d’atteindre un nouveau palier dans l’irrespect.


En rejoignant les autres tangs, Li Zhaoqin regarda autour de
lui et lut la même fureur dans tous les regards. Nul ne disait ni ne dirait
rien. Pourtant, un accord tacite s’était fait jour entre eux.


Zao Chun était ainsi. Il l’avait toujours été. Imprévisible.
À l’extrême. Mais il ne l’avait jamais été à ce point. Jamais il n’avait fait
preuve envers eux d’un tel manque de délicatesse et de considération. Obliger l’élite
de l’élite à l’attendre pendant six heures…


« Venez, lança Li Zhaoqin en ravalant sa fierté pour
tenter de s’accommoder d’une situation devenue fort désagréable. Allons souhaiter
la bienvenue à notre maître. »


 


 


Quand l’appareil se posa, ils se dirigèrent vers lui en
multipliant les courbettes tandis que s’ouvrait l’écoutille dans un chuintement
et que Zao Chun sortait d’un pas lent.


D’un pas lent et incertain, car il était ivre. Cela ne
faisait aucun doute. Il resta immobile un moment à regarder autour de lui avec
l’air de s’être fait réveiller en sursaut. Soudain, il se pencha et lâcha un
vent sonore avec un grand éclat de rire. Comme s’il venait de lancer une
remarque particulièrement spirituelle.


Il sourit et s’inclina d’un air moqueur. « Chunzi… »


Il ricana puis se gratta le ventre comme s’il était seul
chez lui et non debout devant les Sept.


« Partez… » marmonna-t-il. Voyant que nul ne
bougeait, il éleva la voix et leur fit de grands gestes. « Allez-vous-en !
Disparaissez ! »


Là encore, ce n’était pas la première fois qu’il se
conduisait de la sorte avec eux. Pourtant, ils échangèrent des regards furieux.
Wang Huisuo, leur aîné, baissa la tête et avança d’un pas vers lui.


« Maître, nous…


— Oh ! ta gueule, Wang Huisuo… J’en ai assez de
cette obséquiosité. J’ai soif… Putain ! qu’on m’apporte un verre ! »


Li Zhaoqin déglutit avec amertume. C’était encore pis que ce
qu’il s’était imaginé. Il connaissait Zao Chun quand il était dans cet état. Incorrigible.
Insupportable et grossier. Redoutable.


Il invita d’un geste les autres tangs à reculer puis il s’avança.


« Venez, monseigneur, dit-il en offrant son bras au
vieillard. Je vais vous trouver du whisky. Il nous reste un vieux Laphroaig… »


 


 


La situation ne pouvait pas empirer. Et pourtant si.


Au cours des heures suivantes, Zao Chun se conduisit à la
façon de la plus ignoble brute de taverne. Il caressa les filles des notables
et laissa ses gardes du corps parader à leur guise. Pendant les discours donnés
en l’honneur de la majorité de Li Beng, il ne cessa de lâcher des remarques
grossières et déplacées. Pour Li Zhaoqin, c’en était trop. Quand Zao Chun se
fut enfin retiré, le tang se réfugia avec ses confrères dans un cabinet où, une
fois les portes verrouillées, ils donnèrent libre cours à leur acrimonie.


C’était la première fois qu’ils s’exprimaient aussi ouvertement.
Ils furent eux-mêmes surpris par la profondeur de leur rancœur, de leur
irritation et de leur pur dégoût. À l’évidence, pas un seul d’entre eux ne
respectait vraiment Zao Chun. Plus comme avant. Il avait été un grand homme à
une époque – un très grand homme – mais maintenant ?


« Gardons notre opinion pour nous, conclut Li Zhaoqin
et réunissons-nous de nouveau dans une semaine. Voyons comment se comportera
notre maître pendant les jours à venir. Peut-être nous présentera-t-il ses
excuses ou nous enverra-t-il des cadeaux, ou…


— Vous croyez cela ? lança Zu Zhen d’un ton
cinglant.


— Il a beaucoup de soucis, expliqua Li Zhaoqin, plus
généreux en paroles qu’en pensée. Depuis la mort de ses épouses…


— Est-ce une excuse ? se braqua Wu Xian. Sa
conduite tout à l’heure… dégoiser pendant toute la cérémonie tel un butor désœuvré…
C’était une honte, cousin. Une insulte envers votre fils et envers vous.


— Et donc envers nous tous, renchérit Zu Zhen en
opinant du chef.


— Peut-être, concéda Li Zhaoqin avec un soupir. Mais
que pouvons-nous y faire ? Il est notre seigneur. Sans son pouvoir, que serions-nous ? »


Il balaya l’assemblée du regard et vit les yeux se détourner,
les têtes se baisser. Les agissements de Zao Chun les avaient tous hérissés. Pis
encore, cet incident les avait conduits à remettre en question la source même
de leur puissance.


Ce fut Wu Xian qui eut le dernier mot. « Espérons que
notre maître reviendra à la raison, n’est-ce pas ? Sinon… »


Il haussa les épaules mais son inquiétude se lisait dans sa
physionomie. Plus que jamais depuis bien des années.


 


 


Buck appela peu après 18 heures.


« J’ai le contrat, dit-il. Du moins une première
ébauche. Voulez-vous me retrouver pour boire un verre ou avaler un morceau ?
Ça se fête ! »


La proposition prit Reed au dépourvu. Il avait appelé son
équipe à peine une demi-heure plus tôt pour l’inviter à patienter. Il lui communiquerait
les détails du contrat dès que possible. Il s’était attendu à recevoir le
document dans sa chambre et à passer la nuit à l’étudier, clause par clause, jusqu’à
la dernière ligne. Or Buck avait l’air de s’imaginer qu’il le signerait
sur-le-champ.


Ils convinrent de se retrouver au Phénix d’or. Reed ne
connaissait pas ce restaurant mais il se trouvait apparemment dans sa pile, trois
sections au-dessus de son hôtel.


« À quelle heure ?


— Disons vingt heures, répondit Buck. Je ferai mettre
de côté du champagne dans de la glace et quelques gros cigares. »


Reed resta assis un moment en se demandant s’il lui fallait
avertir son patron, mais Ebert devait déjà être au courant. Il disposait sûrement
d’un espion au sein de son équipe. De toute façon, Peter n’avait encore rien de
précis à lui annoncer.


Cependant, le ton de Buck lui avait donné de l’espoir.


GenSyn réclamait une petite fortune. Un juste tarif au
regard du travail exigé, mais tout de même. Six milliards de yuan. Cette somme couvrirait les frais
de recherche et de développement sur une période de dix ans à l’issue de
laquelle d’autres versements auraient lieu en cas de réussite.


En vérité, toutefois, il se contenterait de la moitié. Et
même du quart. Si tout se passait comme prévu, la société resterait bénéficiaire.


Il se doucha de nouveau et enfila son plus beau pao, celui en soie argentée à motif de
bambou que Meg lui avait acheté lors de la dernière fête d’automne. Ensuite, il
se mit en route. Il arriva au restaurant avec une demi-heure d’avance et resta
assis à faire tourner son whisky dans son verre en attendant Buck.


C’était un établissement luxueusement décoré avec de superbes
paravents peints à la main et des allées sinueuses entre les tables. Au premier
abord, Peter crut avoir affaire à une sensation de déjà-vu, puis il s’avisa de
ce que cet espace lui rappelait : la salle d’attente du ministère des
Contrats.


Au fil des ans, Reed en était venu à apprécier le style han.
Il se l’était même approprié. Certains Hongmao,
il le savait, ne s’y habituaient jamais. Ils vivaient et mouraient en exil. C’était
le cas de son père. Peter, lui, avait depuis longtemps cessé de considérer ce
mode de vie comme étranger ou imposé. C’était sa culture à présent et il s’y
sentait aussi à l’aise que dans la longue robe – le pao – qu’il portait.


Buck arriva pile à l’heure.


« Peter… »


Ils se serrèrent la main puis Buck lui tendit le dossier. Dans
le même temps, il claqua des doigts à l’intention d’un serveur pour commander
le champagne promis plus tôt.


« Ne vous sentez pas obligé de le lire tout de suite. Vous
n’avez qu’à l’envoyer à vos juristes. Cela dit, je doute qu’ils aient beaucoup
de travail. »


Reed fronça les sourcils. « Que voulez-vous dire ?


— Le contrat est nickel. Nous n’avons rien changé. Si
vous pouvez accomplir ce que vous nous proposez avec ce budget, cela nous convient. »


Reed en resta bouche bée. « Alors… » Il éclata de
rire et poussa un petit cri de joie.


Six milliards de
yuan !


« Et Zhen Suoyi ? »


À cet instant, le garçon réapparut avec le champagne. Buck
garda le silence le temps pour le jeune Han d’ôter le bouchon et de les servir.


Lorsque l’employé se fut éloigné, Buck tendit à Reed l’une
des flûtes de cristal puis fit tinter la sienne contre celle de son nouveau
partenaire.


Il afficha un large sourire. « À notre réussite ! Mais,
pour répondre à votre question, maître Zhen s’est dit impressionné. Il connaissait
le projet d’origine. En fait, il y avait travaillé plus jeune… de notre côté, bien
entendu. » Buck savoura la surprise de Reed et hocha la tête. « Absolument !
Je n’invente rien. Comme vous pouvez l’imaginer, votre proposition était tout à
fait imprévue. Si quelqu’un d’autre avait été ministre…


— Et notre client… ? » ajouta Peter à voix
basse en veillant à ne prononcer ni nom ni titre susceptibles de renseigner d’éventuelles
oreilles indiscrètes. Comme l’avait dit Zhen Suoyi, la plus extrême discrétion
était de mise quand il était question de cet aspect du problème.


Buck se pencha et baissa le ton. « Notre client ne
saura rien dans l’immédiat. Tant que nous n’aurons rien à lui montrer. Là
encore, votre proposition nous est tombée dessus sans prévenir. Un tel projet
en ce moment… Nous ne sommes plus tout jeunes. Pour l’instant, du moins. Et
celui dont nous parlons… eh bien… tout le monde décline, même les meilleurs d’entre
nous. »


 


 


Trois heures plus tard, quelque peu éméché, Reed finissait
son cigare dans la chaise à porteurs que Buck lui avait appelée en attendant l’ascenseur
qui le ramènerait à son hôtel.


Il avait passé une bonne soirée. Une très bonne soirée. Il s’était
imaginé que des collègues de Buck finiraient par les rejoindre mais ils étaient
restés en tête-à-tête.


« Selon moi, avait déclaré Buck, il vaudra mieux ne pas
nous éparpiller. Deux équipes réduites d’employés triés sur le volet : une
chez GenSyn, une chez nous. Pas plus de huit personnes nous compris. Nos
supérieurs devront être mis au courant du gros des travaux, bien sûr, mais pour
ce qui est du peaufinage… nous pourrons nous en occuper. Même les chercheurs n’auront
pas à savoir comment s’assembleront les différents éléments. Nous courrons
ainsi moins de risques de voir quoi que ce soit mal tourner… »


Et ainsi de suite. À la fin de la soirée, ils avaient tout
mis au point dans le détail. Il ne restait plus qu’à signer.


Six milliards de
yuan… Reed éclata de rire puis porta
le dossier à ses lèvres pour l’embrasser. C’était une somme fantastique. Il
avait du mal à y croire. Pourtant, le projet de contrat portait le sceau et la
signature du ministre Zhen. Il ne manquait plus que le feu vert de Wolfgang.


Il ferma les yeux en laissant galoper son imagination. Sa
part serait énorme. Il l’espérait, du moins. Assez considérable, en tout cas, pour
lui permettre de déménager dans un manoir du Premier Niveau. Il s’esclaffa et
secoua la tête.


« Ne compte pas tes poussins avant qu’ils ne soient
éclos… » s’intima-t-il en silence. Il fronça les sourcils en se demandant
d’où venait cette expression que son père employait souvent.


Compter ses poussins… Quand il comprit ce que cela voulait
dire, il sentit un frisson d’émerveillement le parcourir.


Ils allaient cloner Zao Chun. Fabriquer des copies du grand
homme. Des copies jeunes et vigoureuses qu’ils élèveraient en cuve.


Et ensuite ?


Reed sourit. Cela ne regarderait plus que leur maître.


 


 


Zao Chun éructa puis roula lentement sur lui-même en
plissant les yeux pour se protéger du soleil qui inondait la chambre sur sa
droite. C’était l’inconvénient de la vieillesse. On se remettait plus
péniblement de ses excès.


Il rit puis se redressa sur son séant.


« Intendant Ling ! »


Le serviteur arriva en courant, plié en deux, et se
prosterna aux pieds de Zao Chun. « Oui, maître…


— Je veux que vous fassiez parvenir un cadeau à Li
Zhaoqin. Quelque chose de complètement extravagant et ostentatoire.


— Un cadeau, maître ? »


L’habitude qu’avait Ling de tout répéter avec nervosité
agaçait déjà prodigieusement Zao Chun quand il était en forme. Alors, quand il
souffrait de la gueule de bois…


« Oui, un cadeau, bordel ! Et je veux qu’il parte
aujourd’hui, pas demain ! »


Ling appuya de nouveau la tête contre le plancher de bois
dur comme pour l’y faire disparaître. « Une nouvelle concubine peut-être, maître ?


— Une nou… » Le visage de Zao Chun s’illumina. « Voilà !
La jolie peut-être… Vous savez, la princesse… celle de quatorze ans… Envoyez-la-lui. »


Ling leva le front de quelques centimètres puis le rebaissa.
« Vos désirs sont des ordres, maître.


— Parfait. Ensuite, faites venir mon fils aîné, Zao
Heng. L’heure est venue pour lui de gagner sa pitance, non ? Il est grand
temps que ce fainéant apprenne ce que c’est que d’être un prince ! »


 


 


Incapable de trouver le sommeil, Li Zhaoqin s’était habillé
avant de descendre dans son bureau. C’est là que Li Beng le trouva.


« Père ? Tout va bien ? »


Il se retourna vers son fils. Il avait au moins ce motif de
fierté : malgré tous les malheurs survenus la veille, Li Beng ne s’était
jamais plaint. Il avait été un roc. Un pilier de vertu sans tache au cœur de la
tourmente.


« J’étais en train de réfléchir, dit-il en invitant d’un
geste le jeune homme à s’approcher. Je me repassais les événements dans ma tête.


— Et ? »


Li Zhaoqin haussa les épaules. Il aurait aimé pouvoir lui
dire qu’il comprenait ce qui s’était passé, mais c’eût été mentir. Sa seule
certitude était qu’il avait besoin de prendre de la distance par rapport à cet
incident et de laisser le temps agir.


Il hésita puis : « Je vais annuler tous mes
engagements pour les jours à venir. Je me suis dit… »


Li Beng attendit en silence que son père poursuivît, ce qu’il
fit au bout d’un moment.


« Ce qui me frappe le plus quant aux désagréments d’hier,
c’est qu’on aurait dû s’y attendre. »


Li Beng prit un air indigné. « Père ?


— Oh ! ce n’en était pas moins scandaleux, mais
cela nous pendait au nez depuis des lustres. Peut-être ne devrais-je même pas
te le chuchoter mais ce qui s’est passé hier est, je le crois, lourd de sens. Le
problème n’est pas que Zao Chun se soit montré grossier. Il l’est souvent. Mais,
cette fois, il a dépassé les bornes.


— Et cela vous fait peur ? »


Li Zhaoqin braqua son regard sur celui de son fils. « Je
vais te dire ce qui me fait peur. Comme je me tenais devant lui, il m’est venu
une pensée. Cinq mots d’une grande portée. Cinq mots que je n’avais jamais
alignés, en tout cas pas à propos de Zao Chun.


— C’est-à-dire ?


— Cela ne peut plus durer.


— Ah…


— Et ce n’est pas tout. Ces cinq mots ont agi comme une
clé en ouvrant une porte close jusque-là. En effet, en le regardant tituber
parmi nos invités, je me suis dit ceci : “Zao Chun perd les pédales. Ce n’est
plus qu’un poids mort. Quant à ses fils…” »


Le jeune homme baissa aussitôt les yeux, horrifié. « Aiya…


— Aiya, comme
tu dis. Une fois lancé, je ne pouvais plus m’arrêter. Je me tenais là, en train
d’observer ce vieillard, et je réfléchissais. Que sont ses fils, après tout, sinon
des fauteurs de troubles et des brutes ? Et quand ils hériteront…


— Je préfère ne pas y penser.


— Mais que faire ? Nous sommes ses mains.


— Et pourtant… »


Li Zhaoqin soupira puis croisa de nouveau le regard de son
fils. « Et pourtant… »


Il hésita puis, d’une voix plus maîtrisée : « Nous
nous réunirons de nouveau dans une semaine.


— Nous ? répéta Li Beng, intrigué.


— Les Sept, je veux dire.


— Ah… vous comptez le destituer ?


— Le destituer ? » Ce fut au tour de Li
Zhaoqin de prendre un air horrifié. Cependant, qu’avaient-ils en tête sinon
cette issue ? Il fallait soit tolérer le comportement de Zao Chun, soit
lui demander des comptes. Or quelle meilleure façon d’y parvenir que de le
chasser de son trône ?


C’était impensable. Après toutes ces années de bons et
loyaux services.


« Aiya »,
répéta-t-il à voix basse, conscient d’avoir poussé très loin la confidence au
cours de cette conversation avec son fils. Si les murs avaient des oreilles…


Il déglutit, soudain désabusé. Était-ce la seule réaction
possible ? Tuer Zao Chun ? Était-ce l’unique moyen de lui arracher le
pouvoir ? Son instinct le lui dictait. En effet, Zao Chun ne s’inclinerait
devant personne. Et, dans ce cas, ses fils et ses petits-fils non plus. Toute
trace de sa famille devrait être effacée car négliger une seule pousse
reviendrait à ensemencer les dents du dragon.


En serait-il capable ? Saurait-il déployer la cruauté
nécessaire ?


Il considéra Li Beng et, le voyant si grand et droit, il
comprit soudain que tel était son devoir. Sinon dans l’immédiat, du moins un
jour prochain. Il avait vu de quelle façon le grand seigneur examinait ses fils
en les comparant certainement aux siens.


Ce sera lui ou nous…


Li Zhaoqin frissonna puis baissa les yeux.


« Père ? Tout va bien ? »


Il esquissa un pâle sourire. C’était ainsi qu’avait commencé
leur conversation.


 


 


Reed arriva au bureau d’Ebert à 7 heures, en même temps
que son patron.


« Peter… ? Je vous croyais à Pékin.


— J’en viens. J’ai pris la première fusée.


— Et cet entretien ?


— Ça s’est bien passé. Je… »


Ebert contourna son bureau pour s’y asseoir puis il leva les
yeux vers Reed.


« Alors ? Que voulaient-ils ? »


Reed retira le dossier de sa mallette et le lui tendit. Il
resta debout tandis qu’Ebert parcourait le document. Il s’attendait à voir le
visage de son chef s’éclairer à tout moment mais, il aurait dû le savoir, ce n’était
pas dans ses habitudes.


« Parfait, dit enfin Wolfgang. Votre patience a porté
ses fruits. J’aimerais quelques ajustements, cela dit.


— Des ajustements ? »


Ebert le fixa du regard. « Oui. Il faut renégocier.


— Mais c’est impossible.


— Je ne connais pas ce mot. » Il secoua le dossier
sous le nez de Reed. « Ce document… Maintenant que nous les savons
intéressés… remanions-le page par page. Serrons la vis. Rendons le projet plus
lucratif.


— Mais… ils nous donnent ce que nous voulions. Vous
aviez élaboré ce contrat vous-même… »


Ebert faillit – faillit seulement – sourire. « C’est
vrai. Mais je ne pensais pas qu’ils mordraient à l’hameçon. Maintenant qu’ils
sont ferrés… » Il soupira et secoua la tête. « Ne comprenez-vous pas,
Peter ? Nous n’avons pas demandé assez.


— Pas assez ? Six milliards de yuan ?


— C’est trop peu. Pourquoi en suis-je si sûr ? Parce
que, si nous avions exagéré, ils auraient tiqué. Or… »


Reed étudia son patron un instant puis baissa la tête. C’était
vrai. Dans son euphorie, il ne s’en était pas rendu compte mais c’était l’évidence
même.


« Vous voulez que je retourne vers eux ?


— Vous en sentez-vous capable ? »


Reed regarda un instant le bout de ses chaussures puis il
opina. « Je crois, oui.


— Parfait. Ne vous laissez pas abattre. Vous avez fait
du très bon boulot… pour l’instant. Mais le plus dur reste à faire. Nous devons
découvrir à quel point ils tiennent à ce projet. Jusqu’où ils sont prêts à
aller pour le concrétiser.


— Et s’ils refusent ? S’ils retirent leur offre ?


— Ils n’en feront rien.


— Alors… ? »


Ebert écarta le dossier. « Je vais rédiger un nouveau
contrat. Nous le leur ferons parvenir dans la soirée. Vous pourrez les
rejoindre par la fusée de demain soir. »


Reed détourna les yeux. Il se sentit soudain mal à l’aise. « Vous
ne trouvez pas que… enfin… n’est-ce pas manquer un peu de reconnaissance ? »


Ebert partit d’un bref éclat de rire. « De
reconnaissance ? Réveillez-vous, mon vieux ! C’est du commerce, Peter,
rien d’autre. »


 


 


« Maître… »


Zao Chun se détourna des informations matinales pour braquer
sur son serviteur un regard voilé. « Qu’y a-t-il encore, intendant Ling ?
La fille est-elle indisposée ? »


Ling ne leva pas les yeux et resta prosterné aux pieds de
son maître.


« Non, maître. La fille va bien. C’est autre chose.


— Autre chose ? Si tôt ? » Zao Chun se
rembrunit. Il n’avait qu’une envie : retourner se coucher.


« Quelqu’un souhaiterait vous voir, maître.


— Quelqu’un… » Zao Chun se leva en chancelant. Il
lui faudrait prendre un remède contre cette tendance à perdre l’équilibre. Il
souffrait d’un mal de tête comme il n’en avait pas connu depuis des semaines. Depuis
cette partie de chasse avec son aîné.


« Qui veut donc me rencontrer à une heure pareille ?


— Ma Shaodu, maître. Il… »


Mais Zao Chun ne voulait pas d’explications. Il n’avait
jamais entendu le nom de ce Ma Shaodu. Comment un inconnu pouvait-il se
permettre de réveiller le Fils du Ciel ?


« Renvoyez-le ! beugla-t-il. Non… jetez-le au
cachot ! Comment ose-t-il ?


— Mais, maître… »


Des accents de supplication s’étaient glissés dans la voix
de Ling. Zao Chun le dévisagea. Il ne lui ressemblait pas de le déranger pour
rien. Pas du tout. Peut-être était-ce important, après tout. Mais, bon sang, qui
était ce type ?


Une chose était certaine : ce devait être vraiment
capital pour qu’il réclamât ainsi son attention. D’autant plus que Ling, qui
admettait rarement quiconque auprès de lui, le suppliait de le rencontrer.


Il inspira profondément pour se calmer. « Très bien. Qui
est-il ? Pourquoi devrais-je le recevoir de si bonne heure ? »


Ling, qui s’était recroquevillé sur lui-même dans l’attente
d’un coup de pied rageur de son maître, se détendit un peu.


« Il vient de Tongjiang, maître. Il appartient au
personnel de Li Zhaoqin. C’est l’un de ses serviteurs de haut rang. Il figure
même parmi ses hommes de confiance. Cependant… »


Zao Chun eut soudain tous ses sens en éveil. « Comment
avez-vous dit qu’il s’appelait ?


— Ma Shaodu, maître.


— Que savons-nous de lui ?


— Qu’il est bien celui qu’il prétend. Et qu’il est au
service de Li Zhaoqin depuis trois décennies, depuis l’âge de quatre ans.


— Pourquoi vient-il nous voir aujourd’hui, alors, cet
homme… fidèle ?


— Il est porteur d’informations, maître. D’informations
importantes. Les Sept se seraient réunis après votre départ. »


Zao Chun haussa les épaules. Quoi de plus habituel qu’une réunion
de ses conseillers ? Ils en tenaient sans cesse.


« Et alors ?


— S’ils se sont réunis, c’était pour parler de vous, monseigneur. »


 


Ma Shaodu s’activait à ranger et épousseter l’une des antichambres
exiguës donnant sur le bureau de Li Zhaoqin quand les éminents personnages y
étaient entrés, bouillants de rage, et avaient verrouillé la porte derrière eux.
Devinant cette conversation confidentielle, il aurait dû se montrer mais le
courage lui avait manqué. Une fois le moment passé, il n’avait pas eu d’autre
choix que de continuer à dissimuler sa présence.


C’est ainsi qu’il avait tout entendu.


Ce qu’il répéta à Zao Chun plongea celui-ci dans une fureur
noire. Faire preuve de tant d’ingratitude envers celui qui les avait élevés si
haut ! C’était invraisemblable ! Que seraient-ils sans lui ? Rien !


Quand Ma Shaodu eut achevé son récit, à genoux devant Zao
Chun, la tête basse, le grand homme laissa échapper un rugissement de colère. Il
bondit sur le serviteur, le saisit au collet et l’étrangla à mort avant de le
laisser retomber.


Des hommes fidèles ! Ainsi traiterait-il dorénavant les
hommes fidèles !


« Intendant Ling ! »


Toujours prosterné, Ling tremblait sans parvenir à quitter
des yeux le visage noirci du serviteur assassiné. « Ou-ou-oui, maître… ?


— Que le colonel Feng se présente sur-le-champ. J’ai
une mission à lui confier. »


 


 


Quand Zao Chun atteignit Shaoyang, sa fureur incendiaire s’était
muée en une colère froide. Au cours du vol, il avait décidé de la conduite à
tenir. Comme le palais émergeait peu à peu des montagnes environnantes
embrumées, grises et éternelles, il ressentit enfin le vide de la déception.


Il en avait attendu davantage d’eux.


Il n’avait pas prévenu Fan Zhang avant de se rendre chez lui,
dans la province du Hunan. Tandis que descendaient les sept croiseurs, Zao Chun,
à bord du premier, vit les domestiques de la maison courir dans tous les sens
pour se préparer du mieux possible à cette visite inattendue.


Le visage de Zao Chun était dur et brutal. Fan Zhang était l’aîné
des Sept et son soutien le plus fidèle. Quand il avait eu besoin d’aide, à l’époque
la plus sombre, quand l’issue des événements était encore incertaine, c’était
Fan Zhang qui était venu vers lui et lui avait offert sa loyauté. C’était lui
qui l’avait aidé à s’entourer d’un clan d’assistants et de conseillers capables
de soulager leur maître de son fardeau et de se le partager.


Mais cela remontait à bien longtemps. La situation avait
changé. De même, visiblement, que Fan Zhang et ses semblables. Ils s’étaient
réunis en secret…


Chaque fois que Zao Chun s’imaginait la scène, il en
frissonnait d’indignation. Il éprouvait la même rage qui l’avait incité à tuer
le serviteur de Li Zhaoqin.


Des hommes fidèles. Zao
Chun fit la grimace, blessé au tréfonds de son être à l’idée que ces gens à qui
il faisait confiance se fussent retournés contre lui. Car comment le considérer
autrement ? Se réunir en secret pour débattre de son avenir ?


Son pilote ralentit en se dirigeant vers la piste d’atterrissage
mais Zao Chun se pencha vers lui et lui indiqua le vaste espace vert au cœur du
palais.


« Non ! Posez-vous là-bas ! ordonna-t-il. Là,
en plein milieu de la pelouse ! »


 


 


Fan Zhang ne tarda pas à saisir le caractère anormal de la
situation. Que Zao Chun arrivât à l’improviste accompagné de six patrouilleurs
armés ne pouvait avoir que des conséquences néfastes pour sa maison.


Il se trouvait dans les appartements de ses enfants, en
train d’apprendre à écrire à ses trois benjamins, de les aider à parfaire leurs
coups de pinceau, quand on avait annoncé l’approche de Zao Chun.


En attendant le retour de ses serviteurs, partis lui
chercher une autre robe – la cyan, ornée de minuscules papillons d’or –, il
ordonna à ses proches de s’éloigner, intima à ses femmes et à ses fils de se
cacher. Il pouvait se tromper. Zao Chun était peut-être là pour autre chose, mais
il en doutait. Son arrivée ne pouvait avoir qu’une explication : il avait
entendu parler de leur réunion de la veille, à l’issue de la cérémonie.


Auquel cas, ils couraient tous un terrible danger.


En embrassant Fan Beng, sa première épouse, pour lui dire
adieu, Fan Zhang se demanda s’il reverrait jamais son doux visage. Zao Chun
oserait-il s’en prendre à eux ? Priver les Sept de leur pouvoir ? Les
limoger ?


Le Zao Chun d’autrefois n’aurait pas hésité un instant. C’était
un tigre. Il n’avait peur de rien ni de personne. Mais le Zao Chun d’autrefois
n’était plus. Il avait été remplacé par un vieux dépravé qui ne savait pas se
tenir en bonne société. Dès lors, comment prévoir sa réaction ?


Le tigre avait-il encore des dents ?


En passant son manteau de cérémonie, Fan Zhang se regarda
dans le miroir en pied disposé devant lui et poussa un soupir. Il était trop
vieux pour cela. Son Fils, Zhuo, aurait dû lui succéder des années plus tôt. Il
s’était fait rattraper par les ans.


« Venez, dit-il à ses intendants et à ses conseillers
qui s’étaient réunis autour de lui. Allons accueillir notre maître. »


 


 


Tandis que les troupes d’élite dont il s’était accompagné
sécurisaient le palais en désarmant tous les hommes de Fan Zhang croisés sur
leur passage, Zao Chun attendit à bord de son appareil.


Il serait dommage de perdre la vie pour un instant de
négligence.


Fan Zhang et ses hommes s’étaient réunis sur l’escalier en
contrebas de la pelouse, tête nue, buste incliné, en attendant l’apparition de
leur maître.


Zao Chun respirait fort. « Salopards ! marmonna-t-il
en les fusillant du regard à travers le hublot pare-balles, un masque de haine
sur le visage. Enfoirés de menteurs ! »


Avec quelle désinvolture ils avaient feint l’honnêteté et la
loyauté alors qu’en secret ils le méprisaient et souhaitaient son départ, à lui
qui avait forgé ce monde de paix et d’abondance !


Comment osaient-ils seulement y songer ?


Zao Chun avait ordonné de brouiller le système de
communication du palais une demi-heure avant son arrivée. Cela manquait de
subtilité, il le savait, car les autres tangs s’interrogeraient forcément sur
les raisons du silence soudain de Shaoyang. Ils risquaient même de deviner ses
intentions, mais cela valait tout de même mieux que de permettre à Fan de les
avertir. Tant qu’ils restaient dans l’ignorance, il garderait l’avantage. Ils
se perdraient en conjectures sans jamais avoir de certitudes. Dès lors, ils
hésiteraient avant d’agir. En effet, l’habitude d’obéir ne se perdait pas
facilement.


Non pas que Zao Chun eût l’ombre d’un plan. Pour l’heure, il
se contentait de suivre la mèche lente incandescente de sa fureur pour voir où
elle le mènerait. Il n’avait même pas envie de réfléchir aux conséquences, sachant
seulement que quelqu’un devrait payer.


Pourquoi pas Fan ? Il aurait dû prendre sa défense
devant le Conseil. Il aurait dû réaffirmer sa volonté de demeurer son serviteur,
de lui rester loyal jusqu’à la mort.


Une fois de plus, Zao Chun frémit de rage à cette pensée. Il
avait mal aux mains à force de les serrer. À la mâchoire aussi. Il ressentait
le besoin de déchirer, de lacérer, de labourer. Il n’avait rien éprouvé de tel
depuis des années.


Quand le colonel Feng réapparut et lui apprit que le palais
était sécurisé, Zao Chun appuya sur le bouton d’ouverture de la porte. Les deux
volets chuintaient encore qu’il sauta à terre sans même attendre le déploiement
de la passerelle.


« Fan Zhang ! beugla-t-il en s’approchant à grands
pas du vieil homme qui l’attendait, tête basse, parmi ses domestiques. Sale vermine !
Menteur de mes deux ! J’aurai ta peau, pourriture ! »


Fan Zhang releva la tête, le regard empreint de stupéfaction,
puis il tomba à genoux et effleura le sol de son front.


Zao Chun s’arrêta deux pas devant lui, pantelant, les traits
déformés par la rage.


« Cette réunion, commença-t-il, du venin suintant de
chaque mot, cette putain de réunion que vous avez organisée… est-ce vrai ? »


Fan Zhang gémit puis esquissa un infime hochement de tête.


« Répondez-moi ! vociféra Zao Chun, les yeux
exorbités. Est-ce vrai ? »


La réponse de Fan ne fut qu’un murmure. « Oui, monseigneur…
mais…


— Il n’y a pas de mais ! Vous osez parler de moi ?
Vous osez me critiquer ? Moi, votre seigneur et maître ? » Il se
pencha et cracha à la figure du Fan Zhang.


Le vieil homme gémit encore mais ne fit aucun geste pour s’essuyer
la joue.


« Vous oubliez qui vous êtes, continua Zao Chun. Vous
oubliez… »


Submergé par l’émotion, il s’étrangla. Il venait de
remarquer la robe de Fan Zhang.


« S’agit-il de quelque insulte subtile, Fan Zhang ?
Des papillons ? »


Fan le savait, Zao Chun détestait les papillons. Il haïssait
tous les insectes.


Zao Chun tourna les talons et s’adressa à son colonel d’un
ton soudain glacial. « Colonel Feng… déshabillez-le. Ne lui laissez que
son pagne. Ensuite, liez-lui les mains et les pieds. »


Fan Zhang leva vers lui un regard empreint d’une terreur profonde.
« Mais, monseigneur… »


Un grand frisson ébranla Zao Chun. « Vous n’êtes plus
mon conseiller, Fan Zhang. Je retire ce que je vous ai donné. Vous n’êtes plus
rien. »


À ces mots, avec dans son allure quelque chose d’irrévocable,
il lui tourna le dos.


Un murmure de protestation jaillit des rangs des serviteurs,
mais sans le moindre effet. Le colonel Feng et ses hommes empoignèrent Fan
Zhang pour le remettre debout. Après lui avoir arraché ses vêtements, ils
entreprirent de le ligoter.


« Maître ! supplia Fan Zhang. Écoutez-moi, maître,
je vous en prie… »


Feng le gifla violemment. « Plus un mot ! »


Le vieillard gémit d’une voix soudain pleine de larmes. « Mais,
maître… »


Feng le gifla encore à deux reprises. Au troisième coup, le
malheureux retomba à genoux.


Fan Zhang sanglotait à présent. « Maître… pardonnez-moi… »


Mais Zao Chun ne se laissa pas apitoyer. « Brûlez-moi
ça, ordonna-t-il en désignant le palais. Brûlez tout… et lui avec ! »







Chapitre VII


Ajournement


Ji Linlin était revenu une demi-heure plus tôt annoncer à
Jake le report d’audience. D’après maître Yang, le juge Wei et les Zhang en
étaient encore à chercher un terrain d’entente, non pas sur le fond du dossier
mais sur la somme que recevrait le magistrat pour apposer son nom à une
décision. Il avait dû y réfléchir au cours de la nuit et se rendre compte de ce
que les Zhang obtiendraient s’il leur donnait satisfaction. Par conséquent, Jake
et ses conseils risquaient de n’être pas convoqués de nouveau avant un bon moment.
Le temps de calculer la part de Wei. C’était un système tellement corrompu, tellement
cynique…


En attendant, Jake était censé rester là, dans cet horrible
meublé. Ils étaient des milliers dans son cas, avait-il appris. Certains, lui
avait affirmé Ji, patientaient depuis des années en voyant fondre leurs
économies en même temps que leurs espoirs d’avoir un jour gain de cause.


On se croirait dans un
bouquin de Charles Dickens !


Jake balaya sa chambre du regard avec désarroi. Au vu du
loyer, il s’était attendu, sinon au grand luxe, du moins à un certain confort. Mais
ce réduit… Il était si minable, si délabré, qu’il aurait très bien pu se
trouver sous le Filet. Ou dans un hospice sordide de l’ancien monde.


Le matelas était trop mince, trop dur. Il donnait l’impression
de dormir sur une planche de bois. Quant aux draps, ils étaient rêches et
grossiers. Jake les supposait constitués d’une sorte de plastique censé offrir
la texture du tissu. En effet, ainsi en allait-il en ce monde. Tout était fait
de plastique. Tout était fabriqué pour donner l’illusion d’autre chose.


L’écran était éteint. Il tendit le bras pour l’effleurer.


Rien. Il scintilla mais ne s’alluma pas. Jake le toucha de
nouveau, plus fort, en mettant dans son geste un peu de son amertume. Lentement
mais sûrement, le dispositif revint à la vie.


Les informations. Anodines, rassurantes et, comme il avait
pu s’en rendre compte, invariablement erronées. Une image faussée d’un monde
factice. Pas une phrase spontanée. Pas un mot que n’eût autorisé une commission
de censure du Ministère.


Soudain, une vue de collines, d’arbres et…


Jake se redressa un peu en tentant d’assimiler ce qu’il
avait sous les yeux.


Où est-ce que ça a été
filmé ? En Angleterre ?


Non. Ce n’était pas l’Angleterre mais la Chine. Quelque part
dans la province du Sichuan. Pourtant, cela ressemblait tellement à la campagne
du nord de la Grande-Bretagne qu’il sentit son cœur s’emballer.


Ce panorama demeura à l’écran encore un instant puis fut remplacé
par l’image du présentateur, un Han d’un certain âge, très élégant dans son
long pao bleu une pièce. Avec un
sourire crispé et hypocrite, il lut son texte au bénéfice de milliards de
téléspectateurs.


Le Cumberland. Merde !
voilà ce que ça m’a rappelé. Le Cumberland.


Qui ne s’appelait plus ainsi depuis longtemps, d’ailleurs. Quand
Jake y était arrivé, cela faisait déjà une bonne cinquantaine d’années que le
Cumberland avait perdu son statut de comté administratif.


Il s’adossa au mur et ferma les yeux. Les environs de Cockermouth,
voilà ce que ce paysage lui avait évoqué. Et l’académie Hinton où il avait été
formé, jeune homme, au cœur de la nature sauvage du Nord.


Il n’y avait plus pensé depuis des années.


Le ciel tumultueux. Les
nuages et la pluie. Courir dans la boue, continuer malgré l’épuisement, aiguillonné
par les vociférations des entraîneurs, car abandonner reviendrait à échouer.


Oh ! oui, il ne s’en souvenait que trop bien.


Il se souvenait de l’épaisseur des murs des vieux bâtiments
construits à la manière de casemates en prévention des rigueurs de l’hiver. Il
se souvenait de cette étrange impression de vivre à la frontière de terres
inexplorées. Tout était si brut autour de lui. Il avait quatorze ans en
arrivant là. Il était fragile. Pas tant solitaire que renfermé. La carapace
dont il s’était entouré le gênait pour se lier d’amitié. Ses camarades le
comprenaient d’une certaine façon. Ils s’employaient à le sortir peu à peu de
sa coquille.


L’église, les cantiques, la lecture de la grosse bible posée
sur le lutrin. Et les capes qu’on portait alors : noires pour les élèves, mauves
pour les professeurs.


C’était un autre monde, déjà. Le dur et lent apprentissage
de l’autonomie. L’acquisition de la station debout, sur ses deux pieds. Pourtant,
deux pieds étaient loin de suffire quand la planète connaissait de tels
bouleversements. De telles secousses sismiques.


Peut-être. Mais ce que
j’ai appris là-bas m’a bien servi. C’est incontestable. Durant ces années
passées à Corfe… sur quoi me suis-je appuyé sinon sur cette expérience ? Sur
cette formation à l’indépendance. Sans cela…


Les yeux clos, il entendait encore ses copains de l’époque :
Edward, avec ses cheveux blonds et doux, son charme enfantin ; Chas, avec
son indomptable bonne humeur et son aptitude à transformer les pires ennuis en
autant de défis à surmonter ; et Will, peut-être le meilleur de tous, jamais
désemparé, toujours confiant, les cheveux bruns, séduisant, un meneur d’hommes.


Que leur était-il arrivé, à tous ? Figuraient-ils eux
aussi sur la liste de Zao Chun ? Étaient-ils morts, leurs os délicats
pourrissant sous l’humus ?


Il espérait que non.


C’était là, à l’académie, qu’il avait plongé pour la
première fois dans l’inforama, dans le « panorama informatique exhaustif »
pour reprendre sa désignation officielle. C’était là qu’il avait découvert l’extase
que procure une immersion complète dans un bain de données.


Oui. C’était là qu’il avait découvert à quel point il était
agréable et naturel de se retrouver plongé dans un univers d’informations codées.
Ses terminaisons nerveuses étaient à la fête, à cette époque.


Un monde de bambins et de bicyclettes, de bœuf et de bière.


Que des mots en B, cette
fois…


Jake rouvrit les paupières, sa mémoire en éveil, une
rythmique funk dans la tête. Comment avait-il pu oublier ? C’était le
propre de ce merveilleux monde nouveau, qui se résumait à un long processus d’oubli.


Étaient concernées en particulier les chansons. Car elles
étaient tellement évocatrices, n’est-ce pas ? Si précises dans leur
capacité à faire remonter de vieux souvenirs.


Ainsi cette soirée au Lion rouge, dans la grand-rue de l’enclave
de Carlisle. La nuit de son dix-huitième anniversaire. Il l’avait passée avec
Will, Ed et Chas. Sa première cuite. Et ces chansons… Il voyait encore le vieux
juke-box dans un coin, avec sa liste de titres : peut-être la meilleure
sélection qu’il eût jamais vue, soigneusement préparée par le patron. Comment s’appelait-il, déjà ? Joe
Turnbull. Voilà !


Jake se redressa, surpris de la vivacité de ces
réminiscences, de leur parfaite conservation sous les couches de brique de l’oubli.


Elephant Talk. Elle
était passée ce soir-là. Robert Fripp et King Crimson.


Il se demandait si cette chanson existait encore ailleurs
que sous son crâne, quelque part dans le monde, ou si c’était un nouvel exemple
de tout ce qui mourrait avec lui. Comme dans la nouvelle de Borges.


Il ne se souvenait plus de qui lui en avait parlé. Quelqu’un,
forcément, mais…


Il se leva et regarda autour de lui. Il ne subsistait qu’un
maigre espace entre le lit et le mur. À peine assez de place pour se retourner.
Non. La claustrophobie finirait par le rendre fou s’il ne sortait pas prendre l’air
un moment.


De toute façon, il devait téléphoner à Mary pour la tenir au
courant.


Cette pensée lui rappela la conversation avec Peter dont
elle lui avait parlé la veille au soir. Peter leur cachait quelque chose. Il mourait
d’envie de les mettre au courant mais il n’en avait pas le droit. Tant mieux :
il n’en était que plus facile de ne pas l’informer du procès.


Dieux ! j’espère
que nous l’emporterons, songea-t-il en endossant sa cape. Il déverrouilla
la porte et tapota sa poche pour y vérifier la présence de sa clé.


Sinon, nous sommes
foutus.


 


 


Jake dégusta une bière au calme dans un bar des environs
puis, ne tenant plus en place, il résolut d’aller rendre visite à maître Yang.


Il savait son cabinet peu éloigné. Il ne s’y était jamais
rendu – ils avaient toujours traité face à face ou par écran interposé – mais
il possédait sa carte de visite. Avec un peu d’aide de passants pour chercher
son chemin, il se retrouva devant la porte de son avocat une demi-heure plus
tard.


En sortant de l’ascenseur, quand il s’avisa de l’état des
lieux, il eut un serrement de cœur. C’était l’illustration parfaite de la chute
dans les niveaux. Comme il avançait le long du couloir, des mendiants le
prirent d’assaut en l’importunant au point qu’il fut obligé de leur crier de le
laisser tranquille. Et ce n’était que l’un des désagréments du secteur. L’odeur
fétide, la décrépitude des locaux. Ceux qui vivaient là semblaient avoir
abandonné tout espoir.


Et là, au milieu de tout, se trouvait l’appartement de Yang
Hongyou. Jake frappa au panneau de plastique nu. Un mouvement se fit entendre à
l’intérieur puis la porte s’entrebâilla.


« Oui ? »


C’était une femme. Une Han, plus toute jeune. L’épouse de
Yang, sans doute. Elle en avait l’âge.


« Pardonnez-moi. Je suis venu voir maître Yang. Je suis
son client, shi Reed. Je…


— Oh !
shi Reed… » s’exclama Yang. Il
écarta la femme, sortit dans le couloir et referma la porte derrière lui. « Pourquoi
ne m’avez-vous pas averti de votre venue ? Je vous aurais ouvert moi-même. »


Par-dessus son épaule, en ce bref instant au cours duquel il
s’était glissé dehors, Jake avait vu derrière lui.


« Quelque chose ne va pas, Yang Hongyou ? Auriez-vous…
un problème ? »


Des émotions contradictoires défilèrent sur la figure du
vieil homme. Il soupira et se détendit un peu. « Ce sont… Comment
dites-vous, déjà ? Ah ! oui : les risques du métier. À s’attaquer
à plus fort que soi, on s’attire toujours des ennuis, non ?


— Des ennuis ? »


Une fois de plus, la lutte intérieure du vieil homme se lut
sur ses traits. Enfin, il soupira de nouveau, ouvrit la porte et invita Jake à
entrer.


Ce dernier découvrit une scène de chaos. Des papiers étaient
éparpillés partout. Des dossiers déchirés et barbouillés. Par-dessus tout
régnait une odeur d’excréments. Humains.


« Aiya ! s’écria
Jake, scandalisé. Qui a fait ça ? En avez-vous une idée ?


— Le dong
local… les triades, vous savez ? Sans doute sur ordre des Zhang mais
comment en être sûr ? » Yang promena son regard sur le désastre et en
eut les larmes aux yeux. « Cela m’est déjà arrivé… plusieurs fois… mais il
y a des années. Je pensais… »


Il n’acheva pas sa phrase et se contenta de hausser les épaules.
Un geste de désespoir.


La pauvreté et la
détresse, songea Jake. C’est à cela
qu’on reconnaît un honnête homme.


Le malheureux Yang Hongyou était en train de payer le prix
de sa probité.


Jake baissa les yeux. « Croyez-vous que je devrais
accepter leur offre, maître Yang ? »


Le juriste secoua la tête. « Non, shi Reed. Cela ne change rien. Au contraire, ma détermination n’en
est que renforcée. Ces gens… » Une soudaine amertume se glissa dans sa
physionomie. « Ces gens nous font honte à tous. Mais le sage ne s’incline
pas devant l’adversité. Yang Hongyou non plus. Je reste votre avocat, shi Reed, et je vous conseille de
rejeter cette proposition avec fermeté.


— De la rejeter ?


— Oui.


— Quelle qu’elle soit ?


— Absolument. » Yang prit un air sévère et résolu.
« C’est une question de principe, à présent. D’honneur. Envisager seulement
de reculer… »


Yang Hongyou frémit de colère puis lui adressa un sourire. « Rentrez
chez vous, shi Reed, pendant que nous
remettons un peu d’ordre ici. J’enverrai Ji Linlin vous faire savoir quand l’audience
reprendra. Car elle reprendra, ne vous y trompez pas. Ces misérables… ils pourront
nous chier dessus tant qu’ils voudront, nous les aurons à la fin. Vous verrez ! »


 


 


Assis sur son tabouret de bar, Jake n’arrivait pas à se
montrer aussi optimiste, tant il était certain du résultat final. Ou, plutôt, il
avait l’impression que les chances de l’emporter diminuaient d’heure en heure
car les Zhang ne s’arrêteraient pas à grand-chose pour prévenir une décision
contraire à leurs intérêts.


Non. Ils voulaient établir un précédent. Gagner la guerre
sur une seule bataille décisive. Étouffer la contestation dans l’œuf, comme on
disait autrefois. Et, pour ce faire, ils se montreraient aussi féroces que
nécessaire.


« Je vous ressers ? lui proposa le patron en
avisant son verre vide. Un Nuage de dragon ? »


C’était de la pisse d’âne. Rien à voir avec une bonne mousse.
Mais il n’y avait plus le choix désormais. La vraie bière, comme la vraie
musique, on s’en était débarrassé.


Quelle importance, de toute façon ? Le monde de Jake s’écroulait
autour de lui une fois de plus et il n’y pouvait rien. Le courage de Yang – sa
résistance – était admirable mais le fait était qu’ils se feraient écraser. Tels
des insectes sous le pouce d’un géant.


« Ouais. Je veux bien une bière. Un Nuage de dragon
fera l’affaire.


— Vous êtes là pour une audience ? s’enquit le
patron en se retournant pour saisir sur l’étagère une des bouteilles en
plastique à la forme caractéristique.


— Voyez-vous une autre raison possible à ma présence ?


— Vous pourriez travailler là.


— Non. Je ne travaille plus nulle part. J’ai pris ma
retraite. »


Le serveur lui tendit la canette décapsulée. Jake s’en
saisit et la porta à ses lèvres avec un sourire.


À une autre époque, dans l’ancien monde, il aurait entamé la
conversation. Ils auraient parlé de musique, de l’actualité, de tout et de rien.
Mais Jake n’y arrivait plus. Au bout de deux bières, il se mettrait à
pleurnicher sur le passé et il tiendrait des propos déplacés. Il avait déjà
fait le coup et s’était attiré des ennuis. Désormais, il l’évitait. Il s’éloignait
avant de voir s’ouvrir devant lui des portes qui auraient dû rester closes.


« Merci, dit-il. Vous avez les dernières nouvelles ? »


Le serveur se pencha sous son comptoir et en sortit une
tablette qu’il lui tendit.


« Combien vous dois-je ? »


On devait en général déposer une caution mais le cafetier
secoua la tête.


« Rien. Je vous fais confiance.


— Merci. »


Jake emporta l’appareil et sa bière pour s’installer dans un
coin isolé. Il y faisait plus sombre et l’écran mural placé au-dessus de la
table était éteint. En s’asseyant, il s’aperçut qu’il était le seul client. Cela
étant, il était encore tôt.


Son évocation de ses jours passés à l’académie lui avait
rappelé toutes sortes de souvenirs. Dont certains qu’il n’aurait peut-être pas
dû faire remonter de ces profondeurs emmurées.


Comme la mort de son grand-père.


Après l’accident, bizarrement, il s’était senti plus proche
de son grand-père que de sa grand-mère. C’était bizarre, oui, mais compréhensible
puisqu’elle avait toujours été beaucoup plus austère que sa mère. S’il s’était
imaginé qu’elle l’aiderait – voire qu’elle prendrait la place de sa mère –, il
se serait fourré le doigt dans l’œil. Son grand-père, lui, doux et calme par
nature, l’avait aidé à s’en sortir, ne fût-ce que par sa seule présence.


Or, quand il avait quinze ans, sa grand-mère était morte. Elle
déclinait déjà depuis quelque temps mais elle avait soudain attrapé un mal
quelconque – un virus, sans doute, comme il en traînait alors en abondance – et
elle s’était éteinte en une semaine.


Il était à l’académie à l’époque. La nouvelle l’avait frappé
de stupeur. Vraiment, parce qu’il avait toujours cru cette femme douée d’une
constitution beaucoup plus solide que tout son entourage.


Grâce à une autorisation de sortie de quatre jours que lui
avait accordée M. Cahill, le principal, Jake était rentré chez lui pour les funérailles.
Pendant le voyage, il avait redouté les retombées émotionnelles du drame car il
savait combien son grand-père aimait son épouse. Jake devinait le chagrin de
cet homme doux et aimable. Ce n’est qu’en arrivant qu’il avait pris la mesure
de l’ampleur du désastre.


Ç’avait été une horreur.


Une parente éloignée – Jane, une grand-tante, sœur de la
défunte, qu’il n’avait rencontrée qu’à une ou deux reprises – avait été appelée
à la rescousse pour tout organiser. Et son grand-père…


Il l’avait vu se décomposer. Sous ses yeux. Le vieil homme
ne mangeait plus. Ne dormait plus. Il avait cessé de s’intéresser au monde. Au
bord de la tombe, il était resté immobile, vêtu de son costume de deuil, les
souliers crottés, soutenu par l’un des croque-morts. Il contemplait la fosse
avec sur le visage une telle expression de confusion et de douleur que Jake n’arrivait
pas à le regarder.


Il était retourné à l’académie deux jours plus tard. La
nouvelle de la mort de son grand-père, au bout d’une semaine, ne l’avait pas
surpris. Il s’y attendait. Il avait compris, en cet atroce instant au bord de
la tombe, que le vieil homme ne supporterait pas de vivre sans elle. Sans la
femme qu’il aimait.


Comme Jake connaissait ce sentiment !


Par la suite, il avait courbé l’échine et s’était épuisé à
la tâche pour combler le vide émotionnel de sa vie en cherchant par le travail
à lui donner un sens.


Ils étaient tous morts. Tous ceux qu’il avait jamais aimés.


Jake poussa un profond soupir puis baissa les yeux sur la
tablette et l’effleura du doigt. La surface trembla puis s’alluma.


Rien que des
informations officielles, se dit-il en cherchant sa chaîne de prédilection.
Quand il l’eut trouvée, il se renversa dans sa chaise et but une gorgée de
bière.


Et se figea. Il fronça les sourcils, intrigué. Pas par ce
que disait l’homme tronc. Non, c’était tout aussi insipide que d’ordinaire, voire
davantage. Mais il se passait quelque chose. Il le sentait dans la gestuelle du
présentateur. Il devinait – comme le lui avait appris Hinton tant d’années
auparavant – qu’il retenait une information. Une information capitale. Une rumeur
ou…


Jake se gratta le menton. Il aurait vraiment dû se raser. Ne
fût-ce que dans l’éventualité où le juge le rappellerait. Mais ce ne fut qu’une
pensée passagère. Le regard rivé sur l’écran, il s’efforçait de deviner ce qui
tracassait à ce point le journaliste. Car cela ne faisait aucun doute. Un coup
de tonnerre menaçait mais il ne pouvait pas l’annoncer. Pas encore.


De quoi pouvait-il bien s’agir ?


Jake vida son verre. Son instinct lui dictait de rentrer
chez lui. De retrouver Mary le plus vite possible. Mais c’était ridicule, non ?
Il n’avait aucune certitude. De plus, il lui fallait rester là en attendant la
reprise du procès.


Non. Il ne bougerait pas. Il se cloîtrerait dans sa chambre
et surveillerait l’évolution de la situation. Et si elle changeait ?


Si elle changeait, il rentrerait. Il laisserait maître Yang
s’occuper seul de son dossier.


 


 


Il n’était pas au bout de ses surprises.


Là, dans son meublé – il ignorait comment, mais on avait
trouvé son adresse –, l’attendait un message. Il s’assit, posa la grosse enveloppe
marron sur ses genoux et regarda fixement le logo imprimé dans son angle
supérieur droit.


GenSyn. Elle venait de GenSyn. Mais pas de Peter. Ce n’était
pas son écriture. Par ailleurs, Peter ignorait où il se trouvait. Jake ne lui
avait rien dit et Mary lui avait juré d’en faire autant.


Vingt ans s’étaient écoulés depuis toute cette affaire. Depuis
la mort de Gustav Ebert, qui avait grillé comme une merguez dans l’inforama. Depuis
son licenciement. Alors de quoi s’agissait-il ?


Il n’existait qu’un moyen de le savoir.


Jake glissa un ongle sous le rabat et le fit glisser. Puis
il sortit de l’enveloppe la seule feuille qu’elle contenait.


« Bon sang ! »


Il n’avait pas pu se retenir. Cela venait d’Alison. Il le
comprit d’emblée. Il avait reconnu l’écriture en bas de la page : Tout ce que tu voudras. Bises, Alison.


Il parcourut la lettre puis la relut. Une assistance
juridique. GenSyn lui proposait une assistance juridique : tout ce dont il
aurait besoin pour obtenir gain de cause au tribunal.


Jake éclata de rire. « Merde alors… incroyable ! »


Comment avait-elle bien pu savoir ? Qui le lui avait
dit ? Mary en avait-elle parlé à Peter derrière son dos ?


C’était très vraisemblable. Mais quelle importance ? De
l’aide. GenSyn allait lui apporter son aide !


Il se demanda si son ancien employeur avait conscience de ce
que cela impliquait, du temps et de l’argent que les Zhang avaient investi dans
ce combat.


Peut-être pas. Mais, pour l’heure, n’importe quel soutien
serait le bienvenu.


Un numéro de téléphone figurait en haut à gauche de la page.
Il lui suffirait d’appeler pour accepter.


Jake se leva. Il allait le faire tout de suite. Sans
attendre une seconde de plus.


Il sourit. Ensuite, il appellerait Mary pour lui apprendre
la bonne nouvelle. Si elle ne la connaissait pas déjà, bien sûr.







Chapitre VIII


Le premier dragon décide


Dans sa vaste chambre sobrement meublée, nimbé d’obscurité
en cette heure tardive, le premier dragon était assis à son bureau, le regard
rivé sur la flamme hésitante d’une bougie solitaire rouge sang.


Il était vêtu de la plus simple des robes noires, ni de soie
ni de satin mais d’une toile rêche couleur de la nuit. Sa seule coquetterie.


Comme tous les premiers dragons avant lui, c’était un Han. Mais
là s’arrêtait l’analogie. Car ce Han-là ne disposait d’aucune relation. Il
devait son ascension non pas à ses alliances ni à un quelconque parrainage mais
à sa férocité, à ses compétences et à sa réputation d’incorruptibilité. Il
était aussi plus jeune que tous ses prédécesseurs, et ce d’au moins vingt ans. Âgé
d’une cinquantaine d’années, il avait la mine émaciée et sévère. Un visage en
lame de couteau, disait-on parfois, quoique à voix basse et jamais en sa
présence. Selon d’autres observateurs, on pouvait également deviner dans ses
traits tirés et décharnés ce qu’il était avant son recrutement par le Ministère :
un commis aux fours.


Ces descriptions étaient exactes. Un dernier signe
distinctif le caractérisait aussi : une tache de naissance sur la gauche
du front, un amas de formes sombres qui, sous une certaine lumière – ainsi
celle qui régnait en ce moment –, évoquait une étoile lointaine agonisant dans
une ultime explosion.


Assis là depuis près de trois heures, il réfléchissait. Il
examinait, calculait et agençait toutes les éventualités comme s’il jouait au weiqi dans sa tête en évaluant l’impact
de chaque pierre posée sur le plateau, chaque réaction probable.


Sur sa droite reposait un tas de rapports manuscrits
abandonnés. Ils s’étaient révélés utiles jusqu’à un certain point mais la
précipitation avec laquelle ils avaient été rédigés l’avait finalement conduit
à remettre en question leur intérêt. Il leur manquait la clairvoyance qu’exigeait
la situation. Ils ne tenaient pas non plus compte du caractère unique et sans
précédent des événements. Malgré leur précision et leur intelligence, ils n’offraient
pas le moindre éclairage sur ce qui attendait le monde.


À la décharge de leurs auteurs, ces comptes rendus étaient
parfaitement raisonnés. Malheureusement, la raison serait la première
abandonnée dans ces circonstances et ces documents avaient été rassemblés par
des hommes qui n’avaient qu’une piètre expérience de la guerre. Pas un d’entre
eux ne comprenait le rôle que jouerait la chance dans les jours à venir. Ils
ignoraient à quel point tout dépendrait de ceux qui sauraient improviser le
mieux, de ceux qui sauraient avancer « au pifomètre », comme disaient
autrefois les Hongmao. Lui, en
revanche, se fiait à son flair depuis toujours, ce qui lui permettait d’agir de
manière inattendue et de déjouer les manœuvres de ses adversaires.


Voilà pourquoi il avait besoin d’être seul en ce moment. Pour
n’entendre d’autre voix que la sienne. Pour examiner la situation tant qu’il en
avait encore le temps, avant que tant d’avis disparates ne viennent souiller la
clarté de sa pensée.


La simplicité. Telle était la réponse. Partielle, du moins.


Peut-être. Pourtant, cela ne l’aidait pas à prendre sa
décision. Or il lui fallait en prendre une avant la fin de la nuit.


Son devoir était limpide. Il était au service de Zao Chun. Ne
s’était-il pas prosterné devant l’empereur ? Ne lui avait-il pas juré
allégeance ?


Si. Mais peut-être ces mots étaient-ils vides de sens. Dès
lors, qu’était-il ? Quel était son rôle ?


Un gardien, lui
répondit une voix intérieure. Tu es le
gardien de ce monde.


Oui. C’était indubitable. Il était le gardien de cette
société. Le sort de tous reposait entre ses mains. Car il était chargé de
contrôler la connaissance qu’avait le peuple de son propre passé. Sans cela…


Sans cela, tout s’effondrerait. Car le Zhongguo ne se
résumait pas à la Cité, aux plantations, aux fermes orbitales et à tout ce qui
était visible à l’œil. C’était une idée : une idée que le Ministère – les
Mille Yeux – défendait et entretenait au quotidien et que lui, en tant que
premier dragon, devait protéger.


Il était la colle qui solidarisait l’ensemble. À ce titre, il
se devait de veiller à ce que le substrat de la crise fût examiné avec toute l’attention
qu’il méritait. Le Zhongguo avait atteint un tournant de son histoire. Il
fallait choisir une voie et la suivre jusqu’au bout.


Pour le bien commun.


Le premier dragon savait depuis longtemps que ce jour
viendrait mais, maintenant que l’heure était arrivée, il constatait que c’était
loin d’être aussi simple qu’il l’avait imaginé. Il n’avait pas le droit de se
tromper car, en cas d’erreur, le Ministère et lui disparaîtraient comme s’ils n’avaient
jamais existé.


Ce n’était pas envisageable. Voilà pourquoi il devait
prendre la bonne décision, et ce avant la fin de la nuit. Demain, il serait
trop tard.


Pourtant, en cette heure cruciale, il se surprit à réfléchir
à sa petite vie personnelle plutôt qu’à l’intérêt commun. À son ascension du
néant jusqu’à son statut actuel plutôt qu’à l’écheveau abstrait de pouvoir et d’influence
qu’était devenu son univers.


Il tendit la main pour sentir la chaleur de la flamme de sa
bougie.


Parmi les douze dragons qui partageaient son fardeau, pas un
seul ne le connaissait, ne le comprenait. Ils étaient au courant de son
parcours, bien entendu. Nécessairement. C’était leur travail, après tout, de
déterrer le plus d’informations possibles concernant chacun d’entre eux. Mais
savoir n’était pas comprendre. Pour cela, il leur aurait fallu le connaître de
l’intérieur, avoir enduré ce qu’il avait enduré, avoir perdu un monde et reçu
des ombres en retour.


Car qu’était ce monde sinon un séjour peuplé d’ombres ?
Une salle d’attente dont la porte donnait sur la mort. Tel était son secret. Il
était mort à l’intérieur, et ce depuis plus de vingt ans.


Néanmoins, il serait resté ce qu’il était autrefois – un
homme vide et amer comme les autres, obsédé et dévoré par son deuil – si la
chance n’était pas intervenue.


À cette pensée, ses yeux s’allumèrent. Tout était question
de chance. Quand elle se présentait, il s’agissait de la saisir et de s’y
agripper sans lâcher prise.


Mais à sa chance s’était ajoutée une perte, et non des
moindres : la perte de ce pour quoi la vie valait d’être vécue.


Il avait toujours été ambitieux. Une vraie tête de mule, à
en croire sa mère, et fier de l’être. Quand il était jeune, au début de son mariage,
ses affaires fleurissaient. Il était déjà riche. Un notable de sa ville natale
de la province du Henan. Mais, le jour du bombardement, les différences entre
pauvres et riches s’étaient aplanies. Ce que Shen Fu avait bâti avec tant de
soin avait été anéanti en un seul éclair aveuglant.


Sa vie avait été réduite en cendres : femme, enfants, usine,
tout.


Le hasard avait voulu qu’il eût été en déplacement professionnel
ce jour-là. À mille cinq cents kilomètres. Dans la pagaille générale, il était
rentré chez lui à bord d’une jeep de l’armée à contre-courant des flots de
réfugiés pour découvrir sa ville natale complètement rasée.


Il ne s’était pas remarié. Quand la Cité était sortie de
terre, il avait été rééduqué. Lors de l’attribution des emplois au sein de sa
pile, il avait opté pour le plus modeste : commis aux fours, chargé d’incinérer
les morts. Pourquoi avait-il fait ce choix ? Lui-même l’ignorait. C’était
comme s’il était resté endormi quelque temps.


Et puis, un jour, il s’était réveillé.


Deux fonctionnaires du Ministère étaient venus lui réclamer
une faveur. Il avait alors compris d’emblée qu’il pouvait devenir autre chose. Grandir.


C’était un pur coup du destin. Ils appelaient cela une
faveur mais lui demandaient en fait de couvrir leurs traces. De s’acquitter de
leur sale besogne, moyennant rétribution, sans poser de questions.


Sous couvert d’un accord de façade, il avait tout organisé
selon les vœux des intrigants. Cependant, au lieu de garder le silence, au lieu
de prendre l’argent et de leur obéir, il s’était dirigé droit vers leurs
bureaux, où il avait attendu pendant près de trois heures d’être reçu par le
maître et lui seul.


C’est là que tout avait commencé. Le premier maillon de la
chaîne. Car, une fois en présence du grand homme, il avait trahi ses commanditaires.
Il les avait dénoncés tout en sachant très bien le danger qu’il courait.


Il en était conscient, il aurait été facile de se débarrasser
de lui. De cautionner l’initiative de ces deux fonctionnaires. Le Ministère
avait écrasé dix mille hommes plus importants que lui. Mais il avait de la
chance. Sa fortune et son audace jouèrent en sa faveur ce jour-là. Le grand
homme était nouveau à son poste, auquel il venait d’accéder, et il avait reçu
pour mission de réduire la corruption au cœur du pouvoir, de traiter les
contrevenants avec sévérité et sans pitié.


Le délit lui-même n’était pas difficile à prouver. Il y
avait les quatre cercueils, pour commencer, et on trouverait forcément des
images des caméras de surveillance.


Un agent du Ministère affecté à l’observation des citoyens s’était
entiché d’une de ses cibles : une jeune et pétulante servante que ses
parents avaient contrainte à épouser un homme plus âgé. Tout avait commencé une
nuit quand, après s’être soumise aux assauts brutaux de son mari, elle avait
levé les yeux droit vers l’objectif par-dessus l’épaule du dormeur. Alors, affichant
un sourire séducteur, elle avait envoyé un baiser.


Par la suite, l’observateur avait passé toutes ses soirées
le regard braqué sur elle. Se sachant espionnée ou se figurant que son comportement
finirait par captiver un voyeur, elle s’était mise à se donner en spectacle
pour l’agent du Ministère en l’absence de son mari, en ôtant son corsage et en
jouant avec ses mamelons.


Entre autres.


Et lui ? Il était ferré. Tel un poisson asphyxié, il la
dévorait des yeux, son engouement croissait d’heure en heure, enflait tel un incendie,
jusqu’à ce qu’il eût compris qu’il lui fallait la posséder.


Alors il avait franchi le pas. Il lui avait rendu visite et
une aventure était née entre eux.


Cette aventure avait vite pris des proportions
incontrôlables. Un soir, étendus après l’étreinte, les amants avaient émis l’idée
de tuer le mari et de fonder un foyer dans un niveau supérieur.


Mais le sort s’était retourné contre le couple malheureux. Une
enquête venait d’être lancée par le service du Ministère qui – en secret – observait
les observateurs. Or, par un triste hasard, le jeune amoureux figurait parmi
les cibles isolées de façon aléatoire.


C’est ainsi que le projet des jeunes amants – empoisonner le
mari et soudoyer le fonctionnaire chargé de délivrer le certificat de décès – avait
été découvert par les deux agents qui avaient ensuite été amenés à demander une
faveur à Shen Fu.


N’ayant pu intervenir à temps pour empêcher l’assassinat, ils
n’avaient trouvé qu’une façon de réparer les torts causés : éliminer les
coupables et détruire toutes les preuves. Il était en effet impensable de
transmettre le dossier au grand rival de ce service, la Sécurité. Il y avait
grand danger de perdre la face, ce à quoi se refusaient les agents du Ministère.


En toutes circonstances, l’affaire eût été close. Mais le
nouveau maître avait écouté Shen Fu. Une enquête rapide lui avait montré qu’il
pourrait tirer profit de la situation pour asseoir sa réputation d’homme sévère
mais intègre.


Les deux agents avaient donc été jugés par leurs pairs et
condamnés à mort.


Et Shen Fu ?


Ayant compris qu’une telle occasion ne se représenterait
plus, il s’était jeté sur l’emploi qu’on lui avait alors proposé. Sans un mot
de sa forfaiture dans son dossier officiel, il était entré en fonction, dans la
semaine, à mille cinq cents kilomètres de chez lui, tout en bas de l’échelle, au
poste de fenlei, agent de tri.


Le premier dragon soupira et plongea son regard dans l’obscurité.


En tant que fenlei,
il avait vu un monde – une culture – disparaître lentement sous ses yeux.


Il s’en souvenait parfaitement.


Debout à son poste dans la vaste salle parmi un millier d’autres
fenlei alignés en rang d’oignons, il
avait pour mission de saisir l’une des caisses qui défilaient sur le tapis
roulant à sa gauche puis, après avoir arraché le cachet de plastique transparent,
de la renverser dans un bac de deux chi
de large. Alors, il triait rapidement le contenu entre ce qui serait destiné
aux fours et ce qui méritait examen. Il remettait ensuite ce qui devait brûler
dans la caisse et, après l’avoir de nouveau scellée à l’aide d’un film de
plastique rouge, il la déposait sur le tapis roulant en action sur sa droite.


En définitive, tout ou presque était incinéré. Des tonnes et
des tonnes de bric-à-brac, à chaque heure de chaque journée. Les fours du
Ministère, comme ceux dont il était naguère responsable, ne refroidissaient
jamais. Très peu d’éléments étaient jamais inspectés. Certains de ses collègues
se contentaient d’ôter le cachet transparent et de le remplacer par le rouge
sans même jeter un coup d’œil à l’intérieur. Mais telles n’étaient pas ses
habitudes. C’était un fenlei, après
tout, un sélectionneur. Alors il sélectionnait.


Ce qu’il voulait mettre de côté, il le posait sous le bac, sur
une étagère, jusqu’à la fin de la journée. Il s’agissait surtout d’objets qu’il
ne reconnaissait pas, de livres en langue étrangère ou d’articles dont il
ignorait l’intérêt. Tout ce qui ne crevait pas les yeux. Tout ce qui attirait
son attention.


Avec le recul, c’était un travail abominable, que l’on ne
pouvait accomplir que la mort dans l’âme, pour qui en avait une. Ce qui n’était
pas son cas. Il avait perdu la sienne. En revanche, ce métier permettait d’ouvrir
les yeux sur l’immensité de la tâche entreprise. Il était impressionné de voir
tant d’objets détruits au nom d’une idéologie. Dix heures par jour, il traitait
à la sueur de son front ce qu’apportaient les jilei, les ramasseurs. Un véritable capharnaüm. Des films et des
livres, des magazines et des t-shirts, de la musique et des images, des jeux et
de vieux ordinateurs, des appareils photo et des boîtes d’archives pleines de
documents, de vieux albums de famille, des souvenirs touristiques, une
interminable succession d’articles hétéroclites. L’œuvre de l’ancien Occident, d’une
immense société de consommation qui n’était plus. Les résidus de l’ère du
gâchis.


La production sans avenir d’une culture victime de sa
suffisance.


On brûlait tout sans laisser de trace.


Après trois longues années en salle de tri, il s’était fait
muter. Il était devenu jilei.


Le ramassage. Alors, ça, c’était de l’aventure. S’il en
avait été capable, il aurait même apprécié cette expérience. Les choses étant
ce qu’elles étaient, ses deux ans au service de la Collecte lui valurent une
certaine notoriété.


Avec une effrayante brutalité, il mena d’innombrables
assauts contre des manoirs du Premier Niveau ou dans la Glaise, les bas-fonds
de la Cité d’où provenaient la majorité des articles interdits.


Manifestant un désintérêt pour sa sécurité qui confinait à l’héroïsme,
il remontait avec des objets que ses collègues moins déterminés n’auraient
jamais dénichés.


Le « Terrassier », l’appelait-on, ou « Mains
Noires », par allusion à la couleur des gants de toile qu’il portait
encore à ce jour.


Tout le monde s’était mis à le craindre, tant du côté des
collectionneurs que de ses camarades jilei.
Car sa sauvagerie touchait aussi ses collègues. Au premier signe indiquant que
l’un d’eux percevait des pots-de-vin ou dissimulait certains des trésors
déterrés – or, à mesure que s’écoulaient les jours et que brûlaient les fours, la
valeur des articles concernés augmentait –, il tuait les coupables de ses mains.
Ensuite, il les jetait personnellement dans les flammes sans même demander la
permission à ses supérieurs. Car eux aussi, fascinés par sa pureté, le
redoutaient.


Quant aux collectionneurs, surtout parmi la nouvelle élite hongmao qui gardait le goût des raretés
anciennes, ils dormaient à peine tant ils avaient peur de lui. Plusieurs d’entre
eux – des victimes de ses descentes – avaient mis sa tête à prix. Mais il était
béni des dieux. Par ailleurs, il était désormais accompagné d’une bande de
disciples. Des hommes fidèles à lui seul, inspirés par son comportement, qui ne
le lâchaient pas d’une semelle et veillaient à prévenir un attentat.


Beaucoup de gens avaient prédit qu’il sauterait les trois
barreaux suivants de l’échelle et deviendrait secrétaire d’une sommité des
Mille Yeux. Cela ne se vérifia pas. Peut-être avait-il été trahi par l’antipathie
qu’il suscitait, par sa nature austère ou par quelque préjugé entourant l’humilité
de sa naissance.


Toujours est-il que Shen Fu ne connut aucune promotion.


Les agents du Ministère avaient certes peur de lui mais ils
le détestaient également. Ils haïssaient ses manières de puritain, sa posture
intégriste. Ils avaient beau être les yeux de la Cité, sa conscience, ils n’en
étaient pas moins hommes. Ils comprenaient les faiblesses de leurs semblables, tandis
que lui…


Ils le trouvaient à peine humain. Et ils avaient raison.


C’est ainsi qu’il se retrouva yanjing, « œil », c’est-à-dire observateur, avec sa
propre baie d’écrans à surveiller.


Pour une fois, il n’excella pas dans cette tâche. C’était un
travail trop limité. Les gens qu’il devait épier étaient trop insignifiants. Quand
il voulait les punir de menues incartades, il ne recevait aucun encouragement
de ses supérieurs. Au contraire, ceux-ci lui enjoignaient de renoncer et de
laisser ces gens tranquilles.


De prime abord, ç’avait été une période difficile. Exaspérante.
À ceci près qu’il en avait profité pour apprendre son art : évaluer les
conversations, les analyser et les passer au crible, interpréter les gestes et,
en dernier recours, amener quelqu’un par la ruse à en dire plus qu’il n’en
avait l’intention. Toutes ces compétences, acquises à cette époque, se
révéleraient utiles plus tard quand il grimperait dans la hiérarchie.


De yanjing, il
était ensuite devenu fu, c’est-à-dire
« suivant », le titre donné aux inspecteurs, ces fonctionnaires maussades
qui supervisaient la gestion des grandes salles de tri. Shen avait passé trois
ans dans les limbes de la surveillance avant d’obtenir cette promotion. Cela
faisait alors huit ans qu’il était au service du Ministère et sa bonne étoile
ne semblait plus briller aussi vive qu’au début. Néanmoins, certains de ses
supérieurs croyaient encore en lui. Après tout juste quatre mois au poste de fu, il fut recruté par l’Institut.


Théoriquement indépendant du Ministère, l’Institut de l’exactitude
historique était en fait le cœur même de l’organisation. Responsable de la
production, de la mise en application et de la révision de l’histoire du
Zhongguo, il n’employait que l’élite des Mille Yeux.


C’était ce dont rêvait Shen Fu depuis son départ du
ramassage : un moyen d’influer sur les pensées des gens, sur leurs
croyances et sur leur vision du monde.


En réalité, l’Institut était la seule raison de l’existence
du Ministère. Si ses agents brûlaient tout, surveillaient tout le monde, filtraient
chaque mot, chaque phrase prononcée, c’était pour protéger l’œuvre de l’Institut.
Car l’Institut écrivait l’histoire. Littéralement. Il la fabriquait et la
répandait. Une histoire parfaitement cohérente selon laquelle les Han avaient
toujours dominé l’Occident, lequel ne représentait que quelques États et
royaumes peuplés d’un troupeau de barbares assujettis à l’Orient.


Lui-même, qui avait connu le monde d’avant le Zhongguo, s’étonnait
de ses difficultés à s’en souvenir. La fiction créée pour le remplacer était si
convaincante qu’il avait du mal à ne pas y croire. Homogène jusqu’aux moindres
détails, elle ébranlait toutes ses convictions et s’y substituait de telle
sorte que, la plupart du temps, il se retrouvait dans un état d’ignorance béate,
d’acceptation sereine. Il ne lui arrivait plus que rarement, lorsqu’il était
fatigué ou qu’un événement venait de réveiller un souvenir, de se rappeler le
monde qu’il avait connu. L’espace d’un bref instant, il se surprenait à douter
vaguement, imperceptiblement.


Mais jamais très longtemps.


De surcroît, ce que de nombreux spécialistes avaient prévu
se vérifiait : c’était devenu de plus en plus facile à mesure que les
années s’écoulaient et que mouraient les témoins du passé. Du passé véritable. Les
jeunes qui les remplaçaient, nés dans le Zhongguo, acceptaient la situation
telle qu’elle était ou, plutôt, telle qu’elle paraissait. Ils n’avaient aucune
raison de remettre en question ce qu’on leur disait de leur monde. Alors que
les vieux…


Les vieux étaient de plus en plus surveillés de crainte qu’ils
ne divulguent leurs secrets. Le Ministère leur tombait dessus avec violence à
la moindre négligence, parole malheureuse ou entorse au règlement. Il fallait
opérer une « rupture nette », comme disaient ses responsables.


Après deux ans passés à l’Institut à se rebâtir une
réputation, Shen Fu commençait à se demander si la roue n’avait pas tourné, s’il
n’avait pas atteint le plus haut niveau auquel son ambition et son travail lui
permettaient de prétendre, quand il avait fait une rencontre fortuite. Zhang
Lizhen, dragon subalterne chargé de rédiger un projet d’édit du Contrôle
technologique, s’était montré assez impressionné par ses talents pour lui
offrir un poste de secrétaire auprès de lui.


C’était une proposition qu’il ne pouvait en aucun cas
refuser. Pourtant, il l’avait dédaignée. Pourquoi ? Il l’ignorait. Il
avait suivi son instinct. En ce bref instant où il s’était trouvé en la
compagnie du grand homme, il avait eu un pressentiment : son destin était
ailleurs.


Ainsi avait-il abordé une phase de sa carrière où tout
allait de travers, où la chance n’était plus de son côté et où, pour la
première fois, il se demandait s’il avait eu raison de décliner une pareille
proposition. Pendant toute une année, sa bonne étoile avait semblé le déserter
et ses mauvaises décisions l’avaient hanté, jusqu’à ce beau matin où, en arrivant
au bureau, il avait trouvé ses collègues en effervescence.


Zhang Lizhen avait été mis en examen. Il serait exécuté le
soir même avec sept de ses plus proches collaborateurs pour avoir accepté des
pots-de-vin de plusieurs grandes entreprises qui risquaient de perdre beaucoup
d’argent si l’Édit était adopté sous sa forme actuelle. Le scandale était tel
que, par extraordinaire, la presse en avait eu vent. Il en serait question aux
informations du soir.


Shen Fu fut choisi pour traiter avec les médias, pour
veiller à ce que pas un journaliste dans la confidence ne divulguât l’information.
Il devait les avertir qu’il serait malavisé – très malavisé – pour eux de
donner suite à cette affaire. Sa présence spectrale dans les bureaux du
Ministère suffit à les convaincre. « Soufflez-en un seul mot, les avait-il
prévenus, et vous ferez de votre vie un enfer. » Il y veillerait personnellement.
Et ils l’avaient cru.


Pas un mot n’avait filtré. Le scandale s’était éteint, réduit
à l’état de problème interne grâce à la réactivité de Shen Fu.


Tout le monde connaissait la suite.


Trois jours plus tard, il fut convoqué par le premier dragon
en personne, qui lui proposa le poste de Zhang Lizhen.


Là encore, il déclina cette offre. Non par instinct mais, comme
il l’affirma en se prosternant humblement devant le grand homme, par manque d’expérience.


Celui-ci refusa de l’écouter. Il serait secrétaire d’État. Avec
le temps, il gagnerait en expérience.


C’est ainsi, malgré lui, qu’il devint dragon. Et pas n’importe
lequel. L’Édit était peut-être le texte le plus important jamais envisagé et il
serait personnellement responsable d’en rédiger chaque clause, chaque
paragraphe, chaque mot, jusqu’à ce qu’il exprimât la volonté de ceux qui l’avaient
imaginé : les sept grands seigneurs, principaux ministres de Zao Chun, que
l’on appelait simplement « les Sept ».


Ainsi, inexorablement, il s’éleva jusqu’au jour où, à la
mort prématurée du premier dragon, cinq ans plus tôt, il se retrouva précipité
dans cette fonction en dépit de sa jeunesse et de son inexpérience.


Il se souvenait de ce premier jour. Il avait promené son
regard sur le luxe et l’opulence de cette chambre et il s’était promis que cela
changerait, que son règne serait plus austère et plus pur que ceux de ses
prédécesseurs. Et ç’avait été le cas. Puritain par nature, il s’était
débarrassé de tout le clinquant ostentatoire et de tout le faste déplacé qui s’étaient
développés à la façon d’anatifes sur le cuir de la bête. Simultanément, il s’était
donné pour objectif de débusquer jusqu’à la dernière trace de corruption. Ce
faisant, il avait redonné au Ministère une nouvelle fierté, identique à celle
de l’époque où les Mille Yeux n’étaient que huit hommes qui ne disposaient pour
travailler que de deux salles dans le palais de Zao Chun, tant d’années
auparavant.


Il avait habilement reconstruit cette institution à sa
propre image sévère. Or voilà qu’était venu le temps de sa mise à l’épreuve. Tant
de sa création que de lui-même.


Shen Fu se leva. Son brusque mouvement fit danser la flamme
de la bougie, vaciller les ombres.


Qui es-tu ? lui
demanda, comme elle le faisait si souvent, sa voix intérieure.


Je suis Shen Fu, qui a
tout perdu.


C’était la perte – de sa femme et de ses enfants, de tous
ses espoirs et de tous ses rêves – qui avait rendu possible son ascension car
un homme qui n’avait plus rien à perdre pouvait accomplir beaucoup, surtout au
sein d’une organisation telle que les Mille Yeux, où le détachement émotionnel
était la première des vertus. Cependant, sa bonne fortune avait aussi joué un
rôle et, en ces instants cruciaux de sa carrière où il avait tenté le sort, il
avait invariablement pris la bonne décision. Certains appelaient cela de la
chance. D’autres y voyaient de l’audace. Mais ce n’était ni l’un ni l’autre. En
vérité, le hasard l’avait favorisé car le hasard penchait toujours du côté des
morts.


Cette nuit, toutefois, serait celle de son plus grand pari. Il
jouerait à « quitte ou double », pour reprendre une vieille expression
occidentale.


Il se recala au fond de son siège et parla dans le vide. Un
écran descendit du plafond sur sa droite. Son soudain éclat illumina la chambre.
Pendant une demi-heure, il fit défiler des images du passé, d’avant la grande
Cité de Zao Chun, oubliées des hommes du commun.


Il regarda Picasso peindre en inondant de ses couleurs vives
la blancheur de la toile. Il vit Hitler, debout dans son véhicule d’état-major,
rouler sous la tour Eiffel, le bras levé dans un salut guindé. L’assassinat de
Kennedy, les premiers pas sur la Lune, Hiroshima, tous ces plans se succédaient
rapidement, eux et une centaine d’autres, dont certains en noir et blanc tant
ils étaient anciens. Mais la plupart étaient en couleur. Enfin, l’enchaînement
d’images ralentit et un jeune garçon apparut sur l’écran, âgé de huit ou neuf
ans tout au plus, le crâne rasé, en train de traverser sans hâte un champ de
blé de Russie, comme dans un rêve.


Shen Fu poussa un soupir. Il avait beau être mort, cette
image avait encore le pouvoir de l’émouvoir.


Tarkovski…


Il regarda la séquence fixement, amoureusement, puis
chuchota : « Chasse-le… Chasse-les tous. »


Shakespeare et Beethoven, Michel-Ange et Einstein, Planck et
Tolstoï, Nietzsche et Mozart, Bob Dylan et James Dean, Mohamed Ali et les
Beatles, Churchill et Staline, Newton et Copernic, Van Gogh, Monet et Chaucer, Érasme,
Léonard de Vinci et Christophe Colomb, Voltaire, Chaplin et Edison, Martin
Luther King et Xerxès, Hitchcock, Cortés et Darwin, Gandhi et Lord Byron, Wernher
von Braun, Elvis Presley et Nelson Mandela, Washington, Napoléon et Marilyn Monrœ,
Henry Ford, Luther et Mercator, Michael Jackson, Wordsworth et Neil Armstrong, Jules
César et Karl Marx, Faraday, Roosevelt et Tchaïkovski, Freud, Wagner, Tolkien
et Jimi Hendrix, Benjamin Franklin, Wittgenstein, Dostoïevski et Charles
Dickens, Lénine, Alexandre le Grand et Lincoln, Judy Garland et Neil Young, Cléopâtre
et Moïse, Cromwell, Turner et l’amiral Nelson, Charlemagne et Jésus de Nazareth…
et tous les autres.


Des noms qui avaient autrefois un sens de par le monde. Des
noms dont il avait appris la liste dans le cadre de ses fonctions. C’étaient
des yin fa ji… Des déclencheurs.


Qu’ils disparaissent
tous. Qu’ils pourrissent dans les sables du désert du temps.


Oui. Qu’ils s’effacent tous comme s’ils n’avaient jamais
existé.


Il le comprenait à présent. On ne pouvait pas laisser le
peuple choisir sa destinée. Il devait être guidé par des hommes plus sages, disposés
à se sacrifier en son nom. Des hommes tels que lui.


 


 


Deux heures avaient passé. Dehors, les ténèbres reculaient
peu à peu devant l’aurore. Pour Shen Fu, qui était resté assis là toute la nuit,
ces deux heures avaient paru interminables, insupportables. Il avait pourtant
dû les endurer parce qu’il était nécessaire – et même capital – de s’assurer qu’il
avait raison.


Il avait beaucoup réfléchi durant ces heures : sur le
rôle des Petites Familles, sur l’aptitude des Sept à mener une guerre, sur le
choix que devraient opérer les entreprises entre s’impliquer dans ce conflit et
se faire oublier. Sans compter les bannières et les néoconfucéens. Quel camp
soutiendraient-ils quand viendrait le moment de se jeter à l’eau ?


Les Sept, de toute évidence, seraient contraints de se
battre s’ils ne voulaient pas disparaître. Mais les autres ?


Les bannières appartenaient à Zao Chun. Elles lui
resteraient fidèles. Seul un retour de Jiang Lei à la vie active pourrait le
remettre en question.


Et les autres ? Eh bien… ils manquaient singulièrement
d’efficacité. Ils étaient certes puissants en apparence mais, quand rien n’allait
plus…


Shen Fu faillit éclater de rire. Il était en train d’envisager
une guerre, et voilà qu’il se mettait à aligner les clichés. Occidentaux de
surcroît !


« Se jeter à l’eau. » « Rien ne va plus… »


Il se leva. Le temps de la réflexion était écoulé. Le premier
dragon avait pris sa décision. L’heure était venue d’en informer ses collaborateurs.
De lier leur destin au sien.


Il parla dans le vide, les sachant à leur bureau en cet
instant, dans l’attente de son verdict.


« L’équilibre est précaire, commença-t-il. Dans l’état
actuel des choses, Zao Chun gagnera cette guerre malgré ses handicaps. Pourquoi ?
Parce qu’il est seul et qu’eux sont sept. Or qui parmi eux prendra les
décisions capitales qui s’imposent ? Cependant, s’il l’emporte, que se
passera-t-il ? Les Sept, bien sûr, mourront, et avec eux l’ensemble de
leurs parents, jusqu’à la dernière génération. Mais Zao Chun périra aussi. Pas
dans l’immédiat, sans doute, mais un jour. Dans dix ans. Et alors ? Qui
régnera après lui ? Lequel des trois bons à rien qui lui tiennent lieu de
fils ?


» Nous avons déjà vécu cela à de nombreuses reprises au
cours de notre longue histoire. Nous avons vu de nouvelles dynasties se former
par la force et la clairvoyance d’un seul individu. Nous avons connu la remise
en ordre du chaos par la canalisation du pouvoir. Et pourtant, quand le grand
homme s’éteindra, qu’adviendra-t-il ? Ses fils ont-ils consolidé ses
acquis ? Ou se sont-ils contentés de se ruer les uns sur les autres à la
façon de loups affamés ?


» Nous ne devons pas laisser un sort pareil menacer
notre monde. Nous avons travaillé trop dur pour nous y résoudre. Voilà pourquoi
nous ne saurions nous contenter d’assister passivement à l’affrontement. Nous
devons agir, dès maintenant et contre notre maître. Nous devons mobiliser toute
notre influence pour rallier les opposants à son autorité. »


Shen Fu marqua une pause et plongea son regard dans l’obscurité
qui régnait autour de lui.


« Je sais ce que vous pensez. Nous avons tous prêté un
serment d’allégeance. S’il est impossible de nous faire confiance, alors à qui
se fier ? Mais il y a des précédents. L’histoire nous l’enseigne, quand un
Fils du Ciel oublie ses responsabilités, quand il cesse de manifester un
comportement juste et acceptable pour basculer dans la tyrannie, alors le
Mandat du Ciel est rompu. Or… eh bien, inutile de le préciser, le Mandat a bel
et bien été rompu. La façon dont Zao Chun a traité Fan Zhang est intolérable. Nous
ne pouvons plus fermer les yeux et garder la tête inclinée. Pas devant cela. »


 


 


Le premier dragon s’assit à son bureau en joignant le bout
de ses doigts sous son menton. Six des hommes à qui il s’était adressé plus tôt
étaient déjà morts, victimes de tueurs du Ministère engagés pour les empêcher d’alerter
Zao Chun. En outre, les Mille Yeux avaient contacté trois des Sept, de même qu’Amos
Shepherd, pour leur affirmer qu’ils soutiendraient « ceux dont la juste
révolte contre un acte de tyrannie empêcheraient notre monde de sombrer une
fois de plus dans le chaos ».


Ces paroles étaient de Shen Fu. De nouveau seul, assis dans
l’obscurité, le regard rivé sur un enregistrement vidéo de sa chère épouse et
de ses enfants, il se demandait s’ils comprendraient son attitude. Tandis que l’image
s’atténuait, une voix lui apprit que son patrouilleur l’attendait sur le toit.


Shen Fu se mit debout. Le jour ne se lèverait que dans deux
heures mais les dés étaient jetés. Il verrait Li Zhaoqin à Tongjiang, du moins
si Zao Chun n’avait pas déjà envoyé des patrouilleurs pour le désintégrer en
punition de sa perfidie. Mais il n’avait pas peur. Peu importait que le ciel
lui tombât sur la tête à présent. Rien n’avait plus d’importance depuis l’explosion
de la bombe. Tout ce qui avait suivi n’avait été qu’un jeu : une manière
de tuer le temps jusqu’au jour où lui aussi serait enfermé dans une caisse et
confié aux bons soins d’un commis aux fours.


 


 


Comme son patrouilleur décollait du toit, à l’heure même où
commençaient les premières escarmouches, Shen Fu consulta les nouvelles. Tout
avait l’air normal. À leur réveil, la plupart des citoyens s’imagineraient
vivre encore un jour ordinaire. Ils se tromperaient lourdement. Tandis qu’il
voyageait ainsi, dans le confort de cet espace capitonné et la sourde vibration
des moteurs, d’innombrables décisions révolutionnaires étaient prises.


Des forces se réunissaient et des accords étaient conclus. Déjà,
des centaines de personnes devaient perdre la vie, peut-être des milliers, et d’autres
– bien d’autres – connaîtraient une mort violente dans les heures à venir. Pourtant,
Shen Fu, ancien responsable des fours, restait imperturbable. Car il savait ce
que peu devinaient : la mort, et non Zao Chun, était le seul véritable
maître.


Lui qui n’avait pas souri une seule fois en vingt ans se
dérida à cette pensée. Zao Chun était-il au courant ? Ignorait-il encore
tout du vol de son dragon ? Quand il en serait informé, entrerait-il dans
une rage folle ? Le maudirait-il pour son ingratitude ? Au contraire,
prendrait-il une profonde inspiration pour se calmer en appréciant ce coup à la
façon d’un maître aux prises avec son égal de l’autre côté du plateau ?


Shen Fu l’espérait. Il espérait qu’en cette heure éprouvante
Zao Chun se révélerait ainsi que Shen le considérait. Il était rare pour lui d’aimer
quiconque mais il vénérait Zao Chun.


Il leva les yeux vers la caméra comme pour s’adresser
directement au grand homme.


« Sans rancune, hein ? »


Il baissa de nouveau les yeux puis hocha la tête. Il se
donnait huit jours. Une semaine… et l’un ou l’autre serait mort.







Chapitre IX


Souvenirs épars de l’ère du gâchis


Le tribunal envoya son message en fin de soirée, vers 23 heures.
Dix minutes plus tard, Ji Linlin tambourinait contre la porte de Jake sans se
soucier de qui il risquait de réveiller.


« Shi Reed !
Shi Reed ! Il y a du nouveau ! »


Jake se redressa lentement sur son séant en se frottant les
yeux. Du nouveau ?


La mémoire lui revint. Le procès. Il parlait du procès.


Jake était encore en plein rêve quand le jeune juriste l’avait
réveillé. Sa première rencontre avec Alison, devant une librairie, par un jour
ensoleillé de la fin septembre, il y avait un million d’années.


Il se glissa le long du lit puis se leva en clignant des
yeux pour reprendre pleinement conscience. Ce n’est qu’ensuite qu’il
déverrouilla la porte.


« Ji Linlin… Quoi de neuf ?


— Nous sommes attendus au tribunal, shi Reed. À la première heure.


— À la première heure ? » Il resta hébété un
instant puis se ressaisit. « Huit heures, vous voulez dire ?


— Précises. Un peu plus tôt si possible.


— J’y serai. Au fait, Ji… »


Mais, au cours de cette brève hésitation, il changea d’avis.
Il parlerait de GenSyn à maître Yang le lendemain matin. Il ne pourrait rien
entreprendre si tard de toute façon, et Jake avait envie de voir sa tête au
moment où il apprendrait la nouvelle.


Les gens de GenSyn lui avaient promis une équipe de trois avocats.
Des spécialistes du droit du travail et des retraites. Il devrait les informer
de ce nouveau rendez-vous, bien sûr, mais quelque chose lui disait qu’ils
étaient déjà au courant. Aucun aspect de son procès ne semblait leur échapper.


« Oui, shi
Reed ? s’enquit Ji au bout de cinq secondes de silence de la part de Jake.


— Rien. Merci d’être venu me prévenir. À demain matin ! »


Après le départ du clerc, Jake se renferma à clé dans sa
chambre. Le patron du bar l’en avait averti, des bandes de voleurs sévissaient
dans les parages. Ils s’en prenaient aux naïfs et aux imprudents. Jake n’avait
aucune envie de tomber dans l’une ou l’autre de ces catégories.


Il leva la main pour rallumer l’écran. Tant qu’à ne pas
dormir – et il ne trouverait plus le sommeil maintenant que Ji l’en avait sorti
–, autant regarder les dernières nouvelles. Mais, là encore, il remarqua le
flou qui semblait entourer tous les communiqués. Même les journalistes n’avaient
pas l’air de prêter attention à ce qu’ils disaient. Comme si une tout autre
actualité avait lieu en même temps. Une affaire dont le grand public ne devait
pas être informé.


Le message de GenSyn le lui avait fait oublier. En
constatant de nouveau cette gêne, il comprit qu’il avait raison. Il se passait
quelque chose. Quelque chose d’énorme.


Mais quoi ?


Son instinct, appuyé par l’expérience, lui dictait de
commencer par le haut. Quel était le plus formidable bouleversement qui
pourrait être en train de se jouer ?


La guerre. Entre Zao
Chun et les Sept.


Il éclata de rire. C’était ridicule. Grotesque. Jamais on ne
pourrait dissimuler une information pareille. Tout le monde serait au courant. Sauf
si… Sauf si cela venait de commencer. Si les journalistes ne savaient pas
comment l’annoncer. Ou, plus plausible, si les Mille Yeux le leur avaient
interdit…


Jake passa l’heure suivante à zapper à la recherche d’un
détail prouvant qu’il se passait quelque chose en arrière-plan mais il en fut
pour ses frais. Il ne trouva que la nervosité des présentateurs, la soudaine
fragilité de leur éloquence habituelle. Et leur regard. Ils étaient terrifiés. Il
le devinait à chaque image.


Mais de quoi avaient-ils peur ?


« La guerre… dit-il à voix basse sans oser s’exprimer
plus fort. Putain ! c’est la guerre ! »


 


 


Jake retrouva Yang Hongyou à huit heures moins cinq dans la
salle des pas perdus. Maître Yang avait l’air angoissé, agité.


Comme s’il venait de
passer une nuit blanche à tout ranger chez lui.


Jake compatissait. Yang s’était clairement attaqué à
beaucoup plus fort que lui. Mais tout allait s’arranger maintenant que GenSyn
était dans le coup.


« Où est Ji Linlin ? s’enquit Jake.


— Je l’ai laissé récurer le cabinet. Cette puanteur…


— Je suis navré.


— Vous n’y êtes pour rien, shi Reed. On y va ? »


À l’intérieur, maître Yang avança de quelques pas puis s’arrêta
en désignant les trois inconnus qui occupaient des places précédemment vacantes
sur les bancs dévolus à la partie plaignante.


« Ils se seront trompés de porte, non ? »


Sur la grande table centrale, l’impressionnant tas d’ouvrages
poussiéreux des Zhang affrontait à présent un amoncellement tout aussi
spectaculaire de livres à la couverture de cuir plus neuve, plus brillante, du
côté de Jake. L’égalité était même parfaite. Comme si une nouvelle chaîne de
montagnes était apparue du jour au lendemain en opposition à la première.


Yang se tourna vers lui. « Shi Reed ? »


L’expression de l’avocat était impayable. Jake éclata de
rire et fit signe à Yang de continuer d’avancer. « Tout va bien. Ils sont
de notre côté. GenSyn les a envoyés pour nous donner un coup de main.


— GenSyn ? » Yang avait l’air complètement
perdu.


C’est alors que les Zhang et leurs conseils firent leur
entrée avec force rires et sourires. Avant de s’arrêter net. En avisant les
livres et les trois avocats vêtus de soieries somptueuses, ils tombèrent dans
le silence un instant. Puis ils se mirent à chuchoter à l’oreille les uns des
autres en cherchant à interpréter ce rebondissement.


Jake s’assit puis se tourna vers les nouveaux venus.


« Jake Reed. Alison m’a prévenu que vous alliez nous
prêter main-forte. »


Les trois juristes – deux Han d’une cinquantaine d’années et
un blanc-bec au regard enthousiaste – se présentèrent en s’inclinant devant
Jake puis devant maître Yang comme si ce dernier était leur égal. Or un coup d’œil
avait suffi à Jake pour comprendre qu’ils étaient les meilleurs dans leur
domaine. Il ignorait pourquoi, mais GenSyn ne s’arrêterait à rien pour lui
offrir la victoire.


GenSyn ou Alison ?


Elle était à l’origine de ce coup de pouce, sans aucun doute,
mais… eh bien, il était impensable qu’elle eût impliqué à ce point son entreprise
sans raison.


Ils se sentent
coupables, peut-être. Après la mesquinerie dont ils ont fait preuve à mon égard
à la suite du décès de Gustav.


Pourtant, les groupes industriels tels que GenSyn
souffraient rarement d’un sentiment de culpabilité.


L’aîné des trois s’appelait Meng Xinfa. Cet homme robuste
qui respirait l’intelligence avait décidé de jouer la discrétion pour déstabiliser
les Zhang et leur équipe en affichant une parfaite impassibilité.


L’heure suivante se révéla passionnante. Le juge Wei, qui
fit son apparition près d’un quart d’heure plus tard, eut l’air lui aussi stupéfié.
Il avait visiblement conclu un accord avec les Zhang mais voyait tous ses
minutieux projets réduits à néant par cette présence inattendue en son tribunal.
Il voulut récuser les nouveaux venus, mais Meng Xinfa avait prévu la tactique. Il
s’était armé de documents cachetés de la main des supérieurs du magistrat
interdisant toute manœuvre de cette nature.


L’expression qu’afficha Wei en découvrant ces pièces
compensa toutes les souffrances endurées ces derniers jours. Yang Hongyou parut
sur le point de mourir de joie.


Et ce n’était qu’un début.


Quand le juge leva la séance vers 13 heures pour
déjeuner, la situation évoluait en la faveur du plaignant. Les avocats des
Zhang avaient évoqué plusieurs précédents assez pertinents pour justifier la
réduction de la pension de Jake, au motif qu’ils avaient tout de même le droit
de faire ce que bon leur semblait en tant que nouveaux propriétaires de la
société MicroData. Mais la nouvelle équipe de Jake était prête à les affronter.
Elle avait alors présenté ses propres précédents, qui étaient non seulement
plus récents mais surtout beaucoup plus convaincants.


Jake, assis en spectateur, n’avait pas compris le dixième
des échanges mais il pouvait constater la consternation qui s’abattait sur le
camp adverse tandis que volaient en éclats, l’un après l’autre, tous les
madriers soigneusement disposés pour étayer sa défense.


Yang Hongyou, lui, avait l’air de vivre un rêve éveillé dont
il se délectait à chaque seconde. Son sourire s’élargissait de temps à autre
tandis que les avocats de GenSyn menaient à bien leur œuvre subtile et
impitoyable.


Jake le savait, il ne lui restait plus qu’à contacter Alison
pour la remercier. Mais comment pourrait-il jamais le lui revaloir ? C’était
en effet une évidence à présent : sans cette aide providentielle, ses deux
avocats et lui se seraient fait tailler en pièces. Yang aurait eu beau s’indigner,
ils se seraient fait mastiquer et recracher.


Dehors, ce n’était plus la même chanson non plus. Là où se
tenait auparavant un seul agent de la Sécurité – un Hongmao d’au moins soixante ans –, six montaient désormais la garde
armés de fusils-lanternes, le visage masqué.


Jake effleura le bras de Yang. « Voulez-vous faire
quelque chose pour moi, Yang Hongyou ? Vous occuperez-vous de nos amis
pendant que je passe un ou deux coups de fil ? Je n’en ai pas pour longtemps. »


Un salon au bout du couloir lui permettrait de s’isoler. Il
s’y rendit et établit la communication avec Mary.


« Comment ça se passe ? demanda-t-elle. Tu gagnes ?


— J’ai l’impression, oui, répondit-il, préférant
remettre les explications à plus tard, une fois qu’il serait rentré. Mais, écoute…
ils ont parlé d’une certaine agitation aux infos ?


— De l’agitation ? Pas que je sache… Enfin, j’ai
bien remarqué la disparition de certaines chaînes… »


Alors c’était vrai. Il se passait bel et bien quelque chose.
Sans compter les gardes en renfort. Tous les signes concordaient. Mais quand la
nouvelle finirait-elle par tomber ? Quand saurait-on enfin de quoi il
retournait ?


« Mary… il faut que j’y aille. Des détails à régler. Mais
si tu entends quoi que ce soit dans les médias… n’importe quoi… tiens-moi au
courant. Tu m’envoies un message, d’accord ?


— D’accord. »


Il lui dit au revoir et raccrocha. Puis il composa un
nouveau numéro.


« Allô ? »


C’était elle. Sans erreur possible. Vingt ans s’étaient
écoulés mais elle n’avait pas changé.


« Ali ? »


Son sourire se fit plus chaleureux que dans son souvenir. « Salut !
Comment ça s’est passé ?


— Très bien. Merci…


— Je t’en prie. Avant que tu me demandes, c’était l’idée
de Ludo. Ludo Ebert. Le fils de Gustav. Il regrette la façon dont son oncle t’a
traité. C’est lui qu’il faut remercier.


— Ah… » Pourtant, Jake se demandait comment cet
homme avait été mis au courant. Alison lui en avait-elle parlé ? Lui
avait-elle expliqué ce qui arrivait à son ancien employé ?


« Écoute, Jake, je suis occupée en ce moment. On se
rappelle plus tard, d’accord ?


— Pas de problème. Ça peut attendre.


— Bon. À bientôt, alors. »


Jake resta assis un instant, perdu dans ses pensées. Il se
souvenait encore de la première fois qu’il l’avait vue, sur le trottoir de la
librairie Blackwell à Oxford. Elle était en grande conversation avec deux amies
étudiantes. C’était un pur hasard car il comptait passer sans s’arrêter pour
retrouver un copain dans un pub tout proche, mais quelque chose avait attiré
son attention dans la vitrine. Il avait regardé et elle était là. L’espace d’un
instant fugace, leurs regards s’étaient croisés. Elle avait souri.


Et voilà. Cinq ans de sa vie. C’est là que tout avait commencé.
Sur le trottoir d’une librairie.


Jake se leva puis promena son regard alentour. C’était un
réduit d’allure piteuse. Il se demanda combien de petits arrangements tout
aussi piteux y avaient été négociés.


Plus qu’assez.


Depuis quelques jours, il avait l’impression qu’une brèche s’était
ouverte dans un mur érigé en lui-même. Sous la pression du procès, tous ces
vieux et pénibles souvenirs s’étaient réveillés. Tout ce qu’il avait appris à
refouler et à nier depuis vingt ans. Tout cela revenait le hanter tel un fléau.
Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Ce n’était pas un fléau. En réalité, cela
lui plaisait. Il aimait ce sentiment d’avoir lâché prise. De s’être libéré des
entraves mises en place pour l’empêcher d’y penser. De remâcher tout ce qu’il avait
perdu de si beau, de si merveilleux. Et dont on ne voulait surtout pas qu’il se souvînt.


Oxford. Il n’avait qu’à faire le vide en lui pour revoir
toutes ces images gravées dans son esprit. Des souvenirs épars de l’ère du gâchis.
Oui, il comprenait à présent. Ce monde avait planté ses racines à l’époque dans
la négligence de ses contemporains, dans leur gaspillage. L’Occident avait
dilapidé son avenir à la façon d’un déchet mésestimé.


« Shi Reed ? »


Il se retourna. C’était Ji Linlin.


« Qu’y a-t-il, mon garçon ? L’audience va
reprendre ?


— Non, shi
Reed. C’est mon maître… Eh bien, il voudrait discuter avec vous. Pour convenir
d’une stratégie.


— Bien sûr. »


Il n’avait plus la tête à cela. Son esprit voulait rester
là-bas, sur le trottoir de la librairie, en ce jour ensoleillé de la fin de l’automne.


Il y avait tellement, tellement longtemps.


 


 


La séance de l’après-midi fut beaucoup plus animée.


Visiblement, les Zhang n’avaient aucune intention de se
coucher et de se laisser piétiner. Ils s’étaient retranchés pour examiner la
situation au cours de la longue pause déjeuner et ils étaient revenus au
tribunal avec une toute nouvelle tactique.


Maître Yang se pencha pour chuchoter à l’oreille de Jake :
« Ces salauds vont jouer la carte de l’atermoiement. S’ils n’arrivent pas
à obtenir le non-lieu, ils feront en sorte que vous soyez mort avant de
percevoir le premier yuan. »


Jake avait été averti de cette éventualité. En effet, ainsi
procédaient parfois les grandes entreprises. Si elles ne pouvaient pas l’emporter,
elles temporisaient. Elles faisaient traîner le procès pendant trente ans s’il
le fallait, en usant la partie adverse jusqu’à ce qu’elle se trouvât contrainte
de négocier.


Ou morte.


Cependant, l’équipe de GenSyn avait prévu cette tactique. Maître
Meng se leva devant le juge et s’éclaircit la voix.


« Monsieur le président, je souhaiterais… »


Le juge Wei abattit son marteau avec violence. « Maître
Meng… souhaiteriez-vous entendre mon verdict ? »


Pour la première fois de la journée, Meng eut l’air surpris.
« Monsieur le président, je…


— Que se passe-t-il ? chuchota Jake à l’intention
de Yang.


— Je l’ignore, répondit le vieil avocat, visiblement
tout aussi déconcerté que lui.


— Souhaiteriez-vous entendre mon verdict ? »
insista le juge Wei.


Meng hésita puis lança : « Puis-je consulter mon
client, monsieur le président ? »


Wei hocha la tête. « Accordé. Observons une brève
interruption de séance. Soyez de retour dans une heure. » À ces mots, il
se leva et quitta la salle avec empressement.


 


 


« Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? s’enquit
Jake, une fois seul avec son équipe dans une salle de réunion. Je croyais qu’il
ne pouvait pas rendre son verdict avant d’avoir entendu tous les arguments, et
il en est encore loin.


— En effet, répondit Meng. Cela dit, je crois que notre
bon magistrat joue à un autre jeu. Si ce n’était pas si scandaleux, je le
soupçonnerais de vouloir lancer des enchères. »


Jake braqua sur lui son regard, en quête d’explications.


« Eh bien… je n’en suis pas certain mais… à mon avis, le
juge attend notre offre.


— Notre offre ? Je croyais que c’était entre la
famille Zhang et nous que ça se passerait si nous voulions négocier…


— Pour mettre fin au procès, oui. Mais je pensais à
autre chose. Le juge a pour ainsi dire déclaré qu’il se prononcerait en faveur
de la partie qui lui proposerait le pot-de-vin le plus élevé. »


Jake aurait dû être choqué, mais non. Ce n’était pas pire
que ce que les Zhang avaient commis en lui refusant ce qui lui revenait de
droit. Dans ce monde de rapaces, seul l’étonnait qu’un tel comportement ne fût
pas cautionné par la loi.


« Qu’allons-nous lui répondre ?


— Vous ne voulez pas soudoyer le juge, Jake ? Ce
serait moins cher pour nous tous. Moins cher et plus facile. »


Jake se hérissa. « Il n’en est pas question. Mais que
se passera-t-il s’il se prononce en faveur des Zhang ?


— Nous ferons appel.


— Il nous faudrait des mois pour obtenir une nouvelle
audience. Ce serait jouer leur jeu, non ?


— Pas forcément. Entre-temps, nous pourrions découvrir quelques
secrets concernant le juge Wei. Le montant que lui auraient versé les Zhang, par
exemple, de même que d’autres moyens de pression dont ils useraient contre lui. »


Yang, qui s’était jusque-là contenté d’écouter, rayonna à
cette idée. « Et les Zhang… nous pourrions enquêter sur eux aussi, non ? »


Jake l’interrompit. « Ce sera long et coûteux… Ne
pouvons-nous pas plutôt forcer le juge Wei à respecter ses fonctions ? »


Meng eut un sourire patient. « Pourquoi les Zhang
ont-ils fait transférer le procès dans ce tribunal précis, à votre avis ? À
n’importe quel niveau supérieur, ils auraient eu du mal à trouver un juge aussi
corrompu que notre cher ami Wei. Plus bas, le verdict – rendu dans un sens ou
dans l’autre – n’aurait suscité que des moqueries… en dehors du palais de
justice, du moins.


— Oui, mais… » maugréa Jake, furieux d’avoir à
traiter avec des scélérats pareils. Il trouvait tout cela si malsain…


C’est alors que Ji Linlin revint. Il avait l’air préoccupé
mais garda le silence. Il s’assit au fond de la pièce pour écouter la
conversation.


Mais Jake avait remarqué sa mine soucieuse. Il s’approcha en
laissant les professionnels discuter de la marche à suivre.


« Ji Linlin ? Qu’y a-t-il ? Vous n’avez pas l’air
dans votre assiette. »


Le jeune juriste baissa les yeux. Il hésitait à répondre. Soudain,
il se mit à sangloter.


Jake le tint doucement par les épaules. « Aiya… qu’est-ce qui vous arrive ? »


Ji leva vers Jake ses yeux mouillés. « Je suis rentré
chez moi. Pour me doucher et me changer. Et là… Eh bien, il court des rumeurs, shi Reed. D’horribles rumeurs. »


Jake eut un mauvais pressentiment. « Quelles rumeurs ? »


Ji regarda par-dessus l’épaule de Jake en direction de la
caméra de surveillance murale comme s’il avait peur d’exprimer le fond de sa pensée.
Enfin, il se lança.


« Il paraît que Zao Chun a assassiné l’un de ses plus
proches serviteurs. L’un des Sept. Il paraît… » Sa lèvre trembla. « Il
paraît que c’est la guerre.


— Il paraît quoi ? s’exclama Yang en s’approchant.
La guerre ? Qu’est-ce que c’est que ces sornettes, Ji Linlin ? Vous
ne vous êtes pas mis à colporter des ragots, mon garçon ? rassurez-moi. Les
dieux nous viennent en aide sinon, parce que… »


Jake lui coupa la parole. « C’est la guerre. Je le
pressentais depuis un moment. Maintenant j’en suis sûr. » Il se retourna
vers Ji. « Que dit-on d’autre ?


— Rien. Du moins rien de sensé. Il y a eu des morts, apparemment.
Des exécutions aveugles. Des atrocités, à ce qu’il paraît. Mais personne n’est
sûr de rien. Les chaînes d’informations dissimulent la vérité. Elles font comme
si tout allait bien et que rien n’avait changé mais…


— Je le savais, dit Jake. Ça ne pouvait être que cela. Zao
Chun et les Sept en viennent enfin aux mains.


— Dieux ! s’écria Yang, horrifié. N’en parlez pas !


— Que se passe-t-il ? s’intéressa maître Meng en s’approchant.


— C’est la guerre, dit Jake, soudain conscient de la
futilité de son combat judiciaire dans ces circonstances. Zao Chun a déclaré la
guerre à ses plus fidèles serviteurs. »


 


 


Jake retourna dans son meublé et s’allongea. Il n’avait pas
bien dormi la nuit passée et il était épuisé. Malgré tout, il alluma son écran
mural, réduisit le volume au minimum et s’installa confortablement. Mais le
sommeil eut vite raison de lui et, quand il se réveilla, il avait la tête
pleine non pas de considérations guerrières mais des rêves qui l’avaient
assailli.


Des rêves ? Ou
plutôt des souvenirs ?


Naturellement, ces rêves portaient sur Alison et ses années
d’étudiant. Elle et lui n’avaient jamais navigué. Pourtant, dans son sommeil, ils
étaient sur l’eau. Alison se prélassait à bord d’une longue barge tandis que
lui forçait sur sa perche pour les promener le long des rives luxuriantes de l’Isis.


Quelque part au sud de la ville, ils s’étaient arrêtés dans
un pub. Du haut de son balcon, ils avaient contemplé la belle architecture d’Oxford,
sublimée dans son imagination onirique par une lumière parfaite dont les
nuances incarnadines conféraient au panorama une chaleur luisante.


« Mon nouveau chez-moi », ainsi appelait-il cette
cité. Cela n’avait rien de surprenant après l’austérité spartiate de l’académie
dans un décor de boue, de glace et de pluie. Poumons brûlants et jambes lourdes.
Et d’autres désagréments qu’il préférait oublier.


Ce n’était pas si terrible pourtant. Il se souvenait de l’enthousiasme
avec lequel il décrivait l’inforama à Alison. Toutes ces sensations olfactives,
gustatives, tactiles. Ce flot de perceptions qui le submergeait chaque fois qu’il
plongeait. Il y était déjà accro à l’époque.


Ce jour-là, cependant, ils avaient parlé de la mort de leurs
proches et elle était restée assise, la tête penchée sur le côté, buvant ses paroles.
Il lui avait raconté l’accident, ce qui avait suivi et… sa vie, en somme. Le
soir même – dans le monde réel, qu’il prenait désormais pour un rêve –, elle
lui avait pris la main et l’avait attiré sur son lit, où ils s’étaient aimés
pour la première fois. Elle avait dix-huit ans et lui dix-neuf. Ils étaient
destinés l’un à l’autre, selon elle.


Destinés.


Or voilà qu’ils se retrouvaient au crépuscule de leur vie, et
le destin leur avait fait emprunter des voies bien différentes.


Il avait essayé de la contacter la veille mais elle était
trop prise pour lui parler. Ce fut elle qui le rappela.


« Nous allons devoir te trouver un meilleur logement, dit-elle
en constatant derrière lui l’état de sa chambre. Tu n’es sûrement pas à ton
aise.


— Non, mais, écoute… le procès…


— Maître Meng m’en a donné des nouvelles.


— Bon. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? »


Alison sourit avec ce que Jake prit pour un peu de lassitude.
« C’est déjà décidé. J’en ai parlé à Ludo et il a autorisé un renforcement
de notre présence au tribunal. Cinq avocats supplémentaires. Par ailleurs, j’ai
accepté de financer une enquête concernant le juge Wei et ses relations avec
les Zhang. »


Jake la dévisagea, stupéfait. « Comment as-tu fait ?
Enfin… comment t’y es-tu prise pour imposer ça à Wolfgang ?


— Je n’y suis pour rien. Là encore, c’est Ludo qu’il
faut remercier. Il sait comment amadouer son oncle. Il est le fils que Wolfgang
n’a jamais eu et ce sera lui le patron, un jour prochain. Dès lors, on peut le
dire, ce que Ludo veut, Dieu le veut. Or tu es son héros.


— Moi ? s’esclaffa-t-il, incrédule. Tu me charries !


— Pas du tout. Il adore l’inforama. Il y passe tout son
temps. Quand ce sera fini, il veut te rencontrer et… »


Les mots moururent sur ses lèvres. Elle baissa les yeux, soudain
transformée. « Jake ?


— Oui ?


— Ces rumeurs… »


Il le voyait bien, elle voulait être rassurée. Elle avait
beau donner l’impression de tout contrôler, elle restait une petite fille. La
chérie de son papa. La même gamine qu’il avait rencontrée tant d’années auparavant.
Très forte à l’extérieur mais, quand on creusait un peu…


« Ça va s’arranger, affirma-t-il. Tu vas voir.


— Tu crois ?


— Je le sais. »


Elle lui adressa un sourire de gratitude. « On se
reparle plus tard, d’accord ?


— D’accord. Remercie Ludo de ma part. »


Par la suite, il resta assis le dos au mur d’épais plastique,
le regard rivé sur l’écran. Il se demandait s’il avait raison, si tout allait
vraiment s’arranger. En effet, la situation était déjà en train de dégénérer. On
signalait des émeutes dans les piles locales, des appels au calme.


Ce fut au tour de Mary de l’appeler.


« Salut, chérie, je… » Il s’arrêta soudain en
remarquant son visage. Elle était blanche comme un linge. « Que t’est-il
arrivé ? »


Il devina à quel point il lui était pénible de répondre. Elle
était à deux doigts de fondre en larmes.


« Des hommes… » Elle prit une longue et pénible
inspiration puis poursuivit. « Costauds, des voyous… Ils sont entrés, Jake.
Ils nous ont menacés. Ils… »


Une larme coula sur sa joue.


« Ils t’ont fait du mal ? »


Elle secoua la tête. « Ils m’ont donné… un
avertissement. Ils ont dit…


— Quoi ? » l’encouragea-t-il avec douceur.


Il aurait dû rentrer. Il s’en rendait compte à présent à la
lumière des événements. Mais son départ aurait signé la victoire des Zhang.


« Écoute, dit-il en s’efforçant de maîtriser la
situation, je vais en parler à GenSyn et…


— À GenSyn ? » Elle leva les yeux et le
dévisagea sans comprendre. Comment l’aurait-elle pu ? Il ne l’avait pas
encore mise au courant.


« Ils nous donnent un coup de main… Je t’expliquerai
plus tard. En attendant, je vais essayer d’obtenir leur protection. Je suis sûr
qu’ils sauront veiller sur toi jusqu’à mon retour. »


Mary parut de nouveau au bord des larmes. « Tu ne peux
pas rentrer tout de suite, Jake ?


— Demain. Une fois que tout sera réglé. Je te le
promets. Mais je dois rester pour l’instant. Il y a encore des décisions à
prendre.


— Tu ne pourrais pas t’en occuper d’ici, Jake ? J’ai…
peur. »


Cela le toucha. Au cours de toute leur vie commune, elle n’avait
jamais eu peur. Pas assez pour l’avouer, en tout cas. Cependant, s’il ne se
présentait pas à la prochaine audience, comment cela serait-il interprété ?


« Écoute, dit-il, je vais trouver une solution. D’accord ?
Je te rappelle. Mais ne crains rien, ma chérie. Tout va bien se passer. Je te
le promets. »


Mais que valaient ses promesses ? Ce n’était pas comme
s’il avait le bras long.


Il rappela Alison et lui raconta ce qui s’était passé.


« Je m’en charge illico », lui promit-elle, visiblement
heureuse de trouver à s’occuper et de pouvoir ainsi cesser de s’inquiéter du contexte
général.


Cette bonne vieille
Alison, songea-t-il en raccrochant. Qu’est-ce
qu’on aurait fait sans elle ?


Il n’eut pas le temps d’y réfléchir car, sur ces entrefaites,
Ji Linlin lui apprit qu’il était attendu au tribunal.


Il arriva en retard, hors d’haleine, et s’assit à l’instant
où le juge prenait la parole.


« Qui c’est, celui-là ? » murmura-t-il à Yang.


L’avocat lui serra le bras. « Ji ne vous a rien dit ?
Le juge Wei a eu un accident. Voici le juge Yo. C’est à lui que nous aurons
affaire dorénavant. »


Le nouveau magistrat était grand et squelettique. Il avait l’air
de ces juges à la main toujours lourde. Son mépris ombrageux de la procédure se
lisait sur ses traits et surtout dans ses yeux.


« J’exige le silence quand je parle ! laissa-t-il
tomber, glacial, en foudroyant Jake et Yang du regard. Avant que je commence, que
ce soit bien clair : toute manœuvre visant à influencer ma décision sera
punie avec toute la sévérité de la loi. C’est bien compris, chunzi ? Parfait. Dans ce cas, commençons. »


 


 


« Bon. Dites-moi, lança Jake trois heures plus tard au
cours d’une interruption de séance, l’arrivée de ce juge Yo est-elle une bonne
ou une mauvaise nouvelle ? »


Meng Xinfa interrompit sa lecture des documents qu’il venait
de recevoir par messager et leva les yeux vers lui.


« Une bonne, j’espère. C’est difficile à dire. L’accident
du juge Wei n’avait apparemment rien de fortuit. Avant d’accuser les Zhang, toutefois,
demandons-nous pourquoi ils se seraient lancés dans une pareille entreprise
sans savoir qui remplacerait leur victime. Je préfère ne pas me prononcer pour
l’instant. Écoutez, on m’a demandé de temporiser, d’obtenir un report d’audience
jusqu’à demain. De l’aide est en route, à ce qu’il paraît. Des renforts. »


Son sourire indiqua à Jake qu’il ne lui disait pas tout.


« Cette aide… a-t-elle quelque chose de particulier ?


— Oh ! très particulier, répondit Meng, rayonnant.
Mais ne vous gâchons pas la surprise, Jake. Vous verrez bien ! »


 


Un message l’attendait à son retour dans son meublé. Ou
plutôt une enveloppe dans laquelle se trouvaient un petit mot, une clé et d’autres
articles, dont une photo d’eux deux quand ils étaient jeunes.


Alison et moi, songea-t-il
en se souvenant de quand elle avait été prise. Le jour de la remise des
diplômes. Et l’année ? 2038. Le 18 août, très précisément. Son vingt et
unième anniversaire.


Ils formaient le couple idéal, parfaitement assorti. Pourtant,
maintenant qu’il y repensait quarante-neuf ans plus tard, il ne pouvait que
constater la fragilité de leur union. La faible profondeur du terreau où avait
germé leur amour. Ils étaient des acteurs qui faisaient semblant de croire que
tout allait bien alors qu’au fond d’eux-mêmes ils étaient convaincus du
contraire.


Destinés. Comment avait-elle jamais pu les croire destinés ?


En y repensant après toute une vie, il le comprenait avec
clarté. Elle avait toujours lutté pour se montrer sociable, pour s’intégrer. Il
y avait toujours eu un défaut en elle. Un manque. Voilà pourquoi elle s’était
si aisément adaptée au nouveau monde. Son indifférence à la musique et à la
culture en général, autrefois considérée comme une faiblesse, était devenue un
atout dans la Cité de Zao Chun.


Mais il n’était pas juste de tout lui mettre sur le dos. Pas
juste du tout.


Non. Quand il était danseur de la toile chez Hinton, il
menait une existence de schizophrène. Dans l’inforama, il était un homme de pur
instinct, aux sens du goût, de l’odorat et du toucher exacerbés. Son cerveau
avait été reprogrammé en vue de sa mission. Les substances qu’il s’administrait
le privaient de pans entiers de son être. « L’adéquation de l’homme à son
objectif », comme on disait. Tout cela pour améliorer son efficacité sur
la toile. Mais dehors…


Dehors, il était aussi superficiel qu’Alison. Détaché. Sans
grande profondeur, il ne conservait rien et voyageait léger. Il craignait de
trop s’impliquer dans la vie, traîtresse par nature. Quand on s’attachait à
quelque chose ou à quelqu’un, elle vous en privait soudainement et cruellement.
L’expérience ne le lui avait-elle pas prouvé ? Cela ne s’était-il pas
toujours passé ainsi pour lui ? Dès lors, quand Alison était arrivée, il
était devenu facile pour lui de vivre de la sorte. Sans attaches. En feignant
de croire que tout allait bien. C’était ce que la société attendait de lui.


Même ensuite, avec Kate.


Il baissa la tête, affligé par cette prise de conscience.


Oui, même avec Kate, il n’était pas complètement sincère. Il
l’aimait, certes, mais cet amour était somme toute superficiel. Suffisamment
pour lui être sorti de la mémoire pendant des années. Toutes ces années où, en
dépit de l’adversité, il avait trouvé le véritable amour. Il avait appris à
prendre le risque d’aimer une femme comme elle le méritait. Sa petite chérie, Annie.


Et elle lui avait été arrachée. Comme pour lui rappeler les
règles du jeu.


Jake sourit à son souvenir. Sa seule évocation suffisait
toujours à l’égayer.


Jake reposa la photo et saisit la clé. Dans son message, Alison
disait lui avoir trouvé un meilleur logement, cinquante niveaux plus haut, loin
de son taudis.


C’était très aimable de sa part mais où voulait-elle en
venir ? Qu’attendait-elle de lui ? Elle savait pourtant que jamais il
ne quitterait Mary. Il était beaucoup trop vieux pour cela…


S’agissait-il seulement d’un reste d’affection ?


Il se souvint de l’anxiété qui brillait dans ses yeux la
dernière fois qu’il lui avait parlé et en conçut une troublante tristesse. C’était
tout le problème de cet univers. On ne pouvait pas protéger tout le monde.


Jake rassembla ses affaires et se prépara à partir, mais, avant
cela, il jeta un dernier coup d’œil aux informations. Quand l’écran s’alluma, ce
fut sur une vedette des médias qui s’employait à nier les rumeurs.


Jiu Fa était l’un des présentateurs les plus célèbres, très
populaire dans les niveaux moyens, et son assurance apaisante semblait avoir
opéré auprès de son public. Dans les niveaux inférieurs, en revanche, l’agitation
grondait et le bouche à oreille faisait état d’activités militaires et de toute
une vague d’assassinats.


Si ce n’était pas une guerre, il se passait tout de même
quelque chose. Une campagne contre les triades ? C’était l’une des rumeurs
qui couraient. Elle ne pouvait pas être fondée. Sinon, les chaînes de
propagande du Ministère tourneraient à plein régime pour l’appuyer.


Non. Le problème concernait les Mille Yeux.


 


 


Jake était en train de rendre sa clé au réceptionniste quand
Ji Linlin se présenta une fois de plus.


« Shi Reed… il
faut venir tout de suite.


— Un problème, Ji ? »


Le jeune juriste faillit sourire. « Comme d’habitude, maître. »


L’emploi de ce titre n’échappa point à Jake. Ji avait
manifestement réexaminé la situation.


Il ne le conduisit pas au palais de justice, toutefois, mais
dans un bar des niveaux moyens, non loin du nouveau logement de Jake. Meng
Xinfa et ses collègues l’y attendaient en compagnie de Yang Hongyou.


Meng lui fit signe de s’asseoir.


« Alors ? fit Jake. Qu’est-ce qui se passe ? »


Meng sourit. « Je suis allé rendre visite au juge Yo. Seul
à seul, vous comprenez.


— Mais je croyais… » Jake s’interrompit. « Continuez…


— Vous comprenez, donc. Je lui ai dit que vous n’entendiez
pas négocier.


— Qu’a-t-il répondu ?


— Qu’il serait peut-être contraint de se prononcer en
faveur des Zhang. Alors je l’ai menacé. Je l’ai prévenu que je lâcherais les
chiens sur lui. Il m’a assuré qu’il ne me répondrait que par le mépris mais j’ai
accentué mes menaces. Je lui ai dit que je découvrirais assez de preuves pour l’entraîner
parmi les plus humbles des humbles. Suite à quoi il m’a recommandé un séjour en
enfer. » Maître Meng marqua une pause. « Ils doivent le payer une
petite fortune.


— Peuvent-ils se le permettre ?


— Peuvent-ils s’en dispenser ? Réfléchissez-y, Jake.
Combien toucheriez-vous si vous perdiez ce procès ?


— Cinq mille par mois. Six peut-être en fonction du
verdict.


— Par mois, pour le restant de vos jours. Bien. Multipliez
cela par dix mille employés et vous aurez une vague idée de l’enjeu. Des dizaines
de millions, Jake. Payables tous les mois. Pensez à ce que cela représenterait
pour les Zhang de ne pas avoir à rassembler de telles sommes.


— Alors qu’est-ce qui va se passer maintenant ?


— Nous avons rendez-vous demain matin au tribunal pour
tenter de régler le problème.


— Ce n’est pas un retour à la case départ, ça ?


— Si la case départ est tout en haut à gauche et non en
bas à droite, si. Il ne nous manque plus que votre accord, Jake.


— Vous l’avez. Mais je ne vois pas… »


Meng sourit. « Vous voulez la vérité, Jake ? Je ne
maîtrise pas mieux que vous la situation. Voyez-vous, je ne serai plus aux commandes
demain matin. »


Jake promena son regard sur ses avocats. Ils avaient tous l’air
amusés par quelque chose.


« Quoi ? »


Meng sourit encore. « Nous vous gardons la surprise. Il
sera bien assez tôt pour s’en soucier demain, non ? J’ai juste une
question à vous poser.


— Laquelle ?


— Que voulez-vous boire ? Ne vous en faites pas. C’est
aux frais de la princesse. Comme tout le reste. »


 


 


Le nouveau meublé que lui avait trouvé Alison était spacieux,
voire luxueux. Tout y respirait le haut de gamme et devait coûter une petite
fortune à GenSyn. Épuisé, un peu éméché, Jake posa son sac puis, après s’être
affalé sur l’immense lit à deux places, il réclama sa mise en communication
avec Mary.


« Coucou, dit-il quand l’image de sa femme apparut sur
le grand écran. Tout va bien ? »


Elle sourit. « Tes amis ont tenu parole, Jake. Deux
vigiles armés montent la garde dehors et j’ai reçu un numéro auquel je peux appeler
en cas de besoin. » Elle rit. « Je me demande bien comment tu t’y es
pris !


— Écoute, je te raconterai tout à mon retour. Je
voulais juste te dire que tout se passe bien. Il y a même de grandes chances
que ça se termine demain.


— Demain ?


— C’est ce qu’on m’a affirmé.


— Dieux ! espérons-le, hein ? » Elle
hésita. « Jake… ?


— Oui, mon amour ?


— Cette femme… cette Alison… c’est elle que j’ai
rencontrée après l’accident chez GenSyn, non ?


— Tout juste.


— Alors…


— Demain, promit-il. Dès mon retour. Mais ne t’inquiète
pas. Tout va s’arranger. D’accord ? »


Mary hésita puis opina. « D’accord. Jake… ?


— Oui ?


— Tu me manques. Sois prudent, hein ? »


Il sourit. « Compte sur moi. »


 


Rêves.


Rêves de la veille du jour où tout avait commencé. Rêves de
Hugo, de Chris et de Jenny, assis autour de la grande table en bois de son bel
appartement avec vue sur la Tamise et les gratte-ciel de la City. Ses chers
amis qui riaient et plaisantaient, le visage mortellement pâle et strié de
fines cicatrices sombres, les orbites calcinées par le tisonnier de leur
tortionnaire.


Ils riaient en parlant de Drew Ludd et d’Ubik tandis qu’à l’autre bout de la
table plastronnait l’avatar de Jory, ses dents en forme de dominos dénudées par
un sourire féroce.


Des rêves ? Plutôt des cauchemars.


Jake se réveilla en sursaut, le cœur battant la chamade, trempé
de sueur, dans le faible murmure de l’écran placé devant lui qui continuait de
commenter la marche du monde.


Les pauvres bougres,
se dit-il. Leur seul crime était de me connaître.


Il resta étendu un moment, le temps que ralentît son rythme
cardiaque, que sa panique s’apaisât. Mais au fond de lui il savait que tout
était en train de recommencer. Pour la troisième fois de sa vie, tout allait
encore changer.


Jake se leva, gagna la salle de bains à pas feutrés. Debout
devant la cuvette des toilettes, il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’appeler
Mary et de vérifier si elle allait bien.


Il n’en doutait pas. GenSyn l’aurait joint en cas de
problème. Seulement, s’il avait été chargé de tout organiser pour les Zhang, il
aurait enlevé Mary et les enfants, et ne les aurait relâchés qu’après avoir
obtenu satisfaction. Sous la forme d’une signature.


Il revint sur ses pas. Sur le grand écran, tout avait l’air
normal et paisible. Dans la chaude lueur de la lampe de chevet, cette chambre
était un havre de paix.


Tout va pour le mieux dans
le monde de la semi-vie.


Mais ce n’était pas vrai. Il le savait. Tel était le sens de
ses divagations nocturnes. Telle était la raison de la présence, dans son rêve,
de l’avatar de Jory qui les observait en se moquant d’eux.


Jake frissonna, gelé jusqu’aux os à cette pensée, puis il se
réfugia entre ses draps et pria pour être vite emporté par le sommeil.







Chapitre X


Un combat dans le ciel


Li Zhaoqin ralentit son cheval et laissa ses fils le
rattraper en observant autour de lui les vastes terres en friche.


Si l’on regardait vers le nord ou vers l’est, le paysage
était splendide, encadré par les cimes lointaines du Dabashan. Vers l’ouest en
revanche se dissimulait à bonne distance, présence lugubre dans la brume du
petit matin, la blancheur de nacre de la Cité.


Le seigneur Li prit une longue inspiration apaisante puis se
pencha pour flatter l’encolure de sa monture, un cheval gris acheté à Fan Zhang
un an plus tôt.


Ses fils et lui galopaient à vive allure depuis une
demi-heure. Ils traversaient de petits cours d’eau et dévalaient dans des
vallées cachées embrumées en mettant leurs coursiers à rude épreuve. Ils se
dirigeaient vers le nord en luttant contre la pente tandis que le soleil s’élevait
sur leur droite dans un ciel bleu dégagé. Enfin, ils arrivèrent là où son père,
alors éminent responsable du Parti, l’avait si souvent amené quand il était
enfant.


Tout près, au sommet de la colline, se dressaient les ruines
d’un ancien temple bouddhiste. Bâti à l’époque de la dynastie Song, l’imposant
édifice à trois étages avait été gravement endommagé par les gardes rouges
pendant la révolution culturelle. Les tuiles du toit étaient brisées, les
statues fracassées. Néanmoins, il conservait une grande part de sa beauté originelle,
de son élégance et de sa sérénité intemporelles.


Les vestiges reposaient à l’extrême limite de la propriété
de Li Zhaoqin, à quinze li au nord du
palais de Tongjiang. Ils étaient inaccessibles par la route, aussi ne s’y
rendait-il que rarement. Mais, ce jour-là, il voulait parler à ses fils en
toute franchise, sans craindre ni oreilles ni regards indiscrets.


Les six jeunes gens arrivèrent en éperonnant leurs chevaux
pour les encourager à escalader la pente. L’aîné, Li Beng, vêtu de soieries
bleu vif, menait la cavalcade sur son arabe de jais. Ses cinq frères le
suivaient de près, nu-tête, leurs cheveux noirs flottant au vent.


En les voyant, Li Zhaoqin sentit son cœur se gonfler d’orgueil.
Jamais père n’avait eu six garçons aussi réussis que les siens. Grands et forts,
ils étaient de surcroît beaux et intelligents. En les regardant approcher, il
remarqua qu’ils portaient, tout comme lui, un galon blanc aux bras et aux
jambes en signe de deuil pour leur cousin Fan.


À ce spectacle, la tristesse l’envahit.


Si Zao Chun avait eu des fils de cette qualité, il n’y
aurait eu aucun problème. Il leur aurait transmis le pouvoir et les aurait
laissés gouverner à sa place, tels des piliers du plus beau jade, garants par
leur seule existence de l’avenir du Zhongguo.


Et ce jour ne serait pas arrivé.


Mais Zao Chun n’avait pas eu cette chance. Béni des dieux
dans la guerre, il en avait été maudit en amour. Plus jeune, il avait connu
trois épouses et chacune lui avait donné un fils avant de succomber, malade ou
assassinée. Plus récemment, chaque fois qu’il s’était remarié malgré son grand
âge, il avait encore été défait : toutes ses nouvelles femmes – chacune un
nouveau trésor – avaient trouvé la mort dans son lit.


Li Zhaoqin baissa les yeux. Comment avait-on pu en arriver
là ? Quel mal avait frappé son maître pour le pousser à se conduire de la
sorte ? Et que faisait-il en ce moment ? À quoi pensait-il ? Projetait-il
encore, envers et contre tout, d’anéantir ses plus proches soutiens ?


Ses fils ralentirent et formèrent un demi-cercle en dessous
de lui sur le coteau herbeux. Li Zhaoqin soupira. Il n’avait aucune envie de
combattre Zao Chun. Son instinct lui commandait de servir, pas de s’opposer. Mais
quel autre choix avait-il ?


« Mes fils… »


Il les considéra l’un après l’autre en croisant brièvement leur
regard. Leurs chevaux fumaient sous eux et s’ébrouaient après leur longue
course, mais tous restaient en position, soumis à la volonté de leur cavalier.


Les choses étaient allées trop loin, trop vite. Pour la
première fois de sa vie, il ne possédait aucune réponse.


« Mes chers garçons… »


Il posa les yeux sur son benjamin, Li Zhangsuo, qui venait
tout juste de fêter ses quinze ans mais avait déjà atteint sa taille adulte. Il
restait le préféré de sa mère, qui l’appelait encore son « petit garçon »
malgré son mètre quatre-vingt-huit. En tout cas, le petit garçon avait l’air
bien féroce ce jour-là.


Li Zhaoqin détourna les yeux, conscient de la patience de
ses fils, dont la posture exprimait le respect et une soumission profonde à sa
volonté. À l’instar de leurs montures.


Bons fils. Les
meilleurs des fils.


Ce jour-là pourtant, exceptionnellement, il ne pouvait pas
exiger d’eux une obéissance aveugle car c’était la vertu même de l’obéissance
qui était remise en question. Il avait besoin d’entendre leur point de vue. En
effet, la décision à venir ne le concernait pas seul. Elle les affecterait
aussi. Il ne serait pas juste de la prendre sans les consulter au préalable.


« Si je vous ai fait venir ici ce matin, c’est parce
que nous devons prendre une décision. Vous savez tous ce qui s’est passé. Dire
que cela nous a bouleversés serait un doux euphémisme… Mais ce qui est fait est
fait, n’est-ce pas ? Nous devons vivre avec les conséquences de cette
ignominie. »


Il se tourna vers son aîné.


« Li Beng et moi avons déjà discuté de ce qui nous
attend peut-être. Cela va sans dire mais j’ai besoin de vous poser la même question
qu’à lui. Que pourrions-nous entreprendre, en dehors d’une guerre, pour
remédier à la situation ? Si la lutte armée est notre seule option, comment
faire pour la mener ? Après tout, nous sommes des hommes pacifiques. L’idée
même de recourir à la violence contre notre maître… »


Un ou deux de ses fils baissèrent les yeux. Li Zhaoqin s’en
trouva apaisé. Il n’était donc pas le seul à être terrifié par la perspective
de combattre Zao Chun. Il le lisait dans leur regard à présent.


« Li Zhangsuo ? »


Le garçon leva les yeux et croisa le regard de son père avec
une parfaite assurance malgré son jeune âge.


« Je ferai ce qui doit être fait, père.


— Et toi, Li Guang ? Qu’en penses-tu ? »


Guang, son cinquième fils, désormais âgé de dix-huit ans, hésita.
Soudain, il lâcha précipitamment : « S’il s’était contenté de brûler
le palais du cousin Fan… s’il s’était arrêté là… »


Li Zhaoqin hocha la tête. Tel était précisément son avis. Les
punir, passait encore. Comment savoir ? Peut-être le méritaient-ils pour
avoir nourri de telles pensées. De là à les tuer…


« Li Shen ? »


Son cadet, bâti comme un bœuf et qui en avait parfois la
lenteur, se montra très rapide pour une fois.


« Nous devons le tuer, père. Avant qu’il ne nous tue. »


Li Zhaoqin voulut répliquer mais son fils n’avait pas
terminé.


« La seule question, père, est de savoir comment nous y
prendre. Rien ne nous y a préparés. Cela étant, c’est vrai pour lui aussi. »


Li Zhaoqin lui renvoya un regard surpris.


« Que veux-tu dire ?


— Si Zao Chun avait un plan, nous serions déjà morts. Non…
ses initiatives respirent la désinvolture. Loin d’obéir à une grande stratégie,
elles ne reposent que sur un mépris délibéré des sentiments de tout le monde. »


C’était vrai. Cependant, même si des problèmes existaient
depuis longtemps, les Sept ne s’étaient jamais réunis pour évoquer la conduite
à adopter dans ces circonstances. Ils n’avaient jamais mis au point de plan d’action.
Le simple fait d’y songer eût participé de la plus grave déloyauté.


Jusqu’à présent, il ne leur était jamais venu à l’esprit de
s’opposer à Zao Chun. Ils étaient, avant ces quelques jours, ses partisans les
plus fidèles, ses hommes de confiance. Mais tout avait changé.


La guerre était inévitable. Pourtant, Li Zhaoqin voulait la
retarder.


Et en attendant ?


Zao Chun les devancerait. Malgré son manque supposé de préparation,
il en savait assez sur la guerre pour battre ses rivaux sans gros efforts. Par
conséquent…


« Peut-être devrais-je lui demander audience, hésita Li
Zhaoqin, incertain de la réaction de ses fils. Je pourrais me prosterner et lui
offrir ma vie en échange de sa magnanimité envers vous tous… »


Un violent murmure de protestations s’ensuivit mais ce fut
Li Furen, son troisième fils, qui lui répondit. Il se pencha sur sa selle, le
regard noir de colère.


« Jamais ! Je préférerais me faire éventrer, voir
mes organes brûler sur une grille et me faire arracher les yeux que me répandre
en courbettes devant ce tyran ! Pardonnez-moi, père, mais il a perdu tout
droit à notre respect ! Sa conduite… tout d’abord à la fête de mon frère
Beng puis au palais de Fan Zhang… C’est intolérable ! Nous n’avons plus d’autre
choix que de le combattre jusqu’à la mort ! Et si nous mourons… nous
aurons au moins évité de nous vautrer à genoux devant lui ! »


À ces mots, les chevaux remuèrent avec nervosité comme s’ils
les comprenaient.


Li Zhaoqin observa ses fils et constata l’émotion qu’avaient
fait naître en eux les paroles de Li Furen, la flamme qu’elles avaient allumée
au fond de leurs yeux.


Il leva la main.


« Si nous combattons Zao Chun, nous serons vaincus. Je
n’en doute pas une seconde. Nous sommes des administrateurs alors que lui… eh
bien, nous savons tous qui est Zao Chun. Tout le monde le sait. Et tout le
monde a raison de le craindre. Cependant, si nous devons nous battre, si c’est
absolument nécessaire, alors il nous faut commencer dès maintenant. »


Il se tourna vers Li Weng, son quatrième fils, le seul à ne
s’être pas encore exprimé.


« Weng… as-tu quelque chose à ajouter ? »


Li Weng, quoique tout aussi robuste que ses frères, avait
toujours subi leurs moqueries à cause de son amour des livres. Des six, il
était l’intellectuel, le penseur. Il leur montra alors que ses lectures n’avaient
pas été vaines.


« Un point pour commencer, père. L’histoire nous l’enseigne,
il faut déterminer qui est de notre côté et qui est contre nous. Quand nous le
saurons, nous pourrons rallier nos partisans. Zao Chun est puissant, oui, et
les bannières lui obéiront probablement, mais il s’est fait de nombreux ennemis
ces dernières années. Si nous pouvons persuader ces ennemis de devenir nos amis… »


Li Zhaoqin leva le menton et hocha la tête avec gravité. Pour
la première fois de la journée, il éprouvait un infime soupçon d’espoir. Li
Weng avait raison. Ils n’étaient pas les seuls à s’être brouillés avec Zao Chun.
Il avait offensé beaucoup de gens. Mais à quel point ceux-ci le haïssaient-ils ?
Se rangeraient-ils du côté des Sept ou auraient-ils peur de participer à une
guerre contre leur maître ?


Il regarda son quatrième fils et sourit.


« Voilà le rat de bibliothèque qui veut tirer la
moustache du tigre… »


Il y eut des éclats de rire puis des sourires quand Li Beng
se pencha pour ébouriffer les cheveux de Weng. À ce spectacle, Li Zhaoqin eut
un nouveau pincement au cœur. C’était peut-être la dernière fois qu’il voyait
ses fils ainsi. Car c’était la guerre. Sans doute possible. Un combat dans le
ciel. Il baissa la tête.


« Père ? »


Li Zhaoqin se redressa et croisa de nouveau le regard de
Weng. « Ce n’est rien, Weng. Tout va bien. Je me disais seulement… Nous
devrions peut-être laisser nos chevaux ici et demander à un patrouilleur de
venir nous chercher. Si nous devons nous y atteler… »


Il n’acheva pas sa phrase. Maintenant que la décision était
prise, il ne restait plus qu’à agir. Attendre
plus longtemps… non. Quand il faut y aller…


Pourtant, il hésitait encore. Il gardait l’espoir de
retrouver la situation telle que deux jours plus tôt. Avant le changement de
ciel. Avant la fin de l’insouciance.


 


 


Li Zhaoqin s’inclina très bas pour accueillir ses visiteurs
inattendus dans la vaste salle d’audience exceptionnellement vidée de ses
serviteurs.


« Fan Beng… Prince Zhuo… »


Ses fils et lui étaient rentrés à peine quelques minutes
plus tôt et ils avaient trouvé la propriété en ébullition. Les frappes
préliminaires de Zao Chun étaient présentées en détail et sans la moindre
censure sur toutes les chaînes d’informations. En apprenant par la suite qu’un
patrouilleur non identifié avait pénétré l’espace aérien de Tongjiang, il avait
craint le pire. Néanmoins, il n’avait pas paniqué. Il n’avait pas fait abattre
l’appareil en vol comme un autre l’aurait peut-être décidé. Pour une fois, il
avait été récompensé de sa retenue.


« Pardonnez-nous de nous imposer ainsi, dit Fan Zhuo, un
genou à terre, le chef incliné, en saisissant la main droite de Li Zhaoqin et
en portant à ses lèvres l’anneau de fer à son doigt. Nous vous implorons, monseigneur,
de nous prendre en pitié et de nous accorder l’asile.


— Fan Zhuo… je vous en prie… vous êtes mes invités. »


Une terrible douleur se lut sur les traits du jeune homme
quand il leva les yeux. Une douleur perceptible également dans l’expression de
sa mère. Elle émut profondément Li Zhaoqin car Fan Zhang avait toujours été
comme un frère pour lui.


« Allons, prince Zhuo, vous n’avez pas à vous incliner
devant moi. »


Mais Fan Zhuo resta à genoux, tête basse. « Nous nous
sommes fait agresser, seigneur Li. Il a lancé deux chasseurs contre nous. Nous
les avons abattus en vol mais l’un d’eux a eu le temps de détruire notre
système de communication. Sans le talent de notre pilote, nous… »


Le jeune homme s’arrêta pour se calmer.


« C’était horrible, murmura-t-il. Nous l’avons vu du
ciel en nous éloignant… ce salopard a réduit le palais en cendres. Et nos serviteurs…
les soldats les ont repoussés dans les flammes… »


Ce salopard…


Le vocable n’avait pas échappé à Li Zhaoqin, qui remarqua aussi
le venin dont s’était imprégnée la voix du jeune homme quand il l’avait
prononcé. Jusque-là, le tang envisageait encore d’aboutir à une manière de paix
avec Zao Chun. Mais c’était devenu impossible car il venait d’accepter sous son
toit la femme de Fan Zhang ainsi que son fils et héritier. C’était irréversible.
Sauf, bien sûr, s’il les livrait au tyran. Mais comment pourrait-il s’y
résoudre ? Comment pourrait-il encore regarder ses fils en face – et
lui-même dans le miroir – s’il agissait ainsi ?


Non. C’était la guerre.


Li Zhaoqin gémit en se rendant compte, malgré tout ce qu’il
avait dit à ses garçons, qu’il ne s’était pas encore vraiment décidé avant cet
instant. Il espérait garantir sa sécurité, celle de ses amis et de sa famille, mais
c’était tout bonnement impossible. Zao Chun voulait leur mort à tous. Or, ce
que Zao Chun voulait, il l’obtenait.


Li Zhaoqin força le jeune homme à se relever puis il plaça
doucement ses mains sur ses épaules.


« Cousin Zhuo… dame Fan… ma maison est la vôtre. Vous
êtes de mon sang et je vous promets de vous protéger si je le puis… »


Zhuo baissa la tête et fondit en larmes. « Mon père… »


Derrière lui, sa mère se mit à sangloter en poussant des
gémissements tourmentés.


« Votre père était un homme bon, dit Li Zhaoqin avec un
léger tremblement dans la voix. Et courageux. Il me manquera beaucoup. Mais j’aimerais
être comme un père pour vous, Fan Zhuo, si vous l’acceptiez. »


Fan Zhuo tomba de nouveau à genoux et saisit les mollets du
tang. « J’en serais honoré, monseigneur…


— Venez, dans ce cas, dit-il en l’obligeant une fois de
plus à se relever. J’ai besoin de vous debout à mon côté, Fan Zhuo, tandis que
j’appelle nos cousins. »


 


 


Une heure plus tard, Li Zhaoqin était assis devant son
bureau, seul. L’arrivée du prince Zhuo et de sa mère avait déclenché entre les
Sept une série d’appels qui s’était brusquement terminée dix minutes plus tôt
quand Zao Chun avait détruit leur système de communication.


C’était de mauvais augure. Cependant, beaucoup de décisions
avaient été prises avant la coupure des lignes. Par exemple, Li Zhaoqin savait
les tangs résolus à combattre le tyran quoi qu’il advînt. La mort de Fan Zhang
avait au moins eu pour bénéfice de les inciter à unir leurs forces. Zao Chun
avait franchi la ligne jaune.


Avec le recul, il voyait l’enchaînement du drame avec clarté :
le lent déclin, la chute de la grandeur à la paranoïa. Zao Chun avait toujours
été curieusement imprévisible, et donc dangereux, mais toujours avec
intelligence : il savait qui blesser et qui encenser. Malgré ses excès, il
s’était toujours montré loyal envers ceux qui lui demeuraient fidèles. Comment
aurait-il pu connaître une telle réussite sans cela ? Depuis peu, en
revanche…


C’était la mort de ses femmes, décida Li Zhaoqin. C’étaient
ces tragédies successives qui avaient fini par le faire basculer. Mais cela n’avait
plus d’importance. Seules comptaient les heures à venir.


Le tang laissa échapper un long soupir. Il fallait renverser
Zao Chun. Lancer une guerre sans merci contre lui. Mais comment pourraient donc
s’y prendre les Sept pour la mener ? Pour contenir la force primitive qu’était
Zao Chun dans sa colère ?


En vérité, aucun d’eux n’en avait la moindre idée. Ils
devaient le tuer. Mais comment ? Des dizaines de présomptueux s’y étaient
essayés et pas un seul n’était encore de ce monde, alors que Zao Chun…


Li Zhaoqin se leva et s’approcha de la fenêtre. Il avait
confié une mission différente à chacun de ses fils. Or, maintenant que le
réseau était en panne, ils se retrouvaient désœuvrés, tout comme lui. Le temps
de trouver un autre moyen d’entrer en contact les uns avec les autres…


Une chose était sûre : il ne pouvait pas se calfeutrer
à Tongjiang en attendant que Zao Chun vînt à lui. Ce serait se condamner à une
mort certaine. Non. Il devait s’organiser.


Shepherd était la clé. Il n’en doutait pas. S’il pouvait s’assurer
son soutien, les Sept auraient peut-être une chance. Mais Amos était fidèle à
Zao Chun et, de toute façon, il vivait à l’autre bout du monde.


Dehors, un appareil se posait. Li Zhaoqin le regarda un
instant puis se détourna. Des amis arrivaient sans cesse en réponse à son appel,
mais cela ne suffisait pas. Rien ne suffirait à moins de dévoyer les bannières
et de trouver un moyen d’atteindre le tyran en personne…


On frappa à la porte.


« Qui est-ce ? lança-t-il d’une voix qui parut
vieille et fragile même à ses oreilles.


— C’est moi, père, Li Beng.


— Entre… »


Li Beng avança de quelques pas puis s’inclina très bas. « Père,
nous avons de la visite. »


Li Zhaoqin indiqua la large fenêtre dans son dos. « Je
sais. J’ai vu…


— Non, père. Il n’est pas encore arrivé. Nous l’avons
prévenu qu’en cas d’entourloupe nous l’abattrons en vol.


— Qui ça, “il” ?


— Pardon, père. Je parlais de Shen Fu, le premier
dragon… Il sera là dans dix minutes. »


 


 


Le premier dragon repoussa la carte puis leva les yeux vers
son hôte. Li Zhaoqin avait les traits tirés et le teint pâle comme s’il n’avait
pas fermé l’œil de la nuit.


« Cela se présente mal. Mais ç’aurait pu être pire.


— Comment cela ?


— Vous auriez pu être aveugles, par exemple.


— Mais nous le sommes ! Zao Chun brouille toutes
nos communications.


— Pas toutes. Vous avez mes yeux.


— Vos yeux ?


— Oh ! nous n’aimons pas en parler mais le
Ministère possède son propre réseau de communication. Il a été conçu spécialement
pour une situation comme celle-ci. » Le premier dragon plongea son regard
dans celui du tang. « Vous pouvez l’utiliser si vous le souhaitez. »


Li Zhaoqin le dévisagea un instant puis arbora un large
sourire. « Vous ne plaisantez pas, Shen Fu ? Un vrai réseau de
communication ? Dont Zao Chun ignore l’existence ?


— S’il la connaît, nous le découvrirons bientôt. Mais
autant que je sache…


— C’est merveilleux ! Si nous pouvions en profiter… »


Li Zhaoqin s’arrêta devant l’expression du premier dragon.


« Quoi ? »


Shen Fu hocha la tête. « Pardonnez-moi, seigneur Li, mais
j’ai une bonne et une mauvaise nouvelles. Zao Chun n’a pas perdu de temps. Il a
déployé l’une de ses bannières sous le commandement de son fils aîné, Zao Heng.


— Toute une bannière ?


— Oui ? Un demi-million d’hommes. Ils sont entrés
en action il y a une heure… sur l’île de Manhattan… »


Li Zhaoqin baissa les yeux, son abattement manifeste dans
toute sa posture. C’était sur cette île que se trouvait le palais de Wu Xian.


« S’est-il fait capturer ?


— Pas encore. Du moins, pas d’après nos sources. Mais
qui sait combien de temps il échappera à la traque ? Zao Chun entend manifestement
nous diviser puis nous éliminer un par un. »


Li Zhaoqin fixa son invité du regard. « Cela me fait
encore drôle, vous savez… ce “nous”. Venant de vous… Je vous aurais cru le plus
loyal de tous ses serviteurs.


— Je l’étais. Jusqu’à ce qu’il dépasse les bornes.


— Vous avez pourtant dû rencontrer quelques
récalcitrants… au Ministère…


— Quelques-uns. Ils sont morts.


— Et vous voilà.


— Oui. Avec mes mains… mes shou. »


Shen Fu se leva, semblable à un grand corbeau émacié dans sa
robe noire qui traînait par terre derrière lui. « Permettez-moi, Li
Zhaoqin, de vous dire ce que j’ai à vous dire sans croire que je cherche à vous
faire perdre la face. En ce moment, vous ne savez qu’entreprendre. Est-ce exact ?


— Nous voulions contacter nos amis et…


— Et Zao Chun vous en a empêchés. Et maintenant ? Vous
êtes ici et lui… eh bien… vous ignorez où il est, n’est-ce pas ? Il
pourrait très bien se trouver à quinze minutes de chez vous, à la tête d’une
autre bannière, vous n’avez aucun moyen de le savoir.


— Nous avons vos yeux, à présent…


— Peut-être. Ce n’est pas là que je voulais en venir. Ce
qui fera basculer cette guerre d’un côté ou de l’autre sera la maîtrise du renseignement.
La connaissance des activités de l’ennemi. Où, quand, pourquoi. »


Shen Fu s’était mis à marcher de long en large en disant
cela. Il se tourna et regarda son hôte droit dans les yeux.


« Pour l’heure, notre seul avantage, bien faible, est
que Zao Chun n’avait pas prévu cet affrontement. Sans quoi ce serait déjà fini.
Vous seriez mort et vos cousins avec vous. Les choses étant ce qu’elles sont… eh
bien, nous avons une chance. Très mince, mais réelle.


— J’ai du mal à vous suivre, Shen Fu. Si Zao Chun
dispose de toutes les armées…


— Ah… mais ce n’est pas exact. Quand les derniers États
américains se sont rendus à Jiang Lei, Zao Chun a dissous la majorité de ses
bannières. Il n’en reste plus que six et elles demeureront, pour l’essentiel, loyales
à Zao Chun.


— Et alors ?


— Alors, écoutez… quand la campagne d’Amérique s’enlisait,
Zao Chun a fait appel à des mercenaires – des soldats entraînés issus des
anciens États de l’Europe du Nord : Danemark, Suède, Finlande, Norvège, Lituanie,
Pologne, Russie… – pour former de nouvelles bannières. Ce sont elles qui ont
fini par faire pencher la balance. L’Empire américain s’est effondré et avec
lui les derniers opposants à Zao Chun. »


Li Zhaoqin haussa les épaules. « Tous les écoliers
savent cela.


— Peut-être, mais ce qu’ils ignorent, c’est la
profondeur du ressentiment qui régnait dans les rangs des mercenaires. Oh !
ils étaient payés. Grassement, même… Mais beaucoup considéraient que Zao Chun
manquait de gratitude à leur égard, qu’il était gêné d’avoir dû faire appel à
eux.


— Je vois. Et vous croyez…


— … qu’ils accepteraient de reconstituer leurs
bannières, oui. Si nous le leur demandons. Si la cause est juste. Et si, à l’issue
du conflit, nous nous engageons à pérenniser ces unités. »


Li Zhaoqin prit une vive inspiration. Était-ce là ce qu’il
lui en coûterait ? Rendre permanentes les armées hongmao ?


Décontenancé, il détourna le regard. « Je dois d’abord
consulter mes cousins.


— Bien sûr… Cependant, y voyez-vous personnellement une
objection ? »


Li Zhaoqin hésita puis regarda de nouveau Shen Fu. « Avons-nous
vraiment le choix ? Mener une guerre sans armée… est-ce seulement possible ? »


Shen Fu afficha un sourire pincé. « Non, en effet. Passez
donc ces coups de fil. Parlez à vos cousins. Et puis, seigneur Li…


— Oui, Shen Fu ?


— Demandez-leur de se décider tout de suite. Demain, il
sera trop tard. »


 


 


Tandis que Li Zhaoqin s’isolait pour contacter les autres
tangs, le premier dragon passa lui aussi un appel sur une ligne secrète que l’un
de ses prédécesseurs avait installée vingt ans plus tôt mais qui ne lui avait
encore jamais servi.


« Maréchal… »


Aaltonen, chef de la Sécurité de la Cité Europe, était âgé
de soixante-seize ans, comme Zao Chun, mais les ans l’avaient plus épargné que
son maître. Même si ses cheveux avaient grisé, son visage rougeaud respirait
encore la santé. Quant à son regard, il demeurait vif et alerte.


Le vieil homme s’inclina respectueusement. « Premier
dragon… quelle surprise ! »


Shen Fu ne se laissa pas abuser. Il savait qu’Aaltonen
attendait un appel, sinon de lui, du moins de l’un ou l’autre des Sept. En
effet, il le tenait à l’œil depuis quelques mois et notait avec qui il était en
contact. Si quelqu’un détenait la clé de la crise, c’était lui : de tous
les mercenaires de l’ancienne Europe du Nord, il était le seul à garder de l’influence
depuis la dissolution des bannières.


Shen Fu sourit. « Vous avez bonne mine, maréchal. Vous
restez en bonne santé, je vois.


— Je n’ai pas à me plaindre. Et vous ? Comment
allez-vous, Shen Fu ?


— Aussi bien que possible en ces temps de troubles.


— Oui… Quel malheur…


— Je suis à Tongjiang.


— À Tongjiang ? »


Shen Fu vit les yeux d’Aaltonen s’écarquiller. Il le vit
peser la situation et devina un début de sourire sur son visage.


« Je suis en compagnie du seigneur Li et de Fan Zhuo. »


Aaltonen eut un hoquet de surprise. « Fan Zhuo ? Mais
je le croyais…


— Vous le croyiez mort. Avec sa mère. Ainsi l’ont
rapporté les bulletins d’informations. Mais ils en ont réchappé. Et ils se sont
réfugiés ici, à Tongjiang. »


Aaltonen hésita. Il en avait déjà entendu assez pour devenir
un ennemi mortel s’il le décidait. Personne d’autre n’en savait autant que lui.
S’il venait à transmettre ces renseignements à Zao Chun…


Shen Fu attendit et vit les commissures des lèvres de son
interlocuteur se soulever.


« Que puis-je pour vous, premier dragon ? En quoi
puis-je vous être utile ? »


 


 


Tout était question d’expérience.


Ou, comme Shen Fu ne s’en rendait que trop bien compte, d’inexpérience.


Les Sept étaient de grands ministres, de grands chefs en
temps de paix. Sous leur direction, la grande Cité de Zao Chun s’était développée
sans relâche, ses citoyens avaient prospéré, s’étaient multipliés et enrichis d’année
en année. Dans le rôle de serviteurs du grand homme, ils n’avaient pas leur
pareil. En revanche, pas un seul d’entre eux n’avait une expérience de la
guerre. Zao Chun avait adopté pour politique de se réserver cette prérogative. À
présent, les Sept comprenaient pourquoi.


À première vue, la distribution des cartes avait largement
favorisé Zao Chun.


Par bonheur pour Li Zhaoqin et ses alliés, le premier dragon
avait longuement réfléchi à la façon de mener une campagne contre son maître. En
ces heures préliminaires où tout était en devenir, son avis se révélerait des
plus précieux. Au point, peut-être, de faire la différence entre la réussite et
l’échec.


Aaltonen était la clé de tout, bien entendu. Lui seul, en
effet, exerçait une influence sur trois anciens mercenaires des pays baltes et
scandinaves qui avaient amené leurs troupes à faire pencher la balance quand la
campagne d’Amérique du Nord s’enlisait.


Ces trois maréchaux à la retraite furent recrutés en toute
hâte avec ce qu’il restait de leurs effectifs.


Toute la question était de savoir si cela suffirait.


« Shen Fu… ? »


Le premier dragon, assis face à la large fenêtre, se
retourna sur son siège. Le seigneur Li se tenait dans l’embrasure de la porte, son
fils aîné derrière lui. Tous deux avaient la tête inclinée en signe de respect.
En les voyant, Shen se demanda à quoi son fils, Jian, aurait ressemblé s’il
avait vécu. Il aurait eu vingt-neuf ans. Ce serait un homme. Peut-être un grand
homme. Il suffisait de voir ce qu’avait accompli son père.


Shen Fu repoussa cette pensée puis se leva et s’approcha de
ses visiteurs en s’inclinant.


« Seigneur Li… prince Beng… quelles nouvelles ?


— Ce n’est pas ça, Shen Fu. C’est… » Li Zhaoqin
reprit son souffle. « J’ai pris une décision.


— Une décision ?


— Je pars pour l’Europe. Je vais rendre visite à shi Shepherd.


— Shi
Shepherd ? » Pour un peu, Shen Fu aurait éclaté de rire. Mais il ne
riait jamais. « Avez-vous réfléchi au danger, monseigneur ?


— Bien sûr. Mais je dois y aller. Si nous pouvions le
convaincre de la justice de notre cause…


— En effet… Mais c’est très loin, Li Zhaoqin. Plus de
dix-huit mille li, pour l’essentiel
en territoire hostile.


— Je sais. Nous en avons discuté, mes fils et moi, et… eh
bien, cela nous semble la seule solution. L’heure est venue de faire preuve de
hardiesse. Par ailleurs, comment pourrions-nous demander aux autres de prendre
des risques si nous refusons d’en prendre nous-mêmes ?


— Bien parlé, monseigneur. Permettez-moi toutefois de
vous suggérer un léger amendement à votre projet. Pourquoi ne pas vous rendre
plutôt à Brême ? Demandez donc à Amos de vous y retrouver. Tant que vous y
êtes, pourquoi ne pas demander à votre chef de la Sécurité, Aaltonen, de vous
accompagner ?


— Le maréchal ? Vous croyez qu’il viendrait ?


— J’en suis sûr. Avec quelques-uns de ses amis, sans
aucun doute.


— Alors va pour Brême. Mais croyez-vous que Shepherd
nous y retrouvera ? Après tout, si Zao Chun venait à en entendre parler… »


Shen Fu secoua la tête. « Shepherd n’est fidèle qu’à
lui-même. Contactez-le. Demandez-lui de vous rejoindre. Tout ce que vous risquez,
c’est qu’il refuse. »


Li Zhaoqin y réfléchit un instant puis hocha la tête. « Très
bien. Je vais l’appeler tout de suite. Néanmoins, Shen Fu…


— Oui, seigneur Li ?


— Ne craignez-vous pas qu’il soit déjà trop tard ? »


 


 


Avant d’embarquer, Li Zhaoqin réunit ses fils autour de lui
pour leur dire un dernier mot.


« Mes garçons… je vous laisse le palais. Ne désespérez
pas : nous nous en sortirons. Avec l’aide de nos bons amis, nous
remporterons cette guerre contre le tyran. Je confie mes responsabilités à Li
Beng en mon absence. Le premier dragon et lui seront chargés de l’organisation
pendant mon séjour en Europe. Pour le reste… »


Il les embrassa tous un par un, sauf le plus jeune, Li
Zhangsuo, qui l’accompagnerait en ce périlleux voyage. En les contemplant une
dernière fois, il sentit une peur obscure et secrète le ronger. Il ne voulait
pas les quitter. Il avait l’impression de les abandonner. Mais il devait partir.
Ce n’était pas un jeu mais une guerre de l’issue de laquelle dépendait leur
survie. Zao Chun ne ferait pas de prisonniers. Par conséquent, il n’était pas
question d’échouer. Il fallait renverser le tyran, l’anéantir, lui et ses fils,
de sorte qu’une administration nouvelle, plus juste – celle des Sept –, fût
établie.


Les heures à venir recèleraient des dangers cachés. Qui
savait ce que préparait Zao Chun ? Peut-être était-il déjà là, à la
périphérie de Tongjiang, qui guettait la sortie de Li Zhaoqin, prêt à pulvériser
son appareil en plein ciel.


Six patrouilleurs lourdement armés devaient l’accompagner
pour le protéger de toute agression, mais il savait ce que Zao Chun était
capable de faire décoller. En comparaison, sa propre force aérienne était
dérisoire. Il aurait besoin de chance autant que d’audace pour atteindre Brême.


Il embarqua et boucla sa ceinture en luttant contre l’angoisse
qui l’étreignait. Mais la même pensée ne cessait de le hanter.


Je ne les reverrai
jamais plus tous ensemble.


Il se tourna vers Li Zhangsuo. Son benjamin s’était calé au
fond de son siège, les paupières closes, détendu, tout du moins en apparence.


Li Zhaoqin déglutit, la bouche sèche. Comment avait-on pu en
arriver là ?


Un bruit sourd se fit entendre quand les sas extérieurs se
refermèrent puis un grondement grave monta des moteurs. Un instant plus tard, l’appareil
entamait son ascension.


Guanyin… protège-les…


Au fond de lui, pourtant, il savait son espoir vain. Ils
étaient morts. C’était une certitude. Ils étaient tous morts, à commencer par
lui.


Mes chéris… Mes beaux
garçons…


Mais il était trop tard. Les dés étaient jetés. Les dieux
seuls pouvaient l’aider à présent.


 


 


« Pardonnez-moi, premier dragon, mais qu’êtes-vous
précisément en train de faire ? »


Shen Fu se tourna vers le jeune prince et s’inclina poliment.


« Nous faisons ce pour quoi nous sommes le plus doués
au Ministère. Nous nous servons des médias pour communiquer notre message. »


Li Beng hocha la tête puis promena de nouveau son regard. Le
bureau de son père était méconnaissable. De grands écrans et du matériel vidéo
avaient fleuri partout à côté de tables de mixage et d’empilements successifs d’encombrants
amplificateurs de signal.


« Je vois, mais…


— Comment pourrions-nous émettre alors que Zao Chun brouille
toutes nos communications ? C’est très simple : nous disposons de
notre propre réseau. Oh ! il trouvera sûrement le moyen de nous en priver
à un moment ou à un autre, mais, en attendant, nous comptons bien en profiter.


— Mais si c’est votre parole contre la sienne, qui le
peuple croira-t-il ?


— Personne ne lui demande de croire. Seulement de
constater.


— Que voulez-vous dire ?


— Montrons-lui la vérité une fois pour toutes. La
vérité toute nue. »


Li Beng éclata de rire. Puis il s’aperçut que le premier
dragon était on ne pouvait plus sérieux.


« La vérité ?


— Absolument. Je sais… c’est contraire à toutes nos
traditions, n’est-ce pas, prince Beng ? Mais comment pourrions-nous faire
plus de tort au régime qu’en dévoilant la tyrannie de Zao Chun telle qu’elle
est, sans exagération ? Comment mieux gagner le cœur et l’esprit des
citoyens du Zhongguo qu’en leur révélant les desseins que nourrit leur maître à
leur endroit ? »


Le jeune prince le dévisagea un instant puis secoua la tête.


« Ça ne marchera jamais.


— Vous croyez ? Vous devriez voir les images que
nous avons à diffuser. Des innocents tués dans leur lit. Des veuves éplorées. Et
plus encore. Beaucoup plus.


— Il ripostera.


— Bien entendu. Et sûrement pas loyalement. Il est
ainsi fait. Mais le peuple saura reconnaître la différence. Il le saura. Vous
verrez. »


 


Épuisé après une longue journée à chicaner sur des
subtilités du contrat, Peter Reed s’assit dans un angle de la Lanterne rouge, un
salon de thé de l’une des piles occidentales de Brême, et découvrit avec
épouvante les bulletins d’informations émanant d’Amérique du Nord.


Il n’avait jamais rien vu de tel. Sur l’écran mural placé en
hauteur, avec un luxe de détails inouï, les troupes d’élite de Zao Chun pénétraient
dans une chambre à coucher fermée à clé. Armés de leurs poings, de leurs
chaussures, de couteaux, de coups-de-poing, de barres de fer et de gourdins, les
soldats se jetaient sur les occupants sans défense et les passaient à tabac
avec sauvagerie et sadisme avant de les achever d’une balle de pistolet.


Aucun commentaire n’accompagnait les images. À peine une
scène se terminait-elle qu’une autre, tout aussi horrifiante, la remplaçait, sans
la moindre censure, comme tout droit sortie du cœur le plus sombre d’un
cauchemar.


De temps à autre, un message défilait pour indiquer le
contexte, la date, l’heure et le lieu de la séquence. En revanche, nul
présentateur ne s’interposait pour asséner au public ses habituels propos lénifiants.
Bizarrement, ce silence ne rendait les horreurs diffusées que plus percutantes.
Parce que cela se passait en ce moment.


Les niveaux bourdonnaient de rumeurs. Mais une chose était
claire comme de l’eau de roche : Zao Chun était en guerre contre ses
principaux ministres. Tout le monde le savait.


Certains prétendaient que plusieurs tangs étaient déjà morts,
assassinés pour avoir comploté contre Zao Chun. D’autres soutenaient que c’était
un mensonge, que le grand homme s’accrochait au pouvoir par tous les moyens, ce
que semblaient corroborer ces images.


Reed détourna les yeux, écœuré. Cette journée, qui avait
commencé sous les meilleurs auspices, s’achevait par un désastre. Le contrat qu’il
était en train de peaufiner ne valait plus rien. Autant le déchirer en petits
morceaux ! Quant à ses rêves de manoir du Premier Niveau, ils venaient d’éclater
à la façon d’une bulle de savon. Avec les bannières et la Sécurité de son côté,
Zao Chun ne pouvait que sortir vainqueur de l’affrontement. Seul un imbécile s’allierait
aux Sept.


Il porta son cha à
ses lèvres puis le recracha dans son bol. Il était froid.


Il regarda autour de lui. Ce conflit l’inquiétait au plus
haut point. Si Zao Chun l’emportait, il y aurait des représailles, des purges, des
exécutions en série. Car ainsi étaient les Han. Ils ne plaisantaient pas. Et
Zao Chun encore moins que les autres.


Purification. Tel était le mot qu’ils employaient. Un
prétexte pour se débarrasser de leurs ennemis, c’est-à-dire de quiconque s’était
un tant soit peu opposé à eux.


Et de tous ceux qui
traitaient avec leurs adversaires.


Ce qui le plaçait en pleine ligne de mire.


Il se leva. Comme il cherchait d’une main dans la poche de
son pao de la monnaie à laisser pour
le cha, l’écran s’éteignit soudain. L’espace
d’un instant, on le crut détraqué. Soudain, il se ralluma pour présenter, après
un court indicatif, l’image familière du Central de Brême, à moins de cinq li de là. Un groupe de six hommes
occupait une plate-forme, le regard rivé sur la caméra.


« Guanyin… »
souffla Reed, bouche bée, en les reconnaissant.


Putain de bordel de
merde !


De toute évidence, Brême s’était officiellement déclarée en
faveur des Sept. Et là, à l’écran, comme pour le souligner, se tenaient Li
Zhaoqin, le maréchal Aaltonen, Amos Shepherd et trois vieilles badernes en
uniforme des bannières que Reed se souvenait avoir vues au cours des campagnes
d’Amérique.


Il fut surtout stupéfait de découvrir Shepherd parmi eux. Pourtant,
une autre surprise l’attendait : quand Li Zhaoqin se retourna pour saluer
et donner l’accolade à chacun des trois vétérans, Reed aperçut son patron en
arrière-plan avec d’autres cadres de la société. C’était Wolfgang Ebert qui se
tenait là, le regard fixe et déterminé.


Reed siffla à sa seule intention. Un coup d’État. C’était un
putain de coup d’État ! Les Sept voulaient éjecter Zao Chun. Voilà ce qui
se passait. Et beaucoup d’éminents personnages se ralliaient à eux.


Ils n’avaient aucune chance mais cela faisait plaisir à voir.


Brême… sous le
contrôle des Sept.


Maintenant qu’il y pensait, c’était assez extraordinaire. Parce
que Brême centralisait beaucoup d’administrations. Le Ministère y avait son
quartier général, de même que la Sécurité. Et si Amos Shepherd s’était rangé du
côté des tangs…


C’était surtout cela qui attisait sa curiosité. Shepherd n’était
pas stupide, loin de là, et s’il estimait qu’ils avaient une chance… alors c’était
peut-être vrai. Il devait se produire des événements dont pas un des nombreux
citoyens de la Cité n’avait entendu parler. Amos Shepherd ne soutenait que les
vainqueurs. Quand Jiang Lei avait conquis l’Amérique du Nord, qui était son
bras droit ? Shepherd. Et avant cela ? Quand Zao Chun avait envahi la
moitié du globe ? Shepherd était encore là, auprès de lui pour le
conseiller.


Mais plus maintenant. Il avait abandonné son maître. Il s’était
rallié à ceux qui semblaient pourtant risquer le plus la défaite.


Que sait-il que nous
ignorons ?


La bande-son grésilla puis s’interrompit. L’instant d’après,
l’écran s’éteignit. Cette fois, il ne se ralluma pas.


Rentrer, se dit
Reed. Il faut rentrer dare-dare. Avant
que ça ne recommence.


 


 


Debout devant l’écran, Zao Chun pestait de rage en
découvrant la scène transmise depuis le Central de Brême. Pris de fureur, il
avait renversé son siège et envoyé valdinguer son repose-pieds. À ce spectacle,
les quelques serviteurs présents s’inclinèrent très bas et reculèrent, terrifiés
à l’idée de ce qui pourrait passer par la tête de leur maître dans sa colère.


Toutes les nouvelles n’étaient pas mauvaises. Le palais de
Wu Xian à Manhattan était tombé, par exemple. Mais Wu Xian s’était échappé
alors que sa capture était l’objectif principal de cette mission.


Zao Chun brandit le poing à l’intention de l’écran en
maudissant ses bons à rien de fils. De nouvelles unités entreraient en action
dans l’heure contre ses ennemis au cœur de leurs forteresses mais de telles
opérations ne se préparaient pas en cinq minutes et, pendant ce temps, les Sept
se retranchaient, renforçaient leurs positions.


Ce qui inquiétait le plus Zao Chun, toutefois, c’était la
reconstitution des armées de mercenaires d’Europe du Nord. Quels effectifs
leurs chefs seraient-ils capables de réunir ? Combien de temps cela
prendrait-il ? Des jours ? Des semaines ? Dans la deuxième hypothèse,
il n’aurait plus à s’en faire : tout serait fini depuis longtemps.


Il ralentit sa respiration pour se calmer. Puis il éclata de
rire en s’avisant que cela lui avait tellement manqué. Cette excitation. L’adrénaline.
Pour la première fois depuis des années, il se sentait en vie, tout son être
tendu vers un objectif.


Il avait l’impression que son sang paressait dans ses veines
et rassemblait les alluvions comme l’eau d’une rivière, mais maintenant…


Il pivota vers son premier intendant, Ling You.


« Intendant Ling… Que mes maréchaux se présentent à moi
dans l’heure ! Par ailleurs, je veux un rapport complet sur les dernières
informations concernant les tangs restants. Où ils sont, ce qu’ils font, à qui
ils parlent. Pour ce qui est de mes fils… »


Zao Chun afficha un sourire si féroce qu’il confinait plutôt
au rictus. L’espace d’une seconde, il avait oublié. Un court instant, il avait
sous-estimé ses ennemis et laissé la situation dégénérer. À présent, il savait.
La scène survenue à Brême le lui avait rappelé. Il restait encore beaucoup à
entreprendre s’il voulait les anéantir.


Vivant. Oui, il se sentait à nouveau vivant.


Tandis que ses serviteurs couraient partout obéir à ses
ordres, Zao Chun partit d’un éclat de rire tonitruant et, en se frottant les
mains, il se remit à façonner les événements comme il l’avait déjà fait quand
ce monde était encore jeune.


Quand tout était encore frais et nouveau.


 







Chapitre XI


Tigres et papillons


Le juge Yo se glissa au bord de son fauteuil, sa tête
émaciée penchée vers la droite, où étaient assis les Zhang et leurs avocats.


« Maître Hui, commença-t-il d’une voix froide, claire
et dénuée d’émotion, ainsi, vous demandez le rejet de cette plainte ? »


Hui Zhangye souleva sa lourde masse de son siège et se leva,
tête basse, devant Yo Rouxi.


« En effet, monsieur le président.


— Puis-je savoir pour quelle raison ? »


Hui garda la même attitude de déférence, comme si le juge Yo
était le Fils du Ciel en personne.


« Je souhaiterais attirer l’attention de la cour sur la
décision de la Dali si dans l’affaire
Zhu contre Ji. Les documents vous ont été communiqués, monsieur le juge. Depuis
cet arrêt, la jurisprudence est clairement établie : un contrat conclu par
les anciens propriétaires d’une société inscrite au registre du commerce n’engage
pas forcément les nouveaux.


— Sur quoi s’est fondée cette décision ?


— Sur les principes des Gehou chi, monsieur le président, les “Édits consécutifs au
règlement” selon lesquels… »


Jake se pencha vers maître Yang. « De quoi parle-t-il ? »


Yang jeta un coup d’œil craintif au juge Yo puis répondit à
voix basse : « La Dali si
est la Cour suprême de justice. Quant à l’affaire Zhu contre Ji, elle fait
jurisprudence depuis plus de mille ans. »


Et c’était la première fois qu’il en entendait parler !
Jake regarda maître Meng par-dessus l’épaule de Yang pour lui signifier d’intervenir.
Mais l’avoué avait l’air de somnoler comme si le procès ne l’intéressait pas le
moins du monde.


Mais qu’est-ce qui se
passe, bon sang ?


Dans la zone dégagée en contrebas du siège du juge Yo, maître
Hui s’activait à aligner les précédents en citant affaire sur affaire tandis
que le magistrat opinait du chef sur l’estrade, le visage éclairé par un infime
rictus.


Nous sommes en train
de nous faire massacrer, pensa Jake. Où
sont les renforts que nous avait promis GenSyn ?


Retenus quelque part,
se répondit-il, démoralisé. Pris par un
autre dossier pendant que le monde s’écroule !


Les nouvelles du matin étaient mauvaises. D’après la rumeur,
au moins trois des Sept étaient déjà morts. Après avoir vu les images non
censurées diffusées la veille – des images que Jake, lui, avait manquées –, le
peuple redoutait une dégradation de la situation qui entraînerait tout le monde
dans le conflit. Ces craintes s’étaient du reste trouvées renforcées par la coupure,
presque toute la journée, des chaînes d’informations. Même quand elles
émettaient, c’était pour donner des nouvelles très équivoques. Le discours de
Brême représentait un excellent exemple de cette confusion : si Jake encourageait
en silence les Sept et leur souhaitait la victoire, il craignait tout autant l’issue
de l’affrontement. En effet, si Zao Chun venait à triompher, tous ceux dont le
nom aurait été d’une façon ou d’une autre associé à GenSyn et aux Ebert
risquaient de passer un mauvais quart d’heure, à commencer par son fils Peter et
lui.


Il avait été surpris d’apprendre que l’audience se
poursuivrait alors qu’il y avait de bonnes raisons de la reporter jusqu’à la
fin des troubles. Cependant, le Ministère avait décrété le maintien de toutes
les missions de l’État. Voilà pourquoi ils se retrouvaient tous là comme si le
monde suivait son cours normal.


« Maître Yang… commença-t-il, mais le juge Yo pivota
aussitôt dans sa direction, de la fureur dans les yeux.


— Shi Reed !
Gardez le silence ou je vous fais expulser de mon tribunal ! »


Jake baissa la tête. « Pardonnez-moi, monsieur le
président. »


Yo le foudroya du regard puis sourit à l’avocat ventripotent
debout devant lui dans ses soieries hors de prix. « Continuez, maître Hui. »


L’homme de loi n’eut pas le temps de prononcer un mot que la
double porte du fond de la salle s’ouvrait à la volée.


« Monsieur le juge… »


Si Hui était gros, le nouveau venu était énorme : au
moins deux fois la corpulence de l’avocat. Cependant, au contraire de Hui, l’inconnu
dégageait une nette impression d’élégance avec ses longues tresses brunes
ornées de perles et ses soieries flottantes d’un joli vert olive ourlées de
noir. Ce qui attirait l’œil au premier chef, toutefois, c’était son bâton d’or.


Jake l’examina, stupéfié par cette apparition. En se retournant
vers le juge Yo, il fut surpris de ne découvrir aucune ironie sur ses traits
mais une manière d’épouvante respectueuse.


Yo Rouxi avait peur !


À côté de lui, Yang et Meng s’étaient soudain réveillés. La
même expression d’impatience béate se lisait sur leurs deux visages.


Mais qui diable… ?


Était-ce ce qu’on lui avait promis ? Ce que Meng Xinfa
avait à l’esprit en l’exhortant à la patience ?


Le juge Yo déglutit puis fit un signe au nouveau venu. « Shu
Liang… auriez-vous un intérêt dans cette affaire ? »


Le colosse – Shu Liang, comprit Jake – prit un air perplexe.
« Un intérêt ? » Il s’approcha des marches et sourit à Jake. « Shi Reed… » S’inclina
respectueusement puis se tourna vers le juge Yo. « J’ai appris la mort du
juge Wei. Un accident, paraît-il… »


Aucune menace ne se devinait dans ces paroles. Pourtant, le
juge Yo eut l’air d’avoir reçu un coup.


D’un pas lent, Shu Liang s’éloigna de Jake, de Yang et de
Meng pour s’avancer devant le juge, à un bras de distance de son adversaire, Hui.
« A-t-il cité l’affaire Zhu contre Ji ? »


Yo hocha la tête.


« Et le Nouveau Code, le Xinlu ? Y a-t-il également fait référence ? »


Une fois de plus, Yo acquiesça.


« Hum ! c’est bien ce que je pensais. Et vous l’avez
laissé faire, Yo Rouxi ? »


Le juge ne répondit pas. Il donnait l’impression de s’être
recroquevillé sur lui-même.


Shu Liang secoua lentement la tête, l’air déçu. « Vous
allez voir, dans cinq minutes, notre ami va citer le Wude. À moins que ce code soit trop moderne pour lui ? »


À côté de Jake, Yang et Meng éclatèrent de rire.


« Trop moderne ! » répéta Yang avec
ravissement avant de donner un coup de coude à Jake comme s’il était lui aussi
censé comprendre la plaisanterie.


Mais Shu Liang n’avait pas terminé. Soudain, son ton
gentiment moqueur disparut et, à la place…


Jake sentit un frisson descendre le long de sa colonne
vertébrale. C’était comme si un tigre venait de surgir devant eux en feulant. L’expression
du visage de Shu Liang était celle d’un prédateur. Et sa voix…


« Yo Rouxi… »


Le juge Yo trembla devant lui. « Oui ? »
fit-il d’une voix ténue penaude.


« Allez-vous continuer à écouter ces sottises ou vous
déciderez-vous à suspendre l’audience ? Parce que, si vous tenez vraiment
à nous faire perdre notre temps de la sorte… »


Yo avala de nouveau sa salive et, comme si la décision
venait de lui seul, il attrapa son marteau et l’abattit avec violence.


« L’audience est suspendue, lâcha-t-il en regardant Shu
Liang, qui sourit et hocha la tête. Soyez de retour dans une heure. »


Alors, comme s’il ne pouvait s’attarder une seconde de plus,
il s’éclipsa.


Pendant quelques instants, Shu Liang examina l’espace libéré
par le magistrat. Ensuite, aux anges, il se tourna vers les bancs de la partie
plaignante. Sa bouche formait la plus mince des fentes au milieu de tous les
plis de chair qu’étaient son menton et son cou. « Shi Reed… pardonnez mon arrivée tardive… Comme vous l’aurez compris,
je suis Shu Liang, votre avocat principal. »


Jake saisit l’énorme main parfumée dans la sienne, minuscule
en comparaison. « Shu Liang… » Quand il leva les yeux pour croiser le
regard du colosse, il eut un hoquet de surprise.


Un Han aux yeux verts ! C’était inouï. Étaient-ils faux ?
Des lentilles peut-être ?


« Ce sont les miens, dit Shu Liang avec un sourire
comme s’il avait lu dans les pensées de Jake. Ou plutôt ceux de ma mère. Elle
était hongmao.


— Ah… » Pourtant… c’était bizarre. Et cette
histoire de gènes dominants et récessifs ? Ses iris n’auraient-ils pas dû
être noirs ?


Shu Liang promena son regard alentour. « Maître Meng, maître
Yang… mes amis… pourrions-nous nous isoler quelque part ? Si nous voulons
définir une stratégie… » Il marqua une pause puis s’esclaffa. « A-t-il
vraiment cité l’affaire Zhu contre Ji ?


— Oui, répondit Meng, hilare.


— Alors l’ironie nous suffira peut-être. »


 


 


Dans l’une des antichambres les plus exiguës du palais de
justice, Shu Liang était assis en face de Jake sous le regard de toute l’équipe,
dont Meng, qui portait le bâton du nouvel avocat principal.


« Vous voulez sûrement savoir qui je suis, n’est-ce pas,
shi Reed ? »


Vu de près, Shu Liang était très impressionnant. Ses
soieries vert olive étaient rehaussées de gemmes semblables à de minuscules
yeux de tigre cousues au milieu de petits papillons en fil d’or. À sa mise, on
aurait pu le prendre pour un dandy, un dilettante. Mais il y avait ses iris. Dans
ce vert-là se devinait une intelligence froide et mécanique.


Jake sourit. « Vous devez être quelqu’un de très
spécial, maître Shu…


— Oh ! oui, mon ami Jake. Tout de suite, là, je
vous donne sûrement l’impression d’avoir la grosse tête. Mais elle est effectivement
très pleine. En me voyant, on pourrait s’imaginer qu’elle cache toute une bande
d’avocats bataillant pour en sortir ! »


Shu Liang laissa les rires s’estomper puis reprit la parole.
« Soyons sérieux un instant. Cette affaire… m’intéresse. Le seul fait que
les Zhang l’ont transférée dans un tribunal de ce niveau en dit long sur leurs
motivations. Ils veulent établir un précédent, j’imagine. Gagner deux ou trois
procès de ce type. Assez pour les intégrer dans le droit. Et ce à quoi s’employait
maître Hui tout à l’heure… cela respirait l’imbroglio à plein nez, non ? Zhu
contre Ji… » Il s’esclaffa. « S’il croit pouvoir jouer à ce petit jeu
avec moi, il se fourre le doigt dans l’œil ! »


Shu Liang remua, visiblement peu à son aise sur sa petite
chaise. « Votre plainte, shi
Reed… en vérité, elle n’aurait même pas dû être instruite. Le juge aurait dû
trancher d’emblée sans rien examiner d’autre que votre contrat avec MicroData. Un
contrat est un contrat, après tout. Le racheter revient à se glisser dans les
souliers du précédent signataire. »


Il soupira. « Il est vrai que nous vivons des temps
obscurs. Notre sens du yi, de la
justice sociale, sur lequel se fonde toute notre législation, s’est émoussé. Notre
conscience solidaire s’effrite. Par conséquent, les laquais intéressés tels que
notre ami Yo Rouxi prolifèrent à la façon d’insectes sur un cadavre boursouflé.
La mort du juge Wei – son “accident” – m’a quelque peu surpris. D’une certaine
façon, c’était trop audacieux, trop… direct. Wei se sera montré trop gourmand. Plus
sûrement, le juge Yo aura promis de rendre le même verdict pour deux fois moins
cher. Enfin… notre seule certitude, c’est que Yo est à la botte de nos
adversaires et que, s’il en a l’occasion, il se prononcera en leur faveur. »


Jake fronça les sourcils. « Et cette affaire d’enchères ?


— Elle avait pour seul objet, selon moi, de mesurer
votre détermination à maintenir votre plainte. De vérifier si vous n’auriez pas
préféré négocier plutôt que de vous battre. Le juge Yo est certes vénal mais il
n’est pas stupide. Je ne puis croire qu’il aurait accepté un pot-de-vin plus
élevé de votre main si vous le lui aviez proposé. Il est, j’en suis sûr, conscient
de la brutalité de ses employeurs. L’accident de Wei aura suffi à le renseigner. »


Shu Liang sourit. Après s’être soulevé de son siège, il
marcha vers l’autre bout de la salle où des étagères chargées de volumes à
reliure de cuir couvraient la paroi du sol au plafond. Avec nonchalance, il en
sortit un et l’étudia un moment avant de le remettre en place.


« Voyez-vous, le problème n’est pas de remporter ce
procès mais de faire en sorte que le verdict tienne. Qu’il demeure… irrévocable.
Pour décourager les Zhang – et leurs semblables – de s’en prendre de la même
façon à quelqu’un d’autre qui ne serait pas aussi déterminé que vous, shi Reed, à se battre pour ce qui lui
revient de droit. »


Maître Meng prit la parole pour la première fois. « Et
maintenant, maître Shu ? Vous évoquiez une stratégie… »


Shu Liang se tourna vers son confrère.


« Notre première initiative sera d’exposer au grand
jour l’imposteur qu’est maître Hui. Nous allons abattre toutes ses quilles. Tous
ses Zhu et ses Ji. Nous allons souffler toute cette poussière et en venir enfin
aux faits. » Il sourit. « Je me régale d’avance. Ça sera drôle.


— Drôle ? » Meng éclata de rire mais Jake
devina dans sa physionomie l’admiration qu’il éprouvait pour le géant. Or, si
Meng l’admirait, Shu Liang devait bel et bien sortir de l’ordinaire.


« Eh bien, “drôle” n’est peut-être pas le terme qui
convient, admit Shu Liang en revenant sur ses pas pour récupérer son bâton
auprès de son confrère. Néanmoins, j’aime voir les charlatans sans cervelle
tels que ce Hui Zhangye se faire démasquer, pas vous ? Vraiment, les voir
mourir de honte me comble d’aise. »


 


 


Tandis que Shu Liang et ses collègues allaient avaler un
petit-déjeuner, Jake prit maître Yang à part.


« Ce Shu Liang… il est impressionnant, j’en conviens, mais…


— Mais quoi ? Votre ami chez GenSyn… il doit
beaucoup vous apprécier, shi Reed. Shu
Liang est… comment dire ? unique en son genre. Et pour ce qui est de sa
réputation… eh bien, c’est un honneur pour moi de me trouver dans la même salle
d’audience que lui.


— Il est bon, alors ?


— Bon ? » Yang pouffa de rire. « Ce type
possède une mémoire photographique. Il n’existe rien qu’il ne connaisse par
cœur. Vingt-quatre siècles de droit han… Tout est rangé là-haut, dans sa tête, du
Dakao – les “jugements des rois
sages” – aux lois les plus récentes sur la génétique et la nanotechnologie !
Zhu et Ji… Il pourrait vous réciter ce dossier mot pour mot, de même que tous
ceux qui se sont appuyés dessus par la suite ! Ne comprenez-vous pas ?
Cet homme est une encyclopédie vivante. J’en aurais presque pitié de maître Hui
s’il ne méritait pas le sort qui l’attend, l’humiliation, perdre la face… Oh !
à propos, je dois vous remercier, Jake.


— Me remercier ? De quoi ?


— Pour ceci. » Yang sortit de la poche de ses
soieries un bout de papier qu’il lui tendit.


Jake le lut puis leva les yeux. « Je ne comprends pas. Vous
m’aviez dit que votre cabinet n’était pas assuré.


— En effet.


— Mais c’est…


— … un remboursement d’assurance, oui. J’ai appelé ma
compagnie. Apparemment, ce règlement a été autorisé par son client, GenSyn.


— Et vous pensez… » Jake secoua la tête et lui
rendit son chèque. « Je n’étais pas du tout au courant. Cela dit, écoutez…
je les remercierai pour vous. Je vais les appeler tout de suite, avant la
reprise de l’audience.


— Merci, shi
Reed. Une dernière observation, si vous permettez…


— Oui ? »


Yang regarda autour de lui comme pour s’assurer que personne
ne l’écoutait puis il se pencha à l’oreille de Jake.


« J’ai sans doute tort de me tracasser mais… Voyez-vous,
si Shu Liang est aussi bon que nous l’espérons, alors… eh bien, maître Hui ne
sera pas le seul à perdre la face. Les Zhang… » Il avala sa salive. « Ce
que je veux dire, c’est que vous seriez bien inspiré de demander la protection
de GenSyn. Et votre femme… Si j’étais vous, je la ferais venir près de moi, là
où nul ne pourrait la menacer. »


En voyant Jake baisser la tête, Yang cligna des yeux. « Vous
voulez dire… C’est déjà arrivé ? »


Jake acquiesça.


« Alors ne perdez plus de temps, mon cher ami. Faites-la
venir au plus vite. Entourée de gardes armés si nécessaire. Le juge Wei a dû se
croire à l’abri de ces ordures mais voyez où cela l’a mené : à trinquer
avec le dieu des enfers ! »


 


 


Dix minutes plus tard, Jake était de retour dans sa chambre,
en communication avec l’assistant d’Alison, un jeune Han répondant au nom de Du
Mu.


« Elle devrait arriver d’une minute à l’autre, dit ce
dernier. Je lui transmettrai votre message. D’accord ? Ne vous inquiétez
pas pour votre femme, shi Reed. Une
équipe de quatre personnes veille sur elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Au moindre problème, nous vous contacterons aussitôt, même en cours d’audience.


— Merci », dit Jake, rassuré, jugeant alors
inutile d’obliger Mary à le rejoindre. La logique lui commandait au contraire
de rentrer chez lui, au risque d’être contraint à effectuer constamment l’aller-retour.
« Dites à Alison que je la rappellerai plus tard. Après l’audience de ce
matin. »


Il raccrocha et consulta l’horloge insérée en bas de l’écran.
Il était un peu plus de 9 heures. En temps normal, à la maison, tout le
monde serait encore au lit. Cependant, il savait que Mary dormait mal ces
derniers temps. Elle se levait tôt pour se préparer une tasse de cha et regarder les informations.


Il composa son numéro et resta debout en attendant d’être
mis en relation.


Il fut déçu.


Un visage apparut à l’écran. Un jeune Han qui ressemblait un
peu à Du Mu. L’image était programmée, s’avisa Jake, et non en temps réel, ce
que trahissait un léger défaut de synchronisation.


« Pardonnez-moi, shi
Reed, dit l’inconnu en s’inclinant. Le réseau de communication est en
dérangement. Si vous souhaitez laisser un message, je l’enregistrerai pour vous
et l’enverrai plus tard, une fois le contact rétabli. »


Jake fronça les sourcils, perplexe. À un moment, tout
fonctionnait ; l’instant d’après, c’était en panne.


Quelqu’un avait de toute évidence coupé le fil.


Il laissa un message puis raccrocha. Il aurait vraiment dû
retourner au tribunal pour assister avec son équipe à la « prestation »
de Shu Liang, mais il avait une ou deux choses à faire avant cela.


La première était de consulter les dernières nouvelles.


Quand il voulut allumer l’écran, il en fut pour ses frais. L’image
resta noire. Il changea de chaîne dans l’espoir d’en trouver une encore active.
En vain.


Tout avait-il été coupé ? S’agissait-il d’un problème
local ?


Quoi qu’il en fût, cela l’inquiétait. Zao Chun était-il en
train de profiter de l’occasion pour se débarrasser de ses ennemis ? Pour
purger les niveaux de tous les individus qui s’étaient ralliés à ses
adversaires ? Dans ce cas, Mary et Jake auraient toutes les chances de se
retrouver sur sa liste.


Il compta jusqu’à vingt pour se calmer en s’efforçant de
réfléchir. Tout se terminerait bien. Pourquoi en était-il si sûr ? Parce
que c’était différent, cette fois. S’il s’agissait d’une guerre – et c’en était
une –, elle avait pour objet le contrôle du monde. Elle ne concernait que les
puissants. C’était un « combat dans le ciel », comme on se plaisait à
l’appeler. Ses semblables et lui – les xiaoren,
les « hommes de peu » – ne seraient pas affectés. Pas gravement. Ils
subiraient sans doute de menues contrariétés, mais…


Jake se mordit la lèvre. Non. Il ne fallait pas se mentir à
soi-même. Si les Sept perdaient – en toute logique – cette guerre, alors sa vie
et celle de tous ceux qu’il aimait seraient en danger. Pas tout de suite. Une
fois le calme revenu. Mais Zao Chun mettrait un point d’honneur à en finir avec
tous ceux qui s’étaient opposés à lui d’une façon ou d’une autre, à un moment
ou à un autre. Car telle était son habitude. Voilà pourquoi il était encore au
pouvoir.


L’écran se ralluma. Mais il ne s’agissait ni des
informations ni de Mary. C’était maître Meng, qui l’appelait de la salle de
communication du palais de justice, soixante niveaux en dessous de lui.


« Jake ? Tout va bien ? Écoutez… compte tenu
des événements, le juge Yo a suspendu l’audience. Sa reprise sera réexaminée
demain à midi, heure locale. Je m’en occuperai si vous voulez. En attendant, vous
feriez mieux de rentrer chez vous.


— Est-ce bien raisonnable, selon vous ? Je veux
dire… n’est-il pas risqué de voyager en ce moment ?


— Pas à ma connaissance. Pourquoi ? Qu’est-ce qui
vous inquiète ?


— Le réseau de communication est HS. Vous ne le saviez
pas ?


— Non… » Meng lui adressa un regard pensif. « Écoutez,
c’est certainement temporaire. Si cela vous tracasse, nous pouvons trouver une
autre solution. Louer un patrouilleur, par exemple. »


Aux frais de GenSyn, bien
sûr, pensa Jake en hésitant à rappeler Alison.


« D’accord, dit-il. Merci… On se reparle demain ? »


Meng lui rendit son sourire. « Bien sûr. Prenez soin de
vous, Jake… »


L’écran s’éteignit comme s’il ne fonctionnait plus.


Meng avait raison. Il fallait rentrer. Attendre la fin des
tensions chez lui avec Mary à son côté. Quant au procès, il pourrait très bien
reprendre une fois le calme revenu.


Jake s’approcha de son lit et s’y assit. Le plus raisonnable
serait de se rendre à la réception pour y trouver une solution. Le plus tôt
serait le mieux, d’ailleurs. Pourtant, il n’avait pas envie de bouger. Et si
Mary le rappelait en son absence ? Non. Autant patienter dix minutes. Ensuite,
si rien n’avait changé, il descendrait à l’accueil. Il chercherait un moyen de
rentrer chez lui.


S’il en existait encore un.


Il s’adressa à l’écran. « Allô ?… Allô ? Il y
a quelqu’un ? »


La chambre était plongée dans le silence. Ou presque. Subsistait
en fond sonore la lente pulsation régulière des grands ventilateurs circulaires
qui propulsaient l’air dans les niveaux.


Jake se remit debout. Qu’attendait-il ? Il était plus
que temps de descendre. Mais ce fut le moment que choisit l’écran pour se rallumer.


« Jake ?


— Mary… Bon Dieu ! quel soulagement…


— Jake… » Malgré sa désapprobation de façade, elle
souriait, heureuse de le voir. « Qu’est-ce qui se passe ? La télé ne
diffuse plus qu’un écran noir.


— Je sais, répondit-il, peu désireux d’en parler. Écoute,
je vais rentrer. Le juge a décidé d’une suspension temporaire de l’audience, alors
je n’ai plus rien à faire ici. Je ne sais pas ce qui se passe mais je vais
essayer de rentrer le plus vite possible. Tiens bon, d’accord ?


— D’accord… Mais, Jake… ne prends pas de risques. Et
puis, Jake… je t’aime. »


Il sourit. « Je t’aime aussi. »


Elle disparut. L’écran redevint noir.


Alison… il devait absolument téléphoner à Alison.


Plus tard, songea-t-il.
À la maison. Je l’appellerai quand j’y
serai.


Il se leva et regarda autour de lui. Sachant qu’il ne lui
restait rien de mieux à faire, il jeta son fourre-tout sur le lit et y
rassembla ses effets.


Un combat dans le ciel…
Plaise à Dieu qu’il ne s’étende pas en dessous !


 


 


Mary gagna la salle de bains et y resta debout en regardant
autour d’elle. Qu’il avait été bon et réconfortant de revoir ne fût-ce que son
visage ! Mais maintenant elle avait peur pour lui. Le monde était en
guerre et il allait le traverser pour revenir. Cette pensée lui déchirait les
entrailles.


Oh ! Jake… sois
prudent…


Elle s’était réveillée ce matin-là en rêvant de chez elle. D’Annie
et d’elle, enfants, qui jouaient dans les champs derrière la maison. De Tom et
de Jake… ses deux maris, tous deux dans son lit, elle au milieu, les bras
passés autour de leurs épaules.


Des rêves si calmes. Si étrangement paisibles et pourtant si
réconfortants.


Jake aussi en faisait depuis peu. Il lui en avait parlé. Du
moins de ceux dont il pouvait s’ouvrir. Mais les rêves de Jake étaient beaucoup
plus sombres que les siens. Sombres et menaçants, ils reflétaient l’horreur
absolue de ce qu’il avait subi dans ses vies passées.


Elle s’approcha de sa coiffeuse et s’assit pour s’étudier
dans le miroir en examinant les ravages du temps sur son visage. Elle qui avait
été si belle était devenue si vieille.


Bizarrement, Jake ne rêvait jamais d’Annie. Ou alors il ne
lui en parlait pas.


Un instant, elle se remémora les traits de sa sœur, la revit
qui riait au soleil. Elle sourit à ce souvenir. Qui disparut soudain.


Un silence… puis les écrans se rallumèrent et un brouhaha de
voix fébriles emplit l’atmosphère.


 


 


La « flèche » s’était arrêtée. Pendant près d’une
heure, elle avait filé sur son rail à travers les piles en avalant les kilomètres
pour rapprocher Jake de chez lui de minute en minute. Mais elle s’était immobilisée.
L’agitation régnait un peu plus loin dans la gare. Des gens criaient et
hurlaient.


Jake promena son regard à l’intérieur du wagon bondé. Les passagers
avaient peur. Tous. Ils craignaient de vivre leurs derniers instants entourés d’étrangers,
sous les coups d’une foule de voyous déchaînés qui, dans ces circonstances, se
croyaient libres d’assouvir toutes leurs pulsions. De briser, de fracasser et
de mutiler.


Devant lui, une vieille dame s’était mise à pleurer. À côté
d’elle, une mère serrait ses deux enfants contre elle tandis que le père se
dressait devant eux pour les protéger.


Jake baissa les yeux en avalant sa salive. Ces salopards ne
pouvaient-ils pas les laisser tranquilles ? Quelle abominable tare
poussait des hommes à se comporter de la sorte ? Si seulement il avait une
arme…


Si j’avais une arme, quoi ?


Non. Inutile de se leurrer. Il vivait dans un monde de
jeunes. Dans un monde yang rempli de
petits cons agressifs qui n’aimaient rien tant que piétiner leurs frères et les
rouer de coups de pied ou les tabasser avec des barres de fer. De jeunes hommes
qui n’imaginaient jamais les conséquences de leurs actes.


À Corfe, on aurait su
comment réagir.


Mais il n’était pas à Corfe.


Dehors, la rumeur enflait. Au bout du quai, on se battait. Jake
discerna le mouvement flou des moulinets, les vociférations et les cris de
douleur.


Bientôt, des coups de sifflet se firent entendre. Soudain, des
soldats – de la Sécurité, visiblement – jaillirent de l’une des entrées à
gauche du quai. Ils étaient au moins une trentaine armés de fusils et de
matraques. Une détonation retentit, puis une autre. Alors la foule se décomposa
en se ruant vers les sorties tandis que les gardes attrapaient certains
émeutiers et les plaquaient au sol.


Merci, mon Dieu, pensa
Jake, qui n’avait jamais été si heureux de voir les forces de la Sécurité à l’œuvre.
Il tâcha d’oublier tout ce qu’il savait de leur fonctionnement. De leur
corruption. De leur brutalité envers les prisonniers dans leurs cellules. En
cet instant précis, il avait envie d’embrasser ces soldats. Parce que sans eux…


Des acclamations et des applaudissements jaillirent, suivis
de larges sourires quand le chef du détachement se tourna vers les passagers.


« Remontez à bord, messieurs dames, dit-il d’une voix
amplifiée par son mégaphone. Nous vous ferons repartir dans quelques minutes. »


Jake regarda la vieille femme assise en face de lui. Elle
rayonnait à présent et s’essuyait la figure dans son mouchoir, soulagée du tour
qu’avait pris la situation. Il lui sourit. Vieille ? Elle ne l’était pas
plus que lui. Pas plus que sa Mary.


« Tout va bien ? » lui demanda-t-il en se
penchant vers elle.


Elle acquiesça mais, de toute évidence, l’incident l’avait
ébranlée.


« Ça va aller, maintenant, dit-il en cherchant à se
rassurer en même temps qu’elle. Nous serons bientôt chez nous. À l’abri à l’intérieur. »


Pourtant, en disant ces mots, il ne se convainquit même pas
lui-même. À l’intérieur. Qui parmi eux y serait jamais à l’abri ?


 







Chapitre XII


Beau et imposant


Le ciel figurait un couvercle d’un gris uniforme suspendu
au-dessus de la place d’armes. Une fine bruine tombait sans relâche devant les
lampadaires qui inondaient les antiques pavés d’une lumière actinique.


Il était à peine 10 heures du matin mais plus d’un
millier d’hommes se tenaient déjà là, leur sac de toile en bandoulière, quatre
jours de vivres à l’intérieur, tandis que le lent goutte-à-goutte des arrivées
se muait peu à peu en déluge. Une longue file d’attente s’était formée devant
les lourds registres à couverture de cuir ouverts sur les tréteaux dressés sous
un auvent dans un angle de la cour.


Assis sur une chaise de campagne archaïque que Jiang Lei lui
avait abandonnée, un sergent grisonnant regardait tous ces hommes se pencher à
tour de rôle sur les antiques volumes pour les signer. Il connaissait chacun d’eux
et les saluait par leur nom, un sourire carnassier sur la figure, heureux de
voir tant de représentants de la vieille garde répondre présents à l’appel.


Même lui devait l’avouer, c’était une foule très hétéroclite.
Certains de ces vétérans avaient les cheveux longs, d’autres le crâne rasé. D’autres
encore, signe des ans, ressemblaient plus à des moines qu’à des combattants
endurcis. Néanmoins, le sergent le savait, il ne fallait pas se fier aux
apparences. Il n’était pas d’hommes aux côtés desquels il eût préféré se battre,
en qui il eût davantage confiance. Quand le conflit s’était durci en Amérique, ils
ne l’avaient pas déçu. Cela faisait vingt ans mais c’était sans importance. Ils
continuaient de compter parmi les soldats les plus robustes que le monde eût
jamais produits. Finlandais, Danois, Norvégiens, Suédois, Russes… de grands et
forts gaillards. De vieux briscards dont les lointains ancêtres avaient jadis
semé la terreur dans toute l’Europe à bord de leurs drakkars. Leur heure était
venue.


Des rumeurs commençaient à faire état d’agressions, d’embuscades
et de tentatives d’intimidation subies par les nouveaux arrivants. Mais elles
semblaient n’avoir que peu d’effets. Ces hommes attendaient cet appel depuis
des années. En l’entendant, ils avaient rassemblé leurs affaires et s’étaient
rués sur Brême le plus vite possible.


Beaucoup d’entre eux, qui n’avaient pas revu leurs anciens
camarades depuis des années, accueillaient les derniers arrivés à bras ouverts.
Pourtant, derrière la sincérité de ces rires et de ces sourires se devinait une
détermination sans faille. Ils étaient venus dans une intention bien précise. Pour
terminer ce qu’ils avaient commencé tant d’années auparavant.


Voilà pourquoi ils se tenaient là, les cheveux luisants de
gouttes de pluie, et reformaient leurs anciennes bannières en attendant les
ordres. Certains, malades ou morts entre-temps, n’étaient pas venus, mais ils
étaient peu nombreux. Ceux qui pouvaient boiter, sautiller ou ramper avaient
fait le déplacement. Par sens du devoir.


Où ces gros registres avaient-ils été cachés pendant deux
décennies ? C’était un mystère. Beaucoup les avaient crus détruits après
la dissolution des bannières septentrionales. Mais ils étaient là et, à mesure
que les nouveaux arrivés les signaient de leur nom, quelque chose, pour eux, renaissait
à la vie. Interdits d’uniforme par la loi, ils avaient trouvé d’autres
occupations. À défaut de servir dans l’armée, ils étaient devenus cuisiniers, médecins,
gardes de la Sécurité ou employés des travaux publics. Quoi qu’il en fût, ces
vingt ans étaient passés comme dans un rêve.


C’était pour cela qu’ils avaient vu le jour, pas pour autre
chose.


Chacun était conscient des risques qu’il courait par sa
simple présence mais pas un seul n’aurait envisagé de ne pas répondre à l’appel.
Ils étaient là par obligation. Ils en avaient reçu l’ordre. Voilà pourquoi la
plupart s’étaient maintenus en forme toutes ces années en passant de longues
heures en salle de musculation. En les examinant, on ne voyait rien de flasque
ni de vieillissant chez ces hommes.


Zao Chun…


Il avait toujours posé problème. Ce n’était pas pour lui qu’ils
s’étaient battus vingt ans plus tôt mais pour leurs maréchaux et par fierté. Ils
étaient ainsi faits. Mais, quand la guerre avait pris fin, ils s’étaient sentis
abandonnés. Ils avaient été payés, certes, mais nullement récompensés. Zao Chun
n’avait jamais reconnu ce qu’il leur devait et cela leur était resté en travers
de la gorge. Ils en parlaient souvent quand ils se retrouvaient par groupes de
deux ou trois. La rancœur leur avait même attiré des ennuis auprès du Ministère.
Mais ils ne se cachaient plus à présent. Ils étaient là pour exprimer leurs
griefs de la seule façon qu’ils connaissent.


La guerre était leur métier. Ils y excellaient. Et que le
diable emporte celui qui les sous-estimerait !


Combattre Zao Chun. Voilà ce pour quoi ils s’étaient réunis.
Pour rétablir l’équilibre. Pour obtenir enfin leur juste récompense.


Et pour libérer le Zhongguo de la tyrannie.


 


 


Du haut du balcon, loin au-dessus de la place d’armes, les
six grands hommes observaient la foule.


« Vous voyez… je vous avais bien dit qu’ils viendraient. »


C’était l’un des vieux maréchaux, Svensson, qui venait de s’exprimer,
le regard brûlant de fierté à la vue des volontaires rassemblés à ses pieds.


« Je n’en ai jamais douté, lui répondit Shepherd. À
vrai dire, je comptais dessus. »


Li Zhaoqin lui jeta un regard en coin puis détourna les yeux.
Le tang avait l’air fasciné et sincèrement stupéfait du nombre de soldats
réunis. Cela ne faisait qu’une heure, après tout, que l’appel avait été lancé.


« J’étais avec eux… en Amérique… » ajouta Shepherd.


C’était une évidence, tous connaissaient son rôle de
conseiller de Jiang Lei, mais il s’était senti obligé de le préciser. De le
leur rappeler.


« Cela m’a surpris, commenta un autre maréchal, Raikkonen,
en rivant sur Shepherd ses yeux d’un gris d’acier. Je vous croyais à son
service.


— Je l’étais. Mais j’ai toujours su que ce jour
arriverait. Voilà pourquoi j’ai contribué à la mise en place du système des
Sept. Pour garantir la stabilité.


— Est-ce aussi la raison de votre présence ? s’intéressa
Li Zhaoqin. Un souci de stabilité ? »


Shepherd éclata de rire. « Êtes-vous en train de me
demander si je nous crois capables de l’emporter ? Eh bien, en vérité, je
n’en sais rien. Mais les bannières septentrionales nous donneront une chance. Si
elles répondent toutes à l’appel, bien sûr.


— Elles viendront, affirma Raikkonen, et les autres
maréchaux opinèrent du chef.


— Parfait… Dans ce cas, comme je l’ai dit, nous aurons
une chance. Cependant, comprenez bien ceci : quoi qu’il advienne à présent,
ce soulèvement était inévitable. Ce serait une erreur que de croire le
contraire. D’où que vînt l’étincelle, il nous aurait fallu combattre Zao Chun
un jour ou l’autre. En effet, un homme seul ne peut régner sur une planète
entière, et ce quel que soit le nombre de fils ou de serviteurs loyaux dont il
dispose. Au bout du compte, une telle administration est forcément condamnée
car un homme isolé est mortel. Sept familles, en revanche… »


Li Zhaoqin le dévisagea, horrifié. « Ainsi, vous saviez
que cela arriverait ? »


Shepherd s’appuya à la balustrade et baissa les yeux sur les
milliers d’hommes déjà réunis. La file d’attente devant les registres d’engagement
semblait s’être encore allongée, même en cinq minutes.


« Bien entendu. Mais, si vous l’aviez su, vous auriez
fait votre possible pour l’éviter. N’est-ce pas la vérité ? »


Li Zhaoqin hésita. « Peut-être…


— Sept familles régnant autour d’un consensus. Telle a
toujours été mon intention.


— Et Zao Chun ?


— Un moyen d’atteindre cet objectif. Peut-être le seul.
Sa férocité, son intransigeance… c’était un facteur déterminant. Des hommes
plus doux, plus rationnels – des hommes tels que vous, seigneur Li – n’ont pas
les qualités nécessaires pour conquérir un monde. Par contre, ils ont celles qu’il
faut pour le gouverner.


— Est-ce là ce à quoi vous vous employez ici ? intervint
Bakke, le plus jeune des quatre maréchaux. Vous mettez vos desseins en application ?


— Si vous voulez… Cela dit… » Shepherd se retourna
vers eux. « Eh bien… mon projet était assez vague. Je dois avouer que le retournement
de situation m’a pris au dépourvu. Cependant, comme notre ami le premier dragon,
j’avais longuement réfléchi à cette éventualité. Ma seule véritable surprise
est que ce ne soit pas arrivé plus tôt. Je commençais à croire Zao Chun capable
de résister à la tempête. Je nous imaginais devoir attendre encore dix ans pour
vivre ce soulèvement, contraints de déclarer la guerre à ses fils. Mais maintenant
que c’est arrivé…


— Vous n’avez pas de plan, c’est ça ? » lui
lança Bakke avec un sourire narquois.


Shepherd hocha la tête, la mine amusée. « Je pensais
que nous pourrions nous contenter… d’improviser. »


Li Zhaoqin regarda successivement ses interlocuteurs. « Mais
je croyais… » Il s’arrêta puis acquiesça. « Il enverra ses armées
contre nous, n’est-ce pas ? Contre les Sept, je veux dire… Parce que, s’il
nous élimine, ce sera terminé.


— Exact, répondit Shepherd posément. Il s’agit donc de
l’éviter. De prolonger la lutte. Plus elle durera, plus nous aurons de chances
de l’emporter. Pour l’heure, il faut établir une stratégie. Nous ne pouvons pas
garder nos troupes ici, en un seul bloc. Elles seraient trop vulnérables. Des
décisions sont donc à prendre.


— Elles seront prises », affirma Raikkonen en
regardant ses collègues.


Shepherd se tourna vers Li Zhaoqin. « Saviez-vous qu’il
vous avait envoyé un cadeau ? Ou, du moins, qu’il comptait le faire ?
Une nouvelle concubine. Sa façon de vous présenter ses excuses. C’est à ce
moment précis que votre serviteur l’a abordé.


— Mon serviteur ? »


Shepherd lui expliqua. Quand il eut fini, Li Zhaoqin avait
la mine grave.


« Ça s’est joué à si peu…


— C’est vrai. Mais voyez les choses ainsi : sa colère
nous a donné l’occasion d’agir. Sa colère et l’incompétence de ses fils.


— Et les bannières septentrionales ? intervint
Raikkonen. Comment allons-nous les déployer ?


— À vous de voir, chunzi.
Notre seule obligation est de survivre à ces premières vingt-quatre heures. C’est
crucial. Par la suite… »


Il eut un haussement d’épaules éloquent.


« Shi
Shepherd ?


— Oui, maréchal Svensson ?


— N’avez-vous pas peur de lui ? De ce qu’il
pourrait faire s’il vous mettait la main dessus ?


— Il me terrifie. Mais cela n’arrivera pas. »


Li Zhaoqin regarda Shepherd une fois de plus puis détourna
les yeux avec un léger frisson. L’idée de ce que Zao Chun lui ferait, à lui, l’épouvantait
visiblement. Rien que d’y penser, il avait les mains qui tremblaient.


Shepherd baissa les yeux. Il avait pu le voir en ce court
instant, Li Zhaoqin n’était pas aussi vaillant que lui. Cela se lisait dans son
regard. Il manquait de courage. Mais n’était-ce pas le juger de manière injuste ?
Craindre Zao Chun ne relevait-il pas du bon sens le plus élémentaire ? Cet
homme était, après tout, un parfait psychopathe. Quoi qu’il en fût, Shepherd devrait
surveiller le tang. Si jamais il perdait son sang-froid, lui ou n’importe
lequel d’entre eux…


« Seigneur Li, dit-il en lui effleurant le bras, ne
désespérez pas. Nous l’emporterons. »


Cependant, il le voyait bien, Li Zhaoqin ne le croyait pas. Dans
sa tête, il avait déjà perdu.


Cette constatation écœura Shepherd.


Voilà pour mes vaines
ambitions…


Peut-être. Mais lui, au moins, ne baisserait pas les bras. Pas
tant qu’il resterait un brin d’espoir. Car il avait dit vrai : ils n’avaient
pas le choix. C’était soit affronter Zao Chun aujourd’hui, soit ses fils plus
tard.


« Venez, lança-t-il en se tournant vers ses compagnons.
Descendons. Nos hommes attendent leurs ordres. »


 


 


Alors même que se tenait cette conversation et que se rassemblaient
les vétérans, le conflit s’intensifiait. Dans le ciel à l’est de Brême, les
forces aériennes de la Sécurité, loyales aux Sept, combattaient celles de Zao
Chun dans une bataille pour le contrôle des airs. Trois fois moins nombreux, les
pilotes dissidents repoussaient néanmoins leurs adversaires. Quelques appareils
avaient réussi à passer et à infliger des dégâts au niveau des piles
nord-européennes mais Brême et ses environs étaient encore indemnes.


Les rebelles avaient remporté la première manche.


Sur le front de la propagande, Zao Chun avait désigné un
nouveau premier dragon – un fidèle, Zhang You –, qui avait vite remis les
médias au pas. Pourtant, l’impact de ces quelques heures au cours desquelles
les informations avaient circulé librement se faisait encore sentir. Des
manifestations et des émeutes avaient éclaté çà et là. Or il s’agissait de
troubles que, pour une fois, les forces de la Sécurité étaient peu disposées à
museler. Les plus graves se déroulaient en Amérique, où l’amertume de la
défaite et de l’assujettissement consécutif demeurait vive. Des révoltes de
grande ampleur faisaient rage à Memphis, au sud, et à Portland, au nord-ouest, parallèlement
à quelques éruptions de violence moins graves survenues à Chicago, à Boston et
à Monterrey. Absorbé par sa traque de Wu Xian et de sa famille, Zao Chun n’aurait
en d’autres circonstances pas tenu compte de cette agitation. Cependant, il le savait,
ne pas s’en occuper aurait selon toute probabilité de profondes conséquences. Puisqu’il
n’était bien entendu pas dans l’intérêt de Wu Xian d’intervenir, Zao Chun
déploya plusieurs bataillons d’élite pour mater ces mouvements d’insurrection.


Ce qui ne contribua en rien à calmer les esprits.


La matinée touchait à sa fin et Zao Chun se trouvait dans
son centre de commandement au cœur de la Tour noire. En temps normal, il aurait
convoqué ses conseillers mais ils étaient devenus ses ennemis. Voilà pourquoi
il réfléchissait seul aux opérations à venir.


Il était assis là, en train de ruminer la question, quand
tomba la nouvelle de la capture de Tongjiang.


Il se mit debout et leva les yeux vers les écrans envahis de
vues du palais en flammes et de séquences montrant les serviteurs et leurs
maîtres contraints d’embarquer à bord de patrouilleurs, les mains liées, la
tête basse.


Zao Chun eut un sourire féroce puis ordonna la diffusion de
ces images de sorte que Li Zhaoqin les vît.


C’est alors qu’une information encore plus capitale lui
arriva de la même source : la preuve visuelle de la mort de Fan Zhuo et de
sa mère, tous deux massacrés au fond de la cave où ils s’étaient cachés.


Zao Chun, euphorique, poussa un cri de triomphe.


À la fin de la journée, ses ennemis seraient encore plus mal
en point. Ils seraient réduits à néant.


« Je vous effacerai un à un… Il ne restera plus une
trace de vous… Vous allez voir… »


Aiguillonné par les nouvelles de Tongjiang, il donna ordre à
son fils aîné de redoubler d’efforts pour retrouver Wu Xian et sa progéniture. Ils
ne pouvaient pas être bien loin et, s’il parvenait à les éliminer, la pression
exercée sur les cinq tangs restants serait immense.


Il sourit à cette pensée. Oui, il les ferait transférer ici,
dans ses cachots, et il les punirait personnellement de leur audace. Il leur
arracherait les ongles, il leur brûlerait les yeux, il…


Dans l’immédiat, toutefois, il avait d’autres problèmes, à
commencer par la préparation de ses bannières au combat.


Il laissa échapper un long soupir. À tout autre moment, la situation
l’aurait peut-être exaspéré. Dans un accès de colère, il aurait fait éclater
une ou deux têtes. Mais tout était de sa faute. Il s’était montré trop souple
ces dernières années. Trop complaisant. Il ne s’était pas préparé à cela et il
en payait le prix.


Autrefois, il aurait déployé ses bannières dans l’heure ou, au
plus tard, dans les deux heures. Elles auraient été prêtes à intervenir, avec
assez de vivres et de munitions pour trois jours et les moyens de se
réapprovisionner à court terme. Mais les temps avaient changé. Ses bannières s’étaient
ramollies. Ses officiers étaient corrompus. Quant à ses soldats, ils étaient
mal entraînés et complètement inexpérimentés. Il aurait dû purger son armée des
années plus tôt mais cela lui était sorti de la tête et, maintenant, il était
trop tard.


Les militaires ne s’étaient pas battus depuis vingt ans. À
vrai dire, ils n’étaient qu’une poignée à être jamais montés au front. Il avait
lu les rapports le matin même et n’y avait pris aucun plaisir. Même ses troupes
d’élite, qu’il avait mobilisées pour tenter d’empêcher le rassemblement des
bannières septentrionales, avaient échoué.


La paix… Pour une
armée, c’est de la rouille sur du métal.


Mais le mal était fait. De toute façon, les chiffres
jouaient en sa faveur. Ces Hongmao ne
pourraient jamais réunir plus de cinquante mille hommes. Que pourraient-ils
entreprendre avec une force aussi dérisoire ? Il leur serait supérieur en
nombre à raison de soixante contre un au bas mot.


Malgré tout, il n’était pas content. Il regrettait de n’avoir
personne avec qui partager son fardeau. Et il ne pensait pas à ses fils mais
plutôt à quelqu’un de la trempe de Zhao Nizu.


Hélas ! il est
mort. Depuis dix ans. Et nul ne saurait le remplacer. À nous deux, nous avions
soumis le monde entier : grâce à ma volonté et à ses compétences en
informatique. Et quelles compétences !


Avec Zhao Nizu à son côté, les rebelles auraient craqué en
une demi-journée. Mais dans l’état actuel des choses…


« Maître… ? »


Zao Chun se retourna vers son premier intendant, qui s’était
prosterné dans l’embrasure de la porte.


« D’autres déclarations de fidélité ?


— Plus de cinq mille viennent d’arriver, jiexia. »


Zao Chun cracha par terre. Il avait déjà reçu plus de vingt
mille attestations de loyauté le matin même ! Mais il n’était pas dupe. Il
en était persuadé, les signataires avaient envoyé des messages identiques aux
Sept pour mettre toutes les chances de leur côté.


Une seule trahison l’avait surpris, et c’était celle de
Shepherd. Plongé dans un silence morose, il s’était longuement interrogé sur
les raisons de la félonie de son vieil ami. Amos avait toujours été un
pisse-froid, mais de là à s’allier à ses ennemis contre lui… c’était totalement
inattendu.


« Quoi d’autre ? demanda-t-il à son intendant.


— Vos hommes de confiance, maître… Ils sont morts, comme
vous l’aviez exigé. Ils se sont défendus, mais…


— C’est fait ? Bien. »


Leur élimination se voulait préventive. Au cas où l’un d’eux
aurait cherché à profiter de la situation.


« Autre chose ?


— Des attentats ont été perpétrés contre les bureaux du
Ministère, maître, et ce dans toutes nos villes. Des agents ont été blessés. Beaucoup
ont perdu la vie. »


Zao Chun eut un frisson d’indignation. C’était cela le plus
terrible : cette façon qu’avaient les xiaoren
de prendre le train en marche pour essayer de remettre les pendules à zéro.


« Écrasez ces misérables ! Ordonnez à la Sécurité
d’arrêter toutes les personnes impliquées et de leur réserver le traitement le
plus sévère ! »


Zao Chun se détourna pour consulter les écrans. Ils
affichaient une vue de Brême à présent : la place d’armes où continuaient
de se masser les anciens combattants. Il observa la scène un moment. Peut-être
le plus simple serait-il de recourir à l’arme nucléaire. Cela réglerait le
problème, en tout cas. Mais une telle décision risquerait de revenir le hanter
plus tard et il n’avait pas à la prendre immédiatement de toute façon. Il avait
encore plusieurs heures devant lui avant de devoir se préoccuper d’eux. Non, il
fallait d’abord concentrer ses efforts sur la recherche de Wu Xian. C’était l’essentiel,
après tout. Il les éliminerait les uns après les autres et, ce faisant, il les
rendrait fous.


Il éclata de rire. Puis il se dirigea vers son bureau, s’y
assit et entreprit de rédiger de nouveaux ordres pour son fils aîné.


 


 


Le vieillard émacié gisait sur son lit, couvert de soieries
blafardes. Il se mourait. Pourtant, du jardin contigu montaient des cris d’enfants
qui jouaient. Cette animation rendit le sourire au grabataire.


Un instant, il avait oublié où il se trouvait. Il était de
retour là-bas, dans son pays du passé, avant qu’il fût recouvert par la glace. Avant
l’arrivée de la Chine et l’enfermement du monde dans une boîte.


Parfois, il revoyait tout avec une grande lucidité.


Il prit bientôt conscience d’une présence à son chevet. Il
tourna la tête et leva les yeux, qu’il plissa de bonheur. C’était sa
petite-fille, Lo Wen.


Elle lui renvoya son sourire. « Yeye Jiang… »


Elle tenait sa main toute froide dans la sienne si chaude.


Le sourire de l’ancien s’épanouit. « Ma chérie… »


C’était la plus jolie des enfants. Huit ans et tout le
portrait de sa mère.


« Tu dormais, yeye…


— Je dormais, oui… » Et il partit de son rire
suave d’aïeul.


Il avait l’impression de se voir du dessus. Certains jours, il
s’imaginait abandonnant son corps.


Le grand écran logé dans un angle murmurait des paroles indistinctes.
Le vieil homme se détourna de Lo Wen et lutta pour discerner de ses yeux
affaiblis ce dont il était question. Il n’entendait pas bien ce que disait le
journaliste mais cela avait l’air inquiétant. Il se passait quelque chose.


Il serra doucement la main de la fillette. « Ma chère
petite… monte le son, tu veux ? »


Lo Wen se leva d’un bond et s’approcha de l’écran. Aussitôt,
le commentaire se fit plus fort, plus clair.


C’est alors que sa fille Qiaojie apparut à la porte. En
voyant les images, elle tendit la main et appela Lo Wen.


« Va jouer un peu dans le jardin avec les autres, ma
puce. Il faut que je parle à papy… »


Une fois Lo Wen disparue, Qiaojie referma la porte.


« Je voudrais m’asseoir », dit-il en lui tendant
la main.


Elle l’aida à se redresser et retapa les oreillers dans son
dos, puis elle s’installa à côté de lui, là où Lo Wen était assise un instant
plus tôt.


Elle lui prit la main. « Comment te sens-tu, fuqin ? »


Il garda le regard rivé sur l’écran derrière elle. « C’est
la guerre ? »


Elle acquiesça.


« Ce sont les Sept, n’est-ce pas ? Ils disputent à
Zao Chun le contrôle du monde ? »


Nouveau hochement de tête.


Il se laissa aller en arrière, ferma les paupières et
soupira. « J’ai toujours su que cela arriverait. Ce n’était qu’une question
de temps. »


Elle lui serra la main avec tendresse. « Comment
était-il, Zao Chun ? »


Jiang rit. « C’était déjà un tyran. Quel autre modèle d’homme
aurait pu unifier tout un monde ? Mais il n’avait pas tort, n’est-ce pas ?
L’humanité ne pouvait pas continuer de vivre ainsi, à couteaux tirés. »


Il rouvrit les yeux et la devina aussitôt peu convaincue.


« N’en sommes-nous pas justement là ? À couteaux
tirés ? »


Mais Jiang Lei se contenta de hausser les épaules. « Je
suis fatigué, Qiaojie. Laisse-moi me reposer.


— Je… ? » fit-elle en désignant l’écran.


« Oui, oui… éteins-le… Je n’ai pas besoin de voir ce
qui se passe. »


C’était vrai. Par ailleurs, cet effort minime avait suffi à
l’épuiser.


Il l’entendit quitter la chambre et refermer derrière elle.


Qui l’emportera ?
Zao Chun ou les Sept ?


Jiang Lei soupira puis baissa les paupières. Un instant plus
tard, il ronflait.


 


 


Karl promena son regard sur les passagers du patrouilleur. Il
n’avait pas vu certains d’entre eux depuis vingt ans ; d’autres buvaient
avec lui à peine une semaine plus tôt. Et maintenant ils étaient tous redevenus
camarades : des « rebelles » comme les appelaient les médias. Dans
un peu plus d’une heure, ils engageraient de nouveau le combat.


À condition de ne pas se faire abattre en vol.


Ils se dirigeaient vers New York, en plein cœur de la
tourmente. Deux mille hommes triés sur le volet par le maréchal Raikkonen
avaient été envoyés pour localiser et protéger Wu Xian. Et, si possible, le
ramener à l’abri en Europe.


C’était une sacrée mission.


Karl vérifia son arme pour la troisième fois puis reporta
son attention de l’autre côté de l’allée centrale. Anders et Dag bavardaient en
se penchant à l’oreille l’un de l’autre pour couvrir le vrombissement des
moteurs. Un peu plus loin, Einar, qui s’était battu à ses côtés pendant la
campagne de Californie, regardait dans le vide comme à son habitude. Ragnar occupait
le siège suivant. Encore plus loin, au premier rang près du cockpit, étaient
assis Henrik et Sven. De vieux amis. Des hommes sur qui on pouvait compter.


Cependant, certains doutes subsistaient. Ils étaient deux
mille, mais pour faire face à combien ? Près d’un demi-million d’hommes.


Karl prit une longue et profonde inspiration. Raikkonen
savait ce qu’il faisait. Il ne l’avait jamais déçu. Ils s’étaient déjà battus
en position d’infériorité numérique et ils avaient toujours triomphé. Néanmoins,
ils n’avaient jamais été confrontés à un tel déséquilibre. Sans parler de leur
manque de préparation.


C’était un pari. Tout le monde le savait. Mais le jeu en
valait la chandelle. Si jamais Wu Xian venait à périr…


Anders se pencha vers lui. « Karl ! tu n’as pas
oublié les grenades, j’espère ? »


Il sourit à pleines dents. C’était déjà arrivé. Une seule
fois, à Monterey, mais Anders aimait le lui rappeler par pure taquinerie.


Karl tapota son sac de toile. « J’en ai même en rab si
vous en avez besoin ! hurla-t-il.


— Oh ! on en aura besoin, y a pas de doute ! »


Des rictus sauvages accompagnèrent cette réponse. Ils trouveraient
Wu Xian et ils le ramèneraient. Après tout, leur était-il jamais arrivé de ne
pas remplir leur mission ?


« Et ensuite nous réglerons son compte à Zao Chun ! »
ajouta Dag en se grattant le cou, le visage dur.


Pendant tout ce temps, Einar n’avait cessé de regarder dans
le vague, comme toujours.


 


 


Peter Reed pénétra dans le couloir plongé dans l’ombre et
posa son sac puis referma la porte en silence derrière lui.


Il entendait une télévision allumée quelque part dans la
grande maison. S’il connaissait bien son père, elle devait être réglée sur les
dernières nouvelles. Pour une fois, il comprenait son paternel. La situation
évoluait à toute vitesse.


Il avança vers la cuisine. Quand il y entra, le son du
bulletin d’informations se fit plus fort et plus clair.


Jake était assis le dos à la porte, une tasse de cha entre les mains, le regard rivé sur
l’écran. Debout près de lui, sa femme, Mary, la belle-mère de Peter, était elle
aussi captivée par l’écran.


Peter hésita puis se racla la gorge.


Tous deux se retournèrent en même temps. À sa vue, leur
visage s’illumina.


« Peter ! s’exclama Jake en se levant pour
étreindre son fils. Nous étions si inquiets… »


À juste titre pour une
fois, se dit le nouveau venu. Brême n’était pas l’endroit idéal où se
trouver ces temps-ci. Il laissa Mary l’embrasser puis il recula d’un pas pour
regarder l’écran.


« Quoi de neuf ?


— Un bataillon des bannières septentrionales vient d’entrer
en action.


— Les bannières septentrionales ? Déjà ? Je
pensais… »


Peter secoua la tête. Cela évoluait vraiment à toute vitesse.


« Où ça ? » s’enquit-il. Mais c’était une
question inutile. La réponse se trouvait sous son nez. Les rebelles étaient
entrés dans les piles de New York. Deux mille hommes armés jusqu’aux dents. À
la recherche de Wu Xian.


« Que va-t-il se passer ? » demanda Jake, debout
à côté de lui, le regard posé sur son fils plutôt que sur l’écran, comme s’il
le croyait mieux à même de le renseigner que les médias.


« Je l’ignore, répondit Peter en toute sincérité. Je ne
pouvais pas rester là-bas. Je ne serais pas surpris que Zao Chun décide de
frapper Brême.


— Nous sommes contents que tu sois rentré, Peter, dit
Mary en lui adressant un regard soucieux. À la maison, sain et sauf. Tu devrais
l’annoncer à Meg.


— Je l’ai appelée avant d’arriver. Elle ne devrait plus
tarder…


— Bon. » Mais elle avait l’air au bord des larmes.
« Dieux ! que c’est effrayant ! Si seulement les filles étaient
avec nous…


— Il ne leur arrivera rien, affirma Jake. Elles sont en
sécurité dans les plantations. »


Peter n’en était pas si sûr. Pour une fois, il était d’accord
avec Mary. Si la situation dégénérait, il aurait été plus rassuré de savoir la
famille réunie pour l’affronter.


Sur l’écran, une importante explosion retentit, suivie d’une
autre quelques secondes plus tard.


« Regardez, dit Jake, ils entrent… »


Le cadreur zooma sur un petit groupe de soldats hongmao qui faisaient sauter la grille d’un
puits de ventilation pour s’y engouffrer et disparaître.


« Moi qui croyais que nous en avions fini avec les
guerres… » murmura Mary.


Jake s’approcha d’elle et passa un bras autour de ses
épaules. « Tout ira bien. D’accord ? Quel que soit le vainqueur… Tout
ce que nous avons à faire, c’est baisser la tête et attendre que ça se tasse. Il
y a des provisions dans le garde-manger et… » Il soupira. « Ce n’est
pas une première pour nous, hein ? »


Pourtant, Peter le voyait bien, Jake avait beau essayer de
les rassurer, il avait aussi peur qu’eux. Parce que personne ne voyait où
menait ce conflit. Il risquait fort de conduire à un nouvel effondrement
général.


Quant à ses espoirs déçus…


Non, il ne leur dirait rien sur le contrat. C’était fichu, et
pour de bon. Si, contre toute attente, son bord l’emportait, le monde ne serait
plus le même ensuite.


« Pour quel camp es-tu ? lui demanda Jake. Celui
des Sept ou celui de… tu sais…


— Zao Chun ? »


Il leva les yeux vers la caméra fixée dans l’angle de la
cuisine et haussa les épaules. Il ne le dirait pas – tant qu’il restait un
risque d’être écouté – mais même une absence de réponse en était une. Il
espérait le triomphe des Sept. Il aspirait à ce nouvel ordre qu’ils établiraient
sans aucun doute. Par malheur, d’un point de vue réaliste, ils n’avaient aucune
chance. Zao Chun détenait le monopole de la puissance de feu, laquelle avait
son importance. Elle valait tous les vœux pieux du monde.


Il en était là de sa réflexion quand survint un événement
nouveau. Une brève mélodie jaillit de l’écran et un présentateur entreprit de
lire une déclaration reçue par la voie des ondes.


« Un communiqué vient de nous parvenir de la Cité
Océanie selon lequel une des armées de Zao Chun – la quatrième bannière – se
serait mutinée. D’après nos informations, le maréchal Gu, qui commandait cette
unité, aurait trouvé la mort avec sept de ses officiers supérieurs au cours de
la rébellion d’un groupe de subalternes dont le chef se serait déclaré en
faveur des Sept.


— Putain de merde… »


Mary se tourna vers son mari. « Jake… ton vocabulaire…


— Mais, bon sang… toute une bannière ! Zao Chun n’en
a que six à sa disposition.


— Il n’en avait
que six », précisa Peter en se demandant l’effet qu’aurait cette mutinerie
sur le cours des événements. La 4e bannière était la moins nombreuse des six et
la Cité Océanie la plus modeste des sept. Cependant, si ce soulèvement
déclenchait une réaction en chaîne… Si les autres bannières en avaient vent…


Jake adressa un large sourire à son fils. « Tu crois… ? »


Mais Peter ne lui répondit pas. Il traversa la cuisine à
grands pas et se pencha sur l’unitcom. Il saisit son code et attendit sa mise
en communication.


« Qui appelles-tu ? lui demanda Jake en s’approchant.


— GenSyn… Ta vieille amie, Alison… Ma chef ! »


 


 


Assis à son bureau, Zao Chun réfléchissait aux dernières
informations.


Heureusement, il avait confié le commandement de ses forces
les plus importantes à ses fils : autant qu’il sût, il n’avait pas à se
soucier de leur loyauté. Néanmoins, cette trahison l’avait ébranlé. Il ne s’y
était pas attendu.


Il allait devoir changer de stratégie. Oublier Wu Xian. Renoncer
à tous les éliminer un par un. Il fallait décider d’une initiative décisive. En
finir d’un seul coup.


Brême était la clé. S’il pouvait la prendre… Hélas ! ses
agents sur place la disaient imprenable. Ses ennemis l’avaient transformée en
citadelle.


Quoi d’autre ? Des tueurs ?


Zao Chun poussa un soupir agacé. Il avait déjà fait appel à
des hommes de main mais aucun n’avait réussi à passer.


Dans ce cas, il lancerait un assaut derrière l’autre. Autant
qu’il pourrait. L’un d’eux finirait bien par réussir. Peut-être cela suffirait-il
à ébranler les rebelles et à éroder leur détermination.


Et si cette tactique échouait aussi ?


Alors il les atomiserait. Et tant pis pour les conséquences.


 


 


Alison éteignit son écran et se renversa dans son fauteuil.


Le contrat sur lequel travaillait Peter reposait dans un
coin de son bureau. Il n’avait plus aucune valeur à présent, bien sûr : pourquoi
les Sept voudraient-ils se cloner même s’ils l’emportaient ? Ils avaient
des fils, et de bons fils. Quant à Zao Chun… il ne s’intéresserait plus jamais
à ce qui porterait l’empreinte de GenSyn maintenant qu’Ebert s’était prononcé
en faveur des Sept. Au contraire, il déciderait plutôt de tous les aligner
contre un mur.


Mais ç’avait été délicat de la part de Peter de l’appeler et,
plus agréable encore, de lui passer Jake, même si c’était pour ses adieux et
ses souhaits de bonne chance.


Elle resta un instant le regard rivé sur l’écran noir. Puis
elle se pencha pour ouvrir un tiroir et en sortir le joli pistolet à crosse de
nacre qu’elle y conservait. C’était une arme de dame datant d’avant la Cité. Un
article illégal qui portait encore la marque de son fabricant.


Remington.


Elle eut un sourire triste, un peu amer. C’était fini. Elle
l’avait compris à l’instant où étaient tombées les nouvelles du palais de Fan
Zhang. Les Sept ne pouvaient plus l’emporter. Ils ne pouvaient que prolonger
leur agonie.


Elle saisit une cartouche dans sa boîte et l’introduisit
dans la chambre.


Elle marqua une pause en pensant à son fils et à sa réaction.
Il aurait le cœur brisé. Mais elle ne pouvait pas revivre cela. Elle ne pouvait
pas voir tout s’effondrer une fois de plus.


« Adieu », chuchota-t-elle.


Ensuite, elle introduisit le canon dans sa bouche et pressa
la détente.


 


 


« Toujours pas de nouvelles ? »


Li Zhaoqin leva les yeux du rapport qu’il était en train de
lire et poussa un rugissement de plaisir en se levant d’un bond. « Zu Zhen !
Hou Xinfa ! Cousin Wang ! Depuis quand êtes-vous là ? »


Les trois tangs lui répondirent par un large sourire. « Nous
venons d’arriver, déclara Wang Huisuo en l’étreignant. En catimini, dirons-nous.


— Amos vous sait-il ici ?


— C’est lui qui a tout organisé, affirma Zu Zhen en lui
empoignant les mains. D’où notre tenue… »


Après avoir reculé de quelques pas, Li Zhaoqin remarqua
enfin ce qui lui avait échappé : les nouveaux venus s’étaient affublés d’uniformes
de simples soldats.


« De bons déguisements, non ? lança Hou Xinfa. Mais
revenons-en à notre question… Toujours pas de nouvelles de notre cousin Wu ? »


Li Zhaoqin secoua la tête. « Pas encore. Mais c’est
assez rassurant, en fait. S’il était mort, le tyran serait déjà en train d’exhiber
sa dépouille en se rengorgeant de ce succès.


— Raikkonen n’a rien dit de sa mission de sauvetage ?


— Rien, sinon qu’elle continue. Il a subi de lourdes
pertes.


— Cela ne me surprend pas, dit Zu Zhen. C’était une
entreprise audacieuse.


— Il fallait faire quelque chose. Or il nous aurait
fallu des semaines pour préparer une campagne digne de ce nom.


— Et du côté de l’Océanie ?


— Les nouvelles sont bonnes. Ji Zhengyou a la situation
bien en main. Le nouveau maréchal lui a juré allégeance en son nom et en celui
de la quatrième bannière.


— Et l’appel aux armes ? Combien de vétérans y
ont-ils répondu ?


— Plus de quatre-vingt-dix mille… »


Les trois tangs le dévisagèrent. « Vous plaisantez ?
lâcha Zu Zhen.


— Ce n’est pas assez pour former une bannière, je sais…


— Non, non… c’est bien. Formidable, même. Ce sont d’excellents
soldats. Il n’en est pas de meilleurs. Et c’est mieux que rien. Néanmoins…


— Vous espériez mieux.


— Oui. Deux fois ce chiffre.


— Ce sont des combattants endurcis et expérimentés, poursuivit
Li Zhaoqin. Leur expérience comptera quand ils seront confrontés à des forces
qui n’ont jamais connu la guerre ouverte.


— Sans doute, mais cela suffira-t-il ? »


Li Zhaoqin haussa les épaules. « Je l’ignore. L’avenir
nous le dira. Un élément joue en notre faveur, cependant. Zao Chun n’aurait jamais
pu imaginer un rassemblement aussi rapide de ces hommes. La vitesse à laquelle
ils se sont mobilisés l’aura surpris. D’après nos espions, les forces du tyran
ont mis beaucoup plus de temps à se préparer. Cela pourrait se révéler décisif.


— À court terme peut-être, tempéra Wang Huisuo. Mais
cela reste une guerre que nous devons lui faire perdre, à défaut de la gagner. »


Un instant de silence suivit. Nul n’osa s’opposer à cette
déclaration. Tous se savaient en équilibre précaire. Wang reprit la parole.


« Allons, mes cousins, ne désespérons pas. Voyons ce
que shi Shepherd a à nous dire. »


Ils gagnèrent la salle de réunion stratégique où les
attendait Shepherd. À leur vue, un sourire plissa son visage séduisant.


Amos Shepherd, à l’instar de son vieux maître Zao Chun, avait
plus de soixante-dix ans. Bien conservé pour son âge, toutefois, il avait les
bras et la figure brunis par le soleil et ses yeux verts pétillaient d’intelligence.


« Messeigneurs… »


Une fois les salutations de rigueur échangées, tous s’assirent
et levèrent les yeux vers la carte, conscients du poids de l’histoire pesant
sur ces locaux.


Une grande partie de la logistique de la campagne d’Amérique
du Nord avait été pensée entre ces murs. Toutes les « bricoles », comme
les appelait Shepherd. Les menus détails. Les grandes décisions, bien entendu, avaient
été prises par le maréchal Jiang et lui dans une chambre d’hôtel de Richmond, autour
d’un plateau de weiqi, mais cette
salle avait tout de même joué un rôle. Comme elle en jouerait un dans ce
nouveau conflit.


« Très bien, dit Shepherd en s’adressant directement
aux tangs. Nous avons peu de temps, aussi vous suggérerai-je ceci : avec
quatre-vingt-dix mille hommes à notre disposition immédiate, il serait absurde
de tous les concentrer en une force unique. Ce que je vous propose est de
diviser les bannières septentrionales en petites unités de deux mille soldats
semblables au détachement d’assaut lancé sur New York. Nous obtiendrons ainsi
quarante-cinq armées réduites, soit quinze par bannière, que nous pourrons
déployer en des points stratégiques pour inverser le courant contre Zao Chun. »


Li Zhaoqin regarda autour de lui. À l’évidence, cette idée
plaisait beaucoup aux tangs.


« Par ailleurs, continua Shepherd en prenant leurs
sourires pour autant d’acquiescements, nous les retirerons de Brême aussi vite
que possible. Et nous avec. Plus nous concentrerons nos effectifs ici, plus
nous aurons de chances d’être pris pour cible. Je ne serais pas surpris que le
tyran décide d’une frappe nucléaire contre nous. Évitons donc d’y assister de
trop près. Dispersons-nous pour lui rendre plus difficile de nous éliminer. »


Wang Huisuo prit la parole. « Et la disposition des
troupes… qui en décidera ?


— Je pensais en laisser le soin aux maréchaux. Nous
pourrons les guider, bien sûr, en identifiant les priorités, mais il est
important, selon moi, de leur donner le pouvoir de mener leur combat de leur
mieux, en toute liberté, sans avoir une main liée dans le dos. Zao Chun se
croit avantagé par rapport à nous en ce domaine, puisqu’il est seul et que vous
êtes plusieurs. Il est persuadé que cela lui facilitera la tâche, qu’il sera
plus réactif et capable de décisions plus rapides. Or, si nous agissons comme
je le préconise, l’avantage sera pour nous. Ses fils contre nos maréchaux… Pour
ma part, je sais sur qui je miserais.


— Si nos forces étaient égales… précisa Zu Zhen. Mais
deux mille hommes… ?


— Faites-moi confiance, dit Shepherd en promenant son
regard sur eux. Parfois, la supériorité numérique peut se transformer en
handicap. Réfléchissez. Il faut nourrir toutes ces bouches, leur fournir les
moyens de transport nécessaires pour les déplacer rapidement… Plus une armée
est nombreuse, plus ces problèmes se posent. Nos unités réduites, elles, en
seront préservées. Nous pourrons les déployer et les évacuer où et quand nous
le souhaiterons sans avoir à nous soucier des lignes d’approvisionnement.


— Ça me plaît, déclara Li Zhaoqin. C’est…


— … une solution élégante », acheva Wang Huisuo à
sa place.


Des rires fusèrent. L’expression du soulagement éprouvé à l’idée
d’avoir identifié une stratégie efficace et d’être appelés, peut-être, à
survivre à cette journée.


« Qu’attendez-vous de nous, alors ? s’enquit Zu
Zhen. Que nous signions un document donnant les pleins pouvoirs aux maréchaux ?


— Pas du tout, se récria Shepherd en se levant, votre
accord verbal me suffira. »


Li Zhaoqin interrogea les autres tangs du regard puis se
tourna de nouveau vers Shepherd. « Vous l’avez. Mais vous disiez vouloir
nous éloigner… »


Soudain, des coups retentirent contre la porte. Shepherd s’en
approcha et l’ouvrit à la volée. Un agent du Ministère se tenait dans l’embrasure,
la tête inclinée, un petit paquet dans la main. Les deux hommes échangèrent
quelques chuchotements puis Shepherd retourna vers les tangs avec le colis.


Il le tendit à Li Zhaoqin.


« C’est pour vous, seigneur Li. De la part de votre
“maître” Zao Chun. Nos agents l’ont inspecté : il ne contient ni poison ni
explosif. »


Le tang accepta la boîte et l’ouvrit. « Qu’est-ce que c’est ? »


Shepherd baissa les yeux. « Un enregistrement. De
Tongjiang… »


Le visage de Li Zhaoqin se décomposa. Il se vida de toute
couleur. Quant au paquet… Li Zhaoqin le tint loin de lui comme s’il contenait
une bête morte.


« Voulez-vous rester seul ? » lui proposa
doucement Zu Zhen.


Li Zhaoqin hésita puis répondit d’une voix ténue : « Non…
autant regarder ces images tous ensemble. Je… »


Il gémit en fermant les paupières, conscient de ce qu’il
était sur le point de voir. Ses pires craintes devenues réalité.


Wang Huisuo s’approcha et posa la main sur celle de son
cousin. Il s’abstint de parler car il n’y avait rien à dire.


Li Zhaoqin confia le paquet à Shepherd. « Allez-y…


— Vous êtes sûr ? »


Le tang plongea son regard dans celui de Shepherd. Ce
dernier y trouva de la colère et de la douleur. De même que de l’incertitude. Peut-être
Zao Chun avait-il épargné sa famille…


Mais l’enregistrement déçut cet espoir. Tongjiang brûlait et,
là, dans les jardins où il s’était trouvé une demi-journée plus tôt, gisaient
ses trois fils : morts, le regard vide, leurs dépouilles nues ensanglantées.


À ce spectacle, Li Zhaoqin émit un bruit de gorge indistinct.
« Que Guanyin nous vienne en aide… »


Mais le pire était à venir. En s’éloignant de l’horrible
tableau à la faveur d’un panoramique, la caméra en présenta un nouveau : son
épouse, ses filles, si jeunes, et Li Beng que l’on faisait monter, enchaînés, à
l’arrière d’un patrouilleur banalisé.


Et là, en arrière-plan, visible un instant au-delà de sa
famille, se trouvait le premier dragon, Shen Fu, suspendu à un pieu horizontal
par les poignets et les chevilles, porté dans cette posture à bord d’un autre
appareil de Zao Chun.


Li Zhaoqin poussa un nouveau gémissement.


La caméra pivota d’un bond en réaction à des coups de feu. Près
d’une des portes de derrière de l’aile orientale, des soldats patientaient, le
fusil levé, et abattaient quiconque sortait du palais. Ils riaient en tirant
sur les pauvres diables qui surgissaient en titubant, les cheveux et les habits
en feu.


Li Zhaoqin plongea le visage dans ses mains. Il ne pouvait
en supporter davantage.


« Ça suffit ! » cria Shepherd en montrant sur
ses traits d’ordinaire si durs sa compassion envers la souffrance du tang.


La lecture s’arrêta.


« Aiya ! »
murmura Wang Huisuo en regardant son cousin, qui s’était assis pour sangloter
dans le silence soudain.


Mais il n’y avait rien à dire.


 


Au septième sous-sol de la Tour noire, dans une cave
aménagée à cet effet, Shen Fu reposait nu sur une table d’opération au centre
de la chambre carrelée de blanc, les pieds et les poings fermement entravés. Des
câbles rigides le reliaient aux électrodes lustrées qui luisaient dans la
lumière crue émanant du plafond.


Zao Chun s’était déshabillé. Il ne portait plus que son
tablier de boucher. Ses instruments chauffaient à proximité dans le brasero, prêts
à l’emploi.


Il s’était promis cette séance dès l’instant où il avait
appris que Shen Fu s’était rangé du côté des Sept. Le premier dragon méritait
de mourir. Mais lui, Zao Chun, n’avait aucune intention de lui accorder cette
délivrance. Seul comptait pour lui de lui administrer de la douleur. Une
douleur sans fin.


Pour l’heure, Shen Fu était seulement allongé là, comme à
son aise, les paupières closes. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait lentement.
Il avait presque l’air détendu. Mais cela changerait. Et pour ce qui est de ses paupières…


Zao Chun s’empara de la pince chauffée à blanc avec un
sourire.


Il ne sera pas dit que
j’aurai permis à ce salopard de les fermer !


 


 


Debout près de la console, Wolfgang Ebert regardait son
équipe de programmeurs réagir au dernier assaut.


Zao Chun essayait d’isoler Brême en infiltrant ses systèmes
informatiques pour tout couper. C’était ce que les techniciens d’Ebert s’employaient
à éviter. Pour cela, ils localisaient chaque nouvelle attaque afin de la
détourner. Les loyalistes multipliaient les assauts depuis trois heures, comme
l’avait prédit Shepherd, mais leurs tentatives se faisaient de plus en plus
désespérées. Ce qui avait commencé comme une danse visant à sonder l’intelligence
et l’agilité de l’adversaire s’était mué en une succession d’incursions éclairs.


Ebert sourit. Ils pourraient se ruer contre les défenses
autant qu’ils voudraient, ils trouveraient toujours à qui parler. Et plus cela
durerait…


Quelque chose attira son attention sur l’un des écrans, à l’extrémité
de la rangée.


« Que se passe-t-il ? demanda-t-il en tendant le
doigt.


— Que voulez-vous… ? répondit son employé avant de
s’interrompre. Merde… »


Pixel après pixel, l’image disparaissait peu à peu. À la
façon d’un vieux miroir moucheté de taches noires, l’écran se laissait
lentement envahir par l’obscurité.


Ebert examina la rangée de moniteurs. Tous étaient touchés désormais.


« Que pouvez-vous y faire ? » demanda-t-il au
chef d’équipe.


Le jeune homme haussa les épaules. « Si nous avions la
moindre idée de ce dont il s’agit… Ce n’est pas un virus… »


Le premier écran était complètement noir à présent. Quant
aux autres…


Tout se mit à clignoter comme sous l’effet d’une saute de
courant. L’instant d’après, un indicatif sonore retentissait : une brève
ritournelle ténue semblable à celles qui récompensent l’accès au niveau
supérieur dans les jeux vidéo pour enfants. Une seconde plus tard, le complexe
entier était privé d’électricité.


Dans les ténèbres soudaines, les occupants de la salle se
mirent à hurler et à se cogner les uns aux autres. Si les gros ventilateurs
étaient eux aussi éteints, ce serait très inquiétant. Sans eux, plus personne
ne pourrait respirer. Du moins pas longtemps.


Ebert saisit un code sur le communicateur intégré à son
poignet. Au bout d’un moment, une voix résonna dans son crâne.


« Wolfgang ? Que s’est-il passé ? Tout le
bordel a disjoncté !


— Je sais. Je ne me l’explique pas. Un instant, tout
allait bien ; le suivant…


— Aucune de vos machines ne fonctionne ?


— Aucune. Quelque chose les a désactivées… »
Wolfgang marqua une pause. Il lui venait une idée. « Amos… pourriez-vous
entrer en contact avec Alison ? Une de ses équipes travaillait sur des
problèmes de ce type et…


— Alison est morte.


— Quoi ? » Ebert était catastrophé par la
nouvelle mais Amos n’entra pas dans les détails.


« Sortez de là au plus vite, dit Shepherd. Nous
abandonnons Brême. Les troupes ont levé le camp et les tangs sont partis. Quant
au nouveau premier dragon… »


La voix dans la tête d’Ebert s’évanouit comme si elle avait
été débranchée.


L’industriel déglutit puis se calma et donna l’ordre d’évacuer.


 


 


Accroupi devant la victime, Shepherd l’examinait, abasourdi.


Wang Huisuo avait reçu deux balles : une en plein cœur
et l’autre dans la tête, qui lui avait arraché le sommet du crâne.


Le tueur était un de ses domestiques : un valet de
moins de trente ans répondant au nom de You Chuo, au service de la famille Wang
depuis son enfance. Les motivations qui l’avaient poussé à commettre cet
assassinat resteraient à jamais inconnues : il s’était réservé la
troisième balle de son arme.


Les tangs étaient déjà partis vers le Domaine. Il n’imaginait
nulle retraite plus sûre. Mais la notion de sécurité avait-elle encore cours en
de telles circonstances ?


Ce crime était de mauvais augure. Le vent avait commencé à
tourner, mais maintenant…


Amos recula de quelques pas pour laisser les brancardiers
emporter le cadavre. Il fut tenté de garder le secret quelque temps. En effet, la
divulgation de cette information entraînerait immédiatement une nouvelle vague
de frayeur.


Il le percevait dans l’atmosphère. Il le voyait dans les
yeux de son entourage. Les gens avaient peur. Et cette peur augmentait à chaque
événement nouveau. L’incertitude les dévorait. Elle rongeait leur psyché à la
façon d’un acide. Dans les niveaux, ils couraient partout, littéralement
affolés. Il l’avait vu aux informations, à la faveur d’une succession de
reportages présentant émeutes, manifestations, scènes d’hystérie collective
sans fin.


Un résultat rapide et décisif y mettrait un terme et c’était
précisément ce qu’il ne voulait pas. Seul Zao Chun tirerait profit d’une
prompte résolution du conflit.


Pour ce qui était de Wang Huisuo…


Shepherd entra dans la salle de communication, fournit son
code et se retrouva connecté au Domaine.


Ce fut Zu Zhen qui lui répondit.


« Seigneur Zu… j’ai une mauvaise nouvelle… »


L’expression de son interlocuteur changea à peine. « En
existe-t-il jamais de bonnes ?


— Il y a mauvaise nouvelle et mauvaise nouvelle. Celle-ci… »
Amos avala sa salive puis se lança. « Wang Huisuo est mort. Assassiné par
son propre valet.


— Aiya ! fit
Zu Zhen, horrifié. Qui d’autre est au courant ?


— Une poignée de privilégiés. Mais ils ont juré le
secret.


— Nous allons le cacher au public, alors ?


— Pour l’instant, oui. Je me disais… »


Amos se tut. Un écran diffusait les actualités à l’autre
bout de la salle. Le son était coupé mais il voyait avec une parfaite clarté ce
qui venait de se passer.


« Oh ! bon Dieu… Bon Dieu de bon Dieu… »


 


 


Devant l’évier, Zao Chun se lavait les bras du sang dont ils
étaient couverts. « Tu as intérêt à ce que ça en vaille la peine », gronda-t-il
d’un air menaçant à l’intention de l’intendant agenouillé, le front pressé
contre le sol carrelé.


Un gémissement indistinct échappa à l’homme étendu sur la
table d’opération. Il était toujours en vie. Les dieux seuls savaient par quel
miracle.


Zao Chun empoigna une serviette et sortit avec un bref coup
d’œil pour son prisonnier.


« Tu as vraiment intérêt à ce que ça en vaille la peine ! »


 


 


Li Zhaoqin se prit la tête entre les mains. À côté de lui, Hou
Xinfa gémit.


Sur l’écran, Wu Xian était traîné vers la caméra, les bras
tenus par deux gardes qui lui témoignaient moins de respect qu’à un vulgaire
criminel. Il lui manquait un œil : son orbite gauche était noire et
gonflée. Son visage et ses épaules portaient les stigmates d’un intense passage
à tabac. Mais il était encore vivant et fier.


Fier, peut-être, mais mort. Dès que Zao Chun en donnerait l’ordre.


Quand Zu Zhen réapparut, Li Zhaoqin se tourna vers lui. « Vous
avez vu ?


— Oui. J’étais en ligne avec Shepherd et… »


Surpris du tremblement dans sa voix, les deux tangs
pivotèrent dans sa direction.


« Qu’y a-t-il ? s’enquit Hou Xinfa d’une voix
calme. Quoi encore ?


— Wang Huisuo. Il est mort. Son valet…


— Aiya ! »
Hou regarda Li Zhaoqin puis Zu Zhen. « Trois d’entre nous en moins…


— Nous sommes maudits, laissa tomber Li, tourné vers l’écran.
Les dieux nous punissent d’avoir servi si loyalement ce démon pendant toutes
ces années. Nous aurions été mieux traités par le seigneur des enfers. »


Zu Zhen l’étudia, stupéfait de cet accès de désespoir. « Maudits ?
Non, cousin Li. Mais nous sommes en guerre et nous devons vaincre sous peine de
perdre tout ce que nous avons bâti. »


Li Zhaoqin se tourna vers lui, une expression de fureur
mêlée d’angoisse sur le visage. « Ne l’avons-nous pas déjà perdu ? En
ce qui me concerne… »


Zu Zhen le fit taire d’un cri : « En ce qui vous
concerne ? Entendez-vous abdiquer, cousin ?


— Non… non, je…


— Alors courage ! Il ne nous aura vaincus que
lorsqu’il aura abattu le dernier d’entre nous. Ne sommes-nous pas sept ? Sept
valent mieux qu’un. Le tuer nous suffirait pour en finir.


— Mais comment nous y prendre ? intervint Hou
Xinfa.


— Je l’ignore. Néanmoins, je nous en crois capables. Sinon,
quel espoir nous resterait-il ?


— Aucun, lâcha Li Zhaoqin d’une voix faible déconfite.


— Cessez cela, cousin ! s’emporta Zu Zhen. Si vous
ne manifestez pas de force, comment voulez-vous que… »


Il se tut sans terminer sa phrase, bouche bée devant le
spectacle qui s’offrait à lui.


« Dieux… »


Ses deux compagnons se retournèrent pour regarder… et geignirent.
Au centre de l’écran, tout sourire face à la caméra, le fils aîné du tyran, Zao
Heng, tenait à bout de bras un pieu sur lequel était plantée la tête
ensanglantée de Wu Xian.


« Des barbares… murmura Hou Xinfa. Ce ne sont que d’horribles
barbares… »


Mais nous le savions
déjà, se dit Zu Zhen en rivant un regard amer sur le visage meurtri de son
ami sans vie. Nous le savions depuis le
premier jour où nous avons travaillé avec lui.


 


 


Zao Chun, le regard levé vers l’écran géant, offrait un
spectacle effroyable. Il était nu sous son tablier à la blancheur maculée de
sang et de morceaux de chair. Mais ce n’était pas ce qui attirait l’attention
de ses serviteurs. C’était l’érection qu’arborait leur seigneur et maître :
une turgescence dont un homme de cinquante ans son cadet aurait pu s’enorgueillir.


Ils s’efforcèrent de détourner le regard mais il était
impossible de la manquer. Zao Chun, pour sa part, n’en avait cure. Seul l’intéressait
qu’un autre des Sept fût passé de vie à trépas, sa tête plantée au bout d’une
pique.


« Enfin ! s’exclama le grand homme, les traits
illuminés par un sourire carnassier. C’est pas trop tôt ! »


Avec Fan Zhang et Wu Xian morts, et Shen Fu sur sa table de
torture, tout allait pour le mieux dans le monde de Zao Chun. Encore cinq – six,
en comptant Shepherd – et il en aurait terminé. En attendant…


« Envoyez la troisième bannière ! aboya-t-il à l’intention
de son maréchal qui se tenait près de l’impressionnante porte double, la tête
basse. Qu’il ne reste plus rien de Brême ! Distribuez du mange-glace aux
soldats…


— Est-ce bien raisonnable, jiexia ? hésita l’officier, mais Zao Chun lui intima le
silence en vociférant.


— Je me fous que ce soit raisonnable ou non ! Je
veux que ce soit fait, un point c’est tout ! »


Le maréchal tomba à genoux. « Bien, jiexia. »


Zao Chun tourna les talons et oublia aussitôt le militaire. Il
se frotta les paumes l’une contre l’autre en riant. « À la bonne heure… Moi
qui croyais avoir perdu la main ! »


 


 


Le geôlier se tenait à côté de la table, les yeux baissés
sur son prisonnier.


Après avoir subi tant d’atrocités, le premier dragon aurait
dû être mort. N’importe qui d’autre aurait déjà expiré. Zao Chun devait connaître
des moyens de maintenir un homme en vie, de lui infliger des souffrances sans
le blesser. De façon permanente, s’entend. Car les blessures apparentes ne
manquaient pas. Il restait à peine un os qui ne fût brisé, une terminaison
nerveuse oubliée par les électrodes. Quant aux yeux du malheureux…


Si le gardien n’avait jamais assisté à tel spectacle, il en
aurait eu la nausée. Mais, au cours de ses longues années à ce poste, il avait
vu défiler nombre de suppliciés. Les « invités de marque » de Zao
Chun, ainsi qu’il se plaisait à les appeler. Des individus dont la conduite
avait suffisamment agacé le grand homme pour qu’il en fît l’objet de ses
attentions particulières.


Beaucoup l’auraient qualifié de sadique. Le garde-chiourme
était d’un autre avis. Pour lui, Zao Chun était à cet égard bien précis un
artiste : un homme versé dans l’art de générer de la douleur. De même qu’une
femme talentueuse aurait pu se perfectionner dans les arts de l’amour afin d’améliorer
et d’intensifier le plaisir du sexe, Zao Chun avait gagné en virtuosité au fil
des ans, au point d’être en mesure désormais de faire chanter sa victime sur la
table, de l’obliger à supplier, bredouiller et trahir.


Surtout trahir.


Shen Fu avait l’air de dormir. On aurait cru qu’il rêvait. Toutes
les souffrances endurées – et elles avaient été abondantes – semblaient l’avoir
abandonné. Il était au-delà de la douleur. Mais comment était-ce possible ?
Le geôlier n’en doutait pas, cela recommencerait dès le retour de son maître. Shen
Fu le savait aussi, certainement. Pourtant, il avait l’air tout à fait calme, serein.


Le gardien tendit la main, effleura du bout des doigts le
visage du dormeur comme pour le bénir. Ensuite, sachant son maître sur le point
de revenir, il quitta la salle de torture et se précipita dans la cellule
exiguë où il avait élu domicile.


 


 


Karl appuya la tête contre le mur. Ses camarades et lui s’étaient
battus toute la journée en menant une embuscade après l’autre et il était
épuisé. En face de lui, Dag n’avait pas bougé depuis deux heures. Il était
assis là, le regard perdu dans le vide, une vague expression de surprise sur la
figure. Le trou que lui avait ménagé le laser au milieu du front était
désormais plissé et noirci.


Beaucoup de leurs compagnons étaient morts et les autres – comme
lui – ne valaient guère mieux. Isolés des renforts, avec leurs munitions qui s’épuisaient
inexorablement, ce n’était plus qu’une question de temps. Dès que l’ennemi
avait détruit leurs patrouilleurs sur le toit, Karl avait compris que la partie
était jouée. Attaquer et se replier. Telle avait été leur stratégie. Mais, sans
moyen de transport…


Ces Han n’étaient pas aussi bêtes qu’ils en avaient l’air. Du
moins en ce qui concernait leurs officiers subalternes.


Il les entendait chuchoter un peu plus loin dans le couloir.
Ils monteraient de nouveau à l’assaut d’un instant à l’autre. Plus de vingt
minutes s’étaient écoulées depuis la dernière offensive et ils avaient dû
comprendre que la résistance ne tenait plus qu’à un fil. Cependant, ils
restaient prudents. Qui le leur aurait reproché ? Ils avaient le temps et
le nombre de leur côté.


Ragnar agonisait quelque part, la jambe arrachée. Il n’avait
pas émis un son depuis un bon moment, aussi était-il peut-être déjà mort. Comment
le savoir ? Quant aux autres…


Karl tourna lentement la tête vers la poignée de survivants.
Ils étaient tous assis là, le dos au mur, à attendre.


Henrik n’avait plus de fusil. Il l’avait perdu. En revanche,
il possédait encore une grenade, sa dernière, qu’il serrait contre lui à la
façon d’un enfant. À côté de lui, Sven gardait la tête en arrière, les paupières
closes, son gros automatique en équilibre sur son genou gauche. Il lui restait
un chargeur. Ensuite, il en serait réduit à se servir de sa crosse comme d’un
gourdin. Et pour ce qui était d’Einar…


Il avait l’air de s’être fait asperger d’une fine bruine de
sang. Son visage en était noir, semblable à celui d’un démon, et ses yeux frappaient
par leur éclat et leur blancheur au milieu de ce masque durci. Son pistolet
reposait par terre sur sa gauche. Il serrait son gros couteau de chasse dans sa
main droite.


Karl sourit. S’il fallait mourir, il était bon que ce fût
aux côtés de ces hommes. Or ils mourraient : Zao Chun ne faisait pas de
prisonniers. Ses adversaires l’avaient appris à leurs dépens.


Oui, les rebelles avaient gravement sous-estimé les
loyalistes. Il le comprenait à présent. Quoi qu’ait pu leur raconter le
maréchal Raikkonen, leurs ennemis n’étaient pas nés de la dernière pluie. Les
battre n’aurait rien d’un jeu d’enfant. Et leur tactique, eh bien, elle les
avait également pris au dépourvu. Ils étaient si intelligents. Si courageux
aussi. Il leur aurait volontiers adressé un coup de chapeau mais ils en
auraient profité pour lui faire exploser le crâne.


Non. C’était une cause perdue. Ses camarades et lui le savaient
à présent. S’il avait un seul regret, c’était qu’il ne reverrait jamais plus sa
femme, Margaret, ni ses garçons. Mais son heure était venue et ils le
comprendraient.


Un jour.


Peut-être, se
dit-il. Il aurait aimé connaître l’issue de l’affrontement. Savoir si leur
sacrifice comptait un peu ou pas du tout. Si leurs efforts libéraient le monde
des griffes de cette ordure de Zao Chun. Mais il ne le découvrirait jamais.


Dans le couloir, les chuchotements gagnèrent en intensité. Un
instant plus tard, quelques déclics caractéristiques retentirent : les
crans de sécurité que l’on ôtait, les chargeurs que l’on engageait.


Sven s’était penché sur son séant. Henrik et Einar aussi s’étaient
soudain crispés.


« Prêts ? » lança Karl en leur adressant un
sourire affectueux, certain de les voir pour la dernière fois.


Ce fut Einar qui lui répondit, ses traits ensanglantés
plissés en un rictus. « Un peu qu’on est prêts ! »


 


Debout sous le jet de la douche, Zao Chun était en train de
laver le sang qui collait à sa poitrine et à ses bras quand il reçut les
rapports de ses hommes.


Il en avait terminé avec Shen Fu. Il s’était défoulé et
libéré de ses pulsions. Pour l’instant. Il prit alors le temps d’écouter ce qui
s’était passé en son absence.


Vint en premier la nouvelle de la mort de Wang Huisuo, abattu
par son propre serviteur. Zao Chun s’en réjouit. Beaucoup. Mais pas autant que
du renseignement selon lequel ses informaticiens avaient réussi à infiltrer les
systèmes d’Amos Shepherd.


Il s’était demandé si son équipe serait à la hauteur, si
elle pourrait égaler l’intelligence et la fourberie d’un Shepherd, mais elle s’en
était révélée capable. Le plus beau était que Shepherd – et les tangs restants
– ne le sauraient jamais. Dorénavant, il pourrait suivre tous leurs déplacements
et entendre chacun de leurs ordres à l’instant où ils le donnaient. Cela lui
conférait un avantage formidable.


Ce que Zao Chun ignorait, en revanche – parce que nul n’osait
lui annoncer la mauvaise nouvelle –, c’était l’existence de rumeurs d’agitation,
voire de révolte, dans les rangs de sa 3e bannière, cantonnée autour de Brême
en attendant l’ordre de l’assaut.


Il était justement sur le point de le donner quand
arrivèrent d’Amérique du Nord des communiqués selon lesquels quatre des
nouvelles unités de deux mille hommes fidèles aux Sept l’avaient devancé :
elles avaient surgi de nulle part et s’étaient retirées aussitôt après avoir
infligé de lourdes pertes aux forces de Zao Chun. Ces attaques éclairs n’avaient
rien de décisif sur le plan militaire mais leur effet sur le moral des troupes
se révélait désastreux. Les loyalistes contrôlaient très bien la situation
jusque-là.


Désormais…


Zao Chun entra en communication avec Zao Heng.


En voyant son géniteur à l’écran, Heng s’inclina très bas. « Père…


— Il faut tenir bon, Heng. Les circonstances ont changé.
À partir de maintenant, c’est à nous de dicter le cours des événements.


— Mais je pensais… »


Heng observa l’expression du visage de son père et retomba
dans le silence, le menton appuyé contre la poitrine. Il avait appris à ne pas
discuter avec lui.


« Je viens de te le dire, reprit Zao Chun sur un ton
lent et mesuré, comme s’il avait affaire à un serviteur récalcitrant et non à l’un
de ses maréchaux, c’est dorénavant à nous de dicter le cours des événements. Attends
mes ordres, Heng, mais fais savoir à tes officiers qu’il se passe quelque chose,
que les circonstances ont changé et que nous détenons désormais un avantage
crucial par rapport à nos ennemis.


— Puis-je savoir de quoi il s’agit, père ?


— Il ne vaut mieux pas. Tu verras de tes yeux comment
évoluera l’affrontement. »


Il raccrocha puis se tourna vers ses valets. Il jeta sa
serviette par terre et les laissa lui apporter ses habits.


Il était temps d’accélérer le rythme, de prendre un peu de
risques et de montrer à ces rebelles qui était le patron.


Trois d’entre eux étaient morts. Il n’en restait plus que
quatre.


Zao Chun enfila son pantalon puis hocha la tête à sa seule
intention.


Des tueurs. Il en enverrait une nouvelle fournée. Puis une
autre. Autant qu’il en faudrait. Juste pour leur montrer qu’il ne plaisantait
pas.


 


 


Le Grand Wen se balançait au bout de sa corde, les pieds
dans le vide, le visage noir et la langue pendante. En dessous, la foule riait
et applaudissait. Ceux qui avaient été ses locataires, qui payaient un loyer
exorbitant pour ses misérables clapiers, riaient et applaudissaient encore plus
que les autres.


Plus tôt, quand la nouvelle était tombée, ils avaient eu
peur. Pour eux, c’était un coup du sort. Désormais… eh bien, ils avaient compris :
c’était leur chance. Ils pouvaient profiter de ce que Zao Chun avait le regard
tourné ailleurs un bref instant pour se venger d’ordures telles que le Grand
Wen. De ces hommes qui auraient préféré leur cracher dessus plutôt que de leur
faire l’aumône d’un fen.


Soudain, alors même que l’excitation menaçait de retomber, un
mouvement de foule enfla près du grand ascenseur, accompagné d’un formidable
rugissement de plaisir.


« Le chef Yang ! On a capturé le chef Yang ! »


Luttant contre ses liens, le prisonnier se faisait porter
par une dizaine d’hommes à travers l’immense marée humaine vers là où le Grand
Wen pendait à la poutre. Sous les lazzis de la foule, tandis qu’il se débattait
en jetant sa lourde masse contre ses gardiens, ceux-ci lui passèrent la corde
au cou comme à son confrère exploiteur. La masse des lyncheurs compta d’une
seule voix – « Un ! Deux ! Trois ! » – puis le souleva.
Ses petits pieds blancs s’agitèrent avec frénésie avant de s’immobiliser.


La liesse envahit la foule. De grands sourires illuminèrent
tous les visages. Même les jeunes enfants jubilaient, dansaient et riaient à la
vue des deux coquins bedonnants pendus côte à côte.


« À qui le tour ? » Cette question était sur
toutes les lèvres mais la réponse n’était pas difficile.


« Ji Feiyou ! » hurla quelqu’un, et son cri
fut repris par un millier de gorges – « Ji Feiyou ! Ji Feiyou ! Ji
Feiyou ! » – tandis qu’un détachement se ruait pour débusquer le
scélérat qui avait prêté de l’argent à tant d’entre eux quand ils étaient dans
le besoin pour leur réclamer des intérêts faramineux une fois l’emprunt arrivé
à échéance.


Et cela continua ainsi jusque tard dans la nuit, de niveau
en niveau, de pile en pile. Le monde était devenu fou, ivre de vengeance.


 


 


Debout sous un beau croissant de lune, Amos Shepherd considérait
l’obscurité du plan d’eau.


À l’intérieur, dans la clarté de la chaumière, les trois
tangs devisaient, débattaient, décidaient de la marche à suivre.


À l’issue d’une journée riche en déconvenues, Shepherd
savait ce qu’il convenait d’entreprendre. Cela n’avait pas changé depuis le
début. Il fallait abattre Zao Chun. Lui opposer toutes leurs ressources jusqu’à
ce qu’il y succombât, que plus un souffle ne s’échappât de son corps, que plus
une pensée ne circulât dans son cerveau.


Jusqu’à ce qu’il fût mort, disparu.


Tout le reste n’était que bavardages.


Les rebelles savaient même où il se trouvait. Mais comment l’atteindre ?


Tout le problème était là. Ce n’était pas nouveau. Ils
étaient loin d’être les premiers. Les grands hommes étaient des cibles
naturelles pour les forcenés, les ambitieux et les vengeurs. Or Zao Chun leur
avait tous survécu : une dizaine de chaque, sans compter d’autres au
profil plus singulier. Dès lors, pourquoi ses adversaires actuels réussiraient-ils
là où tant d’autres avaient échoué ?


Une voix l’interrompit dans ses pensées.


« Shi
Shepherd ? »


Il se retourna. Haavikko s’approchait, le jeune commandant
choisi par le maréchal Raikkonen pour lui servir d’intermédiaire.


« Qu’y a-t-il, Knut ? »


Haavikko s’approcha encore. À son expression, Shepherd le
devina porteur de mauvaises nouvelles.


« La dernière unité déployée… à Baltimore… pour contrer
l’offensive menée par Zao Heng vers le sud… L’ennemi nous attendait. Il a
pulvérisé nos appareils en vol. »


Shepherd en resta abasourdi. « Mais il… »


Il se tut. Il allait dire que l’ennemi ne pouvait pas savoir.
Mais pourquoi pas ? Et s’il disposait d’un espion ? D’un agent en
mesure d’extraire des renseignements du système informatique et de les faire
remonter jusqu’à Zao Chun ?


« Combien de personnes savaient-elles où se rendaient
ces soldats ?


— À part les pilotes, dont les ordres étaient scellés, nous
n’étions que six au courant. Et je me porte garant de tous. »


Shepherd hocha la tête. Lui aussi répondait de chacun d’eux.
Il fallait donc en conclure que les systèmes de sécurité avaient été infiltrés.


« Nous les avons tous perdus ?


— Jusqu’au dernier. »


Shepherd y réfléchit un moment puis, en levant les yeux, s’adressa
de nouveau au jeune officier.


« Knut… allez dire à votre maréchal que nous en avons
fini avec l’Amérique du Nord. Nous devons la laisser de côté pour le moment. L’heure
est venue de mettre en œuvre de nouvelles stratégies, de prendre des
initiatives audacieuses. Tant qu’il en est encore temps. Je veux… »


Il s’arrêta. La porte de derrière venait de s’ouvrir en
inondant la pelouse de lumière. De ce rectangle de clarté jaillirent les trois
tangs à la façon de silhouettes issues d’un rêve, leurs robes han tout à fait
insolites dans ce décor.


« Messieurs ! » les appela Shepherd. Il
adressa un bref signe de tête à Haavikko avant de se diriger vers les nobles personnages.
« Qu’avez-vous décidé ? »


Ce fut Li Zhaoqin qui lui répondit.


« Nous avons décidé de renoncer à la période de deuil
normalement consécutive au décès de Wang Huisuo. Son fils doit hériter. Par
conséquent, à midi demain, son aîné, Wang Long, deviendra tang à la suite de
son père. »


Shepherd ouvrit la bouche dans l’intention de souligner que
des affaires plus importantes réclamaient leur attention immédiate. Tuer Zao
Chun, par exemple. Mais ces hommes tenaient au protocole. Et c’étaient des Han.
Souvent impitoyables, ils n’en étaient pas moins à cheval sur les traditions. Par
ailleurs… cette restauration du nombre de tangs serait une leçon pour Zao Chun.


« Excellente idée, commenta-t-il avec un sourire en s’inclinant
très bas devant chacun d’entre eux tour à tour. En attendant, permettez-moi de
vous faire part de mes dernières réflexions… »


 


 


Près du générateur, le maréchal Aaltonen, chef de la
Sécurité de la Cité Europe, regardait le projecteur se promener de cadavre en cadavre.


Ils avaient l’air d’être tombés du ciel. Ce qui n’était pas
exclu. Mais ils étaient trop nombreux et, par ailleurs, la plupart étaient enveloppés
de plastique, telles des mouches prises au piège d’une toile d’araignée.


Aaltonen poussa un vif soupir. Les salauds ! Ils s’étaient
servis de mange-glace. Ils avaient aspergé la Cité de cette substance et l’avaient
regardée transformer sols et parois en une bouillie poisseuse qui s’était
effondrée en emportant avec elle les habitants des niveaux.


Brême. Cette fosse béante au cœur de la Cité s’appelait
naguère ainsi, du nom de la ville d’Allemagne du Nord engloutie sous le superplastique
désigné par les Han sous le vocable de glace. Maintenant, ce n’était plus qu’un
salmigondis translucide durci. Le tombeau diaphane d’un demi-million d’âmes.


Zao Chun se souciait vraiment comme d’une guigne des gens
qui se dressaient sur son chemin. On ne pouvait même plus qualifier cette
conduite d’impitoyable. C’était démoniaque. Il s’agissait de familles qui ne
demandaient qu’à vivre leur vie. Les assassiner de cette manière…


Aaltonen était un homme endurci. Pourtant, il eut envie de
pleurer sur ce gâchis, la tragédie de ces vies si brutalement interrompues.


Il claqua des doigts. Aussitôt, son aide de camp s’approcha.
« Oui, maréchal ?


— Schwartz… faites savoir au Domaine ce qui est arrivé.
Veillez surtout à ce que Shepherd soit au courant. S’ils ont pu agir de la
sorte ici… »


Schwartz attendit la suite mais Aaltonen secoua la tête.


« Enfin… racontez-lui, d’accord ? »


 


 


Assis devant la console de communication, Shepherd examinait
la baie d’écrans en se demandant qui divulguait des informations à Zao Chun. Il
existait forcément une taupe car, depuis quelques heures, le tyran devançait
chacune de leurs initiatives, ce qui était tout bonnement impossible. Les deux
unités déployées pour l’attaquer au cœur de la Tour noire, par exemple. La
vitesse à laquelle les troupes loyalistes avaient pris à partie les deux
flottilles ne pouvait avoir qu’une explication : leur chef savait d’où
venaient les rebelles et vers où ils se dirigeaient. En tout cas, l’efficacité
de sa riposte ne devait rien au hasard.


La grande question était double : qui… et comment ?


Cependant…


Amos se leva et tourna le dos à la console. Il était 3 heures
du matin en ce deuxième jour de la guerre.


Et nous sommes encore
en vie. Mais pour combien de temps ?


Le problème de cette théorie de la taupe était que Shepherd
ne voyait pas de qui il aurait dû se méfier. Tous les techniciens et les gardes
du Domaine avaient été triés sur le volet. Ils n’avaient en outre aucun accès
direct aux informations concernant la prise de décisions. Quant aux principaux
responsables, pas un d’entre eux n’aurait avantage à aider Zao Chun. Bien au
contraire.


Alors de quoi s’agissait-il ?


En vérité, il connaissait la réponse. Il la connaissait
depuis une heure mais se refusait à l’accepter. Pourquoi ? Parce qu’il la jugeait
impossible. Parce qu’il avait consacré tant de soin depuis si longtemps à la
sécurité de son système. Si ses craintes se vérifiaient, alors toutes ces
années d’attention auraient été vaines.


On avait infiltré son système, escaladé les pare-feu
hérissés de pointes d’un kilomètre de haut qu’il avait érigés avec tant de
méticulosité, déjoué la vigilance de ses meilleurs dispositifs de surveillance
– des instruments auxquels il avait consacré des mois de son génie –, et ce
sans laisser aucune trace de son passage. Les intrus n’avaient pas déclenché un
seul détecteur !


C’était un rude coup porté à sa fierté. Mais il lui fallait
l’affronter. Son système prétendument inviolable ne l’était plus. Zao Chun regardait
par-dessus l’épaule des rebelles et assistait à chacun de leurs mouvements à l’instant
où ils l’esquissaient.


« Éteignez tout ! Désactivez le système ! Il
est compromis ! »


Ses agents se tournèrent vers lui, de l’incrédulité dans les
yeux.


« Mais, shi
Shepherd… »


Il leva la main pour mettre un terme aux soudaines
protestations. « Non, attendez… contrordre. Il faut que j’y réfléchisse. Cependant,
écoutez… ne validez aucune instruction tant que je ne vous en aurai pas garanti
l’innocuité. »


Shepherd entra dans son bureau, un espace exigu isolé du
reste du sous-sol, et s’assit pour méditer.


Cette infiltration portait la marque de Zhao Nizu. C’était
ce à quoi il excellait. Pourtant, il était mort et, autant que le sût Shepherd,
personne d’aussi compétent ne l’avait remplacé.


Zao Chun disposait à Pékin d’une équipe de pirates
informatiques, certes. Et ils étaient bons. Mais pas à ce point.


Très bien… Dans ce cas,
peut-être Zao Chun avait-il encore des secrets pour moi…


Peut-être. Ce vieux renard en était bien capable. Pourtant, si
quelqu’un avait succédé à maître Zhao, cela se serait forcément su. Il y aurait
au moins eu des rumeurs. Or Shepherd n’avait rien entendu.


Et s’il s’agissait d’une
équipe d’informaticiens de moindre talent mais à l’œuvre depuis longtemps ?


Si c’était vrai, alors cela dénoterait un aspect de la
personnalité de Zao Chun qu’il n’avait pas imaginé : une sournoiserie sans
pareille.


Bon. Partons du
principe qu’il s’est introduit dans mon système et qu’il m’observe en ce moment
même.


Cela ne voulait pas dire qu’il voyait tous les faits et
gestes des rebelles, mais uniquement ce qui s’affichait sur leurs écrans. Ce qu’ils
disaient et faisaient lui demeurait invisible. Seul lui apparaissait le
résultat de leurs discussions, le produit de leurs délibérations.


Par conséquent, Zao Chun ne savait pas son infiltration
éventée. Shepherd sourit en s’avisant des implications de cet état de fait.


Il réagit à ce qu’il
voit sur nos écrans. Aux indications concernant le mouvement de nos troupes.


Et si nous les
déployions ailleurs ?


Pendant un bref laps de temps – une heure ou deux –, les
rebelles pourraient lui communiquer de fausses informations, le faire réagir à
des messages fantômes. Mais pas longtemps : dès qu’il cesserait de
récolter les fruits de sa surveillance, il se saurait découvert. Il devinerait
que son infiltration ne passait plus inaperçue.


Il fallait donc tirer parti de cet avantage tant qu’il en
était encore temps : lui accorder une victoire pour lui confirmer l’efficacité
de ses traceurs tout en le frappant ailleurs avec violence.


Des ordres manuscrits. Voilà ce qu’il fallait employer dès à
présent. Des instructions que Zao Chun ne verrait pas sur ses écrans. Des
indices que seul un espion de la vieille école pourrait découvrir.


Mais trop tard de toute façon pour rien changer au résultat
des courses.


Le sourire de Shepherd s’élargit. Il envisageait déjà une
stratégie. Trois armées, chacune composée de cinq unités de deux mille hommes. La
première attaquerait la 3e bannière à Brême. Mais ce serait un leurre, dûment
agité sur les écrans sous les yeux de Zao Chun. Les deux autres… ce seraient
elles qui mèneraient les véritables assauts. Le premier contre le nid de
programmeurs à Pékin et le second contre Zao Chun en personne, sous la forme de
bombardiers qui survoleraient le golfe de Bohai pour fondre sur la Tour noire.


Shepherd acquiesça mentalement. Il organiserait cela dès
maintenant. Avant de perdre l’initiative.


Il marqua une pause en hésitant à réveiller les trois tangs
pour les mettre au courant. Il finit par décider de les laisser dormir. Après
tout, les alerter tout de suite ne servirait pas à grand-chose : la préparation
des unités prendrait plusieurs heures.


Par ailleurs… c’était une question de fierté professionnelle.


Shepherd perdit le sourire au profit d’un masque de pure
détermination. Il retrouverait ces espions et les ferait griller en ligne. Il
leur brûlerait la cervelle en même temps que ses troupes d’élite fondraient sur
eux. Mais pas tout de suite. Pas encore. Il les laisserait s’imaginer quelque
temps qu’ils avaient encore l’avantage. Puis il se retournerait contre eux. Et
contre leur maître.


 


 


Zao Chun bâilla puis se dressa péniblement sur ses jambes. Il
aurait dû saisir cette occasion qui lui était donnée de se reposer. Le
lendemain, il le savait, serait une journée décisive. Pourtant, malgré sa
fatigue, il n’arrivait pas à dormir. Le temps du sommeil viendrait quand ce
serait terminé. Quand tous ses ennemis seraient morts.


Il s’approcha de la vaste fenêtre panoramique pour observer
la baie. Dans la clarté de cette fin de matinée, la mer était grise et le ciel
d’un bleu très pâle évoquant les yeux des longs-nez, les Hongmao, ainsi qu’il était désormais convenu de les appeler.


Avait-il eu raison de laisser la vie sauve à ces gens ?
De les laisser partager le monde avec les Han ?


En vérité, il l’ignorait. À l’époque, il n’avait pas eu le
choix. Sans leur soumission, son projet aurait échoué. Les combattre eût été
trop aventureux. Cela aurait à coup sûr signé sa perte. Telle était la conviction
de Zhao Nizu. Or il se trompait rarement.


Zao Chun se tourna vers l’antique fauteuil qu’il conservait
en souvenir de son compagnon de jadis. Si seulement il avait pu faire appel à
lui maintenant…


Il soupira. Qu’il regrettait ce temps où tout n’avait pas
encore pris sa forme définitive ! Qu’il regrettait l’incertitude, le
danger de chaque jour ! Tous ses plans, toutes ses intrigues n’étaient
depuis lors que des jeux auxquels il se livrait pour se donner l’impression de
s’activer. Il venait tout juste de se rendre compte de leur impuissance à satisfaire
ses appétits.


Son besoin d’être vivant et dynamique. D’être un homme. À
part entière. Et d’exercer en même temps un pouvoir plus grand que le monde en
avait jamais vu. Plus grand que celui de tous les Hitler, les Napoléon, les
César et les Alexandre réunis. D’être Zao Chun. Eh oui ! la mention seule
de son nom frappait le peuple de terreur.


Peut-être était-ce la raison pour laquelle il retardait le
moment d’achever l’ennemi et prolongeait la lutte de crainte de la voir prendre
fin trop vite. Il ne pouvait en parler ni à ses fils ni à ses conseillers, mais
c’était la vérité. Il aimait cela. Tel un grand joueur de weiqi, il rêvait d’un adversaire capable de lui rendre coup sur
coup, pierre après pierre.


Oh ! il y avait bien Shepherd, certes. Et il y avait eu
le premier dragon. Mais Shen Fu s’était laissé prendre beaucoup trop facilement.
Il s’était laissé entourer non en phase finale de la partie mais dès les
manœuvres d’ouverture, avant la définition des territoires sur le plateau.


Quant aux autres…


Ces tangs… ces amis d’autrefois… C’étaient de bons administrateurs,
des hommes de valeur en temps de paix. Mais en temps de guerre ?


Zao Chun cracha avec mépris. Sans l’aide de Shepherd et de
Shen Fu, ils auraient capitulé en quelques heures.


On frappa à la porte.


Il pivota vers l’origine du bruit, tracassé par ses propres
pensées.


« Entrez… »


L’un de ses serviteurs pénétra dans la chambre, un plateau
entre les mains, la tête inclinée.


« Votre petit-déjeuner, maître… »


Zao Chun jeta un coup d’œil au domestique et lui désigna d’un
geste la table basse rangée sur le côté. « Posez ça là… »


Il songeait à Zhao Nizu, se demandait ce qu’il en aurait
pensé.


Il était tellement perdu dans ses réflexions qu’il eut à
peine conscience de la proximité soudaine du serviteur.


Le fracas du plateau contre le sol le réveilla. Il eut une
réaction à mi-chemin entre la chute et le bond de côté tandis que la lame du
tueur lui lacérait l’épaule, déchirait soieries et chairs avec la même facilité.


Il roula sur lui-même et se releva en attrapant le premier
objet qui lui tombait sous la main.


C’était une baguette. Zao Chun éclata de rire, amusé par ce
tour que lui jouait le destin.


Son hilarité déconcerta visiblement son antagoniste, qui se
jeta sur lui à la légère.


La lame fendit l’air. Zao Chun, malgré ses soixante-seize
ans, n’était plus là. Il s’était baissé, glissé et, avec une agilité qui
démentait son âge, relevé derrière son adversaire.


Il abattit avec violence sa baguette dans la partie charnue
de la nuque du domestique, entre l’oreille et l’épine dorsale. L’ustensile à
bout rond s’enfonça puis céda.


Quand son agresseur s’écroula en serrant le bâton brisé
fiché dans son cou, Zao Chun se rua sur lui avec sauvagerie. Il le mordit à la
pommette tout en cherchant à lui arracher son couteau.


Ce fut terminé en une seconde.


Zao Chun était debout, le regard baissé sur le cadavre, la
respiration sifflante. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait avec force.


Son épaule l’élançait mais ce n’était rien. Ce qui le
choquait le plus était l’identité de l’assassin car, une fois de plus, c’était
quelqu’un en qui il avait une confiance absolue. Un fidèle qui l’accompagnait depuis
son enfance.


Comment avait-on fait pour le monter contre lui ? Nourrissait-il
une profonde rancune contre son maître ? Un ressentiment qu’il gardait
enfoui dans l’attente du moment opportun pour l’exprimer ?


Zao Chun jura. Il aurait dû le garder en vie. Le saigner sur
sa table de torture ainsi qu’il avait saigné Shen Fu. Mais il était trop tard.


Les domestiques accouraient à présent, se pressaient dans l’embrasure
de la porte, inquiets pour leur maître mais hésitant à entrer de crainte de
subir le même sort que leur collègue.


« Emportez-le ! ordonna-t-il en reculant. Et
faites venir un médecin. Quelqu’un à qui je puisse me fier, hein ! »


La lourde ironie de la requête n’échappa à personne. Tous connaissaient
le tempérament de leur seigneur et la violence aveugle dont il était capable
dans sa fureur. Surtout quand il avait l’air aussi calme et maître de lui qu’en
ce moment.


C’était là, ils le savaient, qu’il était le plus dangereux. Il
valait mieux curer les dents d’un tigre que servir Zao Chun en de tels instants,
disait-on.


L’un d’eux, toutefois – un jeune valet de tout juste dix-huit
ans – osa prendre la parole.


« Devons-nous l’incinérer, maître ? »


Zao Chun posa les yeux sur le garçon. Tous les témoins
détournèrent le regard, effrayés pour leur jeune camarade, mais leur maître
finit par sourire.


« Oui, brûlez-le. Et toute sa famille avec. »


 


 


Comme le jour succédait à la nuit sur les ruines de Brême, le
benjamin de Zao Chun, Zao Qiyuan, était en train de rassembler ses officiers
pour analyser la situation. Il portait dans la poche de son uniforme les ordres
de son père. Des ordres très précis. Et pourtant insensés, maintenant que Brême
n’existait plus. Si le but était d’anéantir la forteresse des rebelles, il
était atteint. Les rebelles, eux, s’étaient terrés ailleurs. Il aurait mieux
valu se ruer chez Shepherd, au Domaine, car tel était désormais le cœur
névralgique de la dissidence.


Zao Qiyuan ne comprenait pas l’hésitation de son père, son
refus de lancer toutes ses forces contre les tangs survivants et d’en finir une
fois pour toutes. Shepherd disposait d’armes nucléaires, disait-on. Et alors ?
Il n’en possédait pas suffisamment pour mener ne fût-ce qu’une campagne limitée.
Il en avait juste assez pour se défendre.


Ce qui inquiétait le plus Zao Qiyuan, toutefois, c’étaient
les conséquences de cet atermoiement sur le moral des troupes. Des grommellements
montaient de leurs rangs même avant l’assaut de la veille contre Brême. Or, produit
de l’oisiveté, cette insatisfaction avait enflé pendant la nuit. Il était temps
d’y remédier.


Zao Qiyuan avait l’autorisation de son père, bien sûr. Même
si celui-ci avait promis de lui laisser le commandement, il ne pouvait s’empêcher
de se mêler de tout. Il aimait tenir les ficelles tout en donnant à ses fils l’illusion
de diriger. Mais Zao Qiyuan n’était pas dupe. Zao Chun avait peur de ses fils. Il
craignait du moins de les voir s’affranchir de lui. Devenir ses rivaux.


Néanmoins, il fallait s’en occuper, tuer la grogne dans l’œuf
avant qu’elle ne dégénérât.


Quand il entra dans la salle où l’attendaient ses officiers,
le brouhaha des conversations cessa. Comme un seul homme, les militaires se
tournèrent vers lui et s’inclinèrent, le crâne nu.


« Chunzi, leur
lança-t-il, nous avons un problème. »


Plus tard, de nouveau seul à bord de son patrouilleur, en
attendant l’autorisation de décollage, il se demanda ce que voulait vraiment
son père. Sur le long terme, s’entend. Comptait-il partager le monde entre ses
trois fils ou tout reviendrait-il à Zao Heng, l’aîné ?


Ils n’en avaient jamais parlé. Chaque fois qu’il en avait
été question, leur père avait aussitôt mis un terme à la discussion. Mais cela
ne faisait pas disparaître le problème. Un jour ou l’autre, il faudrait le
résoudre. Alors… ?


Alors, ce conflit qui les opposait aux Sept ne serait qu’une
vulgaire répétition générale. Car jamais, au grand jamais, Zao Qiyuan ne s’inclinerait
devant son aîné.


Dans ce cas, pourquoi ne pas le frapper maintenant ? Lui
et son autre frère. Autant les éliminer tout de suite et clore le débat avant
qu’il n’ait lieu.


Cette tactique n’obtiendrait sans doute jamais l’approbation
de son père mais n’était-ce pas lui qui préconisait toujours d’aller au plus
simple ? Or cela simplifierait tout.


Zao Qiyuan sourit. Peut-être, mais il fallait d’abord purger
ses propres rangs. Réunir tous les fauteurs de troubles et les passer par le
fil de l’épée.


Ensuite, et seulement ensuite, il prendrait sa décision.


 


 


Zao Chun s’était de nouveau douché et changé. Debout devant
sa baie d’écrans, il regardait ses forces anéantir la dernière vague d’appareils
rebelles.


Les Sept épuisaient leurs troupes à une vitesse inconsidérée.
Or cela ne ressemblait pas à Shepherd. Pas du tout.


Ils l’auront supplanté…


C’était pourtant peu probable. Les tangs étaient certes
prétentieux mais ils n’étaient pas stupides. Aucun d’entre eux n’avait la moindre
expérience de la guerre, aussi préféreraient-ils à coup sûr s’en remettre à
Shepherd plutôt que de se fier à leur instinct par trop faillible.


Sauf si Shepherd était mort.


Mais il l’aurait su, non ? La rumeur aurait forcément
filtré.


Zao Chun parla dans le vide.


« Détermine à quelle heure précise Amos Shepherd a
donné signe de lui vivant pour la dernière fois. »


L’idée de la mort de Shepherd aurait dû l’enthousiasmer. Pas
du tout. Au contraire, ce serait pour lui une déception car il en serait réduit
à n’affronter que ces trois incompétents.


Même en pensée, c’était un lapsus révélateur car ils étaient
encore quatre. Mais il ne comptait pas vraiment le tang d’Océanie. Il pourrait
lui régler son compte en une matinée s’il le fallait.


Zao Chun porta la main à son épaule. Le pansement de GenSyn
faisait déjà effet : il guérissait la plaie, générait de nouveaux tissus. Cependant,
c’était toujours douloureux, et cela durerait encore plusieurs jours.


Je suis béni des dieux,
paraît-il…


Il pouffa de rire. S’il était mort, les Sept auraient eu une
chance. En effet, dès son décès, ses bons à rien de fils se sauteraient à la
gorge les uns des autres. Mais dans l’état actuel des choses…


Zao Chun parla une fois de plus dans le vide. « Passe-moi
Zao Heng. Dis-lui que j’ai de nouveaux ordres pour lui. »


Il venait de décider de ralentir la campagne d’Amérique du
Nord. De changer de priorité. Il demanderait à Zao Heng de déplacer ses forces
vers l’est, c’est-à-dire vers l’Europe. En grande partie, du moins : il faudrait
conserver une présence en Amérique pour pallier l’éventualité où le continent s’embraserait
à nouveau. Néanmoins, le gros de ses troupes pourrait être consacré à la lutte
contre les Sept.


Tel n’était pourtant pas son objectif. Oh ! non. Il
faudrait à son fils des jours, voire des semaines, pour redéployer ses effectifs.
Faire traverser un océan à près d’un demi-million d’hommes n’était pas tâche
aisée, surtout sous le feu ennemi incessant. Zao Chun le savait, ce n’était pas
l’usage le plus efficace qu’il pourrait faire de ses forces, d’autant qu’il
disposait déjà d’une bannière en Europe. Mais cela occuperait Zao Heng. C’était
tout l’intérêt.


« Ah ! Heng, lâcha-t-il en voyant apparaître le
visage de son aîné sur l’écran au-dessus de lui. Écoute-moi bien. Voici ce que
j’attends de toi… »


 


 


Li Zhaoqin regarda l’aîné de Wang Huisuo descendre la
pelouse dans leur direction. Il était vêtu, comme eux tous, de sa robe de cérémonie.
Quoique âgé de seulement vingt-deux ans, il dégageait, dans ses soieries traditionnelles,
une impression d’autorité et de distinction.


Debout non loin en compagnie de sa femme et de sa fille, Amos
Shepherd observait la scène sans rien laisser échapper, comme toujours.


Li Zhaoqin se tourna vers ses deux semblables, Zu Zhen et Hou
Xinfa. Comme lui, ils avaient l’air très émus à la vue de Wang Long qui, ainsi
paré, était le portrait craché de son père à son âge.


Quand nous nous sommes
rencontrés pour la première fois, à Nanjing, il y a si longtemps.


À l’époque, aucun d’eux ne se serait imaginé vivre un tel
instant. La seule idée de résider dans un tel environnement aurait dépassé leur
imagination. Pourtant, de façon inéluctable, ce monde s’était imposé. Et ils
étaient sur le point de le gouverner.


Si nous vivons assez
longtemps…


Mais un pas important allait être franchi en vue de cet
objectif. Wang Long serait bientôt l’un des Sept. Un tang.


Li Zhaoqin frissonna. À lui seul, ce mot avait désormais le
pouvoir de l’ébranler. Tang. « Beau et imposant », signifiait-il
littéralement. Or être tang… dorénavant, cela équivaudrait à être le Fils du
Ciel. En effet, cette cérémonie serait différente de celle qui leur avait
conféré leur titre. Elle inaugurerait une ère nouvelle, où les tangs ne jureraient
plus allégeance à un seul homme, plus grand qu’eux, mais à leurs semblables.


Beaux et imposants… ainsi
seraient-ils désormais.


 


 


En dépit de toute logique, de ses convictions et, en tout
cas, de la bonne dose de cynisme qui courait dans ses veines, Amos Shepherd
regardait Wang Long accéder au rang de tang avec un étrange désir fervent de
voir se réaliser ce rêve, qui paraissait tellement hors d’atteinte en ce moment,
impossible à exaucer.


Un monde en paix gouverné par les Sept.


Alors même qu’il voyait Wang Long prononcer ses vœux et s’incliner
devant les autres tangs en s’agenouillant pour embrasser l’anneau noir de
pouvoir glissé à la main droite de chacun, les deux forces de frappe fendaient
le ciel au-dessus des vastes étendues de l’Asie en direction de leurs cibles.


Dans une heure, nous
serons fixés.


Le bruit courait que le fils de Zao Chun pliait bagage en
Amérique du Nord, qu’il faisait embarquer ses hommes à bord de tous les
transports à sa disposition et les dépêchait en Europe pour la confrontation
finale. Mais les dés seraient jetés bien avant l’arrivée du premier soldat. Tout
serait réglé depuis longtemps.


Shepherd se tourna vers Wang Long. Le jeune homme était en
train de parler à Li Zhaoqin d’égal à égal.


« Je le vaincrai, Zhaoqin. Je vous le jure. Je tiendrai
le cœur de cet homme dans ma paume avant la fin de ce conflit. »


Peut-être, se dit
Shepherd, ému par la détermination du nouveau tang. Cependant, ils cheminaient
dorénavant dans l’obscurité, vers une destinée de tous inconnue.


 


 


Jiang Lei se réveilla en sursaut, un goût de gingembre dans
la bouche. C’est du moins ce qu’il crut d’abord. Puis, en se passant la langue
sur les lèvres, il s’avisa qu’il ne s’agissait pas vraiment de gingembre mais
du souvenir de ce condiment, un souvenir datant d’un repas lointain, si lointain
qu’il l’avait oublié jusque-là.


Son premier repas partagé avec Zhun Hua.


Le vieillard reposait là dans un silence presque parfait, le
regard rivé sur le blanc du plafond, un léger sourire égayant ses traits.


Il y avait eu un poème… des vers indistincts… à propos de…


Non. C’était parti.


Le sourire disparut progressivement. Du gingembre… Pourquoi
cette évocation ? Un souvenir associé au gingembre… Un souvenir de… Ah !
oui.


Zhun Hua. Sa belle Zhun Hua.


Jiang resta étendu encore un instant sans penser à rien, en
clignant lentement des paupières.


Et alors… elle lui sourit. Surgie de nulle part dans son
esprit, du fond de sa mémoire, elle lui apparut avec la même clarté que le jour
où il l’avait vue pour la première fois et elle le gratifia d’un sourire semblable
à l’aube.


Elle lui sourit.







Chapitre XIII


Conséquences


Jake se réveilla. Un moment, il resta étendu dans le noir, agité
de tremblements, tandis qu’il s’efforçait de revenir d’où il s’était perdu, à
la dérive une fois de plus, emporté par le courant de ses souvenirs.


Il était 5 heures. Il entendait le faible murmure de la
chaîne d’informations dans le salon. Il ferma les yeux pour ne pas en tenir
compte, pour s’en isoler. Mais les rêves étaient dans sa tête. Ceux-là, il ne
pouvait pas les ignorer. Aussi demeurait-il allongé en revoyant en pensée ce
cercle de visages qui lui crachaient dessus, de la haine dans les yeux, des
accusations plein la bouche entre leurs lèvres fines et laides au-delà de leurs
ongles qui le déchiraient en lambeaux.


Cela remontait au tout début. À son arrivée dans les niveaux.


Ils appelaient cela zibao
gongyi, soit « auto-évaluation, appréciation publique ». C’était
un élément du processus de « passage du portail », de purification
personnelle par l’aveu de ses faiblesses auprès de ses voisins et de ses
collègues.


Selon les Han, il fallait se débarrasser de son ancienne
personnalité pour pouvoir en bâtir une nouvelle. C’était une technique à
laquelle les communistes avaient fait appel sous Mao Zedong dans l’espoir de
façonner des citoyens plus sociables, plus dociles. Tout cela était bel et bon
mais ce que nul ne soulignait jamais, c’était la pure ignominie du procédé. Être
soumis au zibao gongyi revenait à
exposer son âme à une flagellation publique. On en perdait toute confiance en
ses semblables. Vingt ans après, Jake voyait encore ces horribles visages
haineux. Il sentait encore les gouttes de salive qui s’écrasaient sur sa figure
tandis que, un par un, ils se penchaient pour le critiquer, lui donner des
coups de bec à la façon de corbeaux, faire des montagnes de petits riens. Ils
le condamnaient pour être celui qu’il était, sans un compliment, sans un seul
mot en sa faveur.


Des gens s’étaient suicidés après de telles séances.


Jake, lui, s’était montré plus fort. Du moins l’avait-il cru
car, même vingt ans après, il en tremblait encore dans son lit. Effrayé par ces
réminiscences. Terrifié.


Et ce n’était pas tout. Certains matins, il oubliait. Certains
matins, à son réveil, il se croyait vraiment de retour à cette époque. Il s’imaginait
avoir vécu un rêve. Mais alors la mémoire lui revenait et avec elle le souvenir
de tout ce qu’il avait perdu. De tous ces détails qui rendaient la vie
supportable et qui, dans ce monde nouveau, n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes.


Le Grand Mensonge était tellement universel – il touchait
jusqu’au dernier sentiment, jusqu’à la dernière image chérie du passé – que l’on
en venait à douter de la réalité de l’histoire et à accepter comme authentique
sa réécriture démente par Zao Chun. C’était là que le danger menaçait car on
commençait alors à se déliter de l’intérieur. Plus rien n’avait de sens. Il n’y
avait plus ni cohérence ni logique – qu’elle fût rationnelle ou émotionnelle – derrière
la nouvelle version de sa propre vie. Plus aucune raison d’avoir agi comme on l’avait
fait depuis sa naissance.


Ces matins-là, il se réveillait avant l’aube, aux prises
avec un souvenir enfiévré devenu rêve. Et là, en ces instants de retour à la
conscience, il se retrouvait face à l’abîme. Cet immense gouffre béant sur
lequel était assise son existence. Cette absence, là où aurait dû s’épanouir
une présence heureuse et vigoureuse.


Une continuité.


Sa vie. Tout ce qu’il avait jamais accompli. Ce n’était plus
que mensonge.


On le lui avait assuré, il n’éprouvait rien que de très
naturel. Tout irait mieux une fois qu’il se serait installé et habitué à cette
nouvelle vie. Mais sa seule présence à l’intérieur, dans les niveaux de cette
vaste Cité bâtie à l’échelle de la Terre, lui était un supplice. Pour Jake, ç’avait
toujours été une manière d’emprisonnement, comme s’il était pris au piège.


Certaines personnes perdaient lentement pied. Il l’avait vu
de ses yeux à d’innombrables reprises. Si la plupart des victimes s’en allaient
en silence, d’autres s’éteignaient dans une explosion de violence. Des bombes à
retardement. Des putain de bombes à retardement.


On le disait « reconstitué ». Or ce n’était pas ce
que lui évoquait ce processus. Il avait plutôt l’impression d’être un acteur
aux prises avec un trou de mémoire.


À côté de lui, Mary se réveilla. Elle tendit le bras pour
lui prendre la main.


« Qu’est-ce qu’il y a ? »


La sensation, chaude et familière, de ses doigts contre les
siens le réconforta. Elle était le soleil de ses années d’hiver.


Qu’est-ce qu’il y a ?
Il se sentait incapable de répondre correctement à cette question.


« Je vais faire du cha,
dit-il en lui serrant la main. Ne bouge pas. Je t’en rapporte une tasse. »


 


 


Assis à la table de la cuisine, Jake attendait le déclic de
la bouilloire en regardant sur l’écran muet les images des forces de la Sécurité
au travail. Elles calmaient toute agitation, veillaient au retour de l’ordre
dans les niveaux.


Il venait de consulter son répondeur mais n’avait encore
reçu aucune nouvelle de maître Meng. Cela étant, il n’imaginait pas en obtenir
si tôt. En revanche, Beth avait laissé un message pour annoncer son passage
dans l’après-midi.


Il allait préparer le thé quand la sonnette de la porte d’entrée
retentit.


Jake leva les yeux et s’adressa à l’écran. « Vue du
couloir extérieur. »


L’image changea et présenta une silhouette debout dans le
corridor. Un coursier visiblement.


Jake s’approcha de la porte et s’immobilisa un instant. Non, se dit-il. Tu es complètement parano. S’ils voulaient t’avoir, ils t’auraient déjà
eu.


La sonnette retentit encore.


« Jake ? appela Mary dans la chambre. Tu réponds ?


— Ce n’est rien. Une livraison. »


Pourtant, son cœur battait la chamade. Il tira le verrou et
ouvrit.


Le messager – un jeune Han – lui sourit. « Pardonnez-moi
de vous déranger si tôt, shi Reed. Une
signature, s’il vous plaît… »


Jake s’exécuta puis s’empara du colis.


« Bonne journée…


— Vous aussi. »


Il referma la porte et la verrouilla puis retourna dans la
cuisine.


Bon sang, quel parano
tu fais !


Il avait toutes les raisons de l’être, pourtant. Il y avait
le procès, ses liens – et ceux de Peter ! – avec GenSyn, sa place sur la « liste »
de Zao Chun tant d’années plus tôt… Sans oublier la guerre et…


Il posa le paquet et entreprit de préparer le cha en plaçant le bol de porcelaine
bleue – le préféré de Mary – sur le plateau à côté du zhong fumant.


Thé vert, ni lait ni sucre. Ainsi qu’ils l’aimaient tous les
deux à présent.


Plus han que les Han,
comme on disait.


Il apporta son plateau à Mary puis revint sur ses pas. L’écran
affichait toujours la vue du couloir. Il y remédia puis monta le son.


Les caméras étaient désormais tournées vers Brême ou, du
moins, vers là où se trouvait Brême la veille encore. L’image changea et présenta
le fils aîné de Zao Chun à la tête de ses troupes, entouré d’une interminable
cohorte de généraux, tous han, la mine sévère et martiale. Le plan dura
quelques instants de plus puis fut remplacé par un autre du vaste dôme de l’une
des villes bâties au cœur des plaines martiennes. Apparemment, des émeutes
avaient éclaté là aussi, comme partout ailleurs. Mais le calme était revenu.


Espérons-le, se
dit Jake avant de se tourner vers le colis en s’interrogeant sur l’identité de
son expéditeur.


Il souleva le paquet et l’examina. Aucun indice ne figurait
sur l’emballage. Il alla chercher une paire de ciseaux dans le tiroir. À son
retour, il s’assit pour ouvrir la boîte.


Il y trouva deux petites cassettes.


Une fois de plus, cela le surprit. Leur étui était vierge de
toute étiquette ou inscription. Rien n’indiquait leur nature ni leur origine.


Peut-être venaient-elles de Meng. Il avait très bien pu
oublier de les identifier.


Jake glissa l’une des bandes dans le lecteur en bas de l’écran.


L’appareil resta sans réaction pendant quelques instants, puis
l’image changea brusquement pour présenter une pièce inoccupée : une salle
de bains, de toute évidence. Au fond des niveaux. Un cabinet de toilette exigu,
très ordinaire, équipé d’un lavabo avec un gros broc d’eau posé à côté.


Pendant trente à quarante secondes, rien ne se produisit. Enfin,
d’une façon très naturelle, sans donner l’impression d’être observée, une
silhouette franchit le seuil, s’approcha de la glace et leva le menton pour
repérer un bouton, là, sur son cou…


C’était Ji Linlin !


Alors même que le jeune homme commençait à triturer la
pustule, on sonna à sa porte. Un coup. Puis un autre. Et un troisième. Cela
avait l’air urgent.


Au premier coup, Ji Linlin avait tourné la tête, manifestement
agacé d’être ainsi dérangé. Devant l’insistance de son visiteur, il s’éloigna
du miroir.


« C’est bon ! J’arrive ! »


Jake déglutit. Il avait un mauvais pressentiment.


La salle d’eau était inoccupée à présent mais il percevait
du mouvement dans les pièces voisines. Il entendit Ji Linlin décrocher la chaînette
de la porte d’entrée et prononcer quelques mots.


Retentirent alors un cri, des bruits de pas précipités et le
fracas de meubles renversés dans la fuite de Ji Linlin. Le cabinet de toilette
resta désert encore un moment, puis le jeune juriste s’y précipita et chercha à
refermer la porte derrière lui. Mais quelqu’un l’avait suivi de près et
appuyait lui aussi sur le battant de son épaule. L’instant d’après, tout à coup,
ils étaient à l’intérieur : deux Han masqués et violents. Le premier
poussa Ji Linlin contre le mur et lui asséna un coup de poing en pleine face, puis
un autre qui lui fendit la lèvre, tandis que son compagnon bouchait le lavabo
et y vidait le broc d’eau.


Jake gémit. Horrifié, il regarda la première brute frapper à
nouveau le garçon en lui brisant le nez. Le malheureux avait le regard vitreux
à présent et ses jambes menaçaient de se dérober sous son poids. Mais ses
agresseurs n’en avaient pas fini. Ils le traînèrent devant le lavabo. Le
premier lui plongea la tête dans la vasque et ils le maintinrent tous les deux
tandis que Ji luttait désespérément pour se libérer. Mais il n’était pas de
taille. L’un d’eux le força à garder la bouche et le nez sous l’eau tandis que
le deuxième lui cognait l’occiput et la nuque.


Ji Linlin se débattit encore un peu. Ses mouvements se
firent de plus en plus faibles. Enfin, il resta immobile.


Les deux brutes reculèrent, considérèrent leur œuvre puis
échangèrent quelques mots en mandarin : une plaisanterie quelconque. La
mine réjouie, ils s’esclaffèrent, satisfaits de leur travail. Alors ils s’en
allèrent en laissant Ji Linlin affalé, le visage toujours immergé, ses jambes
molles pliées sous lui contre le meuble du lavabo.


Un enregistrement de
la Sécurité, s’avisa Jake en comprenant aussitôt l’importance de cette
information.


Et les deux brutes ? Des hommes de main appartenant à
un dong, probablement. Quel rapport
avec son affaire ? Ils avaient sans doute agi sur ordre des Zhang mais… ?


Trouvant insupportable la vue de Ji Linlin ainsi effondré, il
éteignit l’écran.


Il contacterait l’entreprise de messagerie pour connaître l’identité
de l’expéditeur.


Et ensuite ?


À l’évidence, les coupables s’imaginaient pouvoir compter
sur les circonstances pour s’en tirer à bon compte. Dans leur esprit…


Jake s’interrompit tout net dans ses pensées. Oh ! mon Dieu ! Il y avait deux
bandes !


Il pivota sur lui-même. À la vue de la cassette posée sur la
table de sa cuisine, il sentit son estomac se nouer.


Oh ! putain… Oh !
non…


 


 


Mary posa le plateau sur la table et s’approcha de son époux.


« Jake ? Jake ? Que se passe-t-il ? »


Il leva les yeux vers elle sans chercher à dissimuler ses
larmes.


« Oh ! non, dit-elle. Qu’y a-t-il ? Tu me
fais peur. C’est une des filles ? »


Il secoua la tête puis, après une longue inspiration
tremblante, il expliqua ce qu’il avait vu.


Ji Linlin avait connu une mort horrible mais celle de maître
Yang et de sa femme l’était, d’une certaine façon, encore plus. Les brutes
avaient mis le feu à leur appartement alors qu’ils étaient endormis à l’intérieur
puis ils avaient condamné la porte pour les empêcher de sortir. La vue des deux
malheureux qui cognaient désespérément contre le battant en l’attaquant de
leurs ongles et en hurlant à l’aide était désormais gravée dans sa mémoire. Comment
ces salauds avaient-ils pu leur faire cela ? Comment arrivaient-ils encore
à trouver le sommeil en se sachant coupables d’une telle ignominie ?


Car, Jake en était certain, ils avaient visionné ces images.
Ils en avaient conservé des copies. Pour s’en délecter. Pour se rappeler, en
les regardant de temps en temps, quels grands hommes ils étaient.


Mary s’assit, apparemment vidée de toute énergie. Jake vit
son regard se poser sur les bandes puis s’en détourner aussitôt. Elle frissonna
puis baissa les yeux.


« Il faut retirer ta plainte, Jake. Tu le sais bien, non ?
S’ils ont pu commettre cela…


— C’est ce que tu veux, Mary ? Que j’abandonne ?


— Je veux… » Elle s’interrompit. « S’il ne s’agissait
que de nous, Jake… mais non. Combien de cassettes faudra-t-il que tu visionnes
avant de comprendre ? C’est leur monde, Jake. Et s’ils arrivent à rester
impunis après des crimes pareils… »


Jake se hérissa. « Ils ne resteront pas impunis. Pas
longtemps. Ils se l’imaginent seulement. Nous avons encore Shu Liang de notre
côté, et GenSyn, et… »


Mary lui coupa la parole. « Tu n’as pas vu ce qui s’est
passé, Jake ? Nous avons choisi le mauvais côté. Ne le comprends-tu donc
pas ? Nous nous sommes trompés de bord. Les Sept… ils ont perdu la guerre.
Ce n’est plus qu’une question de temps. Et quand tout sera terminé… ce sera
notre tour. Tu sais comment ça marche. Zao Chun se frottera les mains à l’idée
de régler ses vieux contentieux. Et d’en créer de nouveaux. »


Jake garda le silence. Mary avait raison, il le savait. Mais
comment pourrait-il permettre à ces ordures s’en tirer à si bon compte ? Pauvre
Yang. Et pauvre Ji Linlin… Comment ne pas réagir ? Comment rester les bras
ballants en laissant ces fumiers traiter les gens de la sorte ?


Il se tourna de nouveau vers Mary. « Je vais appeler
maître Meng pour lui apprendre ce qui s’est passé. »


S’il est en vie. Et s’il
n’a pas déjà vu ces images.


 


 


Pendant que Jake se douchait et se préparait, Mary se força
à regarder les bandes jusqu’au bout, le volume au plus bas. Jake lui avait
demandé de s’en abstenir mais elle voulait le voir de ses yeux car cela la
concernait autant que lui. Et parce que c’était sa famille qui était ainsi
menacée.


Ce fut très pénible. À la fin, elle resta assise, comme
accablée par le poids de ces images sur ses épaules.


À quoi nous
sommes-nous attaqués là ?


Jake était encore dans la chambre quand Meng Xinfa les
appela. Lui, au moins, était toujours en vie.


« Furen Reed,
la salua l’avocat depuis l’écran en s’inclinant respectueusement. Je suis
heureux de vous savoir indemne et en sécurité. Ce malheur qui a frappé les
pauvres Yang et Ji… Aiya ! »
Il secoua la tête, visiblement affecté. « Cela va sans dire, j’ai placé
cette affaire entre les mains de certains amis. Cependant, si nous venions à
être dépassés par les événements… »


Il baissa les yeux. Le ton de sa voix changea, se fit moins
solennel. « Dites ceci à Jake : nous ne renonçons à rien. Shu Liang
est d’accord avec moi. Nous allons nous retrouver ce matin pour décider d’une
nouvelle stratégie. Les Zhang s’imaginent avoir gagné mais… eh bien, nous ne
nous laisserons pas faire. Jake n’a pas besoin de nous accompagner. Nous
pourrons le tenir informé et le consulter à distance. Oui… en y réfléchissant, il
vaut mieux qu’il reste avec vous, furen
Reed. Autant le garder à l’abri de leurs griffes, non ? Qui sait ce dont
ces salauds sont capables ? Je me suis dit… eh bien, ce n’est même plus
une question de convenances. Ces gens sont malfaisants et il est de notre
devoir de les traîner devant la justice. Cela dépasse notre procès, à présent. Cela
va au-delà de tous les contrats, de tous les accords. Si ces ordures veulent la
guerre… »


Meng se tut. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait. « Pardonnez-moi.
Je ne voulais pas… »


Mais Mary hochait la tête. « Vous avez raison, maître
Meng. Je ne m’en rendais pas compte. J’avais… peur. Mais vous dites vrai. Nous
pensions la guerre lointaine mais elle a lieu ici, au milieu de nous, n’est-ce
pas ? Et nous devons choisir un camp. Avant qu’il ne soit trop tard. Avant
que ces insectes ne nous aient dévorés de l’intérieur ! »


Meng sourit. « Je vous tiendrai au courant de notre
décision, alors. D’ici là, prenez soin de vous et soyez prudents. Que Guanyin
vous protège ! »


Là-dessus, il raccrocha.


Mary prit une longue inspiration pour se calmer. À cet
instant, Jake apparut à l’entrée de la cuisine en se séchant les cheveux dans
une serviette.


« Qui était-ce ? »


Elle lui adressa un sourire. « Maître Meng. Il va bien.


— Et Shu Liang ?


— Vivant.


— Bon… » Il avait l’air soulagé. « Que voulait
Meng ?


— Il entend continuer le combat. Et il a raison. Je le
comprends à présent, Jake. Nous ne pouvons pas nous vautrer par terre et les
laisser nous piétiner. »


Il s’approcha, l’invita à se lever et la tint un instant
contre lui.


« Jake ?


— Oui, mon amour ?


— On pourrait détruire ces bandes ? Les apporter
au responsable des fours pour qu’il les brûle ? »


Jake afficha un triste sourire et déposa un baiser sur son
crâne. « Je m’en occupe tout de suite. Avant l’arrivée des filles. »


 


 


Jake s’arrêta pour tendre l’oreille dans le couloir menant à
son appartement. Peut-être ne s’agissait-il que de son imagination mais il
avait parfois l’impression de percevoir, tel un murmure indistinct, tout ce que
dissimulait le vrombissement des ventilateurs pompant l’air dans les niveaux.


Dix mille voix
étouffées.


Il avait jeté lui-même les cassettes dans les fours puis
était resté discuter avec le responsable, conscient du nombre invraisemblable
de cercueils en plastique amoncelés dans les couloirs autour de son logis. Chacun
contenait un cadavre à incinérer : les victimes des dernières émeutes.


Il ne croyait pas le conflit si grave, si coûteux en vies
humaines. Mais voilà que le frappait la vérité toute nue, entassée le long des
corridors.


Toute cette violence. Et dans quel but ? Mais il était
inutile d’y chercher un sens. La nature humaine était ainsi faite. Les hommes n’avaient
rien de machines logiques et rationnelles. Pas même les meilleurs d’entre eux. Non.
Cela menaçait depuis longtemps. Tant de colère et de peur réprimées. Cette « guerre »
représentait un exutoire pour eux tous.


Jake rentra et sourit en entendant la voix de Beth. Elle
était arrivée saine et sauve.


« Mary, Beth, je… »


Il se tut. Oh ! mon
Dieu… Quoi encore ?


Mary était en larmes. Elle se leva et s’approcha de lui. « Jake…
Ludo vient d’appeler…


— Ludo ?


— Oui, de GenSyn. Il voudrait que tu le rappelles.


— Il n’a pas dit pourquoi ? »


Elle hocha la tête. « Il vaudrait mieux que tu lui
parles. Je… » Elle se tourna vers Beth. « Écoute, nous allons faire
quelques courses avec les enfants. On te laisse tranquille.


— Mary ?


— Non. Appelle-le. D’accord ? »


 


 


Jake attendit qu’on lui passât Ludo Ebert.


Ça ne pouvait pas être une bonne nouvelle. Mary n’aurait pas
pleuré ni ne se serait comportée ainsi. Toute la question était de savoir de
quel coup du sort il s’agissait. GenSyn entendait-elle arrêter les frais ?
Avait-il été décidé de ne plus financer son procès ? Quelque chose de pire ?
Mais que pourrait-il y avoir de pire ?


Il le découvrit très vite.


« Aiya… Son
fils est au courant ? »


Ludo Ebert ressemblait beaucoup à son père Gustav. Il
acquiesça, le regard humide. « Je l’ai appelé en premier, avant vous. Il
est… anéanti. »


Jake expira longuement. « Je ne sais pas quoi dire. Je…
Je pensais qu’elle allait bien. Je croyais… Enfin, je la croyais capable de
tenir le coup. Elle avait l’air si forte. Si… »


Indépendante. Pourtant,
bien que cet adjectif se fût imposé à son esprit, ce n’était pas ainsi qu’il la
voyait. Quand ils étaient ensemble, en tout cas. Elle avait toujours eu un côté
fragile, vulnérable.


Par ailleurs, peut-être avait-elle eu raison. Peut-être
avait-elle mieux compris que personne ce qui les attendait. En effet, si Zao
Chun l’emportait – et tout semblait l’indiquer –, alors ils y passeraient tous.


Alignés le long d’un mur.


S’ils avaient de la chance et ne finissaient pas sur une
table de torture.


Comme Chris, Hugo et Jenny. Parce que rien n’avait
réellement changé. Zao Chun était toujours au pouvoir.


Il affronta de nouveau le regard de Ludo. « Et
maintenant ? Se tiendra-t-il une cérémonie quelconque ou… Enfin, j’imagine
que rien n’est encore décidé, n’est-ce pas ? »


Ludo confirma d’un signe de tête. « Si quelque chose
est organisé, je vous ferai signe. Et puis, Jake… j’espère avoir l’occasion de
vous rencontrer quand ce sera terminé. Dans de meilleures circonstances. Je… »
Il haussa les épaules. « Enfin, prenez soin de vous, d’accord ? Ne
faites pas de vagues. »


Et il coupa la communication.


Jake resta debout en se tenant au bord de la table. Kate, Annie,
et maintenant Alison. Toutes les femmes de sa vie étaient mortes. Toutes sauf
une.


Il emplit d’air ses poumons puis s’adressa à l’écran. « Passe-moi
Peter. Dis-lui que j’ai besoin de lui parler séance tenante. »


 


 


Meng Xinfa marqua un temps d’arrêt devant le restaurant pour
reprendre contenance. Les nouvelles de la matinée l’avaient ébranlé. Il en
était venu à beaucoup apprécier maître Yang. Quant à Ji Linlin… quel garçon
adorable c’était !


Shu Liang l’attendait à l’intérieur, à l’autre bout de la
salle. Meng examina les lieux, surpris de leur faible fréquentation. Fallait-il
pourtant s’en étonner ? Le monde était en guerre. Seuls les imbéciles et
les fous vivaient comme si rien n’avait changé.


À quelle catégorie appartenait-il ?


Shu Liang le salua et l’invita à s’approcher du repas
présenté devant lui.


« Servez-vous, Meng Xinfa. J’ai beau être gros, il y en
a assez pour tous les deux. »


Meng s’assit et considéra avec stupéfaction la quantité de victuailles
qui couvraient la table. Il s’agissait d’un menu composé de neuf plats. Au
centre trônaient trois recettes à base de viande : du porc sauté, un
canard laqué luisant d’un éclat rouge doré, la tête encore accrochée au thorax,
et du pangolin bouilli et dépouillé, cuit dans l’ail et le gingembre, entouré
de petits crabes, tortues et concombres de mer. Tout autour étaient disposés
six autres mets : du tofu épicé, de l’ananas censé fortifier l’estomac, deux
variétés de nouilles, un saladier de riz, des raviolis farcis et, en entrée, une
soupe « tigre et phénix ».


Meng écarquilla les yeux devant ce festin. En dehors des
banquets auxquels il avait participé, jamais il n’avait vu pareille abondance. L’embonpoint
de Shu ne l’étonnait plus.


Lui, cependant, ne ressentait aucune faim. Le visionnage des
cassettes l’en avait privé. Le seul appétit qu’il éprouvât en ce moment était
celui de la vengeance.


« Shu Liang… »


L’avocat leva la main puis s’empara d’une assiette et
entreprit de se servir dans tel et tel plat tout en parlant.


« Voici mon raisonnement : la situation globale
étant ce qu’elle est, nos amis les Zhang se croiront inattaquables. Notre seule
association à GenSyn suffira, de leur point de vue, à précipiter notre chute. Pourtant,
la loi est la loi. Et nous ne sommes que des employés. Sommes-nous responsables
des fautes de nos commanditaires ? Quand bien même nous le serions, il
nous faut trouver un moyen de contourner le problème. »


Shu Liang marqua une pause. Après y avoir versé une dernière
cuillerée respectable de riz, il reposa son assiette devant lui. Cela fait, il
leva les yeux vers Meng.


« Permettez-moi de vous suggérer l’attitude suivante :
vous et moi – et pardonnez-moi si je vous donne l’impression de vouloir vous
forcer la main –, eh bien, vous et moi devrions poursuivre notre œuvre sans le
soutien de GenSyn, c’est-à-dire continuer de défendre notre client sans lui
réclamer d’honoraires.


— Gratuitement ? » Meng ne voulait pourtant
pas avoir l’air de s’offusquer. Au contraire, il avait atteint la même conclusion
en chemin.


« Désirez-vous abandonner, Meng Xinfa ?


— Non, non, pas du tout. C’est une excellente idée. Je
pense que… »


Il s’interrompit en regardant Shu Liang porter ses baguettes
à sa bouche et avaler une formidable portion de canard et de riz.


Meng se pencha vers lui. « Pour être très franc, Shu
Liang, je veux coincer ces ordures. Je veux les faire ramper et supplier en
punition de leurs crimes. Et même… enfin, la justice ne suffira pas, ne
trouvez-vous pas ? J’en attends davantage. J’ai envie de les humilier et
de leur rendre impossible à jamais de se montrer de nouveau en public. »


Shu Liang enfourna une autre bouchée copieuse en hochant la
tête. Il avala puis agita une baguette en direction de Meng.


« Dans ce cas, nous sommes d’accord, Meng Xinfa. Car je
ne prendrai pas de repos tant que ces salauds n’auront pas subi l’humiliation
qu’ils méritent. Que leur âme noire soit maudite ! Je veux dire… (il se
pencha pour se resservir abondamment en canard et en riz) soudoyer des juges
est déjà très grave, mais ce qu’ils ont fait à Ji Linlin… impliquer les
confréries… »


Shu Liang fronça les sourcils et porta une main à la
poitrine. « Excusez-moi, je… » Il éructa puis voulut adresser à Meng
un sourire contrit mais sa physionomie se mua soudain en une expression de
surprise.


« Le canard… »


Shu Liang lâcha ses baguettes et s’agrippa au bord de la
table. Son visage avait pris une drôle de couleur. Quant à ses yeux…


Il voulut se lever, se dresser sur ses pieds, la poitrine
secouée de convulsions, les yeux exorbités.


Meng contourna la table pour lui porter secours mais il
était déjà trop tard. Shu Liang leva la main à sa gorge puis s’effondra de
biais à la renverse, son énorme masse entraînant sa chaise dans sa chute. Coincée
dans la main du colosse, la nappe glissa et fit dégringoler toute la vaisselle
sur lui comme il s’écroulait.


« Aiya ! »
s’écria Meng, qui devina en voyant son confrère lutter pour respirer, la figure
violacée, sa large poitrine se soulevant comme si un animal cherchait à en
sortir, que lui aussi avait été visé par cet empoisonnement.


« Shu Liang ! Shu Liang ! »


Mais l’avocat était mort. Il reposait immobile, le regard
levé vers les lanternes du plafond, le vert de ses yeux gonflés encore plus
étrange au milieu de l’hématome lie-de-vin qu’était devenu son visage.


« Guanyin nous préserve tous ! » lâcha Meng
en se laissant tomber à genoux. Il le savait pourtant, la déesse de la miséricorde
ne suffirait pas à le protéger. Car il ne s’agissait plus d’un simple procès. La
guerre était déclarée. Et pas un magistrat ne serait là pour trancher entre le
bien et le mal.


 


 


Le juge Yo fit son entrée dans le silence soudain du
tribunal. Il se tourna et sourit intérieurement en découvrant les bancs
inoccupés à sa gauche.


Il s’assit en lissant ses soieries.


« Maître Hui », commença-t-il en s’adressant à sa
droite, où étaient assis les Zhang et leurs conseils. Ils occupaient cinq bancs
entiers et le juge se réjouit de ce qu’un accord eût enfin été conclu. « Ainsi,
shi Reed s’est désisté, je vois ? »


Hui s’avança dans l’espace ménagé devant le magistrat et s’inclina
très bas. « En effet, monsieur le président.


— Dans ce cas, mon verdict… »


Mais Yo Rouxi n’eut jamais le temps de le prononcer. À cet
instant, la double porte s’ouvrit à la volée à l’autre bout de la salle et des
officiers de la Sécurité s’y engouffrèrent.


Le tumulte régna un moment puis le juge Yo abattit son
marteau.


« Au nom des dieux, que signifie cette intrusion ?
Qui vous a donné le droit d’envahir mon tribunal ? »


L’un des agents de la Sécurité – un commandant, à en croire
le tigre bondissant qui ornait l’écusson cousu sur sa poitrine – se planta
devant le magistrat.


« Yo Rouxi, déclara-t-il en lisant un document qu’il
venait de dérouler, je vous arrête pour participation à un complot visant à empêcher
le juste dénouement du procès opposant Reed à la société MicroData. »


Le juge Yo prit un air outré. Il se leva et pivota vers les
Zhang comme pour obtenir une explication de leur part. Mais Zhang Yiwei, l’aîné
du clan et son représentant le plus éminent, était en train de se faire passer
les menottes tandis qu’un autre soldat lui lisait son acte d’accusation. Il
était inculpé d’assassinat et de complot meurtrier.


Quant à maître Hui, on l’avait plaqué au sol pour lui lire
ses droits. Le gros avocat, toute dignité abandonnée, se tortillait pour se
libérer.


« C’est scandaleux ! hurla Zhang Yiwei en tirant à
hue et à dia pour échapper à ses gardiens, qui l’obligeaient à monter les
marches menant à la sortie du tribunal. Vous me le paierez ! Attendez un
peu ! Je vous ferai dégrader au rang de simple soldat, vous allez voir !
Vous croyez que GenSyn vous sauvera la peau ? Pas si notre seigneur Zao
Chun l’emporte ! »


La guerre. Oui, c’était la guerre. Mais son résultat n’était
pas encore décidé. Et dans l’intervalle…


En observant la scène par le biais d’un écran placé dans le
couloir, Meng Xinfa se demanda combien de temps il faudrait à Zhang Yiwei pour
soudoyer un juge et recouvrer la liberté. Sans doute très peu, mais c’en était
autant de gagné pour Meng, qui le mettrait à profit pour trouver d’autres
raisons d’incarcérer et donc de ralentir ses ennemis. Il aurait ainsi tout le
loisir d’acheter des décisions, ainsi qu’eux-mêmes en avaient coutume, et de se
servir de la loi à leur manière pour infléchir le cours de la justice en faveur
de son client.


Après tout, quelle importance pour lui de risquer la
radiation du barreau ? S’il ne combattait pas ces gens dès maintenant, il
n’en aurait plus jamais l’occasion. Par ailleurs, cela lui était égal depuis qu’ils
avaient tué ses amis.


Oui, ils auraient mieux fait de lui loger une balle dans la
cervelle. Ils croyaient l’éliminer en même temps que Shu Liang mais ils avaient
échoué. Cette erreur ne cesserait de revenir les hanter.


Et de plaider contre eux,
songea Meng avec un sourire féroce. En effet, savoir si Zao Chun l’emporterait
ou non n’avait plus d’importance. Meng ne pouvait plus attendre que le monde
eût atteint un nouvel équilibre. Il devait agir dès à présent pour les anéantir,
en faire des…


À cette pensée, Meng Xinfa eut un large sourire. Il en
ferait des parias souillés par tant d’accusations qu’ils ne pourraient plus
jamais se présenter en public de peur de perdre la face.


Il faillit éclater de rire. Mais l’hilarité n’était pas de
mise. Pas après ces crimes. Si seulement il avait une arme…


Mais il n’en possédait pas. Et il ne s’en procurerait aucune.
Pas pour l’instant, du moins. Il procéderait à sa façon. En se servant de son
cerveau. Certes, ce cerveau n’était pas aussi affûté que celui de Shu Liang, mais
suffisamment pour blesser un millier de Zhang. Qu’ils s’alignent donc contre
lui ! Il les vaincrait tous.


Mais, tout d’abord, il s’occuperait du juge Yo. Bientôt, ce
salopard à la figure en lame de couteau couinerait et implorerait sa pitié. Il
y veillerait.


 


Jake était assis en silence dans un coin du salon quand Mary
rentra seule après avoir laissé Beth et les enfants chez un voisin.


« Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle en
remarquant sa physionomie. Qu’ont-ils encore fait, ces misérables ? »


Jake baissa les yeux sur son verre de whisky. « Ils ont
tué Shu Liang. Meng était visé aussi mais… »


Il lui expliqua. Ensuite, étrangement, il éclata de rire.


« Quoi ? » Elle s’approcha et s’assit en face
de lui.


« Le procès. On a gagné. Du moins, une cour d’appel a
cassé la décision du juge Yo.


— J’ignorais qu’il avait rendu son verdict.


— Eh bien, oui. Mais il s’est fait arrêter pour complot.
En même temps que Zhang Yiwei. »


Mary le dévisagea, éberluée. « Qui… ?


— Maître Meng. Apparemment, il a très mal pris leur
tentative d’empoisonnement sur sa personne. Il a fait jouer toutes ses relations.
Il a le bras long, notre Meng. Par ailleurs, beaucoup de gens admiraient et
aimaient Shu Liang. Assassiner une telle pointure… Eh bien, les coupables n’avaient
pas prévu la réaction qu’entraînerait leur forfait.


— Mais si Zao Chun triomphe ?


— Eh bien, il triomphera. Mais la loi prévaudra. Zao
Chun ne pourra pas régner sans droit. Comme serait-ce possible ? C’est un
homme seul.


— Quand bien même…


— Les Zhang se sont surestimés. Ils ont voulu se placer
au-dessus de la loi et cela a mis en colère beaucoup de monde dans la profession.
À l’évidence, tous les juristes ne sont pas comme le juge Yo. Loin de là. »


Mary baissa les yeux. « Tu nous crois en sécurité, alors,
Jake ? »


Il trempa ses lèvres dans son whisky puis secoua la tête. « En
sécurité ? Non. Mais pas en danger immédiat. »


 


Pas de nouvelles. Les médias étaient muselés. Mais était-ce
bon ou mauvais signe ?


Meng Xinfa descendit du palanquin. Il sortit cinq pièces de
son porte-monnaie et les tendit au chef des porteurs.


En vérité, il avait mis le pied dans un véritable nid de
guêpes. S’il avait contacté toutes ses relations, les Zhang en avaient fait
autant.


Voilà pourquoi il se trouvait là, au plus bas niveau de la
Cité, en réponse à l’appel de son vieil ami Shao Yen.


Tous deux avaient été à l’école ensemble mais Meng avait
opté pour le droit alors que son ami rejoignait l’académie militaire pour y
devenir soldat. À présent, il était commandant à la Sécurité.


Du moins, il le serait jusqu’à la résolution de toute cette
affaire.


Meng lui avait montré les bandes. Il avait pu constater de
ses yeux le mépris qu’avaient les Zhang pour le système judiciaire. Obtenir des
mandats pour procéder aux arrestations s’était révélé enfantin. Les Zhang s’étaient
attaqués à la loi elle-même en assassinant deux de ses représentants. En effet,
si modestes qu’aient été Yang Hongyou et Ji Linlin, ils n’en étaient pas moins
avocats.


Tout le reste reposait sur une synchronisation efficace.


Meng se baissa pour franchir le rideau de plastique derrière
lequel Zhang Yiwei était assis, pieds et poings liés à sa chaise, au milieu d’une
sorte d’entrepôt. En reconnaissant Meng, le prisonnier se mit à hurler, à jurer
et à le menacer de mort.


Meng s’approcha, se pencha et le gifla à la volée.


« La ferme ! »


Sonné, Zhang Yiwei lui renvoya son regard.


« De quoi s’agit-il ? lâcha le prisonnier d’une
voix qui n’avait jamais été si calme depuis son arrestation.


— De votre procès, lui répondit Meng. Un procès
beaucoup plus juste que tous ceux que vous aurez jamais achetés.


— Mais je… »


Meng leva la main et Zhang se tut.


« Bien. Je vois que nous nous comprenons. Vous parlerez
quand vous y serez invité. Entendu, shi
Zhang ? »


Le prisonnier acquiesça.


« Parfait. Dans ce cas, je vais vous poser une question.
Avez-vous donné ordre à vos hommes de tuer maître Yang et son assistant ? »


Zhang cligna des paupières mais s’abstint de répondre. Il
tourna la tête pour éloigner son regard de Meng.


Ce dernier décrivit un cercle autour du gros homme jusqu’à
revenir dans son champ de vision.


« Vous ne comprenez pas ce qui vous arrive, n’est-ce
pas ? »


Zhang écarquilla les yeux. « Je crois que… »


La gifle de Meng le désarçonna. Il baissa les yeux en
marmonnant. « Je t’aurai, enfoiré…


— Oh ! c’est possible. Mais j’en doute. Ce n’est
pas vous qui aurez ce plaisir en tout cas. En attendant, je veux une réponse. Avez-vous
donné cet ordre, oui ou non ?


— Non.


— Ah bon ? Est-ce bien la vérité, Zhang Yiwei ? »


Meng tourna la tête vers son vieil ami Shao Yen. « Commandant…
vous avez retrouvé les deux hommes à l’œuvre sur ces bandes, n’est-ce pas ? »


Le commandant Shao avança d’un pas. « En effet. Cela n’a
posé aucune difficulté. Nous avons agrandi l’empreinte rétinienne des
enregistrements et il nous a suffi de remonter la piste de ces lascars.


— Où sont-ils à présent ?


— Ici même. »


Shao pivota sur ses talons et esquissa un geste en direction
de l’obscurité au bout de la vaste salle.


Quatre de ses soldats en émergèrent. Deux d’entre eux
escortaient les accusés.


« S’agit-il de nos hommes ?


— Absolument.


— Savons-nous qui leur a donné leurs ordres ?


— Oui. Par malheur, l’individu en question est mort. Mais
nous savons d’où venaient ses instructions à lui. Nous en avons la preuve sur
bande.


— De qui s’agit-il, commandant Shao ?


— De Zhang Laixun, le neveu de notre ami ici présent. »


Zhang Yiwei poussa un grognement. « Si vous croyez
pouvoir… »


Meng se pencha tout près de lui. « Si je crois pouvoir
quoi ? Prouver que vous avez fait assassiner mes amis ? Que vous en
avez donné l’ordre à votre neveu, lequel a engagé ces deux tueurs ? M’en
imaginez-vous incapable ?


— Vous n’y arriverez jamais devant un tribunal.


— Qu’est-ce que ceci, alors, selon vous ? »


Zhang Yiwei renifla avec dédain. « C’est un enlèvement,
un… »


Meng le gifla une fois de plus. « Ceci, déclara-t-il en
se redressant, est la justice. Et une justice plus équitable que celle que vous
avez jamais accordée à vos ennemis. »


Zhang riva sur lui un regard de défi. « Vous n’oserez
pas.


— Ah non ? Même en ayant la certitude de votre
culpabilité ? »


Zhang secoua la tête. « Je connais les libéraux de
votre espèce. » Il cracha aux pieds de Meng. « Allez-y, je suis prêt…
Vous n’oserez jamais ! »


Meng se retourna. « Commandant Shao, donnez-moi votre
arme. »


Le militaire dégaina son pistolet et, après avoir vérifié qu’il
était bien chargé, le tendit à l’avocat.


Meng soupesa le calibre pour s’y habituer puis se dirigea
vers les deux hommes de main. « Ce sont les tueurs, n’est-ce pas ?


— Sans l’ombre d’un doute. »


Meng les dévisagea une seconde et constata le courage qui
était le leur, à défaut de compassion, en cet instant ultime. Cela, au moins, il
l’admira. Après s’être approché, il plaça le canon du pistolet contre la tempe
du premier.


« Coupable. »


La détonation fit sursauter Zhang. Il écarquilla les yeux de
terreur en regardant Meng Xinfa se planter devant le deuxième tueur.


« Vous aussi, dit l’avocat. Coupable. »


Tout le corps de Zhang se souleva au son du coup de feu. Comme
s’il savait ce qui se passerait ensuite.


« Et vous ? lança Meng en revenant sur ses pas, le
pistolet étincelant dans sa main. Comment plaidez-vous ? Allez-vous
invoquer des circonstances atténuantes ? S’agissait-il, peut-être, de
pratiques ordinaires courantes dans votre métier ? »


Zhang Yiwei serra les dents. Enfin, il prit la parole. « Si
vous me tuez, vous aurez aussi vite fait de vous tirer une balle dans la tête. Ils
se lanceront à vos trousses, vous savez. Tout mon clan. Ils n’auront de cesse
que de m’avoir vengé. »


Meng sourit. « Dans ce cas, c’est peut-être ce que je
ferai. Pour leur épargner cette peine. Mais je ne vous tuerai pas. La mort
serait trop douce pour vous.


— Que voulez-vous dire ? »


Meng retourna près du commandant Shao et lui rendit son arme.
Enfin, il se détourna et s’adressa de nouveau à l’obscurité.


« Chirurgien Ba… avancez, je vous prie. »


Un homme surgit des ténèbres. Un vieillard à la barbe grise
vêtu d’une blouse médicale verte.


« Chirurgien Ba… vous êtes-vous muni de votre matériel ?


— Oui.


— Savez-vous ce que j’attends de vous ?


— Tout à fait. »


Meng se retourna de nouveau vers Shao. « Commandant… l’un
de vos hommes pourrait-il filmer cela pour nous ? J’aimerais diffuser ces
images le plus largement possible. »


Zhang Yiwei tourna un regard de désarroi et d’alarme autour
de lui. « Au nom des dieux ! qu’allez-vous me faire ? »


Meng lui fit de nouveau face. « Mon cher ami Shu Liang,
que vous avez empoisonné… Oh ! et, avant que nous ne chicanions là-dessus,
j’en ai la preuve… Shu Liang, donc, m’a raconté une histoire merveilleuse l’autre
jour. Sur un procès datant de plusieurs siècles et qui fait encore
jurisprudence aujourd’hui mais que peu de gens connaissent. »


Zhang essaya de se lever, tira sur ses liens pour libérer
ses mains, tout cela vainement. Il avait le visage écarlate à présent, après
ces efforts.


« Détachez-moi tout de suite ! »


Meng eut un sourire caustique. « Mon histoire ne vous
intéresse pas, Zhang Yiwei ? »


Le prisonnier déglutit et baissa les yeux.


« Arrachez-lui ses vêtements ! » ordonna Meng.


Deux des soldats de Shao s’approchèrent. Le premier le
maintint solidement tandis que son camarade détachait son couteau de sa
ceinture.


Là encore, Zhang voulut se débattre, mais il ne faisait pas
le poids devant ces deux combattants d’élite. Un instant plus tard, ses
soieries étaient étalées, déchirées, sous sa chaise tandis qu’il restait nu
sous la lumière aveuglante.


« Bien, dit Meng. Vous voici comme vous êtes venu au
monde, hein ?


— Tu es mort ! cracha Zhang, furieux, le rouge aux
joues.


— Peut-être. Cependant, ainsi l’a décidé ce tribunal :
en punition de vos crimes, vous serez castré. »


Zhang eut un hoquet de stupeur. Il aurait pu deviner ce qui l’attendait
mais ces paroles le confirmaient.


« Tenez-le ! » aboya Meng.


Les deux soldats l’empoignèrent par les bras et le
repoussèrent au fond de sa chaise. « Chirurgien Ba… »


Meng regarda Ba opérer tandis que le gros homme hurlait, hurlait…


Voilà ! se
dit l’avocat. C’est presque suffisant. Mais
ça ne l’était pas tout à fait. Il aurait voulu lui sectionner les couilles
mille fois de suite. Les siennes et toutes celles de son clan. Peut-être le
ferait-il, du reste. Il arrêterait ces scélérats un par un et les amènerait ici.
Seulement, ils ne se laisseraient pas faire. Non. S’il était arrivé jusque-là, c’était
parce qu’ils le croyaient inoffensif, dénué de la volonté d’agir ainsi. Ils s’étaient
trompés. Mais à présent ils seraient prévenus. Et lui…


Peut-être Zhang Yiwei
a-t-il raison. Peut-être ferais-je mieux de m’emparer du pistolet de Shao et d’en
finir sur-le-champ, avant qu’ils ne viennent me chercher. Parce que si je tombe
entre leurs mains…


Les braillements de Zhang continuèrent sans relâche tandis
que le chirurgien cautérisait la plaie.


Meng baissa les yeux sur le prisonnier sans éprouver pour
lui la moindre commisération. « Zhang l’Eunuque. Voilà comment on vous
appellera dorénavant. »


Il sourit mais son amusement disparut aussitôt quand il se rappela
ce que cet homme – cette ordure infâme – avait fait à ses amis.


« Maintenant, j’en ai fini avec vous. »


 


 


Jake raccrocha puis retourna dans le salon et promena son
regard sur les siens, heureux de les savoir – pour la plupart – près de lui et
non à l’autre bout de la Cité.


« Qu’est-ce qu’il a dit ? » s’enquit Mary en
levant les yeux de son ouvrage.


Jake sourit. « C’est fait. C’est terminé. Il n’est pas
entré dans les détails mais, apparemment, ça n’ira pas plus loin. »


Jake ne le croyait pas vraiment. Il connaissait ces malfrats.


Il s’assit à côté d’elle sur le sofa et étudia son visage
comme elle cousait en lui jetant, de temps à autre, un coup d’œil assorti d’un
sourire. Elle était toujours là sous ses rides et ses pointes de gris. Sa
figure s’était amincie et son cou ridé, mais il ne l’en aimait pas moins. De
toutes les femmes de sa vie, elle avait été la meilleure.


« Quoi ? lança-t-elle.


— La mort d’Alison. Elle m’a fait penser… à Annie.


— Et ?


— Quand je pense à elle… cela ne me fait plus mal. C’est
comme si j’avais trouvé la paix sur ce plan-là.


— Mais tu penses toujours à elle ?


— De temps en temps. »


Elle baissa de nouveau les yeux pour attaquer une nouvelle
ligne de points. « Il m’arrive aussi de penser à Tom. De la chance que nous
avons eue de vivre quelque temps ensemble. Et toi… »


Mary leva les yeux, croisa son regard et lui sourit.


« Ç’a été une dure journée », dit-il.


Et cela ne faisait que commencer. L’avenir du monde était
dans la balance. Là-dehors, quelque part, se jouaient les coups décisifs de la
partie.


Il connaissait les pronostics. Zao Chun avait toutes les
chances de gagner. Et même d’écraser ses adversaires. Cependant, les événements
de la journée réconfortaient un peu Jake, lui donnaient un semblant d’espoir qu’il
existât encore de braves gens de par le monde. Des hommes à la fois forts et
bons.


Cela lui rappelait un film qu’il avait adoré à l’époque, dans
le monde d’avant : un long métrage en noir et blanc qui avait déjà plus de
cent ans quand il l’avait vu pour la première fois. Le rôle principal en était
tenu par Gary Cooper, le même acteur que dans Le train sifflera trois fois. Son personnage était un campagnard
qui avait hérité d’une fortune et montait à New York pour s’acquitter des formalités.
Une histoire d’amour. Mais, pour qui avait l’esprit un peu ouvert, cette
histoire d’amour concernait surtout son héroïne.


Il laissa retomber sa tête en arrière et ferma les yeux. C’était
dur de vivre en Utopie. Certains jours, c’était loin d’être parfait. Parfois, c’était
même laborieux.


Et aujourd’hui ?


Aujourd’hui, cela ressemblait à la fin d’une époque. Comme
si le monde attendait le début d’autre chose. Mais nul ne savait de quoi il s’agirait.


Parfois, Jake avait l’impression d’avoir vécu trop longtemps,
d’avoir assisté à trop de bouleversements. Mais pas ce jour-là. Malgré tout ce
qui était arrivé au cours de la semaine passée – et cinq morts n’avaient rien d’anodin
dans la vie d’un homme –, il éprouvait un étrange optimisme. Comme si de ces
souffrances morbides pouvait jaillir un monde meilleur, tel un phénix de ses
cendres.


« Jake ?


— Hu-hum ?


— Je suis navrée pour ton amie Alison. Ça n’a pas dû
être facile pour toi. »


Il rouvrit les paupières pour la dévisager. « Tu n’avais
pas à être jalouse d’elle, tu sais… »


Mary lui adressa un sourire chaleureux et sincère. « Je
sais. Quoi qu’il en soit… tu es un homme bon, Jake. Sa mort a dû te toucher. »


Il y réfléchit. À tous ceux qu’il avait perdus. Ces
présences dans le paysage de sa mémoire.


« Ç’a été dur, lâcha-t-il enfin. Je veux dire, de vivre
ces moments. Plus dur que je ne l’aurais cru. Mais très enrichissant aussi. »
Il sourit. « Je suis heureux de les avoir vécus. Heureux de t’avoir eue à
mes côtés. »


Il s’empara de sa main libre et leurs doigts s’entrelacèrent.


« Jake ?


— Oui, mon amour ?


— Prions pour un miracle, d’accord ? Un bon vieux
miracle à l’ancienne. Touchons du bois pour que nous nous en sortions tous. »







Chapitre XIV


Lever du jour sur la montagne
de Fer


Shen Fu gisait sur la table de torture où l’avait abandonné
Zao Chun, seul sous la lumière implacable, un soupçon de conscience vacillant
sous son crâne. Sa douleur l’avait porté au-delà de la souffrance. Tant de ses
nerfs avaient brûlé qu’il n’avait plus mal. Non que cela le préoccupât le moins
du monde. Pas plus que l’odeur d’excréments et de chair calcinée. Il reposait
dans un état d’indifférence suprême.


En vérité, il vivait dans son propre enfer personnel depuis
le jour où son univers s’était évanoui en un éclair, vaporisé par la flamme d’une
explosion nucléaire. Malgré sa récente cécité, il revoyait encore très
clairement la scène.


Plus tard, devenu préposé aux fours, il avait fait cette
fameuse rencontre fortuite et s’était vu proposer un emploi. Ce qui, de fil en
aiguille, l’avait conduit à cet instant d’inexistence, de vaine matérialité. De
douleur.


Et le monde ? Le Zhongguo ?


Il n’en avait cure. En définitive, il ne s’en était jamais
soucié.


Shen Fu gisait là, l’esprit entièrement détaché du champ de
bataille supplicié qu’était son corps, en attendant l’obscurité.


C’est dans cet état que le retrouvèrent les mercenaires des
Sept. Dans ce palais jonché de cadavres, lui qui avait tout l’air d’être mort
était le seul encore en vie. Tous les autres s’étaient enfuis, s’étaient
suicidés ou avaient été tués sur place. Les soldats s’occupèrent de Shen Fu et,
après l’avoir lavé et habillé, ils le portèrent sur une litière jusqu’à un
patrouilleur en attente.


Inconscient, le premier dragon rêvait.


 


 


Debout à côté de Shepherd sur la pelouse ensoleillée, Li
Zhaoqin regardait l’appareil se poser en contrebas sur la longue pente herbeuse.


C’était une matinée magnifique qu’embellissaient encore les
dernières nouvelles.


Apparemment, Zao Chun s’était mis à l’abri. Il avait fui sa
forteresse quand les bannières s’étaient retournées contre lui, avaient
assassiné leurs officiers et s’étaient déclarées en faveur des Sept.


C’était inespéré. Pourtant, si soulagé qu’il fût, Li Zhaoqin
ne ressentait aucune joie car il savait ce que cela impliquait. Il reverrait
bientôt Tongjiang et il n’était pas certain de le supporter. Pas après ce qui s’y
était produit.


Shepherd, en revanche, avait l’air captivé par l’arrivée de
l’appareil. Il n’avait pas dit au tang qui se trouvait à bord mais celui-ci l’avait
rarement vu si agité.


« Li Zhaoqin, lui dit son compagnon en élevant la voix
pour se faire entendre par-dessus le vacarme des moteurs, vous devriez faire
chercher Li Zhangsuo. Voici venir quelqu’un que j’aimerais lui présenter. »


Li Zhaoqin adressa un geste à un garde tout proche – un commandant
en tenue de cérémonie –, qui partit aussitôt à la recherche du prince.


L’appareil toucha terre et les réacteurs gémirent avant de
tomber dans le silence. Shepherd s’en approcha tandis qu’une écoutille se
soulevait et qu’en sortait un jeune homme âgé de vingt-cinq ans tout au plus.


Ils échangèrent une chaleureuse accolade puis entreprirent
de gravir la pente en direction du tang.


« Li Zhaoqin, dit Amos, permettez-moi de vous présenter
mon fils Augustus. »


Le tang dévisagea le jeune homme, sidéré non seulement par
sa ressemblance avec son père – tel qu’il devait être cinquante ans plus tôt – mais
par sa seule existence.


« Un fils ? Vous avez un fils ? »


Amos sourit et ébouriffa les cheveux bruns de son garçon. « C’est
mon petit secret. Je l’ai gardé à l’écart du danger jusqu’à ce jour.


— Mais Zao Chun…


— … connaissait sûrement son existence, oui. Cependant,
à l’instant où je me suis rallié à votre cause, Augustus s’est caché. Maintenant,
à l’annonce de cette nouvelle… »


Il y avait quelque chose d’intemporel chez Augustus. Il
ressemblait à une statue de l’antiquité grecque, mais en vie, son intelligence
manifeste dans l’éclat de ses yeux verts, là encore identiques à ceux d’Amos.


« Je suis honoré de faire votre connaissance, Li
Zhaoqin, dit le jeune homme en s’inclinant avec respect.


— Votre voix… »


Le tang faillit éclater de rire. Elle ressemblait tellement
à celle de son père !


C’est alors que des bruits jaillirent de la chaumière bâtie
un peu plus haut dans leur dos. Li Zhaoqin se retourna et vit son fils, un
mètre quatre-vingt-huit et beau comme un dieu, se diriger vers eux.


« Père… » Li Zhangsuo ralentit en avisant le fils
de Shepherd. « Mais je croyais…


— Approchez, prince Li, dit Amos avec un large sourire.
Venez rencontrer votre nouveau conseiller. »


 


 


Le conflit avait pris fin brutalement. Aussi brutalement qu’il
avait commencé.


Les unités d’assaut étaient encore en vol en direction de
Bei Dai He et de la forteresse de Zao Chun que tout avait changé.


Le tyran, à la nouvelle de cette offensive, n’avait pas
attendu d’en entendre davantage et s’était éclipsé.


Les rebelles n’avaient pas encore déterminé lequel des
quinze appareils qui avaient quitté la Tour noire à toute vitesse était le sien.
Au demeurant, peut-être avait-il pris place à bord de l’une des navettes.


Quoi qu’il en fût, ils finiraient par le repérer et l’arrêter.
Ce n’était plus qu’une question de temps.


Or, du temps, ils n’en manquaient pas depuis la défection
des bannières, la mort des fils du tyran et la destruction de son nid de
programmeurs.


Il restait un peu de nettoyage à faire, bien sûr, pour mener
la campagne à son terme, mais si peu que la paix soudaine en paraissait
incongrue. Cela ressemblait plus à un changement de temps qu’à un grand
bouleversement politique.


Un instant, la tempête régnait ; le suivant…


Li Zhaoqin balaya du regard les autres passagers. Ils
volaient vers l’orient, en direction de Pékin, pour s’occuper en personne de la
forteresse de Zao Chun : Shepherd et lui, leurs fils et deux jeunes hommes
plongés dans une conversation sérieuse, penchés l’un vers l’autre au-dessus de
l’allée centrale, leurs têtes presque en contact.


À leur retour de la Tour noire, le soir même, se tiendrait
un banquet suivi d’une réunion des Sept. La guerre ayant cessé si subitement, beaucoup
de décisions étaient à prendre. La nomination d’un nouveau premier dragon, pour
commencer, en remplacement de Zhang You, l’agent de Zao Chun. Il faudrait aussi
examiner la proposition de Zu Zhen visant à intégrer les bannières à la
Sécurité. L’objectif était d’élever celle-ci au rang de force d’élite, si
possible, mais surtout de fermer les camps et de cantonner ces unités dans les
niveaux et non à l’extérieur. C’était logique, tout comme la légitimation des bannières
septentrionales – sans qui la guerre n’aurait en aucun cas pu être gagnée –, dont
les soldats travailleraient dorénavant de concert avec leurs camarades han, là
encore dans le cadre de la Sécurité.


Les bannières, en effet, étaient devenues inutiles
maintenant qu’avait pris fin l’ère des dissensions. Seul restait préoccupant le
respect de l’ordre à présent, et, dans cette optique, les Sept entendaient
redoubler de vigilance. Pour un temps. Jusqu’à ce que la situation se fût
apaisée. Car la guerre avait réveillé certains instincts parmi le peuple.


Oui, songea-t-il. Cela nous a surpris. La colère des masses. Les
violentes représailles qu’elles ont exercées.


Il les revoyait en souvenir, ces cinq silhouettes
boursouflées qui se balançaient sous une poutre. Propriétaires ou usuriers, brutes
ou hommes de main. Des profiteurs tous autant qu’ils étaient, et tous pendus
par les gens qu’ils avaient saignés. Un exemple parmi tant d’autres.


Tant de choses avaient changé si vite. En mieux, espérait-il.
Comment pourrait-il en être autrement, maintenant que Zao Chun n’était plus là ?


À cette pensée, Li Zhaoqin se tourna vers Shepherd. Amos
était convaincu de la mort du tyran : son cadavre devait figurer parmi les
dépouilles calcinées, quasi squelettiques, retirées de la carcasse des
patrouilleurs abattus. Les tests ADN le prouveraient mais il y avait peu de
chances qu’il eût survécu. Il eût pourtant été préférable de le prendre vivant,
de le présenter devant la justice et de le juger pour ses crimes. Préférable mais
problématique. Comme l’avait dit Shepherd à raison, lui donner l’occasion de se
défendre n’aurait pas été juste au vu de la façon dont il avait traité ses
prédécesseurs. Il valait mieux qu’il eût déjà succombé. Cependant, sans cadavre
à exhiber, des rumeurs circuleraient selon lesquelles Zao Chun était encore en
vie, qu’il rassemblait ses forces en attendant le jour de son retour.


Ridicule, se
dit-il, mais vrai. Ainsi raisonnaient
les masses.


À l’avant, dans le cockpit, le pilote tourna la tête dans sa
direction. « Nous arriverons dans cinq minutes, jiexia. J’amorce la descente. »


Li Zhaoqin opina du chef en prenant note de la façon dont il
s’était adressé à lui. Jiexia. Le
titre réservé à Zao Chun à peine trois jours plus tôt.


La roue tourne et un autre
cycle débute.


Le Zhongguo avait de nouveaux maîtres. De nouveaux maîtres
pour un nouveau commencement.


 


 


Debout au-dessus du corps livide et défiguré de Shen Fu, Li
Zhaoqin grimaça au spectacle de ce que Zao Chun lui avait infligé.


« Regardez-le, dit le tang en se tournant vers Shepherd.
Voilà le monde qu’aurait voulu pour nous Zao Chun s’il l’avait emporté. »


Shepherd n’en perdait pas une miette. Son intérêt semblait
académique, presque artistique. Il étudiait la scène comme s’il avait l’intention
de la peindre de mémoire.


« Je me demande comment il fait pour être encore en vie.
Existe-t-il une vidéo ? »


C’était une question indécente, obscène. Li Zhaoqin détourna
le regard en se jurant que, s’il existait une bande, il la détruirait car
personne ne méritait d’être vu dans une telle détresse. Personne.


Oui, songea-t-il encore, telle était la différence entre
Shepherd et lui. Entre Zao Chun et lui. Il y avait des actes qu’il se
refuserait toujours à commettre. Des frontières morales qu’il ne franchirait
jamais. Même là, alors qu’il pleurait ses fils, sa femme et ses chères petites,
ses domestiques et ses vieux amis. Même là, pourtant lourd de haine pour Zao
Chun, jamais il ne lui aurait infligé pareil supplice. Il l’aurait tué, oui. Mais
le laisser en vie dans un tel état de souffrance ? Non. Seul un démon
pouvait se comporter ainsi.


C’était en cela que le nouveau monde différerait de l’ancien.
Ce serait un monde doté de lois et de limites, où un homme pourrait vivre sans
craindre les caprices violents d’un autre homme.


Un monde où la présence de six autres puissants et la
nécessité d’un consensus éloigneraient le spectre de la tyrannie.


À cette pensée, il sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Cela commencerait ce soir. Après la cérémonie. Une fois qu’ils seraient tous
réunis, là, au centre de tout. Là où les siens, les Han, s’assemblaient depuis
la nuit des temps pour renouveler de façon rituelle le royaume de leurs
ancêtres. Au Temple du Ciel.


« Venez, dit-il en touchant le bras de Shepherd sans
vouloir poser de nouveau les yeux sur le corps au souffle court qui reposait
sur le chariot. Nous avons beaucoup à accomplir avant la réunion.


— Et Tongjiang ? »


Li Zhaoqin affronta le regard de Shepherd et s’efforça de
maîtriser sa voix. « Demain. Je m’en occuperai demain. »


 


 


Accroupi derrière un rocher à flanc de montagne, Zao Chun regardait
la nuit tomber tandis que les aboiements des chiens – des créatures optimisées
par GenSyn et douées d’une intelligence limitée – emplissaient l’air froid de
la fin d’après-midi.


Le tireur qui avait abattu son appareil avait eu de la
chance, mais lui aussi. Son pilote et son garde du corps étaient morts, ce
dernier brûlé vif dans la carcasse froissée pendant que lui s’en extirpait en
rampant.


Sans une égratignure. C’était sûrement un signe.


Il était épuisé, il avait froid, son épaule l’élançait là où
il avait perdu le pansement de guérison de GenSyn, mais il n’était pas vaincu. Pas
encore. S’il survivait à cette nuit et se trouvait une cachette, s’il
réussissait à convaincre un seul vieil ami de confiance de le recueillir, alors
tout irait bien. Les bannières n’avaient pas d’importance. Pas plus que la mort
de ses fils. Seul importait qu’il vécût. Car il rebâtirait son empire et, un
jour pas si éloigné, il tiendrait sa revanche.


Il se retourna et entreprit de descendre la pente. Il
entendait des cris dans le lointain et, encore plus loin, le vrombissement des
réacteurs d’un patrouilleur. Mais le salut était en vue et, comme il progressait
de l’autre côté de la montagne, il partit d’un rire intérieur.


Presque, pensa-t-il.
Vous m’avez presque attrapé.


Mais « presque » n’était pas assez.


 


 


Ce soir-là, dans la Cité interdite, au cœur même de Pékin, les
tangs survivants se réunirent pour la première fois depuis le début des
événements, trois jours plus tôt. Ils prirent possession de leurs nouveaux
bureaux sous le Yuelong, la grande
roue des dragons, jadis symbole de leur intendance, désormais celui de leur
règne, chacun sur une partie de l’empire planétaire de Zao Chun.


Il existerait dorénavant sept Cités, chacune gouvernée par
un tang, « beau et imposant ». Wei Shao, naguère chancelier, viendrait
combler le vide laissé par l’extinction de la famille Fan.


Tous seraient Fils du Ciel. Mais leur pouvoir serait soumis
à une contrainte : le suffrage majoritaire de leurs pairs. Il en irait
ainsi car il ne devait plus exister de tyrans. Le Zhongguo, la grande Cité mondiale
de glace, devait durer dix mille ans. Tel fut leur toast quand ils levèrent
leurs gobelets d’argent : « Dix mille ans ! » C’était le
salut traditionnel adressé aux empereurs mais il résonnait d’une pertinence
inédite.


Dix mille ans…


C’était le temps qu’il avait fallu aux hommes pour émerger
de sous les arbres, pour créer les premières formes d’art et forger des langages,
pour bâtir de grandes civilisations et de formidables cultures. Et pour se
faire la guerre, sans cesse.


Mais ils tenaient désormais l’occasion de mettre un terme à
cette belligérance. De fonder une paix qui durerait dix millénaires. Quelle
cause plus noble, plus belle, pouvait-il y avoir ?


Aucune. Pourtant, le succès avait eu un prix. Ce soir-là, seul
dans sa chambre à coucher, allongé dans le noir, Li Zhaoqin finit par s’abandonner
au chagrin et laisser les larmes couler le long de ses joues.


Tant qu’il restait du travail, il avait tenu le coup. Mais
maintenant que tout était accompli…


Étendu dans son lit, il se remémora leurs visages. Il les
revit avec clarté. Il entendit même leurs voix. Ses chers fils et filles, morts
tandis que leur père était loin d’eux, incapable de les protéger.


C’était cette impuissance qui le blessait le plus. Son
inefficacité. Il leur avait fait défaut. Dans la confusion, il les avait
abandonnés à la portée du tyran. Lui eût-on posé la question qu’il aurait jugé
sa conduite impardonnable. Mais nul ne songerait à l’interroger là-dessus car
il était tang à présent, Fils du Ciel. Et nul n’interpellait ainsi un tang.


Pourtant, allongé sous ses draps, il se questionna lui-même
et sentit la honte l’envahir. Si Zhangsuo avait été plus vieux – s’il avait eu
vingt-cinq et non quinze ans –, il aurait abdiqué à son profit. Mais le destin
en avait décidé autrement.


J’avais six fils…


Et il ne lui en restait plus qu’un. Le préféré de sa mère. Et
elle… Morte comme les autres.


Non. Il n’avait pas à imaginer les souffrances endurées par
Shen Fu. Il n’aurait pas eu besoin de voir cet organisme livide, cadavéreux, sillonné
de cicatrices béantes, pour savoir que chaque jour à venir serait une épreuve.


Et le lendemain ?


Rien que d’y penser… Les voir ainsi emmenés, pieds et poings
liés, aux soins si peu attentionnés de Zao Chun… cela aurait suffi à précipiter
un homme dans la folie.


Li Zhaoqin se redressa sur son séant et se prit la tête
entre les mains, dans les affres d’un supplice insupportable.


« Ce n’est pas ma faute ! »


Il se savait pourtant coupable. Il les avait trahis. Abandonnés.
Livrés à leur triste sort.


Que Guanyin ait pitié
de mon âme ! Douce déesse de la miséricorde, pardonne-moi pour ce que j’ai
fait !


 


 


L’aube était grise, uniforme. Quant à Tongjiang…


Il n’en restait qu’une carcasse. Les contours d’un palais
tracés à la cendre et aux gravats. Li Zhaoqin l’avait déjà vu sur l’écran dans
le Domaine, mais se tenir au cœur de ses ruines fumantes lui arracha un gémissement.
Cette dévastation touchait et marquait son âme.


Il n’eut pas le courage d’inspecter les prisonniers de Zao
Chun. Il redoutait de constater les sévices subis sur la table de torture.


Un détail, toutefois, enfonça le clou. Une vétille au milieu
de cet enfer sur Terre. On avait brûlé ses chevaux. Toutes les bêtes montées en
ce matin funeste. Elles gisaient dans la cour de l’écurie, horriblement
calcinées mais encore reconnaissables. Sept formes allongées, noircies, d’où s’échappait
un mince voile de cendres sous la brise froide de l’aube.


Le palais pourrait être reconstruit. On en possédait encore
les plans, après tout. Mais comment reconstituer une vie ? Comment
arracher à la mort un enfant, une femme ? C’était impossible. Et pourtant
nécessaire. C’était son devoir vis-à-vis de ses ancêtres et du monde dont il
avait désormais la charge. Car plus aucune de ses actions ne serait privée. Il
était sous les projecteurs à présent. Un tang. Beau et imposant. Un modèle pour
tous. Tel qu’un empereur se devait d’être. Un paradigme. Non seulement sage
mais infaillible.


Il se détourna pour rejoindre l’appareil où l’attendait son
fils.


Li Zhangsuo n’avait pas voulu voir cela. Il était resté
assis par terre en secouant la tête et en refusant de descendre. Li Zhaoqin n’avait
pas eu le cœur de l’y obliger.


Me tient-il lui aussi
pour responsable ? se demanda-t-il en jetant un coup d’œil au garçon
tout en rattachant sa ceinture. Plus précisément, Li Zhangsuo lui reprochait-il
la mort de sa mère ? Dès lors, quel avenir partageraient-ils ? Il
aimait son fils d’un amour farouche. Il aimait la colère et la douleur qu’il
devinait en lui à cet instant. Il l’aimait d’être un garçon si sensible.


Li Zhaoqin déglutit avec amertume. Il le savait, un tang ne
devait pas nourrir de telles pensées. Un homme pouvait sombrer dans la démence
à raisonner de la sorte. Mais il ne pouvait s’en empêcher. Pendant deux
journées entières il avait refoulé sa peine. Maintenant…


Il découvrit de la cendre sur sa manche, sur l’ourlet de sa
robe, sur ses mains. Dans ses cheveux.


Il gémit.


« Père ? »


Il leva les yeux. Li Zhangsuo le dévisageait, de l’inquiétude
dans le regard.


« C’est dur, hein ? »


Li Zhaoqin se détourna en grimaçant de douleur. En cet
instant de sollicitude de la part de son fils, tous ses doutes s’étaient
envolés. Mais il s’était trouvé en même temps exposé. De nouveau vulnérable. Alors
il resta assis, un flot de larmes inondant son visage, les poings serrés contre
ce qu’il était forcé de ressentir.


« Je les ai abandonnés… Abandonnés, Zhangsuo… »


Le jeune prince lui renvoya un regard lui aussi embué. « Non,
père. Ce n’est pas votre faute. C’est à cause de cet homme. Vous n’auriez pu
agir autrement. Vous nous avez offert notre seule chance. Si vous étiez resté… »


Sa voix s’étrangla dans sa gorge, y mourut. Il appuya de
nouveau le menton contre sa poitrine.


Mais Li Zhaoqin secoua la tête, inconsolable.


Il les avait abandonnés.


 


 


À un demi-monde de là, dans un bureau de fortune installé à
l’orée de ce qui était jadis Brême, Wolfgang Ebert et son équipe finalisaient
le texte qui les lierait au ministère des Contrats.


Au cœur du chaos, alors que la perspective d’un accord
semblait leur avoir à jamais échappé, Peter Reed avait travaillé d’arrache-pied
pour réunir à nouveau ses collègues et ressusciter son projet. Ils avaient revu
le protocole point par point tout en se sachant appelés, ce jour-là ou le
suivant, à être tués ou, pis encore, prisonniers d’une cellule de Zao Chun.


C’était un pari mais il s’était révélé payant, et de façon
spectaculaire. Le ministère des Contrats avait signalé la signature de l’accord
directement aux Sept, lesquels, en reconnaissance du soutien de GenSyn, avaient
quintuplé le montant de la commande, qui représentait désormais la coquette
somme de trente milliards de yuan.


Pour Reed, comme ses collègues et lui levaient leurs coupes
d’alcool avec des hourras tonitruants, c’était un jour qu’il n’oublierait
jamais : celui où il avait atteint le Premier Niveau, l’élite du Zhongguo.


Ce même après-midi, sachant l’accord imminent, il s’était
accordé une heure de temps libre pour visiter la maison qu’il s’offrirait avec
sa part. Il avait signé les papiers sur-le-champ. Le soir venu, après le
travail, il y emmènerait Meg et ses parents.


Entre-temps, la guerre avait pris fin, les Sept avaient
triomphé et…


Reed éclata de rire à cette idée. Il trempa ses lèvres dans
sa coupe puis la leva à la santé de ses collègues.


Un changement de ciel,
songea-t-il en se rappelant ce que lui avait dit son père à propos des circonstances
de leur arrivée dans la Cité. Il vient de
se produire un changement de ciel.


Mais à peine cette pensée se fut-elle formée dans son esprit
qu’il perdit le sourire. L’espace d’un instant, il avait oublié.


Alison…


« Tout va bien, mon vieil ami ? »


Reed leva les yeux et croisa le regard de Buck. Buck était
toujours responsable du développement au ministère des Contrats. Ils avaient
travaillé en étroite collaboration ces derniers mois.


« J’étais en train de penser… à Alison.


— Ah ! d’accord. Triste affaire. Comment son fils
a-t-il réagi ?


— Mal. Très mal. Il sera pris en charge. Seulement… »


Buck hocha la tête. « À ce que j’ai entendu, elle n’est
pas la seule. Ces derniers jours ont eu raison de beaucoup de gens. Ils ont
perdu pied. Cette incertitude… tout le monde n’est pas capable de la supporter.


— À qui le dites-vous…


— D’ailleurs, ce que vous avez accompli dans ce
contexte, Peter… reprit Buck avec un sourire, eh bien, disons que vous n’aurez
pas affaire à des ingrats. GenSyn vous paie très bien, j’en suis sûr, mais si
jamais vous cherchez un autre poste…


— Au ministère ? » Il éclata de rire. « Sérieusement ?


— Tout à fait. Zhen Suoyi vous a à la bonne. Il
doublerait votre salaire sans hésiter. »


Reed sourit à pleines dents. « Vrai ?


— Vrai. Maintenant, videz-moi ça. J’ai envie d’une
boisson digne de ce nom. »


 


 


À cet instant précis, à cinq mille kilomètres de là, Jiang
Lei gisait dans son lit, au repos après l’étrange voyage de sa vie. Le calme régnait
dans la maison. Les rideaux étaient tirés pour protéger la chambre du soleil de
l’après-midi.


Au rez-de-chaussée, la famille Jiang était en deuil. Elle
pleurait le décès du vieil homme. De temps à autre, l’unitcom du bureau sonnait
et quelqu’un allait répondre. Il s’agissait d’accepter les condoléances de
vieux amis qui avaient appris la nouvelle de la bouche de connaissances
communes ou par le biais des médias, qui relayaient l’information depuis une demi-heure.


La jeune Lo Wen, qui n’avait connu son grand-père que dans
ses derniers jours, était stupéfaite de sa renommée. Un grand poète ? Elle
ne savait même pas qu’il écrivait ! Et maréchal en plus ! Il commandait
à quinze millions d’hommes ! Il semblait compter un millier d’amis.


Parmi les messages de sympathie, il y en eut un d’un vieux Hongmao qui, tête nue, s’inclina très
bas pour remercier la mère de Lo Wen de la générosité dont avait fait preuve
son père en l’épargnant, lui et sa famille. Il s’appelait Jake Reed. Lo Wen
demanda à sa mère ce qu’il avait voulu dire mais elle refusa de lui répondre. C’étaient
les « affaires privées » de Jiang Lei. Malgré tout, la curiosité de
la petite était piquée. Il était tant d’aspects de la personnalité de son
grand-père qu’elle ignorait. Elle aimait l’idée qu’il eût un autre nom plus
poétique et voulait l’imiter. Peut-être un jour deviendrait-elle poète à son
tour.


Plus tard, quand personne ne la surveillait, elle se glissa
près de lui à pas feutrés pour l’observer à nouveau. Il avait l’air en paix
dans son grand lit, les bras croisés sur la poitrine, vêtu de ses soieries de
cérémonie bleu ciel et non plus de son vieux pyjama de satin. Elle aurait voulu
le toucher, l’embrasser sur le front ainsi qu’il le faisait si souvent pour
elle, mais on le lui avait défendu. C’était un ancêtre à présent, et il
convenait de le révérer en conséquence.


Aussi, dans le silence et le froid de cette chambre, le
révéra-t-elle. Elle s’inclina très bas avant de lui dire au revoir en se
remémorant sa gentillesse et la douceur de sa voix. Elle le savait, jamais il n’aurait
fait de mal à une mouche.


« Adieu, Jiang Lei », déclara-t-elle enfin. Et
puis, car c’était également lui : « Adieu, Nai Liu. »


Et elle lui envoya un baiser. Un baiser minuscule. Pour son yeye, son grand-père.


 


 


« Ah ! Peter, mon chéri… entre… Je pensais…


— On a bu un verre, dit-il en passant devant Mary dans
l’entrée. On vient de signer un gros contrat, alors on a fêté ça. J’ai appelé
Meg sur le chemin du retour… Elle nous rejoindra directement du boulot.


— Peter ? fit la voix de son père dans le salon. C’est
toi, mon garçon ? »


Peter embrassa Mary puis franchit la porte et s’arrêta net
en voyant l’image du grand écran qu’il leur avait offert l’an passé pour leur
anniversaire de mariage.


« Aiya… c’est
bien ce que je crois ? »


Jake s’approcha et serra son fils dans ses bras, puis il se
tint près de lui et leva son whisky à l’intention de l’écran.


« Tu n’aurais jamais cru voir ça, hein, fiston ? »


L’écran présentait l’image d’un cadavre. Et pas n’importe
lequel puisque c’était celui d’un ancien Fils du Ciel.


À présent, le grand homme n’était plus qu’un corps nu gisant
au fond d’un puits, sa peau livide souillée de son propre sang.


Jake versa à son fils une dose de son vieux malt puis ils
firent tinter leurs verres.


« C’est fini, grâce à Dieu ! »


Peter grimaça en entendant ce mot. Son père le savait
interdit. « Papa…


— Oh ! et puis merde, fiston ! Tu crois que
ça compte encore après ce qui vient de se passer ? »


Peter haussa les épaules. Il n’avait pas envie de se
disputer une fois de plus. Il voulait passer une bonne soirée, une soirée mémorable.
Mais cela comptait encore, il le savait. Car il s’agissait du Zhongguo. Si ses
dirigeants avaient changé, lui restait identique. Il risquait même de devenir
plus strict. Pour un temps.


Le monde dans lequel son père avait grandi – celui que Peter
avait connu enfant – était mort et enterré. À juste titre. S’il avait mérité de
subsister, on l’aurait gardé. Les gens se seraient battus pour le préserver.


Les motifs de querelle ne manquaient pas à ce sujet. Mais, ce
soir, il n’en voulait pas. Il chassa ces réflexions de son esprit et sourit.


« Maman, papa… j’ai quelque chose à vous montrer. »


 


 


Le regard rivé sur l’écran, Shepherd hocha la tête en
fredonnant un vieil air oublié. Du Beethoven. Un de ses concertos pour piano.


Il se trouvait dans les appartements qu’il occupait toujours
quand il venait rendre visite à Zao Chun dans la Tour noire, avec une belle vue
panoramique sur la mer. À cet égard, rien n’avait changé. Mais pour tout le
reste…


À l’écran, la caméra zooma légèrement pour présenter un gros
plan du cadavre. De plus près, on pouvait constater que l’infestation avait
commencé. Des insectes grouillaient, mordaient et fouissaient. Ils volaient, vrombissaient
et pondaient. Mais Zao Chun, qui de son vivant détestait la vermine plus que
tout au monde, n’en avait pas conscience. Ses yeux, naguère aussi féroces que
ceux d’un tigre, étaient devenus opaques et ternes. Le démon qui l’habitait l’avait
quitté. Les insectes avaient pris le relais.


La caméra s’attarda sur eux un moment, comme pour moraliser
sur le destin des empereurs. Ou alors, peut-être le cadreur s’intéressait-il à
l’insolite de la scène, tant il était devenu rare de rencontrer des insectes.


Plus d’un habitant du Zhongguo ferait des cauchemars cette
nuit-là.


Aux dires de tout le monde, c’était un accident qui avait eu
raison de Zao Chun : il avait trébuché dans le noir contre l’ancien puits
et, sans savoir que le vieux couvercle était pourri, il avait marché dessus.


Et était passé au travers.


Shepherd sourit. Le
pauvre bougre. Juste quand il croyait s’en être sorti.


Le champ de la caméra s’élargit sur le couvercle fracassé et
la pente conduisant au chemin en contrebas. C’était par là qu’il était arrivé, la
veille, au coucher du soleil. Le Fils du Ciel, à demi nu et défait. Sur les
pentes du Tieshan, la montagne de Fer.


La caméra s’éleva encore pour présenter l’éminence et, au-delà,
le site du crash. À la lumière du jour, cela semblait un mauvais endroit pour
mourir. Si tant de gens n’avaient pas été à sa recherche, il aurait reposé pour
l’éternité au fond de ce puits, sans autre visite que celle des insectes
voraces, sa chair pourrissant sur ses os, avec sur le visage un rictus de mort
ironique.


Cela étant, songea
Shepherd, les Han ne sont pas très
sensibles à l’ironie. Au destin, oui, mais pas à l’ironie…


« Mei fa zu, dit-il
en levant un verre imaginaire à la santé de son ancien ami et maître. C’est le
destin. »


On frappa à la porte.


« Amos ? »


C’était Li Zhaoqin. Shepherd alla lui ouvrir.


« Vous avez vu ? »


Le tang hocha la tête et passa devant Shepherd. Il garda le
silence un moment puis se tourna vers son hôte.


« Vous savez… je croyais trouver la paix une fois sa
mort prononcée. Je croyais… » Li Zhaoqin prit une longue inspiration puis secoua
la tête. « Enfin… c’est fini, non ? Nous pouvons tourner la page. Que
les insectes s’occupent de lui à présent. »


Shepherd fronça les sourcils. « Que voulez-vous dire ?


— Nous allons le laisser dans son trou. Là où il est
tombé. Il y pourrira. Il n’y aura aucun honneur rendu à sa dépouille, aucune
cérémonie. Pas pour lui. Pas après ce qu’il a perpétré. Non. Qu’il reste là
jusqu’à la fin des temps. »


Surpris par l’amertume de sa voix, Shepherd se rapprocha et
posa la main sur son bras.


« Vous allez bien, Zhaoqin ? »


Le tang secoua la tête. « Je pensais que ça irait, mais… »
Il avala sa salive. « Nous tendrons un cordon sanitaire autour du site et
nous le garderons nuit et jour.


— Cela suffira-t-il à écarter les intrus, selon vous ?


— Non. Certains continueront de le vénérer. Ceux pour
qui il était un grand homme.


— Il en était un. »


Li Zhaoqin jeta un coup d’œil à son interlocuteur puis
haussa les épaules. « Peu importe… Vous êtes prêt ? »


Shepherd hocha la tête. « C’est drôle, non ? qu’ils
soient morts tous les deux le même jour. »


Il parlait de Jiang Lei à présent.


« Alors, lui, c’était un grand homme. »


Shepherd sourit. « Beaucoup de gens s’inscriraient en
faux, Li Zhaoqin.


— Pas vous ?


— Non. Pas moi. J’admirais ses qualités. C’était un
homme loyal. Et, qualité rarissime, un honnête homme.


— Dans ce cas, suivez-moi… allons lui rendre hommage. »


 


 


Comme les ultimes rayons du soleil effleuraient la lisière
de la Cité, le patrouilleur de Li Zhaoqin se posa au manoir où reposait Jiang
Lei, dans son lit, là où il habitait depuis vingt ans.


En descendant de l’appareil, le tang d’Europe promena son
regard alentour. Le silence régnait sur le toit de la Cité. Seules venaient le
troubler d’occasionnelles bourrasques soulevant en tourbillons la poussière
accumulée.


Il se retourna vers Shepherd, qui descendit à son tour.


Ce dernier regarda autour de lui et afficha un large sourire.
« J’aurais pu lui donner un peu plus de caractère, non ? Quelques
minarets, un pont ou une fontaine décorative par-ci par-là. En l’état…


— C’est fonctionnel, affirma Li Zhaoqin. Ce n’est
peut-être pas très joli mais la beauté se paie, n’est-ce pas ? La folie d’un
riche assumée par la peine d’un millier de pauvres. »


Shepherd lui renvoya un regard ébahi. « Vous me surprenez,
Li Zhaoqin. De tels sentiments…


— … ne sauraient être exprimés qu’en cette occasion, entre
vous et moi, et jamais plus à l’avenir. »


Ils se turent. Devant eux, un comité d’accueil se formait
près du sas.


« Venez, dit le tang. Le devoir nous attend. »


 


 


Li Zhaoqin s’agenouilla au bord du lit et Shepherd resta
debout derrière lui. Tous deux s’inclinèrent en signe de respect pour l’homme
qui gisait là, dans la sérénité de la mort.


De l’autre côté de la couche, les proches de Jiang Lei
patientaient tous en silence, à genoux, tête basse, tandis que le tang et son
conseiller rendaient un dernier hommage au chef de leur famille.


Tous sauf la jeune Lo Wen. Comme consciente de vivre un événement
exceptionnel, elle avait gardé la tête levée et observait les deux grands
hommes venus se recueillir devant son yeye.
Ils avaient effectivement l’air de grands hommes, l’un – Li Zhaoqin – de par
ses soieries impressionnantes et l’autre – Shepherd – de par sa chevelure
abondante, sa barbe et son regard perçant digne d’un aigle.


Quand le tang se releva, elle le vit poser les yeux sur elle.
Malgré la solennité de l’instant, il lui sourit.


Cela lui plut. Elle apprécia de le voir différent des autres,
qui se montraient si froids, si hautains.


« Mes chers amis, commença Li Zhaoqin, c’est avec une
immense tristesse que j’ai appris le décès de Jiang Lei. Aussi suis-je venu lui
rendre hommage. Demain sera décrété jour de deuil pour célébrer sa vie et
remercier de façon universelle un homme qui a aidé notre monde vénérable à
surmonter les douleurs de son enfantement. Un grand homme. Un très grand homme. »


Un puissant murmure de satisfaction monta des proches de
Jiang Lei. De satisfaction et de surprise qu’un tel honneur fût rendu à leur
famille.


« Jiexia… »
répondirent-ils en s’inclinant derechef. Le mot siffla dans chaque bouche, sans
coordination, de sorte qu’il résonna d’une façon extravagante.


« Et toi, continua Li Zhaoqin en désignant Lo Wen, tu
dois être la petite-fille de Jiang Lei… Lo Wen, c’est bien cela ? »


Elle sourit à pleines dents, ravie, et s’inclina.


« Viens, mon enfant. »


Li Zhaoqin la souleva et la tint un instant à bout de bras
pour l’admirer.


« J’avais deux filles qui te ressemblaient », lâcha-t-il
avec un soupçon de mélancolie. Pourtant, quand il la reposa, il souriait.


« Il faudra me rendre visite, reprit-il. À Tongjiang, quand
mon palais sera reconstruit. Avec ta famille, bien entendu.


— Jiexia… »
soufflèrent les aînés de la fillette, encore plus honorés par cette invitation,
qui entraîna une nouvelle série de courbettes et de murmures.


Le regard de Li Zhaoqin s’était de nouveau posé sur l’homme
étendu sur le lit.


Quand il était encore conseiller de Zao Chun, il était très
impressionné par Jiang Lei, qui représentait pour lui non seulement une source
d’admiration mais d’inspiration. Certes, Zao Chun avait bâti leur monde. Mais c’était
l’esprit de Jiang Lei – et de son alter ego, Nai Liu – qui l’avait transformé. Sans
lui, ce monde serait différent, plus sombre.


Une fois de plus, il baissa la tête. « Maître Jiang… allez
en paix… »


Il ferait ériger un immense édifice de marbre pour Jiang Lei.
Un mausolée où ses descendants pourraient venir rendre hommage à leur illustre
ancêtre, où ils pourraient nettoyer sa tombe et brûler de l’encens comme le
voulait la coutume. Tout le contraire du puits où pourriraient à l’abandon les
ossements de Zao Chun.


Il se tourna vers Shepherd. « Désirez-vous prononcer
quelques mots ? »


Amos avança d’un pas. Il resta debout immobile, le regard
baissé sur le défunt. Enfin, il se pencha pour l’embrasser sur le front et
sortit de sa poche une pierre noire qu’il lui glissa dans la main.


« En souvenir du bon vieux temps », souffla-t-il
avant de s’éloigner.


 


 


Plus tard, à bord de l’appareil qui les reconduisait à Brême,
où la reconstruction avait déjà commencé, les deux hommes se regardèrent
par-dessus l’allée centrale.


« Pourquoi n’y avait-il pas de caméras ? s’enquit
Shepherd.


— Parce qu’il méritait mieux de notre part. Il a bien
gagné le droit de ne pas être exploité à des fins de propagande cynique.


— Votre hommage était pourtant sincère.


— Absolument.


— Alors… ? » fit Shepherd, déconcerté. Pour
lui, c’était l’occasion rêvée de marquer les esprits, d’affirmer à tous les citoyens
du Zhongguo qu’ils vivaient un nouveau départ et que le personnage de Jiang Lei
serait dorénavant leur modèle.


« Oubliez cela », dit Li Zhaoqin, que la
perplexité de Shepherd n’étonnait pas. Lui-même n’était pas certain de bien comprendre.
Simplement, il trouvait inopportun de rendre publics ces instants d’intimité.


Et cette fillette, Lo Wen. Qu’elle était jolie… Elle
ressemblait tant à sa chère Gui…


Il baissa la tête comme si une ombre froide s’était posée
sur lui à cette pensée. L’espace d’un instant, il avait oublié. Le temps d’un
soupir, la douleur l’avait quitté. Il leva les yeux et rencontra de nouveau
ceux de Shepherd. Il remarqua l’attention avec laquelle il l’observait, accompagnée
pour une fois d’une compassion non feinte.


« Le temps fera son œuvre, jiexia.


— Vous croyez ?


— Il faut vous remarier. Remplacer vos enfants perdus. »


Li Zhaoqin lui adressa un regard effaré. « Les
remplacer ?


— Vous ne pouvez pas vivre dans le vide, Zhaoqin. Vous
avez survécu. Cela a forcément un sens. Li Zhangsuo prendra votre place au
Conseil quand il en aura l’âge mais, pour l’heure, vous devez avancer et non
reculer. Quelle que soit votre peine, vous ne pouvez vous permettre de vous y
appesantir. Si vous étiez un autre homme, peut-être… mais vous êtes tang à
présent. L’un des Sept. Le destin n’a pas voulu que vous viviez en homme simple
et en enduriez les souffrances. »


Ces paroles semblaient empreintes de vérité. Pourtant, son
cœur se rebellait contre elles. Shepherd n’avait pas perdu ce que lui avait
perdu. Il n’avait pas payé le prix que lui avait payé.


« Si je pouvais revenir en arrière…


— Oui, dit Shepherd d’une voix plus douce, mais c’est
impossible. »


Li Zhaoqin garda le silence un moment, le regard rivé sur
ses mains, puis il se tourna de nouveau vers Shepherd.


« Nous l’avons emporté, murmura-t-il en secouant la
tête avec incrédulité. Je n’arrive pas à y croire. »


Shepherd opina. « Je sais. Mais le plus dur est encore
à venir. »







Épilogue


Été
2098


Le temps des lilas


J’irai voir l’homme de la rivière


Je lui dirai le fond de ma pensée


Sur l’interdiction


De se sentir libre.


Nick Drake, River Man (1969).


 


Debout sous l’arche,
Jake reprenait son souffle en regardant les enfants jouer devant la véranda
ensoleillée.


La matinée était déjà bien avancée et il venait de se
réveiller en plein rêve. Un rêve rare. De Corfe. Un rêve qui ne ressemblait en
rien à ses habituelles réminiscences voilées et indéfinies. Non. Cette fois, il
était de retour là-bas, sur la crête, face au château qui se découpait
nettement sur le bleu du ciel. Il sentait la caresse du vent sur les poils de
ses bras, la chaleur du soleil sur son dos à travers son épaisse chemise de
coton. La fin de l’été, dans l’ancien temps, avant l’arrivée de la Chine.


L’un des enfants l’aperçut sous la vaste courbe de la porte
de lune et courut vers lui. C’était la benjamine de Cathy, Beatrice. L’exubérante
petite de neuf ans portait une robe de soie bleue acquise pour l’occasion. Elle
ressemblait à une princesse han, ses cheveux noirs noués en un chignon maintenu
par une délicate broche en forme de papillon rose et bleu.


Il s’avouait parfois désarçonné par les habits han que
portaient désormais les enfants et qui les faisaient se ressembler tous. Mais
Béatrice était différente. Elle avait du caractère, de la personnalité. Voilà
pourquoi elle était aussi l’une de ses préférées.


Il se baissa, ses traits ancestraux plissés en un sourire. « Bonjour,
ma chérie. Tu es là depuis longtemps ? »


Elle lui renvoya son sourire. « Ça fait des heures, yeye… Tata Meg nous a défendu de faire
trop de bruit. Elle nous a dit que mamie et toi aviez besoin de dormir. Mais c’est
barbant de rester tranquille ! »


Il éclata de rire. « Eh bien, c’est fini. Maintenant, vous
pouvez faire autant de bruit que vous voudrez ! »


Il la regarda s’éloigner en courant pour rejoindre ses
camarades de jeu, impatiente de leur annoncer la bonne nouvelle.


Il s’étira et bâilla.


Cela tenait peut-être seulement à cette journée. Les
anniversaires lui mettaient toujours le cerveau en ébullition, et celui de Mary
encore plus que les autres. Tous – famille et amis – seraient là plus tard. Pour
faire la fête avant la fin. Avant…


Il s’interrompit lui-même.


Savoure ces moments
pendant qu’il en est temps. Avant que le monde ne soit plus habité que de
fantômes.


Jake se retourna vers la grande maison à trois étages. Peter
avait bien réussi dans la vie. Très bien, même. Cependant, l’arrogance dont
étaient empreints ces grands manoirs han agaçait formidablement Jake. D’accord,
ils avaient la majesté et l’élégance, mais ils étaient également intimidants
jusqu’à l’inconfortable. Tous ces grands vases et ces fauteuils de cérémonie… On
avait l’impression de vivre dans une salle d’attente géante.


« Pour attendre quoi ? » dit-il à voix basse
avant de s’esclaffer.


Il riait encore quand Beth sortit.


« Papa… pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais debout ?


— Je viens de me lever. Maman est encore au lit. Elle
avait envie de s’accorder une heure de plus. »


Beth sourit puis se pencha pour l’étreindre et déposer un
chaud baiser sur sa joue. Son parfum de prunier en fleur envahit les sens de
Jake.


Là encore, c’était typiquement chinois.


Quand elle recula, il la regarda en s’intéressant
particulièrement à son visage.


Désormais quinquagénaire, Beth était encore jolie. Certes, les
signes des ans se devinaient sur son cou et sur la peau de ses bras, mais les
pattes d’oie au coin de ses yeux ne faisaient que souligner sa beauté. De l’avis
de Jake, du moins.


« Que fabrique Peter ? »


Elle lui adressa un sourire radieux.


« Il est en pleine organisation. Tu le connais. Il s’est
levé à l’aube. »


L’aube, pensa Jake.
L’allumage des lumières, plutôt. Mais
il se tut. Il avait promis à Mary de ne pas faire de scandale ni de parler à
tort et à travers comme cela lui arrivait parfois. Non, il ferait preuve d’un
comportement exemplaire. Sous la surface, cependant, cela ne passait toujours
pas. L’artificialité de ce monde.


« Je… J’ai fait un rêve, dit-il avec hésitation en
détournant le regard pour ne pas lui montrer combien ses rêves l’avaient
troublé.


— Un rêve ?


— De l’ancien temps. C’est ce qui m’a réveillé.


— Ah bon… »


Oui, « ah bon »,
pensa-t-il en se demandant comment ses proches s’y étaient pris pour maîtriser
ce tour, le fameux « ne pensons plus au passé. » Ils avaient l’air de
trouver ça facile alors que lui…


« Ne t’inquiète pas, souffla-t-il en la regardant, conscient
de la caméra fixée non loin sous l’avant-toit. Je serai sage.


— C’est bien, lui dit-elle comme à un petit garçon, avant
de se pencher pour l’embrasser à nouveau. Maintenant, il faut que j’aille
donner un coup de main.


— Vous auriez dû faire appel à un traiteur. Tout ce
travail…


— Meg et Cathy aiment tout faire elles-mêmes, tu le
sais bien, répondit Beth pour défendre leur choix. Par ailleurs, le but n’est
pas seulement de préparer à manger mais aussi de papoter. On n’a plus beaucoup
l’occasion de rattraper le temps perdu.


— Qu’allez-vous cuisiner ?


— Un buffet de spécialités chinoises. Il y aura plein
de choses que tu aimes, ne t’en fais pas. »


C’est vite dit, pensa-t-il.
Il avait espéré un barbecue, comme au bon vieux temps. Mais cela non plus n’allait
pas sans risques. Comme tout ce qui touchait au passé.


Il regarda Beth s’éloigner puis, avec un dernier coup d’œil
mélancolique aux enfants, il tourna les talons et rentra.


 


 


Jake somnolait au soleil dans un fauteuil bas depuis plus d’une
heure. Sur sa droite, Mary, l’objet de toute cette activité, était assise au
bord de son siège, en train de rire et de plaisanter. Aussi pleine de vie qu’elle
l’était toujours en de telles occasions, elle se conduisait comme si les trente
années passées n’avaient rien changé.


Il ignorait comment elle s’y prenait mais regrettait parfois
de ne pas être mieux dans sa peau, à son image. Et à celle de sa progéniture, au
grand complet ce jour-là. En comptant les pièces rapportées, cela faisait
quatre filles, trois fils et pas moins de dix-sept petits-enfants, sans parler
des deux arrière-petits-enfants.


Pas si mal, se
dit-il en regardant autour de lui, pour
quelqu’un qui avait tout perdu.


Cela faisait longtemps qu’il n’y avait pas pensé mais, pour
une raison mystérieuse, tout lui était revenu d’un coup. Le premier jour de sa
nouvelle vie. Ce jour où le destin avait décidé qu’il entrerait dans ce village
et qu’il y serait recueilli. Par Tom, Mary et tous les autres. Ses amis. Les
meilleurs qu’il avait jamais eus.


Peut-être était-ce le rêve de Corfe qui avait déclenché son
humeur mélancolique, sentimentale. En tout cas, il n’arrivait pas à s’en départir.


Devant lui, Peter évoquait la façon dont GenSyn, où il
travaillait encore, avait survécu à l’effondrement. L’agent de Zao Chun, Zhao
Nizu, avait sélectionné une poignée d’entreprises de premier ordre et en avait
acheté un grand nombre d’actions dans les semaines d’avant les événements de
manière à les maintenir à flot, et ce jusqu’au moment où elles pourraient se
rendre utiles lors de la reconstruction.


Peu de gens connaissaient ce pan de l’histoire. Les
autorités ne tenaient pas beaucoup à ce que cela se sût. Mais ce n’était pas
interdit, contrairement au reste.


Jake laissa ses pensées dériver un instant.


Dans sa tête, il revoyait tout avec clarté : la pente
derrière la ferme, le paysage qui s’étendait jusqu’à la mer, la mer sous le vif
soleil matinal comme une plaque de cuivre martelé. Et à mi-chemin, ensevelie
sous la végétation, la maison de mamie Brogan. Une crème de femme, que c’était.


Il soupira puis regarda de nouveau son fils. Peter y
repensait-il parfois ? Se souvenait-il seulement de ces années ? Tout
avait-il disparu sans laisser de traces, effacé comme si ça n’avait jamais
existé, à la manière d’une bande magnétique ?


La conversation avait dévié. On parlait à présent de la
nouvelle biographie de Zao Chun publiée un mois plus tôt avec l’autorisation du
Ministère. Un réexamen, était-elle sous-titrée.
C’était un pavé de plus de mille pages. Jake en avait vu un exemplaire sur la
table de la cuisine. Celui de Peter, sans doute. L’ouvrage se vendait comme des
petits pains et ils étaient plusieurs dans la famille à l’avoir lu. Une série
télévisée était même annoncée. Cependant…


Qu’il pourrisse en
enfer…


En vérité, Jake ne voulait même pas connaître les
motivations de Zao Chun. Seules lui importaient les souffrances qu’il avait
provoquées et que nul apologiste ne pourrait excuser. Des souffrances
perpétrées à une échelle inimaginable. Et ces morts…


D’après la rumeur, le bilan « exact » s’élevait à
quatre milliards de victimes. Quatre milliards de personnes tuées pour ériger
et organiser la grande Cité de Zao Chun. C’était ahurissant. Et maintenant on
écrivait des livres sur lui pour poser un nouveau regard sur sa vie et son
inspiration. Comme si on pouvait réévaluer un tel monstre.


Jake baissa les yeux. Un verre lui aurait fait le plus grand
bien. Mais ses enfants conspiraient pour l’empêcher de boire et de « se
faire honte ».


De vous faire honte, oui…


Il observa de nouveau sa famille et remarqua l’animation du
visage de Peter tandis qu’il parlait. Il avait été un bon fils durant toutes
ces années. Un modèle de piété filiale. Le seul problème, c’était qu’il avait
embrassé ce monde. Il en faisait désormais partie intégrante, de la coupe de
cheveux à la gestuelle, en passant par son pao
de soie. Plus han que les Han.


« Peter ? »


L’interpellé se tourna vers lui et lui adressa un sourire. Un
sourire empreint d’une tolérance infinie.


« Oui, papa ?


— Tu penses à Boy, des fois ? »


Ce n’était pas une question de celles qu’on avait le droit
de poser. Mais il s’en sentait l’obligation. Il voulait savoir.


« À Boy ? »


Jake soutint le regard de son fils un instant puis détourna
les yeux. Peter ne s’en souvenait plus. Il n’en gardait plus aucun souvenir.


Ton chien, voulut-il
lui dire. Tu l’as oublié ? Tu l’adorais
et ils l’ont abattu. Ces salauds l’ont tué sans une hésitation. Les ordures
pour qui tu travailles à présent. Les mêmes qui t’interdisent de porter un jean
ou d’écouter du rock.


Il ne pouvait pas le dire. Il ne pouvait rien dire de tout
cela. Comme dans le roman de Ray Bradbury. Comment s’intitulait-il, déjà ?


Il secoua la tête. « T’inquiète, fiston. Ce n’est pas
grave… »


Et quand bien même…


Peter l’examina un moment sans se départir de son sourire. Un
sourire de bienveillance et de respect qui n’avait rien d’occidental. Oh !
Jake se savait aimé de son fils. Une infinité de petites attentions le lui
prouvaient sans cesse. Mais il s’agissait d’un amour à la mode han, comme tout
en ce monde.


Qu’il aspirait à quelque chose de pur, d’authentique ! Un
accent prononcé du sud-ouest de l’Angleterre, par exemple, ou une bonne mousse,
une vraie, forte et poivrée, sans commune mesure avec la pisse d’âne
industrielle que l’on faisait passer pour de la bière dans ce vaste monde de
niveaux.


Cela ne s’achetait plus, même pour une fortune.


Jake se renversa doucement dans son fauteuil. Il appuya la
nuque contre les coussins de soie et ferma les yeux comme s’il somnolait. Mais
il était bien éveillé. Pas fatigué pour un sou.


Alors, de quoi te
souviens-tu au juste ?


C’était un jeu auquel il se livrait souvent ces derniers
temps. Pour combler le vide et s’empêcher de perdre lentement pied.


C’était très simple : il devait se rappeler dix
souvenirs oubliés. Il devait plonger dans l’obscur labyrinthe de son esprit et
les remonter à la lumière, remémorés.


Comme les jésuites longtemps avant lui, il s’était imposé
des règles strictes. Tout d’abord, rien ne pouvait être « remémoré »
à deux reprises. Tout l’intérêt, en effet, était de mettre au jour de « nouveaux »
souvenirs. De déterrer des fragments qui reposaient jusqu’alors dissimulés à l’abandon
dans le noir.


Oui, et d’inverser le
courant. Faire obstacle à cette grande dérive vers l’oubli, ne serait-ce que
sous mon crâne.


Pour commencer, il n’avait droit qu’à deux références
musicales. Quatre autres catégories spécifiques venaient s’y ajouter : arts
plastiques, cinéma, littérature et sport. Cela lui laissait quatre places pour
des réminiscences plus générales. Des faits historiques ou scientifiques, ou
encore…


Le premier lui vint tout de suite. Un souvenir du président
des États-Unis, Barack Obama, le jour de son investiture sur les marches du
Capitole, là où s’était tenu avant lui Martin Luther King pour prononcer son
fameux discours fondateur. Cela remontait à l’époque où il existait encore des
Noirs dans le monde. Les Han ne les avaient pas encore exterminés.


Jake soupira car, comme bien souvent, ce souvenir ne lui
était pas revenu pur et isolé, mais intégré à son contexte. C’était tout le problème
de la mémoire.


Il se rappelait où il se trouvait quand il avait vu ces
vieilles images. Il revoyait le gros poste de télévision trônant dans l’angle
du salon de ses grands-parents. Il sentait encore l’odeur de renfermé de leur
maison.


Il avait toujours été doué d’une grande vivacité d’esprit. C’était
ce qui avait fait de lui un si bon danseur de la toile. Mais il n’avait pas
exercé ses talents depuis des lustres. Les longues années qui s’étaient
écoulées depuis avaient un peu érodé son acuité.


Il se détendit pour se concentrer en laissant son cerveau s’adonner
à sa spécialité.


Une œuvre d’art… d’un
maître… néerlandais ?


Le souvenir d’une toile lui revint aussitôt, de même que le
contexte où il l’avait vue, en face de lui, de l’autre côté de la salle, au
Rijksmuseum d’Amsterdam. C’était une œuvre gigantesque dont les personnages
étaient représentés grandeur nature. Alison et lui avaient passé un long
week-end dans cette ville. Il se souvenait de s’être avancé devant le tableau
et d’être resté là, le regard rivé sur ces épaisses couches de peinture, comme
s’il allait pouvoir lui-même franchir le cadre.


Rembrandt… La Ronde de
nuit…


Ce tableau l’amena à son troisième souvenir, qui s’accompagna
dans sa tête du son d’un violon électrique et de l’évocation d’un après-midi
alcoolisé passé avec le vieux Josh tandis que les enceintes hurlaient Starless and Bible Black de King Crimson.
Des gars du Sud-Ouest, comme se plaisait à le rappeler le vieux Josh à qui
voulait l’entendre.


Jake sourit en revoyant en pensée le visage de Josh. Ce
sourire malicieux qu’il arborait parfois…


Il se concentra de nouveau. Un livre, cette fois. Quelque
chose qui sorte de l’ordinaire.


Il trouva aussitôt son bonheur, comme si l’ouvrage avait
bondi d’une étagère pour se loger dans sa main.


Il le fit tourner dans son esprit pour en étudier la
couverture blanc et orangé. C’était un petit livre si mince, si magique.


Chinua Achebe… Le
monde s’effondre.


Il se souvenait de l’avoir trouvé sur l’un des rayonnages du
couloir de sa maison de Church Knowle. Le nom de l’auteur l’avait intrigué. Il
avait voulu en parcourir un paragraphe ou deux avant de le reposer mais s’était
retrouvé pelotonné le reste de la journée sur le vieux sofa de la pièce de
derrière, plongé dans ce petit conte évocateur d’un grand choc culturel.


Annie était encore en
vie, à l’époque…


Il sentit sur son épaule une main qui le secouait doucement.


« Papa ? »


Jake sursauta et leva les yeux. « Que… ? Oh !
c’est toi, Meg. Je pensais… »


Un instant, il avait été de retour là-bas. Juste un instant…


« Je me disais que tu pourrais rentrer un moment, papa.
T’allonger un peu avant l’arrivée des invités. »


C’était gentil de sa part. Prévenant, même. Mais il n’avait
pas envie de rentrer. Il était très bien là où il était, perdu dans ses
souvenirs. Il savait pourtant ce que tous pensaient. S’il se laissait gagner
par la fatigue, il deviendrait grincheux. Il valait mieux lui accorder une
heure ou deux de repos avant le début de la fête.


« D’accord, ma chérie, dit-il en la laissant l’aider à
se lever. Vous avez fini de préparer le buffet ? »


Elle sourit et lui prit le bras pour le guider. « Ne t’en
fais pas pour ça, papa. Tout est prêt. C’est superbe. Nous avons fait honneur à
maman, tu verras. »


Il hocha la tête, certain qu’elle disait vrai. Mais ce n’était
pas le sens de sa question. En regardant sa belle-fille, il sentit autre chose
surgir de l’obscurité.


« Meg ?


— Oui, papa ?


— Je… »


Il se tut, la bouche soudain sèche. Ses yeux se posèrent
brièvement sur elle. Deux yeux écarquillés, apeurés, au milieu de sa vieille
figure.


« Papa ? »


Il détourna le regard avec un vague haussement d’épaules.


À l’intérieur, dans la pénombre de la chambre d’amis, elle
lui ôta ses mules et l’aida à s’étendre sur le lit. Enfin, après un baiser sur
le front, elle s’éclipsa et le laissa seul.


Jake resta le regard rivé sur l’obscurité.


L’espace d’un instant irréfléchi, il avait été sur le point
de lui demander ce qu’elle avait ressenti, toutes ces années, à voir ses sœurs
mettre au monde un enfant après l’autre tandis qu’elle-même…


Il hésita à le dire, même en son for intérieur, mais les
mots lui vinrent tout de même.


Tandis qu’elle restait
stérile…


Elle avait l’air de n’en concevoir aucune amertume. De
toutes les filles de Tom, c’était elle la plus proche de Jake : la plus
attentionnée des belles-filles et, l’âge aidant, le portrait tout craché de son
Annie.


Quand il y réfléchissait, il n’arrivait pas à croire qu’elle
ne se fût pas davantage révoltée contre son sort, instinctivement, au fond d’elle-même,
ainsi que lui s’était élevé contre le sien. Elle esquivait sa maternité en
échec de la même façon que tous enfouissaient leur passé : ils le
cachaient de peur d’en souffrir.


L’oubli. Oui. Cela participait de l’oubli.


 


 


Jake tendit la main et trouva celle de Mary dans le noir, près
de lui. Il referma ses doigts sur les siens et resta étendu, les yeux clos, à
écouter sa respiration.


Quelque part dans le lointain, des bruits se faisaient
entendre, mais ils auraient pu venir de milliers de kilomètres.


Ou du fond des mers.


Il avait envie de lui parler, de lui dire que c’était à elle
qu’il devait d’être resté lucide toutes ces années. Que, sans elle pour écouter
ses chuchotements dans l’obscurité, il serait devenu fou.


Il n’aurait pas survécu, même avec ses jeux cérébraux. Il
aurait étouffé peu à peu. La mort l’aurait rattrapé centimètre par centimètre.


Même ce mot était interdit à présent. Les centimètres, les
mètres, les kilomètres, les ares et les hectares… Il n’était plus question que
de chi et de zhang à présent. La conquête était entière.


Il somnola un moment. Sans en avoir conscience, il se mit à
fredonner une chanson.


Et s’arrêta. Était-ce le fruit de son imagination ou s’était-il
un jour assis dans un bar, quelque part dans les niveaux inférieurs, pour
écouter un étrange hybride de musique traditionnelle han et de rock occidental ?
De quoi s’agissait-il ? D’une expérience insolite, peut-être. Ou d’une
volonté d’amortir le coup. En tout cas, cela n’avait pas duré longtemps, car ce
qui passait désormais à la radio était exclusivement han et donc tout à fait
inoffensif : un mélange d’airs traditionnels, de pop sucrée écœurante et
de thèmes martiaux exaltants.


Rien que de la soupe, tout
ça !


C’était comme leur dernière trouvaille à propos de la
télévision. D’après les autorités, on en fêterait l’an prochain le quatre
centième anniversaire. Quatre cents ans ! C’était risible. Hilarant. Sauf
que personne ne riait. À en croire le gouvernement, l’invention datait de 1699.
C’était « un fait ».


Voilà. Voilà ce qui le gênait aux entournures. Cette audace.
Un mensonge si énorme qu’il paraissait impossible à avaler. Mais plus c’était
gros, plus ça passait.


Il faillit éclater de rire. Mais qu’y avait-il de drôle ?
Certains jours, il avait l’impression de vivre dans un asile d’aliénés. Et ce n’était
pas lui qui était fou.


Le rythme de la respiration de Mary changea.


Elle garda le silence un moment puis chuchota : « Jake ? »


Il sentit la pression de ses doigts sur les siens, la
chaleur de sa présence dans le noir, solide et familière. Rassurante.


Il lui répondit sur le même ton : « Qu’y a-t-il, mon
amour ?


— Sommes-nous vraiment là ou n’est-ce qu’un rêve ? »


Il rit doucement. « Toi aussi, hein ?


— Eh bien… » Elle se tut. Un instant, il la crut à
nouveau endormie. Puis : « Eh bien, mes rêves me semblent parfois
plus réels que tout ça. »


Il sourit. C’était vrai. Et cette étrange convergence entre
leurs perceptions… Qui à l’époque les aurait soupçonnés de devenir un jour si
proches ? Cela tenait de la télépathie plus que de la conversation.


« Mary… ?


— Oui, mon amour ?


— J’étais de retour là-bas, tout à l’heure. À Corfe. Là-haut,
sur la crête.


— En plein air ?


— Oui… » Il rit. « En plein air. Je… »
Jake hésita puis serra de nouveau sa main dans la sienne. « Tom était avec
moi. Il s’était muni de sa canne. Tu sais… celle au pommeau sculpté en tête de
bélier. »


Un moment, il craignit d’en avoir trop dit, d’avoir gaffé en
parlant de Tom. Mary eut l’air de le sentir aussi.


« Ne t’inquiète pas. » Elle gardait la voix basse
mais ne chuchotait plus. « Tu ne lui as rien volé, Jake. Tom était Tom. Il
m’a donné mes filles, oui, et beaucoup de merveilleux souvenirs. Mais, toi, tu
es toi. Et tu as ajouté à ce que j’avais déjà. Copieusement. Si c’était à
refaire, je ne changerais rien.


— Non ?


— Rien du tout. »


Un instant, il resta immobile, submergé par ses paroles, empli
de fierté, d’amour et de mille sentiments. À l’image de sa vie.


Il serra la main de Mary. « Alors, ma vieille… on va
retrouver les autres ? »


Il perçut son sourire dans l’obscurité. « Il vaudrait
mieux, non ?


— Mary… ?


— Oui, mon chéri ?


— Embrasse-moi. En souvenir du bon vieux temps… »







Personnages principaux


JIANG Lei. – Également connu sous le nom de Nai Liu, « Saule
tenace », Jiang est général au sein de la 18e bannière de Zao Chun. Le
plus éminent poète de son époque est aussi un fonctionnaire honnête et un
confucéen strict : un homme bon en des temps mauvais.


REED, Jake. – Avant l’Effondrement, Jake était l’un des
meilleurs logins ou « danseurs
de la toile » au cœur de l’environnement virtuel nommé « inforama ».
Quand tout s’est écroulé, il a fui dans le sud-ouest de l’Angleterre, où il s’est
marié et a eu un enfant, Peter. Vingt ans plus tard, son passé est sur le point
de le rattraper.


SHEPHERD, Amos. – Fondateur de son clan, Shepherd est l’architecte
de la grande Cité de glace qui recouvre peu à peu la planète à l’initiative du
tyran Zao Chun. En tant que premier conseiller du grand homme, il exerce
beaucoup de pouvoir et d’influence. Mais ce qui fait avant tout battre son cœur
est sa peinture et le Domaine, sa vallée enchantée à l’extérieur de la Cité qu’il
a créée.


ZAO Chun. – Ancien fonctionnaire du bureau politique du
Parti communiste chinois, connu sous le surnom de « tyran », Zao Chun
est le puissant personnage à l’origine de la conquête du monde et de son unification
sous la forme du Zhongguo, l’« empire du Milieu ». Cible régulière de
tentatives d’assassinat, rusé et intrépide, il gouverne sa jeune Cité par l’intermédiaire
du Conseil des Sept.







Les
sept et les familles


BEI Ge. – Chef de l’une des Petites Familles.


BEI Linyi. – Fils aîné de Bei Ge.


CHENG I. – Prince de Petite Famille et fils de Cheng
Suoyuan.


CHENG Suoyuan. – Chef de l’une des Petites Familles.


DENG Liang. – Princesse de Petite Famille fiancée au prince Cheng I.


FAN Beng. – Première épouse de Fan Zhang.


FAN Diyou. – Fils de Fan Zhang.


FAN Lin. – Fils de Fan Zhang.


FAN Zhang. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


FAN Zhuo. – Fils aîné de Fan Zhang.


HOU Xinfa. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


JI Zhengyou. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


LI Beng. – Fils aîné de Li Zhaoqin.


LI Furen. – Troisième fils de Li Zhaoqin.


LI Guang. – Cinquième fils de Li Zhaoqin.


LI Shen. – Fils cadet de Li Zhaoqin.


LI Weng. – Quatrième fils de Li Zhaoqin.


LI Zhangsuo. – Benjamin de Li Zhaoqin.


LI Zhaoqin. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


WANG Huisuo. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


WANG Long. – Fils aîné de Wang Huisuo.


WU Xian. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.


ZAO Heng. – Fils cadet de Zao Chun.


ZAO Qiyuan. – Benjamin de Zao Chun.


ZAO Wangbo. – Fils aîné de Zao Chun.


ZU Lin. – Fils aîné de Zu Zhen.


ZU Zhen. – L’un des Sept ; conseiller de Zao Chun.







Amis et
employés des Sept


AALTONEN. – Maréchal et chef de
la Sécurité de la Cité Europe.


BAKKE. – Maréchal de la Sécurité.


CAO Pi. – « Numéro Trois » ; intendant de la
cour de Zao Chun à Pékin.


LING You. – Premier intendant de Zao Chun à la Tour noire.


MA Shaodu. – Serviteur de haut rang de Li Zhaoqin.


RAIKKONEN. – Maréchal de la Sécurité.


SVENSSON. – Maréchal de la Sécurité.


WEI Shao. – Chancelier de Zao Chun.


WEN Ping. – Brute au service de Zao Chun.


YOU Chuo. – Domestique au service de Wang Huisuo.


ZHANG You. – Nouveau premier dragon nommé à ce poste par Zao
Chun.


ZHEN You. – Intendant de Zao Chun à Pékin.


ZHUO Yiyi. – Grand chambellan de Tongjiang.







Autres
personnages


Anders. – Mercenaire.


BA. – Chirurgien.


BAN Zongyan. – Ami de Jiang Lei.


Beatrice. – Fille de Cathy Hubbard ; petite-fille de
Mary Reed.


BUCK, John. – Responsable du développement auprès du ministre
des Contrats.


CURTIS, Tim. – Directeur des ressources humaines de GenSyn.


Dag. – Mercenaire.


DU Mu. – Assistant d’Alison Winter chez GenSyn.


EBERT, Gustav. – Codirecteur de GenSyn ; frère de
Wolfgang Ebert.


EBERT, Ludovic. – Fils de Gustav Ebert ; directeur de
GenSyn.


EBERT, Wolfgang. – Codirecteur de GenSyn ; frère de
Gustav Ebert.


Einar. – Mercenaire.


FENG I. – Colonel commandant les forces d’élite de Zao
Chun.


GRANT, Thomas. – Capitaine de la Sécurité.


GU. – Maréchal commandant la 4e bannière.


HAAVIKKO, Knut. – Commandant de la Sécurité.


Henrik. – Mercenaire.


HO. – Intendant de Jiang Lei.


HONG. – Espion de Zao Chun au campement de Jiang Lei.


HUA Yue. – « Fleur-de-Lune » ; femme de
chambre de Gustav Ebert ; clone produit par GenSyn.


HUBBARD, Beth. – Fille de Tom et de Mary Hubbard.


HUBBARD, Cathy. – Fille de Tom et de Mary Hubbard.


HUBBARD, Meg. – Fille de Tom et de Mary Hubbard.


HUI Zhangye. – Avocat principal de la famille Zhang.


Hui. – Réceptionniste chez GenSyn.


JI Feiyou. – Usurier.


JI Linlin. – Assistant de Yang Hongyou.


JIANG Qiaojie. – Fille aînée de Jiang Lei.


JIANG Sanjie. – Fille cadette de Jiang Lei.


JIU Fa. – Présentateur de la chaîne d’informations des
niveaux moyens.


Karl. – Mercenaire.


Kurt. – Ingénieur en chef chez GenSyn.


LAHM, Tobias. – Huitième dragon au Ministère (« les
Mille Yeux »).


LO Wen. – Petite-fille de Jiang Lei.


MENG Xinfa. – Avocat au service de GenSyn.


Nai Liu. – « Saule tenace », pseudonyme de Jiang
Lei.


PENG Kaizhi. – Neveu de Peng Zhuan.


PENG Zhuan. – Sixième dragon au Ministère (« les Mille
Yeux »).


Ragnar. – Mercenaire.


REED, Mary. – Épouse de Jake Reed.


REED, Peter. – Fils de Jake Reed ; cadre chez GenSyn.


REED, Tom. – Fils de Jake et de Mary Reed.


RHEINHARDT. – Directeur des relations publiques de GenSyn.


RONG. – Intendant de Tobias Lahm.


SCHWARTZ. – Aide de camp du maréchal Aaltonen.


SHAO Shu. – Premier intendant du manoir de Zhun Hua.


SHAO Yen. – Commandant de la Sécurité ; ami de Meng
Xinfa.


SHEN Fu. – Premier dragon ; chef du Ministère (« les
Mille Yeux »).


SHEPHERD, Alexandra. – Épouse d’Amos Shepherd ; fille
de Charles Melfi.


SHEPHERD, Augustus.
– Fils d’Amos Shepherd.


SHEPHERD, Beth.
– Fille d’Amos Shepherd.


SHU Liang. – Avocat.


Sven. – Mercenaire.


WEI Suoyuan. – Juge.


WEN. – Dit « Grand Wen » ; propriétaire.


WINTER, Alison. – Ancienne petite amie de Jake Reed ; responsable
de l’évaluation chez GenSyn.


WINTER, Jake. – Fils unique d’Alison Winter.


WU Ji. – Intelligence artificielle au service de Tobias Lahm.


XU Rong. – Ami de Jiang Lei.


YANG Hongyou. – Avocat.


YANG. – Dit « chef Yang » ; exploiteur du
peuple.


YO Rouxi. – Juge.


ZHANG Laixun. – Neveu de Zhang Yiwei.


ZHANG Yiwei. – Aîné des frères Zhang, propriétaires de
MicroData.


ZHAO Nizu. – Génie de l’informatique ; ami et
conseiller de Zao Chun.


ZHEN Suoyi. – Ministre des Contrats.


ZHUN Hua. – Épouse de Jiang Lei.


ZU Shi. – Intendant de Gustav Ebert ; clone produit par
GenSyn.







Personnages
défunts


ZHANG Lizhen. – Dragon subalterne
chargé de la rédaction d’un projet d’édit du Contrôle technologique.


JING Su. – Ami de Jiang Lei.


LUDD, Drew. – Acteur ; vedette de la série Ubik.


MELFI, Charles. – Père d’Alexandra Shepherd.


REED, May.
– Sœur de Jake Reed.


SHEN Zhen. – Fils de Shen Fu.


ZAO Xiao. – Frère aîné de Zao Chun.







Glossaire
des termes mandarins


Aiya ! – Exclamation populaire de surprise ou de désarroi.


Cha. – Thé.


Chi. – Mesure de
longueur : 1 chi = 0,358 m.


Chunzi. – Terme
datant de l’époque des Royaumes combattants et décrivant une certaine classe de
nobles régie par un code de chevalerie et de moralité connu sous le nom de li, ou « rites ». Ici, le
terme est grossièrement, et parfois ironiquement, traduit par « gentilhomme ».
Le chunzi, dans le présent ouvrage, est
autant un idéal de conduite – tel que spécifié par Confucius dans les Analectes – qu’une véritable classe
sociale, quoiqu’une certaine mesure d’indépendance financière et une éducation
de haut niveau soient considérées comme requises.


Fen. – Unité monétaire.
Voir yuan. Le mot a aussi, entre
autres sens, celui de « minute ».


Furen. – Terme
honorifique signifiant « madame », par opposition à taitai qui désigne simplement l’épouse.


Geming. – Révolutionnaire.
Le Tianming est le Mandat du Ciel, supposément
transmis par Shangdi, l’Ancêtre Suprême, à son homologue terrestre, l’empereur (Huangdi).
L’empereur en question ne pouvait jouir de ce mandat que tant qu’il en était
digne, et la rébellion contre un tyran – qui brisait le mandat par son manque
de justice, de bienveillance et de sincérité – était considérée non comme un
acte criminel mais comme une juste expression de la colère divine.


Hongmao. – Littéralement
« têtes rouges », le nom que les Chinois donnèrent aux marins
hollandais (puis anglais) qui tentèrent de commercer avec eux au XVIIe siècle.
En raison de la nature flibustière de leurs incursions (qui les amenaient
souvent à piller les ports chinois), le nom a une connotation négative.


Jiexia. – Terme
signifiant « Votre Majesté », dérivé de l’expression « en bas
des marches ». Ainsi devait-on s’adresser de manière formelle à l’empereur,
par l’intermédiaire de ses ministres, qui se tenaient « en bas des marches ».


Li. – Mesure de
longueur : 1 li = 500 m.


Pao. – Simple
vêtement long porté par les hommes.


Shi. – Maître. Ici
utilisé comme terme respectueux, plus ou moins équivalent à notre « monsieur ».
Le terme s’appliquait à l’origine aux fonctionnaires de bas niveau, afin de les
distinguer des messieurs ordinaires (xiansheng),
leurs inférieurs, et des gentilshommes (chunzi),
leurs supérieurs.


Weiqi. – Le « jeu
de l’encerclement », mieux connu en Occident sous son nom japonais, le go.
On dit qu’il fut inventé par le légendaire empereur chinois Yao en 2350 avant J.
-C., afin d’entraîner l’esprit de son fils, Danzhu, et de lui apprendre à
réfléchir en empereur.


Wen cai. – « Élégance ».
Il s’agit là autant de l’expression d’un concept, à savoir celui d’une certaine
idée de la perfection intégrée dans cette élégance, que d’un terme purement
descriptif.


Xiaoren. – « Homme
de peu ». Dans les Analectes, livre
XIV, Confucius écrit : « Le gentilhomme tend vers le haut ; l’homme
de peu tend vers le bas. » Cette distinction entre « gentilhomme »
(chunzi) et « homme de peu »
(xiaoren), quoique fausse même du
temps de Confucius, n’en constitue pas moins une mesure du statut social dans
le Zhongguo.


Yingguo. – L’Angleterre
ou, plus fréquemment de nos jours, le Royaume-Uni.


Yuan. – L’unité
monétaire de base du Zhongguo (et de la Chine contemporaine). Familièrement, bien
que le terme ne soit pas employé dans ces pages, on peut l’appeler kuai – « pièce » ou « bosse ».
Le yuan peut se diviser en dix mao (ou, formellement, jiao) et cent fen.


Yuelong. – Littéralement
« Dragon de lune », la roue de sept dragons qui est le symbole des
sept souverains dans tout Zhongguo.


Zhong. – Bol à cha en porcelaine, souvent muni d’un
couvercle.
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[1]
 Tchang Kaï-chek selon la transcription «
pinyin » utilisée dans l’ensemble du présent ouvrage. (Toutes les notes sont du
traducteur.)







[2]
Traduction George Soulié de Morant (Plon, 1923).
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