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ESPACEMENTS DORÉS LACUNES

ILS SONT VUS LES DÉSERTS VERTS

ON LES RÊVE ON LES PARLERA

LES OISEAUX DE JAIS IMMOBILES

LES ARMES COUCHÉES AU SOLEIL

LE SON DES VOIX CHANTANTES

LES MORTES LES MORTES LES MORTES
 
CONNIVENCES RÉVOLUTIONS

C’EST L’ARDEUR AU COMBAT

CHALEUR INTENSE MORT ET BONHEUR

DANS LES POITRINES MAMELLÉES

LES PHÉNIX LES PHÉNIX LES PHÉNIX

CÉLIBATAIRES ET DORÉS LIBRES

ON ENTEND LEURS AILES DÉPLOYÉES
 
LES OISEAUX LES SIRÈNES NAGEANTES

LES ARÊTES TRANSLUCIDES LES AILES

LES SOLEILS VERTS LES SOLEILS VERTS

LES PRAIRIES VIOLETTES ET PLATES

LES CRIS LES RIRES LES MOUVEMENTS

ELLES AFFIRMENT TRIOMPHANT QUE

TOUT GESTE EST RENVERSEMENT.
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      Quand il pleut, elles se tiennent dans le
kiosque. On entend l’eau frapper les tuiles
et ruisseler sur les pentes du toit. Des franges de pluie entourent le pavillon du jardin,
l’eau qui descend aux angles a un débit plus
fort, il y a comme des sources qui creusent
les cailloux à l’endroit où elles touchent le
sol. À la longue quelqu’une dit que c’est
comme un bruit de miction, qu’elle ne peut
pas y tenir, en se mettant accroupie. Certaines alors font cercle autour d’elle pour
regarder les nymphes chasser l’urine.

       

      Elles se font peur en se cachant derrière
les arbres. L’une ou l’autre demande grâce.
Alors on se laisse attraper dans le noir en
disant malheur à celle qui est vaincue. Ou
bien on cherche, à tâtons en reniflant celle
dont le parfum est honoré. L’amome l’anis
le bétel la cannelle le cubèbe la menthe la
réglisse le musc le gingembre le girofle la
muscade le poivre le safran la sauge la
vanille peuvent être honorés successivement. Les porteuses de ces parfums sont
alors poursuivies dans le noir comme à
colin-maillard. On entend des cris des rires
des bruits de chute.

       

      Il arrive que par temps gris elles se mettent
à pleurer à chaudes larmes, en disant que
sous le soleil les toits des maisons et les
murs ont une tout autre couleur. Le brouillard est étendu sur l’eau sur les champs
autour des maisons. Il pénètre derrière les
fenêtres closes. Quelqu’une vient pour visiter la maison. Elle ne peut pas la voir. Les
grands tableaux dont les couleurs sont violentes disparaissent derrière des vapeurs
orange. Elle se laisse tomber par terre alors
en demandant qu’on la distraie. On lui
raconte avec beaucoup de détails l’histoire
de celle qui, parlant de sa vulve, a coutume
de dire que grâce à cette boussole elle peut
naviguer du levant au couchant.

       

      Quelques-unes nagent en se laissant dériver vers les dernières taches du soleil sur
la mer. À l’endroit le plus lumineux, alors
que, aveuglées, elles tentent de s’éloigner,
elles disent qu’elles sont assaillies par une
puanteur insupportable. Plus tard, elles
sont prises de vomissements. Elles se mettent à gémir alors en forçant sur leurs bras,
en nageant le plus vite qu’elles peuvent. À
un moment donné elles heurtent la charogne flottante d’un âne, les remous de la
mer font surgir par moments des parties
gluantes informes d’une couleur indicible
luisantes. Elles disent qu’elles ont crié de
toutes leurs forces, en versant des larmes
nombreuses, en déplorant que pas une
brise marine ne se lève pour chasser
l’odeur, en soutenant sous les bras et aux
aines l’une d’entre elles qui s’est évanouie,
tandis que les vomissures se multiplient
autour d’elles à la surface de l’eau.

       

      Si quelqu’une marche sur la côte c’est à
peine si elle peut tenir debout. À travers les
haies on aperçoit des colchiques blancs et
violets ou des champignons à chapeaux
roses. L’herbe n’est pas haute. Il s’y tient des
génisses, nombreuses. Les maisons sont
closes à partir des pluies d’automne. Dans
les jardins il n’y a pas des petites filles qui
jouent. Il n’y a pas des fleurs dans les plates-bandes. Quelques jouets sont à l’abandon,
un cerceau de bois peint un olisbos rouge et
bleu un ballon blanc un fusil de plomb.

       

      On va au marché pour se procurer les provisions. On passe devant les étals de fruits
de légumes de bouteilles de verre roses
bleues rouges vertes. Il y a des entassements d’oranges orange d’ananas ocre de
mandarines de noix de mangues vertes et
roses de brugnons bleus de pêches vertes
et roses d’abricots jaune-orange. Il y a des
pastèques des papayes des avocats des
melons d’eau des amandes vertes des
nèfles. Il y a des concombres des aubergines des choux des asperges du manioc
blanc des piments rouges des citrouilles.
Sur les bras nus des jeunes vendeuses, des
guêpes sont posées qui vont et viennent.

       

      Les chasseuses ont des chapeaux marron
foncé et des chiens. Aux coups de fusil
qu’on entend, Dominique Aron dit que
l’oiseau vole encore, que le lièvre court
encore, que le sanglier que le cerf que le
renard que le phacochère courent encore.
On peut surveiller les environs. Si quelque
troupe s’avance sur la route et que s’élève
un nuage de poussière, elles la regardent
s’approcher en poussant des cris à la cantonade pour que les fenêtres soient fermées
et les fusils tenus derrière les fenêtres.
Anne Damien joue à ma sœur Anne ne
vois-tu rien venir, je ne vois que l’herbe
qui verdoie et la route qui poudroie.

       

      Un cheval attelé à une charrette passe le
soir. La charrette porte un amas de betteraves coupées ou des pommes de terre ou
de l’herbe fourragère. Longtemps avant et
longtemps après son passage on entend les
sabots qui frappent le goudron de la route.
Le cheval qui avance n’est pas conduit par
quelqu’une.
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      Il y a quelque part une sirène. Son corps
vert est couvert d’écailles. Son visage est
nu. Les dessous de ses bras sont couleur
d’incarnat. Quelquefois elle se met à chanter. Elles disent que de son chant on n’entend qu’un O continu. C’est ce qui fait que
ce chant évoque pour elles, comme tout
ce qui rappelle le O, le zéro ou le cercle,
l’anneau vulvaire.

       

      Au bord du lac il y a un écho. On s’y tient
avec un livre ouvert dont les passages préférés sont redits de l’autre côté par la voix
qui s’éloigne et répète. Au double écho,
Lucie Maure crie la phrase de Phénarète,
je dis que ce qui est, est. Je dis que ce qui
n’est pas, est également. Quand elle reprend
plusieurs fois la phrase, la voix dédoublée,
puis triple, superpose sans cesse ce qui est
et ce qui n’est pas. Les ombres couchées sur
le lac bougent et se mettent à trembler à
cause des vibrations de la voix.

       

      On voit qu’elles ont entre les mains des
petits livres dont elles disent que ce sont
des féminaires. Il s’agit de nombreux exemplaires du même modèle ou bien il en existe
de plusieurs sortes. Quelqu’une a écrit sur
l’un d’eux un exergue qu’elles se répètent
à l’oreille et qui les fait rire à gorge déployée. Quand il est feuilleté, le féminaire présente de nombreuses pages blanches sur lesquelles elles écrivent de temps
à autre. Pour l’essentiel, il comprend des
pages avec des mots imprimés en caractères
majuscules dont le nombre est variable.
Quelquefois il y en a un seulement ou bien
la page peut en être remplie. Le plus souvent ils sont isolés au milieu de la page,
bien espacés noirs sur fond blanc ou bien
blancs sur fond noir.

       

      Après que le soleil est levé, elles s’enduisent
le corps d’huile de santal de curcuma de
gardénia. Elles posent un pied en appui sur
un tronc d’arbre. Les mains frottent alternativement leurs jambes dont la peau luit.
Quelques-unes sont étendues. D’autres les
massent du bout des doigts. Les corps nus
brillent à cause de la grande lumière du
matin. Un de leurs flancs est irisé d’un éclat
doré. Le soleil levant fait de même quand
il envoie ses rayons à l’oblique sur les troncs
dressés et circulaires des arbres. Les arcs
de cercle ainsi touchés réfléchissent un peu
de la lumière, leurs contours s’estompent.

       

      Il se crée au-dessus des collines des marais
tourbeux. La fange qui les constitue a la
couleur du henné. Il s’y forme des bouillonnements, des éclatements en surface,
des bulles. Le bâton que l’on remue dedans
est arrêté par des corps visqueux et mous.
Il n’est pas possible de les amener au jour.
Dès qu’on fait pression sur eux, ils se dérobent, ils échappent. Elles disent que par
moments les éclatements les bulles sont
accompagnés de gémissements de murmures. Le soleil évapore les marais. La vapeur
qui s’élève ainsi a une odeur nauséabonde.

       

      Les nomades ont une morte momifiée
qu’elles sortent quand il ne pleut pas, à
cause de l’odeur du corps qui n’est pas tout
à fait sec. Elles l’exposent au soleil dans
sa boîte. La morte est vêtue d’une longue
tunique en velours vert, couverte de broderies blanches de parements dorés. Elles
ont accroché des petites cloches à son cou,
sur ses manches. Elles ont mis des médailles dans ses cheveux. Quand elles prennent
la boîte pour la sortir, la morte se met à
tinter de toutes parts. À tout moment quelqu’une sort sur les trois marches qui montent à la roulotte pour regarder les nuages.
Quand le ciel est obscurci, elles s’y prennent à deux, rabattant le couvercle de la
boîte et la portant à l’intérieur.

       

      Les petites filles cherchent dans les buissons et sur les arbres les nids des chardonnerets des pinsons des linottes. Elles trouvent des serins verts qu’elles couvrent de
baisers, qu’elles tiennent contre leurs poitrines. Elles courent en chantant, elles sautent par-dessus les pierres. Elles sont cent
mille qui regagnent les maisons pour abriter les oiseaux. Elles les ont dans leur empressement tenus trop étroitement contre
elles. Elles ont couru. Elles se sont baissées
pour ramasser des cailloux qu’elles ont
jetés au loin par-dessus les haies. Elles
n’ont pas pris garde à leurs pépiements.
Elles sont montées tout droit dans leurs
chambres. Elles ont tiré les oiseaux de
leurs vêtements, elles les ont trouvés sans
vie et la tête affaissée. Toutes alors ont
tenté de les ranimer en les pressant contre
leurs bouches, en laissant tomber sur eux
leurs souffles chauds, en relevant les têtes
molles, en touchant du doigt leurs becs. Ils
sont restés inertes. Alors il y a cent mille
petites filles qui pleurent la mort de leurs
serins verts dans les cent mille chambres
des cent mille maisons.
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      Quelque heure que l’on fixe pour désigner
le commencement de l’action, il faut se
hâter de finir avant le coucher du soleil.
On peut apercevoir le bas des échelles
posées à terre, le sommet est caché dans
l’amoncellement des feuilles et des fruits.
Les paniers au pied des arbres peuvent être
pleins de cerises à ras bord. Il y a des belles
de Choisy des cerises anglaises des griottes
des marascas des cerises de Montmorency
des bigaudelles des guignes. Elles sont noires blanches rouges translucides. Autour
des paniers les guêpes les frelons font un
grand mouvement. Leur bourdonnement
peut être perçu de quelque endroit de la
prairie où l’on se trouve. Elles montent dans
les arbres, elles descendent les bras chargés
de fruits. Certaines ont des corbeilles accrochées à la ceinture. Quelques-unes sont
immobiles à des hauteurs diverses sur les
échelons. D’autres se déplacent entre les
branches. On les voit sauter à terre et se
débarrasser de leur charge. Les rayons obliques du soleil passent sur les feuilles en les
faisant briller. Le ciel est de couleur orange.

       

      Elles disent qu’elles exposent leurs sexes
afin que le soleil s’y réfléchisse comme
dans un miroir. Elles disent qu’elles retiennent son éclat. Elles disent que les poils du
pubis sont comme une toile d’araignée qui
capture les rayons. On les voit courir à
grandes enjambées. Elles sont tout illuminées en leur milieu, à partir des pubis des
clitoris encapuchonnés des nymphes doubles et plissées. L’éclat qu’elles jettent en
s’immobilisant et en se tournant de face
fait que les yeux se fixent ailleurs n’en pouvant supporter la vue.

       

      Quand la lune est pleine, on bat le tambour
sur la place principale. Des tréteaux sont
dressés. On y dispose des verres de toutes
les couleurs et des bouteilles contenant des
liquides diversement colorés. Certains de
ces liquides sont verts rouges bleus, ils s’évaporent si on ne les utilise pas aussitôt que
la capsule qui les bouche a été retirée.
Chacune peut boire jusqu’à tomber ivre
morte ou bien jusqu’à perdre le contrôle
d’elle-même. L’odeur des drogues qu’on a
laissées s’échapper des bouteilles stagne sur
la place, écœurante sucrée. Toutes boivent
en silence debout ou étendues sur les tapis
déroulés dans la rue. Alors elles font sortir
les petites filles. On les voit se tenir à demi
endormies effarées hésitantes. Elles sont
invitées à user de leur pouvoir sur les corps
étendus geignants. Les enfants vont de l’une
à l’autre en tentant de les éveiller, en utilisant des pierres des seaux d’eau, en criant
de toutes leurs forces, s’accroupissant pour
être à la hauteur des oreilles des dormeuses.

       

      Marthe Vivonne et Valérie Céru font un
rapport. Elles disent que le fleuve monte
tout droit entre ses bords. Les champs de
fleurs sur ses rives sont entraînés par les
eaux. Des corolles arrachées, à la renverse,
tournoient dans le courant, chavirent. Il y
a une odeur putride tout le long du fleuve.
Le grondement comme d’une écluse rompue est entendu. Des barques retournées
dérivent. Des arbres entiers sont emportés,
leurs branches chargées de fruits traînant
dans l’eau. Marthe Vivonne et Valérie
Céru disent qu’elles n’ont pas vu de cadavres d’animaux. Elles disent que longtemps sur le chemin du retour elles ont
entendu le roulement du fleuve, les heurts
du courant contre son lit.

       

      Les promenades avec les glénures tenues en
laisse ne se font pas sans mal. Leurs corps
longs et filiformes reposent sur des milliers
de pattes. Sans cesse, elles essaient de se
déplacer vers un autre endroit que celui où
on est. Leurs yeux innombrables sont rangés autour d’un orifice géant qui leur sert
de bouche en même temps qu’il leur tient
lieu de tête. Une membrane molle et extensible la remplit, pouvant se tendre et se
détendre, chacun de ses mouvements produisant un son différent. On compare le
concert des glénures aux fifres aux tambours aux coassements des crapauds aux
miaulements des chats en rut aux sons
aigres d’une flûte. Les promenades avec les
glénures sont interrompues à tout moment.
La cause en est qu’elles s’enfilent systématiquement dans les interstices qui peuvent
donner passage à leur corps, les grilles des
jardins publics, les grilles des égouts par
exemple. Elles y entrent à reculons, le
volume de leurs têtes les arrête à un
moment donné, elles se trouvent coincées,
elles se mettent à pousser des cris épouvantables. Il faut alors les dégager de là.
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      Elles disent que dans le féminaire le gland
du clitoris et le corps du clitoris sont décrits
comme encapuchonnés. Il est écrit que le
prépuce à la base du gland peut se mouvoir
le long de l’organe en provoquant une vive
sensation de plaisir. Elles disent que le
clitoris est un organe érectile. Il est écrit
qu’il bifurque à droite et à gauche, qu’il
se coude, se prolongeant dans deux corps
érectiles, appuyés contre l’os pubien. Ces
deux corps ne sont pas visibles. L’ensemble est une zone érogène intense qui irradie
tout le sexe en en faisant un organe impatient au plaisir. Elles le comparent au mercure aussi appelé vif-argent pour sa promptitude à se disséminer, à se propager, à
changer de forme.

       

      Danièle Nervi, en creusant des fondations,
a déterré un tableau où est représentée une
jeune fille. Elle est toute plate et blanche
couchée sur le côté. Elle n’a pas de vêtements. Les seins sont à peine visibles sur
le torse. L’une de ses jambes, repliée par-dessus l’autre, fait monter haut la cuisse,
cachant ainsi le pubis et la vulve. Ses cheveux longs lui dissimulent une partie des
épaules. Elle sourit. Elle a les yeux fermés.
Elle est à demi appuyée sur un coude.
L’autre bras forme une anse au-dessus de
la tête, la main tenant près de sa bouche
une grappe de raisins noirs. Elles rient
alors. Elles disent que Danièle Nervi n’a
pas encore déterré le couteau sans lame et
dépourvu de manche.

       

      Marthe Ephore a fait tous les calculs. Les
ingénieurs se sont trompées. Ou bien l’eau
qui parvient du versant des montagnes est
insuffisante pour alimenter le lac au-delà
du barrage, même par temps de crue. Ou
bien elles ont fait une erreur sur l’emplacement de la construction qu’elles ont disposée trop en amont par rapport au point
de réunion des cours d’eau. Tous les matins
les ingénieurs arrivent sur le barrage qu’elles
parcourent en tous sens, marquant de l’empreinte de leurs pieds le ciment encore frais,
de sorte qu’après leur départ une équipe
de maçonnes doivent s’employer à les faire
disparaître. Certaines courent en tenant
leur parapluie haut levé, en donnant des
ordres. D’autres se promènent tranquillement. Sur la berge du lac ou de ce qui devrait être un lac, des jeunes filles en bermudas marchent en se tenant par la main.

       

      Elles disent que la déesse Eristikos a une
tête d’épingle et des yeux jaunes. Elles
disent que ce qu’aime la déesse Eristikos,
ce sont les parfums. Pour l’honorer on porte
à même la peau des vêtements faits d’herbes
odorantes. On les enflamme la nuit venue
en mettant le feu à chaque brin. Elles sont
disposées en cercles, leurs vêtements dans
l’obscurité sont incandescents. Elles se tiennent immobiles, les bras étendus de part et
d’autre du corps. L’herbe en brûlant grésille et produit une odeur. Des fumées sont
en train de s’éparpiller. Quand la chaleur
atteint la peau, elles arrachent brutalement
leurs tuniques et les jettent en tas. C’est
ce qui fait qu’elles doivent sans cesse en
fabriquer de nouvelles.

       

      Il existe une machine à enregistrer les écarts.
Elle est posée sur un socle d’agate. C’est
un parallélépipède de peu de hauteur, au
centre d’une prairie semée de pâquerettes
au printemps, en été de marguerites, en
automne de colchiques blancs et bleus. Les
calculs qui s’opèrent dans la machine sont
à tout moment signalés par des cliquetis
des déclics des sons aigus des timbres tintinnabulants, des espèces de bruits comparables à ceux d’une caisse enregistreuse. Il
y a des lumières qui s’éteignent et qui s’allument suivant des intervalles de temps
irréguliers. Elles sont rouges orange bleues.
Les orifices qui leur donnent passage sont
circulaires. Tous les écarts sont sans cesse
enregistrés dans la machine. Une même
unité les mesure quelle que soit leur espèce.
La position dans la prairie de la machine à
enregistrer les écarts ressemble à celle d’une
certaine fontaine gardée par des jeunes filles
porteuses d’épées flamboyantes. Mais la
machine n’est pas gardée. Son abord est
aisé.
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      Elles rappellent l’histoire de celle qui a
longtemps habité là où les chameaux passent. Tête nue sous le soleil, Clémence
Maïeul a sans cesse invoqué Amaterasu la
déesse du soleil, en coupant ses cheveux
en abondance, en se baissant par trois fois
vers le sol qu’elle frappe de ses mains et
en disant, je te salue, grande Amaterasu, au
nom de notre mère, au nom de celles qui
vont venir. Que notre règne arrive. Que cet
ordre soit rompu. Que les bons et les méchants soient abattus. Elles disent que Clémence Maïeul a souvent dessiné sur le sol
l’O qui est le signe de la déesse, le symbole
de l’anneau vulvaire.

       

      Elles disent qu’aussi bien n’importe laquelle
d’entre elles pourrait invoquer une autre
déesse du soleil, Cihuacoatl par exemple,
qui est en même temps déesse guerrière.
On pourrait par exemple à l’occasion de la
mort de l’une d’elles se servir du vieux
chant de deuil qui est un chant glorieux.
Elles chantent alors toutes ensemble, fille
forte et belliqueuse, ma fille tant aimée /
fille vaillante et tendre petite colombe, ma
dame / tu as fait des efforts et travaillé
comme une fille vaillante / tu as vaincu,
tu as fait comme ta mère la dame Cihuacoatl / tu as combattu avec vaillance, tu
t’es servie du bouclier et de l’épée / lève-toi
ma fille / va à ce lieu bon qui est la maison
de ta mère le soleil / où toutes sont pleines
de joie de contentement et de bonheur.

       

      Elles sautent sur des chemins qui vont vers
des villages en secouant leurs cheveux, les
bras chargés de cynocéphales, en frappant
le sol de leurs pieds. Quelqu’une s’arrêtant
arrache une poignée de ses cheveux longs
et les fait s’en aller un à un sur le vent. À
la façon des ballons que les petites filles
lâchent les jours de fête, s’élevant dans le
ciel, légers inconsistants filiformes et se
tortillant, ils sont soufflés vers le haut par
le vent. Ou bien elles chantent ensemble
une chanson qui comprend ces paroles,
qui jusqu’alors m’a tété le bout du sein /
un singe. / Elles jettent alors tous les cynocéphales et se mettant à courir, elles les
poursuivent sous l’abri des bois, jusqu’à ce
qu’ils aient disparu dans les arbres.

       

      Elles disent, comment déterminer un événement digne de mémoire ? Faut-il qu’Amaterasu elle-même s’avance sur le parvis du
temple, le visage brillant, aveuglant tous
les yeux de celles qui, prosternées, posent
leurs fronts sur le sol et n’osent pas relever
la tête ? Faut-il qu’Amaterasu élevant très
haut le miroir circulaire tonne de tous ses
feux ? Faut-il que ses rayons par le biais
du miroir incendient la terre sous les pas
de celles qui sont venues rendre hommage
à la déesse du soleil, la plus grande des
déesses ? Faut-il que sa colère soit exemplaire ?

       

      Elles disent que les références à Amaterasu
ou à Cihuacoatl ne sont plus de mise. Elles
disent qu’elles n’ont pas besoin des symboles ou des mythes. Elles disent que le
temps où elles sont parties de zéro est en
train de s’effacer dans leurs mémoires. Elles
disent qu’elles peuvent à peine s’y référer.
Quand elles répètent, il faut que cet ordre
soit rompu, elles disent qu’elles ne savent
pas de quel ordre il est question.

       

      Qu’est-ce que le début ? disent-elles. Elles
disent qu’au début elles sont pressées les
unes contre les autres. Elles ressemblent à
des moutons noirs. Elles ouvrent la bouche
pour bêler ou pour dire quelque chose mais
pas un son ne sort. Leurs cheveux leurs
poils frisés sont appliqués contre les fronts.
Elles se déplacent sur la surface lisse, brillante. Leurs mouvements sont des translations, des glissements. Elles sont étourdies
par les reflets au-devant desquels elles vont.
Leurs membres à nul point ne peuvent s’accrocher. À la verticale, à l’horizontale, c’est
la même glace ni froide ni chaude, c’est la
même brillance qui nulle part ne les retient.
Elles avancent, il n’y a pas d’avant, il n’y
a pas d’arrière. Elles progressent, il n’y a
pas de futur, il n’y a pas de passé. Elles se
meuvent lancées les unes contre les autres.
Les mouvements qu’elles amorcent avec
leurs membres inférieurs ou avec leurs
membres supérieurs multiplient les déplacements. S’il y a eu un déplacement initial
c’est un fait qui contredirait leur fonctionnement immuable. Ce serait une variation
fondamentale qui contredirait le système
d’ensemble, il instaurerait le désordre. Elles
vont ou elles viennent enfermées dans quelque chose d’étincelant et de noir. Le silence
est total. Si parfois elles tentent de s’arrêter
pour écouter quelque chose, le bruit d’un
train, la sirène d’un bateau, la musique de
X X, leur mouvement d’arrêt les propulse
de part et d’autre d’elles-mêmes, les fait
osciller, leur donne un départ nouveau.
Elles sont prisonnières du miroir.
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      Elles disent que le féminaire divertit les
petites filles. Par exemple trois sortes de
nymphes y sont mentionnées. Les nymphes
naines sont triangulaires. Ce sont, accolés,
deux replis étroits. Elles sont presque invisibles parce que les lèvres les dissimulent.
Les nymphes moyennes ont l’aspect d’une
feuille de liliacée. Elles sont en forme de
demi-lune ou triangulaires. On les voit
sur toute leur longueur raides souples
bouillonnantes. Les grandes nymphes déployées ressemblent à des ailes de papillon.
Elles sont hautes triangulaires ou quadrangulaires, très apparentes.

       

      Elles disent qu’étant porteuses de vulves
elles connaissent ce qui les caractérise. Elles
connaissent le mont le pénil le pubis le clitoris les nymphes les corps et les bulbes du
vagin. Elles disent qu’elles s’enorgueillissent à juste titre de ce qui a longtemps été
considéré comme l’emblème de la fécondité
et de la puissance reproductrice de la nature.

       

      Elles disent que le clitoris a été comparé
à un noyau de cerise, à un bourgeon, à une
jeune pousse, à un sésame décortiqué, à
une amande, à une baie de myrte, à un
dard, au canon d’une serrure. Elles disent
que les grandes lèvres ont été comparées
aux deux valves d’un coquillage. Elles disent
que la face cachée des nymphes a été comparée à la pourpre de Sidon, au corail des
tropiques. Elles disent que la cyprine a été
comparée à l’eau de mer iodée salée.

       

      Elles disent qu’elles ont trouvé des inscriptions sur des murs de plâtre où des vulves
ont été dessinées comme les enfants dessinent les soleils avec de multiples rayons
divergents. Elles disent qu’il a été écrit que
les vulves sont des pièges des étaux des
tenailles. Elles disent que le pénil a été
comparé à la proue d’un bateau à son
étrave au peigne d’un coquillage. Elles
disent que les vulves ont été comparées aux
abricots aux grenades aux figues aux roses
aux œillets aux pivoines aux marguerites.
Elles disent qu’on peut réciter les comparaisons à la façon de litanies.

       

      Anémone Flavien leur raconte l’histoire de
la marchande d’épingles qui frappe à la
porte de la jeune fille. Quand la jeune fille
ouvre la fenêtre et se penche, le chat blanc
lui passe devant la figure, ce qui la fait
crier. Ses cheveux pendent du côté où elle
est penchée. La marchande alors lui présente des épingles dans ses mains ouvertes.
Elles ont des têtes vertes rouges bleues.
Quand la marchande se tord le pied, elle
lâche toutes ses épingles entre les pavés
disjoints. La jeune fille se plaint tout haut
que sa parure va être gâchée. Une petite
fille qui passe se met à ramasser les épingles rouges vertes bleues, elle les pose en
se relevant dans les mains de la marchande.
La marchande d’épingles lève la tête vers
le ciel, elle se met à courir en ouvrant les
mains, en riant de toutes ses forces, en
jetant partout les épingles vertes rouges
bleues, la petite fille la suit à cloche-pied,
tandis que la jeune fille se met à pousser
des cris perçants à sa fenêtre.

       

      Ou bien elles jouent à un jeu. Il y a toute
une rangée de crapauds, les yeux exorbités. Ils sont immobiles. Le premier qui est
atteint d’un coup de pied bascule d’un bloc
sur le côté à la façon d’un mannequin
bourré de paille et sans un cri. Les autres
s’enfuient en sautant. Leurs dos sont visibles par moments au-dessus des luzernes et
des trèfles roses. Ils ressemblent à des gros
poulets, tête baissée, picorant et regardant
le sol. Ils ne progressent pas régulièrement.
Quelques-uns plus rapides sont loin en
avant. L’un d’eux disparaît dans la haie.
Il est bientôt suivi des autres, à l’exception
d’un seul qui continue à errer dans le
champ.
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      Ou bien les trois chats sont retenus par la
queue dans un piège. Ils vont chacun de
son côté et miaulant. Le piège lourd avance
lentement derrière eux par saccades. Ils
crient, ils se ruent, grattant le sol de leurs
griffes. Leur poil est hérissé. L’un d’eux
se tient immobile et se met à faire le dos
rond en grinçant des dents et en hurlant. Les deux autres chats s’efforcent de
l’ébranler en tirant sur le piège. Mais ils ne
parviennent qu’à le faire culbuter dans le
carcan d’acier. Tous trois alors se battent,
ils se jettent les uns contre les autres griffant et mordant, ils se blessent les yeux, le
museau, ils s’arrachent les poils dans le
cou, ils ne peuvent plus s’arrêter de se battre et le piège qui se jette dans leurs jambes
ne fait qu’accroître leur fureur.

       

      Fabienne Jouy raconte une histoire de loups.
Ça commence comme ça, la neige verglacée
luit. Elle dit que ça se passe au soleil couchant. Ça continue comme ça, le soleil
est rouge, bas dans le ciel, énorme. Les
corps étendus ne bougent pas. Des armes
posées près d’eux il provient quelque éclat
de lumière, faible. Les premiers cris des
loups sont entendus avant le coucher du
soleil. Ils sont lointains épars espacés. Ils
font une clameur. Ils sont proches. Des
ombres vont et viennent, fuient sous les
arbres, quittent l’abri des bois, s’approchent, reculent. Les hurlements des loups
ne cessent pas. Les corps immobiles étendus dans la neige sont rejoints par la masse
mouvante indécise des loups. Les oreilles
droites, les pattes tremblantes, ils sont
au-dessus des visages, ils reniflent les joues
les bouches, ils vont et viennent, ils se précipitent. Les visages sont déchiquetés. La
figure blanche de la belle Marie Viarme
pend, détachée du tronc, sectionnée à la
gorge. On aperçoit le ruissellement subit
du sang sur ses joues. Les vêtements sont
lacérés, les corps à demi dévorés baignent
dans une mare immonde rouge noire, la
neige en est teinte. Les loups halètent, ils
vont et viennent, abandonnant un corps,
le reprenant, courant à un autre, les pattes
tremblantes, les langues pendantes. Dans le
crépuscule les yeux des loups se mettent à
briller. Fabienne Jouy a terminé son histoire
quand elle dit, on ne sait pas de quel côté
souffle le vent. Les commentaires ne sont
pas recommandés après que quelqu’une a
raconté une histoire. Malgré cela Cornélie
Surger ne peut pas s’empêcher de dire, au
diable les histoires de loups, si encore il
était question de rats, oui si seulement
c’étaient des rats.

       

      Elles cassent les noix pour en retirer l’huile.
Elles portent les particules au pressoir où
elles sont concassées. Les cerneaux sont disposés sur la meule. La longue vis de bois
qui fait tourner la meule est ferrée. Des filets
d’huile débordent. On écrase en même
temps des graines de sésame des graines de
pavot. Des pétales de fleurs macérées, des
œillets des simples des mauves sont pressés
par la meule. Les fleurs blanches et parfumées du myrte servent également à la préparation d’une huile qui est l’eau des anges.
On la recueille dans une vasque de pierre.
Dans la pièce surchauffée des vapeurs
oléagineuses passent. Les murs sont gras,
suintants. Elles détachent leurs cheveux,
elles les trempent dans les bains aromatiques. Leurs mains et leurs bras sont luisants, leurs seins sont nus.

       

      Les bords du fleuve sont boueux. L’eau
noire semble profonde. Avec un bâton on
n’en touche pas le fond. Des iris d’eau bleu
pâle, des nénuphars rouges sont accrochés
aux racines des arbres qui débordent au-dessus de la berge. Les têtes des nageuses
apparaissent là-bas au milieu du fleuve,
elles se confondent avec leur reflet sur l’eau.
Quelque péniche noire remontant le fleuve
est toujours sur le point de les atteindre.
Les nageuses, touchées, il semble, s’engloutissent. Mais leurs têtes réapparaissent rondes, ballottées par le remous. Le sifflement
long et strident d’une gardienne d’écluse se
fait entendre. Il y a une fumée quelque part
en amont. Le soleil n’est plus visible. L’eau
s’obscurcit de plus en plus jusqu’à perdre
son apparence liquide.
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      Elles regardent des vieilles images, des photographies. Quelqu’une les explique. Par
exemple la série de la fabrique de textile.
C’est un jour de grève. Les ouvrières font
un piquet de grève dans le champ où les
bâtiments sont implantés. Elles tournent en
rond l’une derrière l’autre en chantant en
frappant des pieds contre le sol en battant
des mains. Elles ont des blouses noires et
des écharpes de laine. Toutes les fenêtres,
toutes les portes de la fabrique sont fermées.
L’une ou l’autre d’entre elles porte à bout
de bras une pancarte où les mots d’ordre
sont inscrits, peints en rouge sur le papier
blanc. Sous leurs pieds dans le champ il y
a un cercle de terre battue.

       

      Ou bien quelqu’une commente la série de
photographies des manifestations. Les manifestantes avancent en tenant toutes un
livre dans une main levée. Les visages sont
remarquables par leur beauté. Leur foule
compacte déferle sur la place, rapide quoique sans violence, portée par le mouvement
interne que lui impose sa masse. D’énormes
mouvements s’effectuent en divers points
de la place quand les manifestantes tentent
de s’arrêter autour des groupes d’une ou de
plusieurs parleuses. Mais elles sont immédiatement poussées entraînées par les milliers de jeunes femmes qui les suivent et
qui s’arrêtent à leur tour. Malgré les perturbations que les mouvements particuliers
font subir à l’ordre général, il n’y a pas de
piétinements, il n’y a pas de cris, il n’y a
pas de courses subites et forcées, les parleuses peuvent se tenir immobiles. À un
moment donné la foule amorce un mouvement général d’arrêt. Il lui faut quelque
temps pour s’immobiliser tout à fait. Là-bas des allocutions ont commencé, les voix
dans les hauts-parleurs sollicitent l’attention des manifestantes.

       

      Les grues ont mis au jour les radicelles d’un
arbre. Avec des pinces elles ont décollé de
la terre les extrémités filiformes cassantes
frisées. Des feuilles racornies atrophiées
pourries y sont accrochées. En délimitant
systématiquement les zones dans lesquelles
l’arbre s’est nourri, elles sont arrivées au
centre de l’arbre, au tronc. Elles ont dégagé
l’arbre enterré tout entier, branches feuilles
tronc racines. Le tronc rongé blanchi est
comme transparent. Les branches et les
racines se ressemblent. Des branches et des
racines principales partent des rameaux
qui font un réseau compliqué et chevelu, à
peine encombré par endroits de quelques
feuilles, de quelques fruits.

       

      La corvée d’eau est signalée avec une crécelle de bois très dur, buis ou santal, qui,
agitée, produit un bruit discordant. On
recueille l’eau dans des cuves de capacité
énorme. D’autres sont disposées dans des
souterrains que la marée envahit. D’une
façon générale il y a toujours de l’eau en
abondance. On l’utilise pour détremper les
sols avant d’entreprendre les travaux. C’est
ainsi qu’on peut délimiter les tracés des
allées supplémentaires, creuser des tranchées, établir de nouvelles terrasses, aménager des ronds-points.

       

      Laure Jamais commence son histoire par,
plume, plume l’escargot, petit haricot. Il
s’agit d’Iris Our. Laure Jamais dit, est-elle
ou n’est-elle pas morte ? Les nerfs se relâchent. Elle bouge plus faiblement. La carotide tranchée laisse passer le sang à flot. Il
y en a sur les vêtements blancs. Il a coulé
sur la poitrine, il s’est répandu, il y en a
sur les mains. Quoique brillant, il semble
figé et épais. Des caillots ont formé des
croûtes sur les vêtements. Les bras sont
ballants de chaque côté d’Iris Our. Les
jambes sont étendues. Une mouche vole et
se pose. Plus tard on l’entend de nouveau
bourdonner. La fenêtre est ouverte, de
l’autre côté les branches d’un acacia vert
pâle sont en mouvement. On ne voit pas
le ciel. Isabelle Our a les yeux fermés. Sur
sa bouche il y a une espèce de sourire, les
dents sont découvertes. Plus tard le sourire s’élargit, c’est un rire qui commence.
Pourtant la carotide tranchée ne permet pas
à un son de se former sur les lèvres, sinon
à un gargouillement qu’on peut attribuer
à la déglutition du sang.
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      Les premières nageuses qui s’avancent dans
la rade du fleuve font sauter les poissons
volants. Ils ont des corps ronds de couleur
safran. On les voit se soulever hors de
l’eau, s’élever. Ils retombent avec bruit.
De toutes parts les poissons se mettent à
sortir de l’eau. À un moment donné les
nageuses se trouvent dans le banc. Les
mains les pieds les bras les jambes heurtent
des corps pisciformes, les font surgir. Entre
le ciel bleu pâle et l’eau ocre, il y a les
corps rouges des poissons qui s’éloignent
en sautant.

       

      Elles regardent une vieille gravure en
couleurs. Quelqu’une la raconte en disant
ce sont des femmes en uniforme bleu roi
qui marchent en escadre. Elles sont une
quinzaine. Leurs pantalons ont un liseré
noir sur les côtés. Les uniformes portent
des boutons dorés. Elles avancent au son
d’une musique de fifre. Au-dessus de leurs
têtes les arbres sont agités par le vent. Des
fleurs blanches d’acacias et des fleurs de
tilleuls tombent sur leurs épaules. L’une
d’elles se met à rire. Sur la place le bruit
de la fontaine est si fort qu’il couvre la
musique. Mais, soit que les instrumentistes
aient redoublé leurs efforts, soit qu’ils aient
été à la hauteur de la fontaine, à un moment
donné on ne perçoit plus que vaguement le
bruit de l’eau. Les fenêtres des maisons
sont ouvertes. Des têtes n’y apparaissent
pas. Elles longent toute la grande rue et
elles s’arrêtent sous les arcades. Leur ordre
de marche est rompu. Elles entrent en
bavardant et les personnes assises dans le
café, tournant la tête de leur côté, les regardent. Au milieu des uniformes bleu roi, il
y a une femme tout habillée de rouge, en
uniforme également.

       

      À propos des féminaires elles disent par
exemple qu’elles ont oublié le sens d’une
de leurs plaisanteries rituelles. Il s’agit de
la phrase, c’est vers le soir que l’oiseau de
Vénus prend son vol. Il est écrit que les
lèvres des vulves ont été comparées à des
ailes d’oiseau, d’oùle nom d’oiseaude Vénus
qui leur a été donné. Les vulves ont été comparées à toutes sortes d’oiseaux, par exemple à des colombes, à des sansonnets, à des
bengalis, à des rossignols, à des pinsons, à
des hirondelles. Elles disent qu’elles ont
déterré un vieux texte où l’auteur comparant les vulves aux hirondelles dit qu’il n’en
connaît pas qui aille mieux ny ait l’aisle si
vite. Cependant, c’est vers le soir que l’oiseau de Vénus prend son vol, elles disent
qu’elles ne savent pas ce que ça veut dire.

       

      La toison d’or est une des appellations qui
a été donnée aux poils qui recouvrent le
pubis. Quant aux quêtes des toisons d’or
auxquelles certains mythes des temps anciens font allusion, elles disent qu’elles en
savent peu de chose. Elles disent que le fer
à cheval qui est une représentation vulvaire
a été longtemps considéré comme un porte-bonheur. Elles disent que les figures les
plus anciennes pour décrire les vulves ressemblent à des fers à cheval. Elles disent
qu’en effet c’est par de tels dessins qu’elles
sont désignées sur les parois des grottes
paléolithiques.

       

      Elles disent que les féminaires privilégient
les symboles du cercle, de la circonférence,
de l’anneau, du O, du zéro, de la sphère.
Elles disent que cette série de symboles
leur a donné un fil conducteur pour lire
un ensemble de légendes qu’elles ont trouvées dans la bibliothèque et qu’elles ont
appelées le cycle du graal. Il y est question
des quêtes pour retrouver le graal entreprises par un certain nombre de personnages. Elles disent qu’on ne peut pas se
tromper sur le symbolisme de la table ronde
qui a présidé à leurs réunions. Elles disent
qu’à l’époque où les textes ont été rédigés,
les quêtes du graal ont été des tentatives
singulières uniques pour décrire le zéro le
cercle l’anneau la coupe sphérique contenant le sang. Elles disent qu’à en juger par
ce qu’elles savent de l’histoire qui a suivi,
les quêtes du graal n’ont pas abouti, qu’elles
en sont restées à l’ordre du récit.

       

      Il y a aussi les légendes où les jeunes
femmes ayant dérobé le feu leurs vulves
en ont été les porteuses. Il y a l’histoire
de celle qui s’est endormie cent ans pour
s’être blessé le doigt à son fuseau, le fuseau
étant donné pour le symbole du clitoris. À
propos de cette histoire, elles font beaucoup de plaisanteries sur la maladresse de
celle à qui les précieuses indications d’un
féminaire ont manqué. Elles disent en riant
qu’il faut qu’elle ait été le phénomène dont
il est parlé par ailleurs, celle qui, à la place
de la petite langue prompte au plaisir, a eu
un dard venimeux. Elles disent qu’elles ne
comprennent pas qu’on l’ait appelée la
belle au bois dormant.
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      Blanche Neige court dans la forêt. Ses pieds
se prennent dans les racines des arbres, ce
qui fait qu’elle trébuche à tout moment.
Elles disent que les petites filles connaissent l’histoire par cœur. Rose Écarlate derrière la suit, contrainte de courir en criant.
Blanche Neige dit qu’elle a peur. Blanche
Neige dit en courant, ô mes aïeux, je me
jette à vos sacrés genoux. Rose Écarlate rit.
Elle rit tellement qu’elle tombe, qu’elle se
met en colère pour finir. Hurlant de rage,
Rose Écarlate poursuit Blanche Neige avec
un bâton, menaçant de l’assommer si elle
ne s’arrête. Blanche Neige plus blanche que
la soie blanche de sa tunique se laisse tomber au pied d’un arbre. C’est alors que Rose
Écarlate rouge comme une pivoine ou bien
rouge comme une rose rouge va et vient
avec fureur devant elle, en frappant la terre
de son bâton en criant, tu n’en as pas, tu
n’en as pas. Blanche Neige tourne la tête à
droite pour voir passer Rose Écarlate, puis
à gauche pour la voir repasser tandis qu’elle
répète de plus en plus fort, tu n’en as pas,
tu n’en as pas, si bien que pour finir Blanche Neige demande, qu’est-ce que je n’ai
pas ? ce qui a pour effet d’immobiliser Rose
Écarlate disant, des sacrés aïeux, tu n’en
as pas. Blanche Neige dit qu’elle veut bien
s’en passer, d’autant plus qu’elle n’a plus
peur du tout et s’emparant d’un bâton, elle
se met à courir de tous côtés, on peut la
voir cogner de toutes ses forces contre
les troncs des arbres, cinglant les souples
arbustes, frappant les racines moussues. À
un moment donné, elle donne un grand
coup de bâton à Rose Écarlate endormie
au pied d’un chêne et ressemblant à une
grosse racine, rose comme une rose rose.

       

      Elles disent qu’elles ont trouvé des appellations en très grand nombre pour désigner
les vulves. Elles disent qu’elles en ont retenu
quelques-unes pour leur amusement. La
plupart ont perdu leur sens. Si elles se
réfèrent à des objets, ce sont des objets à
présent tombés en désuétude, ou bien il
s’agit de noms symboliques, géographiques.
Il ne s’en trouve pas une parmi elles pour
les déchiffrer. Les comparaisons par contre
ne posent pas de problèmes. Par exemple
quand on a comparé les nymphes à des
violettes, ou bien les vulves dans leur aspect
général à des oursins, à des étoiles de mer.
Des périphrases telles que sexes aux doubles embouchures sont relevées par les
féminaires. Les textes disent également des
vulves qu’elles ressemblent à des ulves, à
des volutes. C’est un œil enfermé dans ses
paupières qui bouge qui brille qui s’humidifie. C’est une bouche avec ses lèvres sa
langue son palais rose. Les féminaires, outre
les cercles, les anneaux donnent pour symboles des vulves les triangles coupés d’une
bissectrice les ovales les ellipses. Les triangles ont été figurés dans tous les alphabets
par une ou par deux lettres. On peut styliser les ovales ou les ellipses sous forme
de losanges, ou bien sous forme de croissants de lune, c’est-à-dire des ovales partagés en deux. Ce sont les mêmes symboles
sur les bagues ovales dont les chatons
entourent des pierres de toutes les couleurs.
D’après les féminaires les bagues sont
contemporaines des expressions telles que
les bijoux les trésors les pierres pour désigner les vulves.

       

      Elles disent qu’il se peut que les féminaires aient rempli leur office. Elles disent
qu’elles n’ont pas les moyens de le savoir.
Elles disent que tout imprégnés qu’ils sont
de vieux textes qui pour la plupart ne sont
plus entre leurs mains, ils leurs semblent
démodés. Tout ce qu’on peut en faire pour
ne pas s’encombrer d’un savoir inutile c’est
de les entasser sur les places et d’y mettre
le feu. Il y aurait là le prétexte à des fêtes.

       

      Parfois il pleut sur les îles orange vertes
bleues. Une brume alors se tient au-dessus
d’elles sans dissimuler leurs couleurs. L’air
que l’on respire est opaque et mouillé. Les
poumons sont comme des éponges imbibées d’eau. Les requins avalent les colliers
qu’on jette par-dessus bord pour les éloigner, les verroteries en enfilade, les boules
laiteuses. Certains restent accrochés aux
dents de quelque requin qui se tourne et se
retourne pour s’en débarrasser. Il se peut
qu’on aperçoive son ventre blanc. Une végétation équatoriale est vue sur les rivages.
Les arbres sont tout près de la mer. Ce sont
des bananiers des arengas des oréodoxes
des euterpes des aréquiers des lataniers des
caryotes des éléis. À moins que ce soient les
chênes verts de l’Écosse. Il n’y a pas d’abri
le long des plages, il n’y a pas d’anse, il
n’y a pas de port. Les îles sont ceinturées
d’une frange de mer bleu de céruléum.
Elles se tiennent par exemple sur le pont
du bateau. Marie-Agnès Smyrne vomit les
quarante-sept oranges que par jeu elle a
avalées entières. Elles tombent de sa bouche
une à une, des filets de salive les accompagnent. À un moment donné les sirènes des
bateaux sont entendues.

       

      À chacune de leurs avances, elles poussent
un cri bref. Quand elles s’arrêtent, leurs
voix ont de longues modulations. Elles
se déplacent à la façon des kangourous,
jambes jointes sur lesquelles elles se plient
pour prendre leur élan. Parfois elles tournent sur elles-mêmes comme des toupies,
la tête dans leurs bras. C’est dans ce mouvement qu’elles exhalent un parfum d’arum
de lys de verveine qui se répand d’un
seul coup dans l’espace autour d’elles. Le
parfum est différent suivant la vitesse de
leurs rotations. Il se décompose en passant
par des tonalités diverses. Cela sent alors
le réséda le lilas le gardénia ou bien le pois
de senteur le volubilis la capucine. Cela
sent la rose cuite le litchi le raisin de
Corinthe. Cela sent les feuilles qui pourrissent dans la terre, les cadavres d’oiseaux.
Quand la nuit tombe, elles quittent leurs
fourrures pour se coucher. Elles les disposent en formes de sacs, elles les suspendent
aux branches des arbres et se glissent à
l’intérieur. Leur colonie est vue couvrant
les arbres, à perte de vue, de grosses boules
de fourrures.
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      Dans la légende de Sophie Ménade, il est
question d’un verger planté d’arbres de
toutes les couleurs. Une femme nue y marche. Son beau corps est noir et brillant.
Ses cheveux sont des serpents fins et mobiles qui produisent une musique à chacun
de ses mouvements. C’est la chevelure conseillère. On l’appelle ainsi parce qu’elle
communique par la bouche de ses cent
mille serpents avec la femme porteuse de
la chevelure. Orphée, le serpent préféré de
la femme qui marche dans le jardin, sans
cesse lui conseille de manger du fruit de
l’arbre du milieu du jardin. La femme goûte
du fruit de chacun des arbres en demandant à Orphée le serpent comment reconnaître le bon. Il lui est répondu qu’il est
étincelant, qu’à le regarder simplement on
a la joie au cœur. Ou bien il lui est répondu
que, dès qu’elle aura mangé le fruit, sa taille
se développera, elle grandira, ses pieds ne
quitteront pas le sol tandis que son front
touchera les étoiles. Et lui Orphée et les
cent mille serpents de sa chevelure s’étendront de part et d’autre de son visage, ils
lui feront une couronne brillante, ses yeux
deviendront pâles comme des lunes, elle
aura la connaissance. Elles alors pressent
Sophie Ménade de questions. Sophie Ménade dit que la femme du verger aura la
vraie connaissance du mythe solaire que
tous les textes ont à dessein obscurci. Elles
alors la pressent de questions. Sophie Ménade dit, soleil qui épouvantes et ravis /
insecte multicolore, châtoyant / tu te consumes dans la mémoire nocturne /sexe qui
flamboie / le cercle est ton symbole / de
toute éternité tu es / de toute éternité tu
seras. Elles, à ces paroles, se mettent à danser, en frappant la terre de leurs pieds. Elles
commencent une danse circulaire, en battant des mains, en faisant entendre un chant
dont il ne sort pas une phrase logique.

       

      Elles disent qu’à partir du moment où les
féminaires font défaut elles peuvent se
reporter à ce temps où, pour ce qui les
caractérise, elles ont fait la guerre. Elles
disent que tout ce qu’elles ont à faire c’est
inventer les termes qui les décrivent sans
se reporter conventionnellement aux herbiers ou aux bestiaires. Elles disent que
cela peut être fait sans emphase. Elles
disent que ce qu’elles doivent avant tout
mentionner c’est leur force et leur courage.

       

      Le grand registre est posé sur la table ouvert.
À tout moment, l’une d’entre elles s’en
approche et y écrit quelque chose. Il est
difficile de le compulser parce qu’il est rarement disponible. Même alors, il est inutile
de l’ouvrir à la première page et d’y chercher un ordre de succession. On peut le
prendre au hasard et trouver quelque chose
par quoi on est concerné. Cela peut être
peu de chose. Les écritures si diverses
qu’elles soient ont toutes un caractère commun. Il ne se passe pas de moment sans
que l’une d’elles s’en approche pour y inscrire quelque chose. Ou alors c’est une
lecture à haute voix d’un passage quelconque à laquelle il est procédé. Il se peut
que beaucoup d’entre elles soient présentes
pour la lecture. Il se peut aussi que la lecture se fasse sans assistance aucune, sauf
une mouche qui importune la lectrice en
se posant sur sa tempe.

       

      Quelquefois Philomèle Sarte chante accroupie sur ses talons, en faisant osciller le
buste d’avant en arrière en se balançant de
droite à gauche. Si elle s’arrête de chanter,
elle tombe en avant, la face contre terre,
ou latéralement, sa joue heurtant le sol,
ses jambes se repliant en chien de fusil.
Alors elle chante sans discontinuer. Quand
ses yeux se ferment à cause de la fatigue,
deux d’entre elles la portent sur un lit ou
bien sur l’herbe au soleil et elle s’endort
ainsi.

       

      Hélène Myre passe entre les groupes avec
des plateaux transparents. Des voix, des
murmures sont perçus. De l’orangerie parviennent les sons discordants d’un cartolo.
Parmi elles beaucoup embouchent la trompette et parcourent les allées en courant.
Hélène Myre cependant présente en passant des verres de sirop diversement colorés. On lui demande quel est le liquide bleu
ou rouge, il est répondu que le liquide est
le même quelle que soit sa couleur, sirupeux et sucré, les doigts qui s’y trempent
sont poisseux et teints. À ce propos quelqu’une dit plaisamment, dis-moi quelle est
ta couleur, je te dirai qui tu es. Des branches des arbres tombent des étoiles filantes
qui passent du bleu au rouge à l’orange
et s’éteignent brusquement. Des lampions
ronds sont accrochés aux fils de fer qui
maintiennent à l’horizontale les palmettes
des arbres à fruits. À un moment donné
ceux qui sont suspendus aux arcs de l’allée
rosière s’incendient, la lueur qu’ils jettent
s’étale, disparaît avec lenteur.
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      Leurs yeux, accrochés à un tégument filiforme, se mêlent à leurs longs cheveux.
Quand elles secouent la tête pour écarter de
leurs joues quelque mèche ou bien quand
elles se penchent, on les voit rouler brillants
bleutés auréolés du blanc de la cornée ronds
comme des agates. Elles n’y portent la
main que pour les ranger, quand elles peignent leurs cheveux mèche par mèche.
Chacun d’eux, touché, ferme alors ses paupières, ressemblant à une luciole qui s’éteint.
Quand elles sautent dans les prés en se
tenant par la main, on voit dans leurs chevelures comme des centaines de grosses
perles qui étincellent au soleil. Si elles se
mettent à pleurer, la chute de leurs larmes
les entourent, de la tête aux pieds. À travers la lumière, des menus arcs-en-ciel les
nimbent et les font resplendir.

       

      C’est un animal sans tête et sans queue qui
ressemble à une toupie. Il tourne sur lui-même sans proférer un son. Tantôt il est
couvert d’écailles, tantôt il est couvert de
plumes. On ignore comment il se déplace.
On ne le voit pas avancer ou reculer ou
progresser de côté à la manière des crabes.
Tout d’un coup il est venu. Il peut dégager
une odeur légère d’aconit d’encens ou bien
sentir mauvais l’ail ou l’œillet. Dans les
maisons il se tient au centre des pièces,
tournant sur lui-même sans arrêt. Si on le
force à partir, il est subitement là de nouveau. Ses yeux et sa bouche sont à hauteur
du sol. On ne les voit pas. Il est possible
qu’il les utilise au cours de ses mouvements
giratoires. On ne lui connaît aucun cri. On
l’appelle le julep parce qu’il semble avoir
une prédilection pour l’eau de rose. Les
petites filles essaient d’apprivoiser les juleps. Elles leur mettent des laisses pour
les traîner derrière elles. Mais même en
tirant de toutes leurs forces elles ne parviennent pas à faire bouger les juleps. Ils
restent fixés au point où on les a vus apparaître. Ils semblent attachés au sol par une
espèce d’aimantation.

       

      Elle disent qu’elles appréhendent leurs
corps dans leur totalité. Elles disent qu’elles
ne privilégient pas telle de ses parties
sous prétexte qu’elle a été jadis l’objet d’un
interdit. Elles disent qu’elles ne veulent pas
être prisonnières de leur propre idéologie.
Elles disent qu’elles n’ont pas recueilli et
développé les symboles qui dans les premiers temps leur ont été nécessaires pour
rendre leur force évidente. Par exemple
elles ne comparent pas les vulves au soleil
à la lune aux étoiles. Elles ne disent pas
que les vulves sont comme les soleils noirs
dans la nuit éclatant.

       

      Par grand vent les feuilles tombent des
arbres. On va les ramasser dans des corbeilles à pain. Certaines à peine touchées
pourrissent. Elles s’éparpillent dans les prés
dans les bois. Il y a dans les paniers des
feuilles de châtaignier de charme d’érable
de giroflier de gaïac de copayer de chêne
de mandarinier de saule de hêtre rouge
d’orme de platane de térébinthe de latanier
de myrte. Tébaïre Jade les disperse dans la
salle en criant mes amies, ne vous laissez
pas abuser par votre imagination. Vous
vous comparez entre vous aux fruits du châtaignier aux clous de girofle aux mandarines aux oranges vertes, mais vous n’êtes que
les fruits de l’apparence. Comme les feuilles
au moindre souffle vous vous envolez, si
belles que vous soyez, si fortes, si légères,
d’un entendement si subtil si prompt.
Redoutez la dispersion. Restez jointes
comme les caractères d’un livre. Ne quittez
pas le recueil. Sur les tas de feuilles elles
sont assises en se donnant la main, en regardant au dehors les nuages qui passent.

       

      Elles jouent à un jeu. Il se pratique sur une
esplanade de grande dimension. Le sol est
partagé en bandes suivant les couleurs du
spectre. Il y a cent cinquante cerceaux violets cent cinquante cerceaux indigo cent
cinquante cerceaux bleus cent cinquante
cerceaux verts cent cinquante cerceaux
jaunes cent cinquante cerceaux orange cent
cinquante cerceaux rouges. Les équipes
sont composées de soixante-quinze personnes chacune, placées de part et d’autre de
la ligne médiane de l’esplanade. Chaque
équipe dispose de bandes égales de violet
d’indigo de bleu de vert de jaune d’orange
de rouge. Une machine placée au centre de
l’esplanade éjecte les cerceaux les uns après
les autres à un rythme rapide. Ils s’élèvent
à la verticale au-dessus de la tête des joueuses. Ils tournent sur eux-mêmes. Ils décrivent en même temps un vaste cercle qui va
en s’élargissant, suivant le mouvement que
la machine leur a imprimé. Le tracé de leurs
déplacements serait une spirale immense.
Les joueuses doivent se saisir des cerceaux
sans quitter les bandes de couleur qui leur
ont été assignées. Il y a très vite un tumulte
merveilleux de corps qui se heurtent en
tentant de s’emparer du même cerceau ou
de se retirer de la mêlée.
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      Les porteuses de fables sont bien accueillies.
On fait une fête en leur honneur. On dresse
les tables dans les serres, dans les orangeries. Les boissons sont mêlées de narcotiques, il y a dans les vins, dans les alcools,
de la belladone du jusquiame de la morelle
du datura. Il y a aussi des aphrodisiaques
du haschich de l’opium. Dans un premier
temps les buveuses sont calmes. Par les
portes ouvertes on les voit allongées sur
les divans, à demi assoupies, ou couchées
dans l’herbe sur les pelouses. Plus tard elles
sont prises de délire. Quelques-unes jouent
d’un instrument et chantent dans quelque
partie des jardins, les larmes coulent sur
leurs joues, les sanglots pour finir interrompent leurs chants. D’autres dansent en
emmêlant leurs cheveux et en frappant de
toutes leurs forces contre le sol avec leurs
pieds. Autour des tables, sous l’effet de la
drogue, elles tiennent des discours où s’accumulent les paradoxes les absurdités les
logomachies les paralogismes les cavillations les dénombrements incomplets. À un
moment donné quelqu’une interpelle les
parleuses en demandant grâce, en exigeant
un raisonnement dépourvu de défauts. Toutes alors se taisent et s’endorment.

       

      Elles ne disent pas que les vulves dans leurs
formes elliptiques sont à comparer aux
soleils, aux planètes, aux galaxies innombrables. Elles ne disent pas que les mouvements giratoires sont comme les vulves.
Elles ne disent pas que les vulves sont des
formes premières qui comme telles décrivent le monde dans tout son espace, dans
tout son mouvement. Elles ne créent pas
dans leurs discours des figures conventionnelles à partir de ces symboles.

       

      Elles pleurent, couchées ou assises à l’écart.
Le gel solidifie leurs larmes qui brillent sur
leurs joues et étincellent. Elles pleurent,
leurs sanglots courbent leurs corps, on les
voit rouler dans la neige. Par endroits le
vent pousse contre leurs figures des nuages
blancs poudreux. Leurs cris leurs plaintes
leurs lamentations ne s’élèvent pas hors du
bas-fond. Elles peuvent aussi bien être
muettes. Leurs mains raides ne se portent
pas à leurs joues pour essuyer leurs larmes
ou à leurs bouches pour arrêter le sang qui
coule de leurs gencives. Le cirque glacé
dans lequel elles se tiennent renvoie tous
les rayons du soleil. Les éclats de lumière
semblent se détacher du sol, monter comme
des flammes, trembler, passer du rouge au
jaune-orange ou du rose au violet. C’est
comme un cratère de volcan qui brûle prêt
à les ensevelir.

       

      Ivres, elles disent qu’elles sont ivres. Des
grands champs de pavots incarnadins ont
été piétinés. Les têtes, les pétales déchiquetés pendent mollement ou sont mélangés
à la terre. Pas une goutte de rosée n’est
visible sur les fleurs. Elles dansent. Elles se
tiennent par le cou et se laissent tomber à
terre, les lèvres noires, les yeux exorbités.
Elles disent qu’elles sont ivres. Leurs bras
et leurs jambes sont nus. Les cheveux
dénoués cachent leurs joues, puis, rejetés,
ils découvrent les yeux brillants, les lèvres
ouvertes pour chanter.

       

      Il ne faut pas courir. Il faut marcher sans
impatience en comptant le nombre de ses
pas. Si on ne se trompe pas, si on tourne à
gauche au moment voulu, on ne touchera
pas de ses bras étendus l’arbre à miel et
collant. Il faut à ce stade de la marche interrompre les calculs et repartir à zéro. Si on
ne se trompe pas dans les calculs, si on
saute à pieds joints au moment voulu, on
ne tombera pas dans la fosse aux serpents.
À ce stade de la marche, il faut interrompre
les calculs et repartir à zéro. Si on ne se
trompe pas dans les calculs, si on se baisse
au moment voulu, on ne sera pas happé
par le piège à mâchoires. À ce stade de la
marche, il faut interrompre les calculs et
repartir à zéro. Si on ne se trompe pas dans
les calculs et si on crie Sara Magre au
moment voulu, on tombera dans les bras
de l’incomparable, de la gigantesque, de la
savante Sara.
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      Elles ne sont pas trop de six pour la maintenir. Sa bouche est ouverte, Des paroles
inarticulées, des cris sont entendus. Elle
frappe la terre de ses pieds. Elle tord ses
bras pour les dégager de l’emprise, elle
secoue la tête dans tous les sens. À un
moment donné, elle se laisse tomber à terre,
elle frappe le sol de ses bras, elle se roule
en hurlant. Sa bouche se saisit de la terre
et la recrache. Ses gencives saignent. Des
mots comme mort sang sang brûlure mort
guerre guerre guerre sont entendus. Elle
déchire ses vêtements alors et cogne sa tête
contre le sol jusqu’à tomber muette, assommée. Quatre d’entre elles l’emportent en
chantant, derrière mes paupières / le songe
n’atteint pas mon esprit / que je dorme ou
que je veille / il n’y a pas de repos.

       

      Pour accueillir les messagères, elles vont
sous le grand chêne. Par les plus fortes
chaleurs, l’ombre qu’il projette est fraîche.
Elles sont assises en rond. Elles parlent ou
elles somnolent. Quelquefois, pas une messagère ne vient. Elles se lèvent alors et
secouant leurs vêtements, elles se dispersent et se perdent de vue dans les allées
qui bifurquent.

       

      Il arrive qu’elles parlent ensemble de la
dernière fable qui a été rapportée. Par
exemple Diane Ebèle raconte à Aimée Dionis la fable de Koue Feï où il est question
d’une jeune fille qui poursuit le soleil. Elle
est sans cesse sur le point de l’atteindre.
Pour lui échapper, le soleil se plonge dans
la mer. Koue Feï alors se met à nager derrière lui. Elle traverse ainsi tout l’océan. Elle
s’approche de lui au moment où il sort des
eaux pour lui échapper une fois encore. En
hâte Koue Feï saute dans le soleil et s’y
introduit. Dans son mouvement elle le fait
basculer, quelques étoiles tombent de ce
fait. Cependant Koue Feï est parvenue à
s’asseoir dans le soleil. À présent elle décide
de sa marche. Elle peut lui faire parcourir
son orbite lentement ou plus vite à son gré.
C’est ce qui fait que pour avoir le beau
temps quand elles partent à la pêche les
petites filles s’adressent à Koue Feï, maîtresse du soleil, pour qu’elle s’arrête un peu
au-dessus de la mer.

       

      Sur la colline, les girouettes sont disposées
les unes à côté des autres. Les plaques de
métal qui tournent autour des axes sont
peintes en vert bleu rouge blanc jaune noir.
Chaque plaque est entourée de franges longues et fines qui sont soulevées par le vent.
Aucune des girouettes n’indique la même
direction. Certaines tournent à toute vitesse.
Les blanches dans ce mouvement retiennent
la lumière du soleil. À la façon des miroirs
elles en renvoient quelques éclats.

       

      Elles n’utilisent pas pour parler de leurs
sexes des hyperboles des métaphores, elles
ne procèdent pas par accumulations ou par
gradations. Elles ne récitent pas les longues
litanies, dont le moteur est une imprécation
sans fin. Elles ne s’efforcent pas de multiplier les lacunes de façon que dans leur ensemble elles signifient un lapsus volontaire.
Elles disent que toutes ces formes désignent un langage suranné. Elles disent qu’il
faut tout recommencer. Elles disent qu’un
grand vent balaie la terre. Elles disent que
le soleil va se lever.

       

      Elles regardent l’image en couleur sur
l’écran. La façade de briques roses étincelle
sous le gel. Quelques rayons du soleil levant
la frappent à l’oblique, incendiant les vitres
des fenêtres. Sur un tas de branchages aux
feuilles séchées sont jetées des fleurs têtes
pendantes et fanées des roses des marguerites des anémones. L’image suivante montre le ciel où pas un oiseau ne passe, la
fontaine devant la maison où l’eau ne coule
pas. Plus tard elles regardent les quatre
gros tilleuls émondés et la place régulière
qu’ils déterminent, presque carrée, faite
d’un pré coupé ras. On aperçoit de nouveau la maison entre les quatre arbres. Le
fronton est un triangle étréci. Les volets
sont de bois plein. La porte principale paraît
légèrement ouverte. Les dalles rouges de
l’entrée sont visibles.
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      Elles sont debout au bord de l’étang. Leurs
paroles et leurs chants forment une masse
sonore que la surface plane renvoie de
l’autre côté. Les cloches opaques des argyronètes font çà et là des trous dans l’eau.
Quand la lumière du jour faiblit, les reflets
des arbres sont démesurés. Les éphémères
avancent par saccades à fleur d’eau. Des
milliers de stratiomes au ventre plat sont
immobiles sur les iris les nénuphars les
grands lys. Elles regardent leurs images.
C’est comme une armée de géantes. Les formes de leurs vêtements sont brisées. Les
couleurs vertes et rouges qui les composent
font des taches qui ne sont pas immobiles,
s’assemblant et se désassemblant. Quand
on se retourne, on voit que les images sont
reproduites dans la série des dix-huit
étangs, identiques, toutes déformées.

       

      Les déambulations sont cycliques et circulaires. Quels que soient les itinéraires, quels
que soient les points de départ qu’elles
choisissent, elles aboutissent à la même
place. Les parcours sont parallèles, équidistants, de plus en plus étroits à mesure
qu’ils s’approchent du centre de la figure.
Si elles suivent le tracé de l’intérieur vers
l’extérieur, elles doivent parcourir le plus
grand des cercles avant de trouver le passage à franchir qui les ramène au centre.
Le système est clos. Aucun rayon partant
du centre ne permet de l’élargir ou de le
faire éclater. Il est en même temps illimité,
la juxtaposition des cercles qui vont s’élargissant figure toutes les révolutions possibles. C’est virtuellement la sphère infinie
dont le centre est partout, la circonférence
nulle part.

       

      L’une d’elles raconte la mort d’Adèle Donge
et comment on a procédé à l’embaumement
de son corps. On voit dans le récit comment
elle est posée sur une table à tréteaux. Par
le ventre ouvert les intestins sont retirés.
L’abdomen vidé de ses organes est lavé
avec une eau où de l’acide sulfurique a été
ajouté. On le sèche alors. On y introduit
des substances diverses, des menthes pilées
du benjoin de la sauge du styrax mêlés à
du formol à du phénol à du permanganate
à de l’eau oxygénée. Il faut réunir les peaux
et les membranes disjointes, il faut les
coudre ensemble. La tête est vidée de la
cervelle, après qu’on a foré le crâne au
moyen d’un trépan. Les substances balsamiques dessicatives antiseptiques sont introduites dans la boîte crânienne. Les viscères
sont conservés comme des matières précieuses dans de grands bocaux de verre qui
portent des inscriptions. Elles négligent le
cerveau. Elles l’abandonnent sans aucun
soin sur quelque meuble. Un animal domestique peut s’en saisir et le dévorer. À ce
récit, elles bâillent ou bien elles applaudissent sans grand entrain.

       

      Il arrive qu’elles marchent dans un champ
de fleurs hautes. Les touffes d’un jaune
orangé sont au-dessus de leurs têtes et se
recourbent. Si elles trébuchent contre les
tiges, des pistils secoués, il tombe du pollen,
en grande quantité. La fleur géante est une
hampe dont l’extrémité s’enroule sur elle-même, elle est involutée, elle reproduit le
dessin d’une crosse épiscopale. L’hermaphrodis est une fleur qui dégage un parfum
entêtant. Parmi les marcheuses, certaines
ne peuvent plus se porter. Elles tombent
sur les genoux, elles se laissent aller à terre,
la tête ballante, le corps en chien de fusil.
Ou bien elles se tordent les bras, elles
crient, elles se jettent à plat ventre comme
prises de folie. Les grandes fleurs jaune-orange et les herbes hautes sont éclairées
par le soleil. Elles avancent dans la forêt,
entre les tiges ligneuses et raides, le visage
touché par le soleil, couvert du pollen qui
sans arrêt s’échappe des étamines qu’on ne
voit pas.

       

      L’histoire que raconte Emily Norton se
passe dans un temps où tous les détails
d’une naissance sont réglés comme dans un
cérémonial. Quand l’enfant est né, la sagefemme se met à pousser des cris à la façon
de celles qui combattent à la guerre. Cela
veut dire que la mère a vaincu en guerrière
et qu’elle a capturé un enfant. Elles regardent par-dessus l’épaule d’Emily Norton les
effigies des femmes bouches grandes ouvertes, hurlantes, accroupies, la tête de l’enfant
entre leurs cuisses.
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      Elles disent qu’au point où elles en sont
elles doivent examiner le principe qui les
a guidées. Elles disent qu’elles n’ont pas
à puiser leur force dans des symboles. Elles
disent que ce qu’elles sont ne peut pas être
compromis désormais. Elles disent qu’il faut
alors cesser d’exalter les vulves. Elles disent
qu’elles doivent rompre le dernier lien qui
les rattache à une culture morte. Elles disent
que tout symbole qui exalte le corps fragmenté est temporaire, doit disparaître. Jadis
il en a été ainsi. Elles, corps intègres premiers principaux, s’avancent en marchant
ensemble dans un autre monde.

       

      Les choses étant en cet état, elle font venir
les métiers. Les quenouilles les métiers à
tisser les ensoupleaux les navettes les peignes les cartons les presses les cames les
draps les toiles les cachemires les coutils
les calicots les crêpes les indiennes les
satins les bobines de fil les machines à
coudre les machines à écrire les rames de
papier les blocs de sténographie les bouteilles d’encre les aiguilles à tricoter les
tables à repasser les machines-outils les
câbleuses les embobineuses les brocheuses
les tables de montage les brucelles les chalumeaux les fers à souder les colleuses les
fils à tresser à tordre à enfiler les machines
à tricoter les chaudrons les grands baquets
de bois les marmites les casseroles les plats
les poêles les balais de tout poil les aspirateurs les machines à laver les brosses et
cætera. Elles les entassent sur un bûcher
immense auquel elles mettent le feu, en faisant exploser tout ce qui ne brûle pas. Alors
se mettant à danser autour, elles battent
des mains, elles crient des phrases obscènes,
elles coupent leurs cheveux ou bien elles
les dénouent. Quand le feu a pris fin, quand
elles sont lassées de provoquer des explosions, elles ramassent les détritus, les objets
qui ne sont pas consumés, ceux qui n’ont
pas fondu, ceux qui n’ont pas été désintégrés. Elles les recouvrent de peinture
bleue verte rouge pour les assembler dans
des compositions grotesques grandioses
abracadabrantes auxquelles elles donnent
des noms.

       

      La forme de mon bouclier / est le ventre
blanc d’un serpent / jour et nuit je veille
à ta sauvegarde. Françoise Barthes lit tout
haut, dans le grand registre, l’histoire de
Trung Nhi et de Trung Trac. Françoise
Barthes dit qu’il s’agit de deux jeunes paysannes qui ont toujours combattu l’une à
côté de l’autre. Ensemble elles sont mortes
au bout de trois ans de guerre. On les a
vues côte à côte au plus fort du combat,
singulières, figurant les deux nerfs de la
révolte contre les puissantes armées féodales. Les deux boucliers levés, noir et
blanc, celui de Trung Nhi ou celui de Trung
Trac sont visibles haut dans les mêlées,
tout proches l’un de l’autre, tandis que les
lances sont dirigées vers l’ennemi. Françoise Barthes dit que, quelque grandes
batailles qu’elles aient menées ou qu’elles
mèneront, il n’est pas question jamais
d’oublier les deux sœurs Trung.

       

      Un serpent noir brillant, avec des anneaux
rouge carmin, est enroulé dans l’herbe au
soleil. Il semble que son corps soit un minéral, une espèce de jais. Si on le touche du
bout du doigt il bouge à peine. Il bouge à
peine encore quand on le prend pour s’en
faire une parure, quand on l’enroule longuement autour du cou de la poitrine de la
taille. Posé de nouveau sur le sol, il semble
s’endormir. À son propos quelqu’une rappelle l’existence d’une ancienne secte, les
Ophidiennes, qui ont honoré les serpents.
Elle montre un de leurs gestes rituels dont
un des moments comprend le baiser au serpent. Elle pose alors ses lèvres sur les
écailles noires.

       

      La nouvelle est parvenue de l’assemblée qui
compose le dictionnaire. L’exemple proposé pour illustrer le mot haine a été rejeté.
Il s’agit d’une phrase d’Anne-Louise Germaine, elles ont transformé la haine en
énergie et l’énergie en haine. On a invoqué
comme prétexte que la phrase contient une
antithèse et de ce fait manque de précision.
La porteuse de la nouvelle qui s’appelle
Jeanne Sbire est conspuée. Elles l’entourent elles la bousculent elles l’injurient.
Jeanne Sbire pleure à chaudes larmes en
disant qu’elle n’y peut mais. Elles se fâchent
alors en disant qu’il s’agit bien d’une antithèse et pourquoi ne l’a-t-on pas supprimée
en gardant le premier membre de la phrase
qui seul a un sens ? Elles entonnent alors
à pleins poumons le chant célèbre qui commence par, que cent fleurs s’épanouissent,
que cent écoles rivalisent.
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      De grandes assemblées se réunissent à
l’aube quand une lumière bleue est encore
visible sur les toits des habitations. Les voix
sont sonores et claires. C’est une grande
migration. Dans les caravansérails on dispose les chaudrons fumants sur les tables,
les bols sont remplis avec des louches, on
les distribue. Il y a une odeur forte de café.
Elle est perçue dans les rues. Elle passe par
les fenêtres ouvertes. Certaines d’entre elles
avancent lentement par petits groupes sur
les mails, elles traînent les pieds, leurs visages sont engourdis de sommeil. D’autres,
debout sur les places, attendent, on les voit
bâiller. Les colonnes se mettent en marche
quand le jour n’est pas encore levé. Leur
ordre est uniforme. Les costumes identiques sont teintés par la lumière bleue
d’avant le jour. Les piétinements sont ceux
d’une troupe qui s’ébranle, ils s’ordonnent,
ils trouvent leur rythme. Plus tard le soleil
apparaît.

       

      Elles racontent comment les chevaux sont
revenus de Souame, gris, sales, éclopés, sans
cavalières, marchant lentement, serrés flanc
contre flanc. De temps à autre l’un d’eux
relève la tête et secoue sa crinière. Pas un
hennissement n’est entendu. Quelque sabot
déferré râcle le sol et accroche le bord des
pierres. Certains chevaux sont blessés, le
sang coule sur leurs ventres. Ou bien ils
avancent sur trois pattes, la quatrième est
cassée écorchée entaillée. Ceux qui portent encore des selles ont les étriers qui
leur battent les flancs, mal fixés. La plupart
en sont dépourvus.

       

      Quelqu’une parle des députées qui sont
parties vers les armées adverses. Ce sont des
jeunes filles qui s’assoient fermement pour
parler. Elles portent le costume blanc de
celles qui représentent la paix. Elles s’acheminent sans un instant de repos vers le
lieu qui leur est assigné. La salive que touchent leurs langues est épaissie par la poussière des routes. Les armées ne sont pas
visibles. Quand un parcours est décidé, on
ne compte pas les jours au cours de l’entreprise. On est en marche. Si le soleil
apparaît on tient sur lui ses yeux fixés. Ou
bien on regarde la lune et les étoiles. On
ne sait pas quand on pourra laisser aller
ses membres au repos et dormir à l’abri de
la lumière, les yeux fermés.

       

      On apprend que dans le monde des Quatre
forces elles ont subi des dommages. Plusieurs centaines parmi elles ont eu les
jambes brisées. Elles doivent momentanément prendre place dans des petites voitures d’infirmes. Celles qui ont été affectées à leur garde les promènent dans les
rues des villes. Ce sont elles qui les lavent
et les font vivre. Une délibération est tenue
pour décider de ce qu’il convient de faire.
Il est question d’envoyer sur place des petits
groupes clandestins pour soutenir le moral
des dissidentes. Ainsi l’ensemble du Front
serait en liaison permanente avec le monde
des Quatre forces. En même temps que les
informations et les mots d’ordre, les conseils les encouragements et les exhortations
ne seraient pas épargnés.

       

      Elles disent qu’on leur a donné pour équivalents la terre la mer les larmes ce qui est
humide ce qui est noir ce qui ne brûle pas
ce qui est négatif celles qui se rendent sans
combattre. Elles disent que c’est là une
conception qui relève d’un raisonnement
mécaniste. Il met en jeu une série de termes qui sont systématiquement mis en rapport avec des termes opposés. Ses schémas
sont si grossiers qu’à ce souvenir elles se
mettent à rire avec violence. Elles disent
qu’elles peuvent tout aussi bien être mises
en relation avec le ciel les astres dans
leur mouvement d’ensemble et dans leur
disposition les galaxies les planètes les
étoiles les soleils ce qui brûle celles qui
combattent avec violence celles qui ne se
rendent pas. Elles plaisantent à ce sujet,
elles disent que c’est tomber de Charybde
en Scylla, éviter une idéologie religieuse
pour en adopter une autre, elles disent que
l’une et l’autre ont ceci de commun c’est
qu’elles n’ont plus cours.

       

      Elles pressent Shu Ji de leur raconter l’histoire de Nü Wa. Shu Ji raconte comment
la montagne du pays de Nü Wa s’est écroulée, comment le ciel s’est mis à pencher
d’un côté, comment la terre a commencé à
s’enfoncer. C’est alors que Nü Wa a entrepris de remédier à cet état de choses. On
la voit tailler des rochers de toutes les couleurs pour réparer le ciel, couper les pattes
d’une tortue géante pour remettre la terre
d’aplomb, aux quatre points cardinaux.
Tout ce qui vit dans le pays est en grand
danger de mort à cause du dragon noir.
Alors Nü Wa livre une grande bataille
contre le dragon et le tue, à la fin. Shu Ji
dit que Nü Wa cependant n’est pas encore
venue à bout de toutes les difficultés. Les
eaux qui se sont déchaînées au moment du
cataclysme recouvrent la terre. C’est ainsi
que Nü Wa met le feu à tous les roseaux
de son empire jusqu’à ce que, complètement consumés, ils absorbent les eaux avec
leurs cendres.
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      Quand on rapporte que Lei Zu est celle
qui a découvert la soie, on ne dit pas de
quelle manière elle est arrivée à ce résultat.
Cela peut être à la suite d’une série d’observations qu’elle a faites elle-même. Ou
bien quelqu’une parmi ses suivantes lui a
laissé le monopole de cette industrie. Ou
bien les premiers résultats ont été obtenus
par une jeune paysanne et Lei Zu en a eu
connaissance. On peut imaginer également
que Lei Zu est une impératrice sans suivantes et sans faste, qu’elle acquiert par
l’observation des connaissances expérimentales sur les bombyx. Il est écrit en effet
que Lei Zu après avoir découvert les vers
à soie a mis au point leur élevage et l’industrie de leur soie. Dans un premier temps
Lei Zu découvre tout le parti qu’on peut
tirer de la substance filiforme sécrétée par
les bombyx quand ils s’entourent d’un
cocon. Dans un deuxième temps elle se rend
compte qu’il faut provoquer artificiellement
de grandes concentrations de bombyx. Dans
un troisième temps elle détermine les quelques opérations immuables que nécessite la
production du fil de soie : trier les cocons,
étouffer les chrysalides, dévider les cocons
pour obtenir la soie grège, tirer la soie
grège en fils ou bien la filer mécaniquement
au moyen d’un moulin garni de fuseaux.

       

      Elles disent qu’elles pourraient procéder à
des grandes cérémonies de deuil. Par exemple on pleurerait la mort de Julie. Quelqu’une demande si on l’a étranglée et si
ça a été avec une étoffe violette. Quelque
autre dit qu’elle a été pendue publiquement
à un gibet, ses pieds dépassant sous la
longue tunique, la tête déchevelée en signe
d’infamie. Elles disent qu’ou bien elle a été
décapitée, le cou se détachant de la tête et
laissant échapper un flot de sang à la carotide. Il se peut aussi qu’elle ait été rouée
vive sur la place publique. À celle qui
demande quel a été son crime, elles répondent qu’il a été identique à celui de la
femme dont il est écrit qu’elle a vu que
l’arbre du jardin est bon à manger, séduisant à voir et qu’il est cet arbre désirable
pour acquérir l’entendement.

       

      Quand il n’y a pas au bord des allées des
arbres hauts des boqueteaux de saules de
bouleaux de pommiers des buissons des
buis des haies ou bien des fleurs de haute
taille, le regard peut parcourir l’ensemble
de leur tracé. En quelque point du jardin
que l’on se trouve, on peut constater, en
faisant une révolution sur soi-même par
quelles formes géométriques le réseau des
figures est déterminé. Si le système est rigoureux on peut combiner des itinéraires
multiples. Les limites et les proportions des
figures font allusion à un infini hypothétique de la même façon que les diverses
séries des nombres.

       

      Les deux armées sont en présence. Les
combattantes sont debout, immobiles,
attendant l’ordre de s’ébranler. Elles tiennent dans leurs mains des cerfs-volants de
la couleur de leur armée. Les uns sont rouges, les autres sont bleus. Les cerfs-volants
sont stationnaires, à la verticale, alignés au-dessus des têtes. On donne les sonneries
des trompettes. On attaque. C’est tout de
suite une mêlée de cerfs-volants rouges
et bleus, de corps rouges et bleus. Les
cerfs-volants s’entrechoquent avecviolence.
Certains s’échappent avec un grand bruissement. Un cerf-volant rouge est immobile
au-dessus de la mer. Une combattante
court le long de la plage en tentant de s’en
emparer. Une bande de cerfs-volants bleus
s’échappent du côté des dunes, ils sont
poursuivis par des cerfs-volants rouges.
On entend des rires et des chants. Quelques-unes d’entre elles, privées de leurs
cerfs-volants, sont étendues au milieu du
champ de bataille et saignent.
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      Elles excitent de leurs rires et de leurs cris
celles qui se battent dans l’herbe. Elles se
battent jusqu’à se faire tomber. On voit
que leurs cuisses, leurs genoux sont en
mouvement. Leur force réside dans l’assise
ferme du tronc sur le bassin. Elles ont des
dos droits qui se ploient avec vigueur et
souplesse à la hauteur des reins. Plus tard,
haut dressées marchantes, elles vont vers
les collines. Elles rencontrent des villes fermées, solides emmurées. Alors, s’adressant
aux murailles, elles demandent qui d’elles
ou d’elles possèdent la force la plus multiple.

       

      Elles disent qu’elles ont appris à compter
sur leurs propres forces. Elles disent qu’elles
savent ce qu’ensemble elles signifient. Elles
disent, que celles qui revendiquent un langage nouveau apprennent d’abord la violence. Elles disent, que celles qui veulent
transformer le monde s’emparent avant
tout des fusils. Elles disent qu’elles partent
de zéro. Elles disent que c’est un monde
nouveau qui commence.

       

      À Hippolyte on a envoyé le lion de la triple
nuit. Elles disent qu’il a fallu trois nuits pour
engendrer un monstre à figure humaine
qui soit capable de vaincre la reine des Amazones. Quel dur combat elle a mené avec
l’arc et les flèches, combien acharnée a été
sa résistance quand elle l’a eu entraîné loin
dans les montagnes pour ne pas compromettre la vie de ses proches, elles disent
qu’elles ne le savent pas, que l’histoire n’en
a pas été écrite. Elles disent qu’à ce jour
elles ont toujours été vaincues.

       

      Le jeu consiste à poser une série de questions, par exemple, qui dit, je le veux, je
l’ordonne, que ma volonté tienne lieu de
raison ? Ou, qui ne doit jamais faire suivant sa propre volonté ? Ou bien, qui n’est
qu’un animal de la couleur des fleurs ? Il
y en a beaucoup d’autres comme, qui doit
pratiquer les trois obéissances et comme,
de qui le destin est inscrit dans son anatomie ? La réponse est la même à toutes les
questions. Elles alors se mettent à rire avec
férocité en se frappant les épaules. Certaines, lèvres écartées, crachent du sang.

       

      Pour dormir elles gagnent les alvéoles blanches. Elles sont creusées dans les parois par
centaines de milliers. Leurs ouvertures concentriques sont tangentes. Elles s’y déplacent avec rapidité, à toute vitesse même.
Nues, leurs cheveux couvrant leurs épaules,
elles grimpent en choisissant leur emplacement. On peut se coucher dans l’alvéole qui
ressemble à un œuf, à un sarcophage, à
un O, si on ne considère que le plan de
l’ouverture. On peut s’y tenir à plusieurs,
y faire des gestes, y chanter, y dormir. C’est
un lieu de refuge privilégié quoique non
enfermé. L’isolement de l’une à l’autre alvéole est tel que, même en frappant de
toutes ses forces entre la paroi ovoïde en
tous ses points, les bruits de heurts ne sont
pas perçus dans la cellule adjacente. Quand
on est couché dans l’alvéole, il est impossible de discerner les occupantes des autres
cellules. Avant le grand repos, des murmures de voix sont entendus, confus, puis
on entend distinctement la phrase, il faut
que cet ordre soit rompu, répétée par des
milliers de voix, avec force.

       

      Les habitations sont gemmées multicolores
sphériques. Quelques-unes sont transparentes. Certaines flottent dans l’air et dérivent mollement. D’autres sont attachées à
des pylônes d’acier dépoli qui ressemblent
de loin à des tiges. Les habitations sont fixées
à des hauteurs diverses, suivant des intercalements différents. Il n’y a pas de symétrie dans leur disposition. Elles sont reliées
aux pylônes par des tiges transversales qui
leur sont perpendiculaires. La longueur de
ces tiges est elle aussi variable. Il n’est pas
possible de déterminer à cette distance ce
qui permet aux habitantes d’accéder à leurs
maisons. Les pylônes sont très hauts. Leurs
structures métalliques aux lignes nettes et
précises sont vues contre l’horizon. Les
sphères y sont accrochées par centaines de
milliers. Entre les sphères on aperçoit les
nuages qui bougent, le soleil ou la lune, les
étoiles. Si le vent se lève toutes les sphères
se mettent à bouger à la fois, sans bruit. De
tous les points de la plaine elles sont en
marche vers la ville. Elles portent des costumes identiques. Ce sont des pantalons
noirs évasés du bas, étroits à la hauteur du
bassin et des tuniques blanches qui serrent
le buste. Elles sont pieds nus ou bien elles
portent des sandales légères. Parmi elles
plusieurs en marchant chantent d’une voix
suraiguë des phrases longues, modulées
interminablement, par exemple, criez, y
a-t-il ailleurs des ors plus célestes / les
guêpes des balles ne sont pas pour moi.
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      Il y a là Elsa Brauer Julie Brunèle Odile
Roques Evelyne Sabir. Elles sont debout
devant la grande assemblée des femmes.
Elsa Brauer frappe les cymbales l’une contre
l’autre quand elle s’arrête de parler, tandis
que Julie Brunèle, Odile Roques, Evelyne
Sabir font pour l’accompagner de longs roulements sur leurs tambours. Elsa Brauer dit
quelque chose comme, il y a eu un temps où
tu n’as pas été esclave, souviens-toi. Tu t’en
vas seule, pleine de rire, tu te baignes le
ventre nu. Tu dis que tu en as perdu la
mémoire, souviens-toi. Les roses sauvages
fleurissent dans les bois. Ta main se déchire
aux buissons pour cueillir les mûres et les
framboises dont tu te rafraîchis. Tu cours
pour attraper les jeunes lièvres que tu écorches aux pierres des rochers pour les dépecer et les manger tout chauds et sanglants.
Tu sais comment ne pas rencontrer un ours
sur les pistes. Tu connais la peur l’hiver
quand tu entends les loups se réunir. Mais
tu peux rester assise pendant des heures sur
le sommet des arbres pour attendre le matin.
Tu dis qu’il n’y a pas de mots pour décrire
ce temps, tu dis qu’il n’existe pas. Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir.
Ou, à défaut, invente.

       

      Elles parlent ensemble du danger qu’elles
ont été pour le pouvoir, elles racontent
comment on les a brûlées sur des bûchers
pour les empêcher à l’avenir de s’assembler.
Elles ont pu commander aux tempêtes,
faire sombrer des flottes, défaire des armées.
Elles ont été maîtresses des poisons des
vents des volontés. Elles ont pu à leur gré
exercer leur pouvoir et transférer toutes
sortes de personnalités dans de simples animaux, des oies des cochons des oiseaux
des tortues. Elles ont commandé à la vie
et à la mort. Leur puissance conjuguée a
menacé les hiérarchies les systèmes de gouvernement les autorités. Leur savoir a rivalisé avec succès avec le savoir officiel auquel
elles n’ont pas eu accès, il l’a mis au défi,
il l’a pris en défaut, il l’a menacé, il l’a
fait paraître inefficace. Aucune police n’a
été trop puissante pour les traquer, aucune
délation trop opportuniste, aucun supplice
trop brutal, aucune armée n’a paru trop
disproportionnée en force pour s’attaquer
à elles une par une et les détruire. Elles
alors entonnent le chant célèbre qui commence par, malgré tous les maux dont ils
veulent m’accabler / je reste aussi ferme
que le fourneau à trois pieds.

       

      La disposition sériale se poursuit en même
temps que le cycle s’achève. Mais c’est trop
dire ou trop peu. Elles disent que, pour faire
un cycle, il faut une série d’actions éclatantes ou d’événements extraordinaires et
funestes. Charlotte Bernard dit qu’elles ne
sont pas concernées. Emmanuelle Chartre
dit qu’il n’est plus de mise de s’émerveiller
devant cette sorte de cycle. Marie Serge dit
qu’aussi bien le cycle peut se référer à des
mythologies et ne pas faire mention d’actes
qui aient quelque semblant de réalité. Flaminie Pougens dit que pour qu’elles y soient
tout à fait impliquées il faut les inventer.
Elles rient alors et tombent à la renverse
à force de rire. Toutes sont gagnées. Il
monte un bruit pareil au roulement du tambour sous une voûte. Les briques du plafond tombent une à une, découvrant par
les ouvertures les lambris dorés des salles
hautes. Les pierres des mosaïques sautent,
les pâtes de verre dégringolent, il y a des
éclats de bleu de rouge d’orange de mauve.
Le rire ne décroît pas. Elles ramassent les
briques et s’en servant comme de projectiles, elles bombardent les statues restées
debout au milieu du désordre. Elles s’appliquent à faire descendre les pierres restantes.
C’est un choc terrible de la pierre contre
la pierre. Elles évacuent celles qui parmi
elles sont touchées. La destruction systématique du bâtiment est menée à bien par
elles au milieu d’un vacarme de cris d’appels, tandis que le rire se prolonge, s’étale,
devient total. Il ne prend fin que quand,
de l’édifice, il ne reste plus que des pierres
sur des pierres. Elles se couchent alors et
s’endorment.

       

      Dans l’histoire d’Hélène Fourcade, Trieu
a disposé ses troupes au soleil levant. Elle
est immobile, assise sur un éléphant blanc.
Une à une les capitaines viennent la saluer.
Elles tendent devant elles leurs mains nues,
paumes ouvertes vers le ciel en signe de
loyauté. Alors chacune des armées défile,
les têtes tournées vers Trieu immobile. Les
dernières unités effectuent un mouvement
de rotation sur place. Les vêtements des
combattantes sont bleus, sans ornementation. Trieu est habillée de rouge. Quand
toutes se sont immobilisées et qu’elles ont
déposé leurs armes à leurs pieds, Trieu
retire la bande de soie qui serre sa tête. Ses
cheveux noirs se déroulent et tombent
brusquement sur ses épaules. Alors les
combattantes poussent un grand cri en
entonnant le chant, que les rizières pourrissent / pour qui les envahit / soleil et nuit
/ nous combattrons sans trêve. Elles crient
qu’autant vaut périr que vivre en servitude.
Trieu à ce moment se met en branle et
prend la tête d’un détachement.
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      Elles disent qu’elles sautent comme des
jeunes chevaux au bord de l’Eurotas. En
frappant la terre, elles accélèrent leur mouvement. Elles agitent leurs cheveux comme
les bacchantes qui aiment à faire bouger
leurs thyrses. Elles disent, allons d’une
main rapide, attachez avec un bandeau vos
cheveux qui flottent et frappez la terre.
Frappez-la comme une biche, marquez en
même temps le rythme nécessaire à la
danse, célébrez la belliqueuse Minerve, la
guerrière, la plus courageuse des déesses.
Commencez à danser, avancez d’un pied
léger, bougez en rond, tenez-vous par la
main et que chacune suive le rythme de la
danse. Paraissez en avant avec légèreté. Il
faut que le cercle des danseuses fasse sa
révolution et qu’elles portent leurs yeux de
toutes parts.

       

      Elles disent qu’elles cultivent le désordre
sous toutes ses formes. La confusion les
troubles les discussions violentes les désarrois les bouleversements les dérangements
les incohérences les irrégularités les divergences les complications les désaccords les
discordes les collisions les polémiques les
débats les démêlés les rixes les disputes les
conflits les débandades les débâcles les
cataclysmes les perturbations les querelles
les agitations les turbulences les déflagrations le chaos l’anarchie.

       

      Elles disent qu’elles sont concernées par la
stratégie et par la tactique. Elles disent que
les armées massives qui comprennent des
divisions des corps des régiments des sections des compagnies sont inopérantes.
Leurs exercices consistent en manœuvres
marches gardes patrouilles. Ils ne donnent
aucune vraie pratique du combat. Elles
disent qu’ils ne forment pas au combat. Elles
disent que dans ces armées on n’apprend
pas le maniement des armes d’une façon
efficace. Elles disent que ces armées sont des
institutions. On parle de leurs casernes de
leurs postes de leurs garnisons. On parle de
leur train de leur génie de leur artillerie de
leur infanterie de leur état-major. Dans ce
contexte la stratégie consiste à faire des
plans de campagne, la tactique des opérations d’avance ou de retraite. La stratégie
alors vaut la tactique, toutes deux étant à
court terme. Elles disent que dans cette
conception de la guerre les armes sont difficiles à déplacer, les effectifs ne peuvent pas
s’adapter à toutes les situations, la plupart
du temps ils combattent en terrain inconnu.
Elles disent que l’audace n’est pas ce qui les
caractérise. Elles disent qu’ils ne peuvent
pas combattre avec précision, ils reculent ou
ils avancent suivant des plans dont la tactique et la stratégie leur échappe. Elles disent
que ces armées ne sont pas redoutables,
leurs effectifs étant recrutés, la participation
n’y étant pas volontaire.

       

      Les armes qui les intéressent sont portatives. Il s’agit de lance-fusées qu’elles
portent sur l’épaule. C’est l’épaule qui sert
de point d’appui pour tirer. On peut courir
et se déplacer extrêmement vite sans perdre sa puissance de feu. Il y a toutes sortes
de fusils. Il y a les mitrailleuses et les lance-fusées. Il y a les pièges en fosses pourvues
de mâchoires les trappes les chambres
tapissées de séries de lames de bambous
tranchants plantés en pieux. Les déplacements sont des coups de main des embuscades des attaques imprévisibles suivies
d’une retraite rapide. L’objectif n’est pas
de gagner du terrain mais de détruire le
plus possible l’adversaire d’annihiler ses
armements de l’obliger à se mouvoir en
aveugle de ne jamais lui laisser les initiatives des engagements de le harceler sans
cesse. Suivant cette tactique mettre un
adversaire hors de combat sans le tuer,
c’est immobiliser plusieurs personnes,
celle qui est blessée et celles qui portent
secours, c’est semer le désarroi à coup sûr.

       

      Elles disent que, tandis que le monde est
plein de bruit, elles les voient déjà s’emparer des cités industrielles. Elles sont dans
les usines dans les aérodromes dans les
maisons de la radio. Elles contrôlent les
communications. Elles ont mis la main sur
les usines d’aéronautique d’électronique
de balistique d’informatique. Elles sont
dans les fonderies les hauts fourneaux les
chantiers navals les arsenaux les raffineries
les distilleries. Elles se sont emparé des
pompes des presses des leviers des laminoirs des treuils des poulies des grues des
turbines des marteaux-piqueurs des arcs
des chalumeaux. Elles disent qu’elles les
voient se déplacer avec force et bonheur.
Elles disent qu’elles les entendent crier et
chanter, le soleil peut briller / le monde
nous appartient.
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      Voyez-le ce mal jambé qui cache ses mollets de toutes les façons. Voyez sa démarche timide et sans audace. Dans ses villes,
il est aisé d’entreprendre contre lui des
actions violentes. Vous le guettez au coin
d’une rue la nuit. Il croit que vous lui faites
signe. Vous en profitez pour vous emparer
de lui par surprise, il n’a même pas le
réflexe de crier. Embusquées dans ses villes vous le chassez, vous vous saisissez de
lui, vous le capturez, vous le surprenez en
criant de toutes vos forces.

       

      Elles disent qu’elles ne pourraient pas manger du lièvre du veau ou de l’oiseau, elles
disent que des animaux elles ne pourraient
pas en manger, mais que de l’homme oui,
elles peuvent. Il leur dit en redressant la
tête avec orgueil, pauvres malheureuses, si
vous le mangez, qui ira travailler dans les
champs, qui produira la nourriture les biens
de consommation, qui fera des avions, qui
les pilotera, qui fournira des spermatozoïdes, qui écrira les livres, qui gouvernera
enfin ? Elles alors rient en découvrant leurs
dents le plus qu’elles peuvent.

       

      Il se met à pleurer. Et elles disent que non,
elles ne pourraient pas manger du lion du
chien du puma de l’agneau de la girafe de
la souris de la coccinelle du merle de la
gibelotte. Elles disent, regardez-le ce mal
jambé qui cache ses mollets de toutes les
façons. Elles disent que c’est un gibier idéal.
Elles disent qu’elles ont besoin de manger
pour vivre. Il insiste encore en disant que
l’homme est dépourvu de crocs de griffes
de trompe de jambes pour courir. Il insiste
en disant, pourquoi s’attaquer à un être
dépourvu de défense ?

       

      Elles disent que la plupart sont couchés.
Ils ne sont pas tous morts. Ils dorment.
Elles disent qu’elles sautent comme des
jeunes chevaux sur les bords de l’Eurotas.
En frappant la terre, elles accélèrent leur
mouvement. Elles agitent leurs cheveux
comme les bacchantes qui aiment à faire
bouger leurs thyrses. Elles disent, allons,
d’une main rapide, attachez avec un bandeau vos cheveux qui flottent et frappez la
terre. Frappez-la comme une biche, marquez en même temps le rythme nécessaire
à la danse, célébrez la belliqueuse Minerve,
la guerrière, la plus courageuse des déesses. Commencez à danser. Avancez d’un
pied léger, bougez en rond, tenez-vous par
la main et que chacune suive le rythme de
la danse. Paraissez en avant avec légèreté.
Il faut que le cercle des danseuses fasse sa
révolution et qu’elles portent leurs yeux de
toutes parts. Elles disent, on se trompe fort
si l’on s’imagine que j’irai, moi, femme,
parler avec violence contre les hommes.
Mais il faut comme une chose tout à fait
neuve commencer la danse en rond en
frappant en mesure le pied contre la terre.
Elles disent, élevez-vous lentement deux
fois en battant des mains. Frappons la
terre, en mesure, ô femmes. Tournez maintenant d’un autre côté et que le pied parte
en cadence.

       

      Elles font des gestes de lutte, s’approchant
et reculant, en dansant des mains et des
pieds. Quelques-unes tiennent des perches
de bambou des tiges de sorgho des bâtons
de bois dont ceux qui sont longs représentent des lances et des grandes hallebardes, et ceux qui sont courts des épées
doubles ou des sabres simples. Se séparant
par portes et chemins, elles se bousculent
avec impétuosité. Leur violence est extrême.
Elles se heurtent avec bravoure. Nulle ne
peut leur imposer de frein. Chaque fois
qu’on fait ces exercices, il faut réunir plusieurs dizaines d’entre elles afin qu’elles
jouent ainsi ensemble.

       

      Elles se tiennent au-dessus des remparts, le
visage couvert d’une poudre brillante. On
les voit sur tout le tour de la ville, ensemble,
chantant une espèce de chant de deuil. Les
assiégeants sont près des murs, indécis.
Elles alors, sur un signal, en poussant un cri
terrible, déchirent tout d’un coup le haut
de leurs vêtements, découvrant leurs seins
nus, brillants. Les ennemis se mettent à
délibérer sur ce qu’unanimement ils appellent un geste de soumission. Ils dépêchent
des ambassadeurs pour traiter de l’ouverture des portes. Ceux-ci au nombre de trois
s’écroulent frappés par des pierres dès
qu’ils sont à portée de jet. L’armée tout
entière se rue contre les murs, avec les
béliers les lance-flammes les canons les
échelles à grappin. Un grand tumulte se fait.
Les assiégeants poussent des cris de colère.
Elles, faisant moduler leurs voix dans des
stridences qui exaspèrent l’oreille, avec les
flèches avec les pierres avec la poix brûlante, une à une, soutiennent le siège, ne
bougeant pas de leur place si ce n’est pour
porter secours à l’une d’entre elles ou pour
remplacer une morte. À l’intérieur, des longues processions vont et viennent, les unes
portant la poix, les autres l’eau pour éteindre les incendies. Au-dessus des murs les
combattantes sont vues, chantant sans
s’arrêter, leurs grandes bouches ouvertes
sur les dents blanches. Dans leurs visages
noircis, les joues brillent encore. Certaines
ont de grands rires et, portant en avant leurs
seins nus, dans un mouvement brutal, elles
manifestent leur agressivité.
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      Elles disent, ils t’ont tenue à distance, ils
t’ont maintenue, ils t’ont érigée, constituée
dans une différence essentielle. Elles disent,
ils t’ont, telle quelle, adorée à l’égal d’une
déesse, ou bien ils t’ont brûlée sur leurs
bûchers, ou bien ils t’ont reléguée à leur
service dans leurs arrière-cours. Elles disent,
ce faisant, ils t’ont toujours dans leurs discours traînée dans la boue. Elles disent, ils
t’ont dans leurs discours possédée violée
prise soumise humiliée tout leur saoul. Elles
disent que, chose étrange, ce qu’ils ont dans
leurs discours érigé comme une différence
essentielle, ce sont des variantes biologiques. Elles disent, ils t’ont décrite comme ils
ont décrit les races qu’ils ont appelées inférieures. Elles disent, oui, ce sont les mêmes
oppresseurs dominateurs, les mêmes maîtres qui ont dit que les nègres et les femelles
n’ont pas le cœur la rate le foie à la même
place qu’eux, que la différence de sexe, la
différence de couleur signifient l’infériorité,
droit pour eux à la domination et à l’appropriation. Elles disent, oui, ce sont les mêmes
oppresseurs dominateurs qui ont écrit des
nègres et des femelles qu’ils sont universellement fourbes hypocrites rusés menteurs
superficiels gourmands pusillanimes, que
leur pensée est intuitive et sans logique, que
chez eux la nature est ce qui parle le plus
fort et cætera. Elles disent, oui, ce sont les
mêmes oppresseurs dominateurs qui dorment couchés sur leurs coffres pour protéger leur argent et qui tremblent de peur
quand la nuit vient.

       

      Elles sont sur leurs chevaux bondissants,
sans cesse cabrés. Elles se portent sans
ordre à la rencontre de l’armée ennemie.
Elles ont peint leurs figures et leurs jambes
de couleurs vives. Les cris qu’elles poussent
sont si terribles que beaucoup parmi leurs
adversaires lâchent leurs armes, courant
droit devant eux en se bouchant les oreilles.
Elles sont sur les crêtes qui dominent le
passage. Dans cette position stratégique qui
est tout à leur avantage, elles portent les
arcs en avant et tirent des milliers de flèches. Alors l’ordre de l’armée se rompt.
Tous se mettent à courir dans la plus grande
confusion, certains vont vers la sortie du
passage, d’autres tentent de revenir sur
leurs pas. Ils se heurtent et se bousculent
en fuyant, ils trébuchent sur les corps des
blessés et des morts. Aucun ordre n’est plus
entendu. On perçoit les cris de désespoir
de panique les hurlements de douleur.
Beaucoup jettent leurs épées qui entravent
leur course. Quelques-uns grimpent vers
les collines en faisant signe qu’ils se rendent, ils sont aussitôt abattus. Quand le
fond de la vallée est devenu un charnier,
elles brandissent leurs arcs au-dessus de
leurs têtes, elles poussent des cris de victoire, elles entonnent un chant de mort où
ces paroles sont entendues, vautour à la tête
chauve / frère des morts / vautour fais ton
office / avec ces cadavres que je t’offre /
reçois aussi ce vœu / que jamais mes flèches
ne se plantent dans tes yeux.

       

      Les Ophidiennes les Odonates les Oogones
les Odoacres les Olynthiennes les Oolithes
les Omphales celles d’Ormur celles d’Orphise les Oriennes ont passé à l’attaque,
rassemblées. Les convois qui les suivent
portent les armes la nourriture les vêtements. Ils se déplacent la nuit, rejoignant
les armées au point du jour quand elles se
retirent après avoir livré bataille. Leur arme
la plus redoutable est l’ospah. Elles la tiennent dressée au-dessus de leurs têtes et la
font tourner à toute vitesse avec des moulinets de leur bras droit comme avec un
lasso qu’on projette devant soi ou comme
la lanière de cuir munie de bolos que l’on
lance autour des jambes des chevaux sauvages pour les entraver. L’ospah est invisible tant qu’elle n’entre pas en action.
Quand elle est maniée au cours du combat
elle se matérialise en un cercle vert qui crépite en exhalant des odeurs. Elles créent
ainsi avec l’ospah, en la faisant bouger à
toute vitesse dans une direction donnée, un
champ mortel. Aucun rayon, aucun coup
de feu, aucune fulguration ne sont vus qui
partiraient de l’ospah. La coalition des O
est formée par des combattantes acharnées
pleines de courage audacieuses âpres, qui
ne reculent pas.

       

      Les petites filles ont posé leurs fusils. Elles
avancent dans la mer et s’y plongent, la
sueur coulant le long de leur cou, sous leurs
aisselles, dans leur dos. Ou bien, étendues
sous le soleil, elles parlent à grand bruit.
Quelques-unes, ne pouvant pas rester en
place, sautent dans le sable et se bousculent. L’une d’entre elles, toute nue, avec ses
tresses de cheveux sur chaque épaule,
debout devant un groupe, récite tout d’un
trait, est-ce vraiment la plus belle chose sur
la terre sombre un groupe de cavaliers dont
les chevaux vont au trot ou bien une troupe
de fantassins martelant la terre ? Est-ce
vraiment la plus belle chose une escadre
de navires flanc à flanc ? Anactoria Kypris
Savé ont une démarche une grâce un éclat
rayonnant du visage qui font plus de plaisir
à voir que tous les chariots des Lydiens et
leurs guerriers chargeant dans leurs armures. Elles alors applaudissent.
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      Elles disent qu’ils mettent tout leur orgueil
dans leur queue. Elles se moquent, elles
disent que leur queue ils la voudraient longue, mais qu’ils se sauveraient en couinant
dès qu’ils marcheraient dessus. Elles s’esclaffent et se mettent à imiter quelque
animal saugrenu qui a du mal à se déplacer.
Quand elles ont un prisonnier, elles le mettent nu et le font courir dans la rue en
criant, elle est ta verge / vergette / batogue
baguette / broche brochette / verge de
plomb. Quelquefois il s’agit d’un beau
corps évasé aux hanches où la peau est miellée où les muscles n’apparaissent pas. Elles
le prennent alors par la main et le caressent
pour lui faire oublier tous leurs mauvais
traitements.

       

      Elles disent, esclave tu l’es vraiment si
jamais il en fut. Ils ont fait de ce qui les
différencie de toi le signe de la domination
et de la possession. Elles disent, tu ne
seras jamais trop nombreuse pour cracher
sur le phallus, tu ne seras jamais trop déterminée pour cesser de parler leur langage,
pour brûler leur monnaie d’échange leurs
effigies leurs œuvres d’art leurs symboles.
Elles disent, ils ont tout prévu, ta révolte
ils l’ont d’avance baptisée révolte d’esclave,
révolte contre nature, ils l’appellent révolte
par laquelle tu veux t’approprier ce qui leur
appartient, le phallus. Elles disent, je refuse
désormais de parler ce langage, je refuse de
marmotter après eux les mots de manque
manque de pénis manque d’argent manque
de signe manque de nom. Je refuse de prononcer les mots de possession et de non-possession. Elles disent, si je m’approprie
le monde, que ce soit pour m’en déposséder aussitôt, que ce soit pour créer des rapports nouveaux entre moi et le monde.

       

      Elles avancent les unes à côté des autres
dans un ordre de progression géométrique.
L’espace de plusieurs mètres qu’elles ménagent entre elles, de loin n’est pas visible. La
première rangée qui avance couvre la largeur de la plaine. Les hauts immeubles s’écroulent comme des jeux de cartes sur leur
passage en dégageant une poussière épaisse
sur laquelle elles marchent. La deuxième
rangée de combattantes progresse à quelque cent mètres derrière la première, couvrant comme elle toute la largeur de la
plaine. Elles sont suivies d’une autre rangée
à la même distance, d’une autre encore,
jusqu’à ce qu’on ne puisse plus distinguer
leurs silhouettes confondues avec l’horizon.
Aussi loin qu’on peut regarder, aucune
maison n’est debout. Les combattantes
portent à deux mains une petite sphère
dont la partie en forme de cratère est dirigée devant elles à hauteur de leurs ceintures. Sur tout obstacle qui se présente à leur
progression, elles projettent un faisceau de
rayons convergents dont le point d’impact
se signale par une lueur fuligineuse, un
éclat bref, ce qui fait que tout objet qui se
trouve dans le champ des rayons est instantanément détruit. Elles portent des vêtements tout d’une pièce, faits d’une espèce
de métal. Leurs figures, que les sphères à
rayons éclairent par intermittence, ressemblent à des grosses têtes d’insectes avec des
antennes et des yeux pédonculés.

       

      Elles attendent les messagères sur le pas de
leurs portes, le sourire aux lèvres. Elles ont
défait leurs cheveux, elles ont revêtu les
costumes de guerre qui laissent les corps
libres de leurs mouvements. À l’intérieur
des maisons elles ont répandu l’eau de vaisselle et le linge sale. L’une d’entre elles
debout au milieu de la place tourne lentement sur elle-même les bras étendus de
part et d’autre du corps en disant, le jour
d’été est brillant mais plus brillant encore
est le sort de la jeune fille. Le fer plongé
dans la glace est froid, mais plus froid
encore est le sort de la femme qui a contracté mariage. La jeune fille est dans la
maison de sa mère comme la semence dans
la terre féconde. La femme est sous le toit
de son mari comme le chien dans les chaînes. Rarement l’esclave goûte la douceur
de l’amour, la femme jamais.

       

      Elles font revenir à la vie ceux qui ont bâti
leur célébrité sur leur ruine en exaltant leur
esclavage soit dans leurs écrits soit dans
leurs lois soit dans leurs actes. Pour eux
sont préparées les machines à étirer les
filières les machines à tordre à mouliner.
Elles bouchent leurs oreilles avec de la cire
pour ne pas entendre leurs cris discordants.
Quand elles les ont fait détremper dans des
bains d’eau mêlée d’acide, quand elles les
ont filés étirés tordus battus, elles traitent
leur peau suivant la technique habituelle
du corroyage ou bien elles les font sécher
au soleil sans aucun soin ou bien elles les
exposent avec des étiquettes qui rappellent
les noms de leurs anciens propriétaires ou
qui retracent leurs formules les plus frappantes. C’est un sujet de plaisanteries incessantes entre elles. Elles mettent sans arrêt
en doute l’attribution de telle formule ou
de tel nom à telle peau qu’elles jugent trop
vieille pour la formule du point de vue de
la chronologie ou au contraire trop récente.
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      Elles disent, malédiction, c’est par la ruse
qu’il t’a chassée du paradis de la terre, en
rampant il s’est insinué auprès de toi, il
t’a dérobé la passion de connaître dont il
est écrit qu’elle a les ailes de l’aigle les yeux
de la chouette les pieds du dragon. Il t’a
faite esclave par la ruse, toi qui as été grande
forte vaillante. Il t’a dérobé ton savoir, il
a fermé ta mémoire à ce que tu as été, il
a fait de toi celle qui n’est pas celle qui ne
parle pas celle qui ne possède pas celle qui
n’écrit pas, il a fait de toi une créature vile
et déchue, il t’a bâillonnée abusée trompée.
Usant de stratagèmes, il a fermé ton entendement, il a tissé autour de toi un long
texte de défaites qu’il a baptisées nécessaires à ton bien-être, à ta nature. Il a inventé
ton histoire. Mais le temps vient où tu
écrases le serpent sous ton pied, le temps
vient où tu peux crier, dressée, pleine d’ardeur et de courage, le paradis est à l’ombre
des épées.

       

      Des canots monocycles, embusquées derrière les rochers, elles attaquent les étrangers barbus quand ils entreprennent un
débarquement. Elles font faire marche arrière à leurs machines s’ils renoncent à
leur projet, et se dissimulent du mieux
qu’elles peuvent. Se relayant aussi souvent
qu’il est nécessaire pour ne pas réduire la
vitesse de leur propulsion, elles actionnent
leurs canots à l’aide des manivelles. L’une
des manivelles se trouve à l’avant du canot,
commandant la marche arrière, l’autre à
l’arrière commande à l’avancée. Un remous
très violent d’eau secouée déborde le canot par-dessous. Les éclaboussures font des
traces blanches de sel sur les poitrines nues,
de la couleur du cuivre. Elles restent cachées
tant que les étrangers sont à l’écart des
côtes. Elles s’avancent à découvert s’ils font
mine d’approcher et elles les accueillent par
des nuées de flèches.

       

      Elles font des plaisanteries sur ce qu’il a
été convenu d’appeler les choix des époux.
L’une d’entre elles cite Gyptis qui pour
cette procédure a présenté une coupe au
seul Euxène. Une autre parle de Draupadi
qui a pris cinq époux. Du premier il est dit
que Draupadi l’a comparé à la prunelle de
ses yeux, du deuxième il est dit qu’elle l’a
comparé à la lumière de sa vie, du troisième
il est dit qu’elle l’a comparé aux trésors de
sa maison, du quatrième il est dit qu’elle l’a
comparé à un jeune acacia, du cinquième
il est dit qu’elle s’est plu à l’appeler le rempart de ses forces. Quelqu’une évoque les
Sarmates, les cavalières, les tireuses d’arc,
les lanceuses de javelots qui n’ont pris des
époux que quand elles ont eu tué trois
ennemis au moins. Une autre nomme celles
qui ont reçu le jour de leurs noces des chevaux tout équipés des boucliers avec les
framées et les glaives. Une d’entre elles se
lève honorant celles de Lemnos qui toutes
ont massacré leurs époux et se sont rendues
maîtresses de l’île. Alors quelqu’une se met
à chanter, envers vous, mes très belles, ma
pensée ne changera jamais.

       

      Elles disent, malheureuse, ils t’ont chassée
du monde des signes, et cependant ils t’ont
donné des noms, ils t’ont appelée esclave,
toi malheureuse esclave. Comme des maîtres ils ont exercé leur droit de maître. Ils
écrivent de ce droit de donner des noms
qu’il va si loin que l’on peut considérer
l’origine du langage comme un acte d’autorité émanant de ceux qui dominent. Ainsi
ils disent qu’ils ont dit, ceci est telle ou
telle chose, ils ont attaché à un objet et à
un fait tel vocable et par là ils se le sont
pour ainsi dire appropriés. Elles disent, ce
faisant ils ont gueulé hurlé de toutes leurs
forces pour te réduire au silence. Elles disent, le langage que tu parles t’empoisonne
la glotte la langue le palais les lèvres. Elles
disent le langage que tu parles est fait de
mots qui te tuent. Elles disent, le langage
que tu parles est fait de signes qui à proprement parler désignent ce qu’ils se sont
appropriés. Ce sur quoi ils n’ont pas mis la
main, ce sur quoi ils n’ont pas fondu comme
des rapaces aux yeux multiples, cela n’apparaît pas dans le langage que tu parles. Cela
se manifeste juste dans l’intervalle que les
maîtres n’ont pas pu combler avec leurs
mots de propriétaires et de possesseurs, cela
peut se chercher dans la lacune, dans tout
ce qui n’est pas la continuité de leurs discours, dans le zéro, le O, le cercle parfait
que tu inventes pour les emprisonner et
pour les vaincre.
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      L’une d’entre elles raconte l’histoire de
Vlasta. Elle dit comment sous l’impulsion
de Vlasta s’est créé le premier État des femmes. Par vingtaines de milliers les jeunes
femmes de Bohême ont rejoint, en Moldavie, Vlasta et ses troupes. Les forteresses
carpathiennes sont vues sur le haut des
monts avec leurs murs de grès rose. Dans
leurs cours après les exercices d’armes,
assemblées, elles composent des chants et
inventent des jeux. Une autre d’entre elles
rappelle que dans l’État des femmes les
hommes n’ont été tolérés que pour les besognes serviles et qu’il leur a été interdit sous
peine de mort de porter les armes ou de
monter à cheval. Aux ambassadeurs de
Bohême venus en grande colère leur enjoindre de se soumettre, elles font la nique et
les pieds de nez et les renvoient, émasculés.
Plus tard elles mettent en déroute des
troupes nombreuses et entrent dans une
longue guerre au cours de laquelle les guerrières de Vlasta ont appris à toutes les paysannes qui se sont jointes à elles le maniement des armes.

       

      Elles disent, qu’ils vivent, qu’ils meurent,
ils n’ont plus le pouvoir. Elles sont assises
en cercle. Quelques-unes ont dégrafé leurs
tuniques à cause de la chaleur. Leurs seins
touchent leurs genoux. Leurs cheveux sont
tordus en mèches innombrables. Elles
disent qu’elles ont instruit les rapides coureuses, les porteuses de nouvelles. En attendant leur venue elles chantent, assises par
groupes ou accroupies sur leurs talons, des
chants anacycliques comme, si les esclaves
/ contre leur volonté s’épuisent / debout en
injuriant / des maîtres haïssables / ils meurent mais sans qu’ / ils laissent tomber leurs
armes / trop ardents au combat / pour fuir
et se cacher.

       

      Elles disent, vile, vile créature dont la possession équivaut au bonheur, bétail sacré
qui va de pair avec les richesses, le pouvoir,
le loisir. En effet n’a-t-il pas écrit, le pouvoir et la possession des femmes, le loisir
et la jouissance des femmes ? Il écrit que
tu es monnaie d’échange, que tu es signe
d’échange. Il écrit, troc, troc, possession
acquisition des femmes et des marchandises. Mieux vaut pour toi compter tes
tripes au soleil et râler, frappée de mort,
que de vivre une vie que quiconque peut
s’approprier. Qu’est-ce qui t’appartient sur
cette terre ? Seule la mort. Nulle force au
monde ne peut te la dérober. Et – raisonne explique-toi raconte-toi – si le bonheur c’est la possession de quelque chose,
alors tends à ce bonheur souverain –
mourir.

       

      Elles disent qu’elles chantent avec une si
parfaite fureur que le mouvement qui les
porte est irréversible. Elles disent que l’oppression engendre la haine. On les entend
de toutes parts crier haine haine.

       

      Elles menacent elles attaquent elles conspuent elles les invectivent elles les huent
elles leur crachent à la figure elles les
bafouent elles les provoquent elles les narguent elles les apostrophent elles les malmènent elles les brusquent elles leur parlent
crûment elles les exècrent elles leur font
des imprécations. Une si parfaite fureur les
habite qu’elles bouillonnent elles tremblent
elles suffoquent elles grincent des dents elles
écument elles flamboient elles jettent feu
et flamme elles bondissent elles vomissent
elles se déchaînent. Alors elles les mettent
en demeure elles les admonestent elles leur
mettent les couteaux sous la gorge elles les
intimident elles leur montrent le poing elles
les fustigent elles leur font violence elles
leur font part de tous leurs griefs dans le
plus grand désordre elles jettent çà et là
le brandon de la discorde elles provoquent
des dissensions entre eux elles les divisent
elles fomentent des troubles des émeutes
des guerres civiles elles les traitent en
ennemi. Leur violence est déchaînée elles
sont au paroxysme de leur fureur, elles apparaissent dans leur enthousiasme dévastateur les regards farouches les cheveux hérissés, serrant les poings rugissant se ruant
criant abattant avec rage quiconque dit d’elles que ce sont des femelles qui ressemblent
à des femmes quand elles sont mortes.
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      Des grandes lames dont le tranchant est
comparable à celui des rasoirs sont disposées en quinconce parallèlement au sol à
des hauteurs diverses tout autour du camp.
Quand on arrive de face elles apparaissent
comme une série de lignes brisées. La nuit
elles sont invisibles. Des sentinelles veillent
derrière les faux à ce qu’aucun assaillant
ne puisse déjouer le dispositif. Les autres
dorment malgré les coups de feu, malgré
les cris de douleur et de surprise des victimes qui se font entendre à maintes reprises en différents points. Au matin des équipes relaient les sentinelles et ramassent dans
des grandes corbeilles les tronçons de corps
sectionnés par les lames. Ce peut être des
têtes des bustes des jambes une par une ou
jointes au bassin un bras, suivant la hauteur à laquelle les attaquants ont buté sur
les faux. L’ensemble des corps sont enterrés
dans une grande fosse qu’elles comblent et
qu’elles surmontent d’un tas de terre. Alors
elles y plantent leurs drapeaux en grand
nombre, quelques-unes y sèment des fleurs.
Debout elles entonnent un chant de deuil
pour ceux qui sont morts au combat.

       

      De l’armée de Sporphyre il est dit qu’elle
s’avance comme Koo, superbe, féroce, chevauchant un tigre, belle de visage. Elles
disent de l’armée de Wou qu’elle est toujours sur pied de guerre comme Sseu-Kouan
aux onze têtes, aux multiples bras, qui porte
un œil sur chacune de ses paumes. Celles
de Perségame vont par plusieurs, semant le
désordre et la confusion, déchaînant autour
d’elles le désir de l’orgasme comme Obel à
la tête de chat. Elles disent que dans les
troupes ennemies certaines s’infiltrent, le
corps peint, bleues et jaunes, semeuses
de défaites, comme les Seumes cruelles.
D’Apone, les cavalières ont appris à se tenir
fermes sur les chevaux et le soin des campements. Celles de Gathma se disent aptes
à détruire les ennemis comme Segma à la
tête de lionne, la bien nommée, la puissante,
la buveuse de sang.

       

      Elles disent qu’elles ont la force du lion la
haine du tigre la ruse du renard la patience
du chat la persévérance du cheval la ténacité du chacal. Elles disent, je serai la vengeance universelle. Elles disent, je serai
l’Attila de ces féroces despotes, causes de
nos pleurs et de nos souffrances. Elles
disent, et quand par bonheur toutes voudront se rallier à moi, chacune sera Néron
également et mettra le feu dans Rome. Elles
disent, guerre, à moi. Elles disent, guerre,
en avant. Elles disent qu’une fois qu’elles
auront les armes à la main elles ne les abandonneront pas. Elles disent qu’elles secoueront le monde comme la foudre et le tonnerre.

       

      Elles ont calqué leur arme la plus redoutable sur le miroir métallique que les déesses
du soleil présentent à la lumière, en s’avançant sur le parvis des temples. Elles se sont
servi de sa forme et de sa propriété de
réfléchir la lumière. Chacune d’elles tient
un miroir à la main. Elles se cachent derrière les hauts callets, les herbes dures des
savanes. Elles se servent des rayons du soleil pour communiquer entre elles. Quand
il fonctionne comme une arme, le miroir
projette des rayons mortels. Elles se tiennent au bord des routes qui traversent les
brousses, l’arme levée, tuant tous ceux qui
passent, qu’ils soient des animaux ou des
humains. Ils ne meurent pas sur-le-champ.
Elles alors sont d’un bond près de leur
proie et, faisant le signal, immédiatement
rejointes par d’autres, elles se mettent à
danser en poussant des cris, en se balançant
d’avant en arrière, tandis que leur victime
se tord au sol, secouée de spasmes et gémissant.

       

      À qui leur demande ce que veut dire le
sigle L C D B, elles répondent, vous ne
saurez pas de quoi il s’agit. L C D B, elles
disent, vous pouvez chercher puisque vous
avez la première lettre de chaque mot. Elles
disent, ça ne veut rien dire pour vous,
même écrit en toutes lettres. L C D B. Elles
disent, si je traduis pour vous, La Conjuration De Balkis, qu’en concluez-vous ?
Elles disent que les révoltes ont gagné en
étendue et en force. Elles disent qu’étant
donné leur multiplication, il n’est plus
question d’utiliser le sigle au singulier. Elles
disent qu’on ne peut plus compter les conjurations de Balkis. Elles disent que les conjurées en se rencontrant font le signe du
cercle en rapprochant leurs index et leurs
pouces qu’elles arrondissent dans cet assemblage. Si les conjurées tournent leur paume
vers l’extérieur pour faire le signe du
cercle, les pouces étant joints vers le bas,
les index vers le haut, c’est que les nouvelles sont bonnes, que la guerre se poursuit avec succès. Si au contraire elles font
voir le dos de la main, les index en bas, les
pouces en haut, c’est qu’elles ont essuyé
des revers quelque part.
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      Elles crient et accourent vers les jeunes
hommes les bras chargés de fleurs qu’elles
leur offrent en disant, afin que tout cela
ait un sens. Quelques-unes, arrachant des
quantités de têtes à leurs fleurs disposées
en brassées, les jettent contre leurs joues.
Ils secouent leurs cheveux et rient, en
s’écartant d’elles et en se rapprochant. Certains s’enfuient et se laissent tomber à terre,
mollement, les yeux fermés, les mains tendues. D’autres sont complètement dissimulés par les monceaux de fleurs qu’elles
ont jetées sur eux. Il y a des roses des
tulipes des pivoines des lupins des pavots
des mufliers des asters des bluets des iris
des euphorbes des boutons d’or des campanules. Il y a partout sur le sable des pétales et des tronçons de corolles qui font des
taches blanches rouges bleu roi bleu pastel
bleu outremer jaunes et violettes. Quelques-uns disent qu’ils sont ivres. On les
voit se rouler dans les bouquets immenses
les gerbes défaites les couronnes démantibulées. Ils se saisissent des fleurs par poignées et, les appliquant contre leurs paupières contre leurs bouches ouvertes, ils se
mettent à rauquer doucement.

       

      Quelqu’une raconte une vieille histoire. Par
exemple comment Thomar Li la jeune fille
aux seins hauts a été surprise avec le bel
Hédon. On parle du châtiment dont ils ont
été victimes. Elles disent qu’elles se les
représentent, fixés l’un à l’autre, les membres attachés, poignets contre poignets, les
chevilles rivées aux chevilles. Elles disent
qu’elles se les représentent quand on les a
jetés dans le fleuve, sans qu’ils aient un
cri de supplication. Elles disent, victoire
victoire. Elles disent comment leur attouchement leur est agréable, comment leurs
membres se détendent et s’amollissent,
comment leurs muscles touchés par le
plaisir deviennent souples et légers, comment dans cette position malheureuse, alors
qu’ils sont promis à la mort, leurs corps
délivrés et pleins de douceur se mettent à
flotter, comment l’eau tiède, agréable au
contact, les porte jusqu’à une plage de
sable fin, où ils s’endorment de fatigue.

       

      Les jeunes hommes se sont joints à elles
pour enterrer les morts. D’immenses fosses
communes ont été au préalable creusées.
Les cadavres sont rangés les uns à côté des
autres, portant au front un cercle tracé à
l’encre noire. Leurs bras raidis sont maintenus par des liens contre le corps, leurs
pieds sont attachés. Tous les corps ont été
momifiés et traités avec soin pour une longue conservation. Les fosses ne sont pas
recouvertes de terre. Des dalles sont destinées à les fermer suivant un dispositif qui
permet de les soulever à tout moment. Elles
sont debout au bord des fosses, ceux qui se
sont joints à elles sont à leurs côtés, portant
comme elles le costume de paix qui est un
pantalon noir évasé aux chevilles et une
tunique blanche qui serre le buste. À un
moment donné elles interrompent leurs discours et, se tournant vers les jeunes hommes,
elles leur prennent la main. Alors on reste
ainsi en silence, en se tenant par la main,
en regardant devant soi les fosses ouvertes.

       

      Elles disent que l’événement est mémorable
quoique préparé de longue date et mentionné de façon diverse par les historiens
les écrivains les faiseurs de vers. Elles disent
que la guerre est une affaire de femme.
Elles disent, n’est-ce pas plaisant ? Elles
disent qu’elles leur ont craché aux talons,
qu’elles ont coupé les tiges de leurs bottes.
Elles disent que, pourtant, bien que le rire
soit le propre de l’homme, elles veulent
apprendre à rire. Elles disent que, oui dorénavant elles sont prêtes. Elles disent que les
tétons que les cils courbes que les hanches
plates ou évasées, elles disent que les ventres bombés ou creux, elles disent que les
vulves sont désormais en mouvement. Elles disent qu’elles inventent une nouvelle
dynamique. Elles disent qu’elles sortent de
leurs toiles. Elles disent qu’elles descendent
de leurs lits. Elles disent qu’elles quittent
les musées les vitrines d’exposition les socles où on les a fixées. Elles disent qu’elles
sont tout étonnées de se mouvoir.
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      De la colline elles descendent en portant
des torches. Leurs troupes s’avancent, marchant le jour la nuit. Elles disent, où porter
le feu, quelle terre incendier, quel meurtre
perpétrer ? Elles disent, non je ne me coucherai pas, non je ne reposerai pas mon
corps fatigué avant que cette terre à qui je
fus si souvent comparée, bouleversée de
fond en comble, soit à jamais incapable de
porter des fruits. Elles allument les pins les
cèdres les chênes-lièges les oliviers. L’incendie se propage avec une extrême rapidité. Il y a d’abord comme un grondement
lointain. Puis c’est un ronflement qui enfle
et qui finit par couvrir leurs voix. Elles
alors plus rapides que le vent s’enfuient,
portant de toutes parts le feu et la destruction. Leurs cris et leur fureur luttent avec
le bruit de l’incendie.

       

      Elles disent, tu es rapide comme Gurada
la messagère, aux ailes et aux pattes d’hirondelle, qui a dérobé au ciel l’ambroisie
et le feu. Elles disent, tu peux comme Esée
dérober le pouvoir sur la vie et la mort
et devenir comme elle universelle. Elles
disent, tu t’avances avec le disque du soleil
sur la tête, comme Othar au visage doré
qui représente l’amour et la mort. Elles
disent, dans ta colère, tu exhortes Out,
qui tient le ciel et dont les doigts touchent
la terre, à crever la voûte céleste. Elles
disent, comme Itaura vaincue, tu réajustes
les deux moitiés de ton corps, ciel et terre,
debout tu vas en hurlant, en créant des
monstres à chaque pas. Elles disent, tu
sautes sur les cadavres, les yeux injectés
de sang, la langue tirée, les dents en crocs,
les paumes des mains rouges, les épaules
ruisselant de sang, portant des colliers de
crânes, des cadavres à tes oreilles, des guirlandes de serpents autour de tes bras, tu
sautes sur les cadavres.

       

      Elles s’adressent aux jeunes hommes en ces
termes, jadis vous avez compris que nous
nous sommes battues pour vous en même
temps que pour nous. À cette guerre qui
a été aussi la vôtre vous avez pris part.
Aujourd’hui, ensemble, répétons comme
un mot d’ordre, que toute trace de violence
disparaisse de cette terre, alors le soleil a
la couleur du miel et la musique est bonne
à entendre. Eux applaudissent et crient de
toutes leurs forces. Ils ont apporté leurs
armes. Elles les enterrent en même temps
que les leurs en disant, que s’efface de la
mémoire humaine la guerre la plus longue,
la plus meurtrière qu’elle ait jamais connue,
la dernière guerre possible de l’histoire.
Elles souhaitent aux survivantes et aux survivants l’amour la force la jeunesse, qu’ils
fassent une alliance durable sur des bases
qu’aucun différend ne pourra compromettre à l’avenir. Quelqu’une se met à chanter,
semblabes à nous / ceux qui ouvrent la
bouche pour parler / mille grâces à ceux
qui ont entendu notre langage / et ne
l’ayant pas trouvé excessif / se sont joints
à nous pour transformer le monde.

       

      On voit qu’elles ne peuvent plus se porter.
Elles marchent en tenant continuellement
leurs jambes pliées. Certaines maintenant
tombent à terre. On voit qu’elles pleurent.
On voit que leurs cheveux tombent le long
de leur corps. Elles les ramassent par poignées et les jettent à côté d’elles en boules.
Marie-Laure Hibon pleure en disant, où
sont mes cheveux longs, mes cheveux
blonds et bouclés ? Elles marchent en jetant
leurs cheveux près d’elles, sans force semble-t-il pour les piétiner. À côté d’elles des
vieilles à cloche-pied les suivent, sautillant
et poussant des petits cris, eh quoi, disent-elles, tous ces cheveux. Elles courent alors
çà et là en entassant les boules de cheveux
jusqu’à faire des masses énormes, certaines
sont assises dessus et rient en disant tous
ces cheveux. D’autres ne parviennent pas
à faire l’ascension du monticule fait de cheveux qu’elles ont ainsi amassés. Elles marchent en tenant leurs jambes continuellement pliées, pleurant semble-t-il la grande
peur la grande misère. Certaines tombent
par terre, on ne les voit pas se relever.
Parfois un hululement se fait entendre,
suivi par d’autres menus dont le son s’assemble. Les hululements enflent, c’est tout
d’un coup comme si deux cents navires en
détresse appelaient au secours dans la nuit.

       

      Elles disent, enfer, que la terre soit comme
un vaste enfer. Ainsi elles parlent en criant
en hurlant. Elles disent, que mes paroles
soient comme la tempête le tonnerre la foudre que les puissants laissent tomber de leur
hauteur. Elles disent, qu’on me voie partout
les armes à la main. Elles disent la colère la
haine la révolte. Elles disent, enfer, que la
terre soit comme un vaste enfer en détruisant en tuant en portant le feu aux édifices
des hommes, aux théâtres aux assemblées nationales aux musées aux bibliothèques aux prisons aux hôpitaux psychiatriques aux usines anciennes et modernes
dont elles délivrent les esclaves. Elles disent,
que le souvenir d’Attila et de ses hordes
guerrières périsse dans les mémoires à cause
de sa fadeur. Elles disent qu’elles sont plus
barbares que lesplus barbares. Leurs armées
s’augmentent d’heure en heure. Des délégations vont au-devant d’elles quand elles
s’approchent des villes. Ensemble elles
portent le désordre dans les grandes cités,
faisant des prisonnières, passant par les
armes tout ce qui ne reconnaît pas leur
force.
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      Elles citent les longs vers de, nous sommes
vraiment la lie de ce monde. Le froment,
le mil, l’épeautre et toutes les céréales
/ c’est pour les autres que nous les semons,
quant à nous, malheureux / avec un peu
de sorgho nous nous faisons du pain. / Les
coqs les poules les oies les poulardes / ce
sont les autres qui les mangent, quant à
nous, avec quelques noix / nous mangeons
des raves comme font les cochons. / Nous
sommes des malheureux et des malheureux
nous serons. / Nous sommes vraiment la lie
de ce monde. Elles placent comme exergue
à cette citation la phrase de Flora Tristan,
les femmes et le peuple marchent la main
dans la main.

       

      Elles disent, prends ton temps, considère
cette nouvelle espèce qui cherche un nouveau langage. Un grand vent balaie la terre.
Le soleil va se lever. Les oiseaux ne chantent pas encore. Les couleurs lilas et violet
du ciel s’éclaircissent. Elles disent, par
quoi vas-tu commencer ? Elles disent, les
prisons sont ouvertes et servent d’asiles de
nuit. Elles disent qu’elles ont rompu avec
la notion de dedans et de dehors, que les
usines ont abattu, chacune, un de leurs
murs, que les bureaux ont été installés en
plein air sur les digues, dans les rizières.
Elles disent, on se trompe fort si l’on
s’imagine que j’irai, moi, femme, parler
avec violence contre les hommes quand ils
ont cessé d’être mes ennemis.

       

      Qu’elles marchent ou se tiennent immobiles, toujours leurs mains sont étendues loin
de leurs corps. Le plus souvent, elles les portent de chaque côté, à la hauteur des épaules,
ce qui les fait ressembler à quelque figure
hiératique. Les doigts des mains sont écartés
et font un mouvement incessant. Des glandes filières à chacune de leurs extrémités
sont au travail. Il en sort par les nombreux
orifices des filaments épais à peine visibles
qui se mélangent et s’assemblent. Sous
l’action répétée du jeu des doigts une membrane se crée entre eux qui semble les unir,
puis les prolonge, à la fin elle déborde de la
main et descend le long du bras, elle s’étend,
elle s’allonge, elle leur fait comme une aile
de chaque côté du corps. Quand elles
ressemblent à des gigantesques chauves-souris, avec des ailes transparentes, l’une
d’entre elles s’approche alors et, détachant
de sa ceinture des espèces de ciseaux, elle
sectionne en hâte les deux grands pans de
soie. Aussitôt les doigts se remettent en
mouvement.

       

      Elles sont dos à la ville qu’elles défendent
et face aux assaillants qui s’approchent.
Leurs corps invulnérables, protégés par la
matière ignifuge qui les revêt, qu’aucun
impact de balle ne peut entamer, se tiennent rigides et immobiles. De loin on peut
croire que ce sont de grands épouvantails
debout dont le vent ne fait pas bouger les
manches vides. Les assaillants approchent,
surpris par leur immobilité. Les premiers
sont fauchés par les balles tandis qu’elles
se mettent à pousser des cris horribles.
La deuxième vague d’assaillants reculent,
décontenancés. Elles alors se lancent à leur
poursuite et tentent de les atteindre.

       

      Il faut, disent-elles, faire abstraction de tous
les récits concernant celles qui parmi elles
ont été vendues battues prises séduites
enlevées violées et échangées comme marchandises viles et précieuses. Elles disent
qu’il faut faire abstraction des discours
qu’on leur a fait tenir contre leur pensée et
qui ont obéi aux codes et aux conventions
des cultures qui les ont domestiquées. Elles
disent qu’il faut brûler tous les livres et ne
garder de chacun d’eux que ce qui peut les
présenter à leur avantage dans un âge futur.
Elles disent qu’il n’y a pas de réalité avant
que les mots les règles les règlements lui
aient donné forme. Elles disent qu’en ce qui
les concerne tout est à faire à partir d’éléments embryonnaires. Elles disent qu’en
premier lieu le vocabulaire de toutes les
langues est à examiner, à modifier, à bouleverser de fond en comble, que chaque
mot doit être passé au crible.
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      Sur les places où les tréteaux sont dressés
elles chantent et dansent et chantent, dansons la Carmagnole / vive le son / vive
le son / dansons la Carmagnole / vive le
son du canon. Quelqu’une les interrompt
pour célébrer ceux qui dans leur combat
les ont rejointes. Sous le soleil alors, un
mouchoir sur la tête, elle se met à lire un
papier déplié, par exemple, quand le monde
changera et que les femmes pourront un
jour prendre le pouvoir en main et s’adonner à l’exercice des armes et des lettres dans
lesquels sans aucun doute elles ne tarderont
pas à exceller, malheur à nous. Je suis persuadé qu’elles nous feront payer au centuple, qu’elles nous feront rester toute la journée à côté de la quenouille, du dévidoir et
du rouet, qu’elles nous enverront laver
la vaisselle à la cuisine. Nous ne l’aurons
pas volé. Toutes à ces paroles crient et rient
et se frappent les épaules entre elles pour
manifester leur contentement.

       

      Elles disent, honte à toi. Elles disent, tu
es domestiquée, gavée, comme les oies
dans la cour du fermier qui les engraisse.
Elles disent, tu te pavanes, tu n’as d’autre
souci que de jouir des biens que te dispensent des maîtres, soucieux de ton bien-être
tant qu’ils y sont intéressés. Elles disent,
il n’y a pas de spectacle plus affligeant que
celui des esclaves qui se complaisent dans
leur état de servitude. Elles disent, tu es
loin d’avoir la fierté des oiselles sauvages qui
lorsqu’on les a emprisonnées refusent de
couver leurs œufs. Elles disent, prends
exemple sur les oiselles sauvages qui, si elles
s’accouplent avec les mâles pour tromper
leur ennui, refusent de se reproduire tant
qu’elles ne sont pas en liberté.

       

      Elles disent, sans savoir ce qu’ils ont fait,
ils ont construit en de nombreux endroits
des stupas des dagbas des chortens. Elles
disent, ils ont multiplié les signes qui font
référence à une conception différente. Elles
disent, comment interpréter ces monuments dont le plan de base est le cercle avec
toutes ses modalités ? Le bâtiment principal est une hémisphère. Des chemins en
font le tour à différents niveaux. On les
parcourt dans le sens du soleil. C’est ainsi
qu’on passe aux quatre points cardinaux
devant celles de l’est qui sont en train de
naître, on passe devant celles du sud qui
désignent la lumière et dont les visages la
renvoient. À l’ouest on passe devant celles
qui ont triomphé et imposé leur loi, on
passe au nord devant celles qui recueillent
tous les récits. Après qu’on a passé un
nombre de fois incalculable devant toutes
celles-là, on arrive par le chemin ascendant, au zénith, jusqu’à celles qui enregistrent ce qu’elles font à l’est au sud à l’ouest
au nord. Leur inscription est une immense
portée musicale que des instruments déchiffrent au fur et à mesure. C’est ce qu’on
a appelé la musique des sphères.

       

      Elles disent, si je me laisse aller après ces
grands travaux, je vais rouler ivre de sommeil et de fatigue. Elles disent, non, il ne
faut pas s’arrêter un seul instant. Elles
disent, comparez-vous au feu subtil. Elles
disent, que votre poitrine soit une fournaise, que votre sang se réchauffe comme
un métal qui s’apprête à fondre. Elles
disent, que votre œil soit ardent, votre
haleine brûlante. Elles disent, votre force,
vous la connaîtrez les armes à la main. Elles
disent, éprouvez au combat votre résistance légendaire. Elles disent, vous qui êtes
invincibles, soyez invincibles. Elles disent,
allez, répandez-vous sur toute la surface de
la terre. Elles disent, existe-t-il une arme
qui peut prévaloir contre vous ?

       

      Elles vont à la rencontre des jeunes hommes,
leurs groupes se mélangent formant de longues chaînes. Elles les prennent par la main
et leur posent des questions. Elles les entraînent au-dessus des collines. Elles montent
avec eux les escaliers des hautes terrasses.
Elles les font s’asseoir auprès d’elles sur
les terre-pleins. Ils apprennent leurs chants
au cours des après-midi chaudes. Ils goûtent leurs fruits à la culture desquels ils
s’initient. Ils cherchent à reconnaître les
fleurs qu’elles leur désignent dans les parterres les massifs les prés les champs. Elles
choisissent avec eux des noms pour ce qui
les entoure. Elles leur font regarder l’espace qui de partout s’étend à leurs pieds.
C’est une prairie illimitée couverte de fleurs,
de pâquerettes au printemps, de marguerites en été, en automne de colchiques blancs
et bleus. C’est l’océan vert bleu couleur de
lait où passent des bateaux ou bien vide.
Ce sont des champs rasés de toute construction qui s’étendent à perte de vue où
poussent le blé le seigle ou l’orge verte,
le riz de couleur orange. Elles leur font
apprécier la douceur du climat, identique
suivant les saisons, que les jours et les nuits
ne font pas varier.
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      Les boucliers circulaires les protègent.
Toute arme vient s’y briser. Les bombes à
fléchettes et les bombes à billes s’enfoncent mollement dans leur matière épaisse.
S’ils ont quelque défaut, au premier choc
ils se brisent et volent en éclats comme du
verre. Un nuage de couleur vive, semblable
à un feu de Bengale, s’élève alors dérobant
aux regards la porteuse de bouclier. Aussitôt il est remplacé par un autre, passé de
main en main. Pendant le jour elles se
déplacent à peine. C’est la nuit qu’il se fait
de grands mouvements tout au long de leur
front de défense, les unes acheminant les
approvisionnements, d’autres les armes,
d’autres encore tenant à la disposition de
l’ensemble du front les nouvelles fraîches.

       

      Les jeunes hommes de loin leur font des
signes. Ils ont des vêtements bleus identiques. Leurs visages sont lisses et ronds.
Quand ils s’approchent, quelques-unes
reprennent avec eux le chant qui les célèbre. On entend distinctement les mots de,
beaux visages martiaux et lances de cinq
pieds / sur le champ d’exercice au lever du
soleil / à celles que nous nommons / point
ne plaît la parure rouge / il leur faut parure
guerrière.

       

      Des jeunes femmes habillées de noir et porteuses de masques entrent en scène en dansant et chantant. Elles sont armées de gourdins. Elles font en avançant des moulinets.
D’autres les suivent avec des fusils qu’elles
déposent en faisceaux sur le sol d’herbe.
Certaines sont torse nu. Il se fait un grand
mouvement tout autour du champ d’armes.
Quelques-unes portent des lance-fusées.
Par milliers elles avancent. Toutes ont un
couteau long attaché à la ceinture. Elles
chantent, les armes déposées sur les collines en éventail / non moins brillantes que
les lances des guerres puniques / ne sont
pas en sommeil.

       

      Quelqu’une chante en versant des larmes,
Mon cœur s’amollit / quand je vois le printemps revenir / l’été reverdir / l’air doux
est un poison mortel / la chair de tes
lèvres / est à ma bouche / le soleil et la
neige. À un moment donné, interrompant
son chant, elle tombe à terre, elle se roule
sur elle-même, elle se perd dans les sanglots. Aussitôt sont perçus d’autres cris
d’autres pleurs. Elles découvrent derrière
les arbres un jeune homme prostré tremblant de tous ses membres les joues salies
par les larmes, plein de grâce et de beauté.
Elles, le prenant dans leurs bras, le portent
auprès de la jeune pleureuse, applaudissant
quand ils se reconnaissent et s’étreignent.
Elles alors disent leur contentement. Elles
apprennent au jeune homme qu’il est le
premier à les avoir rejointes dans leur
combat. Toutes l’embrassent. L’une d’entre elles lui apporte un fusil, disant qu’elle
lui en apprendrait le maniement après la
fête qu’elles apprêtent en son honneur.

       

      Elles courent aussi vite qu’elles peuvent.
Certaines ont des raucités dans la gorge.
D’autres ahannent à cause de l’effort. Quelques-unes tombent et ne se relèvent pas. Il
faut alors s’arrêter et les porter à quatre
sur les épaules. Il faut avec elles courir
jusqu’à ce que, reposées, elles puissent de
nouveau se déplacer le plus vite possible.
L’abri est encore lointain. Quelqu’une, plus
résistante, se met à entonner un chant pour
leur redonner courage. Elle dit, ne courbe
pas la tête / comme quelqu’une qui est
vaincue. Elle dit, réveille-toi / reprends
courage / la lutte est longue / la lutte est
difficile / mais le pouvoir est au bout du
fusil. Toutes alors crient leur enthousiasme
de toutes leurs forces.

       

      Des jeunes hommes revêtus de combinaisons blanches collant à leurs corps accourent en foule au-devant d’elles. Ils sont porteurs de drapeaux rouges aux épaules et aux
talons. Ils se déplacent avec rapidité un
peu au-dessus du sol, jambes jointes. Elles,
immobilisées, les regardent venir. S’arrêtant à distance et saluant, ils disent, pour toi
la victorieuse je me défais de mon épithète
favorite qui a été comme une parure. À ma
place désormais que l’on t’appelle la trois
fois grande, femme trismégyste, tu es rapide
comme le mercure et les voleurs de grands
chemins, habile à déjouer les complots, maîtresse de la vie et de la mort, gardienne de
la santé de tes alliés. Ils chantent alors le
chant des voleurs, les révoltés aux cheveux longs sont liés pour la vie et la mort /
ils ne s’attaquent pas aux voyageurs qui
vont seuls / ils ne s’en prennent pas aux
désarmés / mais que vienne un fonctionnaire ou un personnage officiel / qu’il soit
bon ou corrompu / ils ne lui laissent que
la peau sur les os. Elles, s’approchant des
jeunes hommes aux cheveux longs, les
étreignent de toutes leurs forces.
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      Elles disent, n’est-ce pas magnifique en
vérité ? Les vases sont debout, les potiches
ont attrapé des jambes. Les vases sacrés
sont en marche. Elles disent, la pente des
collines ne va-t-elle pas repousser leur
assaut ? Elles disent, les vases désormais
vides de semence resserrent leurs flancs. Ils
se déplacent lentement d’abord puis de plus
en plus vite. Elles disent, c’est le sacrilège, la violation de tous les règlements. Les
vases enterrés jusqu’au col et réceptacles
des objets les plus divers, spermatozoïdes
humains pièces de monnaie fleurs terre
messages, elles disent qu’ils se déplacent,
lentement d’abord puis de plus en plus
vite. À qui demande, pourquoi ces excès ?
Ne doivent-ils pas avoir la violence en
dégoût ? Leur constitution n’est-elle pas
fragile et dès le premier assaut ne se briseront-ils pas s’ils ne sont pas déjà en miettes
pour s’être entrechoqués ? Elles disent,
écoutez, écoutez, elles crient évohé, évohé,
en sautant comme des jeunes chevaux sur
les bords de l’Eurotas. En frappant la terre,
elles accélèrent leurs mouvements.

       

      Mues par une impulsion commune, nous
étions toutes debout pour retrouver comme
à tâtons le cours égal, l’unisson exaltant de
l’Internationale. Une vieille soldate grisonnante sanglotait comme une enfant. Alexandra Ollontaï retenait à peine ses larmes.
L’immense chant envahit la salle, creva
portes et fenêtres, monta vers le ciel calme.
La guerre est terminée, la guerre est terminée, dit à mes côtés une jeune ouvrière.
Son visage rayonnait. Et lorsque ce fut fini
et que nous restions là dans une sorte de
silence embarrassé, quelqu’une au fond de
la salle cria, camarades, souvenons-nous
de celles qui sont mortes pour la liberté.
Et nous entonnâmes alors la Marche funèbre, un air lent, mélancolique et pourtant
triomphant.
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