
        
            
                
            
        

    
		
			
				BERIA

				

			

		

	
		
			
				Dans la collection Poche-Histoire

				David Alvarez, Les Espions du Vatican

				Jean-Marc Berlière/René Lévy, Histoire des polices en France

				Éric Branca/Arnaud Folch, Histoire secrète de la droite

				Édouard Calic, Himmler

				Jacques Delarue, Histoire de la Gestapo

				Éric Denécé, Histoire secrète des forces spéciales

				Yvonnick Denoël, Histoire secrète du XXe siècle

				Albert Desbiens, Histoire des États-Unis

				Jean Deuve, Stratagèmes de la Seconde Guerre mondiale

				Roger Faligot, Les Services secrets chinois de Mao à nos jours

				Paul-Marie de la Gorce, De Gaulle, tome I (1890-1945)

				Paul-Marie de la Gorce, De Gaulle, tome II (1945-1970)

				Sébastien Laurent, dir., Les espions français parlent

				Georges Lefebvre, Napoléon

				Thierry Lentz, L’Assassinat de John F. Kennedy

				Wolfgang Lotz, Mémoires d’un maître-espion du Mossad – L’espion au champagne

				Constantin Melnik, De Gaulle, les services secrets et l’Algérie

				Paul Paillole, Notre Espion chez Hitler

				Erwin Rommel, La Guerre sans haine – Carnets

				Philippe Valode, Hitler et les sociétés secrètes

				Philippe Valode, Les Hommes de Pétain

				Thaddeus Wittlin, Beria

				Collectif, Dien Bien Phu vu d’en face – Paroles de Bo Doi

				Édition, corrections : Sabine Sportouch

				© 1972, Thaddeus Wittlin

				Titre de l’édition américaine originale (The Macmillan Company, New York) : Commissar. The Life and Death of Lavrenty Pavlovich Beria

				© 1976, Éditions Elsevier Séquoia, Bruxelles avec la collaboration des Éditions Arts & Voyages, Bruxelles

				© Nouveau Monde éditions, 2014

				21, square St Charles – 75012 Paris

				ISBN : 978-2-36583-891-7

				Dépôt légal : février 2014

				

			

		

	
		
			
				Thaddeus Wittlin

				BERIA

				Chef de la police secrète stalinienne

				Traduit de l’américain par Alfred BERNARD

				nouveau monde éditions

			

		

	
		
			
				Préface

				Soixante ans après sa disparition en 1953, Beria reste un point d’interrogation majeur dans l’histoire soviétique. Les historiens ont produit des centaines de livres sur Joseph Staline, tandis que ceux consacrés à Beria se comptent sur les doigts de la main. Pourtant, on peut aisément soutenir que Lavrenti Beria fut, plus que le bras droit de Staline, le pilier central du régime soviétique. Or le personnage demeure à ce jour méconnu. Et ce que l’on connaît de lui est un véritable catalogue de paradoxes. Né géorgien en 1899, vingt ans après son compatriote Staline, ingénieur de formation, Beria ne fait pas partie des révolutionnaires historiques de 1917. Son positionnement est même très ambigu dans les mois qui précèdent la révolution : un pied dans la police tsariste comme informateur, un pied dans le Parti comme militant de base qui s’expose très peu. Pourtant il saura s’imposer dans les années 1920 et 1930 comme un efficace chef de la police géorgienne, puis de toute la Transcaucasie, où il organise une véritable terreur, avant d’être nommé à la tête du redoutable NKVD en 1938. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il se distingue par ses qualités d’organisateur. Il crée le SMERCH, agence de contre-espionnage militaire qui a pour but premier d’obliger les soldats soviétiques à se battre jusqu’à la mort en abattant froidement ceux qui seraient tentés de reculer ou de s’enfuir. Il chapeaute aussi l’espionnage soviétique à l’étranger, permettant à l’URSS de développer son propre programme atomique, supervisé directement par lui.

				En mars 1953, l’homme qui se penche sur le lit de mort de Staline ne cherche même pas à contenir sa joie de voir le tyran à l’agonie : il a pourtant été depuis les années 1920 son plus fidèle zélateur, le grand ordonnateur du culte de la personnalité stalinienne, le grand épurateur des « compagnons de route » de son maître au sein du Parti, éliminés pour mieux réécrire l’histoire du Parti et magnifier le rôle « central » du « génial Staline ». Mais, s’il a toujours devancé les désirs de son maître, c’était pour mieux gravir les échelons du régime jusqu’à en devenir le numéro 2, en éliminant ses rivaux accusés de comploter. Une fois cette ambition réalisée, Beria est devenu à son tour l’objet de suspicion d’un Staline de plus en plus paranoïaque. Et il piaffe de pouvoir prendre sa place. Jusqu’à provoquer sa mort ? Cette hypothèse, encore aujourd’hui, reste incertaine.

				Exécuteur des plus basses œuvres du régime, chef du NKVD et du goulag, Beria apparaît paradoxalement come un élément « modéré » du régime : à sa prise de fonctions en 1938, il libère de nombreux prisonniers du goulag (avec l’assentiment de Staline). Sa police secrète sera tout aussi impitoyable qu’auparavant, mais ses rafles se feront plus ciblées, obéissant à des considérations tactiques plus qu’idéologiques. À la mort de Staline, Beria dénoncera l’hystérie antisémite et le « complot des blouses blanches », conjuration imaginaire de médecins juifs contre la vie de Staline… En matière économique, ses idées sont bien peu marxistes, au point que dans ses quelques mois de règne partagé en 1953, il impulse une série de réformes libérales qui effraient les autres membres du Politburo. Sur le plan diplomatique, il est partisan d’un réchauffement des relations avec les pays occidentaux.

				La biographie de Beria que nous rééditons ici date de 1972, et reste à ce jour un livre de référence en français1. Son auteur, Thaddeus Wittlin, aurait toutes les raisons d’avoir un parti pris : soldat polonais, il est fait prisonnier par les Russes en 1939 et passe des années au goulag. Plusieurs de ses amis figurent parmi les officiers massacrés dans la forêt de Katyn. Libéré dans les années 1940, Wittlin émigre aux États-Unis et publie ses souvenirs du goulag, bien avant Soljenitsyne, sous le titre A Reluctant Traveller in Russia (« Voyageur malgré moi en Russie »), en 1952. Dès lors, on pourrait s’attendre sous sa plume à un portrait à charge digne de la violence anticommuniste du maccarthysme, réduisant Beria à un « génie du mal ». La tentation affleure bien ici ou là, notamment dans la description du plaisir que prendrait Beria à pratiquer la torture, ce qui est contradictoire avec d’autres traits de son caractère. Cependant, l’auteur parvient pour l’essentiel à rester sur le terrain des faits avérés. Et son travail reste étonnant de précision et d’analyse sur bien des épisodes, confirmés par la suite, au point que l’on peut se demander s’il n’a pas bénéficié de la documentation de la division soviétique de la CIA. Cela n’aurait rien de surprenant dans la mesure où il n’a pu émigrer aux États-Unis sans être longuement interrogé, comme c’était l’usage, sur ce qu’il avait vu et vécu.

				Loin de caricaturer Beria, Wittlin offre une analyse clinique de celui qu’il considère comme un « monstre froid », calculateur, totalement indifférent à l’idéologie marxiste et soucieux en toutes choses d’efficacité. À la limite, un tel homme aurait pu prospérer sous n’importe quel régime dictatorial. On notera aussi son goût pour les jeunes et très jeunes filles qu’il se fait livrer par ses subordonnés et qu’il viole sous la menace de s’en prendre à leurs familles. Mais ce n’est que péché véniel pour le régime, au regard des services qu’il rend à son maître Staline. En revanche, souligne Wittlin, Beria commet une erreur fatale en sous-estimant la personnalité de son adversaire Khrouchtchev au sein du Politburo : alors qu’il n’avait jamais relâché sa vigilance face à Staline, Beria a visiblement méjugé le pouvoir de nuisance et d’initiative de Nikita Khrouchtchev, qu’il jugeait mou et indécis, mais qui a montré autant de zèle que lui dans les purges à Moscou, puis en Ukraine. Il n’a donc pas vu venir son arrestation et son exécution expéditive, trop confiant qu’il était dans son emprise sur les autres membres du Politburo. L’histoire, étant dans un premier temps écrite par les vainqueurs, retiendra les crimes de Beria et fera de Khrouchtchev le grand « déstalinisateur ». L’inverse aurait aussi bien pu se produire.

				Pour autant, reconnaissons-le, la personnalité intime de Beria reste encore mystérieuse, même aux yeux de sa dernière biographe Amy Knight. On pourra donc se reporter, en complément de ce regard sur la vie publique de Beria, au témoignage de son fils Sergo recueilli et annoté avec compétence par Françoise Thom : Beria mon père, au cœur du pouvoir stalinien2. C’est une toute autre histoire que nous livre ce récit, vu de l’intérieur de la famille. Sergo Beria tente de réhabiliter son père, et parvient dans une certaine mesure à l’humaniser. Il apporte des éléments inédits et corrige Wittlin sur l’histoire du couple Lavrenti-Nina Beria : il est peu probable en effet que l’épouse de Beria soit une de ses anciennes victimes sexuelles et le couple semble avoir été lié toute sa vie par une solide affection, en dépit des comportements déviants de Lavrenti. Sergo Beria nous en apprend également beaucoup sur l’ambiance de petite cour qui s’était formée autour du « petit père des peuples », sur le curieux mélange de bonhomie et d’inquisition qui caractérisait les rapports des familles de dirigeants avec Staline. Pour autant, il est difficile de le suivre dans toutes ses justifications a posteriori du rôle de son père. Quels que soient les crimes du régime, Lavrenti semble les avoir toujours dénoncés en privé, mais docilement exécutés en public. Quels que soient les délires du stalinisme, Beria semble en avoir été une victime comme les autres. Oubliés, ses adversaires politiques purgés les uns après les autres ; oubliées, les victimes du goulag ; ignorés, les massacres de Katyn. Le commentaire de Françoise Thom ne manque d’ailleurs pas de signaler les affirmations manifestement erronées de l’auteur. On comprend bien qu’un fils souhaite défendre la mémoire de son père, chargé trop facilement par Khrouchtchev de tous les péchés du régime stalinien. Mais il est difficile de croire à l’image d’un quasi-résistant de l’intérieur qu’il veut nous vendre. En revanche, on trouve dans ce texte d’étonnantes convergences avec Wittlin sur la personnalité et les idées de Beria : une très grande intelligence tactique et stratégique, l’absence d’idéologie, le souci d’efficacité économique, une capacité de travail hors du commun, une solide détestation de Staline, et enfin un rôle jusqu’ici peu étudié, comme grand organisateur de l’espionnage soviétique en Occident. Toutes ces lignes de force, comme ces zones d’ombre, font de Beria un personnage majeur de l’histoire contemporaine qui n’a pas fini de nous intriguer.

				Yvonnick Denoël

				Notes

				

				
					
						1. En anglais l’ouvrage de référence est Beria, Stalin’s First Lieutenant de Amy Knight, Princeton University Press, 1993. Voir aussi le témoignage de Sergo Beria, discuté ci-dessous.

					

					
						2. Plon/Critérion, 1999.

					

				

			

		

	
		
			
				

				« Beria… parvint à atteindre une situation telle au sein du Parti et de l’État, de façon à devenir le premier vice-président du conseil des ministres de l’Union soviétique et un membre du bureau politique du comité central… a gravi les différents échelons en passant sur un nombre énorme de cadavres ».

				Nikita S. KHROUCHTCHEV

				(Rapport secret présenté le 25 février 1956 au XXe congrès du Parti communiste de l’Union soviétique)

				

			

		

	
		
			
				Prologue

				L’homme qui fut tué trois fois

				Lavrenti Pavlovitch Beria, chef de la Sûreté de l’Union soviétique sous le régime de Staline, responsable d’innombrables purges sanglantes et bourreau assassin de milliers de personnes, y compris les membres les plus éminents du parti communiste, vécut une vie si obscure qu’il fut appelé « l’homme sans histoire ». Outre le communiqué officiel publié par le gouvernement soviétique dans les journaux d’État, il existe trois versions différentes de la fin de Beria, et chacune d’elles est presque aussi solidement établie que les deux autres.

				Les voici :

				Version n° 1

				Assis dans son énorme limousine noire, derrière des vitres pare-balles, rideaux tirés, Lavrenti Beria regarde nerveusement sa montre-bracelet. En tant que premier vice-président du Conseil des ministres de l’URSS et ministre de l’Intérieur de l’Union soviétique, il devrait se trouver au théâtre Bolchoï depuis au moins une demi-heure. En tant que numéro deux du gouvernement et premier suppléant du premier ministre Malenkov, il devrait apparaître au théâtre tout de suite après son supérieur, à côté de qui il devrait s’asseoir dans la première loge officielle. Ce jour-là, cependant, Beria, également le ministre de la Sûreté de l’État de l’URSS, est retenu à son bureau par des obligations d’une importance exceptionnelle. Depuis le matin il étudie des rapports venant de Berlin-Est sur les émeutes qui ont éclaté dix jours plus tôt. Il doit aussi contrôler les dossiers relatifs à l’incident des coups de feu tirés sur la voiture du premier ministre Malenkov. Le soir du 31 mai 1953, deux gardes militaires ont fait feu sur la voiture du premier ministre au moment où Malenkov quittait le Kremlin par la porte Spasski. Le premier ministre en est sorti indemne mais une des balles a blessé son chauffeur. Les gardes ont déclaré que le conducteur n’avait pas donné le mot de passe exigé des limousines de fonctionnaires et qu’il ne s’était pas arrêté pour produire ses papiers. Tirer avait été leur devoir, comme le spécifie le règlement. Cependant, leur attitude pouvait aussi être interprétée comme un complot organisé pour assassiner le premier ministre Malenkov, vu que les gardes appartenaient à la police de la Sûreté soumise à Beria qui, au cas où Malenkov mourrait, prendrait sa place. Pour écarter tout soupçon, Beria avait immédiatement ordonné d’arrêter les gardes.

				Ces deux affaires importantes, que Beria doit clore le plus rapidement possible, l’ont occupé plusieurs heures. Le soir est tombé quand Beria enferme ses dossiers dans le coffre blindé de son bureau de la prison Loubianka. Il ne reste plus beaucoup de temps avant que le spectacle ne commence à l’opéra Bolchoï. Mais, comme la prison Loubianka ne se trouve pas loin du théâtre, Beria n’a pas besoin de plus de dix minutes pour s’y rendre.

				La soirée est claire et chaude. Au loin, les coupoles de la cathédrale Saint-Basile brillent dans le ciel qui s’obscurcit. Sous les rayons des projecteurs, la puissante forteresse médiévale du Kremlin prend une allure gigantesque. À la pointe de plusieurs hautes tours, de grandes étoiles rouges, éclairées de l’intérieur, étincellent comme des torches. Elles sont faites de rubis authentiques enlevés aux églises des quatre coins du pays. La place Rouge, qui s’étale comme une énorme cour au pied de cet ancien château est noire de monde. On est en juin et la nuit tombante est agréable. C’est samedi et demain personne ne doit se rendre au travail, à l’usine, au bureau ou à l’école, mais chacun peut se reposer pleinement après six jours d’une semaine épuisante.

				Devant le mausolée de Lénine, où vient d’être placé à son tour le cercueil contenant le corps de Staline, mort moins de quatre mois auparavant, a lieu la relève de la garde d’honneur. Ordres brefs, saluts rapides, mouvements d’armes, claquements de talons et départ en souplesse du peloton, tandis que les nouvelles sentinelles restent à leur poste.

				Près de la place Rouge, là où est située la place Sverdlov, se trouve le théâtre Bolchoï. Ce soir, le théâtre est richement illuminé. Aux entrées se tiennent quelques miliciens dans leurs nouveaux uniformes bleu marine. Il y a aussi des journalistes de la Pravda (La Vérité) et des Izvestia (Les Nouvelles), qui prennent des notes. À quelques pas du théâtre, de nombreux miliciens maintiennent l’ordre dans les rues. Un certain nombre de camions militaires sont garés dans une ruelle et quelques chars s’approchent lentement. C’est à peu près la même situation qu’aux jours qui ont suivi la mort de Staline.

				Ce soir a lieu au théâtre Bolchoï la représentation de gala du dernier opéra de Youri Chaporine, Les Décabristes. Les principaux membres du gouvernement, les plus hautes personnalités du parti communiste, ainsi que le corps diplomatique, doivent assister à la première.

				À la porte principale, les huissiers en livrée noire et gants blancs contrôlent les invitations personnelles. Ils s’acquittent de leurs fonctions avec une courtoise efficacité, sous la surveillance d’inspecteurs en civil qui se tiennent non loin d’eux.

				Une spacieuse Rolls Royce arborant un fanion britannique arrive devant le théâtre. Le chauffeur ouvre la porte de la voiture et aide une dame entre deux âges à en descendre. La dame, en robe du soir écarlate et collier de perles, est suivie de l’ambassadeur de Grande-Bretagne : un gentleman grisonnant, grand et sec, portant un smoking avec un œillet blanc.

				Ils entrent à l’opéra. Les passants, derrière le cordon des miliciens, jettent un coup d’œil au couple mais personne ne s’arrête pour le regarder attentivement. Aucun attroupement de curieux n’est autorisé. De tels rassemblements sont interdits à cette époque en Union soviétique. Les badauds seraient dispersés à l’instant et quiconque paraîtrait suspect aux agents soupçonneux de la Sûreté pourrait être arrêté. Il est beaucoup plus prudent de passer son chemin comme si de rien n’était.

				Aussitôt après, une Cadillac arborant le fanion américain approche du théâtre. Les États-Unis, connus comme le pays le plus capitaliste du monde, fauteur de guerre et impérialiste, sont voués aux gémonies par les autorités au même titre que la Grande-Bretagne corrompue, pervertie et décadente. En d’autres mots, il est également dangereux de s’arrêter pour regarder les Américains. Il vaut beaucoup mieux regarder d’un autre côté et poursuivre sa route. Les miliciens laissent passer une à une les voitures pourvues d’une plaque CD. Les représentants d’autres pays France, Italie et Danemark ainsi que ceux des nations amies, comme les républiques populaires de Chine, de Hongrie, de Tchécoslovaquie et de Pologne, arrivent à un rythme de plus en plus accéléré, au fur et à mesure qu’on approche de huit heures, l’heure à laquelle le spectacle doit commencer. Bien entendu, les chefs du gouvernement et du Parti sont déjà entrés au théâtre par la porte de derrière. Les dernières voitures s’arrêtent devant le théâtre. Des diplomates pressés en descendent avec leurs compagnes : Suédois, Japonais, Néerlandais, ou l’un ou l’autre représentant des nouvelles républiques africaines.

				La grande salle du Bolchoï resplendit de milliers de lumières. Il ne reste plus une seule place libre au parterre ni aux balcons. On peut entendre, à travers le brouhaha d’un public excité, les musiciens accorder leurs instruments dans la fosse d’orchestre. Le spectacle va bientôt commencer.

				Lorsque la grosse limousine noire de Beria quitte la cour de la prison et se dirige vers la place Sverdlov, elle se heurte à une circulation particulièrement dense. Les rues sont de plus en plus encombrées à l’approche du théâtre. Le chauffeur est obligé de faire fonctionner sans arrêt son avertisseur pour dépasser voitures et autobus. À l’endroit où l’énorme automobile doit traverser la rue, elle rencontre un barrage de chars. Le chauffeur se dirige vers le char le plus proche et, brandissant ses papiers, demande au commandant de libérer le passage. Pendant que l’officier examine la carte d’identité du chauffeur, les autres chars s’écartent comme si leurs équipages avaient reconnu la Packard officielle et qu’ils voulaient lui laisser le champ libre. Maintenant, si le chauffeur se dépêche, son patron arrivera à l’heure.

				Les loges réservées aux membres du gouvernement ne sont pas encore toutes occupées. Même si quelqu’un dans la salle remarque l’absence de Lavrenti Beria, on ne peut encore dire qu’il est en retard, puisqu’il reste quelques minutes avant le lever de rideau.

				À huit heures précises, les lumières de la salle commencent à s’éteindre lentement, celles des parois d’abord, puis celles du plafond, enfin celles de la grande gerbe lumineuse du lustre magnifique qui pend au-dessus des spectateurs. Le grand soleil blanc d’un projecteur illumine le rideau rouge. Le chef d’orchestre, en stricte tenue de soirée, fait son entrée dans la fosse. C’est un homme grand, d’une soixantaine d’années, à l’abondante chevelure grise et au regard intelligent sous d’épais sourcils broussailleux. Salué par un tonnerre d’applaudissements, il s’incline, puis se tourne vers les musiciens et lève sa baguette.

				Au même instant, la limousine noire du premier vice-premier ministre Lavrenti Pavlovitch Beria roule encore entre deux chars qui la protègent comme deux cuirassés escortant une petite embarcation. Et pourtant, ils ne la conduisent pas au théâtre. Ils vont beaucoup plus loin, dans les faubourgs de Moscou, là où se dresse, sévèrement gardée, la prison Lefortovo. La nuit même, Beria sera exécuté dans les caves de la prison.

				Le lendemain, dimanche 28 juin 1953, les Moscovites, qui ne doivent pas se presser vers leur travail, ont tout loisir de lire, dans la Pravda ou dans les Izvestia, le compte rendu de la représentation de gala du nouvel opéra Les Décabristes, de Youri Chaporine. L’opéra s’inspire d’un fait historique accompli en 1825 par les révolutionnaires russes de Saint-Pétersbourg. Ils peuvent aussi détailler la liste des membres du Parti qui ont assisté au spectacle. Les noms des membres du gouvernement sont cités avec les titres de chacun d’eux. Ils étaient tous là, sauf un : le premier vice-premier ministre, également ministre de l’Intérieur et ministre de la Sûreté de l’État, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Qu’un communiqué officiel, publié dans un journal d’État, omette le nom de l’homme qui passe pour être le premier en importance après le premier ministre Malenkov, est trop significatif pour que le peuple soviétique l’attribue à une erreur de composition. Il ne fait aucun doute que la veille, samedi 27 juin 1953, Beria a quitté la scène. Il est également certain que les chars ne se sont pas trouvés à Moscou par accident, mais que le coup de main dans les rues de la ville a été préparé avec autant de soin que le spectacle du Bolchoï.

				Telle est la première version de la fin de Lavrenti Beria. Le New York Times du 29 juin 1953 publie une information en provenance de Moscou, et reprise à la presse soviétique de la veille, selon laquelle le leader soviétique ne s’est pas montré au théâtre : son nom ne figure pas dans la liste des invités. Plus tard, par des dépêches dignes de foi expédiées de Paris, Londres et Washington le 11 juillet 1953, le monde apprendra que la veille tous les journaux de l’Union soviétique ont annoncé l’arrestation du traître Beria, accusé d’être « l’ennemi du peuple ».

				Version n° 2

				Une chaude soirée d’été pèse sur la ville. Derrière leurs vitres pare-balles et leurs rideaux tirés, les passagers de la longue Packard noire de Beria regardent distraitement alentour : hommes en casquette, femmes en fichu ou, plus rarement, portant chapeau. Les trams, les autobus et les trolleybus sont bondés. Des militaires flânent en groupes de deux ou trois. Quelques paysans sont venus de la campagne environnante. À l’entrée d’une station de métro, la foule se bouscule devant la porte qui conduit vers les quais. Les gens ressemblent à des fourmis qui se pressent dans un entonnoir de sable. À l’entrée d’un cinéma, une file, essentiellement des jeunes, s’allonge démesurément. La limousine traverse la place Sverdlov, où se trouve le théâtre d’État Bolchoï, puis l’immense place Rouge, où se dresse le mausolée de Lénine et de Staline, dominé par les murs impressionnants du Kremlin et par la cathédrale Saint-Basile. La voiture emprunte ensuite le quai Kremlevskaïa, le long de la Moskova, et tourne bientôt à droite, dans la petite rue Tolstoï, artère charmante et bordée d’arbres. Là, au numéro 30-A, s’élève un bâtiment classique, de dimensions moyennes, construit dans le style Empire. Ses nombreuses et hautes fenêtres sont éclairées par de grands lustres en cristal. Au balcon du deuxième étage flotte un grand drapeau blanc et rouge. Au-dessus de l’entrée principale, largement ouverte, est fixé l’emblème national : un écu décoré d’un aigle blanc sur fond rouge. C’est l’ambassade de la République populaire de Pologne.

				La limousine s’arrête devant l’entrée. Lavrenti Pavlovitch Beria et ses deux compagnons, ses meilleurs amis en même temps que ses plus proches camarades du Parti, sortent de la voiture et entrent dans la maison. Ils se sont sentis obligés de venir car il aurait été grossier d’ignorer une invitation à une réception donnée par l’ambassadeur de Pologne en l’honneur de l’amitié qui unit la Pologne populaire à l’Union soviétique.

				L’ambassadeur, sa femme et le premier secrétaire attendent leurs honorables hôtes au sommet de l’escalier. Ils les saluent avec le respect qui leur est dû et la cordialité démonstrative habituelle aux Slaves. Parmi les invités, Beria est le principal dignitaire soviétique, mais non le seul. Il y a aussi Molotov, qui arrive en troisième position après Malenkov et Beria. Ensemble, ils forment le triumvirat qui a pris le pouvoir au Kremlin après la mort de Staline. Il y a encore le maréchal Boulganine, un vieux bolchevik versatile, que son petit bouc fait ressembler à un philosophe débonnaire. Et encore le maréchal Vorochilov, président du Praesidium du Soviet suprême de l’URSS. Ce dernier assiste à la réception en uniforme de gala, arborant des douzaines de décorations sur les deux côtés de sa veste. On reconnaît enfin le premier vice-ministre de la Défense, le maréchal Joukov, le grand défenseur de Moscou contre les nazis, le héros qui fit entrer ses troupes à Berlin, et le maréchal Govorov, célèbre par la défense de Leningrad.

				Divers représentants de plusieurs républiques populaires, ainsi que d’autres pays amis, sont déjà arrivés. L’ambiance générale est gaie et détendue. Un domestique apporte un plateau de verres de vodka polonaise, réputée la meilleure du monde. « Probablement la seule chose que les Polonais fassent convenablement » remarque un dignitaire soviétique en baissant le ton et en levant son verre.

				Beria et ses amis boivent en compagnie de leurs hôtes. Trois officiers britanniques, qui ont l’air d’écoliers, essaient de vider leurs verres d’un trait à la manière russe. Nouvelle tournée de vodka et succulents hors-d’œuvre, véritable régal pour le palais. Il est impossible de refuser et les verres se succèdent.

				Les domestiques ouvrent la porte qui mène à la salle de banquet. Une grande table en fer à cheval y est dressée pour le dîner. Beria offre le bras à l’épouse de l’ambassadeur et la conduit à table. Ce geste mondain est aussi un plaisir pour lui. L’ambassadrice est jolie, elle possède de charmantes fossettes, une peau de pêche, et fleure bon le parfum français.

				Le dîner commence : potage divin, viandes fondantes sur la langue et vin blanc. Chacun doit reconnaître que la cuisine polonaise est hors de pair. À nouveau du vin, du Champagne et des fruits glacés. Parlant le russe avec un fort accent polonais, l’ambassadeur prononce un discours à la gloire du traité d’amitié et d’assistance mutuelle conclu entre la Pologne et l’URSS. Bravo ! Bravo ! Molotov répond avec son charme et son éloquence si personnels. Il a toute la maîtrise du diplomate professionnel. Ses auditeurs sont tout sourire, assurant qu’ils sont charmés. De temps en temps fuse un rire de femme. Il tinte comme un grelot d’argent, mais seulement au moment opportun, pour ne pas gêner l’orateur. Finalement, des applaudissements spontanés saluent la fin du discours. Chacun semble charmé, même ceux des représentants étrangers qui ne comprennent pas un seul mot de russe. Les hôtes polonais sont les plus heureux et les plus enchantés de tous. Mais Beria hait les Polonais de tout son cœur : ces espèces de nobles vaniteux, ces messieurs, ces seigneurs, ces aristocrates bouffis d’orgueil, ces stupides rêveurs éveillés, ces Don Quichotte prompts à mourir pour l’honneur, la dignité ou d’autres idées absurdes. Autrefois, il haïssait Félix Dzerjinski, en dépit du fait que ce Polonais, qualifié par Lénine d’« authentique chevalier du prolétariat », était un des principaux bolcheviks et qu’il avait servi de modèle à Beria en exécutant des milliers de gens. « Félix de fer », ainsi que l’avait surnommé la rumeur populaire, était le fondateur de la Tcheka, la police secrète, l’instrument de la terreur communiste et l’appareil de la Sûreté soviétique.

				Après d’autres toasts au Champagne, le dîner se termine. Les hôtes se lèvent et se dirigent vers la pièce voisine où un orchestre joue des mélodies russes, des romances tziganes et des airs populaires polonais. À nouveau, Beria offre le bras à l’ambassadrice, une attirante brunette, intelligente et jolie.

				L’orchestre joue une valse, tandis que quelques couples dansent. Les domestiques servent du café, des liqueurs et du cognac. On peut s’asseoir le verre à la main pour siroter un petit alcool et faire mine d’écouter les flatteries de l’ambassadeur.

				Il est déjà tard lorsque Boulganine et Vorochilov s’approchent de Beria pour lui suggérer que le moment est venu de prendre congé. Beria les a amenés dans son énorme limousine et ils espèrent être reconduits chez eux. Leurs hôtes les accompagnent jusqu’à la porte d’entrée, et les trois dignitaires soviétiques quittent l’immeuble. La nuit, éclairée par une lune brillante, est belle. L’atmosphère est douce et rafraîchissante. Il est particulièrement agréable de se retrouver dehors, surtout lorsque tant d’alcool est monté à la tête plus vivement qu’on ne l’aurait voulu. Immédiatement la limousine de Beria s’avance devant l’entrée. Elle est suivie de deux autres voitures officielles destinées à d’autres représentants soviétiques venus assister à la représentation : les généraux Ivan Konev, Rodion Malinovski et quelques autres. Beria prend place dans sa limousine en compagnie de Boulganine et de Vorochilov, venus avec lui après qu’il soit passé les prendre à leurs bureaux. Il fait bon avoir ces deux camarades à ses côtés. Tout de suite après le départ de la voiture de Beria, les deux autres voitures qui transportent des célébrités soviétiques quittent l’ambassade polonaise.

				Elles traversent en procession la ville endormie. Lorsqu’elles arrivent au cœur de la capitale et qu’elles dépassent la cathédrale Saint-Basile, le Kremlin et la place Rouge, le chauffeur de Beria, au lieu de virer à gauche vers la rue Gorki et la maison du maréchal Boulganine, tourne à droite en direction de la place Dzerjinski où se dresse la haute statue du « chevalier du prolétariat ». Ce sont les parages du grand bâtiment gris de la prison Loubianka, où Beria a son bureau et où il aime travailler jusque tard dans la nuit. Souvent, après une réception ou un dîner, son chauffeur l’y ramène, car Beria a l’habitude de continuer le travail commencé. Mais cette fois, bien qu’il ait bu plus qu’il ne voulait, Beria est presque certain d’avoir ordonné à son chauffeur de se rendre d’abord chez Boulganine et ensuite chez Vorochilov. La voiture tourne encore à droite, au « Monde des enfants » un grand magasin en direction de la Loubianka. Mais ce soir Beria n’a pas envie d’y retourner travailler. C’est sans doute par erreur que le chauffeur le ramène à son bureau. Il est entraîné par l’habitude du patron. Ou peut-être est-ce une plaisanterie organisée par les compagnons de Beria, aussi ivres que lui ? Ils veulent sans doute se moquer du fonctionnaire toujours préoccupé par ses devoirs. Ils ont peut-être dit au chauffeur de venir ici. C’est manifestement une plaisanterie car, dans la lumière des projecteurs qui balaient le mur de la prison, Beria peut voir les deux autres voitures, occupées par d’autres amis, qui ont suivi sa limousine tout le long du trajet. Ils sont certainement venus pour se moquer tous ensemble de lui. La porte de la Loubianka s’ouvre, laissant entrer les voitures familières qui transportent le chef et ses compagnons. Le chauffeur s’arrête au milieu de la cour. Amusé, Beria lui demande à quel jeu il joue. Pour répondre à son supérieur, le chauffeur se retourne et baisse le col de son manteau de cuir noir. Beria aperçoit son visage et comprend que, aujourd’hui, il n’a pas été conduit par son subordonné habituel, qui est aussi son garde du corps, mais par un officier supérieur mal connu de lui. La farce est vraiment bien montée.

				Prenant le bras de Beria, Vorochilov sort le premier, tandis que Boulganine à son tour saisit fermement la main de Lavrenti. Les autres généraux ont déjà quitté leur voiture et les attendent. Mais plus personne ne rit. Les bras solidement tenus par ses deux amis et suivi par deux autres officiers, Beria marche vers une porte percée dans le fond du bâtiment. C’est celle qu’il a l’habitude de franchir, de jour comme de nuit, pour gagner son bureau. Sur le seuil attendent le directeur de la prison et deux officiers. Ils accompagnent le groupe jusqu’à la salle d’audience de la prison, où siège d’habitude une cour baptisée Troïka, parce qu’elle se compose de trois juges chargés de prononcer la sentence qui suit les brefs procès de cour martiale. Mais cette fois la cour n’est pas constituée d’une Troïka : elle a été élargie à un tribunal de huit juges, présidé par le maréchal Ivan S. Konev, général en chef de l’armée Rouge et héros de l’Union soviétique. Beria est jugé pour trahison. On l’accuse d’avoir cherché à s’emparer du pouvoir absolu en Russie, d’être un espion étranger et de vouloir restaurer le capitalisme en Russie. Il n’y a pas d’avocat de la défense. L’accusé est autorisé à dire un dernier mot pour sa propre défense. Les juges ne quittent pas la salle d’audience pour délibérer. Ils échangent quelques propos et, en quelques secondes, ils prennent une décision unanime. Le verdict prononcé par le président du tribunal des huit juges maréchaux et généraux est le suivant :

				« Lavrenti Pavlovitch Beria est reconnu coupable de tous les crimes dont il est accusé. Il est destitué de toutes ses fonctions, privé de ses droits civils, propriétés et titres, récompenses et décorations, à savoir : le titre honorifique de héros du Travail socialiste, décerné par le Praesidium du Conseil suprême de l’URSS ; le titre honorifique de maréchal de l’Union soviétique ; cinq décorations de Lénine ; la décoration de première classe de Suvorov ; deux décorations du Drapeau rouge et sept médailles de l’Union soviétique. Il est condamné à la peine capitale : la mort. Le verdict est irrévocable. Il n’y a pas d’appel. L’exécution par fusillade est applicable immédiatement. »

				Un capitaine, un sergent et deux soldats de la garde emmènent le prisonnier de la salle d’audience vers une cave située quelques étages au-dessous. À cet endroit, des centaines de captifs ont été exterminés sur ordre du ministre responsable de la Sûreté de l’État : Beria lui-même.

				Telle est la deuxième version de la fin de Lavrenti Beria, s’il faut en croire une dépêche digne de foi de l’Associated Press, publiée le 18 février 1954 dans les journaux de Berlin-Ouest, Londres et New York.

				Version n° 3

				Il est près de huit heures du soir, le 26 juin 1953. Dans la principale salle de conférence du Kremlin, le Praesidium du Parti va se réunir. Le premier ministre Malenkov, son premier suppléant Beria et Molotov formant le triumvirat qui a pris le pouvoir après la mort de Staline il y a quatre mois, sont attendus d’un moment à l’autre. Ils doivent entreprendre la discussion de plusieurs problèmes importants. Ils vont paraître à l’instant. Dans la salle de réunion, les autres membres du gouvernement ont déjà pris place. Immédiatement après leur entrée, d’autres personnages aussi importants que fameux, arrivent : Nikita S. Khrouchtchev, les maréchaux Kliment Vorochilov et Nikolaï Boulganine, le lourd et sombre Lazare Kaganovitch et le grand et sec Mikoïan. Ils sont tous bons camarades et amis intimes. Certains sont même des bolcheviks de la vieille garde, fondateurs du Parti. En outre, les plus hautes autorités de l’armée Rouge sont également présentes. On les a convoquées en raison de leur expérience et de leur jugement en des matières militaires que l’on pense devoir discuter. Dans ce groupe domine une atmosphère de fraternité sincère, comme il est normal dans un cercle de frères d’armes qui, ensemble, ont versé leur sang pour leur pays et qui ont victorieusement terminé la Seconde Guerre mondiale. Parmi ces généraux abondamment décorés, on peut reconnaître la robuste silhouette du maréchal de l’Union soviétique, Georgi Joukov, sauveur de Moscou lorsqu’il commandait la défense de la capitale contre les Allemands. On reconnaît aussi le maréchal Ivan Konev, héros de l’Union soviétique et commandant en chef de l’armée soviétique, le général Moskalenko, vice-ministre de la Défense, et le maréchal Malinovski, le héros de Stalingrad. Les officiers forment un groupe à part. Ils ne se mêlent pas aux ministres civils avec lesquels ils se bornent à échanger salutations, poignées de mains et sourires d’une politesse sincère.

				En dehors de la forteresse du Kremlin, le temps est lourd et pesant. La ville étouffe. Les trams et les trolleybus, de couleur verte, sont bondés. Ils brûlent comme des marmites sur le feu. À plusieurs coins de rues, les kiosques ronds, où l’on vend de l’eau minérale et de la limonade, sont assiégés non seulement par les écoliers et les soldats, leur clientèle habituelle, mais par des gens de toutes espèces. Il est difficile de croire qu’une chaleur aussi tropicale puisse toucher Moscou, où l’hiver est d’une rigueur proverbiale. Les grandes coupoles bulbeuses de la cathédrale Saint-Basile, d’un scintillement aveuglant, planent au-dessus de la place Rouge comme de grands soleils brûlants, soudainement tombés du ciel. Les vieilles briques des murs vénérables qui entourent la citadelle médiévale du Kremlin semblent aussi chaudes que si elles sortaient du four. Heureusement, à l’intérieur du vieux Kremlin, l’air est léger et frais, protégeant les hommes de la chaleur torride.

				Lorsque le gouvernement se retrouve au complet, tous ses membres étant présents, il se dirige vers la salle de conférence pour ouvrir la séance. À la tête d’une longue table couverte d’un tapis rouge prend place le premier ministre Malenkov, un homme sérieux, gras, lourd, pourvu d’un visage d’eunuque et de grosses joues qui ne semblent jamais ressentir le contact du rasoir. Il porte une roubachka (chemise) noire, une tunique à col droit boutonné à gauche. Près de Malenkov, à sa gauche, siège Molotov, le fameux ministre des Affaires étrangères et maintenant l’un des suppléants de Malenkov. Molotov, homme d’État aux allures de professeur d’université, lunettes et petite moustache, est vêtu d’un complet de bonne coupe, d’une chemise blanche à col empesé et d’une cravate impeccablement nouée. À la droite de Malenkov siège son premier suppléant, Lavrenti Pavlovitch Beria. Il est à la fois le numéro deux, immédiatement après le premier ministre Malenkov, et le puissant ministre de l’Intérieur. Cet homme trapu, chauve, plutôt gras dans son costume de flanelle sombre, portant un pince-nez démodé sur son nez proéminent, et tenant sur les genoux une serviette gonflée de documents, ressemble davantage à un banquier ou à un homme d’affaires d’un pays capitaliste qu’au ministre de la Sûreté de l’Union soviétique. À côté de lui s’est assis Nikita Khrouchtchev, un Ukrainien jovial. Dans son costume gris de confection courante, il ressemble à un paysan entre deux âges, endimanché pour assister au mariage d’un parent. Derrière ces quatre célébrités, dont on ne peut encore prévoir laquelle prendra la place de Staline et héritera de son pouvoir dictatorial, viennent les maréchaux Boulganine, ministre de la Défense, et Vorochilov, vice-président du Conseil des ministres, Lazare Kaganovitch, le plus ancien membre du Parti bolchevique, Anastase Mikoïan au sourire perpétuellement énigmatique, et cinq autres membres de l’appareil.

				La séance est ouverte par le président, le premier ministre Malenkov. Insouciant du fait que, après la mort de Staline, il n’a obtenu le poste de premier ministre que grâce à l’appui que lui a accordé Beria pour le salut de la patrie, Malenkov aborde deux problèmes importants. Le premier concerne les récentes révélations faites au sujet du « complot des médecins juifs ». Ces arrestations qui, il y a six mois, ont scandalisé le monde entier parce qu’elles montraient combien était profondément enraciné en Russie un violent sentiment d’antisémitisme, ont anéanti l’image qui faisait de l’Union soviétique le pays où tout le monde jouissait de droits égaux. Maintenant, bien que six mois aient permis au monde d’oublier l’affaire, Beria l’a ramenée au jour en déclarant que les accusés étaient innocents. Le camarade Beria a décidé de libérer tous les prisonniers en les présentant comme les victimes d’une affaire montée de toutes pièces et dans laquelle les aveux avaient été obtenus par la torture, à une époque où Beria n’agissait pas encore en qualité de ministre de la Sûreté de l’État. Pourquoi Beria a-t-il fait de telles révélations à la presse soviétique du 4 avril ?

				Par ses affirmations, le camarade Beria a dénoncé publiquement les activités du précédent ministre de la Sûreté de l’État et décrit ses méthodes comme illégales. Ignore-t-il que, pour les masses, aucune autorité soviétique ne se trompe jamais ? Mais certainement il le sait. Alors pourquoi a-t-il porté atteinte au prestige de l’administration soviétique ? Pourquoi a-t-il saboté cette importante organisation ? Beria a-t-il agi en personne soucieuse du bien des Soviets ? Assurément non ! Alors, la seule réponse, c’est qu’il l’a fait pour discréditer la justice soviétique et la jurisprudence communiste.

				L’autre affaire est plus grave encore. Elle concerne les récents événements de Berlin-Est. Dix jours exactement avant cette réunion, le 17 juin 1953, des émeutes ont éclaté à Berlin-Est. Il a fallu plusieurs jours pour en venir à bout. Des faits de cette nature engagent la responsabilité du ministre de la Sûreté. Bien sûr, des émeutes peuvent éclater n’importe quand et n’importe où. Mais lorsqu’elles atteignent les proportions qu’elles ont atteintes à Berlin-Est, les forces locales ont été incapables de mater les rebelles et de rétablir l’ordre et la paix. Il a fallu envoyer des chars de l’armée Rouge et des unités blindées pour ramener le calme. La rébellion a été préparée sur une grande échelle. Et Beria aurait dû en être informé. Il s’est révélé un bien piètre défenseur de la Sûreté de l’État. Par une telle incurie, Beria fait honte à l’ensemble de l’Union soviétique et la discrédite aux yeux du monde. Il a permis en effet que l’on sache que la famine règne en Allemagne de l’Est et qu’elle pousse le peuple au désespoir. La propagande antisoviétique s’est immédiatement emparée du fait en Amérique, où le président Eisenhower a fait une déclaration annonçant un crédit de quinze millions de dollars pour venir en aide aux Allemands affamés. Cette manœuvre politique des États-Unis a placé l’Union soviétique devant un véritable dilemme : ou bien l’Allemagne de l’Est accepte l’offre américaine, et il faut admettre que, sans cette aide offerte par le capitalisme occidental et décadent, elle n’est pas capable de résoudre ses problèmes d’approvisionnement ; ou bien l’Allemagne de l’Est refuse les secours américains, mais alors comment peut-elle justifier son attitude au moment où la famine pousse son peuple au désespoir ? Toutes ces difficultés n’ont d’autre origine que l’incompétence de Beria, ministre de l’Intérieur et de la Sûreté de l’État. Cependant, poursuit Malenkov, il est fort douteux qu’il s’agisse uniquement d’un problème d’incompétence. Un politicien aussi expérimenté, un homme d’État aussi accompli que Beria, la personnalité la plus puissante de l’Union soviétique depuis quinze ans, ne le cédant qu’au très regretté camarade Staline, ne peut être tenu pour incompétent. Il est bien connu que, pendant les émeutes de Berlin-Est, le chef de la police est-allemande, l’inspecteur Zaisser, était un homme de Beria et que, non seulement il n’a jamais été arrêté, ni même relevé de son poste, mais que Beria l’a confirmé dans ses fonctions. Il devrait être évident pour tout le monde qu’un événement de la taille de la révolte de Berlin-Est, qui a ému le monde entier et qui a fait la une de tous les journaux du globe, avait été parfaitement prévu, sinon organisé, par l’homme qui était devenu, au fil des ans, un expert dans l’art de fabriquer des procès convaincants, souvent dirigés contre les plus éminents bolcheviks et les plus hautes personnalités du parti communiste. Tout cela prouve, dit Malenkov d’une voix douce et calme, que Beria a mal servi le pays. Bien plus, il a agi consciemment contre le bien de sa patrie et pour les intérêts des ennemis de l’Union soviétique. En particulier, il a favorisé les desseins des États-Unis d’Amérique, avec lesquels il entretient sans doute des relations. Beria se comporte comme un agent de subversion au service du dollar américain. C’est un traître au sens strict du mot. Il faut l’accuser d’être l’ennemi du peuple de l’Union soviétique et le juger comme un agent étranger capable de haute trahison.

				« Vous n’êtes pas un vrai communiste, Lavrenti Pavlovitch, remarque Nikita Khrouchtchev avec un large sourire, pendant une pause du discours de Malenkov, et vous n’avez même jamais fait partie d’une organisation du Parti » (cf. dépêche d’agence, The Washington Post, 17 novembre 1961).

				Pour toute réponse, Beria ouvre sa serviette et y glisse la main, comme s’il voulait produire des documents qui établiraient son innocence. Mais, au lieu de documents, il en extrait un grand revolver noir. Khrouchtchev est cependant le plus rapide. D’un coup de son bras gauche, il écrase la main de Beria sur la table, tandis que, de son autre main, il dirige le canon vers le plafond. Au même instant, Malenkov presse un bouton sous la table. La porte s’ouvre aussitôt et un groupe d’officiers supérieurs de l’armée Rouge fait irruption sous la conduite du général Moskalenko, mitraillette au poing. Il avance d’un pas, puis encore d’un pas, pour être sûr de ne pas rater son homme. Alors Moskalenko presse la détente et tire une rafale sur la tête ronde et chauve, qui porte un pince-nez, et sur la poitrine trapue du chef de la police secrète soviétique.

				Cette troisième version de la fin de Lavrenti Pavlovitch Beria fut diffusée dans la presse internationale le 16 novembre 1961.

				Telles sont les principales versions de la mort de Beria. Sa fin est une des plus mystérieuses qui soit survenue sur la scène politique russe, d’autant plus qu’il en existe encore d’autres récits. Un certain nombre de personnalités ont voulu se glorifier d’une balle supplémentaire tirée sur le chef de la police secrète soviétique. Parmi eux se trouve Nikita Khrouchtchev. L’écrivain américain John Fisher révèle que, au cours d’une conversation entre Khrouchtchev et un diplomate occidental, celui-ci lui demanda : « Vous savez, il y a une chose que je n’ai jamais comprise. Comment avez-vous fait pour vous débarrasser de Beria ? Avec le contrôle absolu qu’il exerçait sur la police secrète, il aurait dû être invulnérable. »

				« Il aurait dû, répliqua Khrouchtchev, mais il a commis une erreur stupide. Beria s’est un jour rendu à une réunion sans garde du corps. Je l’ai tué� ».

				En mai 1956, Khrouchtchev dit à un sénateur français en visite : « Beria avait refusé de suivre les instructions du Praesidium. Il cherchait à instaurer son pouvoir personnel. Après une séance du Praesidium qui dura quatre heures, au Kremlin, Beria admit qu’il complotait. Il quitta la salle avec les autres et, dans une rotonde voisine, Anastase Mikoïan lui tira une balle dans le dos et le tua »3.

				Cependant dans ses mémoires enregistrés sur bande, traduits en anglais et publiés en 1970 aux États-Unis sous le titre Khrushchev remembers4, Khrouchtchev modifie une fois de plus sa version de la mort de Beria.

				Il y déclare que, lors de la session de juin 1953 du Praesidium du Comité central, tenu au Kremlin, Beria ne fut pas tué, mais seulement arrêté par le maréchal Joukov et le général Moskalenko. Ensuite, au mois de décembre, il fut jugé, condamné et exécuté, comme l’avait annoncé le communiqué officiel paru dans la presse soviétique.

				D’autre part, selon Boris I. Nikolaïevski, qui a appartenu à l’Institut Marx-Engels de Moscou, l’assassin de Beria est Anastase Mikoïan. Dans The Crimes of the Stalin Era (Les Crimes de l’ère stalinienne), publié par The New Leader, Nikolaïevski rapporte ceci : « Un article de journal montre Khrouchtchev racontant à la récente délégation des socialistes français que Beria a été tué, pendant une séance du Praesidium du Parti, par le vice-premier ministre Anastase Mikoïan5. »

				Il existe aussi une déclaration officielle publiée dans les journaux gouvernementaux, la Pravda et les Izvestia, le 24 décembre 1953, selon laquelle Beria fut jugé, condamné à mort pour trahison et exécuté.

				Mais la Grande encyclopédie universelle, publiée à Varsovie en 1962 par le gouvernement communiste de Pologne, affirme, dans la notice biographique consacrée à Beria, qu’il est mort en juillet 1953. Ce texte révèle donc que Beria fut liquidé longtemps avant que les journaux officiels soviétiques, la Pravda et les Izvestia, n’aient annoncé que son procès s’était déroulé en décembre 1953.

				Voilà les nombreuses morts de Lavrenti Beria6.

				Mais quels furent sa vie, son milieu, sa carrière ? Comment, de petit paysan d’un village caucasien de Géorgie, est-il devenu l’un des hommes les plus puissants de l’URSS, maître de la vie et de la mort de millions de personnes dans l’ensemble du monde communiste ?

				Notes
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				Première partie

				Le Caucase

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 1

				Le royaume de la Toison d’or

				L’Abkhazie est une région ensoleillée de Géorgie, embaumée par les acacias et égayée par l’éclat des feuilles de thé aux fleurs délicates. Dans ce pays, un vent léger agite doucement le panache de grands palmiers ombreux. Ici mûrissent des oranges dorées et de brillantes mandarines, des citrons jaunes, des grenades pourpres et de pâles pommes de paradis. Ici se trouve le pays des poivrons rouges, des olives vertes et des lourdes grappes de raisin qui donnent le vin doux de Caucasie. Sur la côte orientale, baignée par les eaux de la mer Noire, se trouvent deux villes : Soukhoum au nord et Batoum au sud. Leurs portes sentent la graisse et le goudron des cargos qui se balancent à l’ancre. Ces deux villes sont séparées par des villages de pêcheurs, qui s’égrènent le long de la côte comme de petits coquillages enfilés pour former un énorme collier.

				La nuit, lorsque la lune blanche semble naviguer sur le bleu marine du ciel, elle éclaire ces petits hameaux de sa lumière calme et envoûtante. Dans la fraîcheur du clair de lune, les cabanes silencieuses se dressent sous leurs toits de bardeaux. Elles ont toutes un petit jardin, une large grange, une porcherie basse et un étroit poulailler. Non loin, sur de grands pieux, des filets de pêcheurs, étalés comme d’énormes toiles d’araignées, sont mis à sécher. À quelque distance, des bateaux tirés de l’eau sommeillent. Ils gisent comme de grands poissons ventrus que le flot furieux aurait jetés sur le sable.

				Aux alentours, tout est silence. Pas un chien n’aboie. Seule la mer murmure en cadence, éclaboussant d’écume la plage sombre. Les fenêtres des cabanes chaulées sont aveugles, comme des orbites sans regard. Parfois les vitres, tels de sombres miroirs reflètent le pâle éclat de la lune, ou les mailles ondulantes des filets, ou encore le long balancier d’un puits obscur. Toutes ces habitations se ressemblent, comme les bateaux, les rames, les poissons et les mouettes. Quand on quitte la mer Noire pour s’enfoncer dans les terres, on rencontre des hameaux où les paysans cultivent des olives, du raisin, du tabac et du blé, et où ils soignent des vergers : pommes, pêches, poires et prunes.

				Telle est la vie des bourgades d’Abkhazie. Les villages sont occupés par des Mingréliens, c’est-à-dire par les membres d’une ancienne tribu de plus de 400 000 âmes, appartenant au groupe géorgien des peuples du Caucase. Ils semblent avoir été connus de la mythologie grecque et, en tout cas, ils étaient déjà installés à l’époque des croisades.

				L’un de ces villages, à quelques kilomètres à l’intérieur des terres et non loin de la ville de Soukhoum, porte le nom de Merkheouli. Les nuits d’été, chaudes et lumineuses, y sont baignées par le clair de lune. Mais au début du printemps, au mois de mars, lorsque la lune se dissimule derrière les nuages, il y fait si sombre qu’on ne peut apercevoir sa propre main. Le vent glacé vous y accable d’une bruine froide et vous perce jusqu’aux os.

				La nuit du 29 mars 1899, le hameau de Merkheouli dort comme d’habitude. Cependant, à travers les fenêtres d’une maison blanche, on aperçoit la flamme d’une lampe à pétrole. Cette demeure, l’une des plus grandes du village, n’appartient à aucun paysan en particulier, mais est la propriété de l’ensemble de la communauté. On l’appelle familièrement samrevlo. Elle a été fondée et est entretenue par l’Église. Samrevlo, en géorgien, signifie maternité administrée par la paroisse (mrevli). Les futures mères viennent ici quelques jours avant l’accouchement. Les Géorgiens, qui ont repris de nombreuses coutumes aux nations orientales, pensent qu’une femme est impure à ce moment-là, et qu’elle doit être isolée.

				Cette nuit-là, il s’y trouve une femme admise moins d’une semaine auparavant. Une icône pend dans un coin, au-dessus de son lit. Une petite bougie dans un verre rouge, jette de petits traits de lumière sur la noire image d’une Madone à l’Enfant, qui se détache d’un fond doré. Dans la cuisine voisine, le feu crépite dans un grand poêle en terre. Sur le poêle, de l’eau bout dans une grande marmite noire.

				Deux femmes plus âgées, des amies et des voisines, se tiennent au côté de la future mère. Assises au bord du lit, elles tiennent la main de la femme et prient à haute voix pour que les douleurs s’arrêtent et que le bébé paraisse, beau et vigoureux. Avec un chiffon humide, elles essuient le front et le visage presque bleu de la femme. Elles prient et attendent. C’est tout ce qu’un être humain peut faire. Le reste se trouve entre les mains de Dieu et de la Vierge Marie… et des bons génies qui vivent auprès de chacun. La délivrance peut survenir dans une heure ou deux, ou cinq, ou à l’aube. Qui sait ? Alors prions.

				Brusquement la femme en travail pâlit comme si un poignard lui transperçait la poitrine. Mais c’est bon signe : bientôt le mauvais moment sera passé. Les deux femmes, elles-mêmes mères de plusieurs enfants, savent ce qu’il faut faire lorsqu’une femme accouche. Elles sont rapides et expertes. Bientôt la jeune mère s’apaise et respire avec moins de difficulté. Tandis qu’une des amies s’occupe d’elle, l’autre s’affaire autour du nouveau-né. À l’aide d’un bol d’étain, elle lave la petite créature qui ressemble à un lapin écorché. Tout va bien. Quelques minutes plus tard, la plus jeune des sages-femmes quitte le samrevlo. Malgré la nuit sombre et sans lune, malgré le vent et la bruine, elle trouve sans difficulté la cabane où la jeune maman vit avec son mari et avec Datiko, un fils né d’un précédent mariage. La femme frappe à la fenêtre basse, une fois, deux fois, un peu plus fort. Un homme se lève, ouvre la porte de sa cabane et s’arrête sur le seuil :

				« Comment va-t-elle ?

				Elle va très bien. Vous avez un fils, Pavel Beria, un beau gros garçon que votre femme veut appeler Lavrenti.

				Eh bien, appelons-le Lavrenti ! »

				Lorsque le professeur de géographie commence sa leçon, tous les enfants de la classe l’écoutent attentivement. Ce jour-là, le professeur leur raconte une sorte de conte de fées, une histoire de la mythologie grecque. Mais, bien sûr, cette histoire n’est pas étrangère au pays. Il raconte qu’il était une fois, il y a bien longtemps, en Thessalie, un roi bon et juste nommé Eson. Hélas, il avait un frère, Pélias, un traître sans scrupules qui, avec un groupe de gens à lui, trama un complot contre le roi. Une nuit, ils entrèrent au château et, après avoir désarmé les gardes, ils s’emparèrent d’Eson qu’ils privèrent de son trône. Plus tard, pour éviter que la dynastie ne se perpétue, et dans la crainte qu’il puisse un jour revendiquer son droit au trône, Pélias décida de tuer le fils d’Eson, Jason. Cependant, la mère de l’enfant, prévenue par un serviteur fidèle, se sauva avec le bébé qu’elle déposa dans la grotte du bon centaure Chiron. Elle lui demanda de prendre soin du garçon et laissa son fils à sa garde. Jason fut élevé et éduqué par le sage centaure jusqu’à l’âge de vingt ans. Alors, il dit adieu à son mentor et s’en alla observer le vaste monde de ses propres yeux. Il entreprit un long voyage, cherchant la Toison d’or d’un bélier qui avait vécu au royaume de Colchide, sur la rive orientale de la mer Noire et qui, au terme d’une longue vie, avait été sacrifié à Zeus.

				Le professeur est bien conscient de l’intérêt qu’il suscite chez ses jeunes auditeurs. Pas un élève ne joue à tic tac toc, ou aux boutons, comme ils le font pendant les cours d’autres professeurs. Maintenant ils tendent l’oreille, écoutant avec attention, pendant qu’il leur raconte que le royaume mythique de Colchide est leur propre pays, et que la ville même de Soukhoum, où ils vont à l’école, et que le port de Soukhoum, qu’ils connaissent bien, se trouvent dans les basses terres de Colchide.

				Le vieux professeur, dans son costume sombre et usé, sait comment captiver les jeunes imaginations. Poursuivant son histoire, il leur raconte l’expédition de Jason qui construisit, avec l’aide de cinquante de ses hommes, une grande nef nommée Argo, ce qui signifie « rapide ». Ensuite, l’équipage les Argonautes commença son voyage. Après avoir navigué sur la mer Noire, si familière à tous à Soukhoum, ils ont fini par arriver en Colchide. Là, dans les montagnes du Caucase, se dressait le château du roi Aiêtês qui gardait la Toison d’or. Le roi de Colchide promit la Toison d’or à Jason, à condition que le jeune aventurier affronte et terrasse deux taureaux cracheurs de feu et qu’il s’en serve pour labourer un champ dans lequel il sèmerait les dents empoisonnées d’un dragon qu’il devait tuer. Aussitôt que Jason se fut acquitté de sa tâche, une horde de guerriers jaillit de terre et se rua sur le héros. Mais Jason était un madré compère. Il jeta une grosse pierre au milieu de ses adversaires et les rejetons du dragon se mirent aussitôt à se battre entre eux et à s’entre-tuer sans merci, jusqu’au dernier.

				Avant que ne se termine l’histoire des Argonautes qui parcoururent le Caucase, il y eut encore d’autres aventures, hautes en couleurs, horribles et cruelles. C’était une histoire vraiment palpitante, pleine de conspirations lugubres, d’intrigues, de trahisons, de sang, de meurtres, de fuites et de poursuites. Oui, le Caucase, la patrie de ces enfants, fut bien le théâtre de ces exploits héroïques. Une autre histoire qui ne s’est déroulée nulle part ailleurs, sinon dans les montagnes de leur Caucase natal, est celle qui raconte l’exploit du Titan Prométhée. Il vola le feu du ciel pour le salut de l’humanité, et fut enchaîné à un roc où des vautours lui dévoraient le foie. Bien sûr, chaque élève de la classe connaissait ces montagnes.

				La cloche, agitée par le concierge moustachu, annonce la fin de l’heure. Après d’autres leçons – grammaire russe, arithmétique, histoire, religion –, la journée d’école s’achève et les enfants peuvent rentrer à la maison. Ils rassemblent bruyamment leurs livres, et leurs plumes, et se bousculent vers la porte. Une fois dehors, ils se hâtent vers leurs maisons, pour gagner la plage et se baigner. La ville est enveloppée par les rayons dorés du soleil. Du clocher bulbeux de l’église tombe le tintement des cloches qui sonnent deux heures de l’après-midi. Aux échoppes du marché, dans la rue, de grosses paysannes vendent des poissons argentés, des quartiers de pastèques ressemblant à des demi-lunes dans le halo vert de leurs écorces. Il y a aussi des arachides jaunes dans leurs coquilles et des graines noires de tournesol. On peut en acheter une pleine mesure un petit verre pour un demi-kopeck, les mettre en poche et, tout en marchant, les mordiller et les manger en crachant les gousses loin devant soi.

				Après avoir quitté l’immeuble délabré de l’école de la rue Podgornaïa, les enfants passent devant le marché couvert et les étalages des vendeurs de rue, qui étalent leurs marchandises à l’extérieur. De là on n’a plus qu’à tourner le coin pour se trouver sur une route sablonneuse d’où on aperçoit les bateaux ancrés à l’extérieur du port. En laissant à sa gauche les maisons de la ville, on a, à sa droite, la grande plage de galets. Dans un murmure sans cesse renouvelé, les vagues blanches de la mer montent à l’assaut de la grève, puis se retirent en silence, laissant de longues traînées brunes. Ici vous pouvez retirer vos vêtements pour vous baigner et nager tout votre saoul jusqu’à ce que la faim vous saisisse et vous incite à rentrer en hâte pour dîner.

				Mais Lavrenti Beria n’aime pas rejoindre ses camarades pour aller nager en groupe. Il ne se soucie pas de ses amis, sauf de quelques-uns : Semion Danilov et Nestor Lakoba. Le plus souvent, toutefois, Lavrenti est un loup solitaire. Pendant les interruptions de cours, lorsqu’il se promène seul dans la cour de l’école, ou dans le couloir, Lavrenti est toujours prêt à se battre et souvent il provoque une bagarre. D’une taille inférieure à la moyenne, il souffre d’un complexe commun à tous les garçons de petite taille. Lorsqu’il cherche querelle, Lavrenti veut montrer qu’il n’est inférieur à aucun de ses camarades plus grands. Large de carrure, le cou épais, presque aussi fort qu’un athlète avec ses grandes mains, il ne se comporte pas, quand il se bat, comme les autres écoliers qui ne font que dépenser de l’énergie. Lavrenti essaie de faire mal à ses adversaires, en les frappant dans l’œil, en les faisant saigner du nez ou en les poussant contre l’arête d’un pupitre pour leur faire mal au dos. Pas étonnant si ses camarades de classe l’évitent ! Cependant, Beria n’est pas violent par nature, mais plutôt cruel et distant. Sachant qu’il est impopulaire, il est dévoré par le sentiment d’être rejeté par la société comme un être déplaisant, petit et laid. Cela le rend agressif vis-à-vis des gens qu’il considère tous comme des ennemis en puissance. Il veut au contraire leur montrer qu’il n’est pas une quelconque nullité que l’on peut ignorer, mais un individu qu’il faut respecter et craindre.

				En outre, des plaisirs comme les baignades, la natation ou les jeux de plage sont réservés aux enfants de bonne famille, non à ceux qui doivent travailler. Et Lavrenti doit travailler, de sorte qu’il envie et hait les riches. La maison qu’il habite se trouve dans le centre de la ville, rue Dvorskaïa, qui est l’avenue principale. Il habite un des bâtiments les plus importants, pourvu d’un magasin à deux larges vitrines séparées par la porte d’entrée. Au-dessus pend une enseigne avec le nom de Svimoni Ierkomochvili imprimé en lettres d’or sur fond bleu foncé, encadrée de motifs colorés, peints à la main : bobines de fil, rubans, paires de ciseaux et nombreux boutons de toutes formes et de toutes dimensions. Au deuxième étage se trouve l’appartement du propriétaire de l’entreprise, un riche marchand, propriétaire du plus grand magasin de textiles de Soukhoum. C’est un homme d’affaires qui importe diverses marchandises, soie, coton, laine, velours, etc. de Koutaïs, lointaine et grande ville de Géorgie, ou même, par bateau, d’Odessa.

				Pour pouvoir étudier à Soukhoum, Lavrenti doit y habiter. Sa mère, dont il est le fils préféré, lui a trouvé cette place chez ce bon monsieur Ierkomochvili qu’elle a eu la chance de rencontrer une fois et qui lui a fait cette faveur. À l’arrière de la boutique, Lavrenti dispose d’une petite pièce où il dort et peut préparer ses leçons. Il prend ses repas à l’étage, dans la cuisine où il monte par l’escalier de service. Il paie la chambre et la pension en travaillant dans le magasin, tandis que les cours sont payés par son père. Lavrenti balaie et nettoie le magasin avant l’ouverture, le met en ordre le soir, lave les carreaux et prépare le thé pour son patron et pour les deux vendeurs, qui l’envoient aussi acheter un journal ou des cigarettes. Il les hait parce qu’ils font de lui leur garçon de courses. Lavrenti livre aussi les colis aux clients. Ce travail pourrait être agréable, car il permet au garçon de se promener en ville et de toucher des pourboires. Mais il préfère encore rester seul dans sa sombre petite chambre, derrière la boutique, sans être dérangé par qui que ce soit.

				La seule distraction de Lavrenti consiste à se rendre de temps en temps sur la place principale et à regarder un vieux mendiant barbu. Il est assis contre le mur de l’église, une sébille devant lui, et psalmodie des plaintes monotones. Cet estropié prétend aussi être aveugle. Mais il ne l’est pas. Lavrenti a remarqué que les yeux fatigués du mendiant ne sont inexpressifs que lorsque les gens passent devant lui sans le regarder. Mais lorsque quelqu’un, sensible à ses plaintes, lui jette une pièce et poursuit sa route, alors le mendiant relève sa tête penchée et suit le passant d’un regard chargé de haine, tandis que ses lèvres murmurent des malédictions.

				Cette scène fascine toujours Lavrenti qui attend précisément ce moment. Il partage les sentiments du mendiant. Le garçon comprend que ces centaines de piétons qui ne témoignent aucune pitié au mendiant, ne comptent pas pour lui. Et lui n’existe pas pour eux. Eux-mêmes ne sont pour lui que des silhouettes sans visage. Mais la personne qui s’arrête pour lui faire l’aumône devient son ennemi personnel, parce qu’elle est riche et qu’elle peut dépenser sans rien attendre en retour, alors que le mendiant est pauvre et misérable. L’homme riche, avec son don, humilie le pauvre mendiant qui l’envie et le hait. Beria connaît le vieux dicton populaire : « Je ne sais pas pourquoi il me hait à ce point, je ne lui ai jamais fait de bien. » Et Lavrenti partage entièrement la sagesse de ce vieil adage.

				Une fois par semaine, le samedi, Lavrenti quitte sa retraite et rentre à pied dans son village natal, Merkheouli. Ses chaussures liées l’une à l’autre par leurs lacets, pendent sur ses épaules, tandis qu’il se dépêche d’arriver à temps à la maison pour assister à la messe avec sa famille. Il doit commencer son expédition très tôt, avant même le lever du soleil, parce que, les jours de congé, on ne sait jamais quand on trouvera une charrette avec un paysan amical qui, allant dans la même direction, voudra bien vous embarquer. En fin d’après-midi, Lavrenti s’en retourne. À ce moment-là, son père le conduit généralement avec leur voiture à laquelle est attelée leur vieille jument. Pendant les vacances d’été, Lavrenti est dispensé d’une semaine de travail dans le magasin. Mais, comme il vit alors au village, il doit se lever au point du jour et aller travailler avec son père et son demi-frère Datiko. Il semble, à Lavrenti, qu’une telle existence doive continuer jusqu’à ce qu’il ait terminé ses six années d’école. Aucun changement, aucune surprise ne sont prévisibles.

				Une fois pourtant, on lui demande, en pleine semaine, de rentrer chez lui. Lavrenti, qui a douze ans, est appelé dans le bureau de son patron, une petite loge derrière le comptoir. Le vieil homme, le visage grave, lui apprend qu’une heure plus tôt, le frère cadet de Lavrenti, Irakli, est venu apporter la triste nouvelle de la mort de leur père. Le petit garçon se restaure et se repose un peu à la cuisine, après la fatigue du long voyage qui l’a amené du village. Il attend son frère. Le marchand compatissant donne un peu d’argent à Lavrenti pour que les deux garçons puissent prendre un fiacre et se trouver le plus rapidement possible chez eux. Les voitures attendent près de la gare.

				Lorsque les deux frères approchent de Merkheouli, Lavrenti est étonné de voir un attroupement devant leur cabane. C’est comme si tout le village s’était réuni là. Il y a non seulement des femmes et des enfants, mais aussi des hommes qui ont abandonné leur travail avant l’heure pour pouvoir venir. Lorsque les enfants arrivent, la foule, devant la cabane s’écarte en silence pour les laisser passer.

				À l’intérieur, Pavel Beria est étendu sur son lit, sous les images de saints et les icônes, qui pendent là où elles ont toujours été. De nombreuses bougies et chandelles brûlent devant elles, bien qu’il fasse encore jour. Pavel porte ses vêtements de travail. Il est mort en travaillant au champ et les voisins ont ramené le corps à la cabane. Ses yeux sont clos. Au milieu de son front, une image sainte du Christ est fixée par une bande de tissu grossier. Dans ses mains, le mort tient un grand crucifix qui a été décroché du mur. Il donne l’impression de le serrer contre sa poitrine. Le miroir suspendu au-dessus de la lourde commode est à présent couvert d’un drap. La petite Tamara, la sœur cadette de Lavrenti, se tient près du lit et agite des feuilles pour chasser les mouches qui essaient d’entrer dans les narines du mort, dans ses oreilles, sous ses paupières closes et entre ses lèvres. Sur la banquette, le long du mur opposé, leur mère se lamente bruyamment. Assises à ses côtés, deux vieilles femmes, ses amies et ses voisines, la tiennent par le bras pour la protéger d’elle-même, au cas où elle essaierait de se lacérer le visage avec les ongles, de s’arracher les cheveux, ou de se casser un doigt en se tordant les mains à cause de la grande douleur qu’elle témoigne devant tous les spectateurs. Ces deux vieilles assistent la veuve, comme le veut la tradition, mais leurs visages de pierre ne trahissent aucun émoi, aucune pitié ni compassion.

				Pour Lavrenti, toute la scène a les apparences d’une comédie particulièrement stupide. Les circonstances ne sont pas de celles où des sentiments de cette nature doivent s’exprimer. La mort fait partie de la vie de tout le monde et elle doit survenir tôt ou tard pour chacun. Alors quoi ? Pourquoi plaindre quelqu’un pour une chose qui arrive à tout le monde ? Datiko ne crie pas, ni Tamara. Datiko est debout, regardant son père, tandis qu’Irakli est heureux et excité après son récent voyage dans un vrai fiacre. Lavrenti ne regrette pas la mort de son père. Il considérait cet homme comme une vieille chèvre, mûre pour la tombe. Un jour, il a corrigé durement Lavrenti, et depuis lors Lavrenti lui souhaite le pire. Ça lui est bien utile, maintenant, à ce vieil homme ! Quelques femmes, veuves elles-mêmes, et les plus pauvres créatures du voisinage, crient de tout leur cœur. Ce sont des pleureuses professionnelles qui, après l’enterrement, seront payées pour leur travail.

				La demeure est pleine de gens agenouillés, comme à l’église un dimanche. Ils prient et font fréquemment de larges signes de croix. Mais à vrai dire, cet événement n’est, au hameau, qu’une diversion, un changement dans la routine quotidienne, un soulagement de l’ennui. La foule, devant la cabane, devient de plus en plus nombreuse, au fur et à mesure que les gens rentrent des travaux des champs. Chacun est avide de voir ce qui se passe à l’intérieur. Ceux qui sont déjà là depuis quelque temps expliquent aux nouveaux venus l’accident de Pavel. Ils se plaisent à répéter leur histoire des centaines de fois, car cela fait d’eux le centre de l’intérêt général.

				Cette nuit et le jour suivant, les cierges brûlent sans arrêt dans la pièce où gît le corps de Pavel Beria. Les femmes viennent de temps en temps, s’agenouillent et prient. Le matin suivant, le menuisier du village arrête sa carriole devant la cabane et fait entrer un cercueil de planches mal équarries. La mère et ses enfants s’approchent du corps et baisent la petite image pieuse sur le front du mort. Ils baisent aussi ses lèvres et ses mains qui pressent la croix contre sa poitrine. Ils procèdent ainsi à tour de rôle, sauf Lavrenti, qui se borne à faire semblant, car il n’a jamais aimé le vieillard. Il l’a toujours considéré comme un étranger. Ensuite, avec l’aide d’un voisin, le menuisier soulève le corps du lit, le place dans le cercueil, dispose le couvercle, transporte le cercueil à l’extérieur de la maison jusqu’à la carriole et part vers la maison paroissiale.

				Le cercueil ouvert, entouré de fleurs et de cierges allumés, doit rester trois jours et trois nuits dans l’église, comme le veut la coutume religieuse. Lorsque le temps est écoulé, le cercueil est retiré de l’église et placé dans un corbillard tiré par un cheval noir. Ensuite le cortège funèbre se rend au cimetière. Un enfant de chœur marche en tête, portant un surplis et tenant un grand crucifix. Il est suivi par le prêtre orthodoxe qui précède la voiture noire derrière laquelle marchent la famille du défunt et tous ceux qui ont tenu à lui rendre les derniers devoirs. Ils chantent un hymne religieux. Pour Lavrenti, toute la procession n’est qu’une absurdité ridicule.

				Au cimetière, on place le cercueil à côté de la tombe qui est déjà prête. On ouvre le cercueil encore une fois et le prêtre prie pour la paix de l’âme de Pavel Beria. La veuve, les orphelins et quelques amis du mort viennent lui donner le baiser d’adieu. Finalement, les fossoyeurs clouent le couvercle sur le cercueil et le font descendre dans la tombe à l’aide de longues courroies tissées à la maison. Dans un murmure général, la courte prière du repos éternel est récitée trois fois. Ensuite, quelqu’un ouvre une bouteille de vin rouge et doux du Caucase. Il en remplit un verre et le verse dans la tombe. Cela doit éviter que la terre ne devienne trop lourde pour le défunt. C’est une ancienne tradition, et une pure absurdité de l’avis de Lavrenti. Après cela, les fossoyeurs commencent à combler la fosse en y jetant du sable avec leurs pelles. Ils lancent d’abord du sable jaune, puis de la boue noire jusqu’à ce que se forme un petit tertre. Leur travail est alors achevé. La famille orne la tombe d’une croix de bois, d’une couronne et de quelques fleurs. L’enterrement est terminé.

				Après la cérémonie, la veuve invite l’assistance à un repas donné chez elle. Elle a déjà préparé une énorme réception. Selon la tradition, il y a un grand pâté de campagne, farci de viande chaude, un poulet, des bouchées au fromage blanc, du vin blanc et du vin rouge du Caucase, de la vodka et de la bière faite dans la maison. La veuve de Beria veut recevoir dignement ses hôtes avec toutes ces victuailles. En plus des amis et des voisins qui lui témoignent tant de sympathie et de sincère affection, et qui portent tant de respect à la mémoire de son mari, elle a aussi invité le prêtre et sa femme. La réception d’un couple si éminent se doit d’être fastueuse.

				Il est tard lorsque le dîner se termine. Le prêtre orthodoxe, ivre et ravi, quitte la cabane avec l’aide de son épouse et prend place dans sa voiture. Ensuite les autres invités prennent congé. Cette fois, comme toujours après un enterrement au village, ceux qui y ont assisté rentrent chez eux grisés et de bonne humeur. Ils se réjouissent de vivre encore et d’avoir l’estomac plein de mets et de boissons excellents. À présent, ils quittent la cabane de la veuve de Beria, qui a peut-être, qui sait, dépensé toutes ses économies pour l’enterrement et la fastueuse veillée. À partir de maintenant, il faut qu’elle travaille pour subsister et élever ses enfants. Certainement, pensent-ils, la vie de ces petits orphelins et de leur mère va bientôt subir un changement. Lorsque Teklé a perdu son premier mari, elle était encore jeune, plutôt agréable, et elle n’avait qu’un enfant, son fils Datiko. C’est ainsi qu’elle a pu rencontrer un autre homme, Pavel Beria, et l’épouser. Mais à présent, elle ne peut plus compter que sur elle-même. Elle n’est plus ni jeune, ni jolie. Elle est la mère de quatre marmots, et elle est pauvre. Qui s’intéresserait à une femme pareille ? Elle pourra certainement se débrouiller tant qu’elle restera forte et saine. Mais pourra-t-elle continuer à envoyer Lavrenti à l’école ? Le garçon ne devra-t-il pas abandonner ses études et chercher du travail pour aider sa pauvre mère ? De toute façon, qui s’en soucie ? Chacun a ses problèmes et demain sera une nouvelle journée de travail. Telle est l’unique pensée, le seul sentiment qui tracasse Lavrenti : pourra-t-il retourner à l’école et poursuivre ses études ?

				Debout au centre d’une table recouverte d’une lourde nappe verte, le directeur de l’école prononce un discours. Il a l’air très officiel dans sa redingote noire. Cependant le nœud de sa cravate a glissé du col raide, laissant apercevoir le bouton de cuivre brillant qui fixe le col à la chemise blanche. Aux côtés du directeur sont assis tous les professeurs de l’école. En face d’eux, à quelque distance de la table, se tiennent les élèves. Quelques-uns sont venus avec leurs parents, pour lesquels des chaises ont été préparées.

				C’est la mi-juin. La pièce bondée est très chaude, bien que les fenêtres soient grandes ouvertes. De temps en temps, le directeur se verse de l’eau et boit dans un verre épais qu’il remplit avec une carafe mise à sa disposition. Il est visiblement fatigué, mais le long discours qu’il prononce à la fin de chaque année, le jour de la proclamation des résultats, est un devoir qui ajoute une note particulière à son prestige. Le discours se termine enfin. Le directeur s’assied, s’éponge le visage avec un mouchoir, et échange quelques mots avec les professeurs assis près de lui.

				Maintenant commence la cérémonie de la distribution des diplômes aux lauréats de l’École moyenne municipale pour garçons de Soukhoum, promotion de 1915. Le professeur de russe appelle les élèves par leur nom. Lorsqu’ils s’approchent de la table, le directeur de l’école leur remet un grand document soigneusement calligraphié et leur fait l’honneur d’une poignée de main. Comme les garçons sont appelés suivant l’ordre alphabétique, le nom de Beria, Lavrenti Pavlovitch, arrive rapidement.

				Lavrenti avance de quelques pas. C’est un garçon de seize ans, de taille moyenne mais solidement bâti, avec une tête ronde et des cheveux noirs taillés en brosse courte. Son visage est pâle en dépit de son teint foncé. Sa bouche, à la lèvre inférieure lourde, épaisse et sensuelle, est fermement close. Posées en équilibre sur son nez large et proéminent, des lunettes à monture métallique couvrent ses yeux gris-vert, presque transparents, au regard désagréablement sarcastique, pénétrant et froid. Il essuie ses paumes perpétuellement moites sur son pantalon et reçoit son diplôme des mains du directeur de l’école. Il s’incline, puis rejoint ses camarades de classe.

				Quand tous les élèves ont reçu leur diplôme, la partie « mondaine » de la cérémonie commence. Les professeurs, les élèves et leurs parents bavardent à bâtons rompus en sirotant de la limonade fraîche ou du thé versé d’un samovar. Ils dégustent aussi des gâteaux secs que la femme du concierge prépare chaque année, à la demande du directeur, pour cette cérémonie. La grande pièce est pleine du joyeux brouhaha qui caractérise généralement ce genre de réception. Et pourtant, chacun est pressé de quitter les lieux aussi rapidement que possible. Ce sont d’abord les élèves les plus jeunes, ceux qui ont encore quelques années à faire avant de recevoir leur diplôme final, qui s’en vont. Puis ceux qui sont venus seuls. Ceux qui sont accompagnés de leurs parents restent plus longtemps. Il serait impoli de partir avant les autres. Et puis les parents sont heureux de pouvoir parler avec les professeurs.

				Teklé Beria est naïvement fière de son Lavrenti. Elle est heureuse aussi d’avoir pu participer à la cérémonie. C’est le plus beau jour de sa vie. Elle a saisi l’occasion pour mettre ses plus beaux vêtements. Elle s’est noué sur la tête un brillant fichu de soie noire, décoré de roses rouges et blanches. C’est celui qu’elle porte le dimanche pour aller à l’église. Les yeux pleins d’un pieux respect, elle regarde le diplôme de son fils. Elle est même capable de le lire. Elle connaît son alphabet, bien qu’une simple paysanne comme elle ne soit pas aussi instruite d’habitude. Ses deux maris étaient illettrés. Mais Teklé est née aux environs du village de Merkheouli, dans une localité appelée Ouria Sopeli. Ce hameau est habité par des Juifs et leurs assimilés, la tribu des Karaïm. Ces deux communautés donnaient de l’instruction à leurs enfants. C’est pourquoi la mère de Lavrenti, qui était une Karaïm, peut lire et écrire, et donc éplucher le diplôme de son fils.

				L’assistance devient plus clairsemée. Il est tard dans l’après-midi lorsque la veuve Beria et son fils quittent le bâtiment sombre, et d’une seule pièce, de l’école, pour remonter en ville, vers la rue Dvorskaïa où vivent les gens de la bonne société. Lavrenti appréhende le moment inévitable où il devra remercier son bienfaiteur d’avoir rendu son instruction possible. Il faudra se montrer reconnaissant, et rien n’est plus désagréable que la gratitude. Il est de notoriété publique que personne n’aime son bienfaiteur : le vieux mendiant, prétendument aveugle, qui fascinait Lavrenti, n’était pas une exception.

				Le lauréat Lavrenti Beria ne diffère pas du reste de l’humanité pour ce qui est d’exprimer ses remerciements. Il n’aime pas cela. Il ne sait même pas comment traduire sa gratitude par des mots. Ce n’est pas qu’il soit timide, mais les gens l’agacent en le distrayant de ses pensées personnelles et des aspirations, pas toujours très claires d’ailleurs, de son monde intérieur. Voilà peut-être la raison pour laquelle il ne désire, ni ne ressent le besoin de rencontrer des gens. Les gens l’ennuient.

				À présent, il doit aller vers son bienfaiteur et le remercier de tout ce qu’il a fait pour lui. Après la mort de son père, la mère de Lavrenti a dû trouver du travail en ville. Elle est devenue cuisinière chez Monsieur et Madame Ierkomochvili. Heureusement sa fille Tamara était assez grande pour entretenir la maison et prendre soin d’Irakli. L’argent que gagnait la veuve Beria suffisait à peine à couvrir les besoins les plus pressants. Lorsque Datiko, son fils aîné, a été appelé à l’armée, en même temps que d’autres jeunes gens du village, elle a perdu son aide dans les travaux aux abords de la maison et le revenu que procurait son travail. En outre, à cause de la grande guerre que menait le tsar Nicolas, sur des fronts lointains, contre l’empereur d’Allemagne, tout était devenu beaucoup plus cher. Même le prix du sel avait augmenté d’un demi-kopeck. La vie était devenue difficile. Par chance, alors qu’elle parlait un jour avec sa maîtresse, Teklé Beria avait fait allusion au gros problème que constituaient pour elle les frais de scolarité de Lavrenti. La bonne dame avait promis de parler de la question à son mari. Le jour suivant, le marchand faisait savoir à sa cuisinière que cette charge ne pèserait plus sur ses épaules, car dès ce moment, il paierait lui-même les frais pour l’éducation du garçon.

				Ainsi en fut-il, et maintenant il faut remercier Monsieur et Madame Ierkomochvili pour leur générosité et leur bon cœur.

				La mère et le fils entrent dans l’appartement par la porte de derrière. Dans la cuisine, Teklé retire son fichu du dimanche et le remplace par une babouchka blanche. Elle change aussi de vêtements et de chaussures, et noue un grand tablier blanc autour de ses hanches. Elle se rend dans la salle de séjour pour demander à ses maîtres si elle peut entrer avec son fils. Oui, c’est le meilleur moment. Elle se retire et reparaît au salon accompagnée du garçon.

				Lavrenti s’arrête sur le seuil. Il n’approche pas du couple respectable, assis sur un sofa comme il convient à des gens dignes et riches. Il lance un regard à la ronde et remarque un grand nombre de beaux meubles, un tapis de Boukhara, de la porcelaine blanche de Chine. De nombreux livres de grand prix, reliés en cuir, sont alignés derrière la vitre d’une haute bibliothèque. Plusieurs tableaux, dans des cadres dorés, pendent au mur et d’épais rideaux brodés encadrent les fenêtres. Tout à coup Lavrenti éprouve un sentiment de haine contre ces deux vieilles personnes qui possèdent tant de choses alors que lui n’a rien de plus qu’une petite pièce sombre derrière leur boutique. Il méprise ce couple pour lequel lui et sa mère sont obligés de travailler et auquel il faut maintenant exprimer sa gratitude. Comme Teklé leur a déjà annoncé que son fils désirait remercier ses bienfaiteurs, elle a épargné à Lavrenti l’obligation de proférer d’une voix étranglée les mots difficiles. Maintenant, sa mère l’encourage à montrer à ses maîtres le diplôme qu’il porte roulé dans un tube pour ne pas le chiffonner. Le marchand lit le certificat et opine du chef, bien que les résultats soient très moyens. Il demande ensuite au garçon quels sont ses projets pour l’avenir. Le fils de leur cuisinière cherche-t-il du travail ? Oui, bien sûr. Mais quel genre de travail, car son instruction est supérieure au commun ? Accepter n’importe quoi signifierait une perte d’énergie et le gaspillage de l’argent dépensé pour ses études. S’il songe à une meilleure situation, à quel genre de fonction rêve-t-il ? Adjoint à l’inspecteur des enquêtes ? Employé dans un bureau des chemins de fer de Géorgie ? À la poste ? Au Bureau des recettes, ou dans une banque ?

				Lavrenti écoute sans mot dire. Que pourrait-il dire ? Par bonheur sa mère trouve la hardiesse de glisser que son fils voudrait recevoir une instruction plus poussée. Il rêve de devenir technicien, ingénieur ou architecte. Il serait heureux de pouvoir fréquenter une école appropriée. Soukhoum ne possède cependant pas d’institut de cette sorte, tandis que les écoles de Tiflis, la capitale de la Géorgie, ne sont pas celles qui conviennent à un aspirant ingénieur. La seule école convenable se trouve à Bakou, en Azerbaïdjan, sur la mer Caspienne. À vrai dire, c’est fort loin : plus de sept cents kilomètres de l’autre côté du vaste Caucase, mais les frais d’inscription ne doivent pas y être très élevés, ni la vie très chère. En plus d’autres avantages, les Géorgiens instruits sont toujours demandés et peuvent obtenir de bonnes situations bien payées, dans les nombreuses grandes raffineries que possèdent les compagnies étrangères. Les frais d’études ne doivent pas constituer une somme importante et Lavrenti pourrait travailler pour payer son entretien. Le marchand écoute attentivement, comme s’il procédait à un calcul mental, et donne son accord. Parfait, envoyons le jeune homme là-bas. Monsieur Ierkomochvili est disposé à payer la poursuite de ses études.

				Lavrenti remercie une nouvelle fois ses bienfaiteurs. Il s’approche et baise les mains de Monsieur et de Madame Ierkomochvili. Sa mère fait de même, criant de joie et trouvant avec peine les mots pour exprimer sa gratitude. C’est à peine si elle parvient à implorer la bénédiction divine pour ses bons maîtres qui prennent autant de soin de son petit orphelin « Lara » que s’il s’agissait de leur propre fils.

				Roulant à flanc de montagne, le Transcaucasien traverse un terrain accidenté, ondulant comme un énorme reptile. Le voyage s’éternise. La machine s’arrête à chaque station, non seulement pour la commodité des passagers, mais aussi pour faire le plein d’eau et de charbon, ou pour charger des marchandises. La locomotive halète, souffle et siffle dans toutes les montées ou lorsque le train serpente le long des courbes de la voie qui se faufile entre les hauteurs. Il y a aussi d’interminables haltes aux croisements pour laisser passer les longues colonnes de wagons à bestiaux, peints en rouge et chargés de troupes montant au front. Les wagons ouverts transportent des canons et des voitures bourrées de munitions.

				Le jeune Beria – il a seize ans – a pris place dans la moins chère des voitures de troisième classe pour se rendre de Soukhoum à Bakou. Il a placé sous sa banquette la caisse, de bois, verte qui contient son costume du dimanche, des sous-vêtements de rechange, quelques cahiers, des crayons, une plume, une gomme et des provisions que lui a données sa mère. Il a aussi quelques feuilles de thé emballées dans du papier. À chaque station, de l’eau bouillante est distribuée gratuitement pour que les passagers puissent se préparer du thé qu’ils aspirent dans leur tasse d’étain, à travers un morceau de sucre tenu entre les dents. Le garçon conserve ses papiers personnels, ainsi que l’argent que sa mère lui a donné pour le voyage, dans un petit sac de toile qu’elle a cousu spécialement pour cette occasion. Les gens de leur sorte, quand ils partent en voyage, ont l’habitude de conserver leurs objets de valeur de cette manière. Cette espèce de besace primitive leur pend au cou, à l’extrémité d’une longue ficelle. Le voyageur la dissimule sous sa roubachka, contre sa poitrine.

				Le voyage de Soukhoum, en Géorgie, à Bakou, en Azerbaïdjan, ne prend pas, normalement, plus de deux jours et une nuit. Mais, en temps de guerre, les convois militaires ont la priorité. La voie leur est réservée, de sorte que le voyage peut durer beaucoup plus longtemps. Le soir, avant de s’endormir, les passagers étendus sur les dures banquettes de bois se mettent sur le ventre pour protéger leur besace contre quiconque voudrait les voler. Ils gardent aussi leurs chaussures, car ils craignent, en les enlevant, de ne plus les retrouver à leur réveil.

				Tous ces secrets, Lavrenti les a appris avant de partir pour son premier voyage en train. Il doit donc se tenir sur ses gardes. À présent, assis près de la fenêtre, il regarde avec intérêt, mais sans enthousiasme ni excitation particulière, le spectacle qui défile. Il est content de voir toutes ces choses nouvelles, mais il les regarde avec un sentiment de calcul et de froide indifférence, comme s’il les avait déjà vues et les connaissait très bien, comme s’il vérifiait qu’elles sont comme elles doivent être, bien à leur place.

				Finalement, après plus de trois jours et deux nuits de voyage, les rails se multiplient soudain des deux côtés du train, pour former plusieurs voies. Les signaux et les sémaphores deviennent plus nombreux. On voit des files de wagons-citernes. Il y a de plus en plus de wagons, arborant de grandes lettres blanches peintes dans cet étrange alphabet latin, nouveau pour l’étranger qui ne connaît que les caractères russes et ceux de sa Géorgie natale. Lavrenti comprend que ces wagons-citernes appartiennent aux compagnies étrangères qui exploitent le pétrole brut des fonds de la mer Caspienne, le raffinent dans leurs installations et l’exportent par bateau à travers le vaste monde. Elles amassent ainsi des quantités d’argent. Au fur et à mesure qu’on approche de la gare, l’odeur de pétrole devient de plus en plus forte. La locomotive augmente de vitesse et dépasse rapidement de sombres entrepôts et des hangars, de grands élévateurs, de hautes plates-formes pour le chargement des marchandises, d’énormes tas de charbon et de graviers, de vieilles voitures de chemin de fer débarrassées de leurs roues et peintes en noir, des carcasses, sans toit, de maisons détruites par le feu. Ici habitent les pauvres : jardins poussiéreux barrés de cordes à linge chargées de lessive, de chemises, de pantalons, de sous-vêtements… Ensuite viennent de grandes maisons de briques rouges. Parfois, sur un appui de fenêtre, on voit un pot de fleurs avec un géranium écarlate, ou un chat, ou la cage d’un canari, ou un petit enfant, ou une vieille femme édentée : l’image même de la pauvreté pour laquelle Lavrenti n’a jamais eu la moindre compassion, de la pauvreté qu’il hait et méprise de tout son cœur. Voici à nouveau les wagons-citernes des grandes compagnies, des files et des files de ces véhicules, l’odeur suffocante du kérosène, des sémaphores qui étendent leurs bras gigantesques. Un misérable garde-barrière regarde passer le train d’un œil éteint, un petit drapeau rouge à la main et voici enfin le bâtiment court et gris de la gare. Bakou.

				Lavrenti remet sa casquette, retire de son petit sac de drap le billet de carton brun qu’il devra donner à la sortie et, portant sa caisse de bois, il quitte le train. Pour une nouvelle vie, pour être riche et puissant. Comme les hommes des raffineries étrangères.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 2

				Vers un monde meilleur

				Dans une classe grande et sombre, dont les fenêtres poussiéreuses donnent sur une étroite cour grise, on n’entend que le crissement de la craie sur le grand tableau noir. Sous les doigts agiles du professeur, les figures blanches naissent sur l’ardoise et se développent en longues colonnes disciplinées. De ces formules mathématiques et rationnelles dépendent quantité d’événements importants, particulièrement pour qui veut construire un pont, une voie de chemin de fer ou la charpente d’acier qui recouvre une fonderie. Lavrenti recopie soigneusement tout ce qu’écrit le professeur. C’est un étudiant assidu, qui n’aime pas être distrait pendant les cours. Ses professeurs l’ont immédiatement remarqué, parce que Beria, un garçon myope obligé de porter des lunettes, prend place à la première rangée des pupitres.

				Pendant que le professeur écrit, les étudiants du fond de la classe se livrent à toutes sortes d’activités hors de propos. Ils jouent aux cartes ou fument des cigarettes. Quelques-uns lisent un journal clandestin, la Pravda, fondé trois ans plus tôt par Lénine et imprimé par le parti bolchevique de Petrograd. Ou bien ils examinent un journal illégal de l’endroit, Bakinski rabotchi (L’ouvrier de Bakou). Il est facile de dissimuler de tels journaux dans son livre de cours et, lorsqu’on a fini de les lire, de fermer le livre pour le passer à un copain, sans éveiller les soupçons du professeur. Seuls les huit étudiants qui occupent, deux par deux, la première rangée de quatre bancs ne peuvent jouir du privilège de jouer aux cartes ou de lire des journaux subversifs.

				À l’École technique des constructions mécaniques de Bakou – en abrégé Technicum – que fréquente Lavrenti Beria, les étudiants organisent un cercle de discussions. Officiellement, pour le directeur de l’école et pour les autorités, le club se présente comme une association culturelle et littéraire. Toutefois, dans les réunions qui se tiennent dans la classe, après les cours, les garçons discutent politique.

				Ces réunions sont présidées, habituellement, par un étudiant nommé Vsevolod Merkoulov, assisté avec enthousiasme et passion par deux autres membres actifs du club : un garçon de l’Azerbaïdjan, petit et noir, portant le nom oriental de Mir Djaffar Bagirov, et Evgeni Doumbadzé, un Géorgien comme Beria. Si Doumbadzé et Bagirov ne l’avaient pas attiré dans ce groupe, Lavrenti ne l’aurait probablement jamais rejoint. Il préfère rester seul et gagner un peu d’argent en s’occupant de quelques garçons de l’école primaire, fils de familles de la bonne société. Pendant les réunions, on parle également de littérature et de poésie, car l’intention des organisateurs est d’attirer le plus grand nombre possible d’étudiants d’autres établissements d’enseignement. Le mouvement a besoin de membres de l’intelligentsia, originaires de la classe pauvre et laborieuse, plutôt que de l’aristocratie. Dans ce but, et pour attirer les étudiants les plus brillants, les discussions touchent à toutes sortes de centres d’intérêt. Un programme de cette ampleur fournit aussi un alibi au cas où un professeur rendrait une visite inattendue. C’est pour cette raison qu’il y a toujours posés en évidence, quelques numéros récents du magazine local de littérature et de théâtre, Molla (Mullah) Nasreddin. Ce périodique publie des nouvelles aussi jolies et inoffensives que bien faites, et des poèmes approuvés par les autorités de l’école. Leur bibliothèque contient des recueils de vers de Chirvani, Sabir et Samed Vourgoun, les fameux poètes de l’Azerbaïdjan. Cependant, quel que soit le sujet discuté une nouvelle de Tolstoï ou de Dostoïevski, une pièce d’Ostrovski ou de Tchekhov, un poème de Lermontov ou de Pouchkine tôt ou tard, Merkoulov oriente la conversation vers la condition ouvrière et paysanne en Russie, et la nécessité de lutter pour obtenir des changements politiques, économiques et sociaux qui conduiront vers un ordre nouveau et un monde meilleur.

				Ce mouvement est si populaire au Technicum qu’il est presque impossible pour Beria de rester en dehors, s’il ne veut pas rester un étranger parmi ses collègues dont l’intelligence et l’initiative feront peut-être un jour des autorités, ou, au moins des hommes influents. Évidemment, ils ne réussiront que s’ils ont la chance de ne pas être arrêtés, emprisonnés et déportés en Sibérie. Dans ce cas, il serait plus opportun de ne pas les connaître. Comme Beria n’appartient pas officiellement au groupe, il ne lui serait pas difficile de nier toute affinité avec n’importe lequel d’entre eux. Pour le moment, Merkoulov est un bon ami de Lavrenti. Il lui fournit des publications illégales, généralement pendant les interruptions de cours. Lavrenti peut ainsi lire les journaux immédiatement et les rendre le jour même. La lecture se fait dans la salle de repos, mais non dans la salle de cour ordinaire, où le proviseur peut entrer à tout moment et surprendre le militant. Elle se fait aussi dans les toilettes, placées dans un coin de la cour. On peut s’y enfermer avec un verrou et lire sans risque. Si quelque fonctionnaire donne à l’occupant l’ordre d’ouvrir la porte, il a toujours le temps de faire disparaître les papiers dans les latrines. Lavrenti accepte de temps en temps ces pamphlets proscrits, mais seulement pour ne pas mécontenter ses amis, ou pour qu’ils ne se doutent pas que lui, Beria, n’est pas l’un des leurs, au moins en esprit. Il n’est pas membre du cercle, et préfère ne pas s’engager. Il lui semble beaucoup plus sage de rester un peu en dehors, de voir, d’observer et d’attendre. La fin de la Grande Guerre est sans doute loin et, en attendant, il vaut mieux étudier au Technicum pour obtenir un diplôme.

				N’étant pas un brillant élève, Beria doit travailler dur pour obtenir ce diplôme. Mais Merkoulov et les autres savent que c’est un camarade qui peut garder un secret, et cela est fort important. Soutenu par cette réputation, Lavrenti ne risque pas grand-chose. Il doit seulement faire attention quand il reçoit et qu’il restitue la littérature illégale. C’est une broutille dont il se tire très facilement, alors que les connaissances que lui apporte cette lecture peuvent être très utiles. Pour le moment, tant que dure la guerre, il faut veiller, écouter, garder l’oreille près du sol et lever le nez pour reconnaître la direction kouda veter douïet, « d’où vient le vent », comme dit le vieux proverbe russe. Il faut penser avec calme et voir comment les événements vont tourner.

				En plus des livres autorisés, que chacun peut emprunter à la bibliothèque de l’école, les dirigeants du cercle prêtent de la littérature défendue. Merkoulov, qui est devenu l’ami le plus proche de Lavrenti, lui apporte quelques brochures : Que faut-il faire ? Questions brûlantes de notre mouvement et Lettre à un camarade, de Vladimir Lénine, qui vit en exil. Merkoulov prête aussi à Beria des brochures écrites dans la langue maternelle de Lavrenti et imprimées en caractères géorgiens. Les auteurs en sont deux éminents écrivains politiques du mouvement en Géorgie : Avel Yenukidzé, un bolchevik de la vieille garde, qui organise des imprimeries clandestines communistes, et Sourené Spandarian qui, bien qu’Arménien, est né et a été élevé à Tiflis, et est devenu un excellent ami de Lénine et de Staline.

				Lavrenti se rend bien compte que cette littérature clandestine provoquera une répression, non seulement de la part des autorités de l’école, mais même de la police secrète du tsar, l’Okhrana. Il ne fait pas bon susciter l’agitation. On peut être expulsé de l’école une fois pour toutes avec ce qu’on appelle un « billet-piège ». Cela veut dire que les papiers personnels, ceux qu’il faut produire pour s’inscrire dans une école, sont marqués d’un timbre signalant à tout le monde que vous êtes une brebis galeuse et que, par conséquent, il ne faut vous admettre dans aucun établissement d’enseignement du pays. Alors, pourquoi prendre ce risque, pour le bénéfice de qui ou de quoi ? Il est beaucoup plus sage d’étudier avec application, tant que le patron de maman, ce vieillard de Ierkomochvili, paie régulièrement les frais d’inscription, et tant que maman envoie les quelques sous qu’elle peut épargner et les quelques provisions qu’elle peut tirer de son jardin. Il n’y a pas de quoi se donner des maux de tête. S’il est réellement vrai que des temps nouveaux arrivent et que le jour de la révolution est plus proche qu’on ne le dit comme le croient fermement Merkoulov et Doumbadzé, alors celui qui aura survécu, verra. Il sera toujours temps de se plier aux circonstances nouvelles et de se préparer à la proclamation des temps nouveaux. Pour le moment, il est plus sage de se tenir à l’écart et de donner comme excuse la nécessité de préparer des examens ou de surveiller des enfants. Mais pourquoi serait-ce une excuse ? C’est la vérité. Beria aime se retrouver chez lui le plus tôt possible, immédiatement après l’école, pour pouvoir étudier. En rentrant lorsqu’il fait encore clair et en se mettant aussitôt devant ses livres, on économise le pétrole de la lampe, ou les bougies qu’on doit acheter de ses propres deniers. Il y a aussi les écoliers que Lavrenti doit accompagner chez eux à des heures précises. Il ne dispose pas de beaucoup de temps.

				Il est pénible toutefois de rentrer directement chez soi et d’étudier en vue du lendemain après avoir assisté à des réunions prétendument littéraires, où les étudiants débattent de questions politiques et sociales. Il est plus reposant de faire une promenade solitaire en réfléchissant à ce qu’on a entendu au cours d’une conférence sur le Manifeste du Parti communiste, ou le Capital de Karl Marx. Il est plus sûr aussi de dire bonsoir à ses collègues immédiatement après la réunion et de revenir seul chez soi comme un passant innocent, que de se précipiter dehors avec le groupe comme une bande de conspirateurs. La police de la Sûreté est consciente du fait que des mouvements indésirables se développent parmi les étudiants, et il est facile d’avoir des ennuis. Si les jeunes gens sont arrêtés par la police de la Sûreté et fouillés, les hommes de l’Okhrana peuvent trouver sur eux de la littérature interdite. À l’inverse, disposer du même pouvoir qu’un membre de l’Okhrana pourrait être une expérience excitante. Il a le droit d’arrêter qui il veut, au moment de son choix. Il peut retourner les poches du suspect et fouiller le moindre recoin de l’appartement de la victime qu’il s’est choisie. Il peut emprisonner les gens si cela lui plaît. C’est une occupation magnifique qui impressionne beaucoup Beria. Mais, pour le moment, Lavrenti préfère parcourir la ville seul, sans se faire remarquer, et se fondre dans l’immensité d’une foule bigarrée. Dans les gorges pierreuses que forment les rues, dominées par les hautes coupoles bleues des mosquées et les grands bulbes dorés des églises orthodoxes, qui brillent au soleil, il peut voir une grande variété de peuples : Tartares courts et trapus, au teint jaune sombre, aux yeux bridés et aux paupières lourdes, qui portent des vêtements noirs, en peau de chèvre, un bonnet de fourrure et un manchon ; Lezguines dans leurs longues tuniques noires, avec leurs culottes serrées dans des bottes noires et le poignard au fourreau ; Talyches aux jambes arquées, drapés dans leur manteau et portant des chaussures en écorce de tilleul ; des mulets, des ânes ou des chameaux montés ; gens d’Azerbaïdjan en longues robes blanches et turban ; Tadjiks petits et noirs de cheveux ; Juifs à la barbe patriarcale ; Cosaques hurlant entre eux dans un idiome bizarre, comparable à aucune autre langue ; Arméniens gras au sourire trop poli pour être honnête ; Tcherkesses en bonnet rouge ; Kirghizes avec leurs grands bonnets ronds de fourrure, la cravache toujours à la main, même quand ils ne conduisent pas leurs petits chevaux ; Turkmènes, Ouzbeks, Kurdes dans leurs vêtements de bergers, avec un capuchon ; Mongols puant la transpiration, l’ail et le goudron (nombre d’entre eux conduisent des troupeaux de chèvres ou de moutons qui trottinent dans les rues), femmes musulmanes en robes blanches ou noires, le visage voilé ; marchands, vendeurs, artisans, voleurs, putains et mendiants, un énorme tourbillon d’humanité, chaud, bruyant, criard et nauséabond.

				Beria se rend compte combien tout cela est différent de la douce Soukhoum que berce le soleil, où la vie s’écoule lentement, paresseusement, agréablement. Ici, dans la foule de Bakou, l’individu ne compte pas plus qu’une goutte d’eau dans cette mer Caspienne d’où les grandes compagnies extraient le pétrole brut qui sera raffiné au profit de l’étranger, de l’Europe. Beria hait de tout son cœur cette populace immonde et bruyante, faite de créatures malpropres. « Si l’humanité n’avait qu’une tête, je la trancherais avec joie » a lu Beria quelque part. Qui a dit cela ? N’est-ce pas Néron, cet empereur qui donna l’ordre d’incendier Rome ? Si Rome était aussi surpeuplée et aussi répugnante que Bakou, alors Néron a eu raison d’ordonner à ses hommes de mettre le feu à cette ville.

				Ici seulement, dans la ville multinationale de Bakou, Lavrenti comprend soudain qu’un individu ne signifie rien. Vous pouvez tomber sur le trottoir et mourir. Personne ne s’en soucie. Peut-être un cheval stupide sera-t-il effrayé par le corps et bondira-t-il de côté, mais ce sera tout. Un animal aussi philosophe qu’un âne, au contraire, ou une mule paisible, ou encore un chameau stoïque vous passeront sur le corps sans sourciller. Encore heureux s’il ne vous lâche pas une crotte sur le visage. Un voleur de dix ans vous viderait les poches et vous arracherait vos bottes, si vous en aviez. La nuit, un autre vous prendrait votre ceinture et votre pantalon. Et ensuite quelques chiens perdus vous déchireraient le corps avec les dents. Ils continueraient ainsi, de nombreuses nuits, jusqu’à ce que votre chair pourrisse et commence à puer sous l’effet de la chaleur, ou jusqu’à ce qu’un balayeur de rue emmène votre corps dans sa charrette pour le jeter à la mer. Qui veut rester un individu et nager sur ce flot insipide d’humanité, doit devenir une personnalité. Il doit obtenir un diplôme, fut-ce à l’institut où étudie Beria. Mais cela ne peut être que le premier pas dans sa carrière, s’il ne veut pas courber la tête devant un contremaître, un surveillant, un régisseur, un sous-directeur, ou devant toute espèce de patron, et s’il ne veut pas vivre sous la menace perpétuelle d’un renvoi immédiat. Il doit donc recevoir l’instruction la plus poussée : un diplôme d’une université polytechnique. Beria ne veut pas être simple technicien en construction, c’est-à-dire à peine plus qu’un charpentier qui construit des baraques, des hangars, des cagibis ou des cabanes d’une seule pièce. Lavrenti veut devenir architecte. Il veut créer de grandes usines avec de hautes cheminées, de puissantes raffineries de pétrole, des dépôts de chemin de fer, des ponts et des ports. Alors il sera l’égal de ces riches directeurs, de ces aristocrates anglais et suédois qui vivent dans leurs blanches villas, au-dessus de la gluante et puante Bakou. Il sera l’égal de ces hommes qui dirigent le grand business occidental, les compagnies qui afferment les champs de pétrole des fonds de la mer, produisent le kérosène et l’exportent par terre et par mer. Lavrenti hait ces gens de tout son cœur, parce qu’ils sont riches et qu’ils ont tout, alors que lui qui n’est inférieur à personne, doit lutter pour vivre. Oui, tout ce qui compte, c’est le pouvoir. Pouvoir sur ce peuple, pouvoir sur la masse des millions et des millions de bipèdes sans cervelle qu’on peut gouverner et tenir dans son poing, tout en les méprisant. Le pouvoir signifie domination, autorité, richesse, nourriture à satiété, serviteurs, luxe et femmes. C’en est fini de contempler les vieux châteaux, ceints de murailles crénelées, qui dominent Bakou. C’en est fini de regarder les faubourgs minables, où s’alignent sans fin des cabanes de pisé, basses et délabrées. Dans le cercle d’autodidactes gauchistes et de jeunes démagogues de Bakou, les meneurs clament que des temps nouveaux arrivent, qu’un monde différent va émerger de cette guerre qui dure depuis trop longtemps. Ils annoncent d’autres gouvernements, différents, et un ordre nouveau. Le riche va cesser de commander.

				Voilà des paroles prometteuses. Mais elles donnent à réfléchir. Qui régnera si les riches sont balayés de la surface de la terre ? Les orateurs déclarent que le pouvoir sera exercé par le peuple. Mais qui est le peuple ? Ce magma puant, ce fumier sur lequel croît et fleurit le riche ? Ces illettrés de Tartares, de Cosaques, de Lezguines, de Mongols, de Kirghizes, qui conduisent des troupeaux et qui mangent et dorment avec leurs bêtes ? Ces Arméniens qui, assis sur les trottoirs poussiéreux, vendent des pastèques et du maïs pour quelques kopecks, qui se nourrissent de viande de cheval et de moineaux crus ? Ces musulmans qui prient cinq fois par jour en tournant vers le sud leur visage stupide ? Ces savetiers qui fabriquent des sandales et réparent des bottes devant des boutiques qui ressemblent davantage à des grottes ou à des niches à chiens qu’à des habitations humaines ? Ces colporteurs qui vendent du poisson puant ? Ces va-nu-pieds qui transportent de l’eau et vous en donnent à boire en puisant dans deux seaux qui pendent à un bâton passé sur leurs épaules ? Qu’est-ce que ces gens connaissent au gouvernement ? Que peuvent-ils faire ? Ils seront bernés par le premier Grec, Persan ou Juif venu.

				Merkoulov et Doumbadzé, parfois d’autres garçons à l’esprit vif, comme Goglidzé et Koboulov, répondent qu’il faut instruire ces hommes. C’est la tâche primordiale. Fort bien. Mais qui leur apportera la connaissance, si les riches sont exterminés ? Peut-être les dirigeants qui, avant de commencer la révolution, supprimeront les riches ? Ridicule ! Dès que les meneurs commenceront à régner sur les pauvres, ils cesseront de penser à l’éducation des masses, conscients du fait que des masses instruites ne se cantonneront pas dans le rôle d’esclaves soumis. Qu’est-ce que la grande Révolution française a donné au peuple de France ? L’empire de Napoléon et la dynastie des Bonaparte. C’est-à-dire une autre forme d’oppression, entraînant de nouvelles guerres et une misère encore plus grande. Non messieurs ! Le problème n’est pas si simple !

				En pensant au principal slogan « prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », en songeant à la nécessité pour les ouvriers et les paysans de marcher coude à coude, Beria se demande comment cela pourrait devenir possible. Un paysan reste dans son village, loin des villes, et s’occupe, pour lui-même, des travaux de la ferme, tandis qu’un ouvrier vit en ville, trimant à l’usine pour quelqu’un d’autre, le gouvernement ou le propriétaire de l’établissement. Lui-même est loin des villages. Un ouvrier ne se soucie pas du paysan stupide, et un paysan n’a cure de l’ouvrier damné. Ils n’ont rien en commun. Un ouvrier est incapable de distinguer le blé du seigle, tandis qu’un paysan a peur des machines. Ils parlent même des langues différentes, de sorte qu’ils ne peuvent pas se comprendre. Et pourquoi devraient-ils se comprendre ? On peut faire beaucoup pour eux : leur donner une vie meilleure, ou au moins une existence digne d’un être humain. Parfait ! Mais pourquoi travailler pour eux ? Pourquoi sacrifier un temps précieux, sa vie privée, son énergie, pour d’autres ? Une seule réponse logique à ces questions : pour arriver au pouvoir et dominer. Voilà le seul but raisonnable de ce travail : le pouvoir, devenir le maître de ces masses, être l’homme à qui obéit la foule sans cervelle, et qu’elle craint à cause de sa force. Si un homme d’une telle puissance était, par exemple, un ingénieur ou architecte, il pourrait utiliser ces gens pour construire des canaux, des ponts, des digues, même des villes entières. Ce serait comme aux temps lointains de l’Égypte, de la Grèce et de Rome, lorsque les pharaons, les rois et les empereurs utilisaient les masses pour construire des mines, des systèmes d’irrigation, des palais, des cités-jardins.

				Au cours de ses flâneries solitaires, après avoir pataugé dans un sentier boueux et défoncé, noyé dans les odeurs fortes, Lavrenti plonge dans la masse incertaine d’une allée étroite. Au loin, on aperçoit le rivage rocailleux et, au-delà, le scintillement de la mer Caspienne. De là, en tournant à droite, il rejoint, par un raccourci, un sentier conduisant au port marchand. Le vaste bâtiment portuaire à la carcasse bleutée de coquillage, est une espèce de gigantesque péniche, presque une arche de Noé. Il est amarré aux bittes basses et épaisses du quai. Cependant, il s’enfonce sous le pied comme un bateau quand on y entre par une large passerelle inclinée.

				À l’intérieur se trouve une espèce de comptoir en bois grossier, renforcé de pièces de fer pour recevoir les bagages et le fret. Il y a aussi une grande échelle pour les malles, les tonneaux et les caisses, et un bureau pour la délivrance des billets, avec une fenêtre grillagée et une pièce pour entreposer les bagages. Il y a encore un buffet où on peut acheter des cigarettes, du tabac, de la bière, de la limonade ou de l’eau minérale extraite d’un grand siphon. On trouve aussi des bonbons, des œufs durs, des gâteaux de maïs, des graines de tournesol et des cacahuètes, des peignes et des épingles de sûreté, des timbres-poste et des journaux. Le sol, fait de planches mal équarries, est jonché de détritus. La pièce sent le pétrole, les harengs et les algues marines.

				Sur les murs poussiéreux, couverts d’obscénités tracées au crayon ou au charbon, sont collées d’énormes feuilles d’horaires compliquées que personne ne comprend. On voit aussi des communiqués gouvernementaux que personne ne respecte, et une grande injonction : « défense de cracher par terre », à laquelle personne ne fait attention. En dessous de ces placards, sur les dures banquettes qui courent le long des murs, des gens sont assis au milieu de valises tenues par des ficelles, de petites malles de bois ou d’osier. Des femmes donnent le sein à des bébés qu’elles tiennent sur leurs genoux. Des hommes fument, crachent ou lisent des journaux. En première page des quotidiens s’étalent de gros titres :

				grande victoire russe sur l’armée austro-hongroise !

				la magnifique offensive du général broussilov se développe sur tout le front !

				la galicie est prise !

				l’armée russe combat courageusement pour le tsar et pour la patrie !

				les troupes turques vaincues par l’héroisme de nos hommes !

				quinze millions de soldats russes progressent !

				la mère russie est la plus grande puissance du monde !

				Ce n’est pas une exagération, mais la vérité. Et au même moment, une foule d’étudiants comme Doumbadzé, Merkoulov ou Goglidzé, ainsi que d’autres adolescents, se réunissent après l’école pour annoncer le renversement du puissant tsar et l’introduction d’un nouveau régime : un gouvernement populaire. Sont-ils fous ? Ou au contraire sont-ils des hommes d’avenir ? Qui peut le dire ? En attendant, dans le bâtiment du port flottant, un quotidien entre les mains, loin de ses amis et de ses condisciples, Lavrenti peut s’asseoir à côté d’un homme plongé dans un journal, et échanger quelques mots avec lui sur la situation actuelle.

				Car Beria, qui peut à peine se procurer son argent de poche en s’occupant de quelques enfants, gagne quelques roubles supplémentaires en se faisant indicateur de l’Okhrana de l’Azerbaïdjan.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 3

				Pour la patrie

				À cette époque surviennent plusieurs événements historiques. Ce n’est qu’en décembre de l’année précédente, moins de trois mois plus tôt, que Raspoutine a été assassiné. Cet assassinat a déclenché des réactions en chaîne. Le journal la Pravda a fait des révélations sur Grigori Raspoutine, un paysan illettré, un criminel, un moine douteux qui avait pris de l’ascendant sur le tsar et la tsarine et élu domicile dans leur palais. Il s’y livrait à des beuveries et à des orgies sexuelles avec les dames de la Cour, qu’il forçait à s’unir à lui dans ses dépravations. Il soumettait à son obéissance la tsarine qui devait s’agenouiller devant lui et baiser ses bottes. Cette obscure personnalité avait pris l’habitude de donner des ordres au tsar, lui désignant les membres du gouvernement ou les généraux qu’il fallait démettre de leurs fonctions, et lui signalant les personnes qu’il fallait nommer aux postes vacants. Finalement, après une dizaine d’années de règne, ce scélérat fut assassiné par le prince Félix Youssoupov, le chef du complot. Beria lit tous ces articles avec beaucoup d’excitation. Raspoutine qui organisait des bacchanales avec des dizaines de dames, qui avait fait une esclave de la tsarine et qui donnait des ordres au tsar impressionne profondément Lavrenti.

				Aussitôt après l’assassinat de Raspoutine, le 17 décembre 1916, plusieurs événements importants se succèdent. Dès le mois de janvier suivant, les ouvriers de plusieurs usines de Petrograd organisent des manifestations de masse, demandant une augmentation de leurs trop modiques salaires. Aussitôt les grèves se multiplient, jour après jour, industrie après industrie. La ville vit dans la crainte constante d’émeutes, comme si on avait dissimulé une bombe prête à exploser à tout moment.

				Sur l’ordre du tsar, des troupes de plus en plus nombreuses sont déversées sur Petrograd. La presse, dans ses commentaires quotidiens, décrit ce phénomène comme le retour en congé de régiments rappelés du front nord pour jouir d’un repos bien mérité, en raison de leur attitude héroïque au combat. Cependant, la population de la capitale a conscience que ces troupes viennent à Petrograd pour assurer la pacification et seconder la police au cas où une grève dégénérerait en émeute. En plus de ces renforts apportés à la police pédestre et montée sont encore arrivés à Petrograd un régiment de gendarmerie, un escadron de cavalerie et un régiment des Cosaques de l’Oural. Une cargaison de mitrailleuses envoyées par l’Angleterre pour soutenir le front russe est dirigée sur la capitale pour y être utilisée en cas de rébellion.

				La tension croît d’heure en heure. Il devient chaque jour plus difficile de trouver du pain à Petrograd. Des files interminables attendent, de longues heures durant, devant les boulangeries. Le prix du pain atteint des proportions vertigineuses.

				Les boulangeries de Petrograd fournissent essentiellement les troupes stationnées dans la ville. Les civils ont faim. Tout au long de la nuit, les boulangeries et les épiceries qui vendent du pain sont assiégées par des foules affamées qui attendent l’ouverture des lieux. Mais beaucoup de magasins laissent leurs portes closes. Ils vendent le pain au marché noir. Finalement, la foule des femmes en colère force l’entrée d’un magasin et pille la totalité des réserves. Un peloton de police montée les disperse à coups de crosse de fusil, de sabre et de knout.

				Mais ces répressions ne peuvent résoudre le problème. Dans tout Petrograd il n’y a pas une rue de quelque importance où ne défilent des cortèges de protestation. Des foules d’ouvriers affamés tiennent des réunions de masse dans leurs usines, puis manifestent au son de chants révolutionnaires. La Douma, le parlement russe, est impuissant. La résolution qui impose aux industries et usines travaillant pour le gouvernement de fournir des vivres aux ouvriers n’est qu’un chiffon de papier que personne ne respecte.

				Les masses affamées emplissent les rues. Armés de bâtons et d’outils, les chômeurs sont décidés à combattre la police, symbole de l’oppression. Au croisement de certaines avenues, où des escadrons de Cosaques à cheval peuvent survenir à l’improviste, le peuple dresse des barricades. Des trams renversés, des fiacres, des charrettes, des poutres, des bancs enlevés aux squares et aux parcs, des rails s’entassent jusqu’au deuxième étage des immeubles. Le général Sergius Khabalov, commandant en chef du plan de pacification, se tient prêt à faire donner ses troupes contre la foule à tout moment. C’est un homme de fer, non seulement pour les rebelles, mais aussi pour ses propres soldats. Le peuple de la ville, qui le sait impitoyable, n’attend aucun remerciement de sa part. Mais aucune puissance, aucune peur ne peut détourner le peuple de sa volonté d’aller jusqu’au bout.

				La perspective Nevski, principale avenue de la capitale, est occupée nuit et jour par des foules brandissant des drapeaux rouges et chantant des chants révolutionnaires. Les détachements de gendarmes à cheval et de Cosaques, stationnés à proximité, ont pour consigne de charger la foule si les manifestations dégénèrent en émeute.

				Le 25 février 1917, alors que des ouvriers organisent une réunion de masse aux pieds de la statue du tsar Alexandre III, un escadron de gendarmes à cheval, conduits par leur capitaine, fonce sur les manifestants, sabre au clair. Un peloton de Cosaques s’est massé à l’autre extrémité de la rue. L’un d’eux empoigne son fusil, le dirige vers la foule et presse la détente. Le premier coup atteint le capitaine des gendarmes, qui tombe de sa selle sur le pavé. L’incident provoque un tir général. Les gens fuient dans toutes les directions, se cachent dans les encoignures de portes, se bousculent et piétinent ceux qui tombent. Les Cosaques, qui visent les officiers de gendarmerie, déclenchent la panique. Leur intention n’est pas de protéger les civils ou de s’associer aux grévistes. Ils ne se soucient absolument pas d’eux. Et tirer comme des lapins ces créatures impuissantes n’est même pas amusant. Ils prennent beaucoup plus de plaisir à tuer des gendarmes, leurs propres oppresseurs, ces officiers abhorrés dans leurs uniformes rutilants aux épaulettes d’or, ces hommes qui disposent de leur vie et de leur mort. Voilà une belle occasion de se laisser aller et de se griser de coups de fusil. D’autant plus qu’ils ne doivent redouter aucune sanction, et que quelques gorgées de vodka les rendent un peu gris. Le commandant a ordonné d’en remplir généreusement leurs gourdes pour qu’ils soient plus ardents à calmer cette foule de gueux sans travail.

				Les unités de police montée se défendent en tirant une volée sur les Cosaques. Le peuple, qui fuit en sens opposé, est arrêté par ses propres barricades. Les gens tombent sur le rempart de débris mêlés de pierres, de barbelés, de tessons de bouteilles et de vaisselle brisée.

				La nuit du 26 février 1917, la ville est en effervescence. Des incendies éclatent dans les faubourgs. La foule pille les boutiques et saccage les squares et les parcs. Le matin, la révolte couve toujours. Un régiment de gardes se joint aux rebelles. Les soldats mutinés fusillent leurs officiers. Le détachement de cavalerie, qui doit revenir du front à la demande du général Khabalov, n’est pas encore arrivé. Les hôpitaux de la ville sont surchargés. Les blessés et les malades ne peuvent plus recevoir les soins nécessaires, parce que la plupart des médecins et des infirmières, mobilisés, travaillent dans les hôpitaux de campagne. La foule envahit les hôpitaux municipaux, comme les hôpitaux privés, pour voler la literie et le mobilier. Les pillards jettent les malades à bas de leurs lits. L’anarchie s’installe. Le premier ministre, le prince Nicolas Golitsine, démissionne, entraînant la démission de l’ensemble du gouvernement.

				Pendant que se déroulent ces événements, le tsar se trouve au Grand Quartier Général à Mogilev, près du front. Le président de la Douma suspendue, Michel Rodzianko, informe le tsar par télégramme du chaos qui règne dans la capitale. Des pelotons de soldats remplissent les rues de Petrograd, mais ils n’ont pas de chefs, car ils ont fusillé leurs officiers. Ils ne représentent plus l’armée en aucune manière. Ils ne se distinguent de la foule que par l’uniforme. Les insignes ont disparu de leurs bonnets, les ceinturons ne tiennent plus leurs vestes, aucune marque de grade ne figure plus sur leurs épaulettes. Lorsqu’ils ont bu, ils vendent leurs fusils aux civils pour une bouteille de vodka. Ils n’ont plus besoin d’armes maintenant. Qui veut tuer quelqu’un, le fait avec une baïonnette. Et quelques coups de botte leur suffisent pour ouvrir la porte du magasin qu’ils veulent piller.

				La nuit du 27 février, les rebelles dominent Petrograd. Les soldats hurlants, les poches pleines de bouteilles d’alcool et du produit du pillage des boutiques et des appartements privés, deviennent maîtres de la situation. Avec ces maraudeurs, la foule des civils exulte à cause de sa victoire. Les détenus de deux prisons d’État, Litovski Zamok et Peredvarilka, brisent les portes de leurs cellules et se répandent dans les rues de la ville. Plusieurs milliers de criminels condamnés pour vol, pillage, incendie, viol et meurtre se joignent à la foule. Avec leurs tenues rayées de noir et gris, leurs bonnets ronds et leurs sandales de bois, ils ont l’air déguisés pour un carnaval. L’atmosphère sinistre s’égaie soudain. Chacun sait que les criminels sont de joyeux drilles, particulièrement lorsqu’ils respirent l’air frais de la liberté. Dans l’obscurité de la nuit, la prison Peredvarilka brille comme une énorme torche. Les détenus l’ont incendiée avant de partir. Les bâtiments de la Cour de Justice municipale et de la police secrète, l’Okhrana, ainsi que des casernes de police ou de gendarmerie, sont en flammes. De nombreux civils chantent la Marseillaise et le Drapeau rouge, ou une nouvelle chanson révolutionnaire : Lève-toi, peuple travailleur ! Ils crient des slogans : « Longue vie au prolétariat ! » « Mort aux capitalistes ! » et « À bas l’intelligentsia ! »

				Les émeutes s’étendent à tout Petrograd. Dans d’autres villes, les rebelles arrêtent les fonctionnaires locaux et créent leur propre administration. À Kronstadt, dans l’île de Kotlin, sur le golfe de Finlande, non loin de Petrograd, se trouve une base où stationne l’essentiel de la marine russe pour défendre la capitale. Les marins y ont tué leurs supérieurs ainsi que leur chef suprême, l’amiral Wiren, qu’ils ont taillé en pièces.

				Mais la victoire finale est encore loin. Dans les faubourgs de Petrograd, les forces de police creusent des tranchées, dressent des barricades et combattent désespérément, provoquant une véritable pluie de balles avec leurs mitrailleuses. Avant le lever du jour, le régiment d’infanterie, qui a été retardé, entre dans la ville. Il entreprend une opération régulière pour venir au secours de la police, de la gendarmerie et de l’armée. Tout civil armé, tout soldat ivre ou irresponsable est arrêté et, s’il résiste, exécuté sur-le-champ. La foule se disperse rapidement, peu soucieuse de résister ou d’entreprendre une bataille rangée. Le matin, des voitures armées patrouillent dans les rues dévastées de la capitale. Des régiments fidèles au tsar sont retirés du front et arrivent en ville. En quelques heures les gares, le télégraphe et le téléphone retombent entre les mains des loyalistes. On estime à plus de 150.000 hommes les effectifs de la garnison de Petrograd. Un nouveau gouvernement est constitué et mis en place le matin même. Des ambulances de la Croix-Rouge, occupées par des infirmiers, ramassent les corps dans les rues et ramènent l’ordre dans les hôpitaux. Des unités du Génie démantèlent les barricades et nettoient la ville des carcasses de chevaux et des débris fumants des bâtiments incendiés. Des cantines militaires distribuent de la nourriture aux pauvres dans les faubourgs : un bol de soupe aux pois, un quart de miche de pain noir et une tasse de thé sucré.

				Des officiers supérieurs et leurs subordonnés protègent la Douma qui entre en charge avec de nouveaux effectifs.

				Les habitants de nombreuses villes expriment leur solidarité au tsar, de sorte que la guerre contre l’ennemi principal, les Allemands, peut continuer. Des trains de troupes, d’équipement et de munitions, destinés au front, partent régulièrement vers leur destination.

				La Douma annonce deux jours plus tard qu’il va être demandé au tsar d’abdiquer. La régence sera confiée au frère du tsar, le grand-duc Michel Alexandrovitch, qui déclarera la Russie monarchie constitutionnelle. En attendant, toutefois, le Gouvernement provisoire dirigé par le nouveau premier ministre, le prince Georges E. Lvov, prend le pouvoir.

				À peine formé, ce gouvernement proclame une amnistie pour tous les crimes politiques, y compris le terrorisme. Alexandre Kerenski, ministre socialiste de la Justice, télégraphie à tous les procureurs, leur enjoignant de libérer tous les délinquants politiques et de leur présenter les salutations de la nouvelle administration démocratique.

				On annonce aussi que, outre cette amnistie, les soldats qui ont pris part aux émeutes ne seront pas punis. Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que le nouveau régime devienne populaire. Des messages de soutien affluent dans la capitale depuis les régions les plus reculées du pays : mots d’encouragement, salutations d’hommes d’État en fonction, hommages rendus au gouvernement qualifié d’« étoile montante de la liberté ».

				Le grand-duc Michel Alexandrovitch, frère unique du tsar, à qui la couronne est offerte, répond au Gouvernement provisoire qu’il n’acceptera de monter sur le trône que si la demande en est faite par une assemblée constituante. Une joie générale s’empare de toute la Russie à l’annonce de cette nouvelle. Même les révolutionnaires déportés en Sibérie peuvent rentrer d’exil. Parmi les bolcheviks libérés figurent Grigori Ordjonikidzé, Stepan Chaoumian et Joseph Staline.

				Le tsar abdique. La Russie nouvelle est née.

				La ville de Bakou ne reste pas indifférente aux événements historiques qui se déroulent à Petrograd. Bien avant que le manifeste de Kerenski soit annoncé, un groupe d’ouvriers du pétrole force la prison Baïlov et libère les prisonniers politiques. Il n’est pas très difficile de comprendre que les chefs du nouveau mouvement sont en route vers le pouvoir. Beria se rend compte qu’il ne peut, en de telles circonstances, se tenir à l’écart, sous peine de rester isolé jusqu’à la fin de ses jours. Il doit agir, et agir avec discernement. En d’autres mots, son activité ne peut comporter de risques. Lavrenti préfère laisser ce plaisir à ceux qui n’ont cure des emprisonnements, des interrogatoires et des passages à tabac. Les fous courageux de cette espèce pavent d’ordinaire la route pour d’autres qui les suivent. Si l’un de ces pionniers, comme Ordjonikidzé ou Staline devient un chef, il constitue une exception, non la règle. Et même avec de la chance, Staline et les autres doivent payer cher leur popularité. Il faut survivre aux arrestations et aux interrogatoires. Et la vie dans les lointaines villes de Sibérie, où ils sont déportés, n’est assurément pas une plaisanterie. Il vaut beaucoup mieux se trouver en bon termes avec les deux parties, avec l’Okhrana comme avec les factieux. Lavrenti Beria, indicateur et révolutionnaire, peut servir fidèlement les deux bords, sans leur faire de tort ni à l’un ni à l’autre.

				Le jour de son anniversaire, le 29 mars 1917, Lavrenti reçoit un colis et une lettre de sa mère. Elle écrit que Tamara et Irakli vont à l’école et que Datiko est toujours à l’armée. La mère de Lavrenti se dit heureuse du progrès des études de son cher Lara. Maintenant, à dix-huit ans, il est sur le point de devenir un homme instruit.

				Certes, à dix-huit ans, le fils de Teklé est déjà une grande personne, mais il a encore toute la vie devant lui. Et il doit organiser cette vie avec intelligence. Sans doute ceux qui distribuent la Pravda à Petrograd, ou qui organisent des grèves générales et ceux qui ont fait le Février révolutionnaire, deviendront, d’une manière ou d’une autre, des personnalités importantes. Mais s’il attend trop longtemps pour se joindre à eux, il risque de s’entendre demander où il était, lui, lorsqu’ils luttaient et souffraient. Que répondrait-il alors ?

				Le journal clandestin Bakinski Rabotchi est à présent distribué presque ouvertement. Il en va de même pour les Izvestia du Soviet de Bakou, un nouveau quotidien établi à Bakou après la révolution de février. Son rédacteur en chef s’appelle Anastase Mikoïan, un bolchevik convaincu, membre du Parti depuis 1915. Lavrenti doit prendre une décision tout de suite : s’il veut devenir une personnalité politique, il doit découvrir ses intentions. Ce n’est plus le moment de tergiverser.

				La révolution de février a échoué. Elle suscite des critiques de la Pravda, aussi bien que des journaux clandestins de Bakou. Tous ces quotidiens la décrivent comme un mouvement « bourgeois », qui n’a rien apporté au prolétariat. Le Gouvernement provisoire est dirigé par un aristocrate, le prince Georges Lvov. Tous les membres du conseil appartiennent aux classes supérieures. Il n’y a pas un seul ouvrier, pas un seul paysan dans tout le gouvernement.

				Les troupes russes combattent encore sur plusieurs fronts. Elles remportent même quelques succès. Le général Alexeï Broussilov a lancé une grande offensive l’année précédente ce qui a permis de chasser les Allemands de Galicie et de Bucovine. Ses entreprises hardies du mois d’août ont incité la Roumanie à prendre part à la guerre du côté russe.

				Le 16 avril 1917, plusieurs milliers de personnes accueillent Lénine à Petrograd. Il rentre de son exil volontaire en Suisse. Son retour éveille les espoirs dans le cœur des bolcheviks. Mais dix jours plus tôt, les États-Unis d’Amérique sont entrés en guerre, donnant leur appui à la Russie. Avec ce secours, la guerre peut se terminer rapidement. Beria prévoit qu’un pays capitaliste comme l’Amérique fera tout ce qui sera en son pouvoir pour étouffer toute velléité d’action de la part d’un État marxiste. Il est clair que l’Amérique ne tolérera jamais que la Russie se donne un régime bolchevique. Dans ces conditions, conclut Beria, il ne serait pas mauvais d’être un de ceux qui combattent aux côtés des Américains. Le mieux est de rejoindre l’armée russe comme volontaire (les étudiants étaient en effet dispensés du service militaire).

				Le risque d’être envoyé au front ne semble pas trop grand à Lavrenti. Les Américains termineront rapidement la guerre et le carnage aura pris fin avant qu’il ne soit expédié sur un champ de bataille. Il est vrai que, s’il est envoyé au front pendant que la guerre dure encore, il courra quelque danger, mais s’il sait se servir de son intelligence, il pourra échapper à toute éventualité désagréable. Un soldat instruit est rarement envoyé au front. On l’utilise comme employé à l’état-major. Ainsi, cette aventure n’est pas tellement dangereuse. Bien qu’il y ait quelques changements de personnes dans le Gouvernement provisoire, le prince Lvov est toujours le premier ministre, mais l’ancien ministre de la Justice, Alexandre Kerenski, devient ministre de la Guerre, de l’Armée et de la Marine. Il décide de combattre avec les alliés occidentaux jusqu’à la victoire finale sur l’Allemagne. Si, après la guerre, Kerenski reste au pouvoir, les volontaires de son armée seront en excellente position, face aux bolcheviks, et ils seront honorés comme de courageux patriotes qui se sont battus pour le pays.

				Beria passe ses examens au Technicum en juin 1917 et il est admis au semestre suivant. Il ne reste qu’un an pour obtenir le diplôme de l’institut. Il pourra l’obtenir n’importe quand. Pour le moment, il a des choses plus importantes à faire. Lavrenti envisage son avenir sur une grande échelle.

				Après une de leurs réunions clandestines, Beria demande à Merkoulov s’il ne serait pas opportun pour le parti bolchevique d’envoyer davantage de ses membres dans les rangs de l’armée tsariste : des personnes de confiance qui diffuseraient la propagande communiste parmi les soldats du front. Dans ce cas, lui, Lavrenti, serait heureux de sacrifier ses études à la cause du Parti. Merkoulov s’enthousiasme pour cette proposition. Beria l’impressionne et lui fait même un peu honte. Merkoulov, avide de connaissances, désire avant tout obtenir son diplôme. Il n’a jamais songé à se porter volontaire. Il promet à Beria de soumettre son idée à des camarades plus expérimentés, particulièrement à Mikoïan.

				Merkoulov ne tarde pas à rapporter la bonne nouvelle : Mikoïan voudrait voir Beria. Grâce à son idée de rejoindre l’armée tsariste, Lavrenti a la chance d’être introduit auprès de Mikoïan qui, bien que plus âgé de quatre ans seulement, est déjà une figure installée parmi les bolcheviks.

				Le même jour, Lavrenti écrit une longue lettre à sa mère. Il s’empresse de lui annoncer les bons résultats obtenus aux examens, ainsi que sa décision de se porter volontaire pour combattre l’ennemi, ce qui est le principal devoir d’un citoyen loyal envers le gouvernement.

				Lavrenti poste sa lettre dans la boîte bleue fixée au mur de la poste, puis se rend au bureau de recrutement. Le sergent de service ne se montre ni impressionné ni exagérément joyeux de voir un étudiant qui désire rejoindre l’armée. S’il veut risquer sa peau, stupidement, c’est son affaire.

				Le nouveau volontaire est promptement dépêché devant une commission militaire médicale. Le jeune homme est sain et robuste. Sa myopie n’est qu’une vétille. Il porte des lunettes pour surmonter cette infirmité et, de toute manière, pour tirer au fusil, il doit fermer l’œil gauche. Cela réduit le problème de cinquante pour cent. Lavrenti Pavlovitch Beria est enrôlé dans la catégorie A et reçoit une carte rouge : bon pour le service actif.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 4

				Le télégramme mystérieux

				Les wagons à bestiaux, de couleur rouge, d’un long train de troupes roulent doucement, sans se presser. Ils traversent des champs de blé dorés, les verts pâturages de l’Azerbaïdjan. De temps en temps, la machine siffle une ou deux fois. Elle procède ainsi aux croisements, lorsqu’on approche de la petite cabane d’un garde-barrière ou lorsque le machiniste tire sur la corde pour un motif personnel : pour dissiper l’ennui d’un voyage trop paisible ou simplement pour faire une diversion. Des badauds regardent passer le train dont les voitures ont les portes grandes ouvertes. Ils peuvent apercevoir des têtes de chevaux, des miches de pain noir empilées comme les briques d’un grand mur sombre, ou des caisses de munitions. Les soldats, dans l’encadrement des portières, contemplent la campagne ensoleillée ou chantent des chansons militaires. Quelques-uns sont assis au bord du wagon, leurs jambes bottées pendant dans le vide. Elles se balancent entre les roues, au rythme du train. Ils roulent comme s’ils se rendaient à de quelconques manœuvres, non sur un véritable champ de bataille. Ils ne se soucient même pas de savoir où ils vont, car ils obéissent à une autre volonté que la leur. Ils doivent aller là où on leur donne l’ordre de se déplacer.

				Dans l’interminable file des voitures, il n’y a peut-être qu’une personne qui sache où elle va. C’est le dénommé Lavrenti Pavlovitch Beria, dix-huit ans. Comme un volontaire a le droit de choisir la branche dans laquelle il servira, Beria a demandé une unité du génie hydro-technique. C’est une suggestion que lui a faite Mikoïan. Lavrenti sait que la direction générale du convoi est la Roumanie. Il sait aussi qu’on l’envoie là où il désire aller. Enrôlé dans un régiment du génie hydro-technique, il comprend qu’on expédie ce genre de troupes en Roumanie où, comme en Azerbaïdjan, il y a de grandes réserves de pétrole. Avant qu’il ne quitte Bakou, le Parti, par l’intermédiaire de Mikoïan, lui a donné des instructions particulières. Ils ont agi ainsi davantage pour éprouver ses capacités de débutant et pour voir si d’autres tâches pourraient lui être confiées à l’avenir, que pour le charger d’une mission importante. Tandis que dans d’autres régiments de l’armée russe, le moral est au plus bas, sur les rives roumaines de la mer Noire, ce n’est pas le cas. Les soldats obéissent aux ordres et sont déterminés à combattre jusqu’à la victoire finale. Le Parti, au courant de cette situation, désire disposer là de quelqu’un de jeune, sensible, non endoctriné, et resté au rang de simple particulier. Un tel individu, en agissant avec discernement, peut lancer une parole ou faire quelques remarques qui diminueraient la confiance des soldats en leurs supérieurs ou dans le gouvernement de Petrograd. Le raisonnement que Mikoïan a recommandé à Beria de tenir parmi ses camarades en armes est le suivant : « Pourquoi devons-nous pourrir dans les tranchées et mourir en combattant pour une cause dont personne ne sait rien, alors qu’une nouvelle administration démocratique vient d’être installée et qu’une nouvelle vie vient de commencer pour le peuple ? Pourquoi sacrifier nos jeunes vies pour une cause qui n’existe pas ? »

				Mais que rapportera à Beria une telle entreprise ? S’il veut se forger une réputation de jeune homme réfléchi et prometteur, il doit se montrer véritablement avisé. Tant que le Gouvernement provisoire est légal, il n’y a aucune raison de jouer les bêtes noires. En particulier, si on est volontaire, il faut passer pour un ardent patriote et un héros, même si on se livre en même temps à la subversion.

				Le train traverse la Géorgie, terre natale de Lavrenti : vignobles familiers, magnolias roses, mimosas délicatement jaunes et arbustes de jasmin blanc et parfumé. Longue halte dans la grande gare de Tiflis. Le train de soldats y attend presque une demi-journée. Encore un long arrêt avant un voyage de plusieurs jours à travers les montagnes du Caucase. Le train arrive enfin à Batoum. Des milliers de soldats se déversent du train qui s’est arrêté sur une voie de garage près du port. Ils arrachent leurs chevaux à l’obscurité des wagons pour les conduire à la lumière d’un jour ensoleillé. Par groupes de deux ou trois, les hommes portent des mitrailleuses, poussent des charrettes pleines de munitions ou de grenades, appuient des passerelles contre les plates-formes roulantes et font descendre des canons auxquels sont ensuite attelés des chevaux. Finalement, les pelotons se mettent en rangs et marchent vers la jetée pour s’embarquer sur un bateau. Ils laissent derrière eux les wagons à bestiaux dont les parois sont défoncées par les ruades des chevaux, les planchers couverts d’une paille piétinée, couleur de carotte, encore humide des excréments et de l’urine des chevaux et des hommes, jonchés de bouteilles de bière ou de limonade, de boîtes vides, de fragments de journaux et de tapis retournés.

				Un voyage de trois jours amène le bateau à Odessa, base arrière du front roumain de la mer Noire. De là, il faut encore prendre le train pour arriver à Iassy où l’aile nord du front roumain, la 4e armée russe, occupe des positions fortifiées. Les troupes doivent se préparer à une grande offensive. Naturellement, personne ne sait quand sonnera l’heure H, mais chacun sent que ce sera bientôt, peut-être demain au lever du jour. Heureusement, comme dans tous les états-majors, il y a toujours pénurie d’employés, de téléphonistes, de télégraphistes, et particulièrement de gens qui ont dépassé le stade primaire et ont reçu une instruction technique. Le volontaire Beria est immédiatement utilisé dans ces besognes spécialisées. La fin du mois de juin approche lorsque Lavrenti entre dans ses nouvelles fonctions.

				Le 1er juillet 1917, le haut commandement, les généraux Alexeï Broussilov et Anton Denikine, du Grand Quartier Général de Molodetchno, donne l’ordre de lancer la grande offensive Kerenski. À l’aube, protégées par le feu de l’artillerie, d’énormes quantités de soldats russes bondissent en proférant un cri horrible : « Tue ! » Les combats meurtriers arrêtent la marche des troupes allemandes qui progressent depuis deux jours. Hurlant « Pour la patrie ! » « Sus à l’ennemi ! » « Battez les Allemands ! » des milliers de fantassins et de cavaliers chargent sur le front. À la première poussée, les Russes brisent la défense allemande. Ils submergent littéralement les premières lignes de la Landwehr et prennent possession d’une large portion du front. Au cours des assauts, ils sautent dans les tranchées ennemies et combattent à la baïonnette, avec les crosses des fusils, avec des couteaux, utilisant les poings et les dents, frappant comme des paysans, mus par une rage aveugle. Les Allemands ne peuvent résister à un tel assaut. Leur armée, à la tête de laquelle se trouve le général Erich von Ludendorff, commandant en chef de l’état-major général des forces allemandes de l’est, doit battre en retraite. Les Russes s’emparent aussitôt des lignes arrières défendues par la Landwehr. D’autres batailles meurtrières, débouchant sur d’autres victoires russes, permettent de briser six divisions d’infanterie allemandes ainsi que l’artillerie fraîchement transférée du front occidental.

				Le commandant en chef, le général Broussilov dirige personnellement le front oriental de Roumanie, depuis son quartier général de Kamenetz-Podolsk. Ce front préoccupe particulièrement le Parti, parce qu’il offre un excellent terrain d’entraînement aux activités d’un jeune partisan des bolcheviks.

				L’état-major allemand est conscient du rôle que joue la subversion répandue par les agents communistes dans les forces russes. Il y voit un grand appui. Beaucoup de ces conspirateurs agissent suivant la directive de Lénine : « Plus ça va mal, mieux ça va ». Lénine estime que les bolcheviks ne pourront prendre le pouvoir qu’en ruinant la Russie démocratique et ses dirigeants. D’où les actions de sabotage.

				Le Parti, de son côté, doit agir de manière à saper la confiance que porte l’ensemble de la Russie à son gouvernement.

				Durant la nuit du 6 au 7 juillet, un rapport officiel arrive par câble à Petrograd ; il est prétendument envoyé par le quartier général du sud-ouest. Le lendemain, les journaux le diffusent à travers toute la Russie. Le télégramme affirme qu’à dix heures du matin, le 607e régiment a quitté les tranchées sans en avoir reçu l’ordre, et qu’il s’est retiré du front. Les autres régiments, stationnés à proximité, ont fait de même et, aussitôt après, les Allemands ont occupé les positions russes désertées. Ce communiqué est entièrement faux. Il est même piteusement rédigé. Mais c’est la guerre, les nerfs sont tendus à se rompre : la nouvelle stupéfie la nation.

				On ne sait toujours pas qui a rédigé ce télégramme, ni qui l’a personnellement expédié à la capitale pour briser le moral du peuple russe. Il existe plusieurs versions de l’événement, mais sans preuve convaincante. Toutefois, dans la Grande encyclopédie soviétique de 1952, où la biographie du commissaire Lavrenti Pavlovitch Beria occupe près de deux pages, des historiens décrivent la période pendant laquelle Beria fut en service dans l’armée russe, comme une période « d’immense activité de diversion dans l’armée sur le front roumain ».

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 5

				Retour à l’école

				Après six jours de combats, plusieurs divisions allemandes lancent une contre-offensive et bloquent les Russes.

				Lénine décide de profiter de la situation pour réaliser ses desseins. Le 16 juillet 1917, il provoque des émeutes dans la capitale. Le lendemain, environ vingt mille marins de Kronstadt, gagnés à la révolution par les bolcheviks, descendent de la Baltique sur Petrograd. À peine arrivés dans le port de la Néva, ils se précipitent au cri de « Tout le pouvoir aux Soviets ! » vers l’ancien palais d’une protégée du tsar, la ballerine Kchessinska, où réside à présent Lénine. Sitôt qu’ils se sont regroupés, Lénine apparaît au balcon. Lorsque les vivats s’apaisent, il prononce un discours acéré contre le Gouvernement provisoire. Il termine sa harangue en engageant les marins à défendre la révolution et à rester des bolcheviks dévoués. La foule se répand en ville en criant « À bas le Gouvernement provisoire ! »

				Les magasins qui n’ont pu baisser leurs volets métalliques sont immédiatement forcés et pillés. La vodka est bue sur place. Les marins éméchés sont rejoints par une foule de houligans et de soldats, pour la plupart des maraudeurs ou des déserteurs. Peu après, des ouvriers en grève de diverses usines les rejoignent.

				Chantant Les ministres à la lanterne ! la foule marche vers le palais Tauride, quartier général du gouvernement. Sur la perspective Nevski, plusieurs camions militaires défilent. Ils sont bourrés d’hommes et de femmes criant des menaces à l’adresse du gouvernement. La foule arrête des passants bien habillés et les rosse en les traitant de bourgeois. Un soldat rebelle tire sur un tram. Le véhicule s’arrête, les passagers effrayés courent se réfugier dans les portes des maisons. La foule renverse le véhicule pour bloquer la circulation.

				Ce jour-là, la ville entière sombre dans le chaos. Lénine comprend qu’il a libéré des forces que lui-même ne pourra plus contrôler. Au cours de la nuit et du jour suivant, les émeutes prennent presque l’ampleur d’une guerre civile. La foule pille les magasins, les soldats tirent dans les fenêtres des quartiers résidentiels. Des particuliers, reconnus comme étant des directeurs de banque ou d’usine, sont pendus.

				Pourtant les Rouges ne sont pas encore maîtres de la situation. Dans le quartier résidentiel de la capitale, ainsi que dans certaines grandes artères ou avenues, des troupes fidèles au gouvernement installent leurs mitrailleuses et se mettent à tirer sur les mutins. Les rebelles, retranchés dans les encoignures de portes et dans les immeubles, font feu depuis les fenêtres, les balcons et les toits. Mais les ouvriers ignorent le bon usage des armes. Et les marins et soldats révoltés sont trop ivres pour tirer juste. Bientôt les révolutionnaires doivent battre en retraite. Les troupes régulières reprennent la ville, rue après rue, quartier après quartier. Avant le milieu de la troisième nuit, l’ordre revient à Petrograd.

				Les deux jours de combat, plusieurs centaines de morts et deux fois autant de blessés provoquent la déception de la nation entière à l’égard des bolcheviks. La popularité des communistes décline, même chez de nombreux ouvriers à qui leurs camarades paraissent être morts en vain, puisque le Gouvernement provisoire mène une politique socialiste et démocratique.

				Pour montrer à la nation le rôle subversif des bolcheviks, le gouvernement révèle à la presse les passages essentiels de documents tenus secrets jusque-là. Les journaux du 19 juillet 1917 apportent la preuve que Lénine est un agent ennemi stipendié par l’Allemagne. Ils révèlent les noms de deux officiers d’état-major allemands, Schiditski et Luebers, qui se sont trouvés longtemps en contact avec lui. Les autorités russes citent aussi les noms de banques allemandes, suédoises et russes7 où les Allemands ont mis à la disposition de Lénine de l’or pour plus de deux millions de roubles, afin de lui permettre de poursuivre son activité subversive.

				Lénine, craignant d’être accusé et arrêté, décide de quitter le pays dès que possible. Dans le minable appartement de faubourg d’un ouvrier des chemins de fer, membre dévoué du Parti, Sergo Allilouïev, Lénine se rase barbe et moustache, trop reconnaissables, se colore la peau et endosse un uniforme d’ouvrier des chemins de fer. Dans la nuit du 24 juillet, il quitte la ville à pied, en compagnie de son camarade et ami Grigori Zinoviev. Loin au-delà des faubourgs, les deux fugitifs sautent dans un train en route pour la frontière finlandaise.

				Après quelques jours de succès, la grande offensive Kerenski s’effondre. Les Allemands renforcent les armées des généraux Paul von Hindenburg et Erich von Ludendorff. De nouvelles divisions d’artillerie sont jetées dans la bataille. L’armée allemande se sert même d’une arme nouvelle et diabolique : les gaz de combat. Les Allemands lancent une nouvelle attaque sauvage et désespérée. Ils pénètrent loin à l’intérieur des lignes russes. Dès ce moment commence la grande retraite. Sur les fronts de Roumanie et du sud-ouest, les armées russes sont écrasées. L’armée de Hindenburg, qui a déjà occupé la Galicie et la Bucovine, s’empare rapidement de Riga, en une violente attaque lancée sur le front nord. En même temps, les forces conjuguées des Allemands, des Autrichiens et des Bulgares entrent en Roumanie et occupent la moitié de son territoire.

				Les désastres subis sur les champs de bataille attisent l’hostilité à la guerre dans toute la Russie. À partir de septembre 1917, des grèves éclatent presque tous les jours à Petrograd. On assiste à de nouvelles émeutes de la faim. Les agents communistes et les saboteurs, que dirige Léon Trotski, fomentent le défaitisme et la confusion par tous les moyens possibles. Au cours de la nuit se produisent des fusillades dans les rues, des coups de feu, des explosions. Des incendies éclatent. Le lendemain matin, il n’est pas rare que les passants horrifiés aperçoivent le corps d’un homme, tué dans la nuit et encore étendu sur le trottoir.

				En octobre, la situation semble mûre pour déclencher la révolution. Lénine regagne la Russie et rentre à Petrograd pour organiser les forces rebelles. Ses émissaires travaillent avec succès parmi les soldats des garnisons de Petrograd. Lénine estime que, cette fois, le soulèvement peut réussir, s’il obtient l’appui de l’armée.

				Le 7 novembre 1917, la grande révolution éclate. Aux cris de « Paix et pain pour les masses ! » et « Mort aux capitalistes et aux bourgeois ! », les soldats mutinés et la foule se répandent à travers la ville, armés de fusils, de baïonnettes et de couteaux, tuant quiconque semble appartenir à la classe moyenne, fonctionnaires, professions libérales ou employés. Le jour suivant voit la prise du palais d’Hiver et la chute du Gouvernement provisoire de Kerenski. Une nouvelle administration, le Soviet des Commissaires du peuple, prend sa place. Lénine préside le nouveau conseil, Trotski est commissaire aux Affaires étrangères, Staline commissaire aux Nationalités. Neuf autres commissaires sont encore nommés. Le nouveau régime ferme toutes les entreprises privées, les usines et les fabriques. L’État les confisque. Leurs propriétaires sont soit arrêtés, soit exécutés sur-le-champ. La justice est confiée à des tribunaux spéciaux de soldats, d’ouvriers et de paysans, qui jugent les cas de gens accusés de trahison, de sabotage de la révolution, de profession d’opinions non conformes ou d’appartenance aux classes supérieures. Les sentences, habituellement la mort, sont exécutées dans les vingt-quatre heures. Il n’y a pas d’appel. Les slogans les plus populaires sont « À bas l’intelligentsia ! » et même « À bas ceux qui savent lire ! ». L’administration installe des offices spéciaux pour censurer la presse et toute espèce d’écrit. La mission des policiers, tués en masse, est reprise par la nouvelle milice rouge. La Tcheka, la Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution et le sabotage, est dirigée par un ami intime de Lénine, le camarade Félix Dzerjinski, qui a un jour déclaré : « Nous n’avons pas besoin de justice maintenant. Il nous faut un combat à mort. » Ses escouades s’occupent de l’arrestation et de l’exécution des officiers de l’armée Blanche, de leurs femmes et de leurs enfants, des aristocrates et des gens de la bonne société. Les caves de la Tcheka installée dans l’ancien quartier général de la police, non loin du palais d’Hiver, sont pleines de ces victimes. Chaque nuit, plusieurs de ces prisonniers sont extraits de leur cellule et conduits dans la cour où ils sont abattus à la mitrailleuse. Ce n’est autre que Lénine lui-même qui a proclamé : « Nous ne pouvons vaincre sans utiliser la plus cruelle terreur », et « si nous ne pouvons fusiller un saboteur ou un membre de la Garde blanche, alors quelle sorte de révolution faisons-nous ? ».

				L’accord d’armistice entre la Russie et l’Allemagne est signé en un mois. C’est un traité de paix séparée, qui ne reçoit l’approbation d’aucun des quatre Alliés : les États-Unis, la Grande-Bretagne, la France et l’Italie. La signature historique de l’armistice conclu par Adolphe Joffé, Lev Kamenev et Léon Trotski a lieu à Brest-Litovsk en décembre 1917.

				Au même moment, Beria peut quitter l’armée de Kerenski et reprendre ses études à l’école technique. Il ne lui reste qu’un semestre pour obtenir son diplôme et Bakou n’a pas été troublée par la révolution. Lavrenti souhaite sincèrement obtenir ce diplôme, d’autant plus que Petrograd et Moscou sont trop éloignées pour que le slogan « À bas l’intelligentsia ! » ait pu atteindre Bakou.

				Beria, en tant qu’ancien volontaire, bénéficie de priorités partout. Il rentre au Technicum sans la moindre difficulté et se consacre entièrement à ses études, loin de toute activité politique.

				Il lui semble payant de s’abstenir de toute entreprise subversive et de se faire passer pour un étudiant sans histoire, parce que, en Azerbaïdjan comme dans tout le Caucase, l’idéal bolchevique ne rencontre pas la moindre audience. Au contraire, le communisme a aussi mauvaise réputation à Bakou, capitale de l’Azerbaïdjan, qu’à Tiflis, capitale de la Géorgie, et qu’à Erevan, capitale de l’Arménie. Dans ces trois pays, les mencheviks sont encore au pouvoir. L’orientation bolchevique et l’adhésion au Parti ne sont d’aucune utilité. La Géorgie natale de Beria, en particulier, souhaite depuis toujours secouer le joug russe et recouvrer son indépendance. Les récents événements semblent servir ce dessein. Grâce à la Déclaration soviétique du droit des nationalités proclamée le 15 novembre 1917 et reconnaissant le droit à l’autodétermination pour chaque nationalité, la Géorgie, l’Azerbaïdjan et l’Arménie espèrent obtenir leur indépendance. À Tiflis, le gouvernement menchevique regroupe essentiellement des membres de l’intelligentsia libérale. Le président Nikolaï Tchkheidzé et le premier ministre Tchkhenkeli sont très populaires dans leur pays. Tous deux sont des personnalités bien connues dans le monde politique géorgien. Le gouvernement entretient de bonnes relations avec les centres régionaux des conseils de délégués des ouvriers, paysans et soldats, conduits par Noah Jordania, un des dirigeants du parti menchevique géorgien.

				À Tiflis, en géorgien Tbilissi, le gouvernement menchevique rencontre l’approbation de la nation entière après avoir proclamé l’indépendance du pays. Dès lors, celui qui voudrait faire, tôt ou tard, une carrière dans l’administration menchevique de la Géorgie serait bien inspiré en prenant des contacts avec ce milieu. Beria estime qu’il peut monter haut dans la future Géorgie libre car il ne manque pas d’atouts : il est fils d’un pauvre paysan géorgien du village de Merkheouli et d’une petite servante de Soukhoum, mais il est néanmoins un jeune homme instruit, pourvu d’un diplôme d’ingénieur, et vétéran volontaire dans la guerre contre les Allemands. En d’autres termes, il ne doit pas rester à l’écart de la politique. Il doit suivre le mouvement.

				Lavrenti se rend à la rédaction des Izvestia du Soviet de Bakou et demande à voir le rédacteur en chef Mikoïan. Dès qu’il est entré dans le petit bureau de Mikoïan, meublé d’un grand et haut pupitre à l’ancienne mode, couvert de papiers, Beria entreprend une conversation privée avec l’Arménien éternellement souriant. Lavrenti demande à l’influent bolchevique si le Parti n’aurait pas intérêt à disposer d’un homme de confiance et d’un Géorgien ! dans le camp menchevique. Si oui, lui, Beria, serait heureux de se charger de cette mission dangereuse et délicate. Mikoïan promet de mettre Lavrenti en rapport avec deux membres éminents du Parti, Stepan Chaoumian et Ordjonikidzé, qui, après la révolution, ont été envoyés à Bakou par Lénine.

				Grigori Ordjonikidzé, que ses camarades surnomment affectueusement « ce cher Sergo », lui-même Géorgien, de treize ans l’aîné de Beria, exprime ses sentiments paternels à Lavrenti lorsque son jeune compatriote est introduit par Mikoïan. Le « cher Sergo » est un des grands patrons du Parti à Bakou. Un des meilleurs amis de Staline, dont il a partagé la chambre pendant son exil en Sibérie, et aussi un excellent ami de Lénine, de Trotski et de Zinoviev, Ordjonikidzé est du nombre de ceux qui ont préparé la révolution de juillet à Petrograd, puis la victorieuse révolution d’Octobre. Ici à Bakou, ce bolchevik de la vieille garde, et homme de haut mérite, jouit d’une grande autorité. Connaissant bien le terrain quelques années auparavant, il a organisé des grèves chez les ouvriers de raffineries –, il est revenu ouvrir la voie à une révolution dont le but final est de soumettre l’Azerbaïdjan à l’autorité du gouvernement soviétique central.

				Beria lui expose son plan. Comme leur patrie commune est gouvernée par des mencheviks qui veulent profiter de la constitution soviétique, magnifiquement instaurée par Lénine, pour revendiquer leur indépendance et se détacher de la Russie rouge, Beria suggère qu’il serait peut-être utile pour les communistes de posséder un homme à eux dans le parti menchevique de Géorgie. Ce chien de garde, s’il est lui-même Géorgien, pourrait avoir l’œil sur eux et faire rapport au « cher Sergo », au camarade Staline et au génial Lénine. Grâce à ce système, le parti bolchevique pourrait savoir tout ce qui se mijote dans les états-majors mencheviques et il pourrait déjouer à temps les intrigues de l’ennemi. Si un tel homme pouvait être utile à la cause commune, lui, Beria, serait heureux d’accepter ce rôle et de s’infiltrer le plus tôt possible dans les cercles les plus intimes des mencheviks.

				Ordjonikidzé est séduit. Beria a les mains libres pour rejoindre les mencheviks de Bakou, d’abord, puis pour rentrer dans sa Tiflis natale. Si les mencheviks prennent le pouvoir et résistent aux pressions, il restera avec eux. Si, cependant, les Rouges les renversent, il apparaîtra comme un communiste fidèle qui aura aidé ses anciens camarades de Bakou, de Petrograd et de Moscou à renverser les capitalistes abhorrés. En outre, le poste n’est pas aussi dangereux qu’il y paraît. Au cas où le gouvernement menchevique de Tiflis découvrirait son double jeu, il pourrait seulement le mettre en prison pour quelques années. En Géorgie, la peine capitale pour les délits politiques a été abolie quelque temps plus tôt et les condamnations sont très légères. De sorte que, si le pire se produit, Beria, relâché de prison ou libéré par les bolcheviks, pourra jouer le rôle du martyr qui a souffert pour le communisme. Ce n’est pas si mauvais.

				Notes

				

				
					
						7. « Diskonto Gesellschaft » à Berlin, « Nya Bank » à Stockholm et « Banque de Sibérie » à Petrograd.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 6

				Attendre et voir

				Vu le caractère de sa mission, Beria peut s’abstenir de toute activité bolchevique à Bakou. On lui a même recommandé de ne pas en parler au cercle clandestin de son école, afin de rester au-dessus de tout soupçon. D’autre part, 1918 est une année de troubles et de violence pour Bakou.

				Après la révolution d’Octobre, l’Azerbaïdjan, prenant argument de la Déclaration de Lénine, proclame elle-même son indépendance. D’autres pays du Caucase – l’Arménie et la Géorgie – font de même. En Géorgie, le gouvernement est toujours entre les mains des mencheviks libéraux, soutenus par les sociaux-fédéralistes. En Arménie, l’administration est assurée par le parti chrétien-nationaliste des dajnaks. En Azerbaïdjan, où les mencheviks disposent de leur propre organisation, le nouveau gouvernement comprend en outre des nationalistes et des moussavatistes (« égalité ») du parti musulman, qui représentent la grande majorité du pays.

				Cependant, à Bakou où la population est formée d’un mélange de nationalités, des ouvriers communistes russes, employés dans les raffineries, provoquent des émeutes et des manifestations sous la direction de Mikoïan. Bientôt, en dépit du fait que l’Azerbaïdjan est gouverné par les moussavatistes, un conseil d’Azerbaïdjan est créé dans la capitale : le Soviet des représentants des ouvriers de Bakou. Le 31 novembre 1917, ceux-ci proclament le pouvoir des conseils, c’est-à-dire des soviets. Le 25 avril 1918, passant outre aux tendances séparatistes de l’ensemble de la nation de l’Azerbaïdjan, le nouveau régime de Moscou crée un Conseil des commissaires du peuple pour Bakou, qui s’intitule lui-même Commune de Bakou.

				Dans ce conseil qui ne gouverne que la seule ville de Bakou, on trouve vingt-six commissaires soviétiques, conduits par un triumvirat : Stepan Chaoumian, ami intime de Lénine, Prokofi Djaparidzé alias Aliocha et M. Azizbekov. Djaparidzé, excellent ami du puissant Ordjonikidzé, est Géorgien ; Chaoumian, bien que d’origine arménienne, est né et a été élevé à Tiflis.

				Iosif Djougachvili (Joseph Staline), commissaire aux Nationalités à Moscou, sait fort bien que son compatriote géorgien sera l’homme le plus apte à juguler toute velléité d’indépendance de leur patrie commune au cas où elle tenterait de faire usage des droits garantis par la Déclaration soviétique qui est très libérale en théorie, mais non en fait. Avec l’appui total de Staline, qui a proclamé Bakou « la forteresse du pouvoir soviétique en Transcaucasie », la nouvelle Commune de Bakou introduit immédiatement des réformes économiques et politiques et essaie d’imposer le pouvoir bolchevique et la dictature du prolétariat à travers tout l’Azerbaïdjan. En plus de ces vingt-six commissaires de Bakou, qui coiffent divers organismes, Lénine et Staline en dépêchent quelques autres, par l’intermédiaire de Mikoïan et avec l’appui de troupes soviétiques commandées par Ordjonikidzé. Cependant, le gouvernement légal de l’Azerbaïdjan, constitué de moussavatistes contre-révolutionnaires, de mencheviks et de socialistes, décide de lutter ouvertement pour son indépendance et de lancer ses forces contre les troupes bolcheviques.

				Pour un jeune homme sensé comme Beria, l’attitude la plus sage consiste à se tenir à l’écart et à attendre pour voir à qui échoira la victoire finale.

				Dans les chaleurs du mois de juillet caucasien, en 1918, des combats durs et acharnés éclatent dans les rues étroites et montantes de Bakou. Les unités soviétiques sont trop faibles face aux forces nationales de l’Azerbaïdjan. Les petites unités bolcheviques, qui combattent dans les vieilles avenues hantées par les mouettes, reçoivent l’appui d’une organisation qui s’intitule elle-même la Ligue socialiste de la jeunesse ouvrière. Ces bataillons combattent aux côtés des bolcheviks comme seuls de jeunes idéalistes peuvent le faire.

				Au premier rang de ces jeunes gens se trouvent des étudiants du Technicum, membres du club clandestin. Ils combattent avec Merkoulov, Goglidzé, Dekanov et Koboulov, leurs chefs. Beria se garde de se joindre à eux comme le fait Mir Djaffar Bagirov dont il a fait la connaissance peu de temps auparavant. Lavrenti est devenu un proche camarade de Mir Djaffar depuis le jour où il l’a rencontré par hasard dans un minable bistrot des faubourgs, alors qu’il était assis à côté de l’homme de l’Okhrana, avec lequel Beria avait des entrevues secrètes au port.

				Au cours de ces batailles mémorables, toutes remplies d’héroïsme, ces courageux garçons, profondément dévoués aux communistes, se montrent les plus fidèles alliés des bolcheviks. Ils se joignent à l’armée Rouge et apportent leur concours à l’administration soviétique avec un admirable esprit de sacrifice. Mais Beria ne participe en rien à ce mouvement. Bien qu’il n’ait que dix-neuf ans, Lavrenti est déjà un soldat expérimenté et, en tant que vétéran de l’armée régulière, il pourrait rendre des services plus utiles que nombre de ses jeunes amis qui se battent. D’autant plus qu’il y a, dans les rangs de la Ligue socialiste de la jeunesse ouvrière, beaucoup de garçons de quinze ans, qui n’ont aucune idée de la manière de se servir d’une mitrailleuse et qui ne savent même pas tenir un fusil.

				L’armée de l’Azerbaïdjan jouit d’une énorme supériorité sur les bolcheviks et leurs partisans. À la fin de juillet, la bataille est terminée. Le pouvoir soviétique à Bakou cesse d’exister. En même temps, toutefois, le gouvernement de l’Azerbaïdjan, conscient du fait que la victoire elle-même n’est que temporaire, décide d’asseoir son autorité avec l’aide de la Grande-Bretagne. Des émissaires quittent Bakou pour Téhéran, en mission secrète auprès de l’état-major des forces britanniques stationnées en Perse. Pendant la conférence de Téhéran, les délégués de l’Azerbaïdjan suggèrent que les troupes britanniques de Perse interviennent pour rétablir la paix. La Grande-Bretagne, qui a intérêt à couper à la Russie soviétique l’accès aux puits de pétrole et qui veut s’approprier les champs pétrolifères, accepte de donner son appui et promet l’envoi d’une expédition militaire. Aussitôt, des régiments britanniques, sous le commandement du général L. C. Dunsterville, occupent Bakou. Le pouvoir se trouve entre les mains d’un gouvernement provisoire qui s’intitule lui-même « Dictature centro-caspienne (transcaspienne) ». Ce conseil prend la succession du régime moussavatiste. Les autorités soviétiques de Moscou tentent de faire évacuer leurs troupes, mais le gouvernement de l’Azerbaïdjan les arrête et les interne dans des camps de prisonniers de guerre. Les vingt-six commissaires de la Commune de Bakou sont emprisonnés.

				Le gouvernement de l’Azerbaïdjan punit sévèrement les membres de la Ligue socialiste de la jeunesse ouvrière. Il arrête ses chefs et ses membres les plus âgés, tandis que les plus jeunes, ceux qui ont moins de dix-sept ans, sont expulsés de l’école et que leurs papiers personnels sont marqués du timbre rouge qui les empêche de s’inscrire encore dans aucune école. Heureusement, Goglidzé, Merkoulov et quelques autres échappent à la répression grâce à de faux papiers.

				Ni ses camarades ni la sûreté locale n’inquiètent Beria. Il peut poursuivre ses études en toute quiétude.

				L’occupation britannique de Bakou ne dure pas longtemps. Les troupes du général Dunsterville doivent quitter la ville moins de six semaines après y être entrées. C’est la peur d’être exterminés jusqu’au dernier par l’arrivée d’une énorme armée de Turcs décidés et fanatiques qui pousse les Britanniques à battre en retraite. Le lendemain, les Turcs s’emparent de Bakou sans tirer un seul coup de feu.

				Quelques heures avant l’arrivée des Turcs, Anastase Mikoïan réussit à convaincre les Britanniques de relâcher les vingt-six commissaires de la Commune de Bakou. Ils quittent le pays sur un bateau à vapeur. Mikoïan se joint à eux. Beria, membre du parti menchevique, n’a pas de représailles à craindre. Il reste à Bakou. Les commissaires quittent Bakou sans savoir que le capitaine et l’équipage du bateau sont antibolcheviques.

				Après deux jours de voyage sur la mer Caspienne, le bateau accoste à Krasnovodsk dans le Turkestan. L’endroit n’offre cependant aucun asile. Le gouvernement local est socialiste. Il fait immédiatement arrêter tous les passagers. Le 20 septembre 1918, les vingt-six commissaires sont traduits en cour martiale et condamnés à mort. La nuit, on les traîne vers une plage sablonneuse de la Caspienne, et on les exécute. Un seul membre du groupe échappe à la mort : Anastase Mikoïan. Il travaille comme aide-cuisinier dans les cuisines de la prison et échappe à l’attention du chef du peloton d’exécution.

				En novembre 1918, peu après la fin de la guerre, au moment où la Turquie a cessé de constituer une puissance, les Britanniques reprennent Bakou. Le mouvement bolchevique et les activités du Komsomol redeviennent clandestins. Le Komsomol, la Ligue des jeunes communistes, est une nouvelle organisation qui remplace la Ligue socialiste, décimée, de la jeunesse ouvrière. Il est presque impossible, dans ces conditions, d’établir avec quelque certitude qui a pris part aux activités clandestines. Et comme il est difficile de savoir qui fut, ou ne fut pas une figure clef dans ces activités, Beria échappe aux tracasseries. Il n’est pas poursuivi, ni même soupçonné par la police et la Sûreté, en particulier parce qu’il figure dans leurs fichiers comme membre du parti menchevique officiel. Ses propres camarades le laissent tranquille.

				En décembre 1918, conformément à la nouvelle Déclaration, le commissaire aux Nationalités, Joseph Staline, et tout le gouvernement soviétique approuvent les tendances autonomistes des trois pays caucasiens et reconnaissent leurs gouvernements nationaux. L’accord n’est donné que dans l’espoir que les Britanniques évacuent ces pays dès que ceux-ci deviendront indépendants. Ce plan machiavélique réussit à la perfection. En effet, immédiatement après l’effondrement de la Turquie, les troupes britanniques se retirent du Caucase. L’Azerbaïdjan renaît une nouvelle fois de ses cendres sous la forme d’un État indépendant pourvu d’un gouvernement national. Mais l’administration soviétique guette le moment le plus favorable pour attaquer. Le parti bolchevique de Bakou, et le Komsomol local reçoivent, de Moscou, l’ordre de préparer un soulèvement. Le Comité central des ouvriers et des paysans du parti bolchevique les assure de leur entier soutien. En février 1919, l’Arménien Anastase Mikoïan, bolchevik de la vieille garde, débarque à Bakou pour orchestrer les préparatifs des événements qui vont bientôt se dérouler. Il n’y a pas longtemps qu’on l’a relâché de la prison de Krasnovodsk et qu’il est rentré à Moscou. Mikoïan, prend la direction du complot. En avril 1919, Ordjonikidzé arrive à Bakou en tant que délégué du Comité central du parti communiste russe et en tant que représentant de Staline. Le populaire Sergeï Kirov, ardent partisan communiste qui a pris part à la révolution de 1905, arrive aussi pour prendre la direction du soulèvement populaire en préparation.

				Beria renoue immédiatement avec Mikoïan ainsi qu’avec Ordjonikidzé. Il ne rend cependant aucun service particulier, préférant se consacrer à ses cours. En 1919, Lavrenti achève ses études à l’École technique des constructions mécaniques : il reçoit un diplôme d’ingénieur en construction.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 7

				À bas les bourgeois !

				Avec sa qualification, Beria peut choisir entre plusieurs carrières. Son désir le plus cher est de parfaire son instruction et de devenir un véritable architecte. Pour obtenir un tel diplôme, il devrait étudier dans une université polytechnique à Petrograd, à Moscou ou à Odessa. Ces rêves, cependant, ne sont que des projets professionnels sans la moindre coloration affective. Ils ne satisfont pas les ambitions de Beria. Lavrenti éprouve un fort sentiment d’envie lorsque, feuilletant la Pravda, il lit des articles signés Koba, du nom de plume de Staline, son compatriote géorgien, né Iosif Djougachvili dans le village de Gori, près de Tiflis. De même lorsqu’il regarde ce « cher Sergo », encore un Géorgien, originaire d’un village des environs de Koutaïs, devenu un leader qui adresse des discours à des milliers d’ouvriers et qu’on salue comme une autorité partout où il passe, ou lorsqu’il observe le perpétuel sourire de l’affable Anastase Mikoïan, un Arménien certes, mais né dans le village de Sanaïn, près de Tiflis, il ressent à leur égard un terrible sentiment d’envie. Mais Lavrenti se console en se disant que, si ces trois dignitaires en sont arrivés où ils sont, lui aussi peut accéder aux mêmes honneurs, aux mêmes fonctions, à la même puissance. Il vient du même pays, il est jeune, et même plus jeune qu’eux et, fils d’un pauvre paysan, il sort lui aussi des classes inférieures. En outre, il possède la haute qualification technique qui est si nécessaire à l’édification d’un monde nouveau et à la venue de temps radicalement différents du passé. Il a beaucoup d’atouts et un jeu superbe. Tout ce qu’il lui faut, c’est abattre ses cartes judicieusement afin de gagner la partie. Il est vrai que le grand patron, c’est Lénine. Mais après un attentat qui a failli lui coûter la vie l’année précédente – Dora Kaplan a tiré sur lui dans une usine de Moscou –, Lénine ne s’est pas remis de ses blessures. Il est douteux qu’il vive encore longtemps. Dans de telles perspectives, il serait souhaitable de nouer des relations avec le successeur du patron, qui sera soit Trotski, soit Kamenev, soit Staline. Beria pense que Trotski, qui a virtuellement provoqué la grande révolution d’Octobre et qui a conduit les forces rouges à la victoire, a peu de chances parce que de son vrai nom il s’appelle Lev Davidovitch Bronstein. Il est juif, de sorte que les masses ne l’accepteront pas longtemps. La même chose vaut pour Kamenev-Rosenfeld. Ces deux hommes ne peuvent devenir des dirigeants, et même s’ils le deviennent, il sera aisé pour Staline de les écarter. Pour Lavrenti, il ne fait pas de doute que la seule personnalité susceptible de succéder à Lénine, c’est Staline. Cela signifie qu’il serait bon de rencontrer Staline, que ses amis appellent « camarade Koba » ou « Soso », et de devenir son proche disciple et son adulateur. Pour atteindre cet objectif, Beria pourrait obtenir l’aide de ses influents amis Ordjonikidzé ou Mikoïan. Ou encore, last but not least, peut-être même le plus important des trois, Sergeï Kostrikov, connu sous le pseudonyme de Kirov. Ces trois hommes sont venus à Bakou pour prendre le pouvoir pour le compte du régime soviétique. Non seulement ils ont l’intention de ne faire qu’une bouchée de l’Azerbaïdjan, mais encore ils veulent engloutir tout le Caucase. Le retour que Beria projette dans son pays natal ne vaudrait la peine que si Lavrenti rentrait triomphalement sous les traits de l’architecte qui vient construire de superbes bâtiments modernes dans la capitale de la Géorgie, ou s’il revenait comme haut responsable politique gouverneur ou proconsul investi du droit de vie et de mort, en homme dont le nom fait trembler de terreur. Pour ces raisons, en des temps comme ceux-ci, Lavrenti ne devrait pas rester à Bakou avec son diplôme caché dans son étui. Il devrait rencontrer des gens éminents et attendre le moment propice.

				Mikoïan présente Beria à Kirov un mois après l’arrivée de ce dernier à Bakou. Cela se passe en mai 1919, immédiatement après que Lavrenti ait obtenu son grade. Kirov, fils d’un paysan russe, de belle apparence avec ses cheveux coiffés en brosse, ses yeux bleus et cet air de sincérité qui émane de toute sa personne, est dévoué corps et âme à la grande cause du Parti. Orateur magnifique, toujours enthousiaste, il est sûr d’être salué par un tonnerre d’applaudissements chaque fois qu’il monte à la tribune pour tenir un meeting. De ses premières paroles « Camarades ! Frères ! Aigles ! Faucons ! » jusqu’aux dernières « Longue vie à la grande révolution ! » il captive les cœurs et les esprits d’un auditoire qui l’écoute, le souffle coupé. Il prononce ses discours dans un russe pur, beau et mélodique, alors que Staline, Ordjonikidzé, Mikoïan ou Mir Djaffar Baghirov ont des voix rudes, désagréables et gâtées par l’accent géorgien ou arménien. Cela s’applique aussi à Beria qui fait pourtant des efforts pour maîtriser le russe, conscient de ce que les masses n’aiment pas les accents étrangers, et de ce qu’il serait utile de parler le russe le plus correctement possible.

				Kirov reçoit aimablement Beria dans son bureau de Bakou. Il considère Beria comme un jeune camarade et un ami de Mikoïan. Ce dernier recommande chaudement Lavrenti, le présentant comme un membre exceptionnellement prometteur des milieux bolcheviques. C’est un jeune camarade qui, utilisé à bon escient, peut s’acquitter de n’importe quel travail important. Kirov fait confiance à Mikoïan. Il promet de se souvenir de Lavrenti et de lui confier un poste à responsabilité dès que les bolcheviks seront arrivés au pouvoir en Azerbaïdjan.

				L’événement ne tarde pas. Dès le mois de mai 1919, une conférence des organisations bolcheviques de Transcaucasie se tient à Bakou sous la présidence d’Ordjonikidzé et de Mikoïan. Pendant ce temps, Kirov dirige les activités clandestines des bolcheviks à Bakou. Comme dans cette ville aussi bien que dans le reste de l’Azerbaïdjan, les bolcheviks ne représentent qu’une petite minorité, le régime soviétique décide de prendre le pays par la force.

				Avant la fin de 1919, les troupes britanniques se retirent, laissant Bakou sous l’autorité de l’administration démocratique des moussavatistes, seul gouvernement légal de l’Azerbaïdjan. Les Alliés croient que leur retrait peut s’accomplir sans risque, puisque la Déclaration soviétique du droit des nationalités reconnaît l’indépendance de chaque pays. Cependant, avant que l’Azerbaïdjan ne puisse faire usage de ce privilège, alors qu’elle n’est plus protégée par aucune troupe alliée, les Soviets décident que le moment est le meilleur pour provoquer un coup d’État. À l’aube du 20 avril 1920, la 11e armée soviétique, commandée par Kirov et par son aide de camp, le kommandarm Gekher, entre à Bakou et s’empare de la ville sans coup férir. Les membres du gouvernement de la république nationale d’Azerbaïdjan sont arrêtés et emmenés dans la cour de la prison Baïlov où leur exécution a lieu le jour même. En récompense pour leur victoire, les forces rouges ont vingt-quatre heures pour se donner du bon temps en ville. La seule condition est que l’objet de leur distraction ait pour unique objet la bourgeoisie. Les fenêtres et les portes des riches sont immédiatement brisées, les couvents sont pillés et démantelés. On organise un spectacle de nonnes obligées de danser nues avant d’être violées et mises à mort. On assiste aussi à d’innombrables pillages de maisons de bonne société et au viol de jeunes filles de bonnes familles en vue.

				Nombre de maisons de Bakou sont incendiées au cours de la nuit. Les flammes illuminent les plages de la mer Caspienne pendant que se consument des bâtiments que personne ne cherche à sauver des flammes. Dans les ruines fumantes gisent les corps calcinés des habitants tués à coup de baïonnettes ou de couteaux. Les corps sont étendus parmi les vêtements et le linge que les soldats n’ont pas emportés, ou qu’ils ont perdus lorsqu’ils sont partis en hâte.

				Le jour suivant à six heures du matin, les soldats doivent regagner leurs baraques sous peine d’être accusés de désertion. En même temps, conformément aux ordres reçus du Département spécial, récemment créé, des services secrets de la police politique et de renseignement de l’armée Rouge, des unités promptement constituées de la Commission de sûreté de Bakou, la Tcheka, apparaissent dans les rues. Le même jour, tous les officiers de l’armée nationale de l’Azerbaïdjan sont arrêtés et emprisonnés, leurs familles jetées à la rue et leurs logements réquisitionnés au profit des fonctionnaires soviétiques. Les employés du gouvernement sont également arrêtés : non seulement ceux qui occupent les postes les plus élevés, mais aussi le menu fretin, les inspecteurs des postes et des installations portuaires, les chefs de gare. La nuit, des camions s’arrêtent devant de nombreuses maisons et leurs habitants sont brutalement tirés de leurs lits. Les camions chargent des familles entières et les conduisent en prison. En quelques jours, la population de la prison Baïlov devient si nombreuse que les pensionnaires n’ont plus assez de place pour se coucher par terre ou même pour s’asseoir. Ils sont obligés de rester debout, serrés en grappes, hommes, femmes, enfants, vieillards et malades, agglutinés dans les cellules aussi bien que dans les salles, les bains, la buanderie, la cuisine, les caves à provisions et l’hôpital de la prison. Tous ces lieux sont transformés en cellules et vidés aussi rapidement que possible afin de pouvoir recevoir de nouvelles fournées de détenus.

				Dès la première heure, le lendemain, deux petits bateaux à vapeur commencent à faire la navette entre le port de Bakou, voisin de la prison Baïlov, et une île proche : l’île de Nargen.

				Au cours des vingt-quatre heures qui suivent, ces bateaux transportent des centaines de prisonniers vers un enclos de l’île, entouré de fils de fer barbelé. Dans ce camp, les gens ne reçoivent aucune nourriture même pas de pain ni aucune boisson pour étancher la soif que provoque l’air chaud et salé du mois de mai caucasien. Il ne fait aucun doute que dans quelques jours éclatera une épidémie de dysenterie, de fièvre typhoïde ou de choléra. Mais ce danger n’aura pas le temps de se réaliser. Les captifs ne sont pas conduits dans cette île pour y être tenus à l’écart, mais pour y trouver une mort rapide. Les exécutions commencent peu après l’arrivée de la première cargaison, sans aucun procès ni même le moindre jugement. Des mitrailleuses lâchent rafale après rafale sur des cibles de cent ou deux cents personnes alignées au bord d’une longue tranchée. Les morts tombent dans la tranchée et quelques soldats versent immédiatement de la chaux vive sur les corps tout en veillant à laisser une place suffisante pour un second niveau de corps. Ceux-ci tomberont dans la tranchée sitôt après l’arrivée du transport suivant. Trois à quatre transports ont lieu par jour.

				Ces horreurs durent six jours et sont connues dans l’histoire de la révolution de Bakou sous le nom infâmant de « semaine de la suppression de la bourgeoisie ».

				Le « cher Sergo » dirige personnellement l’ensemble de l’opération. Ordjonikidzé extermine avec rage non seulement les riches, mais aussi l’intelligentsia pour laquelle il éprouve, lui, le grossier barbier de village, une haine particulière, presque psychopathique. Lorsque le massacre est terminé, Ordjonikidzé envoie un rapport détaille à Lénine. Le Komsomol de Bakou et certains de ses chefs Dumbadzé, Bagirov et Dekanov ont joué un rôle important dans cette affaire, avec l’aide de Beria.

				Les 5 et 6 mai 1920, la première conférence du parti bolchevik de Bakou se réunit. Kirov, Ordjonikidzé et Mikoïan sont les principaux orateurs. Ce trio, secondé par Beria qui, agissant comme un coin planté dans la mécanique menchevique et moussavatiste, lui fournit les listes de proscription, est responsable du meurtre collectif de l’île de Nargen. Beria avait préparé des documents donnant les noms et adresses de gens qu’il présentait comme les ennemis du régime soviétique. Au cours de la conférence se crée le parti communiste de l’Azerbaïdjan. La chute définitive du gouvernement national de l’Azerbaïdjan et l’autonomie du pays sont proclamés, ainsi que l’extermination de tous les adversaires du régime soviétique. Une résolution est également prise, prévoyant l’envoi à Moscou d’un télégramme dans lequel l’Azerbaïdjan exprimerait le désir d’être incorporé au système soviétique afin de pouvoir participer à la lutte contre l’impérialisme mondial. Le même jour est proclamée la République socialiste soviétique d’Azerbaïdjan.

				Lavrenti Beria a montré à ses trois puissants parrains qu’il pouvait être, assurément, un excellent partisan.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 8

				Sous le soleil de Géorgie

				Les Soviets ont accompli le premier pas dans la conquête de la Transcaucasie. Reste à soumettre la Géorgie et l’Arménie. Se tournant d’abord vers la Géorgie, le gouvernement soviétique doit résoudre un problème fort compliqué. Si les bolcheviks ne constituaient qu’une très petite minorité en Azerbaïdjan, et même dans la région de Bakou, la conquête de la Géorgie serait une tâche beaucoup plus difficile encore, car l’idéal marxiste y est tout à fait impopulaire et le parti communiste n’y représente rien du tout. Les Géorgiens savent que maintenant qu’elle a établi le nouveau régime dans l’Azerbaïdjan voisin, la 11e armée rouge va attaquer leur propre patrie. Cependant, ils sont décidés à la défendre. Dès l’instant où les Russes traversent la frontière qui sépare l’Azerbaïdjan de la Géorgie et où ils frappent les défenses géorgiennes, la guerre éclate. Pendant que l’armée géorgienne est retenue par les combats à la frontière, un groupe subversif de communistes géorgiens tente de s’emparer du bâtiment de l’Académie nationale des cadets, rue Plekhanov, à Tiflis. L’idée qui justifie cette attaque est que, si les cadets qui représentent l’élément jeune le plus patriotique de l’armée nationale géorgienne et qui sont destinés à renouveler le cadre des officiers, étaient battus, le moral de l’ensemble de l’armée géorgienne serait brisé. Il ne serait pas trop difficile, alors, de s’emparer de la totalité du pays.

				Pendant la nuit, un détachement de cinquante hommes, sous le commandement de Sergo Makharadzé, envahit le quartier des cadets. Makharadzé, ami d’Ordjonikidzé, est un partisan plein d’expérience et un vieil habitué de ce genre d’entreprises.

				Mais cette fois, à Tiflis, son plan échoue. Les cadets repoussent leurs assaillants. Ils les tuent presque tous en tirant par les fenêtres de l’école, puis en les attaquant au sabre dans la cour et dans les rues.

				Dès lors, les événements prennent un cours entièrement différent. La Russie soviétique doit diriger ses troupes en sens opposé, vers l’ouest. Immédiatement avant la fin de la Première Guerre mondiale, la Pologne a conquis son indépendance en désarmant les forces allemandes qui occupaient son territoire. Maintenant, après l’attaque russe contre l’Azerbaïdjan, les Polonais comprennent quel danger les Soviets représentent pour eux. Bien qu’ils aient reconnu à tous les pays le droit à l’autodétermination, les Soviets s’apprêtent à les engloutir les uns après les autres. Le gouvernement polonais n’a pas l’intention d’attendre passivement. Il décide de prendre l’initiative. Le traité proposé en mars 1920 par l’administration soviétique, afin de délimiter la frontière orientale de la Pologne, est inacceptable. Il sape l’existence de la Pologne en tant qu’État souverain et ressemble davantage à une provocation qu’à une offre sincère. La seule réponse possible à la proposition soviétique est une action militaire. Le 26 avril, l’armée polonaise, conduite par le maréchal Joseph Pilsudski, attaque les forces soviétiques et envahit la Russie. La puissance de l’assaut est si forte que les Rouges ne peuvent contenir la poussée et battent en retraite. Talonnant les armées en déroute, les Polonais repoussent les Russes vers l’est et mettent le siège devant Kiev.

				Devant une telle poussée, l’administration soviétique renonce à affronter en même temps deux ennemis, la Géorgie et la Pologne. L’application à la Géorgie d’un plan de guerre aussi sanglant que celui qui fut mené contre l’Azerbaïdjan, bien que réclamée par deux Géorgiens, Staline et Ordjonikidzé, doit être différée. L’avance de l’armée polonaise est plus dangereuse que la guerre de conquête du Caucase

				Lénine ordonne par télégramme à Ordjonikidzé de renoncer à envahir le Caucase et de retirer toutes ses forces de Géorgie.

				Le lendemain, la Russie propose au gouvernement géorgien un pacte amical fondé sur la non-intervention et sur la tolérance mutuelle.

				Le 7 mai 1920, l’armée polonaise prend Kiev. Le lendemain, les autorités soviétiques signent un traité de paix avec le gouvernement menchevique de Tiflis. La Géorgie évite, par cet accord, les combats sanglants contre les forces russes et obtient la reconnaissance complète de son régime par les Soviétiques. La Russie n’abandonne pas pour autant ses plans d’annexion de la Géorgie. Mais l’action des Rouges devient clandestine. Il faut des hommes pour mener ces activités subversives. Des hommes connus du Parti pour leur habileté et leur fidélité. Et, en outre, il faut que ces hommes soient Géorgiens. Les Russes doivent pouvoir dire plus tard que le mouvement est purement géorgien et que l’ordre nouveau a été mis en place par les autochtones.

				Tandis que Kirov, nommé par Lénine, représentant soviétique en Géorgie, vit à Tiflis, Mikoïan et Ordjonikidzé développent de nouveaux plans d’action à Bakou, suivant les directives de Staline. En examinant les candidats possibles au rôle d’agent de subversion en Géorgie, ils arrivent à la conclusion que la personne la plus qualifiée pour ce travail est Beria. Il s’est montré si habile dans la préparation des listes de proscription pour les exécutions massives de l’île de Nargen, que les dirigeants rouges de Bakou décident de l’envoyer en Géorgie. Il doit prendre contact avec la cellule communiste locale et ouvrir la voie à la future révolution contre le gouvernement national.

				Monté dans un train à destination de son pays d’origine et muni d’instructions délivrées par le kommandarm Gekher, devenu chef du Département spécial de la 11e armée rouge, Beria rentre chez lui en jeune homme plein d’avenir. C’est un homme instruit, volontaire de guerre contre les Allemands. Il n’a jamais été inquiété par les fonctionnaires de l’Okhrana tsariste, ni par l’armée Rouge, la milice soviétique ou la Sûreté bolchevique. Au contraire, c’est un jeune homme pur et immaculé, devant qui s’ouvre tout grand un bel avenir d’architecte. Sa mère, ses frères et sa sœur, ainsi que tous ses amis, ses voisins et ses relations peuvent être fiers de leur « Lara ». Il a quitté son pays comme un pauvre petit villageois de seize ans et maintenant, moins de cinq ans plus tard, il rentre comme un jeune homme mûr, un ingénieur en construction.

				Lorsque le train s’arrête à la gare de sa Soukhoum natale, appelée maintenant, depuis que la Géorgie a proclamé son indépendance, de son nom géorgien de Soukhoumi, et que Beria quitte son compartiment, il constate que rien n’a changé. C’est toujours le même contrôleur qui, affairé dans son bureau, ne prête aucune attention à son arrivée. Le même vendeur de journaux se tient dans le kiosque, un estropié avec une jambe de bois. Le vieillard est assis sur une chaise basse, près de son comptoir, et somnole comme d’habitude.

				Portant sa valise, Beria traverse le bâtiment de la gare et se retrouve dans la rue où attend une voiture tirée par un cheval brun. Comme il avance sur la route ensoleillée et sableuse, il observe le paysage familier. La poussière soulevée par les roues du fiacre monte haut et se dissipe derrière lui. La mer Noire brille d’un reflet argenté et exhale l’odeur bien connue d’algues, de moules et de poisson, un parfum bien différent des relents de pétrole de la mer Caspienne. Bientôt, le rivage disparaît. La route se dirige vers l’intérieur des terres.

				Les cabanes de Merkheouli n’ont pas changé depuis le jour de son départ. Petites, couvertes de toits noirs en bardeaux, elles sont pauvres mais propres et jolies. Des vêtements sombres sèchent sur des fils tendus au-dessus des cours. Dans les petits jardins clos poussent de hauts tournesols dorés dominant des fleurs multicolores. On n’en trouve probablement nulle part ailleurs qu’en Abkhazie. Elles rayonnent et embaument avec autant de douceur qu’il y a cinq ans, ou même, assurément, qu’il y a des centaines d’années, aux temps où Jason vint ici sur son navire Argo à la recherche de la Toison d’or. Tout est exactement pareil à ce qu’il était lorsque Lavrenti était encore enfant.

				À la maison aussi tout est pareil. Traversant le jardin, Lavrenti franchit le seuil de la porte basse et entre dans la cuisine. Les mêmes marmites se trouvent sur le poêle. À droite, la petite pièce qu’il partageait avec ses frères est toujours telle qu’il l’a laissée. De l’autre côté du poêle se trouve la chambre, plus grande, qui contient le grand lit de ses parents. Une icône, dans un coin, ornée d’une bougie brûlant dans un verre rouge, domine une haute pile de coussins. Près du lit, une table supporte une lampe à pétrole. On aperçoit aussi deux chaises. Tout est pareil. Même la toile d’araignée à la fenêtre avec sans doute la même mouche prise dans ses rets.

				Cependant, seule une personne qui ne connaîtrait pas Beria pourrait croire que ce spectacle rustique et nostalgique le rend sentimental et adoucit son cœur. De tels sentiments lui sont tout à fait étrangers. Beria méprise la tranquillité de ce village pauvre, simple et provincial qui l’a vu naître. Il ne s’y est jamais rien passé. Il croit fermement qu’un jour il dirigera ce pays.

				La vie de sa famille n’a pas changé non plus. Tamara, un peu plus grande, mais toujours aussi grasse, s’affaire aux travaux de ménage, parce que sa mère ne rentre qu’une fois par semaine de la ville. Leur demi-frère Datiko, libéré de l’armée, est revenu au village. Il s’est marié et habite quelques maisons plus loin. Le frère cadet, Irakli, travaille à Soukhoumi, dans le magasin de ce bon marchand de Ierkomochvili, chez qui leur mère fait toujours office de cuisinière.

				Lavrenti a déjà appris ces détails par les lettres de sa mère. D’autres nouvelles moins importantes, comme, par exemple, la mort de tel ou de tel voisin, ou un mariage, ou une naissance ou un mort à la guerre, sont insignifiantes. Rien que des banalités de la vie.

				Beria n’attend pas pour entreprendre ses nouvelles activités. Il lui faut d’abord rendre visite à ses bienfaiteurs, M. Svimoni Ierkomochvili et sa femme Maro, pour les remercier de l’aide qu’ils lui ont apportée dans le passé et leur montrer le diplôme délivré par le Technicum, ainsi que le congé honorable de l’armée. Cette visite est une démarche nécessaire pour commencer sa mission en Géorgie. Beria a besoin de l’amitié et du soutien de ce riche marchand, qui est aussi une figure importante de Soukhoumi. Il doit s’y rendre aussi pour saluer sa vieille mère et le jeune Irakli. Après avoir échangé quelques baisers, Lavrenti demande à sa mère s’il peut voir le maître de maison. On le prie d’entrer au salon.

				L’atmosphère de l’entrevue est chaude et cordiale : thé, fruits confits et pâtisseries. La vieille maman de Lavrenti éprouve une grande joie, faite de fierté et de bonheur, à entendre son cher « Lara » parler de ses études, de ses examens et de ses aventures guerrières vécues sur un front lointain. Beria n’omet pas d’exprimer son profond dégoût en décrivant les jours horribles des émeutes de Bakou, l’épouvantable occupation de l’Azerbaïdjan par la brutale armée Rouge et la liquidation sanglante des nationalistes de Bakou. Il assure que, en Géorgien loyal, son cœur bat aux côtés des mencheviks dont le parti gouverne son pays natal. Il exprime sa conviction que ce gouvernement démocratique regroupe des représentants de l’intelligentsia libérale, et même radicale, animés de sentiments patriotiques et de fortes aspirations à l’indépendance et à la liberté.

				Ierkomochvili, un des hommes d’affaires les plus riches de Soukhoumi, homme cultivé, éclairé et ardent patriote, est aussi membre actif du parti menchevique. Il se montre heureux de voir son protégé partager ses convictions. Ce jeune homme prometteur ne doit pas chercher à le convaincre de l’exactitude de ses opinions. Le marchand se rend compte que si Lavrenti ne disait pas la vérité, il n’aurait pas pu obtenir son diplôme à Bakou ou, au moins, il aurait été inquiété par l’Okhrana. Ierkomochvili ajoute foi à l’explication de Beria selon laquelle il n’aurait échappé au massacre organisé par le Département spécial de la Sûreté bolchevique, que grâce à l’aide d’un de ses amis, nommé Doumbadzé, qui l’avait caché à l’extérieur de la ville. Autrement, Beria, qui faisait partie des mencheviks, aurait été exécuté. Doumbadzé, camarade du Technicum et compatriote de Beria, a pris une part active dans l’occupation de Bakou par la 11e armée rouge qu’il avait rejointe. Lavrenti révèle que Doumbadzé faisait partie du groupe qui arrêtait et emprisonnait les délinquants politiques. Enfin, Beria est heureux d’être revenu en Géorgie. Il souhaite, comme tous les bons fils de la patrie, la voir libre, indépendante et gouvernée par son propre peuple. Il voudrait renouer rapidement avec ses copains de collège, revoir les lieux familiers de son enfance, et puis se rendre à Tiflis, qu’il n’a jamais vue, pour y trouver du travail.

				La visite chez les Ierkomochvili se termine sur une note cordiale. Alors qu’ils disent au revoir à leur jeune invité, le « merveilleux Lara », ses hôtes lui souhaitent une bonne chance et beaucoup de succès. Beria remercie encore une fois ses bienfaiteurs pour leur aide et pour lui avoir permis de réaliser son rêve de devenir un homme instruit. Il les remercie aussi pour avoir donné du travail à sa mère et à son jeune frère. Ensuite, il quitte la maison du marchand qu’il hait et traite en son for intérieur de stupide bourgeois. Beria ne supporte pas son bienfaiteur. Il le considère comme un menchevik borné, têtu et comme un capitaliste confortablement installé dans sa luxueuse maison à trois étages, aux sofas pelucheux et aux meubles d’acajou. Il hait ce couple comme deux parasites qui ne travaillent pas mais exploitent une servante fatiguée, la pauvre mère de Beria.

				Après cette visite inévitable et diplomatique, Lavrenti se rend au collège de la rue Podgornaïa pour saluer son vieux directeur et ses professeurs, pour voir combien d’entre eux sont encore là, pour faire la connaissance des nouveaux et pour vérifier s’ils introduisent dans l’esprit des jeunes le poison d’une Géorgie nationaliste, patriotique, anticommuniste et indépendante. Il est aussi utile d’apprendre si les membres du corps enseignant militent dans le parti menchevique, et de connaître leurs noms. Ensuite, il pourra dire bonjour à ses amis et anciens camarades de classe, Semion Danilov et Nestor Lakoba. Chacun d’eux est un adorateur dévot du génie de Lénine, et Nestor est fier de son amitié avec Staline.

				Lavrenti va voir Lakoba. Nestor a l’air un peu pâle. Comme Danilov, il a perdu du poids. Tous deux ont passé plusieurs mois derrière les barreaux à cause de leur activité subversive. Ils viennent d’être libérés à la faveur de l’amnistie prévue par le récent traité conclu entre le gouvernement géorgien et les Soviets, le 7 mai 1920.

				Lavrenti leur apporte les salutations de leurs protecteurs de Bakou, Ordjonikidzé et Mikoïan, et leur transmet les paroles d’encouragement de ces hommes. Il leur remet aussi des papiers signés par ces deux éminents camarades pour que ses amis soient sûrs qu’il n’est pas un provocateur, mais un véritable agent de liaison. Ils lui racontent que le Parti projette la création à Tiflis d’un nouveau journal, Commounisti, en langue géorgienne. Lavrenti pourrait prendre personnellement contact avec l’éditeur à son arrivée dans la ville.

				Peu après, Beria part pour Tiflis. Un jeune Géorgien ambitieux, muni d’un diplôme d’ingénieur en construction, venu chercher du travail dans cette ville, n’éveille pas les soupçons. Quelques jours plus tard, cependant, il retourne à Soukhoumi transmettre au cercle de ses anciens camarades de classe des ordres envoyés par la direction communiste de Tiflis, que conduit Kirov.

				Six semaines après son retour d’Azerbaïdjan, à la mi-juillet 1920, Beria est arrêté et emprisonné à Koutaïsi (nom géorgien de Koutaïs), une ville proche de Soukhoumi, sous l’accusation d’être un espion soviétique. On l’a surpris en possession de notes confidentielles contenant des instructions pour un agent de renseignement étranger. Beria risque plusieurs années de prison pour menées subversives contre le gouvernement menchevique de Géorgie, au profit du Comité central du parti communiste russe.

				Mais son séjour derrière les barreaux de la prison de Koutaïsi ne dure même pas un mois. Sa libération intervient quelques jours après que Lakoba ait informé Kirov de l’arrestation de Lavrenti. Kirov, le représentant plénipotentiaire des Soviets de Moscou à Tiflis, demande officiellement à l’administration géorgienne, dans une lettre datée du 9 juillet 1920, que Beria soit relâché et renvoyé sur-le-champ en Azerbaïdjan. Grâce à son puissant protecteur, Lavrenti est rapidement reconduit sous bonne garde à la frontière de la Géorgie et de l’Azerbaïdjan.

				En août, il est libre et foule à nouveau les rues familières de Bakou.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 9

				Un hôte de marque

				Beria peut jouer le rôle du martyr et du héros. Il sait qu’il est devenu une personnalité et qu’il est connu de tout le gouvernement géorgien comme un protégé des autorités soviétiques aussi bien que comme un homme populaire dans les cercles dirigeants de l’Azerbaïdjan rouge. Au cours d’une entrevue avec Mikoïan et Ordjonikidzé dans le bureau du Comité exécutif, Beria rapporte qu’il a fait la grève de la faim à la prison de Koutaïsi, parce qu’il ne pouvait recevoir aucun visiteur. Ce n’est que grâce à cette action, dit-il, qu’il a pu envoyer un message au camarade Kirov.

				Le refus de nourriture est une méthode souvent utilisée dans toutes les prisons du monde, de sorte qu’il est difficile, dans le cas de Beria, de contrôler l’exactitude de son histoire. Parlant de sa mission à Tiflis auprès des éditeurs de Commounisti, et auprès de Sergo Makharadzé, qui a commandé l’attaque contre l’académie des cadets et qui vient de sortir de prison à la faveur de l’amnistie, Beria rapporte que Makharadzé ne pourra remporter le moindre succès sans le secours de troupes d’appoint qui devraient être envoyées par le Département spécial de la 11e armée rouge. Le chef de ce détachement, le kommandarm Gekher, un petit Letton aux jambes arquées et une brute sans scrupules, devient rapidement l’ami de Beria. Le pouvoir que représente Gekher fascine Beria. Lorsque celui-ci vit Gekher pour la première fois, pendant la « semaine de la suppression de la bourgeoisie », l’officier avait un pistolet à la main et abattait lui-même des officiers de l’armée nationale de l’Azerbaïdjan. L’interrogatoire de ces prisonniers par le kommandarm, au cours de parodies de procès, avait excité Beria beaucoup plus qu’il ne l’aurait imaginé. Une telle puissance était envoûtante.

				Depuis son retour à Bakou, Beria a pris l’habitude de passer ses soirées et ses nuits avec le kommandarm, buvant en sa compagnie et écoutant le récit de ses exploits pendant la révolution d’Octobre. Beria comprend vite que si Gekher devient rapidement ivre, lui, Beria, peut boire beaucoup tout en conservant l’esprit clair. Mais cela ne signifie pas qu’il doive passer trop de temps en compagnie de ce soldat borné. Tout ce dont Beria a besoin, c’est de l’amitié du puissant kommandarm.

				En septembre 1920 s’ouvre un nouvel institut à Bakou : une université polytechnique. Beria ne doit donc plus se rendre dans une grande ville pour étudier l’architecture, comme il désire le faire. Il peut suivre les cours ici même, en ville, où il possède des amis influents et où il est lui-même, d’une certaine manière, une personnalité. Beria sait que, malgré ses succès, on le considère encore comme quantité négligeable. Il sait aussi qu’il ne peut compter exclusivement sur ses amis qui, un jour ou l’autre, peuvent être appelés ailleurs, dirigés vers d’autres missions ou promus. Alors, ils l’oublieraient. En prévision de tels événements, il serait prudent d’exercer la profession stable d’architecte.

				Lavrenti étudie avec cœur pendant deux mois, ne quittant ses livres que pour assister aux réunions du Parti, conformément aux instructions.

				Lors de la réunion du 2 novembre 1920, tenue au siège du Comité central du parti communiste de l’Azerbaïdjan, Ordjonikidzé déclare avoir reçu un télégramme du camarade Staline, annonçant son arrivée à Bakou dans trois jours. Ce sera évidemment un retour triomphal pour le leader dans la ville où, naguère, il tramait des complots et où il fut enfermé à la prison Baïlov.

				La visite officielle doit revêtir le caractère d’une fête célébrant le héros qui, avec le génial Lénine, déclencha la grande révolution d’Octobre. Le programme et l’horaire des festivités doivent être arrêtés séance tenante. Les assistants élisent un comité constitué de trois des personnalités les plus éminentes : Ordjonikidzé, Mikoïan et Kirov, qui viendront de Tiflis pour la circonstance. Le premier présidera. Élu président, le populaire « cher Sergo » invite à se joindre au groupe le kommandarm Gekher et, en tant qu’assistant, Lavrenti Pavlovitch Beria. Beria s’est acquis la réputation du jeune communiste plein d’avenir, qui a souffert dans les prisons de Géorgie et qui a été fort utile aux bolcheviks dans leur conquête de l’Azerbaïdjan.

				Cette nouvelle distinction, annoncée par Ordjonikidzé en personne, inonde Beria de fierté et de bonheur. Il a enfin trouvé l’occasion de rencontrer Staline. Ce n’est pas qu’il éprouve de l’admiration pour son célèbre compatriote. Beria n’est pas impressionné du tout. Des sentiments comme l’admiration ou le dévouement sont étrangers à son caractère froid et calculateur. À son avis, le grand camarade Staline n’est qu’un paysan vulgaire, marqué par la petite vérole, un bâtard chauvin des faubourgs immondes de Gori, dans la région de Tiflis, le fils d’un savetier ivrogne, un rebut de séminaire, un candidat frustré à la prêtrise orthodoxe, un agitateur plus chanceux qu’habile, un conspirateur grossier mais suffisamment impitoyable et dépourvu de scrupules pour se hisser au sommet. Au vrai, il doit sa position à Lénine dont il est le proche collaborateur. Beria, au contraire, jeune homme instruit, méprise Staline plus qu’il ne l’admire. Mais une accointance avec le camarade Staline doit marquer le premier pas vers une longue carrière politique et vers le pouvoir. Cela seul compte. Car à ce moment le pouvoir est symbolisé par les noms de Lénine, Staline et Trotski.

				Le comité nouvellement créé passe ces trois jours dans une activité fébrile. Dès le petit matin, le 5 novembre 1920, un cordon de troupes de l’armée Rouge et de miliciens entoure la gare. Des délégués des ouvriers des raffineries et des usines, tous membres du Parti, se pressent dans le bâtiment. Lorsque le train longtemps attendu s’arrête enfin devant le quai, Ordjonikidzé, Kirov et Mikoïan montent dans la première voiture Pullman. Ils parcourent le couloir à la recherche de leur chef et camarade. Ils le rencontrent bientôt et l’accompagnent au siège du Comité exécutif. Ils sont venus dans un camion militaire minable, escortés d’une voiture analogue transportant des hommes de la sécurité. L’itinéraire n’a pas été annoncé, de sorte que la caravane passe inaperçue.

				En ce jour mémorable du 6 novembre 1920, le Soviet de Bakou doit se réunir à dix heures du matin au siège du Comité central du parti communiste de l’Azerbaïdjan et du Conseil des commissaires de la République socialiste soviétique d’Azerbaïdjan. L’accès n’est autorisé qu’aux personnes qui possèdent un laissez-passer spécial, délivré la veille par le Département de la sûreté de la 11e armée rouge. Il faut présenter le document à l’entrée, où un milicien le contrôle avec soin. À dix heures moins le quart, la grande salle est comble. Sur l’estrade, de longues banderoles à fond rouge portant une faucille et un marteau, ainsi que des slogans : « Mort aux bourgeois ! » et « Mort aux capitalistes ! ». Les autorités font leur entrée : Staline, Ordjonikidzé, Kirov et Mikoïan. L’assistance se lève d’un bond et les salue d’une longue ovation. Ils s’asseyent derrière une table couverte d’un tapis rouge. Après une longue série d’applaudissements, le « cher Sergo » Ordjonikidzé, se lève. Les bras tendus en un geste amical, le visage illuminé d’un large et chaleureux sourire, annonce : « Attention camarades, le camarade Staline va parler. ».

				Staline se lève et commence son discours. Dans la salle bondée, sa voix âpre et rude, marquée par l’accent géorgien, résonne comme des coups de hache dans une forêt solitaire et tranquille. Son allocution n’est ni sentimentale, ni nostalgique. Dans la ville même où, quelques années plus tôt, il a mené ses activités clandestines, où il a été arrêté et trois fois traîné derrière les barreaux, Staline n’évoque pas ce passé, même d’un seul mot. Le sujet de son exposé est « Trois années de révolution prolétarienne ». C’est le compte rendu sec des luttes, des succès et des victoires ; un rapport sobre, étayé par des faits et par des dates. À chaque mention de Marx, d’Engels ou de Lénine, Staline s’arrête et applaudit. Il est immédiatement imité par les membres du comité puis par toute l’assistance.

				Beria a pris place au premier rang de l’auditoire. Ses yeux fixent le visage de l’orateur avec une expression de dévotion. Il applaudit chaque fois qu’il remarque que Staline s’apprête à applaudir également.

				Les deux journées suivantes se passent en réunions au cours desquelles Staline discute avec les trois dirigeants du nouveau régime de l’Azerbaïdjan, des plans de conquête de la Géorgie et de l’Arménie. Puis, le 9 novembre 1920, la veille de son départ, Staline adresse un autre discours-programme au Comité central du parti communiste de l’Azerbaïdjan. Beria s’est à nouveau installé au premier rang. Et il applaudit avec enthousiasme à chaque pause de l’orateur.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 10

				Une nomination

				La guerre soviéto-polonaise se déroule avec des fortunes diverses. Après de dures batailles, les Polonais, qui ont pris Kiev et même traversé le Dniepr, doivent abandonner leurs positions et se replier. Le gros de la cavalerie cosaque, conduite par le kommandarm Semion Boudenni, et l’infanterie, conduite par le kommandarm Mikhaïl Toukhatchevski, repoussent les troupes polonaises presque jusqu’à la Vistule et menacent Varsovie.

				Lorsque Lénine acquiert la conviction que la chute de la Pologne n’est plus qu’une question de jours, il décide de revoir sa politique amicale à l’égard de la Géorgie et d’exécuter les plans mis sur pied par Staline et Ordjonikidzé pour la conquête du Caucase. Mais avant de rompre le traité soviéto-géorgien du 7 mai 1920, il faut préparer soigneusement l’action. Celle-ci doit partir de l’Azerbaïdjan et, avant tout, de sa capitale Bakou.

				Le parti communiste de Bakou se voit confier une nouvelle tâche. Tous ses membres doivent se tenir en alerte.

				Après une entrevue avec Trotski et Alexeï Rykov le premier, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, l’autre, commissaire à l’Intérieur, Lénine, annonce que le moment est venu de porter un coup à la Géorgie. Le 9 février 1921, Lénine donne à Staline l’autorisation de décider personnellement de l’heure H.

				Huit jours plus tard, à six heures du matin, la 11e armée rouge lance une attaque surprise contre la Géorgie depuis l’Azerbaïdjan. Les fiers Géorgiens n’ont pas l’intention de livrer leur pays et de plier devant l’ennemi. En un combat héroïque, leur cavalerie arrête l’adversaire le premier jour de la guerre, tandis que leurs mitrailleuses, dissimulées sur les pentes des hautes montagnes du Caucase, forcent l’ennemi à battre en retraite. Cependant, l’issue de la guerre est prévisible dès le début. Le flot des milliers de soldats de l’armée Rouge bondissant en vagues successives, incendie les villages et massacre leur population entière, paysans innocents, hommes, femmes et enfants.

				Même après l’occupation de leur capitale par les troupes russes, les Géorgiens ne déposent pas les armes. Ils se replient sur Batoumi (ancienne Batoum) à la recherche de renforts. À ce moment, toutefois, la Turquie prend avantage de la guerre soviéto-géorgienne pour faire mouvement vers Batoumi. Lorsque les premiers régiments turcs atteignent les faubourgs de Batoumi, port important sur la mer Noire, l’armée soviétique stoppe son avance. Lénine ne veut pas d’une guerre avec la Turquie, qui risque d’être longue et hasardeuse. Il préfère laisser aux Turcs le soin de décimer l’armée géorgienne que les forces rouges ont commencé à balayer. Les forces géorgiennes se trouvent prises entre deux feux. Elles parviennent à forcer les Turcs à la retraite, mais elles ne peuvent résister à la pression des Russes.

				Le peuple géorgien risque l’extermination complète. Son gouvernement comprend qu’il serait dément, un véritable suicide, de poursuivre une guerre désespérée, et de laisser massacrer les civils et réduire en cendres les villes et les villages. Après quelques jours de cette guerre, les Géorgiens demandent un armistice à Moscou. Ils sont contraints à se rendre sans conditions, laissant le pays à la merci d’un conquérant impitoyable.

				Lorsque les hostilités prennent fin, le Département spécial de la Sûreté soviétique arrive en Géorgie, immédiatement après que l’occupation militaire a été mise en place.

				Les victoires rapportées en Géorgie et, peu après, en Arménie et sur le front polonais, exigent d’énormes fournitures de vivres et d’équipement. Les conditions de vie des ouvriers et des paysans, en Russie même, deviennent insupportables. Sur le front polonais, l’armée Rouge, défaite le 14 août 1920 aux abords de Varsovie, doit se retirer de Pologne. La Russie est complètement épuisée. Répandant la terreur, la Tcheka anéantit une grande partie des membres des professions libérales, de l’intelligentsia et des spécialistes. Ils sont arrêtés et exterminés en application des ordres donnés par Dzerjinski. De nombreuses usines, dont les machines ont été détruites par les ouvriers révoltés en 1917, restent fermées. La famine et la misère s’installent. Finalement, les marins de Kronstadt, qui avaient été les adeptes les plus ardents des idéaux communistes, décident de protester à nouveau en faveur de leurs frères ouvriers et paysans. Au cours d’un grand rassemblement, organisé le 28 février 1921, ils élisent des représentants qui iront à Petrograd discuter le problème avec Grigori Zinoviev, le chef régional du Parti et un des meilleurs amis du grand camarade Lénine qu’ils admiraient et applaudissaient avec enthousiasme avant la révolution d’Octobre.

				Le 1er mars 1921, la délégation de trente hommes est reçue par Zinoviev dans son bureau de la place Smolni à Petrograd. Il promet d’envoyer un télégramme à Moscou. La réponse est immédiate : Lénine considère la résolution de Kronstadt comme un acte contre-révolutionnaire ; il donne personnellement l’ordre d’emprisonner les délégués et de les traiter comme de vulgaires traîtres. L’ordre est exécuté sur-le-champ. Les marins sont arrêtés et passés par les armes le lendemain.

				Le pays des Soviets est le pays du prolétariat. Donc, si quelqu’un proteste, il proteste contre le prolétariat, contre sa propre patrie. Dans ce cas, ce n’est pas un patriote, mais un parasite qui crache dans la source où chacun s’abreuve. Il n’y a pas de place pour des hommes de cette sorte dans le pays du peuple. Il n’y a pas de place non plus pour les grèves, les manifestations ou toute autre forme de mutinerie contre l’administration qui, représentant le prolétariat, se dévoue à chaque instant pour le bien des citoyens. Il faut retrancher ces germes de trahison de l’élément sain de la communauté, et les anéantir jusqu’à la racine, car ils ne méritent pas de vivre.

				Lorsque les marins de Kronstadt apprennent l’exécution de leur délégation, ils décident de se soulever. Les mêmes hommes que ceux qui ont soutenu Lénine avec cœur et dévouement en février et octobre 1917, se rebellent maintenant contre le régime. Mais le gouvernement de Lénine ne réagit pas comme celui de Kerenski, qui avait proclamé une amnistie pour les soldats et les marins qui avaient combattu contre lui. Lénine agit promptement et sans merci. Il abandonne le problème à Trotski, commandant en chef et organisateur de l’armée Rouge, devenu commissaire à la Guerre. Trotski confie à Mikhaïl Nikolaïevitch Toukhatchevski la tâche délicate de traiter avec les marins. Le choix est fort habile. Le kommandarm Toukhatchevski, qui fit preuve de bravoure et d’expérience pendant la guerre de Pologne, est un ancien officier tsariste. Il a rejoint les bolcheviks en 1918. En tant qu’ancien commandant russe blanc, il doit haïr les marins de Kronstadt qui ont tué ses collègues, et notamment certains de ses meilleurs amis. Il n’aura aucun scrupule à écraser la mutinerie.

				Avant d’entreprendre cette action, Toukhatchevski fait observer que son seul problème est celui des troupes à utiliser. Au cours d’une conférence avec Trotski, il évoque la possibilité que les soldats de l’armée Rouge, au lieu de combattre les émeutiers, se joignent à eux et se retournent contre le gouvernement. Pour prévenir les rébellions, Trotski fait désarmer la garnison de Petrograd. Il promet également de fournir à Toukhatchevski 60.000 hommes armés à qui on dira qu’ils vont attaquer Kronstadt, parce qu’elle sert de base à une révolte de gardes blancs contre le communisme et qu’il s’y est organisé un complot contre-révolutionnaire petit-bourgeois. On leur donnera de bonnes rations de pain, une nourriture meilleure et assez de vodka pour les exciter contre les parasites. Il y aura, en outre, des unités de cadets communistes. Dzerjinski promet de son côté d’envoyer de ses propres hommes de la Tcheka.

				Le 5 mars 1921, Trotski fait proclamer aux marins mutinés que, s’ils ne se rendent pas, ils seront tirés un à un – ce sont ses propres termes – « comme des canards sur un lac ».

				Mais les marins ne songent nullement à livrer leur bastion. Le 7 mars, les forces de Toukhatchevski, couvertes par une puissante artillerie, donnent l’assaut à Kronstadt. Bien que les assaillants soient supérieurs en nombre aux 15.000 marins, dans la proportion de quatre pour un, les marins accueillent leurs adversaires avec une grêle de balles. La guerre dure dix jours. Les unités rouges doivent prendre fortin après fortin, en de sanglants combats. « Ils ont combattu comme des bêtes sauvages », écrit Toukhatchevski le 17 mars 1921, lorsqu’il rend compte à Lénine de la prise de Kronstadt. Sur le sol, autour des fortins, et dans la forteresse, gisent des milliers de marins tués « un à un ». Ceux qui sont faits prisonniers seront exécutés plus tard, jusqu’au dernier, par des pelotons d’hommes de la Tcheka. Conformément au mot de Trotski, ils ont été tirés « comme des canards sur un lac ».

				Ainsi finissent les adorateurs les plus dévoués de Lénine, les faucons de Kronstadt, les frères d’armes de l’équipage du fameux croiseur Aurore, les matelots enthousiastes que le Parti avait qualifié d’« orgueil et de gloire de la révolution », et les meilleurs fils des ouvriers et des paysans.

				Vers la fin de mars 1921, alors que la Géorgie est vaincue, que la mutinerie de Kronstadt s’achève dans le sang, qu’un traité de paix est signé avec la Pologne, il faut encore achever la pacification définitive de la Géorgie et de l’Arménie, et écraser tout signe d’opposition, tout sentiment anti-bolchevique, en recourant à la méthode déjà appliquée à Bakou. Pour cette tâche, le pénétrant Ordjonikidzé a déjà choisi son jeune camarade, le fidèle et prometteur Lavrenti Beria.

				Beria, depuis septembre 1920, consacre toute l’année scolaire à des études assidues à l’université polytechnique en vue des examens de l’été. Il ne voit Ordjonikidzé ou Mikoïan que de temps en temps, uniquement parce qu’il ne veut pas perdre le contact avec ces camarades bien placés. Soudain, en avril 1921, on l’appelle au siège du Comité exécutif. Ordjonikidzé veut le voir. On a besoin de lui.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 11

				L’homme de la situation

				Lorsqu’il arrive au Comité exécutif, Beria apprend de la bouche du secrétaire que le camarade Ordjonikidzé est occupé. Lavrenti Pavlovitch doit attendre. C’est la première fois qu’on lui réserve un tel accueil. Comme il n’arrive jamais en retard à un rendez-vous, il peut toujours entrer immédiatement pour voir n’importe quelle autorité. Cette fois, il doit attendre qu’on l’appelle. La porte du bureau d’Ordjonikidzé finit par s’ouvrir et Doumbadzé sort. Son visage exprime la détermination, la discipline et la soumission aux ordres, même s’ils sont contraires à sa volonté. Il regarde Lavrenti et passe son chemin. Peut-être a-t-il reçu l’ordre de ne parler à aucune des personnes qu’il pourrait rencontrer au quartier général, ou bien n’est-il pas d’humeur à converser.

				Peu après, le « cher Sergo » apparaît sur le seuil et, étendant amicalement le bras, invite Beria à entrer. Ils s’asseyent à son beau bureau richement décoré : c’est une prise faite dans la maison d’un capitaliste éliminé pendant la purge sanglante. Parlant le géorgien, le « cher Sergo » révèle que, en dépit de la victoire de l’idéal communiste et de l’instauration d’une administration rouge en Azerbaïdjan, il subsiste toujours une opposition à Bakou et que le mouvement anti-bolchevique y est fort actif. Les partis anti-soviétiques les mencheviks, les dajnaks et les moussavatistes sont entrés dans la clandestinité. Ces organisations subversives doivent être écrasées par tous les moyens. La section spéciale de la 11e armée, le Département de la Sûreté du kommandarm Gekher, travaille très bien, mais cela ne suffit pas. Il faut que cette mission soit prise en charge par des gens qui ont une certaine expérience de la surveillance et de l’investigation, par des gens rusés et adroits, particulièrement par ceux qui ne sont pas seulement des soldats ou des miliciens, mais des jeunes gens intelligents, dévoués au Parti. Cette tâche doit être leur occupation principale, à chaque instant, leur seul centre d’intérêt et leur seule activité. Ordjonikidzé sait que Beria étudie l’architecture pour le moment, mais la sécurité du pays prime tout. Le camarade Lénine a dit un jour : « Un bon communiste est en même temps un bon tchekiste8. » Cela signifie que tout bolchevik devrait être un agent de la Sûreté, un espion, un « mouton ». Dans ces conditions, Beria doit accepter immédiatement les nouvelles responsabilités que le Parti lui confie. Cela veut dire qu’il doit cesser de fréquenter l’école. Mais il peut être fier que le Parti l’ait choisi pour une tâche spéciale. La même chose est arrivée à Doumbadzé, qui rêvait de devenir officier supérieur de l’armée Rouge. Cependant, en cette grande époque où se crée un nouveau pouvoir communiste, les bons architectes et même les brillants officiers de l’armée régulière ne sont pas aussi nécessaires que de bons et adroits tchekistes. À quoi serviraient de bons techniciens, si la patrie soviétique devait être sapée par l’ennemi ? En tant que bolchevik dévoué de Bakou, Doumbadzé se voit honoré du même genre de responsabilités. Il a compris que les intérêts du Parti étaient supérieurs à tout le reste, et il va abandonner ses études. La Tcheka de Moscou est un modèle d’administration. Elle est conduite par les mains expertes de l’ami le plus intime de Lénine, le camarade Dzerjinski, qui s’acquitte à la perfection de ses obligations. Mais le Parti a besoin de nouveaux cadres, particulièrement de Géorgiens. Tôt ou tard, la Géorgie sera incorporée à l’Union soviétique. La demande sera grande de jeunes hommes bien préparés, de communistes formés à l’extérieur, pour assumer d’emblée les responsabilités nouvelles. Ces hauts fonctionnaires entreront en activité dès que le nouveau régime aura été instauré dans le pays. Ordjonikidzé est au courant du fait que Beria a déployé beaucoup de talent pendant les jours mémorables de la « semaine de la suppression de la bourgeoisie ». À présent, le « cher Sergo » est impatient de devenir le guide personnel de Lavrenti dans son travail à la Tcheka de Bakou : l’écrasement du mouvement clandestin dans la ville. Cela servira d’entraînement à Beria avant sa nomination en Géorgie. Il n’y a pas de temps à perdre. Le lendemain, Beria doit commencer son nouveau travail au bureau de la prison Baïlov. Ordjonikidzé serre la main de son jeune camarade et lui souhaite bonne chance.

				Le rêve de devenir architecte s’évanouit à jamais. Mais un nouveau rêve prend corps : disposer de la vie et de la mort de milliers de gens ici, à Bakou, et, plus tard, dans sa Géorgie natale. C’est encore plus exaltant que de construire des maisons, que d’ériger des digues ou que de percer des tunnels. Pour le moment, tout ce que Beria doit faire, c’est accomplir son travail adroitement, efficacement, être loyal, utile et, si possible, irremplaçable pour le Parti.

				Le lendemain, à huit heures sonnant, Beria se présente à la prison Baïlov. Son bureau, déjà préparé, l’attend. C’est une pièce étroite, aux murs couverts de papier brun. Le décor moiré est ravagé par de grandes taches de moisissure, et le plafond morne et gris, qui n’a plus été repeint depuis des années, s’écaille comme une peau lépreuse. Un tapis vert et usé recouvre le sol. Une table basse et grossière, couverte d’un tapis vert et semblable à celui du sol, supporte une lampe électrique, un téléphone et un nécessaire à écrire. Il y a deux chaises et un casier à fiches. Une grande horloge ronde au mur, un portrait de Lénine et un porte-manteaux dans un coin complètent le mobilier. À la droite de Beria, lorsqu’il est assis à sa table, s’ouvre une petite fenêtre avec d’épais barreaux recouverts de drap brun. Elle donne sur la cour.

				La surveillance personnelle d’Ordjonikidzé signifie – Beria l’apprend par la première conversation téléphonique qu’il a avec lui – que Lavrenti a pratiquement les mains libres. Le « cher Sergo » délègue ses pleins pouvoirs à son jeune protégé. Beria peut téléphoner à Ordjonikidzé n’importe quand s’il a besoin d’un avis particulier. Voilà tout. Un tel pouvoir rencontre fort bien les ambitions de Beria. Il a conscience de ce que la tâche qui lui est confiée, l’écrasement du mouvement clandestin, ne constitue que son examen d’admission. S’il le réussit, les portes d’une grande carrière s’ouvriront devant lui. L’enjeu est gros. Il doit gagner. Son travail requiert de la méthode, sans hâte.

				Pour commencer, Beria prend connaissance de la liste des prisonniers. À la prison Baïlov, ce matériel statistique présente les noms dans l’ordre alphabétique, avec le numéro de la cellule où chaque détenu est incarcéré. En parcourant la liste, Beria découvre les noms de plusieurs personnes qu’il connaît personnellement et qu’il a dénoncées. Il serait intéressant d’en voir quelques-uns et de les interroger. Ce sera sa première rencontre, dans ses nouvelles fonctions, avec les détenus et son premier interrogatoire en qualité de tchekiste.

				Beria presse un bouton de métal installé sur sa table. Le geôlier qui apparaît reçoit l’ordre d’amener Marat Bossadjogli. Le garde disparaît, mais revient promptement : il n’y a pas d’homme de ce nom dans la cellule indiquée. Beria téléphone au directeur de la prison et lui demande de venir dans son bureau. En tant que tchekiste, avec le rang de vice-directeur de la Section des opérations secrètes, Beria est supérieur au simple gardien-chef d’une prison. Ce dernier apprend à Lavrenti qu’il peut y avoir plusieurs raisons pour expliquer l’absence du détenu Marat Bossadjogli : (1) il peut avoir été fusillé pendant la « semaine de suppression de la bourgeoisie », lorsqu’on procédait à des exécutions massives sans contrôler les identités ; (2) l’homme peut être mort en prison, comme il arrive presque chaque jour et chaque nuit, on l’aura emmené à la morgue puis enterré dans une fosse commune ; (3) l’homme peut avoir donné un faux nom ; il aura été arraché la nuit à son lit et chargé dans un camion avec une foule d’autres personnes arrêtées, laissant ses papiers chez lui ; alors maintenant, quand on l’appelle, il ne répond pas au nom de Bossadjogli ; (4) il peut avoir été transféré dans une autre cellule qui, par erreur, n’a pas été mentionnée dans le registre.

				Ces explications ne satisfont pas Beria. Il demande si les quatre hypothèses épuisent les possibilités et si le directeur est sûr qu’il n’en existe pas une cinquième. En clair : le prisonnier ne s’est-il pas évadé ? Entendant qu’une telle éventualité est presque impossible, Beria rétorque que « presque » est un mot qui n’a pas sa place dans une prison soviétique et qu’il faut le rayer une fois pour toutes. Après l’entrevue, Beria décide que sa première tâche sera la réorganisation complète de la prison. Cette entreprise montrera au « cher Sergo » que Lavrenti est particulièrement efficace et, assurément, l’homme qui convient pour ce travail.

				Beria n’éprouve aucune difficulté à satisfaire son ambition. Sa présence au Technicum lui a appris beaucoup de choses sur la manière dont ses camarades menaient des activités subversives pour le compte des bolcheviks. Son expérience lui a enseigné deux règles. Avant tout, si les professeurs qui étaient hostiles à ces activités sont encore en vie et jouissent encore de leur liberté, ils appartiennent à l’opposition. Il faut les arrêter. Leur interrogatoire révélera sûrement quantité de renseignements sur le mouvement anti-bolchevique. Beria couche la liste de leurs noms sur un mandat d’arrêt afin qu’on s’empare d’eux et qu’on les conduise dans son bureau pour interrogatoire. Il existe probablement, dans les établissements d’enseignement instituts et collèges, des associations ou des groupes d’étudiants qui diffusent de la propagande hostile au régime actuel, sous des prétextes divers tels que clubs littéraires, associations sportives ou cercles dramatiques.

				Beria envoie un mémorandum aux directeurs, doyens et présidents d’établissements d’enseignement de Bakou, demandant la liste exacte de tous les étudiants et des détails sur leurs relations. Il rappelle également aux autorités qu’aucune organisation d’étudiants n’est autorisée, hormis celle que patronne spécialement l’État et qui est dirigée et contrôlée par des instructeurs professionnellement formés et officiellement désignés. C’est la Ligue de la Jeunesse communiste, le Komsomol.

				Ayant obtenu la liste des étudiants, Beria pointe les noms des enfants, ou des proches parents des gens connus de lui comme étant d’importants moussavatistes, mencheviks ou dajnaks. Se voir distingué de cette manière signifie qu’on porte le nom de quelqu’un déjà emprisonné ou liquidé comme opposant. Beria sait parfaitement que ces jeunes, qui ont à peine plus de quatorze ans, peuvent constituer une menace pour la sûreté de l’État. Même des enfants de douze ans peuvent servir de courriers, de messagers ou aider à cacher des émissaires venus en ville. Ces gosses doivent être punis sans merci. Beria pointe les noms de tous les élèves de plus de douze ans, qui lui paraissent familiers ou suspects. Chaque jour, un ou deux élèves, à commencer par les plus âgés, sont convoqués chez le doyen ou le directeur. Deux hommes en civil les arrêtent et leurs professeurs rassurent leurs camarades en racontant que les enfants ont été rappelés chez eux.

				Les séances d’interrogatoires, menées personnellement par Beria, finissent par l’ennuyer. Si un garçon en larmes cite des noms ou reconnaît ce dont il est accusé, on lui fait signer sa déposition et on le renvoie dans sa cellule pour le relâcher quelques jours, ou plutôt quelques nuits plus tard. Mais s’il ne sait rien, ou s’il refuse obstinément de répondre aux questions, on lui ordonne de tendre les bras et on lui frappe les mains avec un roseau. Si cela ne donne pas de résultat, Beria lui soufflette le visage. Au début, il le faisait comme un instituteur de village excité punissant un mauvais élève, ou comme un artisan dont l’apprenti maladroit détériore les outils, ou comme un sergent brutal donnant des ordres à une recrue. Mais plus le garçon s’entête, plus Beria redouble de coups. L’interrogateur frappe la joue gauche du jeune homme avec la main droite et la joue droite avec la main gauche. Au début, Beria le faisait en pensant que c’était la méthode la plus simple pour obtenir un renseignement. Ensuite, il découvrit que cela lui procurait un plaisir particulier. Comme il est intelligent, il a vite compris que le plaisir qu’il éprouvait ne provenait pas du fait de frapper ou de voir la victime saigner et crier de douleur. Beria n’est pas sadique. Son plaisir prend ses racines dans la conscience qu’il a de ce que la personne torturée est sans défense, et dans sa certitude qu’aucune de ses victimes, même mue par le désespoir, n’osera l’attaquer. Comprendre que le prisonnier qui entre dans son bureau est sans défense procure davantage de plaisir à Lavrenti que les coups eux-mêmes.

				Les jeunes filles, lorsqu’elles sont interrogées, ne sont pas frappées sur les mains. Elles ne doivent pas se montrer particulièrement obstinées pour être battues. Mais elles sont obligées d’endurer diverses tortures pour les inciter à révéler ce qu’elles savent. On leur ordonne de retirer leurs chaussures et de se coucher par terre, le visage contre le tapis, de relever leur jupe et d’enlever leur sous-vêtement. Alors Beria pose le pied sur le cou de la victime et commence à la cravacher. La malheureuse gosse peut pleurer, mais on l’avertit que si elle essaie de crier, le châtiment ne cessera pas9.

				Rosser les filles excite sexuellement Beria. Et pas seulement parce qu’elles gisent à moitié nues devant lui. Bien sûr, une jeune fille partiellement déshabillée est excitante pour un homme de vingt-deux ans comme Lavrenti. Mais ce n’est pas la principale raison d’excitation de Beria car, après les premiers coups de cravache, le corps de la victime devient pourpre, commence à saigner et, finalement, lorsque la douleur devient intolérable, les besoins naturels doivent être satisfaits. Cet aspect des choses est désagréable et l’odeur est répugnante. La vraie cause du plaisir est la jeunesse de la fille. Plus la gamine est innocente et sans défense, plus elle devient excitante et désirable, et plus le plaisir est grand.

				Bien qu’il soit mûr, vigoureux, sain et doué d’une volupté animale, Beria a mené une vie spartiate jusqu’ici. Ses expériences sexuelles sont limitées. Il sait que sa tête ronde comme une pastèque, son nez court et aplati, ses grosses lèvres, ses mains perpétuellement moites et ses cheveux rares le rendent laid. Sa laideur l’a complexé. Il se souvient comment, lorsqu’il allait à l’école, les filles se moquaient de lui, et comment elles pouffaient de rire lorsqu’il essayait de les aborder dans un salon de thé ou dans un jardin public. Dans les salles de bal, elles refusaient de danser avec lui. Conscient d’être laid, Beria méprise les femmes. Il veut prendre une revanche sur elles et les punir. En même temps, il essaie de paraître, sinon beau, du moins intéressant. Il envie et il hait les garçons de belle allure qu’il lui arrive de rencontrer. Son ambition de devenir une grande personnalité, un dignitaire investi d’énormes pouvoirs, trouve aussi sa source dans ce complexe provoqué par sa laideur. Beria sent que, par sa situation, et grâce à sa puissance, il peut en imposer aux gens, au moins autant que s’il était beau. Rejeté par les filles que la vie lui fait rencontrer, Beria se rabat sur celles qui font le trottoir. Toutefois, comme il est souvent à court d’argent, il ne peut dépenser beaucoup avec elles. Les jeunes et jolies prostituées sont trop chères pour Lavrenti. Il doit se contenter de vieilles traînées à deux sous, qui le dégoûtent. Plus tard, quand il sera devenu l’ami du kommandarm Gekher, il participera à des orgies que l’homme organisera dans son logement d’une pièce, dans les baraquements de la caserne. Là, il devra accepter les filles que lui ramène son ami à ses frais, femelles entre deux âges, vulgaires, aux seins lourds et à la croupe grasse. Les parties de plaisir en leur compagnie sont bien différentes d’un tête-à-tête avec une innocente jeune fille. Maintenant que Beria est devenu tchekiste, il a une chance de prendre sa revanche. Il peut punir ces jeunes filles pour toutes celles qui l’ont rejeté dans le passé, ou qui n’ont pas tenu les promesses qu’elles lui faisaient et qui se sont gaussées de lui.

				Dans sa mission d’anéantissement de l’ennemi, Beria dispose d’une fausse carte dissimulée dans sa manche, qui peut impressionner ses puissants amis, Ordjonikidzé, et Mikoïan, et Gekher. Avant la « semaine de la suppression de la bourgeoisie », alors qu’il préparait des listes de proscription, il n’a pas révélé les noms de plusieurs conspirateurs importants qui étaient bien cachés. Il avait deux raisons pour garder leurs noms secrets : d’abord, en cas d’échec de la révolution de Bakou, ces gens pourraient refaire surface et l’aider ; ensuite, en temps opportun, il pourrait vendre ses informations comme des objets de valeur. Maintenant, ce moment est arrivé. Mais Lavrenti sait qu’il ne doit pas se précipiter. Au contraire. Cette révélation doit apparaître comme l’apothéose d’un travail difficile et exigeant des recherches patientes. Pendant les premiers mois de son activité de tchekiste, Beria se met à signer les premiers mandats d’arrêt contre ces gens. Ce sera un coup puissant asséné à l’opposition, si elle existe encore. Les hommes pris de cette manière devraient être connus du parti communiste comme ses ennemis, mais jusqu’à présent ils sont restés en liberté, protégés par de faux papiers et vivant à des adresses différentes de celles du passé. Beria, qui les connaît personnellement, invente une méthode spéciale. Comme il porte toujours des vêtements civils et comme sa fonction est obscure, il ne doit pas redouter d’être identifié comme un agent de la Tcheka. Il a pris l’habitude de se promener dans les rues, suivi par deux assistants. Ce sont Riza-Zadé, natif de Bakou et ancien exécuteur de l’île de Nargen, et Orbeliani, agent arménien et espion. Lorsque Beria repère une de ses victimes dans la foule des passants, ou qu’il la remarque travaillant dans une boutique ou dans un bureau, il la salue d’un sourire cordial et d’un aimable « bonjour ». Le lendemain, la personne est filée jusqu’à son logement secret par un des compagnons de Beria. On l’arrête au cours de la nuit.

				Lors d’une de ses promenades, Beria remarque une figure suspecte en veston et pantalon dépenaillés, une casquette usée rabattue sur le front. Elle se glisse furtivement dans une allée étroite, fuyant les regards. Beria ordonne à ses limiers de suivre l’homme et de le ramener à la prison. C’est l’homme que Lavrenti rencontrait au port. C’est aussi une connaissance de Mir Djaffar Bagirov. Il payait Lavrenti et Bagirov pour leurs informations. La nuit même de son arrestation, l’homme est exécuté dans les caves de la prison. Lavrenti peut désormais dormir en paix. En ordonnant l’exécution de cette personne, il s’est débarrassé d’un témoin de ses activités pour le compte de l’Okhrana.

				Lavrenti n’envisage évidemment pas que son nom, comme celui de son ami Bagirov, figure encore sur la liste de paye des archives de la police secrète tsariste, et que ces documents n’ont pas tous été brûlés ou détruits pendant la révolution.

				Beria se souvient du nom des parents des élèves de la bonne société, dont il s’occupait autrefois. Il faut les punir de l’avoir humilié en ne le payant que quelques roubles et en l’exploitant.

				Quelques semaines plus tard, le succès de la mission assumée efficacement par Beria, grâce à l’astucieuse dissimulation des renseignements qu’il possédait, est pleinement récompensé par Ordjonikidzé. Le bon « cher Sergo » accorde une promotion à Lavrenti et le nomme chef du Département des opérations secrètes et vice-président de la Tcheka de l’Azerbaïdjan.

				Notes

				

				
					
						8. V. I. Lénine, dans un discours prononcé au cours du IXe Congrès du Parti, le 3 avril 1920.

					

					
						9. D’après le témoignage d’une prisonnière recueilli par l’auteur alors qu’il était détenu, en 1941-1942, dans un camp de travail de la République socialiste soviétique autonome des Komis.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 12

				Le banquet de Tiflis

				L’été 1921 est chaud, sec et ensoleillé dans le Caucase. Trois mois ont passé depuis la fin de la guerre entre la Géorgie et la Russie communiste, mais le nouveau régime ne tient que grâce à la présence dans le pays de la 11e armée rouge. Le Comité du parti communiste du Caucase se compose d’une poignée de vieux bolcheviks : Boudou Mdivani, devenu, après l’invasion soviétique, président du Conseil des commissaires du peuple de la Géorgie ; Mamia Orakhelachvili, président du Comité révolutionnaire géorgien ; Philippe Makharadzé ; Alexeï Svanidzé, beau-frère d’Ekaterina, la première femme de Staline ; Sergo Allilouïev, beau-frère de Nadejda, la seconde femme de Staline ; Nestor Lakoba et quelques autres. Ce comité est trop petit pour pouvoir fonder un parti. Un petit groupe d’ouvriers, acquis au marxisme par la promesse d’un meilleur travail, ne peut prétendre au qualificatif de « masse ». Svanidzé demande, dans une lettre à Staline, que « Soso » fasse une visite personnelle et se montre à ses compatriotes pour les encourager et relever leur moral.

				À la fin de juin, Staline arrive à Tiflis. Ses camarades sont convaincus que Iosif Vissarionovitch Djougachvili, fils d’un pauvre savetier géorgien, parvenu au faîte du pouvoir, impressionnera la nation.

				Quelques jours après son retour au pays, Staline entre dans la salle principale de l’usine des chemins de fer de Tiflis, où une grande réunion est prévue pour dix heures du matin. Plus de trois mille ouvriers se sont assemblés dans l’attente de l’orateur. En compagnie de Svanidzé, d’Allilouïev, de Mdivani et de Makharadzé, Staline monte sur l’estrade décorée de drapeaux rouges. On l’accueille avec plus de curiosité que d’admiration. Pour cette foule, Staline n’est qu’un membre du Politburo soviétique (abréviation de Bureau politique du Comité central du parti communiste) et un des commissaires bolcheviques, mais en aucune manière un héros. Quelques rares et tièdes applaudissements retentissent quand Makharadzé présente le visiteur de marque, Iosif Vissarionovitch Djougachvili, grand fils du pays.

				« Camarades ! Frères ! commence Staline en russe.

				– Pourquoi ne parles-tu pas géorgien ? crie quelqu’un dans l’assistance. As-tu oublié ta langue maternelle ? Honte à toi !

				– Je n’ai pas oublié ma langue maternelle, réplique Staline, mais je me sers de la langue de la grande révolution d’Octobre. »

				Une vague d’éclats de rire répond à cette déclaration. Le discours ne peut être prononcé�. Les ouvriers se mettent à poser des questions. Pourquoi sont-ils « libérés » de leur indépendance et de leur liberté ? Pourquoi interdit-on toute réunion qui n’est pas organisée par les autorités ? Pourquoi censure-t-on la presse ? Pourquoi transporte-t-on en Russie le blé, les fruits et les autres produits de la Géorgie ? Pourquoi l’armée russe continue-t-elle à occuper le pays ?

				Staline répond brièvement, sobrement à chaque question. Sa voix rauque est aussi calme et monotone que d’habitude, mais il est clair que l’orateur a de la peine à garder son calme. Les questions pourraient fuser ad infinitum. Makharadzé y met fin en annonçant que le camarade Staline répondra encore à trois questions, puis que la réunion prendra fin. Les ouvriers retournent ensuite à leurs machines et à leurs outils, désappointés et déprimés car ils ne se trouvent aucun point commun avec le nouveau régime instauré pour les oppresser et nuire à leurs intérêts.

				Staline et ses adjoints décident de rester cois et d’attendre environ une semaine. Le peuple aura ainsi la possibilité de se calmer et d’oublier l’échec du meeting avant qu’une nouvelle réunion ne soit organisée.

				Le 6 juillet 1921, le Comité central du parti communiste de Géorgie à Tiflis convoque une nouvelle réunion pour le lendemain à onze heures du matin. La présidence est confiée cette fois au distingué Nestor Lakoba, qui possède un esprit plus élevé et une apparence plus agréable que ce barbu chauve de Philippe Makharadzé. Avec un sourire aussi amical que désarmant, Lakoba annonce que le camarade Staline va prononcer un fort intéressant discours auquel il travaille depuis plusieurs jours. Aussi les chers camarades sont-ils priés de ne pas interrompre l’orateur. Dans un profond silence, Staline se lève et, son visage marqué par la petite vérole exprimant la plus complète froideur, prononce, ou plutôt récite son discours intitulé « Les tâches immédiates des communistes en Géorgie et en Transcaucasie ». Staline insiste sur l’étroitesse de vue du patriotisme local des trois pays caucasiens. C’est un phénomène désuet, dangereux pour la réussite du grand objectif commun : le communisme international. Il souligne la nécessité d’écraser tout soulèvement nationaliste et d’en extirper les racines par tous les moyens.

				L’orateur parle près d’une heure. Lorsqu’il a terminé, la sirène de l’usine retentit annonçant midi, l’heure du déjeuner. Chacun se dirige vers la sortie pour prendre son casse-croûte et la bouteille de thé ou de café qu’il a apportée de chez lui. Personne ne se soucie de poser des questions. La réunion a été montée et minutée avec adresse.

				L’après-midi, le Comité central offre un banquet d’adieu à Staline. Un plantureux dîner attend au siège du comité, situé dans les bâtiments de l’ancien théâtre national. Suivant les vieilles coutumes géorgiennes, la longue table est couverte d’une nappe blanche, brodée à la main de motifs folkloriques rouges, bleus et jaunes. Des bouquets de fleurs disposés dans des vases sur la table, les appuis de fenêtre et le sol, décorent la pièce. Devant chaque convive, sur la table, se trouve une grande corne de buffle, ou khanti, joliment gravée. Les Géorgiens s’en servent comme d’une coupe à boire. Ces gobelets exceptionnels peuvent contenir trois ou quatre bouteilles de vin chacun. À l’extrémité de la table, un grand fauteuil attend l’hôte de marque, qui sera aussi le porteur de toast, le tamada en géorgien. À droite du tamada Staline, s’assied le « cher Sergo » Ordjonikidzé, spécialement venu de Bakou pour la visite de « Soso ». Ensuite prennent place d’autres vétérans, des vieux communistes géorgiens. Le dîner suit la meilleure tradition caucasienne. Les mets et les boissons sont préparés suivant les règles de la cuisine géorgienne qui, comme chacun sait, est la meilleure du monde. Il y a du pilav : du riz préparé avec de l’agneau et des raisins ; du mcvadi : sorte de chiche-kebab géorgien ; du satsivi : de la dinde aux marrons ; et des vins, rouges et blancs, des fameux vignobles de Kakheti. Les convives sont servis par les trois plus jeunes membres de leur groupe. Fidèle à la tradition, personne n’ose rien dire avant le tamada. Mais Staline est de mauvaise humeur. Il ne parle pas. Il se rend compte qu’il n’a gagné aucune popularité dans la capitale de son propre pays. On le traite comme le vivant symbole de l’occupation. L’atmosphère est lourde. Le jeune assistant qui se tient derrière le siège du tamada n’attend qu’un signe pour regarnir son assiette ou remplir sa corne de vin. Alors que le dîner touche à sa fin, le tamada se décide à lever sa coupe et dit : « Il y a encore beaucoup de mauvaises herbes dans le sol de la Géorgie. Nous allons le retourner entièrement. Nous devons liquider toute espèce d’opposition, anéantir nos ennemis jusqu’au dernier. Nous allons les exterminer et les brûler au fer rouge. » Puis il boit et vide sa corne. Pas de réponse, pas d’applaudissements. Les membres les plus dévoués du Parti comprennent que ces mots annoncent le massacre sanglant de milliers des meilleurs Géorgiens. Ils avalent leur vin dans le plus profond silence. C’est à un des plus anciens vétérans communistes de répondre au toast. Tous les regards se portent vers Mdivani. Mais il reste assis, pâle comme un mort.

				Brusquement, le jeune assistant qui se tient derrière le tamada, monte sur une table, lève une corne pleine de vin et lance d’une voix fière et enthousiaste : « Nous déracinerons et détruirons les mauvaises herbes ! Nous retournerons toute la Géorgie ! » Il boit ensuite son vin, vidant la corne jusqu’à la dernière goutte. Une telle attitude de la part d’un serveur est contraire à toutes les traditions. Mais le visage sombre et marqué du tamada rayonne d’un large sourire.

				Staline regagne Moscou le lendemain. Avant de partir, il donne quelques ordres au « cher Sergo » Ordjonikidzé. Parmi ceux-ci : la nomination d’un chef pour la Tcheka de Géorgie. La promotion revient au jeune serveur attaché au tamada du banquet de la veille. Ce casse-cou, avide de vivre, de travailler et de mourir pour le seul Staline, s’appelle Lavrenti Pavlovitch Beria.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 13

				Retour au pays

				Dans le train de Bakou, Ordjonikidzé apprend la bonne nouvelle à Beria et le félicite de son succès. Le « cher Sergo » raconte à son jeune camarade combien il est sincèrement heureux de cette promotion. Ordjonikidzé sait que Lavrenti est l’homme qui convient à ce poste difficile. Pourtant, Sergo a encore besoin de ce camarade efficace et si utile en Azerbaïdjan. Comme Staline n’a pas précisé que le transfert de Beria vers la Géorgie devait être immédiat et comme la 11e armée rouge, qui occupe encore le pays, y assure la sécurité, Ordjonikidzé décide que, pour le moment, Lavrenti Pavlovitch restera à Bakou pour y achever son travail. Beria, obligé d’accéder aux vœux de son supérieur, exprime sa grande joie de ne pas encore quitter son ami. Il regagne son bureau de la prison Baïlov pour continuer son travail avec la même ténacité qu’auparavant. Le Parti serait satisfait, bien que cela prolonge son séjour à Bakou. En réalité, Ordjonikidzé, connaissant l’ambition démesurée de Beria, n’est pas très content du choix de Staline.

				Kartvelichvili, un vieux bolchevique géorgien, principal collaborateur d’Ordjonikidzé, partage ce sentiment. Il n’a pas confiance en Beria qu’il considère comme un arriviste retors. Pour dissiper les appréhensions de Kartvelichvili, le « cher Sergo » nomme un certain Snegov comme suppléant de Beria. Snegov, fonctionnaire du parti communiste et homme de Kartvelichvili, reçoit pour consigne de surveiller étroitement Beria.

				Heureusement, certaines pistes des organisations dajnaques et moussavatistes, relevées par Beria à Bakou, conduisent en Géorgie. Les rapports de certains de ses agents Riza-Zadé et Orbeliani, Kazassé (un Tatar de Crimée) et Triandofilov (un Grec du Caucase) apprennent à Beria que certains mencheviks importants ont également fui Bakou et vivent à Tiflis et dans d’autres villes de Géorgie et d’Arménie.

				Ce renseignement lui fournit une bonne occasion pour se rendre fréquemment dans sa patrie sous le couvert d’une obligation professionnelle. À Soukhoumi, Beria rencontre parfois Lakoba. Ce dernier, après l’invasion soviétique ou, comme on l’appelle officiellement, après la « libération par l’armée Rouge des ouvriers et des paysans » est devenu président du Comité exécutif des soviets d’Abkhazie. Bien que beaucoup plus jeune que Staline, Lakoba est un de ses amis.

				Lavrenti n’a pas besoin d’assurer Nestor de son amitié et de sa reconnaissance. À chaque occasion, Beria souligne combien il éprouve de gratitude pour Lakoba et combien il se souviendra toujours de l’aide que lui apporta Lakoba en avertissant Kirov et en lui demandant d’intervenir en sa faveur alors que lui, Lavrenti était en prison à Koutaïsi. Kirov est arrivé juste à temps, avant le procès, de sorte que Beria a pu être déporté immédiatement sans jugement. Maintenant il va sans dire que, si Beria était transféré sans délai à Tiflis pour devenir chef de la Tcheka géorgienne, suivant le vœu de Staline, Lakoba trouverait en Lavrenti un grand allié et un protecteur. Nestor promet de l’aider en envoyant un mot à Staline.

				En vertu de ses obligations de chef du Département des opérations secrètes et de vice-directeur de la Tcheka de l’Azerbaïdjan, pourchassant les mencheviks et les moussavatistes, Beria se rend de Soukhoumi à Tiflis. Là, il a des entretiens personnels avec Philippe Makharadzé. Le vieux bolchevik caucasien assure Lavrenti qu’il rappellera à « Soso » la nécessité de ramener Beria en Géorgie. Deux autres amis de Staline lui font la même promesse. L’un est le frère de Philippe, Sergo Makharadzé, qui avait vainement essayé, en 1920, de s’emparer de l’Académie militaire de Géorgie. L’autre est Boudou Mdivani. Une dernière promesse de recommandation, mais non la moindre, émane de Mamia Orakhelachvili, autre excellent ami de Lénine et de Staline. Il est membre du Conseil des commissaires du peuple.

				Aucun de ces bolcheviks vétérans ne met en doute que Lavrenti Pavlovitch soit un jeune communiste à l’avenir prometteur, qu’il honore leur amitié et que, donc, il soit profitable pour le Parti de lui tendre la main. Assuré de leur appui, Beria rentre en Azerbaïdjan pour travailler comme d’habitude pour le « cher Sergo ».

				Le 10 mars 1922 se réunit à Bakou un congrès des représentants communistes d’Azerbaïdjan, de Géorgie et d’Arménie. Le 12 mars, ils annoncent la mise sur pied d’une fédération transcaucasienne constituée par ces trois républiques socialistes soviétiques. Le congrès se déroule sous la surveillance permanente d’Ordjonikidzé et de Beria.

				Les amis de Lavrenti tiennent leur promesse. Ils écrivent à Staline. Sitôt après, Staline envoie une lettre à Sergo, le pressant d’envoyer Beria en Géorgie sur-le-champ. Cette fois, Ordjonikidzé ne peut résister. Il convoque Lavrenti dans son bureau et l’informe de l’ordre reçu. Beria se déclare désolé de quitter son poste de Bakou et son « cher Sergo », mais il n’y peut rien. Staline sait mieux que Lavrenti ce qui est bon pour le Parti. Ordjonikidzé présente ses vœux les meilleurs à son jeune ami. Après tout, ils ne doivent pas rompre toute relation, vu que le « cher Sergo » est directeur de toute la Transcaucasie. Les deux camarades se serrent la main et s’embrassent trois fois à la mode géorgienne : d’abord sur la joue gauche, puis sur la joue droite, enfin de nouveau sur la joue gauche. Des larmes d’émotion perlent dans leurs yeux.

				Beria transmet immédiatement à son successeur ses fonctions de chef du Département de la sûreté et de vice-directeur de la Tcheka de l’Azerbaïdjan. Il emmène toutefois avec lui quelques-uns des dossiers ultra-secrets les plus importants.

				Deux jours après son arrivée à Tiflis en novembre 1922, Beria rend des visites de courtoisie aux puissants bolcheviks caucasiens de la première heure : Alexeï Svanidzé, Sergo Allilouïev, Philippe et Sergo Makharadzé, Boudou Mdivani et Mamia Orakhelachvili. Il les remercie pour leur aide et les assure de sa cordiale gratitude.

				Le jour suivant, Beria se rend à son nouveau bureau pour prendre ses fonctions de chef de la Division des opérations secrètes.

				Le quartier général de la Tcheka géorgienne à Tiflis se trouve près de la prison d’État, rue Olginskaïa, dans les faubourgs de la ville. Lors de sa première apparition, à huit heures du matin, les autorités sont déjà réunies pour le saluer : le commandant Dombrovski, les kommandarms Kvantaliani et Choulman, deux adjoints de Choulman, Antichkine et Nagapetov, et un fonctionnaire connu sous le pseudonyme de Mikhaïl Moudri (Michel le Rusé) qui procède aux interrogatoires et aux exécutions. Mis à part Kvantaliani, ils sont tous russes, et non géorgiens. Moscou les a dépêchés après un long service dans la Tcheka russe sous les ordres de Dzerjinski. Dombrovski est un tchekiste haut gradé et plein d’expérience. Choulman s’est vu transférer en Géorgie pour prendre la tête du Département des recherches. Les trois autres lui servent d’assistants. Non seulement ils représentent le pouvoir, mais ils jouissent de la confiance de Dzerjinski, de Staline et de Lénine. C’est pourquoi il faut les respecter. Beria les salue d’un ton officiel, comme il convient à un nouveau venu. Au début, avant d’être bien implanté, il vaut mieux agir avec modestie, comme un fonctionnaire bien élevé, que d’essayer d’en imposer à des agents déjà installés en se vantant de l’appui de Staline. Il est plus sage de ne pas se conduire en prima donna protégée par le directeur de l’opéra.

				Avant de visiter les bâtiments, Beria est impatient de connaître le personnel des différents services de sa nouvelle affectation. Il va devenir le patron de l’agence spéciale qui s’occupe de l’espionnage, du contre-espionnage, des opérations de renseignement, des arrestations et des interrogatoires. Également nommé directeur de la Division des opérations secrètes, Lavrenti Pavlovitch dispose de pouvoirs spéciaux. Ce département exécute les condamnations à mort prononcées, non par un tribunal au cours de procès publics, mais par la Troïka, c’est-à-dire par trois hauts fonctionnaires de la Tcheka, dont Beria en tant que président.

				À peine le nouveau patron s’est-il assis à son bureau et a-t-il commencé à étudier les directives spéciales adressées à la Géorgie par Moscou, qu’on frappe à la porte. Beria répond. La porte s’ouvre, laisse passer un homme. Il est tout jeune, à peu près de l’âge du nouveau chef, très cordial, tout sourire et d’un caractère ouvert. Il porte sur son uniforme l’insigne qui distingue les combattants pour la libération de l’Azerbaïdjan. Il n’a que le grade de lieutenant, mais est visiblement heureux et fier de son grade. Il se précipite pour saluer son camarade de classe, le compagnon qu’il a formé politiquement et idéologiquement, et qu’il a aidé à gravir les premiers échelons de sa carrière.

				Mais Lavrenti se souvient à peine de lui. Il l’a vu au Technicum de Bakou et même dans l’une ou l’autre réunion de l’organisation clandestine des étudiants. Mais il n’est pas cordial du tout et ne témoigne aucune marque d’enthousiasme fraternel. Lavrenti est heureux d’apprendre que Doumbadzé a été promu au rang de lieutenant et qu’il travaille maintenant à la Tcheka sous les ordres de Nagapetov. Lavrenti se souvient que la dernière fois qu’il a vu Evgeni, c’était dans le bureau du camarade Ordjonikidzé à Bakou, mais il ignorait que, sitôt après, Doumbadzé avait été transféré dans leur Géorgie natale et nommé à Tiflis. Peut-être Beria a-t-il entendu parler de cette nouvelle, mais, s’il l’a fait, cela ne l’a pas intéressé. Après la révolution, Evgeni a rejoint les rangs de l’armée Rouge qui s’est emparée de Bakou alors que Lavrenti s’abstenait prudemment de participer à l’action. Mais le fait que Doumbadzé n’appartienne encore qu’au menu fretin, démontre à l’évidence qu’il ne deviendra jamais un grand responsable. Il est trop enthousiaste et trop idéaliste pour cela. Ce n’est qu’un barreau de l’échelle que d’autres graviront pour atteindre le sommet. Il est né perdant. Ce n’est qu’un ver de terre. Il ne compte pas. Un chef ne doit pas se montrer trop familier avec un si petit pion. Après avoir échangé quelques mots sur le nouveau poste et le nouveau travail, et après avoir remercié Evgeni pour ses félicitations, Lavrenti déclare qu’il est désolé, mais qu’il doit reprendre son travail… qui appartient au Parti et à ses nobles objectifs.

				Plus tard dans la journée, Beria, accompagné par le commandant Dombrovski et ses deux assistants, visite tous les services de la Division. Ses subordonnés s’attendent à une réunion générale, avec un discours de leur nouveau patron, les exhortant à travailler sans relâche pour le bolchevisme. Mais Beria n’a rien préparé de tel. Il sait que cette procédure appartient à la routine, chaque fois qu’un nouveau patron est nommé. Il ne veut pas copier ce que font les autres. Dans l’après-midi, il demande à Antichkine, le responsable de l’incarcération des prisonniers politiques, de l’informer sur le règlement de la prison : combien de détenus par cellule, quelle nourriture reçoivent-ils, de quelles facilités bénéficient-ils, combien d’heures de repos par nuit, combien de promenades dans la cour et même combien de fois sont-ils autorisés à se rendre aux toilettes ? Beria veut introduire des modifications, analogues à celles qu’il a introduites à la prison Baïlov à Bakou, et qui se sont révélées bonnes.

				Le nouveau chef ordonne que les lits de planches soient enlevés des cellules, ainsi que les seaux d’eau, les bassins de toilette et les cruches d’eau potable. Ces objets doivent être envoyés aux hôpitaux de la ville. Le seul ustensile laissé dans les cellules est ce qu’on appelle une paracha, un grand récipient de fer servant d’urinoir. Les prisonniers ne sont conduits aux toilettes que deux fois par jour, le matin et le soir. En outre, la tasse de thé qu’ils reçoivent le matin et le soir doit suffire à étancher leur soif. Les promenades dans la cour sont réduites à une seule de quinze minutes tous les trois mois10. L’enlèvement des lits a libéré de la place dans les cellules, de sorte qu’on peut arrêter davantage de gens. Les détenus se voient refuser le luxe des matelas, des oreillers et des couvertures. On les donne aux hôpitaux. « La prison soviétique n’est ni un établissement de soins, ni une maison de repos. ». Cette règle, que l’auteur a entendu répéter de nombreuses fois dans les prisons d’URSS, est une idée de Beria. Elle est devenue un proverbe pour les années à venir. Le nouveau chef ordonne aussi la réorganisation des caves où sont entreposés des pommes de terre et du charbon pour les besoins de la prison. Ces fournitures peuvent être entreposées en plein air, dans la cour tandis que les sous-sols minuscules et sans fenêtres à présent vidés, peuvent servir de cellules provisoires aux hommes et aux femmes arrêtés qui attendent leur interrogatoire. Après avoir passé plusieurs jours et plusieurs nuits dans l’obscurité et la solitude, sans boire ni manger, et généralement débarrassés de leurs vêtements, pieds nus, ne portant que leurs sous-vêtements, les gens sont moralement brisés et leur résistance est amoindrie. Au cours de l’enquête, ils sont incapables de se concentrer et de réfléchir pour répondre aux questions. Ils disent généralement la vérité ou acceptent tout ce que leur souffle l’enquêteur.

				En moins de quatre semaines, Lavrenti se retrouve à Bakou. Il est revenu à cause d’un grand événement. Le 13 décembre 1922 se tient un congrès des représentants de l’Azerbaïdjan, de la Géorgie et de l’Arménie. Pour conclure leurs débats, les délégués de ces trois pays, qui s’étaient constitués le 12 mars en Fédération des républiques socialistes soviétiques de Transcaucasie, décident maintenant de devenir la République socialiste soviétique fédérée de Transcaucasie. Cette décision est prise sous la pression de Staline, de Kirov et de Dzerjinski avec l’appui d’Ordjonikidzé et de Beria, présents à la réunion.

				Au printemps 1923, quelques mois après que Beria ait pris ses fonctions à Tiflis, les tribus circassiennes d’Abkhazie se soulèvent. Un appel leur a été adressé, leur enjoignant de livrer volontairement un certain nombre de chevaux pour la cavalerie rouge. Un avertissement était joint, les menaçant s’ils n’obéissent pas aux ordres, de saisir les animaux par la force. Comme un Circassien n’imagine pas que la vie soit possible sans son cheval, les émeutes étaient inévitables. La rébellion est assez réduite et insignifiante. La milice rouge d’Abkhazie l’étouffe rapidement. L’incident semble cependant assez alarmant pour que Beria décide de mener lui-même l’enquête à Soukhoumi.

				Il y est accueilli par Lakoba et d’autres dignitaires. Beria se plonge aussitôt dans la paperasse, étudiant les rapports et les dossiers relatifs aux émeutes. Mais il ne signe aucun mandat d’arrêt. Le lendemain, il rend visite à sa famille au village de Merkheouli. Sa mère ne travaille plus chez les Ierkomochvili. Le nouveau régime a aboli les travaux aussi serviles que celui de domestique. La vieille femme contemple avec fierté l’uniforme de son fils et les décorations qu’il porte sur la poitrine. C’est un haut fonctionnaire. Il est venu dans une automobile conduite par un chauffeur. Tout le village se réunit autour de sa maison pour admirer la voiture. Chacun est heureux de serrer la main de ce dignitaire qui n’était qu’un pauvre garçon lorsqu’il a quitté leur région. Son demi-frère Datiko abandonne son travail au champ pour venir embrasser « Lara » devant tous les voisins. Pendant qu’il servait dans l’armée, il a vu des automobiles, mais pour la jeune génération du village, c’est une innovation miraculeuse. Les quatre enfants de Datiko, fiers d’avoir ce grand personnage pour oncle, suscitent l’envie de tous les enfants. Le jeune frère de Lavrenti, Irakli, travaille dans leur petite ferme, alors que Tamara aide sa mère dans les travaux du ménage. Elle s’empresse d’annoncer à Lavrenti qu’elle est fiancée. Son fiancé est un certain Nicolas Kvichidzé, un pauvre garçon presque illettré, un simple marchand ambulant qui vend de l’eau minérale, de la limonade, du khlebneï kvas une boisson distillée à partir de pain noir fermenté, des cacahuètes et des graines de tournesol, en poussant une charrette. Mais c’est un beau garçon et Tamara est follement amoureuse de lui. Elle est heureuse d’apprendre de la bouche de Lavrenti que, à présent, le pouvoir est exercé, pour le compte des masses, par des gens pauvres, simples et sans instruction, et qu’elle ne doit éprouver aucune honte d’avoir choisi Nicolas. Lavrenti aimerait le rencontrer.

				Un grand dîner a été préparé en l’honneur de l’important visiteur. Les personnalités les plus éminentes des environs y sont conviées : le chef du hameau et quelques anciens congratulent la célébrité. Il est tard lorsque Lavrenti quitte son village natal. Sa mère dit au revoir à son cher « Lara » et, avec des larmes de joie, fait le signe de croix lorsque la voiture démarre…

				Notes

				

				
					
						10. L’auteur a fait personnellement l’expérience de ces mesures alors qu’il était emprisonné en URSS sous le règne de Beria.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 14

				Ce brave garçon de Lara

				La nuit même, Beria reprend son travail interrompu à la prison de Soukhoumi. La lecture de la masse imposante des rapports lui apprend beaucoup de choses. Les chefs de la tribu circassienne rebelle sont morts dans la courte bataille ou sont en prison. On a procédé à d’autres arrestations, bien qu’il n’y ait pas de raison d’emprisonner ces pauvres paysans caucasiens et ces bergers. Ceux-ci n’ont pu contrôler leurs réactions et ont agi sous l’impulsion du moment. Le soulèvement en tant que tel ne présente aucune importance. Mais pour les autorités, il revêt une grande signification psychologique. Il prouve qu’un vif esprit de liberté et une forte volonté de combattre pour l’indépendance animent encore le peuple. Cet idéal doit être arraché et détruit par tous les moyens. Il faut le brûler au fer rouge, comme l’a dit Staline. Mais pour réussir, il faut agir avec prudence et méthode, et d’une manière telle que les meneurs et les organisateurs ne conçoivent aucun soupçon. On les prendra comme des mouches dans une toile d’araignée. Une araignée ne se presse jamais pour tisser sa toile. Aussi, les instigateurs du soulèvement ne seront-ils pas inquiétés. On les laissera se rassurer à l’idée que les autorités se contentent de leur facile victoire sur la petite tribu abkhazienne. Cependant, on devra procéder à quelques interrogatoires et on rayera les noms de quelques-uns des ennemis reconnus du régime. Ceux-ci doivent être recherchés et emprisonnés immédiatement.

				Beria connaît trop de citoyens en vue à Soukhoumi pour éprouver des difficultés à en choisir un. Mais sa première enquête personnelle, menée dans la ville qui garde de lui le souvenir d’un livreur de magasin de confection, doit lui offrir sa grande revanche, son triomphe. Il n’y a rien d’agréable à tenir sur le gril un inconnu sans importance, mais on éprouve une grande satisfaction à interroger une personne que l’on connaît bien, et à torturer un homme à qui on doit témoigner sa gratitude. Beria se souvient du vieux mendiant de la place, dont il aimait parler à ses amis.

				Au milieu de la nuit, un camion militaire s’immobilise rue Dvorskaïa, devant le magasin de confection qui appartenait à Svimoni Ierkomochvili avant que l’administration rouge ne confisque et ne nationalise tous les magasins. Le vieux monsieur distingué est réveillé et s’entend prier de se rendre au poste de milice pour une quelconque formalité. L’officier de service assure à l’épouse du marchand que son mari sera rapidement relâché. Il s’agit d’une formalité bureaucratique si peu importante qu’on ne lui conseille même pas de prendre un vêtement supplémentaire, une couverture ou des provisions.

				Deux jours se passent. Ierkomochvili ne rentre pas. Sa femme, apprenant que le « petit Lara » a la charge de la Tcheka, va le trouver à son bureau. Mais on lui dit que le commandant Beria est très occupé et ne peut voir personne. La pauvre femme se précipite au village de Merkheouli demander l’aide de son ancienne servante. Toutes deux reviennent en ville, crient et demandent à voir Lavrenti Pavlovitch. Cette fois, il les fait entrer dans son bureau. Il les calme et leur assure qu’il ne sait absolument rien au sujet de l’arrestation du citoyen Ierkomochvili. Si cet homme a vraiment été arrêté, il est certainement aussi innocent que le proclame sa femme et il sera relâché immédiatement. Beria promet de prendre personnellement l’affaire en main et bien sûr, de faire de son mieux. Il demande également à sa mère de ne plus venir dans son bureau à l’avenir et de ne plus intervenir dans ses affaires. Il tient tout cela à l’écart des problèmes de famille. En agissant comme elle le fait, elle adopte une conduite fort peu adéquate.

				Le troisième jour, le marchand est convoqué pour interrogatoire. Il est fort heureux d’apercevoir son protégé en entrant dans le bureau. Il ne doute pas que celui-ci soit un ami secourable et qu’il ne mette fin à son infortune.

				Beria prie Ierkomochvili de prendre un siège et lui offre une cigarette. Cela commence bien. Lavrenti Pavlovitch demande ensuite au prisonnier s’il sait pourquoi on l’a arrêté et rapporte que de nombreuses accusations pèsent sur lui. On dit que le marchand a exploité des travailleurs, notamment deux vendeurs de son magasin et un garçon de courses obligé de vivre dans une petite pièce à l’arrière de la boutique et tenu de répondre à tout instant à ses appels. Le capitaliste est aussi accusé d’avoir exploité deux servantes qu’il faisait travailler pour un salaire de famine. Ces crimes prouvent à l’évidence que le détenu est un parasite qui tire profit de pauvres gens sans défense. Mais ce n’est pas tout. Ierkomochvili est une personnalité politique, un citoyen éminent de tendance menchevique. N’est-ce pas vrai ? Si, Ierkomochvili le reconnaît. Toutefois, son appartenance à ce parti n’est pas un secret. C’est le parti qui comprenait la plus grande partie des Géorgiens. Il ne cachait pas son adhésion. C’est une bonne chose de ne pas l’avoir fait. Mais que sait-il du récent soulèvement ? Rien du tout. Cela paraît peu probable. Beria insiste, mais c’est la vérité : le marchand n’est pas lié à la révolte de la petite tribu. Il ne peut fournir aucun détail à l’interrogateur. Parfait. Dans ce cas, peut-être un séjour prolongé en prison lui rafraîchira-t-il la mémoire. Beria actionne la sonnerie et ordonne au gardien de ramener le prisonnier dans sa cellule.

				Plusieurs jours se passent sans que Ierkomochvili soit convoqué à une autre séance d’interrogatoire. On ne l’a pas relâché non plus. Il semble que les autorités l’aient oublié dans sa cellule du sous-sol. Elles sont trop occupées par de nombreuses autres affaires, beaucoup plus importantes pour l’administration, pour se souvenir d’un simple prisonnier. Les demandes qu’il formule pour être à nouveau reçu par le commandant restent sans réponse.

				Après avoir attendu en vain le retour de son mari, Mme Ierkomochvili décide de retourner voir son cher Lara pour lui demander de l’aide. Il lui semble incroyable que Lara, ce jeune homme pour qui elle a tant d’affection et qu’elle a instruit comme son propre fils, puisse lui refuser son aide s’il peut faire quelque chose. Surtout qu’à présent, il dispose d’un grand pouvoir. Elle se rend à la prison d’État et demande au secrétaire de Beria s’il est possible de voir Lavrenti Pavlovitch. Beria la reçoit immédiatement. Il lui assure que tout va bien, mais qu’il reste encore quelques formalités à régler. Elle demande à voir son mari et Beria accède aimablement à sa demande. Il actionne aussitôt la sonnette qui se trouve sur son bureau et demande au gardien d’amener le détenu Ierkomochvili. Le prisonnier est introduit dans le bureau. Apercevant sa femme, il se persuade qu’elle est venue le chercher pour le ramener chez lui, grâce à l’intervention de « ce brave garçon de Lara ». Le vieillard épuisé, amaigri, non rasé, vêtu de haillons, ressemble à un pauvre hère malade. Son pantalon tirebouchonnant ne porte ni bretelles, ni boutons, ni ceinture. Ses chaussures n’ont plus de lacets. Les yeux inondés de larmes, mais souriant avec bonheur, il se précipite vers sa femme et l’embrasse. Celle-ci sanglote et le serre contre elle. Après un long moment, que le charitable Lara ne trouble pas, Beria prie l’homme de s’asseoir et de se calmer jusqu’à ce que son cas soit réglé. Mme Ierkomochvili retourne vers sa chaise tandis qu’on désigne à son mari un tabouret derrière lequel le gardien prend place. Après avoir feuilleté une nouvelle fois le dossier, Beria évoque le temps de son enfance et son travail dans le magasin de confection. Il rappelle qu’il devait se lever le premier, avant l’aube, pour balayer et nettoyer les carreaux, qu’il devait toujours se tenir prêt à répondre à l’appel de son maître pour courir acheter des cigarettes chez le marchand de tabac du coin ou pour ramener un journal, qu’il devait préparer et servir le thé un nombre incalculable de fois dans la journée et courir la ville avec des colis, qu’il ait dû ou non étudier et préparer ses devoirs pour le lendemain. Oui, bien sûr, les frais de ses études au Technicum de Bakou étaient payés par le marchand, mais la somme ne représentait pas grand-chose et le riche propriétaire ne la payait que pour montrer qu’il disposait d’assez d’argent pour humilier un pauvre garçon incapable de pourvoir lui-même à son instruction. À présent, le nouveau et prodigieux régime communiste, installé grâce au génie de Lénine et de Staline, met à la disposition de chacun l’enseignement gratuit. C’en est fini maintenant d’actes d’orgueil, comme ceux de ce riche capitaliste qui exploitait un pauvre garçon et deux vendeurs en les faisant travailler six jours par semaine. Beria rappelle encore que son ancien employeur avait congédié un de ses vendeurs marié et père de famille. Il est vrai que l’homme avait volé un peu d’argent dans la caisse. Mais c’était la première fois et, si on l’avait réprimandé, il aurait promis de ne plus recommencer. Mais non ! Le marchand sans scrupules avait jeté le travailleur sur le pavé. Oui, Lavrenti Pavlovitch acquiesce à la remarque du prisonnier, selon laquelle, s’il avait appelé la police et fait arrêter le malhonnête, la situation aurait été pire pour le coupable. Mais Beria ne croit pas à la sincérité de Ierkomochvili lorsqu’il affirme qu’il n’a pas envoyé le vendeur en prison parce que l’homme devait subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants. Le riche capitaliste voulait sans doute éviter le scandale qui aurait éclaté si on avait appris qu’il employait des voleurs dans son magasin. Et cela aurait nui aux affaires. Voilà la véritable raison de son attitude. Ensuite, le marchand avait l’habitude d’utiliser des servantes. La mère de Beria fut l’une d’elles. Le garçon a vu de ses propres yeux sa mère baiser non seulement les mains de sa maîtresse, mais aussi celles de son maître. Un jour, la pauvre femme s’est presque agenouillée devant Ierkomochvili, embrassant ses genoux. Beria ne peut tenir pour valide l’explication du prévenu selon laquelle ses servantes n’ont jamais été contraintes à baiser les mains de leur employeur, mais qu’il s’agissait simplement d’une vieille coutume nationale. En agissant ainsi, la femme voulait témoigner sa gratitude et remercier le bon maître pour la générosité qu’il prodiguait à son fils Lara. Beria réplique que sa mère aurait dû être dissuadée par tous les moyens de se conduire en esclave.

				Quant à lui, Lavrenti Pavlovitch, il dut aussi baiser les mains de son patron. Évidemment, il n’y était pas obligé, mais s’il s’était abstenu, on l’aurait traité de jeune arrogant et on lui aurait tout refusé. Ses employeurs, à lui et à sa mère, étaient des bourgeois bouffis d’orgueil et de préjugés capitalistes. Ils se plaisaient à amoindrir et à humilier les pauvres paysans et les travailleurs dont l’existence dépendait de la bonne volonté de ce couple d’exploiteurs. Heureusement, le temps de l’oppression est à jamais aboli.

				Marchant de long en large devant son bureau, Beria s’arrête un instant devant les Ierkomochvili. Ses yeux gris-bleu, derrière son pince-nez, expriment la froideur plutôt que la colère. D’une voix calme et tranquille, Lavrenti Pavlovitch leur explique combien il les hait. Mais ceci, c’est un passé désormais révolu. Foin des questions personnelles. Il existe des problèmes plus importants concernant le bien-être et la sécurité de l’ensemble de la nation bolchevique, par exemple le récent soulèvement d’Abkhazie. Le prisonnier n’est-il pas un de ses organisateurs ? Non ? Parfait. Mais peut-être connaît-il le nom de certains d’entre eux ? Il l’ignore, vraiment ? Non, vraiment, il ne les connaît pas. Bien, on va voir. Beria s’arrête devant Mme Ierkomochvili et, comme il convient à un brave garçon, « son Lara » la gifle de la main droite. Elle vacille sur sa chaise, mais une autre gifle, de la main gauche, lui rend l’équilibre. Le marchand tente de se lever pour défendre sa femme, mais le gardien qui se tient derrière son tabouret lui abat les mains sur les épaules. Le prisonnier va-t-il révéler maintenant les noms des ennemis du régime communiste ? Il n’en connaît aucun. Parfait ! Beria frappe la femme en plein visage, cette fois avec le poing. Une fois, deux fois. Le sang lui dégouline de l’oreille gauche et du nez. Ses dents lui ont ouvert les lèvres et un filet de sang commence à lui couler sur le menton. Ierkomochvili implore le bourreau de s’arrêter. Il va avouer. C’est lui, en personne, qui a provoqué le soulèvement, se servant des Circassiens illettrés comme d’instruments mencheviques dans la lutte contre le nouveau régime. Beria retourne vers son bureau et enregistre la déposition. L’ayant couchée par écrit, il la lit à haute voix et demande au prisonnier si tout est correctement noté, si le marchand reconnaît l’exactitude de la déclaration et s’il veut la signer de sa propre volonté. Le vieillard accepte. L’enquête est terminée. Le commandant Beria permet au couple de se dire adieu et de s’embrasser. Ensuite la femme est renvoyée chez elle. Après son départ, Beria range la fiche qui porte les aveux et l’enferme dans un tiroir. Il ordonne ensuite au gardien de ramener le prisonnier dans sa cellule. Il les accompagne. Au sous-sol, Beria entre dans la cellule avec Ierkomochvili demandant au garde de rester dehors. Il tire vivement son pistolet de sa poche, l’appuie sur le front du vieillard et presse la détente. Ensuite, il quitte la cellule. C’est la première fois que Beria tue un homme. Mais Doumbadzé qui le verra immédiatement après l’exécution, dira des années plus tard que Beria avait préparé sa première exécution avec calme et sans excitation, comme s’il s’était agi d’une broutille, d’un acte aussi banal que d’allumer une cigarette.

				Il est tôt dans l’après-midi lorsque Mme Maro Ierkomochvili regagne sa maison. Durant la nuit, elle a une crise cardiaque et meurt avant l’arrivée du médecin. Auparavant, cependant, elle a reçu la visite de quelques voisins à qui elle a raconté les événements de la matinée. La nouvelle de l’exécution du marchand Svimoni Ierkomochvili se répand rapidement.

				Plus tard, une des relations de ce couple infortuné fuira la Géorgie pour se réfugier à Paris. C’est lui qui racontera à l’auteur les détails de ce qui est rapporté ici.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 15

				Insurrection

				Le 22 janvier 1924, l’ensemble de la population de l’Union soviétique, de Moscou et de Petrograd jusqu’au village le plus reculé du Caucase, est profondément absorbé par le chagrin et le deuil officiel. La veille, le grand Vladimir Ilitch Oulianov dit Lénine est mort, mais la nouvelle n’en a pas été révélée avant le matin suivant. Les funérailles sont prévues pour le 27 janvier, au Kremlin, et le deuil général durera toute une semaine. En ce jour mémorable, à quatre heures de l’après-midi, le cercueil de Lénine, est porté vers la crypte sur les épaules des bolcheviks de la vieille garde : Staline, Molotov, Boukharine, Dzerjinski, Kamenev, Roudzoutak, Tomski et Zinoviev. Ensuite, Staline prononce un discours, jurant devant l’ensemble de la nation soviétique de relever le drapeau tombé des mains de Lénine, le génie de la révolution d’Octobre, et de poursuivre la tâche du chef disparu en fils respectueux du parti bolchevique.

				D’autres dignitaires Ienoukidzé, Mikoïan, Ordjonikidzé et Kirov assistent aux funérailles. De Géorgie, Lakoba, Orakhelachvili et Mdivani se sont précipités à Moscou. Beria n’a garde de quitter son poste. Il préfère surveiller Trotski venu se soigner deux semaines plus tôt dans le Caucase où il est à présent convalescent. Beria se rend compte que, grâce à l’accession de Staline au pouvoir, lui, Lavrenti Pavlovitch, prend le chemin d’une belle carrière. C’est pourquoi il est beaucoup plus utile de rester à Tiflis et de filer Trotski qu’il faudra éliminer tôt ou tard que d’assister, seul parmi beaucoup d’autres, aux pompeuses obsèques qui se déroulent à Moscou. Le lendemain du jour où Trotski a quitté Moscou pour le soleil du Caucase, sur l’ordre des médecins qui l’avaient examiné au Kremlin, Staline l’a attaqué dans un discours à la conférence du Parti, soulignant ses nombreuses fautes et ses erreurs de jugement. Voilà la raison pour laquelle Beria estime plus sage de rester en Géorgie en suivant Trotski comme son ombre.

				Dans l’éloge prononcé sur le cercueil de Lénine, Staline promet à la nation de poursuivre la ligne politique du disparu. Il est évident, toutefois, que cette attitude est purement politique. Les gens proches du Kremlin savent fort bien qu’il existe des divergences d’opinion fondamentales entre les deux hommes, que des frictions se sont produites et que Lénine n’a pas entièrement approuvé nombre de décisions et d’actes de Staline, notamment son invasion cruelle et sanglante de la Géorgie. Ils incarnent deux personnalités entièrement différentes par leurs opinions, leurs origines nationales, leur caractère et leur milieu. Tous ces facteurs pourraient jouer un rôle dans les événements et dans la politique à venir. Quiconque connaît la mentalité de Staline est convaincu que sa discipline sera plus stricte que celle de son prédécesseur. Ainsi, n’est-il pas difficile de prévoir des protestations, des manifestations, des émeutes. Par conséquent, le Département des activités secrètes devra se montrer plus actif que jamais. Ensuite, on peut s’attendre, avant la création d’un nouveau Conseil des commissaires du peuple et l’installation aux commandes d’une nouvelle administration, à des soulèvements dans les pays conquis comme l’Azerbaïdjan, l’Arménie et la Géorgie. Prévenir leur éruption en Transcaucasie constitue le travail du chef de la Tcheka géorgienne, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Beria, et pas seulement lui, se souvient de l’accueil inamical réservé à Staline par les ouvriers du chemin de fer géorgien en juillet 1921. Plus tard, il fut procédé à quelques arrestations et aucun doute ne subsiste sur l’esprit d’hostilité qui prévaut parmi ces ouvriers. Beria possède quelques informateurs dans les ateliers des chemins de fer de Tiflis. Ils lui signalent des manifestations de mécontentement et lui rapportent des commentaires critiques ainsi que des noms de dissidents. Des expressions de désappointement surviennent en d’autres endroits et dans d’autres communautés de Géorgie. Ses agents et ses enquêteurs transmettent à Beria des rapports sur un solide mouvement d’opposition parmi les communautés du port de Batoumi. Ils rapportent aussi qu’à Koutaïsi et à Soukhoumi existent des organisations de l’intelligentsia mencheviks et des officiers de l’ancienne armée nationale de Géorgie, et que ce mouvement d’indépendance se montre très actif. Le centre le plus dangereux semble être Tchiatouri, grand bassin charbonnier et région de mines de manganèse, où travaillent des milliers d’ouvriers.

				Muni des noms de quelques chefs de l’opposition, Beria pourrait les arrêter, évitant ainsi le soulèvement et les événements sanglants. Mais ceci irait à l’encontre de ses plans. Le travail demande à être accompli tranquillement, sans émotion et sans tapage. Qu’un grand mouvement nationaliste et anticommuniste se développe, et Beria pourra l’étrangler et l’étouffer. Il deviendra alors un héros soviétique, le sauveur de la domination russe sur la patrie de Staline, la Géorgie, et sur la Transcaucasie et l’ensemble du Caucase.

				D’autre part, le soulèvement ne doit pas être trop bien préparé, trop populaire ou trop répandu. Il serait alors trop difficile à mater. Il faudra procéder à quelques arrestations, mais isolées et sporadiques.

				En vertu de ces prémisses, Beria décide d’incarcérer quelques-uns des chefs probables encore en liberté, des intellectuels supposés être des adversaires du régime. Ces arrestations doivent s’effectuer sans alarmer la population. Elles doivent intervenir à de longs intervalles afin de ne pas laisser naître l’idée que la police de la sûreté pourrait avoir des soupçons. Les détentions ne doivent pas ressembler à une chasse massive. La Guépéou, Police d’État de l’Union soviétique qui a succédé à l’ancienne Tcheka, doit travailler avec précision. Pendant les huit premiers mois, on ne procédera qu’à quelques arrestations. Les victimes en sont des citoyens éminents comme Bania Tchikichvili, maire de Tiflis, et Noah Khomeriki, membre de l’assemblée constituante qui a préparé et proclamé la constitution démocratique de la Géorgie indépendante, avant l’invasion des troupes de l’armée rouge.

				Le soulèvement est organisé par le Comité national clandestin, sous la conduite de Valiko Djougeli, général de l’ancienne armée nationale de Géorgie. Les rebelles se recrutent essentiellement parmi les officiers de l’ancienne armée nationale, élèves de l’académie militaire de Tiflis. Ces hommes se cachent dans le port de Batoumi, dans les grottes des monts du Caucase, ou travaillent, déguisés en mineurs, dans les mines de charbon et de manganèse de la région de Tchiatouri. Leurs armes viennent en fraude de Turquie et sont acheminées vers les ports de Batoumi et de Soukhoumi. Il s’agit d’armes que les troupes nationales n’ont pas livrées à l’ennemi, mais qu’elles ont cachées dans des caves ou enterrées en forêt. La date annoncée pour l’éclatement de l’insurrection est le 25 août 1924, à six heures du matin. La région de Tchiatouri, dans l’Ouest de la Géorgie, se trouvera sous le commandement du général Djougeli, tandis que le colonel Tcholokachvili prendra le commandement de la région de Kartalina, dans l’Est du pays.

				Deux jours avant le soulèvement, cependant, le général Djougeli est arrêté. L’armée de libération du secteur occidental se retrouve sans chef, le commandement revenant à l’aide de camp de Djougeli, un jeune lieutenant sans expérience. On redoute que le général emprisonné, soumis à la torture, ne livre à l’ennemi des secrets importants et que le soulèvement ne soit anéanti avant d’avoir existé. Dans cette optique, le colonel Tcholokachvili décide de frapper le premier, la veille de la date prévue. Il espère que les forces de la région occidentale se joindront au combat. Le déclenchement d’une révolution à travers l’ensemble du pays ne semble guère opportun, mais c’est le seul plan applicable vu la tragique capture du général Djougeli.

				Le 24 août 1924, avant l’aube, les forces du colonel Tcholokachvili attaquent les baraquements des unités rouges locales et y mettent le feu. Aussitôt, des combats éclatent dans d’autres secteurs : Kartaline et Katetchia. Dans un faubourg de Tiflis, les troupes soviétiques, attaquées par les patriotes fuient leurs casernes et quittent la ville. Les partisans se barricadent, tirent au mortier, à la mitrailleuse et au canon léger. Des tireurs isolés font le coup de feu dans les arbres.

				Quelques heures plus tard, une des mines de charbon de Tchiatouri saute à la dynamite. C’est le signal du déclenchement général de l’insurrection dans l’Ouest de la Géorgie. Des centaines de mineurs et d’ouvriers s’arment non seulement de mitrailleuses, de fusils et de baïonnettes, mais aussi des lances et des sabres dont se servait la cavalerie nationale, de longs poignards géorgiens ou de simples fourches.

				Les troupes soviétiques ne peuvent contenir la fureur du premier assaut. Plusieurs incendies sont allumés à Soukhoumi, Koutaïsi, Batoumi et dans d’autres villes. Les volontaires voient des pêcheurs, des paysans et même des écoliers se joindre à eux. Ils s’emparent des armes des ennemis abattus ou de leurs camarades frappés.

				Bien qu’elle ne se soit pas déclenchée conformément au plan, l’insurrection se répand trop rapidement pour que les envahisseurs soviétiques puissent l’étouffer. Au cours de la première semaine des hostilités, les patriotes semblent l’emporter. Mais bien vite leur équipement et leur ravitaillement viennent à faire défaut. Le dixième jour, l’armée Rouge commence à reprendre le dessus. De plus en plus de combattants blessés, affamés, à court de pain, d’eau potable et de munitions, sont faits prisonniers tandis que les survivants des pelotons encerclés et les soldats dispersés se replient sur Batoumi pour s’embarquer sur des bateaux qui doivent les conduire en Turquie. En moins de trois semaines, le soulèvement est terminé. Les camps de prisonniers regorgent de captifs, blessés pour la plupart.

				Ces hommes, cependant, n’étant ni officiers ni soldats d’une armée étrangère, ne constituent pas des prisonniers de guerre ordinaires. Ce ne sont que des rebelles qu’il faut traiter et punir comme des houligans et des éléments destructeurs. Dans ces conditions, si Beria, chef du Département des activités secrètes, voulait faire preuve de clémence, ce serait interprété comme une marque de générosité, mais en même temps de légèreté et de faiblesse. Lavrenti décide de montrer à son patron Staline que, pour le chef de la Guépéou géorgienne, ces ruffians sont des ennemis de l’idéal communiste, de la nation soviétique et du régime. Ils forment un abcès dans le corps sain de la nation. Ils doivent donc être complètement et radicalement éliminés. Suivant l’idée personnelle de Staline, Beria, le commandant victorieux de la police de la Sûreté et le sauveur du système communiste dans la patrie du grand Staline, décide « d’arracher les mauvaises herbes de la subversion et de les brûler au fer rouge ».

				Le lendemain, le quotidien du parti communiste géorgien, Zaria Vostoka (L’Aurore de l’Orient), publie en première page un communiqué officiel en russe annonçant que, suite à l’écrasante défaite imposée aux rebelles, les forces soviétiques se sont emparées du quartier général des mutins et ont capturé trois des chefs de l’émeute : Valiko Djougeli, général de l’ancienne armée nationale de Géorgie, Bania Tchikichvili, ancien maire de Tiflis, et Noah Khomeriki, membre de l’assemblée nationale constituante. Ces trois instigateurs de l’attaque irresponsable menée contre le régime soviétique ont été sommairement jugés et… passés par les armes la veille, à cinq heures du matin, dans la cour du château de Metekhi.

				Ce bulletin, toutefois, ne rapporte qu’une partie de la vérité, en substance l’exécution de ces hommes. Pour être exact, ces trois patriotes géorgiens, arrêtés à des moments différents avant le soulèvement, n’ont jamais été jugés par une cour martiale. Ils ont été assassinés dans leur cellule sur l’ordre personnel de Beria. L’exécution eut lieu le premier jour de l’insurrection, alors que les victimes se trouvaient en détention solitaire.

				L’extermination des rebelles prend plusieurs mois. On tue généralement la nuit, par fournées de cinquante à cent vingt hommes. Comme le camp de prisonniers est rapidement démantelé, les captifs sont transférés à la prison d’État, rue Olginskaïa, ou au château de Metekhi. On les enferme dans des cellules tellement surpeuplées que les gardiens, pour fermer les portes, doivent pousser en s’aidant des genoux.

				La nuit, c’est le moment que Beria préfère pour travailler dans son bureau. Les prisonniers sont extraits individuellement de leurs cachots. On les conduit devant Beria qui procède personnellement et d’un ton poli à leur interrogatoire : nom, âge, état civil, degré d’instruction, situation, domicile, et autres renseignements. Lorsque chaque personne a signé le rapport approprié, on l’escorte jusqu’à la cour de la prison. Là, les prisonniers forment des rangs pour faciliter l’appel et attendent que toute la fournée soit prête à être transportée. L’opération prend plusieurs heures. Les prisonniers sont assis à terre en rangs par six. Cet ordre ne vise pas au confort des détenus, mais répond à des motifs de sécurité. Il est beaucoup plus difficile de s’enfuir lorsqu’on est assis que lorsqu’on est debout. Les prisonniers sont avertis que quiconque essaierait de se lever serait immédiatement abattu. Une fois la fournée complète, il faut encore attendre plusieurs heures. Personne ne sait pourquoi. Les gardiens encerclent le groupe, fusil braqué. La porte d’entrée s’ouvre devant un camion militaire un seul s’il n’y a qu’une cinquantaine de détenus dans la cour, deux ou trois s’il y en a plus. Sous la surveillance des kommandarms Choulman et Kvantaliani, et de leurs assistants Antichkine, Nagapetov et Moudri, les gardiens font lever l’une après l’autre les rangées de six hommes. Ils confectionnent un lien de fortune avec les vêtements – chemise ou veste – de chaque prisonnier et leur nouent les poignets derrière le dos. Les détenus reçoivent pour consigne de monter sur la plate-forme ouverte du camion et de s’asseoir le dos contre la cabine du chauffeur. Lorsque le premier rang de prisonniers a occupé toute la largeur du véhicule, on lui ordonne d’écarter les genoux pour que les hommes du rang suivant puissent s’asseoir entre leurs jambes. Lorsque le camion est plein, on relève la ridelle et on la cale avec des crochets. Il devient alors impossible de sortir et d’essayer de s’échapper. Cette nouvelle méthode de transport a été introduite par Beria qui a pu mitonner cet ingénieux procédé grâce à ses études d’ingénieur.

				Chacun de ces véhicules est escorté de quatre gardiens dont les fusils sont armés de baïonnettes. Ils s’asseyent sur la ridelle qui barre la sortie et pointent leurs fusils vers les prisonniers11. Les camions, précédés d’une petite Ford où ont pris place Kvantaliani et Antichkine, quittent la cour de la prison et suivent la longue et étroite rue Olginskaïa, en direction d’un lieu nommé Vaké, aux abords de Tiflis. C’est une plaine dégagée, loin de la ville, un endroit où le sol argileux ne convient pas aux cultures. Le camion s’arrête, mais les prisonniers ne sont pas débarqués. Ils doivent de nouveau attendre, parfois des heures. Finalement une élégante automobile fait son apparition et s’immobilise à quelque distance. Maintenant, les patriotes détenus, bousculés par les soldats, reçoivent l’ordre de descendre du camion. Ceux qui n’obéissent pas assez vite sont pressés à coups de crosses et à coups de pieds. Lorsque le dernier d’entre eux a quitté le camion, les hommes sont disposés en colonnes par six et conduits quelques centaines de mètres plus loin. Des tranchées y sont fraîchement creusées. Les prisonniers s’alignent face à la tranchée. Les officiers Kvantaliani et Antichkine approchent. Aussitôt, l’exécution commence.

				Même pour l’exécution massive de cent vingt personnes, on n’utilise pas de mitrailleuses. Toute l’opération doit être menée aussi silencieusement que possible pour que la population de la ville ne l’entende pas.

				L’exécution terminée, les gardiens apportent des seaux de chaux vive et des pelles extraites de la cabine du conducteur. Ils versent la chaux sur les corps et les couvrent de terre. S’ils remarquent que quelqu’un vit encore, ils l’achèvent avec une pelle ou une crosse. Ils s’acquittent de leur travail avec efficacité et précision, en fonctionnaires zélés de la Guépéou, sous le regard vigilant de leurs supérieurs. Lorsque tout est terminé, le commandant de l’exécution, Kvantaliani, s’approche de l’élégante automobile et, dans un bref salut, rend compte de l’exécution des ordres.

				Les autorités qui observent les opérations à la jumelle et qui reçoivent le rapport sont deux membres du comité central du parti communiste géorgien, Mikhaïl Kakhiani et Ivan Maskhoulia, accompagnés de leur supérieur, le chef de la Guépéou géorgienne Lavrenti Pavlovitch Beria12.

				En noyant dans le sang le soulèvement qu’il a laissé éclater, Lavrenti a atteint son but. En récompense du service éminent rendu à l’Union soviétique par la répression du soulèvement de la Géorgie et par l’élimination des parasites nationalistes, Staline décore Lavrenti Pavlovitch Beria de l’ordre du Drapeau rouge.

				Notes

				

				
					
						11. L’auteur a fait l’expérience de cette méthode alors qu’il était transféré, en même temps que d’autres détenus d’une prison soviétique à une autre ; la seule différence, c’est qu’il n’avait pas les poignets liés.

					

					
						12. Evgeni V. Doumbadze, Na sloujbe Tcheka i Kominterna (Au service de la Tcheka et du Komintern), Paris, 1930.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 16

				Une ère nouvelle

				Chaque nuit, un ou plusieurs camions conduisent les victimes aux environs de Tiflis. Beria pourrait liquider ces hommes plus rapidement en omettant les interrogatoires et en utilisant des mitrailleuses. Mais, en étudiant méthodique qui veut devenir un bon architecte, il agit sans hâte. Il interroge chacune de ses victimes au cours de plusieurs séances, des heures durant. Cela lui permet de réunir une quantité énorme de renseignements pour ses dossiers et de procéder à d’autres arrestations. Les paysans, le menu fretin qui n’a fourni au soulèvement que de simples combattants, sont traités par le chef de la Sûreté comme des créatures sans visage, des numéros. Il ne leur pose que des questions de routine et leur fait signer leurs aveux. Ensuite, il assène à chacun d’eux un coup de poing sur les dents.

				Lorsque, à la fin d’un interrogatoire, Beria frappe ainsi un prisonnier, il le fait sans passion ni colère. Il agit froidement, avec préméditation, pour se prouver à lui-même la sûreté et la précision de sa main. Il s’entraîne pour le cas où il devrait se servir de son poing pour arracher les aveux d’une victime plus importante ou pour le cas où quelqu’un mériterait une telle correction. Pour l’intelligentsia et pour les officiers de l’armée vaincue, Beria recourt à un autre genre d’exercice. Lorsqu’il interroge des gens de cette sorte, il entame la procédure avec amabilité, posant poliment ses questions, tranquillement assis derrière son bureau. Tout à coup, le chef de la Guépéou géorgienne, un officier supérieur civilisé et diplômé, bondit sur le bureau et saute droit sur le prévenu assis, le jetant au sol avec sa chaise. Beria est un homme lourd et trapu, pesant près de quatre-vingts kilos et lorsqu’il retombe sur la poitrine d’un prisonnier, il lui brise habituellement une ou plusieurs côtes. Debout sur le corps du prisonnier, Lavrenti poursuit son interrogatoire d’une voix calme et indifférente. C’est un excellent exercice pour un homme de vingt-cinq ans, qui aime éprouver sa force physique. Souvent, si l’homme torturé n’est pas une mauviette, il couvre son bourreau des noms les plus ignobles. Lorsque cela se produit, Beria, avant de laisser l’homme effondré, lui donne sous le menton un coup d’une force telle que ses dents font un bruit de crécelle. Ensuite, il passe à l’interrogatoire, toujours d’une voix détachée et indifférente. Après cela, l’inquisiteur appelle un gardien et ordonne que le détenu soit ramené dans sa cellule. Quelques nuits plus tard, l’homme, dont le dossier est à présent complet, se retrouve dans une fournée de prisonniers qu’un camion conduit dans le faubourg de Vaké où il est mis à mort sous la surveillance de Beria.

				La liquidation des patriotes combattants prend fin au printemps 1925. Entre-temps, les gens dont le nom est apparu au cours des interrogatoires sont arrêtés, mais les exécutions massives dans les faubourgs de la ville sont interrompues. Quelques exécutions sporadiques se déroulent encore dans les cachots de l’ancien château de Metekhi. Ces sentences sont appliquées par les membres d’une section spéciale, le Département des agents, dont le patron est un subordonné de Beria : Mikhaïl Moudri. La personne condamnée par Beria est conduite dans les sous-sols, d’anciennes caves à charbon ou à pommes de terre. Outre le gardien, le prisonnier est accompagné de Moudri, surnommé « l’assistant de la mort », ou d’un de ses aides. Il est rarement laissé à la disposition de Beria lui-même. Dans ces cas-là, Lavrenti arrive un peu plus tard, au moment où le détenu est déjà enfermé au sous-sol. La cellule sans fenêtre possède une lourde porte de bois renforcée de pièces de fer et percée d’un petit judas. Elle mesure environ un mètre sur deux, et moins de deux mètres de haut. Il n’y a pas de dallage, seulement de la terre battue. Le plafond est noir. Les murs portent des traces d’humidité depuis des temps immémoriaux. Des taches récentes de chaux dissimulent les restes des cervelles éclatées des prisonniers à qui on a ordonné de se tenir contre le mur pour recevoir une balle de revolver Nagan dans le front ou dans la nuque13.

				Des arrestations se produisent chaque nuit à Tiflis et dans d’autres villes géorgiennes. Les victimes appartiennent à tous les milieux. Mencheviks notoires, riches marchands, aristocrates, professeurs ou avocats disparaissent brusquement. De même pour certains ouvriers : un machiniste ou un mineur des mines de Tchiatouri cesse simplement de rejoindre son équipe. Les camarades de l’ouvrier manquant ne cherchent pas à savoir ce qui lui est arrivé. Ils ont peur de poser des questions dont, de toute manière, ils connaissent la réponse.

				Une nuit, les familles des trois prétendus instigateurs du soulèvement sont enlevées à leur domicile. Parmi elles se trouve la femme du maire de Tiflis, Bania Tchikichvili, la femme et la vieille mère malade d’un membre de l’assemblée constituante, Noah Khomeriki, la femme et les quatre enfants du chef de l’ancienne armée nationale, le général Valiko Djougeli. Ces femmes et ces enfants sont arrêtés et déportés vers une destination inconnue.

				Le secteur de Vaké devient non seulement un lieu d’assassinats collectifs, mais aussi un cimetière invisible pour les gens tués individuellement dans les caves du château de Metekhi. Cependant, cette situation ne peut se prolonger indéfiniment. Beria qui, il y a peu, avait l’ambition de devenir architecte, décide à présent d’ériger un quartier résidentiel dans ce faubourg de Tiflis. Cette idée inaugure le plan quinquennal imaginé par Beria pour la Géorgie. Depuis ce moment, après les exhumations nocturnes, des centaines de maçons s’affairent à construire des maisons d’habitation. De nombreux projets, personnellement surveillés par Beria, sont réalisés en quelques mois. Les locataires emménagent en été. Des maisons à trois étages étalent en ligne leurs façades blanchies. Elles sont subdivisées en appartements d’une pièce, pourvus de l’eau courante et de l’électricité. Les loyers sont très bas. Une nouvelle et large route, bientôt bordée de bâtiments, conduit à la ville. Cette artère modèle s’appelle avenue Staline. Ce développement de la ville est fort différent de la vieille ville caucasienne aux allées étroites, aux chaussées défoncées, aux places poussiéreuses et aux maisons délabrées. L’architecte Lavrenti décide de modifier entièrement la vieille capitale de leur patrie commune à Staline et à lui, et de lui donner les traits d’une ville moderne.

				En août de la même année, Tamara, la jeune sœur de Beria, doit épouser son fiancé bien-aimé : Nicolas Kvichidzé. Beria regagne son village natal pour assister au mariage. Sa vieille mère a fortement insisté pour que le mariage soit béni à l’église par le prêtre orthodoxe. Elle a refusé d’entendre parler d’une cérémonie civile et athée, accomplie à la Maison du peuple, suivant une coutume qui vient d’être introduite. À son avis, un mariage civil n’a aucune valeur. Tamara vivrait dans le péché comme une maîtresse. Pour apaiser sa mère, « Lara chéri » prend part à la cérémonie religieuse et, en compagnie de sa famille et de ses amis, se rend à l’église. Il laisse même une offrande généreuse sur le plateau d’argent, comme il convient à un bon fils de la Géorgie.

				Lavrenti offre quantité de luxueux cadeaux aux jeunes mariés, essentiellement des bijoux, certainement volés à ses riches victimes, murmurent quelques villageois. Il apporte aussi un gage d’affection à sa mère, une chose dont elle a toujours rêvé : un collier d’or auquel pend une croix sertie de rubis. Bien sûr, Beria regrette le malheur qui a frappé le couple Ierkomochvili. Il assure à sa mère désolée qu’il a fait tout ce qu’il pouvait pour libérer le pauvre homme. Mais lui, Lavrenti, n’est pas aussi puissant qu’on pourrait le croire. Son influence était insuffisante pour sauver son vieux bienfaiteur. Lavrenti promet en outre une bonne situation à son nouveau beau-frère. L’absence d’instruction de ce dernier ne constitue pas un obstacle insurmontable. Le vendeur illettré ne doit pas se faire de soucis. Qu’il vienne à Soukhoumi et parle au commissaire Lakoba. Celui-ci le nommera chef du syndicat des ouvriers du service des eaux. Le « bon Lara » n’oublie pas non plus d’aider ses deux frères. Ils devraient aller trouver le commissaire Lakoba dans son bureau le lendemain. Celui-ci fera de Datiko le vice-directeur de l’association pétrolière de Soukoumi, tandis qu’Irakli pourra également trouver une bonne situation en Abkhazie.

				La cérémonie du mariage est fastueuse : nourriture abondante, vin, musique et danses. Lavrenti danse avec sa sœur vêtue de la robe de mariée traditionnelle décorée de rubans de couleurs. Il tourbillonne avec plusieurs beautés du village et avec sa chère vieille mère.

				Quelques jours plus tard, le chef du Département des activités secrètes, Lavrenti Pavlovitch Beria, se retrouve dans son bureau de l’ancien château de Metekhi, devenu prison de la Guépéou géorgienne. De cette forteresse perchée sur une hauteur qui domine la ville, il veille sur la sécurité du pouvoir soviétique dans un Caucase privé de liberté.

				À Tiflis, Beria se voit confronté à un nouveau problème. Nombre de nouveaux dignitaires bolcheviques profitent au maximum de leur puissance toute neuve, mais sans comprendre son utilité ou en en faisant mauvais usage. Il y a de bonnes raisons de croire que le commissaire du peuple à l’Agriculture, Alexeï Gegetchkori, n’est nullement un membre modèle du Parti et que son attitude n’a rien d’admirable. Doumbadzé était de service lorsque les autorités furent appelées dans le luxueux hôtel Orient à Tiflis. Là, elles durent maîtriser le commissaire Gegetchkori qui avait occupé tout un étage de l’hôtel et donnait une réception pour ses amis et ses subordonnés. Certaines des jeunes filles qui travaillaient dans son département avaient reçu l’ordre de venir et la réception avait tourné à l’orgie. Les jeunes filles, dépouillées de leurs vêtements, durent se soumettre aux caprices de plusieurs des messieurs présents. Quelques jeunes garçons se trouvaient à la disposition des noceurs homosexuels. Lorsque cette aimable réjouissance atteignit son paroxysme, le commissaire Gegetchkori, complètement ivre, brandit son revolver militaire Nagan et se mit à tirer en tous sens.

				Beria pourrait ordonner l’arrestation du commissaire Gegetchkori, mais il n’agit pas à la légère. Lavrenti préfère travailler de sang-froid. Après avoir examiné les rapports, il convoque Doumbadzé et l’interroge. Le rapport établit que le commissaire du peuple Gegetchkori est un ivrogne et qu’il est responsable du chahut meurtrier de l’hôtel Orient où une des jeunes filles fut blessée à mort. Doumbadzé est un témoin oculaire de l’horrible fin de l’orgie. Il bout d’impatience à l’idée de mener une enquête au ministère géorgien de l’Agriculture et d’intenter une action contre son commissaire. Beria, cependant, suspend toute enquête approfondie. L’affaire est grave et peut diminuer sérieusement le prestige du parti communiste dans le Caucase. Le chef de la police secrète de Géorgie fait signer le témoignage de son subordonné, qui sera utilisé en temps utile, et endosse personnellement la responsabilité de l’affaire. Il faut laver le linge sale en famille, non sur la place publique. La conversation est terminée. Doumbadzé, congédié, peut retourner à ses occupations de routine. Le cas Gegetchkori peut attendre. Lavrenti décide d’épargner la vie du commissaire, non parce qu’il l’aime beaucoup, mais parce que Alexeï « Sacha » Gegetchkori est un ami très proche d’Avel Ienoukidzé, de Boudou Mdivani, de Philippe Makharadzé et de Sergo Ordjonikidzé. L’étouffement de cette affaire pourra se révéler utile plus tard pour avoir barre sur eux s’ils accèdent au sommet. Il permettra aussi de les accabler si le moment arrive de les éliminer.

				Notes

				

				
					
						13. Evgeni V. Doumbadze, Na sloujbe Tcheka i Kominterna (Au service de la Tcheka et du Komintern), Paris, 1930.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 17

				Deux rapts

				Sur les toits du château de Metekhi et de la prison de la rue Olginskaïa, les drapeaux rouges flottent à mi-hampe pendant une semaine.

				Ce n’est que le 22 juillet 1926 que la première page des quotidiens annonce au peuple la triste nouvelle. Un des meilleurs bolcheviks, l’un des combattants inébranlables qui aidèrent le génial Lénine et le grand camarade Staline à faire triompher la révolution d’Octobre puis à renforcer le pouvoir soviétique n’est plus. Deux jours plus tôt, est-il annoncé, Félix Dzerjinski, créateur de la Tcheka, devenue ensuite la Guépéou, Administration politique de l’État puis Administration politique unifiée de l’État, est mort à son poste, emporté par une crise cardiaque alors qu’il assistait à une réunion importante au Kremlin. Il n’avait que quarante-huit ans.

				Avant que la nouvelle ne paraisse dans les journaux locaux, Beria avait convoqué leurs éditeurs et leur avait ordonné de rédiger de longs articles biographiques sur le héros soviétique, l’un des plus proches amis du génial Lénine et de Staline. Des extraits d’écrits et de discours de Dzerjinski devraient être insérés et il faudrait mettre l’accent sur le martyre subi par le défunt en Sibérie aussi bien que dans les prisons tsaristes. Beria a conscience de ce que Dzerjinski, connu des Géorgiens pour la visite mémorable qu’il rendit à leur pays en 1921, est haï de toute la nation caucasienne, de sorte que ses mérites de vieux bolchevik doivent être montés en épingle.

				Beria a appris de la bouche de ses informateurs personnels que Dzerjinski est mort d’une attaque d’apoplexie en assistant à une réunion du Politburo au Kremlin. L’attaque était la conséquence d’une discussion avec Staline auquel le chef de la Guépéou s’opposait pour une question sans importance. Staline s’était emporté, l’avait injurié et s’était mis à hurler dans un violent accès de colère. Dzerjinski en fut si effrayé qu’il s’évanouit et mourut avant qu’un médecin ne puisse intervenir. Beria méprise le noble Polonais d’avoir été mortellement effrayé par quelques gros mots. C’est ce lâche qui avait écrit dans un de ses articles : « Je suis sur la ligne de front et j’entends tailler l’ennemi en pièces sans pitié comme doit le faire un chien de garde. »

				Et voilà que le boucher des marins de Kronstadt et de plusieurs milliers de civils se trouve si ému par l’explosion de colère de Staline qu’il meurt sur-le-champ. Quel « authentique chevalier du prolétariat » ! Un vil couard, produit typique de l’aristocratie décadente.

				Beria condamne Dzerjinski de toute son âme.

				Le lendemain de l’annonce de la mort de Dzerjinski, Lavrenti expédie un télégramme au Politburo, exprimant sa profonde douleur et sa sympathie. Il sait que quelqu’un devra occuper le poste vacant de chef de la Guépéou et que le candidat sera nommé très bientôt. Aussi espère-t-il être choisi. Staline l’a fait chef de la Tcheka de leur commune patrie. Lavrenti a des amis influents, Lakoba, Orakhelachvili, Mdivani et Makharadzé, et il est protégé par Kirov, Ordjonikidzé et Mikoïan. Finalement détail très important –, lui, Beria, fut pendant plusieurs mois en 1925, l’ombre de Trotski. Il envoyait à Staline des rapports hebdomadaires sur les activités de cet homme à chaque heure du jour et de la nuit.

				Cependant, trois jours plus tard, le poste vacant est confié définitivement à Viatcheslav Roudolfovitch Menjinski qui, en tant que suppléant de Félix Dzerjinski, avait endossé provisoirement ses responsabilités sitôt après sa mort. Qu’une telle nomination ait été signée par Staline est inconcevable, mais vrai. Menjinski est un aristocrate polonais comme son défunt patron. Il est difficile de comprendre pourquoi Staline l’a nommé. Mais il l’a fait. Il faut se plier à la réalité. Lavrenti sait que s’il veut atteindre son but suprême, il doit garder bouche close, accomplir son travail et attendre le bon moment.

				Beria se consacre à de nombreuses activités en plus de ses obligations au Département des activités secrètes. Il endoctrine la population de la Géorgie avec des idées communistes. Les éditeurs de journaux Pravde Gruzii (La Vérité de la Géorgie) et Zaria Vostoka imprimés en russe, Commounisti publié en géorgien, et quelques autres quotidiens et périodiques doivent non seulement soumettre leurs épreuves à l’approbation de la censure, mais également se présenter à des réunions hebdomadaires du bureau de la Sûreté où on leur expose ce qu’ils doivent écrire dans leurs éditoriaux. En vertu du plan quinquennal imaginé par Beria pour la reconstruction et l’endoctrinement des écoles, les maîtres s’entendent recommander de faire pression sur leurs élèves pour qu’ils rejoignent les Pionniers, l’organisation des enfants soviétiques, tandis que les étudiants de l’université sont incités à entrer dans les rangs du Komsomol. Des agents spéciaux et des agitateurs se répandent dans les petites villes et les villages pour organiser des meetings au cours desquels ils glorifient Staline et le régime soviétique. Afin de gagner les jeunes générations à l’esprit de communisme, Lavrenti prend soin d’établir des écoles dans chaque ville et jusque dans les communautés rurales qui ne comportent chacune que quelques villages. L’école obligatoire, sous peine d’amende pour les parents, est une innovation en Géorgie. Les maîtres, cependant, doivent insister sur la signification politique et idéologique du pouvoir soviétique. À Soukhoumi, Beria ordonne d’abattre l’école délabrée et à classe unique où il a reçu son instruction primaire et de la remplacer par un bâtiment moderne à trois étages, pourvu de grandes classes bien éclairées. La rue Podgornaïa, où se trouve l’école, est rebaptisée rue Beria. À Tiflis, qui devient progressivement une ville propre et moderne, s’ouvrent deux universités, essentiellement pour les membres de la Ligue des jeunes communistes et pour les enfants des membres du Parti. Quelques nouvelles écoles s’ouvrent aussi à Batoumi et à Koutaïsi, tandis que Soukhoumi reçoit un Technicum. L’instruction devient gratuite à travers toute la Géorgie. Les maîtres sont contraints d’adhérer au Parti et leurs cours doivent se composer en premier lieu de propagande politique. Chaque leçon commence, en principe, par la lecture des œuvres de Marx, de Engels, de Lénine ou de Staline. Des citations des œuvres de ces quatre génies communistes forment la matière des exposés, des leçons et des devoirs à domicile. Soukhoumi, Batoumi et d’autres villes sont nettoyées. Leurs maires sont chargés d’aplanir les chaussées et de paver de nouveaux trottoirs. Ordre est donné de repeindre les façades. En Colchide, dans la vallée de la Mingrélie près de Batoumi, des centaines d’hectares de marécages sont drainés. La région humide du delta de Poti, infestée de moustiques, a propagé chaque année des épidémies de malaria et de fièvre jaune dans toute cette région de la Géorgie occidentale.

				Le peuple oublie lentement les sauvages bains de sang qui ont suivi l’échec du soulèvement national. Les Géorgiens, dont les villes sont remises en état et qui reçoivent l’instruction et les soins médicaux, seraient enclins à faire l’éloge de Beria, s’il n’y avait encore chaque nuit des arrestations discrètes. Cependant, des pelotons et des voitures aux armes de la Guépéou patrouillent encore dans les villes et les localités voisines des bassins miniers. Chaque fois se produit l’arrestation de cinq à dix membres de l’intelligentsia, ainsi que de paysans et d’ouvriers. Nul ne sait quels motifs justifient les arrestations ni pourquoi les gens sont emmenés. On ignore si ces arrestations doivent inciter les citoyens à se soumettre en les effrayant ou si les victimes sont choisies en fonction de leurs origines sociales, de leurs activités ou de leurs antécédents. Elles peuvent résulter de l’information fournie par un indicateur ou de vulgaires commérages. Quoi qu’il en soit, la terreur s’éternise et personne n’est sûr de pouvoir passer une nuit tranquille.

				Beria, en réalité, dispose du droit de vie et de mort sur l’ensemble de la population de la Géorgie.

				Le 23 octobre 1926, Trotski est exclu du Politburo et, l’année suivante, du Parti. En janvier 1928, il est banni de la Russie européenne et expédié en Asie, à Alma-Ata, capitale de la République soviétique du Kazakstan. Pendant son séjour, en dépit de la surveillance constante des agents russes aussi bien que locaux de la Guépéou, il se consacre à rédiger sa défense contre les accusations d’hostilité au régime soviétique et de trahison que Staline a portées contre lui lors d’une session du Parti. Parmi les inspecteurs qui le surveillent, se trouvent deux hommes de Beria qui entend obtenir des informations de première main sur les activités de l’ancien commissaire du peuple aux Affaires étrangères et à la Guerre, et sur l’ancien commandant en chef de l’armée Rouge qu’il avait espionné lui-même à Tiflis. Il est évident que, tôt ou tard, Staline voudra écraser Trotski, bien que pour le moment ce dernier ait trop de partisans et soit encore trop populaire pour pouvoir être anéanti. Néanmoins, il n’est pas mauvais de pouvoir rendre ce service à Staline.

				Entre-temps, cependant, Beria se voit confronté à un problème personnel. Un représentant de la Guépéou est arrivé à Tiflis, en provenance de Moscou. Théoriquement, il ne s’agit que d’une visite de courtoisie. Mais Beria a tôt fait d’apprendre que, en réalité, il s’agit d’une inspection et que le visiteur est un envoyé plénipotentiaire protégé par Menjinski. Cet hôte indésirable pourrait éventuellement remplacer Beria dont le sort n’a pas encore été fixé. Il n’y a pas de temps à perdre. Lavrenti Pavlovitch part immédiatement pour Moscou. Le lendemain de son arrivée, il parle à Staline et le délégué est rappelé de Tiflis. Beria parvient aussi à obtenir le rappel au quartier général de Moscou des kommandarms Dombrovski, Choulman et de leurs assistants Antichkine et Nagapetov. Lavrenti décide de les remplacer par ses vieux camarades de Bakou, Goglidzé, Merkoulov, Dekanozov et Koboulov.

				Pendant son séjour à Moscou, Lavrenti se voit confier une mission spéciale en sa qualité de chef de la Guépéou géorgienne. Il doit rencontrer Mikhaïl Trilisser, chef de l’administration étrangère de la Guépéou. Beria apprend qu’un certain Miasnikov, agent de la Guépéou arménienne, qui travaillait à l’administration des finances d’Erevan, s’est enfui en Perse. Les dernières nouvelles qu’on ait de lui signalent qu’après avoir traversé la frontière dans la ville de Djoulfa, Miasnikov a gagné Tabriz où les autorités locales l’ont arrêté comme immigrant illégal et mis en prison. Cependant, s’il insiste pour être réfugié politique et demande le droit d’asile, il ne pourra pas être extradé. Le Comité central ordonne que le fugitif soit ramené vivant à Moscou. La Guépéou de Tiflis est chargée de cette mission. Beria doit prendre contact avec le chef de la section orientale de la Guépéou. Celui-ci rencontrera le chef de la Guépéou géorgienne, quelques heures plus tard, dans sa chambre d’hôtel. Dans l’après-midi, Lavrenti attend son visiteur dans la suite qu’il occupe à l’hôtel Select, un hôtel entretenu par la Guépéou pour les fonctionnaires importants. À l’heure dite, le chef de la section orientale de la Guépéou fait son apparition : c’est Georgi Agabekov14.

				Agabekov, qui a accédé à ce poste à son retour d’une mission secrète en Perse, informe Beria de ce que tous deux doivent partir immédiatement pour la Géorgie préparer l’enlèvement de Miasnikov. Il répète ce que Trilisser a souligné : il faut ramener le prisonnier vivant. Le lendemain, Beria et Agabekov quittent Moscou pour Tiflis. Pendant le voyage, qui dure trois jours, Agabekov essaie d’éviter les bavardages pour orienter la conversation vers des sujets importants. Il évoque les nombreux problèmes auxquels le Parti a dû faire face récemment. Les « déviationnistes de droite » entreprennent une campagne contre le Comité central. Mais Beria flaire la provocation et préfère jouer le rôle du policier borné, inapte à la grande politique et entièrement absorbé par l’accomplissement de ses tâches locales.

				La soirée est fort avancée lorsque leur train arrive à Tiflis, mais l’heure n’est pas au repos. Il faut agir vite. En quelques heures, ils organisent la première réunion consacrée à l’enlèvement de Miasnikov. À Beria et Agabekov se joignent Kaoul, directeur du Département des activités secrètes de la Guépéou de Géorgie, et un certain Tité Lordkipanidzé, l’un des subordonnés de Beria.

				Kaoul signale à l’assistance que Miasnikov se trouve sous une garde spéciale à la prison de Tabriz. Les autorités perses savent qui il est et redoutent une tentative d’assassinat. L’informateur de Kaoul est un homme particulièrement expérimenté en Perse pour enlever Miasnikov. Les quatre hommes devront inventer quelque subterfuge.

				Lordkipanidzé suggère d’attaquer la prison, d’enlever Miasnikov et de retraverser la frontière en emmenant Miasnikov en voiture. Pour éviter que les gardes-frontière perses n’arrêtent la voiture, Lordkipanidzé propose de donner l’ordre à l’armée Rouge d’ouvrir le feu et d’occuper les Perses avec un incident de frontière. Beria pourrait accepter ce stratagème, mais il propose d’abord de graisser la patte du chef de la police de Tabriz qui a déjà reçu de l’argent de la Tcheka de Tiflis. Agabekov n’est pas sûr que le plan réussira cette fois-ci. Il déclare que quelqu’un devra se rendre à Tabriz et examiner la situation sur le terrain. Il propose de se rendre personnellement en Perse et d’explorer les possibilités qu’il y aurait de corrompre l’officier de police en échange de la livraison du prisonnier à la frontière. Tout ce dont il a besoin, c’est d’un passeport qui lui permette d’entrer en Perse. Beria n’accepte pas le plan de gaieté de cœur. Il se rend compte qu’il est tout à fait possible que, après avoir gagné la Perse avec une somme suffisante pour acheter le chef de la police de Tabriz, Agabekov ne garde l’argent pour lui et ne reste à l’étranger. Il est quatre heures du matin et les hommes en réunion ne sont encore arrivés à aucune conclusion lorsqu’ils reçoivent un appel à longue distance. Il vient du quartier général de la Guépéou à Moscou. Les autorités ont décidé de renoncer à enlever Miasnikov. Le plan doit être remis à plus tard. Lavrenti perd une occasion de montrer ses talents de kidnappeur.

				On apprendra plus tard que Miasnikov réussit à soudoyer les autorités de Tabriz et qu’il reçut l’autorisation de partir pour Paris.

				Agabekov retourne immédiatement à ses obligations à Moscou tandis que Beria, quelques mois plus tard, se voit confier une mission de responsabilité différente et très délicate. Cette fois, la cible est Léon Trotski.

				Bien qu’il vive en exil dans la lointaine Alma-Ata sous l’œil vigilant de la Guépéou locale qui envoie chaque semaine un rapport à Moscou, Trotski parvient à expédier de nombreuses lettres à ses partisans, adversaires du pouvoir de Staline.

				Au début de 1929, une rumeur se répand à Moscou : Trotski serait gravement malade et le Comité central l’empêcherait de recevoir le moindre soin. La résidence d’exil de Trotski, une ville primitive du Kazakstan, aurait été choisie par Staline en raison de la pénurie de bons médecins et de secours médicaux. Trotski, homme à la santé chancelante, ne devrait pas survivre longtemps dans de telles conditions.

				Entre-temps, les rapports de la Guépéou signalent la popularité grandissante de Trotski et l’afflux constant de sympathisants qui viennent toujours plus nombreux lui rendre visite. Plusieurs des espions envoyés de Moscou sont même devenus partisans de Trotski au lieu de l’espionner.

				Le Politburo ne peut ignorer Trotski plus longtemps. Il doit agir. À la suite de conversations secrètes avec le représentant turc à Moscou, le Kremlin reçoit du gouvernement turc l’assurance que Trotski et sa famille bénéficieront du droit d’asile en Turquie s’ils sont expulsés d’Union soviétique.

				Le 18 janvier 1929, Staline demande au Politburo de déporter Trotski en Turquie. À l’exception de Nikolaï Boukharine, qui s’y oppose, tout le monde accepte le plan. Le transfert doit se préparer avec des précautions spéciales. Puisque Trotski possède de nombreux partisans qui seraient heureux de se battre pour le défendre et puisque plusieurs agents armés de la Guépéou ont rejoint leurs rangs, il serait facile de déclencher une révolte qui dépasserait les limites de la petite ville d’Alma-Ata et qui aurait de dangereuses répercussions, même à Moscou.

				Ces craintes ne sont pas dénuées de fondement. Lorsque les agents de la Guépéou se présentent chez Trotski, ils rencontrent une certaine résistance.

				Ils sont venus sous la conduite de Pavel Petrovitch Boulanov, secrétaire de Iagoda, l’adjoint de Menjinski. Boulanov est un des confidents de Staline qui l’a personnellement chargé d’accompagner Trotski à l’étranger.

				Beria apporte la touche finale. Une nuit, un groupe d’hommes de Boulanov encercle la petite maison dissimulée dans les pommiers et les cerisiers, s’empare de Trotski et le conduit de force en Géorgie avec sa famille. Ensuite, en compagnie de Beria, ils sont dirigés vers le port de Batoumi et embarqués, sous bonne garde, à bord d’un vapeur à destination d’Istanbul.

				Notes

				

				
					
						14. Georges Agabekov, OGPU : The Russian Secret Terror, New York, 1931.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 18

				La famille, les amis et les subordonnés

				La petite cabane, aux abords du village de Gori, où Iosif  Vissarionovitch Djougachvili dit Joseph Staline naquit le 21 décembre 1879, est devenue un sanctuaire : la Maison et le Musée Staline. Au départ, c’était une demeure pauvre et délabrée, l’ancienne maison des parents de Staline. Là, le père de Staline, Vissarion Ivanovitch Djougachvili, un savetier, avait une boutique dans laquelle il réparait les bottes et les sandales, et dans laquelle il buvait et battait sa femme Ekaterina. C’est ici aussi qu’il mourut alors que Iosif avait onze ans. Il est mort au cours d’une querelle d’ivrognes, d’un coup de couteau. Toutefois, lorsque Beria décide de transformer ce petit taudis en un sanctuaire dédié à Staline, il devient méconnaissable. Usant de ses talents d’architecte, Beria érige au-dessus de lui un immeuble fastueusement dessiné, qui forme un dais de marbre sur la vieille masure. À l’intérieur, chaque détail est préservé non pour la montre, mais comme une relique pieusement conservée avec la plus profonde dévotion et les soins les plus tendres.

				La mère de Staline, que son fils a persuadée de venir à Tiflis, vit dans une luxueuse maison que Beria a choisie pour elle, parmi de nombreuses propriétés confisquées. C’est un ancien et magnifique palais entouré d’un immense jardin. Beria lui-même occupe un superbe appartement dans la même ville. Il possède également une belle maison d’été, une datcha dans les faubourgs de la capitale, à moins d’une demi-heure de voiture de la résidence de la mère de Staline. L’appartement et la datcha appartenaient tous deux à des démocrates géorgiens exécutés par Beria. Leurs biens avaient été confisqués officiellement au bénéfice de l’État et placés à la disposition de Beria en tant que chef de la Guépéou géorgienne.

				La mère de Beria ne veut pas abandonner sa cabane du village de Merkheouli. Elle s’oppose à toutes les propositions que lui fait son « cher fils Lara » pour quitter le soleil d’Abkhazie et pour s’établir dans la grande et lointaine Tiflis. Lavrenti essaie plusieurs fois de convaincre sa mère de venir vivre près de lui et de la mère de Staline, mais sans succès. Jusqu’à son dernier jour, elle ne changera pas d’avis. En été 1929, Tamara télégraphie à Lavrenti que leur mère est très malade. Lorsqu’il arrive chez elle, Teklé Beria est déjà morte. Après les funérailles, le puissant Lavrenti doit résoudre quelques problèmes domestiques. Son beau-frère Nicolas Kvichidzé, ancien vendeur de rue, puis chef du syndicat des travailleurs du service des eaux, bien que seulement à moitié instruit s’est montré assez fin pour détourner avec l’aide de ses deux adjoints, d’importantes sommes des deniers publics. Tamara supplie son frère tout-puissant de l’aider. Heureusement, « Lara » est très compréhensif envers sa famille. Cela oblige Beria à rester quelques jours à Soukhoumi. Mais grâce à son intervention, le procès ne cause pas beaucoup de tort à son beau-frère. Les deux adjoints reçoivent des peines de prison de sept et de dix ans respectivement. Kvichidzé est acquitté. Peu après, il est nommé directeur de Gagri, une station de repos près de Sotchi, la fameuse localité balnéaire où Staline, Mikoïan, Kirov, Ordjonikidzé, Beria et d’autres grands dignitaires ont leurs datchas. Ces villas appartenaient auparavant à des magnats et à des aristocrates géorgiens qui ont pris la fuite à temps ou qui ont été arrêtés et exécutés par la Tcheka. Deux de ces résidences d’été sont des propriétés particulièrement belles et luxueuses, avec d’énormes parcs, des statues classiques, des fontaines et des courts de tennis. L’une, appelée Zoubalovo, se trouve à la disposition de Staline, tandis que l’autre, Maindorf, a été choisie par Mikoïan. Les noms de Zoubalovo et de Maindorf sont bien connus de Staline et de Mikoïan. Ce sont ceux de magnats du pétrole qui dirigeaient des raffineries à Batoum et à Bakou. Ils avaient des villas analogues près de Moscou et à Bakou, où ils vivaient constamment. Leurs raffineries furent l’objet de grèves organisées par Staline, Mikoïan et leurs agents. Le premier jour de l’occupation soviétique de l’Azerbaïdjan, Mikoïan ordonna l’arrestation de ces deux patriciens, ainsi que de leur famille, et leur exécution la nuit même. Leurs maisons furent accaparées par Ordjonikidzé, Kirov et Mikoïan.

				Lavrenti prend également soin de son demi-frère Datiko, l’élevant au rang de chef de la compagnie pétrolière de Soukhoumi, tandis que son frère cadet Irakli devient directeur d’une organisation de repos nommée Kurort-Torg.

				Pendant son séjour en Abkhazie, Beria vit dans le luxueux train spécial qui l’a amené à Soukhoumi. Ce train est immobilisé le long d’un quai à quelque distance de la gare. Il se compose de trois voitures Pullman : un wagon-lits, un wagon-salon pourvu d’un bar et un wagon-restaurant. La veille du départ de Beria pour Tiflis, une jeune fille d’environ seize ans s’approche de lui. De taille moyenne, elle a les yeux noirs et un teint de pêche. Elle vient d’un village mingrélien, voisin de Merkheouli, pour demander l’intervention de Beria en faveur de son frère arrêté. Elle est convaincue qu’un mot du puissant chef de la police secrète suffira à libérer son frère d’une injuste incarcération.

				Beria remarque la beauté de la jeune fille. Pour connaître davantage de détails sur son frère, il l’invite à monter dans son train, mais ni au salon ni au restaurant : dans sa chambre à coucher, où il lui ordonne de se déshabiller. Lorsque, effrayée, elle essaie de quitter la voiture, Beria verrouille la porte. Ensuite, il la frappe au visage, lui tord les bras derrière le dos, la pousse vers le lit et l’écrase pesamment de son corps. La jeune fille est maîtrisée et violée. Lorsque tout est consommé, Beria la laisse aller. Il pourrait appeler un gardien et donner l’ordre de conduire la pauvre enfant en prison. Ou bien encore, il pourrait se contenter de la jeter sur la voie. Mais, en regardant son beau visage inondé de larmes, Beria comprend que dans moins d’une demi-heure il la désirera de nouveau. Il l’enferme dans le compartiment et gagne le restaurant pour prendre son repas et boire un peu de vodka.

				Beria retient la jeune fille toute la nuit. Le lendemain, il ordonne au planton d’apporter à déjeuner pour deux. Ensuite, avant de se rendre à ses obligations, il enferme une nouvelle fois sa victime. Beria n’est pas seulement envoûté par la fraîcheur et le charme de cette jeune fille, il se rend compte qu’elle satisfait pleinement ses sens. Elle est jeune et innocente, mais affiche en même temps une certaine maturité. Elle est délicate, sans être maigre. Elle a de petits seins, de grands yeux au regard réservé et une bouche charnue. Lavrenti constate qu’il serait stupide de sa part de renvoyer une telle créature.

				Beria passe quelques jours de plus à Soukhoumi dans l’intention de surveiller la réalisation du plan quinquennal 1928-1933 relatif aux chemins de campagne et aux grandes routes, aux constructions de nouvelles habitations, de nouveaux hôpitaux et de nouvelles écoles. Pendant tout ce temps, il garde sa petite prisonnière enfermée dans le train.

				La mise en ordre des affaires de famille fait comprendre à Beria que lui aussi devrait organiser sa vie personnelle. Tous ses supérieurs et ses amis Staline, Ordjonikidzé, Mikoïan, Kirov sont mariés. Le seul célibataire est Ienoukidzé, mais c’est un fameux séducteur, coureur de jupons, et, du fait que le Parti impose des règles morales sévères, cette faiblesse se retournera tôt ou tard contre lui. Lavrenti, qui aime les toutes jeunes filles – ce n’est un secret pour personne – sera davantage en sécurité s’il se marie, même pour les apparences, que s’il reste célibataire.

				Beria est l’homme des décisions promptes. Il arrive à la conclusion que lui aussi doit se marier. Cela renforcera sa position. La nuit où il quitte Soukhoumi pour Tiflis, Lavrenti Pavlovitch emmène sa captive avec lui. Voilà comment la petite Nina devient sa femme.

				Beria arrive à Tiflis avec sa nouvelle épouse. Le jour même, le chef de la Guépéou géorgienne retourne dans son bureau du château de Metekhi où l’attendent deux nouvelles surprenantes. La première est l’annonce que Georgi Agabekov, chef de la section orientale, l’homme qui avait été désigné pour ramener en Union soviétique le déserteur Miasnikov, a lui-même déserté. Il s’est rendu en mission en Turquie et, après un bref séjour dans ce pays, il est parti pour Paris. Suivant les dernières informations, Agabekov a déjà rejoint Paris et y a rencontré Miasnikov qui lui a fourni de l’argent. L’autre nouvelle concerne Evgeni Doumbadzé.

				Déçu par le régime et par les exécutions massives accomplies en Géorgie, Doumbadzé s’est réfugié à l’étranger.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 19

				Une promotion

				En dépit de toutes les purges et les exécutions en Géorgie, en Azerbaïdjan et en Arménie, en dépit des arrestations individuelles consécutives aux dénonciations des agents et indicateurs de la Guépéou postés dans chaque usine, chaque détachement de l’armée et de la milice, chaque club ou association sportive, en dépit des controverses suscitées dans les meetings par des provocateurs professionnels, l’opposition à Staline et au régime soviétique subsiste dans les trois nations de Transcaucasie. L’amour de l’indépendance et de la liberté vit toujours dans les cœurs du peuple caucasien, des montagnards et des pêcheurs, des habitants de la plaine et des peuples cavaliers. Il est impossible de le supprimer, même dans le sang. Au contraire, plus on les persécute, plus ils s’obstinent et résistent aux idées bolcheviques.

				Géorgien lui-même, Staline est parfaitement au courant de ce sentiment de révolte général et de vigoureuse aspiration à la liberté. Il sent que son pouvoir dictatorial ne sera jamais complet tant qu’une opposition à sa personne persistera dans le Caucase. En plus d’une aversion constante à l’égard du communisme et d’une grande inclination pour les mouvements démocratiques nationaux des mencheviks, des dajnaks et des moussavatistes, il existe une énorme hostilité à l’égard de la Russie, héritée de l’époque de la domination tsariste. Ce phénomène signifie que Staline rencontrera plus de difficultés à établir son pouvoir en Transcaucasie que dans toute autre région de la vaste Union soviétique. Afin d’atteindre le but difficile et compliqué que constitue la soumission de ces peuples têtus, il faut prendre quelques mesures radicales.

				En novembre 1931, sur décision du Comité central du parti communiste, Beria est élevé au grade de premier secrétaire du parti communiste géorgien. Désormais, Beria sera, sur le sol de la Géorgie, l’équivalent de Staline qui est le premier secrétaire du parti communiste de l’ensemble de l’Union soviétique. Lavrenti Pavlovitch n’est plus seulement un officier supérieur de la police secrète et de la Sûreté, mais également un homme d’État au large éventail de responsabilités politiques.

				Beria reçoit cette nomination après quelques frictions avec Kartvelichvili qui, en tant que protégé du « cher Sergo » Ordjonikidzé, exerce la présidence du Conseil des commissaires du peuple de Géorgie. Il avait espéré occuper le poste qui est confié à Lavrenti Pavlovitch. Mais Kartvelichvili est un vieux bolchevik. Il n’est donc pas dans les faveurs de Staline et celui-ci préfère lui faire jouer le rôle de second de Beria.

				Lavrenti se rend à Moscou pour remercier personnellement son supérieur. Il est reçu par le dictateur dans sa villa de Zoubalovo. En parlant de certaines formalités bureaucratiques dont il doit encore s’acquitter, Beria signale qu’il s’apprête à indiquer à côté de « membre du Parti » la mention « depuis 1920 ». Le camarade Staline lui conseille d’écrire « depuis 1917 » parce que cela fera meilleur effet, eu égard aux nouvelles responsabilités de Beria.

				Au cours de la conversation, Lavrenti suggère de rappeler à Moscou son nouveau suppléant Kartvelichvili, une personnalité inutile. Sa demande est exaucée.

				Beria comprend la signification exacte de sa promotion. Il va recevoir des directives non écrites en vue d’une nouvelle purge jusque dans les rangs du Parti géorgien ou au moins pour corriger certaines erreurs fondamentales ou certaines erreurs d’interprétation des idées directrices, dont les leaders de la Fédération transcaucasienne se sont rendus coupables. L’opinion de Staline est que ces personnalités sont des déviationnistes nationalistes plus que de vrais bolcheviks.

				En réalité, plusieurs des communistes de la génération de Staline, ou même plus âgés, sont des adorateurs ardents de l’idéal marxiste-léniniste. En même temps, cependant, ils sont patriotes géorgiens, arméniens ou azerbaïdjanais. Ils désirent que leurs pays ne soient que superficiellement associés à l’Union soviétique par l’intermédiaire de la République fédérative de Transcaucasie, et non incorporés de force et absorbés par la Russie. Staline, bien que Géorgien comme eux, veut régner sur une Union soviétique formant un seul pays constitué par des satellites obéissants et non par des républiques libres et autonomes. En outre, les vieux bolcheviks de Géorgie, d’Arménie et d’Azerbaïdjan, qui ont participé avec Staline aux premières activités clandestines, savent bien quelle part il a pris au mouvement et sont conscients de la contribution qu’il a apportée à cette œuvre exceptionnelle. Une telle connaissance doit être des plus défavorables au leader de l’URSS.

				Boudou Mdivani, Mamia Orakhelachvili, Nestor Lakoba et de nombreux autres sont de véritables patriotes géorgiens en même temps que des communistes et de farouches combattants de cet idéal. Beria comprend où il doit porter son attention. Un des plus dévoués des communistes géorgiens, Philippe Makharadzé, beaucoup plus âgé que Staline, et l’un des pionniers du communisme a révélé dans ses mémoires, Vingt-cinq ans de lutte pour le socialisme, écrits immédiatement après la conquête de la Géorgie par l’armée Rouge et parus à Tiflis, en 1923, de nombreux faits de sabotages et de terrorisme, mais il ne présente pas Staline comme le héros principal. L’ancien chef de la Tcheka géorgienne, Koté Tsintsadzé, commet la même négligence lorsqu’il publie son journal dans un des magazines de Tiflis en 1924. Des gens qui soulignent leur propre contribution à la grande cause tout en dépréciant les mérites de Staline peuvent devenir tôt ou tard des témoins indésirables.

				En confiant un pouvoir aussi énorme à Beria, Staline sait ce qu’il fait. Beria n’a que trente-deux ans et Staline, de vingt ans son aîné, a précisément besoin d’un jeune homme comme lui, désireux de faire une carrière politique et qui n’hésiterait pas à liquider les vieux cadres contemporains de Staline. Les vieux pionniers qui se souviennent parfaitement des débuts du vingtième siècle et qui ont contribué activement à modifier le cours de l’histoire occupent une position en vue non seulement au Kremlin et aux échelons supérieurs du Parti, mais appartiennent même à la famille de Staline et résident, ou tout au moins sont fréquemment reçus, dans la villa de Staline à Zoubalovo. Ils ont combattu avec ardeur pour le communisme longtemps avant le déclenchement de la révolution et pendant la révolution elle-même. Alexeï Svanidzé, vieux marxiste géorgien et ami intime de « Soso » Staline, est le frère de la première femme de ce dernier. Elle s’appelait Ekaterina Svanidzé et mourut en 1907, trois ans après leur mariage, laissant un fils : Iakov. Alexeï Svanidzé vit en Géorgie, mais rend très souvent visite à Staline au Kremlin. Les deux sœurs de sa première femme, Maria et Alexandra Svanidzé, font de même. Sergo Allilouïev et sa femme Olga, parents de la seconde femme de Staline, Nadejda Allilouïeva, vivent auprès de Staline, de même que les deux beaux-frères de Staline, Fedor et Pavel Allilouïev, révolutionnaires éminents, et que leur sœur Anna, mariée au Polonais Stanislav Redens, tchekiste impitoyable, ami intime et collaborateur de Dzerjinski.

				Pour tous ces gens, y compris son fils Iakov, Staline éprouve une vive antipathie, soit parce qu’ils lui rappellent sa première femme, la seule personne qu’il ait réellement aimée, soit parce que, bolcheviks de la vieille garde, ils lui rappellent que le rôle qu’il a joué, y compris son activité avant la révolution, ne représente pas grand-chose et ne l’autorise pas à prétendre à la position de héros suprême de l’empire soviétique. Bien plus, nombre de ces marxistes sont juifs. Par exemple, le premier secrétaire du parti communiste de Moscou, Lazare Kaganovitch, le chef des syndicats Solomon Abramovitch Lozovski, le commissaire aux Affaires étrangères Maxime Litvinov et le suppléant de Dzerjinski, Iosif Ounchlikht. D’autres ont épousé des Juives, comme Boukharine dont la femme s’appelle Kozia Gourvitch, comme Molotov avec sa femme Paulina, comme Alexander Svanidzé, frère de la première femme de Staline. Cet homme, qui a trois ans de moins que Staline, est un des pionniers du communisme géorgien et portait le pseudonyme de « camarade Aliocha » dans la clandestinité. Il a épousé une jeune Juive du nom de Miriam. L’origine de cette dernière suffit à les faire haïr tous deux par Staline. Staline ne peut supporter les Juifs. Ses sentiments à leur égard ressemble à une haine aveugle et animale, plus profonde qu’un simple préjugé antisémite. Cela explique en partie l’antipathie de Staline pour Léon Trotski, de son vrai nom Lev Bronstein, pour Kamenev-Rosenfeld, qui fut exclu du Politburo, pour Zinoviev-Apfelbaum, qui fut chassé du Parti, et pour Adolphe Abramovitch Ioffé, qui fut contraint au suicide. Staline a besoin d’un homme jeune, ambitieux et doué de sang-froid, d’un homme qui serait heureux de poursuivre sa carrière sur les cadavres de tous ces indésirables ; d’un homme qui, lui-même géorgien, pourrait présenter Staline comme un des chefs géniaux du mouvement communiste et comme l’initiateur de la grande révolution d’Octobre, partie de son Caucase natal. Pour mener cette tâche à bien, Beria sera l’homme qu’il faut dès l’instant où il aura reçu les pouvoirs de premier secrétaire du parti communiste géorgien.

				Lavrenti Pavlovitch est un ingénieur méthodique, un policier rusé et un fonctionnaire zélé. Il joue ses cartes soigneusement, attentivement. Ses espions et ses agents filent chaque membre éminent du Parti en Transcaucasie. Bientôt, chacun des vieux bolcheviks géorgiens possède son dossier personnel dans le bureau où Beria abrite les documents ultra-secrets. Au cours de nombreux mois d’investigation, Beria réunit de lourdes charges, des renseignements et des preuves non seulement contre beaucoup parmi les plus respectables communistes caucasiens, tels que Boudou Mdivani, Mamia Orakhelachvili, Philippe Makharadzé, Avel Ienoukidzé, qui est attaché au Kremlin, et même contre ce « cher Sergo » Ordjonikidzé. Ces vieux révolutionnaires, dont Lavrenti Pavlovitch évoque toujours l’amitié avec fierté et gratitude, l’ont aidé à parvenir au pouvoir et peuvent encore lui être utiles en lui permettant de monter sur leurs cadavres. Bien sûr, ils sont encore trop puissants pour être éliminés d’un coup. Ils peuvent être frappés un à un et, tôt ou tard, ils seront liquidés. L’opportunisme politique n’est pas la seule motivation de Beria. Il partage l’avenir de Staline. Pour eux, condamner des ennemis est une attitude normale et sage. Anéantir des inconnus n’est que la résultante de l’instauration d’un certain ordre des choses. Mais pour Beria et pour Staline, le véritable plaisir consiste à détruire leurs propres collègues et amis : des gens qui les ont aidés, ont confiance en eux, les apprécient, voire les aiment, et qui croient que leurs sentiments sont partagés. Comme Staline le dit un jour avec un sourire désarmant, « choisir la victime, préparer le coup avec soin, appliquer une vengeance implacable et ensuite aller se coucher… Il n’y a rien de plus doux au monde15 ». C’est le plaisir raffiné d’une très haute sensibilité.

				En étudiant la biographie d’éminents marxistes géorgiens, Beria apprend que Ienoukidzé, Makharadzé et Orakhelachvili ont rejoint les rangs révolutionnaires bien avant Staline et que la liste de leurs exploits dans les dix premières années du vingtième siècle est beaucoup plus impressionnante que celle du camarade Staline. Il lit également leurs mémoires, publiés en 1923 et 1924, alors que Lénine vivait encore, ainsi que leurs travaux historiques sur le mouvement bolchevique en Transcaucasie. Dans ces documents, le rôle de Staline reçoit si peu d’attention qu’un tel traitement ne satisfera jamais le grand dictateur. Makharadzé, président du Praesidium du Conseil suprême de la Géorgie est connu comme le mentor de toute une génération de bolcheviks géorgiens. Non moins importantes sont les personnalités d’Orakhelachvili, devenu président du Comité central de la Géorgie en 1922, et de Ienoukidzé, organisateur des imprimeries clandestines d’où sortaient les tracts et les journaux illégaux distribués à Bakou et à Tiflis. Pendant la révolution d’Octobre, Ienoukidzé s’est battu dans les rues de Petrograd. Pendant plusieurs années ensuite, il a exercé les fonctions de secrétaire du Comité exécutif pan-russe des soviets. Ceci s’applique également à Alipi Tsintsadzé, surnommé « Koté », qui publia ses mémoires en 1924. Tous sont amis intimes de Staline. L’un des meilleurs, Tsintsadzé, a mené la guerilla dans le Caucase avant la révolution. Ces hommes évoquent en passant le rôle de Staline dans l’entreprise commune, mais ils montrent aussi que le camarade Staline n’était nullement seul à combattre. Beria comprend qu’il doit entreprendre un travail de longue haleine : ou bien obliger ces auteurs à corriger leurs mémoires ou bien les réduire à jamais au silence. Son objectif principal, cependant, est la liquidation des adversaires du démembrement de la République socialiste soviétique fédérative de Transcaucasie et de l’incorporation de la Géorgie, de l’Azerbaïdjan et de l’Arménie à l’Union soviétique. Beria, le conspirateur responsable directement ou indirectement de la mort de plusieurs personnalités notoires dont quelques-unes bien gardées et inaccessibles n’a pas besoin d’être un psychologue accompli pour comprendre que Staline, toujours sombre et distant, redoute jusqu’à l’obsession d’être assassiné par un de ses meilleurs amis ou par un de ses proches parents. Il ne sera donc jamais difficile de lui faire croire qu’un attentat contre sa vie se prépare quelque part. L’exploitation de cette manie permettra de liquider n’importe qui. Dans ses nouvelles fonctions, Beria agit lentement, mais adroitement.

				Sa première victime parmi les dignitaires communistes de Géorgie est le commissaire du peuple à l’Agriculture Alexeï Gegetchkori, le fameux « Sacha » qui avait organisé une orgie à l’hôtel Orient de Tiflis. Il n’y a plus de raison, maintenant, de le laisser en vie. Beria possède la preuve qu’il a détourné une forte somme des fonds gouvernementaux. Le commissaire est convoqué au quartier général de la Guépéou, rue Olginskaïa. Après un bref interrogatoire, Beria lui conseille de se suicider. La méthode serait plus facile et plus tranquille. Elle satisferait tout le monde. « Sacha » Gegetchkori rentre chez lui et envisage le pénible dilemme : soit être jugé publiquement le lendemain, puis traîné dans une cave où, les mains liées derrière le dos, il recevra une balle dans la tête, soit mourir de sa propre main. Il choisit le suicide. Après avoir bu toute une bouteille de vodka, il se tue.

				Le suivant est Koté Tsintsadzé. Beria a un motif personnel pour l’éliminer. Tsintsadzé, que Staline présenta un jour à Lénine en disant : « Voici Koté, expropriateur et terroriste géorgien », connaît trop de secrets. Mais Tsintsadzé fut un temps le plus proche associé du héros légendaire qu’était le communiste Kamo, honoré à travers tout le Caucase comme le plus grand des casse-cou. C’est pourquoi Tsintsadzé ne peut être liquidé d’un seul coup. Il faut préparer un long rapport convaincant pour Staline, un rapport plein d’insinuations contre Tsintsadzé, rappelant que son mauvais caractère l’avait amené un jour à se quereller avec le grand camarade. Il y a aussi des écrits de Tsintsadzé, publiés des années auparavant, qui ne sont pas très favorables aux activités de Staline. Bientôt, Tsintsadzé est invité au Kremlin pour recevoir, lui dit-on, une nouvelle mission. De Moscou, cependant, il est déporté en Sibérie et meurt en exil.

				En 1932, Staline élève Beria du rang de premier secrétaire du parti communiste géorgien à celui de premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie du parti communiste. Cette nomination fait de Beria le dictateur de l’ensemble de la Transcaucasie.

				Notes

				

				
					
						15. Boris Souvarine, Stalin, New york, 1939.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 20

				Écrivain et biographe

				Au poste de premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie du parti communiste, Lavrenti Beria est l’œil de Staline dans le Caucase. Il comprend que s’il veut devenir le second de Staline pour l’ensemble de l’Union soviétique, il devra effacer toute idée d’autonomie et tout sentiment patriotique chez les Caucasiens. Il devra niveler la fédération transcaucasienne et exterminer tous les dirigeants qui ne sont pas aveuglément soumis à Staline. En bref, Beria doit introduire une maxime non écrite selon laquelle qui n’est pas pour Staline est contre l’Union soviétique. Lavrenti Pavlovitch décide aussi qu’il faut créer une nouvelle histoire de la révolution et, par conséquent, une nouvelle histoire du parti bolchevique. Des hommes comme Trotski ou comme Ioffé, qui ne méritent pas d’être considérés comme des bâtisseurs de l’Union soviétique, ne devraient pas y être mentionnés. En outre, Lénine décédé ne devrait pas y jouer un rôle aussi important que Staline bien vivant. C’est pourquoi la nouvelle version de la biographie de Staline doit différer des précédentes en ce qu’elle magnifiera dès le début la personnalité du dictateur. Staline sera seul à être glorifié et son rôle dans la fondation du nouvel État apparaîtra au moins aussi important que celui de Lénine.

				L’horloge de l’Histoire doit faire machine arrière afin de prendre un nouveau départ plus conforme aux vœux et aux objectifs de l’horloger Lavrenti Pavlovitch Beria. Désormais, Iosif Vissarionovitch Djougachvili le cher « Soso », « Koba » et le « grand camarade Joseph Staline » sera élevé à la hauteur du génie. On le présentera comme le plus grand des héros, le dieu mythologique qui descendit de l’Olympe dans le Caucase d’où il prit le départ de la marche longue et solitaire qui le conduisit jusqu’à son trône du Kremlin. Mais si Dieu a fait l’homme à son image, Beria crée un Staline à sa ressemblance.

				Le 9 novembre 1932, Beria doit se précipiter à Moscou, toutes affaires cessantes. Il va participer aux funérailles de Nadejda Allilouïeva, l’épouse de Staline morte à l’âge de trente ans. La cause officielle de cette mort prématurée est une appendicite aiguë. Mais seuls des ignares ou des gens qui ne veulent pas d’ennuis peuvent accepter cette explication. Les Moscovites qui assistaient le 7 novembre 1932 à la gigantesque parade donnée en l’honneur du quinzième anniversaire de la révolution ont pu voir Nadejda Sergeievna Allilouïeva sur la place Rouge parmi les épouses des autres dignitaires. Elle semblait en parfaite santé, ne faisant nullement songer à une malade. Le jour suivant, le 8 novembre, une foule de plusieurs centaines de personnalités soviétiques l’on vue de plus près encore à un concert donné au Kremlin pour célébrer l’anniversaire de la révolution. Elle semblait vigoureuse et en parfaite santé. La nuit suivante, cependant, elle mourrait. Il semble impossible que dans les années trente, alors que l’ablation de l’appendicite est considérée par la science comme une opération mineure, la femme de Staline, qui vivait au Kremlin, n’ait pu trouver une aide rapide et efficace auprès des meilleurs médecins qui soient.

				Beria n’a aucune raison de se désoler sur son sort. Il va tuer tant de femmes, qu’une de plus ou une de moins importe peu, même si elle est l’épouse du dictateur. Où est la différence ? Ce n’est jamais qu’une femme. Bien plus, Lavrenti sait que Nadejda le méprisait. Jamais, lorsque Beria visitait Staline et sa famille, dans leur foyer du Kremlin, ou dans leur maison de campagne à Zoubalovo, ou lorsqu’il les recevait en Géorgie quand ils venaient passer des vacances avec leur fille Svetlana dans la station de Sotchi, Nadejda Allilouïeva Staline ne dissimulait son aversion. Elle est morte à présent. Qu’elle soit morte d’une appendicite aiguë ou qu’elle se soit suicidée, Beria possède un ennemi potentiel de moins.

				Quant au veuf Staline, pourquoi Lavrenti verserait-il des larmes sur son compte ? Beria n’est ni son frère ni son ami. En outre, Staline peut lui tourner le dos à tout instant et le priver de son pouvoir et de ses honneurs.

				À Moscou, cependant, Lavrenti exprime son profond chagrin au chef affligé avant de rentrer en Géorgie poursuivre son œuvre d’altération du passé : c’est un travail qui plaira davantage au grand patron.

				En écartant du Comité central du Parti des communistes aussi éminents et aussi dévoués à Lénine que Kamenev et Zinoviev exclus en 1927, en contraignant Adolphe Ioffé au suicide la même année et en chassant Trotski du territoire de la république soviétique deux ans plus tard, Staline montre clairement qu’il entend se débarrasser de tous les vieux bolcheviks. Il est évident que, après la mort de Lénine, il a décidé de supprimer systématiquement et sauvagement tous les communistes qui avaient participé au succès de la révolution d’Octobre et qui, par le rôle qu’ils avaient eux-mêmes joué dans cet important événement, ternissaient la gloire du nouveau César : Joseph Staline.

				Beria comprend qu’un nouveau biographe ne doit pas perdre son temps. Plus vite il composera la nouvelle épopée à la gloire des hauts faits de Staline, fondée sur des documents fabriqués et prétendument trouvés dans les archives de la police secrète tsariste, plus vite les écoliers se mettront à l’étudier et plus vite la vieille génération la reconnaîtra pour vraie. Certes, la nouvelle histoire contredira sur de nombreux points celles qui sont déjà publiées. Il y aura aussi des discordances avec les articles, mémoires et autobiographies de certains pionniers et vétérans. Le sort de ces auteurs sera pire. Ils devront admettre des défaillances de mémoire. Ils devront par conséquent confesser leurs erreurs et introduire des corrections dans leurs œuvres. Ce sera le premier pas vers leur chute. Ils seront mis à l’écart et les anciennes éditions de leurs écrits seront confisquées et détruites. Plus il y aura d’actes héroïques, mais imaginaires, attribués à Staline, plus il y aura de héros dénoncés pour avoir voulu se magnifier au détriment du grand camarade Staline, mieux cela vaudra. La nouvelle histoire du parti communiste bolchevique et les corrections apportées aux autres auteurs fourniront des clous pour leurs cercueils tandis que Beria gagnera les faveurs du dictateur. Bien sûr, une tâche aussi délicate demande à être accomplie avec prudence et adresse. Un faux pas et tout le travail laborieusement préparé par son créateur se retournera contre lui pour provoquer sa perte. Ce doit être un plan de longue haleine. Il faudra choisir avec beaucoup de soin les noms des futures victimes, parce que, pour le moment, ce sont encore des gens puissants.

				Puisque les premiers pas de Staline dans les activités révolutionnaires se sont faits à Tiflis et à Bakou, il faudra choisir la Géorgie et l’Azerbaïdjan comme les lieux où le mouvement bolchevique clandestin eut son point de départ. L’histoire de l’Union soviétique devra prendre ses racines dans l’histoire de la subversion dans le Caucase. Staline devra apparaître comme le seul et unique héros, l’initiateur de toutes les grandes idées, alors que les autres membres des cercles révolutionnaires feront figure de seconds rôles, de simples rouages dans l’énorme machinerie de l’organisation, exécuteurs soumis et aveugles des ordres du chef. Quiconque a révélé des faits le mettant lui-même ou un autre en valeur, n’est qu’un menteur. Il doit avouer son effronterie et subir un juste châtiment.

				Telles sont les idées avec lesquelles Beria commence à élaborer le plan d’un livre : Premiers écrits et premières activités de Staline. Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie.

				Quelque temps auparavant, Staline a stigmatisé de sérieuses déviations dans les écrits de Iemelian Iaroslavski, historien officiel et membre du Parti, dont les œuvres trahissent, de l’avis du dictateur, plusieurs erreurs fondamentales. C’est le premier signe indiquant que le moment est venu de publier une nouvelle histoire du parti communiste.

				Abordant son travail en homme cultivé, Beria commence par réunir les matériaux nécessaires. Il rassemble dans son bureau tous les mémoires, toutes les autobiographies et les souvenirs relatifs au camarade Koba, que les prédécesseurs et les collaborateurs de Staline ont publiés. Il y a des brochures et des livres dûs à la plume de communistes aussi remarquables que la veuve de Lénine, Nadejda Kroupskaïa, ou encore Leonid Krassine, collaborateur de Lénine, Avel Ienoukidzé et Philippe Makharadzé, Koté Tsintsadzé, Iemelian Iaroslavski et le fameux écrivain, ami de Staline, Maxime Gorki. Il y a aussi les travaux d’autres historiens : Karaïev, Khandjian et Boubnov qui, dans leur description du mouvement ouvrier dans le Caucase, ne soulignent pas, ou même passent sous silence, les activités du camarade Koba, l’initiateur de l’organisation bolchevique, ni ses exploits en Azerbaïdjan, en Arménie et en Géorgie. Les biographies et les mémoires de Sergo Ordjonikidzé et de Mamia Orakhelachvili consacrent plus de place aux faits qu’à l’idolâtrie et à la glorification du nouveau dirigeant qu’ils présentent comme moins important que Lénine. L’adoption de ce point de vue condamne les deux hommes à un oubli plus ou moins rapide, même s’ils sont de proches camarades de Staline et s’ils occupent des postes à responsabilité. Avec l’accord tacite de Staline, Beria s’apprête à les exécuter.

				Dès la première ébauche, Lavrenti Pavlovitch esquisse une préface qui met en accusation les deux vieux communistes qui ont aidé Beria à atteindre la situation qu’il occupe.

				Le 11 mai 1934, tous les journaux annoncent en première page la mort de Viatcheslav Roudolfovitch Menjinski, victime la veille d’une crise cardiaque. La longue notice nécrologique apprend aux lecteurs que le chef de la Guépéou, diplomate et juriste était l’un des plus anciens bolcheviques, dévoué dès 1895 à l’idéal révolutionnaire, qu’il fut emprisonné à plusieurs reprises par l’Okhrana tsariste, qu’il s’est battu héroïquement pendant la grande révolution d’Octobre et qu’il a occupé jusqu’à la fin de 1918 le poste de commissaire du peuple aux Finances. Après cela, il adhéra à la Tcheka en tant qu’adjoint de « Félix de fer », partageant ses responsabilités avec Iosif Ounchlikht. En 1926, après la mort de Félix Dzerjinski, le « chevalier du prolétariat », Menjinski hérita des honorables fonctions de ce dernier et les illustra d’une manière telle que dès l’année suivante, il eut l’honneur de devenir membre du Comité central du parti bolchevique de l’ensemble de l’Union.

				Le poste important de chef de la Sûreté, devenu vacant à la suite du décès de cette figure éminente, est immédiatement confié à son suppléant Genrikh Grigorievitch Iagoda.

				Menjinski est le second chef de la Guépéou à mourir d’un arrêt du cœur.

				Bien que Beria sache que Dzerjinski est mort d’une attaque au cours d’une querelle avec Staline, il est de notoriété publique que Menjinski souffrait d’une maladie du cœur depuis plusieurs années et qu’il vivait sous la surveillance constante des meilleurs médecins attachés au Kremlin.

				Cependant Lavrenti, en homme bien informé, sait que le suppléant de Menjinski, Iagoda, nourrit de grandes ambitions et qu’il n’est que trop heureux de prendre la place de son patron. Iagoda est pharmacien et, grâce à sa connaissance des drogues et des poisons, il aurait pu hâter les progrès de la maladie de son supérieur. Mais Beria se doute bien que personne n’oserait assassiner le chef de la Sûreté de l’URSS sans la recommandation, ou au moins le conseil, de quelqu’un de plus puissant. Comme l’opinion des médecins attribue le décès à une simple « paralysie du cœur » et comme il n’est procédé à aucune autopsie, Lavrenti conclut sans peine, partant de la date de naissance du disparu, septembre 1874, qu’un vieux bolchevik et qu’un témoin indésirable de plus des premiers temps de la révolution vient d’être balayé. D’autre part, Iagoda, qui a dix-sept ans de moins que son patron, appartient à la nouvelle génération.

				L’hypothèse de Beria se confirme rapidement. Quelques mois plus tard, le 1er décembre 1934, l’ensemble du pays des soviets est secoué par l’annonce tragique de l’assassinat de Sergeï Kirov.

				Après la révolution, Kirov, un des pionniers de l’ordre nouveau, a gravi régulièrement les échelons d’une carrière brillante. Dès 1919, il est un des chefs du Comité militaire révolutionnaire temporaire d’Astrakahn et, peu après, il entre avec le grade de kommandarm à l’état-major de la 11e armée Rouge qui conquerra l’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Arménie. En 1920, Kirov est nommé représentant des soviets à Tiflis et peu après vice-président de la délégation soviétique à la conférence de la paix avec la Pologne qui se tient à Riga. Ensuite, il est élevé au rang de secrétaire du Comité central du parti communiste de l’Azerbaïdjan où, dans la capitale Bakou, il exerce le droit de vie et de mort sur l’ensemble de la population. C’est un des organisateurs de l’invasion et de la pacification de la Géorgie qu’il plonge dans un bain de sang.

				En 1922, Kirov organise la fédération des trois pays conquis de Transcaucasie, l’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Arménie. En 1923, en récompense de ses réalisations, il atteint le sommet en entrant au Comité central du parti communiste pan-russe des bolcheviks. Depuis cette époque, il est secrétaire du comité de Leningrad dont le quartier général se trouve dans le fameux institut Smolni, un immeuble élégant qui abritait avant la révolution une école pour jeunes filles de la bonne société. Kirov, un des chefs de cette administration, se voit confier la responsabilité du secrétariat du bureau nord-occidental du Comité central du Parti, ainsi que du Comité exécutif central. Il devient l’une des personnalités les plus importantes de l’administration soviétique. Il ne dévie jamais de la ligne du Parti, ni ne se rapproche de Trotski. Lorsqu’on le nomme à son poste de Leningrad, il succède à Zinoviev qui sera expulsé peu après du Politburo. Kirov, au contraire, tient bon aux côtés de Staline dont il est le partisan fidèle et l’ami convaincu. Et voilà que la balle d’un assassin vient le frapper dans son bureau.

				Le pays entier est plongé dans le deuil après que la radio a annoncé la terrible nouvelle.

				Staline se précipite à Leningrad pour mener personnellement l’enquête.

				Lavrenti Pavlovitch Beria est un tchekiste averti et expérimenté, et un chef intelligent de la police secrète. En tant que tel, il sait qu’un assassinat de cette sorte ne peut être l’œuvre d’un seul homme. Il doit s’agir d’un plan savamment préparé par des comploteurs hauts placés. Comme pour toute évasion réussie, l’aide doit venir de l’intérieur ou d’un gardien qui prête la main. L’assassin est identifié sur-le-champ. C’est un certain Leonid Victorovitch Nikolaïev, vingt-neuf ans, ancien membre de la Ligue des jeunes communistes, puis tchekiste et gardien au quartier général Smolni, ultérieurement dégagé de ses obligations et congédié pour raison de santé.

				En moins de quatre semaines, Nikolaïev passe en jugement, plaide coupable et est condamné à mort. L’affaire est donc close, au moins pour l’homme de la rue, mais non pour un homme possédant l’expérience de la police que possède Beria. Il sait parfaitement qu’un tchekiste relevé de ses fonctions doit rendre aux autorités sa carte d’identité et son pistolet. Sans carte d’identité, personne n’est admis au quartier général du Parti. Il est douteux que quiconque puisse trouver la moindre possibilité d’entrer, car chaque porte, à l’intérieur du bâtiment, est gardée par une sentinelle de la Sûreté qui examine le laissez-passer des personnes qui arrivent. Surtout, chaque visiteur est soigneusement fouillé plusieurs fois, notamment s’il porte un sac. Nikolaïev portait une serviette avec un lourd revolver Nagan à sept coups. C’est une arme caractéristique des tchekistes, que seul un membre de la Sûreté pouvait fournir au meurtrier. Nikolaïev parvint à atteindre la porte du bureau de Kirov. Le factionnaire était absent à ce moment : on l’avait appelé au téléphone. C’était un appel à longue distance, venu du Kremlin, et la ligne se trouvait dans le bureau principal. Le seul témoin du meurtre est le secrétaire et garde du corps de Kirov : Borisov.

				Immédiatement après l’incident, Borisov fut conduit en voiture chez le juge pour interrogatoire. Mais la voiture eut un accident. Le chauffeur et les passagers étaient indemnes. Le seul tué fut l’unique témoin du meurtre.

				Avant que Staline n’arrive à Leningrad, Iagoda quitte Moscou pour veiller au confort du dirigeant et pour préparer la procédure d’enquête. Beria en déduit que les jours de l’actuel chef des Affaires intérieures sont comptés. Il est clair que Iagoda, qui va diriger l’enquête, aura vite fait d’en apprendre trop dans la mesure où il ne sait pas déjà tout et que les gens de cette sorte ne sont pas souhaités. Le poste que convoite Beria sera libre sinon dans les prochains mois, sans doute dans un an ou deux. Il est évident que Staline, en faisant tuer Kirov, liquide ses contemporains, même s’ils sont des plus utiles au Parti. Il suffit que, par leur seule existence, ils privent Staline d’une part de la gloire qui doit rester sa propriété indivise. En outre, ces communistes intelligents étant aussi des lutteurs, ils peuvent passer de partisans à adversaires. Leur extermination constitue une mesure préventive16.

				Beria est à présent convaincu que s’il ne se dépêche pas de mettre quelques vieux bolcheviks en accusation, particulièrement les pionniers de Géorgie, Staline, agissant promptement, le fera lui-même, réduisant à néant le rôle de Beria. En d’autres mots, l’œuvre de Beria, Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie, doit être achevée et présentée le plus tôt possible.

				Notes

				

				
					
						16. Selon la Wielka Encyklopedia Powszechna (Grande Encyclopédie Universelle), Varsovie, 1965, Vol 5 p. 618, publiée par le Gouvernement communiste polonais : « (Kirov) à été assassiné à Leningrad, au palais Smolni, dans des circonstances qui, jusqu’à présent, n’ont pas été définitivement éclaircies. Le meurtre de Kirov fut utilisé plus tard pour justifier la répression massive en conformité avec les déviations de cette période. »

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 21

				Minuit Moscou appelle

				Une nuit venteuse de la mi-février 1935. La pièce sombre dans une obscurité profonde. Une lampe de bureau à abat-jour vert éclaire d’un cercle de lumière le long bloc de papier sur lequel Lavrenti Beria rédige un rapport.

				De l’autre côté du bureau est assis un homme, soumis à un interrogatoire. Suivant les règles habituelles, il est juché à l’extrême bord de sa chaise, de sorte qu’il ne puisse sauter facilement sur ses pieds. Ses mains reposent sur ses genoux. Derrière lui se tient un gardien en armes du NKVD, le Commissariat du peuple aux Affaires intérieures, successeur de la Guépéou supprimée le 10 juillet 1934.

				Le téléphone sonne. Beria saisit l’écouteur. D’un geste de la main, il fait signe au soldat de ramener l’homme dans sa cellule, puis écoute avec attention la voix qui lui parle. L’appel vient du Kremlin, du grand camarade Staline lui-même. Il demande si Beria dispose d’une plume ou d’un crayon. La réponse étant oui, il se met à dicter un ordre.

				L’écouteur dans la main gauche, Beria écrit de la main droite. Staline demande au premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie du parti communiste à Tiflis d’adresser une requête à Moscou afin d’avoir l’honneur de recevoir dans le Caucase Avel Sofronovitch Ienoukidzé en tant que président des républiques de Transcaucasie17.

				Beria allume une cigarette, retire son pince-nez, souffle sur les verres et les essuie avec son mouchoir. Il sonne le planton et lui demande du thé. Il lui faut naturellement préparer la requête sur-le-champ et l’envoyer par exprès dès la première heure le lendemain. Mais Lavrenti préfère toujours réfléchir plusieurs fois et envisager les motifs qui justifient les événements. Il cherche à savoir d’où vient le vent : « Kouda veter douïet ».

				Ienoukidzé est un des plus chers amis de Staline qui a même voulu le faire entrer au Politburo en 1926. Il joua le rôle d’une espèce d’ange gardien pour Nadejda Allilouïeva dont il fut le parrain en même temps que le cavalier lorsqu’elle épousa « Soso ». Ienoukidzé est aussi l’ami intime du vieux bolchevik Sergo Allilouïev. Ienoukidzé est l’idole de Svetlana, la petite fille chérie de Staline. Il lui est plus cher que son propre père qui, trop souvent, lui fait peur. Elle appelle Ienoukidzé « oncle Avel » et le prie tout le temps de raconter les légendes merveilleuses des géants qui vivaient dans les montagnes du Caucase. Chaque fois que Staline vient passer des vacances à Sotchi avec sa femme et ses enfants, « oncle Avel », qui fait presque partie de la famille, les accompagne.

				Ienoukidzé vit à Moscou, formant avec Staline et le « cher Sergo » Ordjonikidzé le trio géorgien du Kremlin.

				Et voilà que Ienoukidzé s’apprête à venir à Tiflis en puissant président des républiques de Transcaucasie. Il semble que le meilleur ami de Staline soit en passe de devenir son délégué plénipotentiaire en Transcaucasie. Cela risque fort de provoquer la mise à l’écart de Beria que ni Ienoukidzé, ni la regrettée Nadejda, ni sa fille Svetlana n’apprécient. Si Ienoukidzé revient dans son Caucase natal, il repoussera certainement Beria qui, jusqu’ici, passait pour le second de Staline. À première vue, la situation semble dangereuse. Elle demande de la réflexion. Que gagnerait Staline en délogeant Beria ? Lavrenti Pavlovitch est un si bon instrument de la politique de Staline qu’il est difficile de croire, au moins pour le moment, qu’il soit possible de trouver quelqu’un de plus utile. En outre, Avel Sofronovitch passe pour être un protecteur des arts et un homme sensible, plein de compréhension pour les gens qu’il connaît personnellement. Il aime aider ses amis. Il a le cœur tendre, dans la mesure où la chose est possible pour un bolchevik. Chacun sait qu’il a aidé les parents d’éminents communistes arrêtés et déportés en Sibérie. Staline, cependant, n’a jamais cru à une autorité fondée sur la douceur et la compréhension. Bien au contraire, il gouverne d’une poigne de fer et ne peut pas désirer réellement confier à Ienoukidzé un poste de responsabilité en Transcaucasie où les sentiments nationaux dominent encore. D’autre part, Avel n’est pas seulement l’ami intime de « Soso », il est aussi le collaborateur et le camarade de jeunesse de Staline, dès avant la révolution.

				Minoutotchkou « minute ! » dit le proverbe russe. L’assassinat plus que mystérieux de Kirov devrait indiquer aux vieux camarades et collaborateurs de Staline qu’ils ne sont plus tout à fait les bienvenus. En outre, même une situation aussi élevée que celle de président des républiques de Transcaucasie pourrait être tout autre chose qu’une promotion dans la mesure où elle éloigne du Kremlin un Ienoukidzé qui, au Comité exécutif central, siège pratiquement à la droite du dictateur.

				Beria achève le rapport relatif à l’homme qu’il interrogeait avant le coup de téléphone de Moscou et le range dans un tiroir. Ensuite, il se lève, se dirige vers le coffre-fort et en extrait le dossier de Ienoukidzé. Le chef de la Sûreté géorgienne l’a constitué pour son usage personnel et le tient en réserve pour parer à toute éventualité.

				Beria dispose ici d’une biographie très détaillée : Ienoukidzé, Avel Sofronovitch, né le 7 mai 1877 dans le village de Raststcha, région de Tsakidisi près de Koutaïsi, Géorgie ; adhère au parti communiste en 1898 ; pseudonymes : Avel, Abdoul, Zolotaïa Rebka (« poisson d’or ») ; de 1897 à 1900, ouvrier mécanicien aux chemins de fer transcaucasiens, puis assistant machiniste de locomotive ; à Bakou, organise le mouvement clandestin et les cellules du Parti ; fonde le SD, Organisation sociale-démocrate ; crée également à Bakou l’imprimerie illégale Nina et la dirige jusqu’en 1906 ; un des bolcheviks les plus actifs de la Transcaucasie jusqu’en 1914, date de son départ pour le Don, où il poursuit ses activités politiques, puis pour Moscou et Petrograd ; arrêté par l’Okhrana en octobre 1914 et exilé en Sibérie ; incorporé dans l’armée en 1916.

				Pendant la révolution de février 1917, à Petrograd, Avel Ienoukidzé prend part au soulèvement des soldats et combat dans les rues aux côtés des communistes. Lors du premier congrès des soviets, il est élu au comité central. En 1917, il devient membre du soviet de Petrograd pour le comité exécutif du Parti. Il milite activement dans le Parti et se bat pendant la grande révolution d’Octobre. Après la révolution, Ienoukidzé devient secrétaire du Comité exécutif central pan-russe des soviets et membre du Comité central du Parti.

				En feuilletant le dossier, Beria découvre, parmi d’autres documents classés dans l’ordre chronologique, une coupure de presse récente. C’est une lettre ouverte à l’éditeur, publiée dans le journal gouvernemental la Pravda du 16 janvier 1935. Dans cet article, Ienoukidzé critique et corrige certains vieux bolcheviks qui, en relatant dans leurs mémoires l’histoire des activités illégales pro-communistes de Transcaucasie, ont commis plusieurs erreurs ou déformations. Cela doit être dénoncé sans détour. À cette occasion, Ienoukidzé reconnaît que lui aussi a commis quelques erreurs, particulièrement lorsqu’il a laissé publier dans la notice que lui consacre la Grande encyclopédie soviétique l’affirmation selon laquelle lui, Avel Sofronovitch Ienoukidzé, avait dirigé l’action clandestine à Bakou. Il est, ou du moins il devrait être connu de tous que le chef du mouvement, à l’époque, était le camarade Staline.

				Cette déclaration apaise Beria. Maintenant, il sait exactement que penser des nouvelles fonctions assignées à son futur supérieur, le président désigné des républiques de Transcaucasie. Les bolcheviks de la vieille garde savent bien que la participation de Staline au mouvement révolutionnaire ne signifie rien en comparaison de celle des travailleurs clandestins et des autres associés de Lénine. Elle a encore moins de signification en Géorgie et en Azerbaïdjan où Ordjonikidze, Mikoïan, Ienoukidzé et feu Kirov ont déployé davantage d’activités que le camarade Koba. À présent, Kirov, un des témoins les plus importants, est mort. La récente nomination de Ienoukidzé semble être un prélude à sa fin.

				De sa plus belle plume, Beria rédige une humble requête au Comité exécutif central de l’URSS, demandant qu’on permette au camarade Avel Sofronovitch Ienoukidzé, ce cher fils de la Géorgie, de se faire élire président des républiques fédératives de Transcaucasie.

				La lettre est trop importante pour la laisser dactylographier par un secrétaire. Lavrenti Pavlovitch ordonne au planton d’apporter la machine à écrire dans son bureau et il recopie lui-même le document. Il place la copie dans le dossier de Ienoukidzé et enferme le tout dans le coffre-fort. Il froisse le papier carbone, le jette dans les cendres et le recouvre de braises. Il nettoie le rouleau de la machine avec l’essence qu’il utilise dans son briquet, puis il ordonne au soldat de rapporter l’instrument.

				Le souhait exprimé par le premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie du parti communiste est exaucé. Par un froid matin, du début du mois de mars, Avel Ienoukidzé, un grand homme blond, descend d’une voiture Pullman à la gare de Tiflis. Beria et plusieurs commissaires l’accueillent chaleureusement, avec la cordialité si typiquement géorgienne, mais aussi avec tout le respect dû au futur président de leur pays. Lavrenti se montre particulièrement cordial et empressé, en même temps que cérémonieux, ainsi qu’il convient à un subordonné. Si cette honorable personnalité se révélait être un président efficace, Beria serait en mesure d’expliquer et même de prouver que l’idée était de lui, que c’était la conséquence de sa propre suggestion.

				Dans l’attente de sa nomination, Ienoukidzé profite de sa présence dans la capitale de la Géorgie pour lancer des invitations ou pour répondre aux invitations des citoyens les plus influents, ou pour se rendre au théâtre et à l’opéra où Beria lui a réservé une loge. Mais Lavrenti retarde la date de l’élection, attendant de nouvelles instructions du grand patron. Finalement, dans les derniers jours de mai, après quelques semaines d’attente, un message arrive du Kremlin. Le camarade Staline nomme son ami Avel directeur des hôpitaux de Géorgie. Bafoué et ridiculisé, Ienoukidzé quitte Tiflis pour Moscou le jour même.

				Lavrenti comprend que cette nomination sonne la chute définitive du vieux bolchevik.

				Beria conclut que le moment est arrivé de frapper et de jeter la première pierre à l’éminent communiste géorgien, ancien ami intime de « Soso » qui, à présent, lui tourne le dos. Plus vite Lavrenti attaquera Ienoukidzé et plus vite il pourra établir qu’il fut le premier à le critiquer, mieux cela sera. Cela lui assurera les faveurs de Staline. Cependant, en même temps qu’il jette l’anathème sur Ienoukidzé qui a flétri d’autres écrivains pour leurs erreurs et leurs déformations, il serait logique de stigmatiser ceux-ci également. Beria décide de couler quelques auteurs de mémoires et d’articles comme Mamia Orakhelachvili et Philippe Makharadzé, ainsi qu’il en avait l’intention, mais de ne pas inquiéter pour le moment Sergo Ordjonikidzé. Orakhelachvili avait été président du Conseil des commissaires de Transcaucasie. Il est plus âgé que Staline et l’un des premiers pionniers de la révolution. Il a fait la connaissance de Staline tout au début de leurs activités communes et a écrit l’Histoire du mouvement communiste en Transcaucasie. Il est donc, avec Philippe Makharadzé, ancien président du Conseil des commissaires du peuple, un des historiens de la révolution dans le Caucase, auteur de L’année 1905 en Transcaucasie et d’autres travaux. Tous trois, Ienoukidzé, Orakhelachvili et Makharadzé, lorsqu’ils ont retracé dans leurs mémoires l’histoire des luttes communistes dans le Caucase, des imprimeries illégales et de la presse clandestine, n’ont présenté Staline que comme un activiste de deuxième ordre, sans influence particulière. Il est évident que ces hommes ont collaboré suffisamment longtemps avec Staline pour connaître la vérité en la matière. C’est un crime, bien sûr. Beria décide d’écrire une version nouvelle et entièrement différente des réalisations de Staline dans le Caucase au cours des trente-cinq dernières années. Il a besoin d’un peu de champ libre pour créer sa propre version destinée à plaire au grand camarade. Il ne doit subsister aucun ouvrage prêtant à controverse, aucun témoin de la véritable activité de Staline.

				Il est clair que Ienoukidzé et ces deux vieux camarades de Staline sont en train de perdre les faveurs de « Soso ». Lavrenti Pavlovitch doit jouer cet atout. À l’ébauche du livre qu’il rédige, Beria ajoute ce paragraphe :

				En ce qui concerne la lutte des bolcheviks transcaucasiens telle que la décrivent Avel Ienoukidzé, Mamia Orakhelachvili et Philippe Makharadzé, il convient d’observer qu’ils ont commis certaines erreurs et déformations importantes du point de vue de l’histoire. Cette altération consciente et délibérée des faits et des événements cause un grave préjudice à la vérité et à l’histoire du Parti.

				Notes

				

				
					
						17. Alexander Orlov, The Secret History of Stalin’s Crimes, New York, 1953.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 22

				Maquillons le passé

				Les 21 et 22 juillet 1935, Beria convoque une réunion massive des fonctionnaires du Parti à Tiflis. Par un chaud et lourd matin, dans l’atelier de réparation des chemins de fer, le premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie monte à la tribune et entreprend la lecture de son essai sous forme de conférence :

				Camarades !

				L’étude et la compréhension de l’histoire de notre parti constituent des moyens essentiels pour la formation marxiste-léniniste des membres de notre Parti et de la Ligue des jeunes communistes.

				Le camarade Staline, dans son article historique À propos de quelques problèmes de l’histoire du bolchevisme, a attiré l’attention des organisations du Parti sur la nécessité « … d’élever les problèmes de l’histoire du bolchevisme à la hauteur voulue, d’orienter l’étude de l’histoire de notre Parti dans une voie scientifique, bolchevique, et d’aiguiller l’attention contre les falsificateurs trotskistes et autres de l’histoire de notre Parti, en leur arrachant systématiquement leurs masques. »

				Cette tâche exige que l’enseignement de l’histoire du Parti, que l’étude des groupes anti-Parti dans l’histoire de notre Parti et de leurs méthodes de lutte contre la ligne du Parti, soient élevés à la hauteur voulue.

				Cette tâche exige que les membres du Parti sachent non seulement comment le Parti a combattu et supplanté les constitutionnels-démocrates (cadets), les socialistes-révolutionnaires, les mencheviks et les anarchistes, mais aussi comment le Parti a combattu et supplanté les trotskistes, les « centralistes démocratiques », l’« opposition ouvrière », les zinovievistes, les droitiers, les déviationnistes de droite et de gauche, etc.

				Pour élever la vigilance bolchevique à la hauteur voulue et pour armer les communistes contre tous les ennemis de notre Parti, il est nécessaire que chaque membre du Parti connaisse l’expérience héroïque par laquelle fut créé le parti de Lénine et de Staline et qu’il sache comment ce Parti a combattu. Il est nécessaire qu’il connaisse et comprenne non seulement les succès et les victoires du Parti, mais aussi comment ils furent remportés par le Parti en lutte contre les ennemis du léninisme.

				Aujourd’hui, avec la victoire du socialisme, avec le grand progrès culturel et politique des masses les plus larges du peuple travailleur et avec l’intensification de la résistance des survivants des classes ennemies et vaincues, il est indispensable d’élever le niveau de la formation marxiste-léniniste par tous les moyens, et d’abord et avant tout le niveau de la connaissance de l’histoire bolchevique de notre Parti.

				L’étude de l’histoire du Parti ne doit pas se limiter à une sèche description des événements et des faits de l’histoire héroïque du bolchevisme, mais elle doit expliquer la situation économique et sociale du pays, donner une image complète de la multiplicité et de la complexité de la lutte des classes dans la Russie pré-révolutionnaire, ainsi que de la lutte des nations opprimées pour leur émancipation nationale sous la direction de la classe ouvrière et de son parti bolchevique.

				L’histoire du Parti doit être exposée de manière à fournir une explication marxiste de l’histoire de la lutte de notre Parti contre les tendances antibolcheviques et les factions à l’intérieur du Parti et de la classe ouvrière, et à démontrer l’importance capitale et de principe de ce combat pour le léninisme.

				Ce qu’il nous faut aujourd’hui, c’est que les membres du Parti et de la Ligue des jeunes communistes étudient plus sérieusement et acquièrent une connaissance plus approfondie de l’histoire du bolchevisme, de l’histoire de la lutte du Parti contre toutes les déviations et toutes les tendances antiléninistes, de la situation concrète dans laquelle agit le parti de Lénine et de Staline.

				Il nous faut une étude de l’histoire du Parti qui assure l’assimilation de l’héroïque expérience du combat des bolcheviks contre les nombreux ennemis du léninisme et qui arme les membres du Parti et de la Ligue des jeunes communistes pour combattre les ennemis du Parti, pour combattre les derniers adeptes des idées et des vues de tous les contre-révolutionnaires vaincus, de tous les groupes anti-Parti.

				Ces dernières années, les organisations du Parti de Transcaucasie ont accompli un travail considérable pour diffuser et étudier l’histoire du Parti. Mais nos réalisations dans ce domaine sont visiblement inadéquates. Nous sommes particulièrement en retard dans le traitement bolchevique et dans l’étude des organisations bolcheviques de Transcaucasie et de Géorgie, dans l’étude de la lutte des bolcheviks transcaucasiens pour la cause de Lénine et de Staline.

				Les bolcheviks de Transcaucasie ont acquis une énorme expérience historique dans la lutte pour construire le parti léniniste, une lutte qui se poursuit depuis des dizaines d’années sous la conduite directe du chef de notre Parti, le camarade Staline.

				Toute l’histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie et de l’ensemble du mouvement révolutionnaire de Transcaucasie et de Géorgie est inséparable, dès les origines, de l’œuvre et du nom du camarade Staline.

				Ces paroles sont saluées de longs applaudissements suscités et organisés par les nombreux agents de Beria dispersés dans la foule.

				Lorsque l’ovation « spontanée » s’apaise, l’orateur reprend, mais cette fois il lance l’attaque minutieusement préparée contre les vétérans bolcheviks :

				Le neuvième Congrès du parti communiste de Géorgie et le septième Congrès des organisations communistes de Transcaucasie ont porté une attention particulière aux problèmes du traitement et de l’étude de l’histoire des organisations communistes de Transcaucasie et de Géorgie.

				Les erreurs et les déformations qui apparaissent dans les œuvres de certains historiens communistes ont été sévèrement critiquées au cours de ces congrès.

				Dans ses résolutions, le neuvième Congrès du parti communiste de Géorgie a donné les instructions suivantes :

				« Constatant les déformations de l’histoire du Parti et du mouvement révolutionnaire en Géorgie et en Transcaucasie qui apparaissent dans les œuvres d’un certain nombre d’historiens communistes, le Congrès estime nécessaire pour toutes les organisations du Parti en Géorgie de porter une attention toujours croissante aux tentatives de falsification de l’histoire du bolchevisme. »

				Après le Congrès, nos organisations ont amélioré leur méthode de collecte et d’élaboration des matériaux relatifs à l’histoire des organisations bolcheviques et du mouvement révolutionnaire en Transcaucasie.

				Cependant, ce qui a été fait est encore fort peu de chose. Il reste une grande quantité de données et de documents à réunir.

				La section de Tbilissi18 de l’Institut Marx-Engels-Lénine du Comité central du PCUS (B)19 ne s’est pas encore trouvée en mesure de produire une collection de documents et de données relatifs à l’histoire des organisations du Parti et du mouvement révolutionnaire en Transcaucasie ; il n’a pas publié non plus un seul travail original sur le sujet.

				Beria interrompt sa lecture par une pause longue, impressionnante, dramatique. Il reprend ensuite son manuscrit et tonne contre les trois vieux bolcheviks du Caucase, Ienoukidzé, Orakhelachvili et Makharadzé, à cause de déformations et d’erreurs, particulièrement importantes pour l’histoire, qu’ils ont commises dans leur écrits, ainsi que pour leur négligence à réviser et à rectifier leurs travaux. Il poursuit :

				Des membres du Parti et de la LJC20, des ouvriers étrangers au Parti et fermiers de fermes collectives manifestent un intérêt considérable pour l’étude des organisations bolcheviques et du mouvement révolutionnaire en Transcaucasie. Les organisations du Parti nous pressent pour obtenir une documentation qui présente correctement l’histoire des organisations de notre Parti.

				Depuis le septième Congrès des organisations communistes de Transcaucasie et depuis le neuvième Congrès du parti communiste de Géorgie, nous avons déjà réuni quelques données et documents relatifs à l’histoire des organisations de notre Parti.

				Le Comité territorial de Transcaucasie du PCUS (B) et le Comité central du parti communiste de Géorgie m’ont chargé de clarifier certaines questions faits et événements concernant l’histoire des organisations bolcheviques en Transcaucasie et en Géorgie sur la base de ces données et de ces documents.

				Comme le chef du Comité territorial de Transcaucasie du Parti, ainsi que celui du Comité central du parti communiste de Géorgie ne sont autres que l’orateur lui-même, la mission de clarification dont parle Beria est donc adressée à lui-même par lui-même, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				L’introduction est terminée. Le conférencier peut entrer dans le vif du sujet : les faits méticuleusement inventés et élaborés pour créer le culte du grand chef.

				Le premier chapitre est intitulé « Histoire de la naissance et de la formation des organisations bolcheviques en Transcaucasie, 1897-1904 ». Ici, lorsqu’il mentionne un pionnier notoire du communisme, Victor Kournatovski, « marxiste accompli et instruit », Beria l’appelle « révolutionnaire prolétarien, adepte persévérant de Lénine jusqu’à la fin de sa vie ». Puisque cet homme est un « partisan de Lénine », Beria déclare :

				En été 1900, à l’expiration de son temps d’exil, le Parti transfère Kournatovski à Tiflis pour y poursuivre son œuvre révolutionnaire. Dès son arrivée à Tiflis, il établit un contact étroit avec le camarade Staline et devient son ami intime et son collaborateur.

				En 1900, Staline est encore un obscur activiste, un petit rouage du mouvement clandestin. Mais comme Kournatovski, mort depuis vingt-trois ans déjà, ne peut plus nier sa collaboration avec Staline, il n’y a aucun danger à publier cette association afin d’élaborer l’image du dictateur actuel. Ensuite, décrivant les événements de la fin de 1904 et du début de 1905, Beria affirme :

				… dans une lutte résolue et sans compromission contre le « marxisme légal » géorgien, contre la majorité du « messameh dassi21 », dirigé par Noah Jordania, une organisation révolutionnaire, bolchevique sociale-démocrate, se dresse pour soutenir l’Iskra22 de Lénine. Elle prend forme et croît en Transcaucasie sous la direction du camarade Staline.

				Des applaudissements prolongés saluent ces paroles. Lorsque l’auditoire fait silence, Beria reprend. Il accuse à présent Philippe Makharadzé de donner, « dans un certain nombre de ses travaux, un exposé incorrect de l’histoire de “messameh dassi” et une fausse estimation de son rôle et de sa signification ». Mais, puisque Makharadzé n’est pas encore officiellement condamné par Staline et qu’il peut rester quelque temps au pouvoir, Lavrenti lui donne toujours du « camarade ».

				Beria tourne la page et poursuit :

				En 1900, sous la direction du camarade Staline, de quatre à cinq cents ouvriers de Tiflis fêtent le premier mai. Ils se rassemblent à l’extérieur de la ville dans la région du lac Salé, portant des portraits de Marx et d’Engels et brandissant des slogans révolutionnaires. Le camarade Staline prononce un vibrant discours et exhorte les ouvriers à combattre le tsar et les capitalistes. De mai à juillet 1900, une vague de grèves se répand dans les usines de Tiflis. En août 1900, une grande grève des magasins des chemins de fer et des ouvriers des dépôts éclate sous la direction du camarade Staline… Environ quatre mille hommes déposent l’outil. En 1901, les ouvriers de Tiflis défilent dans les rues pour leur première manifestation du premier mai. Sous la conduite du camarade Staline et de Kournatovski, le groupe dirigeant des sociaux-démocrates de Tiflis a mené une grande agitation et accompli un grand travail d’organisation en vue de ce défilé… Le camarade Staline a accompli un énorme travail de préparation pour cette manifestation du premier mai du prolétariat de Tiflis. À son initiative, le groupe dirigeant du Parti a émis un certain nombre de tracts.

				Tout le chapitre est rédigé de cette manière. Il démontre que le mouvement communiste de Transcaucasie évolue sous la conduite presque exclusive du camarade Staline.

				L’orateur, fatigué, désire se reposer. On annonce une interruption d’une dizaine de minutes.

				Après la pause, Beria reprend l’exposé du passé qu’il vient de créer. Le deuxième chapitre, dans l’ordre chronologique, s’intitule « Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie au cours de la période de la première révolution russe, 1905-1907 ». Il débute par ce paragraphe :

				Le camarade Staline revient à Tiflis en février 1904, après s’être échappé de Sibérie. Il reprend sa place à la tête des organisations bolcheviques de Transcaucasie, organisant et dirigeant la lutte contre les mencheviks devenus particulièrement actifs depuis le deuxième Congrès du Parti qui s’est tenu pendant son absence.

				Immédiatement après, l’orateur révèle ceci :

				À Tchiatouri, Staline organise un Comité rural du parti bolchevique, choisit un groupe de propagandistes parmi les principaux ouvriers activistes et forme un groupe spécial d’activistes pour agir parmi les paysans de la région de Tchiatouri… À l’initiative du camarade Staline se forme à Koutaïs un Comité bolchevique imeretino-mingrélien pour diriger les organisations du Parti dans l’ancienne province de Koutaïs.

				Le camarade Staline organise un groupe de propagandistes au service du Comité de Koutaïs et prépare ses membres pour le travail d’agitation du Parti.

				Comme l’auditoire peut le déduire de ces phrases, si Staline n’avait pas organisé ces groupes et n’avait pas préparé des gens pour le travail d’agitation du Parti, les organisations bolcheviques de Transcaucasie n’auraient jamais vu le jour. Ensuite, Beria proclame :

				En novembre 1904, le camarade Staline se rend à Bakou pour intensifier la campagne en vue de la réunion du troisième Congrès du Parti et pour développer la lutte contre les mencheviks, notamment contre le représentant du Comité central menchevique, Glebov (Noskov), qui se trouve alors à Bakou.

				Le camarade Staline et les bolcheviks caucasiens attaquent férocement les partis nationalistes : dajnaks, fédéralistes, anarchistes et autres.

				

				Certainement, lorsqu’il affirme que « le camarade Staline attaque férocement les partis nationalistes », Beria ne critique nullement le grand génie. Tout au contraire. Le mot « férocement » est ici un compliment qu’il faut comprendre comme « logiquement, méthodiquement, systématiquement, d’une main de fer ». Les auditeurs sont supposés le comprendre dans ce sens.

				« … dans toutes ces campagnes, Staline joue un rôle de premier plan » conclut l’orateur. Puis, après quelques mots, Beria déclare :

				Pendant la première révolution de 1905-1907, le camarade Staline suit fermement la ligne de Lénine. Il est le guide et le chef des bolcheviks et des ouvriers et paysans révolutionnaires de Transcaucasie.

				Il est évident que ces paroles, prononcées avec une emphase particulière, doivent être accueillies avec enthousiasme. Le conférencier s’éponge le front de la main gauche. C’est le signal des applaudissements. Plusieurs agents disséminés dans la foule se mettent à battre « spontanément » des mains. Toute l’assistance les imite en de longs et sonores applaudissements. Immédiatement après, Beria révèle :

				La force directrice, la force motrice du mouvement révolutionnaire des ouvriers et des paysans de Transcaucasie est l’organisation bolchevique coiffée par le camarade Staline, le plus fidèle et le plus loyal frère d’armes de Lénine…

				… Au cours de la période 1904-1907, le camarade Staline, à la tête des bolcheviks transcaucasiens, accomplit un énorme travail de théoricien et d’organisateur. Il mène et dirige le combat de l’ensemble de la presse bolchevique. À cette époque, les journaux suivants sont publiés en Transcaucasie…

				L’orateur énumère sept journaux de Tiflis publiés en géorgien, en russe et en arménien, et huit journaux de Bakou publiés dans les mêmes langues, plus un journal en turc. Tous, selon Beria, sont fondés et dirigés simultanément par Staline seul, alors que douze numéros d’une publication du Comité pan-caucasien du Parti, publiés dans ces trois langues de 1903 à 1905, sont dirigés par Staline avec l’aide de deux camarades. Ensuite, Beria poursuit sa démonstration en affirmant :

				… Le camarade Staline préconise et explique constamment ce que le Parti doit faire pour préparer une insurrection armée et lui donner la victoire.

				… Le camarade Staline insiste sur la nécessité et répand l’idée d’une insurrection générale de la classe ouvrière. Il dénonce et stigmatise les dirigeants mencheviques.

				… Le camarade Staline démontre la nécessité pour le prolétariat d’une lutte révolutionnaire armée et souligne que sa principale alliée dans cette lutte est la paysannerie. Le camarade Staline pousse les paysans à se battre bec et ongles contre le tsarisme sous la conduite du prolétariat.

				Sous la conduite du camarade Staline, les bolcheviks de Transcaucasie résolvent le problème de l’unité dans un esprit léniniste.

				… Le camarade Staline démontre la validité du programme bolchevique pour les questions agraires.

				… Le camarade Staline accomplit la totalité du travail théorique avec une logique exceptionnelle et une remarquable fidélité aux principes, soutenant une lutte incessante contre l’opportunisme dans le mouvement russe et international…

				Beria conclut ce long chapitre sur l’« Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie au cours de la période de la première révolution russe » par ces mots prononcés d’un ton particulièrement pathétique :

				Au cours des années de la première révolution, les bolcheviks de Transcaucasie sont dirigés par le meilleur compagnon d’armes de Lénine, l’homme qui a jeté les bases du marxisme-léninisme révolutionnaire en Transcaucasie et qui y a fondé les premières organisations sociales-démocrates pour soutenir l’Iskra de Lénine : le camarade Staline.

				De longs applaudissements saluent ces paroles. Cette fois, les agents n’ont plus besoin de stimuler l’auditoire. Tout le monde, dans la salle, bat joyeusement des mains. C’est la fin de la première partie de la conférence, ainsi que la première journée de la réunion. Les gens peuvent rentrer chez eux se reposer. Il n’y a ni questions ni commentaires.

				Le lendemain, une demi-heure avant la réunion prévue pour neuf heures, le grand hall du magasin des chemins de fer de Tbilissi commence à se remplir. Les gens prennent place, mais plus au hasard comme la veille. Ils s’asseyent à deux ou par groupes d’amis, de voisins, de connaissances. Le deuxième jour de la réunion, ils sont en mesure de reconnaître les agents de Beria répartis dans la foule et ils essaient de ne pas se trouver trop près d’eux.

				À neuf heures précises, Lavrenti Pavlovitch monte à la tribune. Des applaudissements polis l’accueillent, suffisamment bruyants pour que le public ne puisse être taxé d’hostilité à l’égard de l’orateur. Celui-ci extrait son manuscrit d’une serviette, l’ouvre à la bonne page et reprend l’exposé commencé la veille.

				Chapitre trois. « Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie au cours de la période de réaction et renouveau du mouvement ouvrier, 1907-1913 ».

				Désormais, Beria lit d’une voix sèche, morne et avec le visage inexpressif d’un procureur lisant un acte d’accusation.

				Le camarade Staline combat vigoureusement la tactique électorale menchevique de compromis avec les cadets qui veulent partager le pouvoir avec le tsar et les propriétaires, et qui redoutent davantage la révolution que la réaction.

				À plusieurs reprises, le camarade Staline insiste sur l’énorme danger que représentent la bourgeoisie libérale contre-révolutionnaire et la tactique menchevique de subordination de la classe ouvrière aux intérêts politiques de la bourgeoisie.

				… Au cours de la période 1907 à 1912, l’organisation du parti bolchevique de Bakou, sous la direction du camarade Staline, croît en nombre, en force et en vigueur dans la lutte contre les mencheviks, gagnant à sa cause la grande majorité des ouvriers sociaux-démocrates.

				… Le Comité bolchevique de Bakou, dirigé par le camarade Staline, assiège et emporte chacune des positions mencheviques. Outre un grand travail d’organisation pratique, le camarade Staline déploie une grande activité dans le domaine de la théorie et de la propagande.

				… Le camarade Staline démasque le Comité central menchevique, révélant sa faillite.

				… En outre, le camarade Staline révèle la loi inéluctable selon laquelle tous les groupes et groupements opportunistes, des liquidateurs mencheviques de droite aux trotskistes, cherchent constamment à s’unir. Et il décrit le trotskisme comme une forme de centrisme.

				… Le camarade Staline dénonce les fondements sociaux du menchevisme et décrit la tactique des mencheviks comme la tactique des éléments semi-bourgeois du prolétariat…

				… Le camarade Staline met en lumière le liquidationisme des mencheviks et de l’idée menchevique d’un congrès ouvrier extérieur au Parti.

				… Le camarade Staline démontre que l’idée de convoquer un congrès ouvrier est une trahison directe de la classe ouvrière de la part des mencheviks qui, « sur l’ordre » de la bourgeoisie libérale, essaient de démanteler le parti révolutionnaire de la classe ouvrière et, par la même occasion, de prendre la tête du mouvement ouvrier.

				… Pendant les années de réaction, les bolcheviks de Bakou, dirigés par le camarade Staline, mènent les luttes de classe du prolétariat de Bakou et organisent avec succès une grande campagne lors de la conférence des magnats du pétrole à la fin de 1907.

				… En janvier et février 1908, le Comité de Bakou, dirigé par le camarade Staline, organise une série de grandes grèves remarquables par le fait que les ouvriers passent de revendications petites-bourgeoises (augmentations, etc.) à des revendications prolétariennes.

				… Au cours de ses activités à Bakou, le camarade Staline est plusieurs fois arrêté et condamné à l’exil. La police secrète du tsar le traque avec obstination.

				… Le camarade Staline est enfermé à la prison de Bakou du 25 mars à la fin du mois de septembre 1908. Il réussit à établir le contact, depuis sa prison, avec le Comité de Bakou et à guider son action. Il dirige également de sa prison le journal Bakinski rabotchi.

				… Le camarade Staline prend régulièrement la parole aux réunions régionales et inter-régionales du Parti. Il se charge de la préparation et de la conduite des grèves. Il développe en outre la lutte incessante qui vise à dénoncer et à vaincre les mencheviks, les sociaux-révolutionnaires, les dajnaks et les autres partis petits-bourgeois.

				En octobre 1909, le camarade Staline arrive à Tiflis où il organise et dirige la lutte des organisations bolcheviques contre les liquidateurs mencheviques.

				Le camarade Staline prépare le terrain pour la réunion de la conférence du parti bolchevique de Tiflis et pour la publication du journal bolchevique Tifliski proletari23.

				La conférence bolchevique de Tiflis se déroule en novembre 1909 et travaille suivant la ligne des recommandations du camarade Staline : mener la lutte sur deux fronts.

				… Sous la direction du camarade Staline, les bolcheviks de Transcaucasie et de Géorgie, à travers toute leur histoire, mènent une lutte farouche contre les mencheviks, les principaux ennemis du mouvement ouvrier. À toutes les étapes de l’histoire des bolcheviks de Transcaucasie, le camarade Staline attaque et défait les « marxistes légaux », les économistes et les liquidateurs mencheviques, d’une manière véritablement léniniste. Pendant la période la plus sombre de la réaction, aussi bien qu’au cours du renouveau révolutionnaire, il construit et consolide les organisations du parti bolchevique dans une lutte impitoyable contre les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires.

				Au cours de son action à Bakou durant la période de réaction, le camarade Staline fait de Bakou une forteresse du bolchevisme.

				L’organisation du Parti, conduite par le camarade Staline, « traverse sans faiblir la période contre-révolutionnaire » et, malgré la répression, la réaction ne réussit pas à l’abattre. Sous la direction du camarade Staline, l’organisation de Bakou « prend une part extraordinairement active à tout ce qui progresse dans le mouvement ouvrier. À Bakou, le Parti est un parti de masse dans le plein sens du terme ».

				… Sous la direction du camarade Staline, les bolcheviks transcaucasiens organisent les préparatifs de la Conférence de Prague en une lutte décisive contre les liquidateurs.

				À ce moment, agissant sur les instructions de Lénine, Sergo Ordjonikidzé vient en Transcaucasie assister aux préparatifs de la conférence du Parti à Prague.

				Avec l’aide et sous la direction du camarade Staline, Ordjonikidze réussit à mettre sur pied à Bakou un comité d’organisation pour la conférence pan-russe du Parti.

				Cependant, Staline, qui n’est pas une personnalité suffisamment éminente pour être déléguée au Congrès de Prague des bolcheviks, n’est pas convoqué par Lénine pour y représenter le Parti. Comme les noms de tous les délégués sont connus, Beria décide qu’il faut expliquer l’absence du camarade Staline. Il proclame :

				Le Congrès de Prague élit un comité central et porte Lénine à sa tête. Le camarade Staline est également élu, bien qu’il ne soit pas présent.

				Au moment du Congrès de Prague du Parti, Staline se trouve en exil. Le camarade Staline a été arrêté à Saint-Pétersbourg le 9 septembre 1911 et exilé à Solvytchegodsk dans la province de Vologda. Mais il réussit à s’évader le 29 février 1912.

				…Après le Congrès de Prague, le camarade Staline rentre en Transcaucasie (Bakou et Tiflis). Il organise et dirige la lutte des bolcheviks transcaucasiens pour l’application des résolutions du Congrès de Prague.

				Ensuite, Beria déclare :

				…Le camarade Staline donne une excellente définition de la conception marxiste de l’unité du mouvement ouvrier.

				Dans l’énorme hall où, sous l’effet de la chaleur de juillet, la sueur de plus d’un millier de corps en transpiration répand une forte odeur, le nom de Staline… Staline… Staline résonne sans fin comme l’écho d’une meule en activité. Il flotte une atmosphère de lassitude et d’ennui. Les auditeurs savent qu’à dater d’aujourd’hui une nouvelle Bible politique entre en vigueur et que quiconque osera élever la voix contre les dogmes se retrouvera rapidement derrière les barreaux.

				Beria conclut le chapitre par ce paragraphe :

				Avec le camarade Staline à la barre, les bolcheviks de Transcaucasie ont conduit, à tous les stades du mouvement révolutionnaire, une lutte sans compromission contre les ennemis de la classe ouvrière, en premier lieu contre les mencheviks, les nationalistes bourgeois, les « conciliateurs » et les « fauteurs de compromis ». Les historiques « Lettres du Caucase », dans lesquelles le camarade Staline arrache le masque des idéologues et des constructeurs du « parti ouvrier » de Stolypine, jouent un rôle extrêmement important dans la dénonciation et la mise en déroute des mencheviks.

				Ces mots suscitent des applaudissements nourris et prolongés. L’auditoire se réjouit de ce que la moitié de la journée soit écoulée et de ce qu’il peut prendre un peu d’exercice en battant des mains. Sinon, l’assoupissement le guette et une telle attitude, si elle était remarquée par l’un des agents présents, pourrait avoir des conséquences fort fâcheuses.

				Beria avale une grande gorgée d’eau et quitte l’estrade. Quinze minutes d’interruption.

				Les gens se précipitent vers les toilettes ou dans la cour, ou vers la rue pour acheter de la limonade ou du kvas au kiosque du coin.

				À midi, Beria revient lire le dernier chapitre de son œuvre. Il est intitulé « Histoire de la lutte contre le déviationnisme nationaliste, 1913-1924 ». Le ton de ce chapitre ne diffère pas des précédents. Lavrenti Pavlovitch révèle encore ceci :

				Lénine est le premier à apprécier la grande importance des travaux théoriques du camarade Staline sur le problème national.

				… Dans son ouvrage Le marxisme et les problèmes national et colonial (1913), le camarade Staline enrichit la théorie bolchevique relative au problème national et réduit en pièces le programme menchevique d’autonomie culturelle des nations.

				… Le camarade Staline, dans son rapport « Sur les tâches immédiates du communisme en Géorgie et en Transcaucasie », présenté à la réunion du 6 juillet 1921 de l’organisation du Parti à Tiflis, dit qu’une lutte incessante contre le nationalisme constitue la tâche politique principale des communistes de Transcaucasie.

				Ces mots terminent enfin la lecture. Des applaudissements tumultueux éclatent. Toute l’assistance se lève et ovationne longuement l’orateur. Toutefois, les applaudissements ne s’adressent pas à lui personnellement, mais, à travers lui, au camarade Staline qui a gagné, presque seul, la Transcaucasie à la cause du bolchevisme. L’énorme hall retentit de cris suscités par la police secrète : « Longue vie à la Fédération transcaucasienne ! » « Longue vie au grand Staline ! » « Hourrah pour le camarade Staline ! »

				« Hourrah ! Hourrah ! Hourrah ! » répondent mille voix.

				Il fait environ 40° dehors en ce 22 juillet 1935 à Tbilissi lorsque, à trois heures d’un après-midi ensoleillé, la réunion des ouvriers du Parti se termine. Beria remet de l’ordre dans ses papiers soigneusement dactylographiés et les glisse dans une serviette. Sa gorge est sèche en dépit des nombreux verres d’eau qu’il a ingurgités pendant sa conférence et sa voix est enrouée. Il est complètement épuisé, car convaincre ces gens sensés du rôle directeur joué, pendant la période décrite, par quelqu’un qui n’était nullement un chef à cette époque n’est pas chose aisée. Ce n’était qu’un homme parmi des centaines d’autres. C’est aussi un homme que Beria déteste et hait, et qu’il serait heureux de chasser de son poste pour s’emparer de son pouvoir. Il voudrait l’anéantir comme il a anéanti beaucoup d’autres communistes géorgiens, et même de meilleurs bolcheviks que Iosif Djougachvili-Staline.

				Le soir même, Beria expédie une copie du manuscrit au Kremlin, en demandant au cher camarade Staline de l’examiner et, s’il l’approuve, de bien vouloir le transmettre à la Pravda, l’organe officiel du Comité central du parti communiste de l’Union soviétique.

				Lavrenti est persuadé que, grâce à cette procédure, son essai sera lu par son supérieur immédiat et que le grand patron appréciera les efforts du premier secrétaire du Comité territorial de Transcaucasie. Beria, qui n’appartient pas à la génération de Staline, n’a aucune raison de craindre d’être frappé par le programme d’extermination du dictateur. D’autre part, si son élaboration n’est pas totalement approuvée, Beria n’entreprendra pas encore de purge en règle parmi les éléments douteux, particulièrement certains vieux bolcheviks géorgiens. De toute manière, la réunion de deux jours que Beria a organisée et la conférence dans son ensemble se révéleront profitables.

				Notes

				

				
					
						18. Remarquer l’usage, rare à l’époque, du nom géorgien Tbilissi au lieu du russe Tiflis.

					

					
						19. Parti communiste de l’Union soviétique (Bolcheviks).

					

					
						20. Ligue des jeunes communistes (Komsomol).

					

					
						21. « Troisième groupe ».

					

					
						22. L’Étincelle, journal socialiste russe fondé par Lénine en 1900.

					

					
						23. Le Prolétaire de Tiflis.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 23

				Aux courses de chevaux

				L’été est trop chaud pour rester à Tbilissi. Beria décide de prendre un peu de repos et de passer la fin du mois de juillet et une partie du mois d’août avec sa femme Nina en Abkhazie, dans leur villa de Sotchi, non loin de Soukhoumi.

				Revenu dans sa natale Soukhoumi, Lavrenti rend visite à Nestor Lakoba. Le secrétaire du Comité exécutif central d’Abkhazie, heureux de voir son puissant ami, l’invite à dîner dans sa maison de campagne de Goudaouti, une station des bords de la mer Noire, près de Soukhoumi. C’est à moins d’une demi-heure de voiture.

				La chère est fine et le vin caucasien de Kakheti porte un bon millésime. Après dîner, Lakoba confie à Beria qu’il a écrit une brochure qu’il voudrait publier. Nestor aimerait la lire à son ami Lara et entendre ses commentaires. Beria ne peut lui refuser ce petit service. Encore une bouteille de vin, puis Lakoba prie son invité de passer dans son cabinet. Là, assis sur le takhta, un divan géorgien doux et confortable, Lavrenti peut entendre la voix mélodieuse de son hôte lire le manuscrit. La brochure est un hymne à la gloire du cher compatriote géorgien et du Grand Chef.

				Il s’intitule Staline et Khachime. Lakoba y présente Iosif Vissarionovitch Djougachvili comme « le plus grand homme de son époque, un homme comme l’histoire n’en donne qu’un tous les cent ou deux cents ans à l’humanité », comme « le chef génial, infatigable et taillé dans l’acier, notre cher et aimé Staline24 ».

				Lavrenti approuve le travail sans réserve et conseille à Lakoba d’envoyer le manuscrit à Moscou. Dans son esprit, cependant, s’éveille un soupçon : cet homme pourrait devenir un rival et, comme certains opposants appellent déjà Lakoba « le créateur de l’oasis démocratique d’Abkhazie », Lavrenti en vient à penser que son camarade, en lui lisant imprudemment son long éloge, creuse lui-même sa tombe.

				Deux jours plus tard, de son bureau de Soukhoumi, Lakoba téléphone à Beria, dans sa maison d’été de Sotchi. Le dimanche suivant, il y aura une grande attraction à la station de Goudaouti : des courses de chevaux. Nestor Lakoba invite son ami Lavrenti Pavlovitch à l’accompagner à cet événement.

				Le champ de courses grouille de milliers de spectateurs. Tout Géorgien naît cavalier et les courses sont le jeu le plus excitant du Caucase. La journée est chaude, mais une petite brise marine rafraîchit l’atmosphère.

				Au paddock, le défilé des chevaux circassiens, alezans et noirs, les plus beaux du monde, constitue un spectacle impressionnant et magnifique. À les regarder, les Géorgiens, habituellement gais, bruyants et bavards, s’excitent encore plus que d’habitude.

				La grande tribune d’honneur, réservée au président du Comité exécutif central d’Abkhazie, est occupée par d’éminentes personnalités. Aux côtés de l’hôte, Nestor Lakoba, un homme sympathique à la fine moustache que l’on croirait dessinée au crayon et aux manières dénuées d’affectation, se tiennent sa mère, une personne distinguée, et sa femme. On aperçoit aussi ses cousins Basile et Michael, des hommes dans la vingtaine, grands, présentant bien. Ces garçons sont si joviaux et si ouverts qu’on a peine à croire que, dans leur travail quotidien, ce sont des tchekistes et des exécuteurs impitoyables. Pour le moment, ils servent aux honorables invités du vin et des cigarettes Pouchkine roulées avec le meilleur tabac du Caucase. Parmi les invités se trouvent le premier secrétaire du Comité transcaucasien du parti communiste, le cher camarade Lavrenti Pavlovitch Beria et le commissaire du peuple au Commerce extérieur et ancien commandant en chef de la force aérienne soviétique, Arkadi Rosengoltz, un pionnier de la vieille génération, un homme au visage volontaire et à la large carrure. Rosengoltz est venu passer ses vacances d’été à Sotchi avec sa fille, Ielena. Assise au premier rang, elle regarde à travers des jumelles prêtées par Basile, tout en grignotant du chocolat offert par Michael. Ielena est une belle et joyeuse jeune fille aux grands yeux noirs et aux cheveux naturellement dorés. Ils sont rassemblés par un gros nœud sur son cou d’une blancheur de marbre, piqueté de quelques taches de rousseur. Lorsqu’elle rit, ce qui lui arrive souvent, elle fronce son joli petit nez et découvre des dents éclatantes entre des lèvres écarlates aussi fraîches que des cerises du Caucase. Elle est potelée, mais pas grosse, avec de petits seins d’adolescente. Elle n’a pas dix-huit ans, mais semble plus mûre que la plupart des jeunes filles de son âge. Ielena est déjà une jeune femme fort séduisante, probablement vierge encore, comme le sont généralement les jeunes filles des bonnes familles juives dont les mères ont été élevées dans les strictes traditions religieuses. Son père est un commissaire à l’esprit solide, connu pour ses talents d’administrateur. C’est un vieux bolchevik qui a combattu à Moscou pendant la révolution. Pendant quelques années, il a dirigé d’une main ferme le Donbas, le bassin charbonnier du Donets en Ukraine. Étant l’un des communistes les plus éminents, membre du Comité central, Rosengoltz a été nommé ensuite ambassadeur à Londres. Il y est resté jusqu’en 1928, époque où il rentre en Russie travailler pour le gouvernement. Il est père de trois enfants. Ielena, la plus jeune est sa fille chérie. Il est fier d’elle et ne la quitte pas des yeux. Il n’est pas le seul d’ailleurs. Les deux jeunes officiers, Basile et Michael, se tiennent constamment aux côtés de Ielena. Il n’est pas nécessaire de deviner les tendances anormales qui poussent Beria vers les très jeunes filles, vu que le bruit de ses goûts particuliers circule librement parmi son entourage. On peut être sûr que Lavrenti Pavlovitch, qui, pour l’instant, fait de son mieux pour se rendre intéressant et empressé, ne reculera devant rien pour faire l’amour avec elle.

				Quelques jours plus tard, Nestor Lakoba invite Beria à venir prendre le thé un après-midi dans sa maison de campagne, laissant entendre que ce sera une réunion de garçons. Les deux cousins de Lakoba, Basile et Michael, y assistent. Le seul invité féminin est la charmante Ielena. Beria ne demande pas à son hôte ce que sont devenues ses premières intentions quant à la réunion, ni pourquoi la jeune fille n’est pas accompagnée par son père. De toute manière, la réception est réussie. Le gramophone tourne, la jeune dame danse des valses, des tangos, des fox-trot avec les deux jeunes gens qui lui servent à tour de rôle de cavalier. Le buffet est également fort réussi : pâtisseries, thé, friandises turques, sucreries et vins. Mais, lorsque la jeune fille s’excuse et sort un moment pour aller « poudrer son petit nez », un des jeunes tchekistes fait un clin d’œil aux autres hommes et verse de l’alcool pur dans le verre de Ielena. Lorsque celle-ci revient, le gentleman lui porte un toast comme à une reine de beauté et l’incite à boire son verre d’un trait. Aussitôt la jeune fille éprouve des vertiges et ressent des chaleurs ; elle demande à sortir pour prendre un peu d’air frais. Beria et les deux jeunes gens s’offrent à l’accompagner, suggérant une promenade dans les jardins. Deux messieurs lui prennent les bras et sortent, précédés du troisième. Dans une des allées ombragées, la jeune fille s’évanouit. Son escorte la soutient et l’assied sur un banc. Elle est trop malade, cependant, pour rester assise. On la couche sur l’herbe. Un des messieurs commence à la déshabiller. Au début, la jeune fille ne comprend pas ce qui lui arrive. Elle pense sans doute qu’ils veulent desserrer ses vêtements pour lui permettre de respirer plus librement. Lorsqu’elle comprend leurs intentions, elle essaie d’appeler à l’aide. Mais il est trop tard. Un homme l’écrase de tout son poids. Elle essaie de le repousser, mais en vain. Elle est violée par tous les hommes présents, l’un après l’autre.

				La jeune fille est accablée et rompue. Mais que se passera-t-il lorsqu’elle rentrera chez elle et racontera la vérité à son père ? Un des jeunes tchekistes lui appuie les mains sur la gorge et serre. Fort, de plus en plus fort.

				Revenu à la maison, Lavrenti se rend dans le cabinet de Lakoba, d’où il téléphone d’une voix neutre et impersonnelle au magistrat enquêteur, ordonnant à quiconque est de service de venir immédiatement avec des adjoints. Rapidement, les inspecteurs arrivent. Le chef de la police secrète de Géorgie, Beria, les informe de ce que, après quelques verres de vin, la jeune fille est devenue hystérique et s’est précipitée dans le jardin. Ils l’ont suivie, lui criant de revenir. Mais elle ne les écoutait pas. Et voilà qu’ils l’ont trouvée morte. La jeune fille hystérique s’est suicidée. Aucune autopsie n’est nécessaire. Le témoignage du premier secrétaire du Comité transcaucasien du parti communiste, confirmé par celui du secrétaire du Comité exécutif d’Abkhazie, Nestor Lakoba, suffit. Il ne reste plus, au magistrat instructeur, qu’à informer le père de la jeune fille.

				Le lendemain, Beria quitte Soukhoumi pour regagner son bureau dans la capitale de la Géorgie.

				

				
					
						24. Boris Souvarine, Stalin, New York, 1939.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 24

				Un chœur d’amis

				Nestor Lakoba s’apprête à publier son éloge de Staline. Il est convaincu d’avoir bien fait en le montrant à Lavrenti Pavlovitch qui, en ami dévoué, lui a conseillé de soumettre le manuscrit à Moscou pour le faire approuver et imprimer. Lakoba, cependant, ne soupçonne pas que Beria, son ancien protégé, possède des agents dans son administration et qu’ils informent le NKVD de Tbilissi sur tous ses mouvements. Beria a établi un dossier spécial, avec preuves et accusations de toutes sortes contre son ex-bienfaiteur. Certes, le viol et le meurtre de la fille du commissaire Rosengoltz, que le chef de la police secrète verse au dossier sans, toutefois, mentionner sa propre participation, ne prête pas à conséquence. Beaucoup plus important est le fait que Lakoba, bien que communiste, soit aussi un patriote caucasien ou, plus précisément, abkhazien qui se verrait volontiers devenir maître de ce pays avec Soukhoumi pour capitale. Beria possède déjà plus d’une pièce à conviction pour étayer la rumeur populaire selon laquelle l’Abkhazie est « une oasis de démocratie en Géorgie », et pour montrer que sous le gouvernement de Lakoba maints mencheviks et dajnaks jouissent encore de leur liberté. En outre, Lakoba est un ami intime de Staline. Et cet aspect des choses convient fort mal à Lavrenti. Beria réunit patiemment les matériaux nécessaires à la liquidation de Lakoba, comme il le fait pour d’autres amis caucasiens de Staline afin d’aider le dictateur à s’en débarrasser : Mdivani, Makharadzé et le plus cher de tous, Ienoukidzé, ainsi que Ordjonikidzé et le beau-frère de Staline, Pavel Allilouïev. Beria collectionne les renseignements qui les concernent. Il a d’ailleurs déjà dénoncé certains d’entre eux dans son récent discours aux fonctionnaires du Parti.

				Lavrenti Beria sent que sa carrière pourrait progresser rapidement en piétinant les cadavres de ses meilleurs amis, de ses parrains et protecteurs et des vieux bolcheviks caucasiens qui se rappellent que le cher camarade « Soso » Staline n’est pas seul à avoir sauvé le Caucase de l’oppression capitaliste ou à avoir consenti des sacrifices pour la cause du communisme. En éliminant ces hommes, Beria pave la route la plus sûre qui puisse le conduire dans le bureau directorial du NKVD à Moscou et faire de lui le bras droit de Staline. Beaucoup de gens ont essayé d’obtenir ce poste après Dzerjinski et Menjinski. Un an après que Iagoda ait succédé à Menjinski, l’adjoint de Iagoda, Mikhaïl Trilisser, a découvert, en menant une enquête personnelle sur le compte de son patron, que celui-ci avait donné de fausses informations sur lui-même, faisant croire qu’il avait été un communiste actif longtemps avant la révolution. Trilisser a montré ses découvertes à Staline dans l’espoir que Iagoda soit liquidé et que lui, Trilisser, soit récompensé en occupant le fauteuil de son supérieur. Staline a accepté le rapport, mais, au lieu de récompenser Trilisser, il l’expédie dans un camp de travail en Sibérie pour le punir d’avoir été déloyal envers son patron. Mikhaïl Trilisser en est mort. Iagoda était encore nécessaire, à ce moment, pour préparer l’assassinat de Kirov.

				Beria est trop intelligent pour ne pas voir qu’un seul faux pas lui vaudrait le même sort qu’à Trilisser. D’autre part, rester assis comme un mouton, sans rien faire, ne servirait pas sa carrière non plus. Il décide d’agir contre une personnalité dont les jours sont déjà comptés. Mais Lavrenti ne veut pas se presser. Il va progresser pas à pas, comme il le fait pour Ienoukidzé, Orakhelachvili et Makharadzé.

				Beria concentre son attaque sur Grigori « Sergo » Ordjonikidzé. Cet homme était trop proche de Kirov pour espérer se sauver. C’est un vieux bolchevik, un des conquérants de l’Azerbaïdjan, de la Géorgie et de l’Arménie et, après l’assassinat de Kirov, on peut supposer qu’il n’est plus dans les grâces de Staline.

				Ordjonikidzé, à qui avait été confié le soin de rédiger la biographie de Staline, comme à Ienoukidzé, est encore un ami intime de Staline et, actuellement, il est commissaire du peuple à l’Industrie lourde à Moscou. Mais il en allait de même pour Avel Ienoukidzé qui, après l’assassinat de Kirov en 1934 reçut une mission plus importante. Le 1er décembre 1934, sur l’initiative personnelle de Staline et sans l’accord du Politburo, Avel Sofronovitch Ienoukidzé avait signé une directive des plus importantes au sujet de l’arrestation, de la déportation et de l’exécution de centaines de milliers de gens. Ses ordres servirent de base à d’innombrables violations de la légalité :

				I. Ordre est donné aux organismes d’instruction d’accélérer l’étude des procès de ceux qui sont accusés de préparation ou d’exécution d’actes terroristes.

				II. Ordre est donné aux organes juridiques de ne pas suspendre l’exécution des sentences de mort relatives aux crimes de cette catégorie afin d’étudier les possibilités de grâce, du fait que le Praesidium du Comité central exécutif de l’URSS ne considère pas possible de recevoir les pétitions de cette nature.

				III. Ordre est donné aux organismes du commissariat des Affaires intérieures d’exécuter les sentences de mort contre les criminels de la catégorie ci-dessus immédiatement après l’énoncé de ces sentences25.

				Pourtant, un an plus tard, Ienoukidzé est tombé si bas que Beria a pu le dénoncer dans son discours de Tbilissi sans la moindre crainte pour sa propre sécurité.

				Le 18 juin 1936, l’ensemble de l’Union soviétique est plongée dans l’affliction : son écrivain le plus cher, Maxime Gorki, vient de mourir. C’était un ami de feue Nadejda Allilouïeva et de Staline. Staline avait rendu visite à Gorki malade. La veille de la mort de Gorki, Staline se tenait à son chevet. Les funérailles de l’écrivain prennent les dimensions d’une démonstration nationale. Le pays entier rend hommage à l’écrivain et au communiste dévoué.

				Beria se rend à Moscou pour prendre part à l’ultime hommage rendu au romancier et au dramaturge. Au cours des jours suivants, Lavrenti soumet à Staline le projet d’un plan sévère en accord avec les récentes directives du dictateur concernant le Caucase. La Fédération transcaucasienne sera supprimée, tandis que l’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Arménie seront incorporées individuellement à l’URSS comme des républiques soviétiques miniatures. Un changement de cette importance ne peut se faire sans une purge effectuée parmi les vieux bolcheviks caucasiens et parmi plusieurs dirigeants actuels. Cette tâche est confiée à Lavrenti Pavlovitch Beria. Beria signale aussi à Staline les noms de certains révolutionnaires géorgiens que le dictateur avait présentés des années auparavant, comme ses mentors et ses maîtres, dans un de ses discours prononcés à Tiflis. Maintenant, le premier secrétaire du Comité transcaucasien suggère la liquidation de ces hommes vu que leurs noms, imprimés dans le texte du discours, ne peuvent être ignorés. Staline acquiesce et donne carte blanche.

				Pendant son séjour dans la capitale, Lavrenti apprend par ses informateurs que la chute de Ienoukidzé n’est plus qu’une question de mois. Beria décide de révéler à Staline certains détails qui pourraient être utilisés contre ce pionnier du bolchevisme dans le Caucase. Lavrenti critique particulièrement le style de vie de Ienoukidzé : un communiste modèle ne devrait pas se conduire ainsi. Beria parle aussi à Staline de certains crimes commis par Sergo Ordjonikidzé. Staline sait que l’adjoint de Sergo et son ami personnel, Grigori Piatakov, bien qu’il soit un communiste expérimenté, fait preuve d’une certaine faiblesse en tant qu’administrateur et, par sa mauvaise gestion, n’a pas réussi à atteindre les objectifs fixés à son département. Cependant, au lieu de punir le coupable, Sergo continue à le protéger en falsifiant les rapports. Suivant les documents produits par Beria, Ordjonikidzé se tient en contact constant avec son excellent ami Kartvelichvili, ancien président du Conseil des commissaires du peuple de Géorgie, puis secrétaire du Comité de la Fédération transcaucasienne. Mais, bien qu’il ait été relevé de ses fonctions pour céder sa place à Beria, Kartvelichvili est toujours le protégé d’Ordjonikidzé.

				Le soir, Staline invite plusieurs de ses parents et amis à venir dîner à Blijni, sa villa de Kountsevo. Les Allilouïev, parents de la seconde femme de Staline, Nadejda, viennent avec leur seconde fille Anna. Alexeï Svanidzé, frère de la première femme de Staline, Ekaterina, est également présent. Parmi les autres invités, on remarque le toujours souriant Anastase Mikoïan et le « cher Sergo » Ordjonikidzé accompagné de sa femme Zinaïda. Même la jeune Svetlana est autorisée à se joindre aux invités.

				Beria, que Svetlana appelait « oncle Lara » dans sa petite enfance, avait l’habitude de jouer avec elle quand elle était enfant. Il le faisait non seulement pour témoigner ses sentiments cordiaux à la fille chérie du dictateur, mais aussi pour le plaisir sexuel qu’il éprouvait à tenir de très jeunes filles sur ses genoux. Maintenant, ses caresses se limitent à des baisers sur la joue ou à s’asseoir près d’elle. Svetlana a déjà onze ans et Beria ne veut pas provoquer les commérages en montrant son goût pour les très jeunes femmes. Aussi surveille-t-il sa conduite.

				La chère est excellente. Il plane une atmosphère de réunion familiale, gaie et amicale. Tout le monde parle d’un cœur léger et boit du vin rouge de Kakheti. Le dîner terminé, chacun se dirige vers la grande terrasse. Là, le kommandarm Semion Boudenni, qui connaît nombre de ballades ukrainiennes sentimentales et romantiques, prend son accordéon. Bien vite, toute l’assistance, dans un accord merveilleusement sincère, reprend en chœur les belles chansons folkloriques, tandis que les joyeuses mélodies sonnent gaiement dans la nuit chaude du mois de juin russe.

				Notes

				

				
					
						25. Rapport secret de Nikita Khrouchtchev sur Staline présenté le 25 février 1956 au XXe Congrès du PCUS (Paris, 1970).

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 25

				Comment tuer vos amis

				Bientôt, les événements se précipitent à Moscou, à la vitesse d’une avalanche. Au cours d’une grande purge décidée par Staline, plusieurs personnalités éminentes sont mises en accusation. Lev Borisovitch Kamenev et Grigori Ievseievitch Zinoviev, deux bolcheviks vétérans, en activité depuis 1901, et pionniers de la révolution d’Octobre, sont arrêtés et avouent leurs crimes : ils sont trotskistes, ont organisé des bandes d’assassins, de traîtres et d’agents de l’étranger. Ils plaident coupable, en même temps que quatorze autres personnes accusées d’avoir collaboré avec eux ou de faire partie de leur organisation subversive. Le procès commence le 19 août 1936, dure six jours et se termine par la condamnation à mort des inculpés. Il n’y a pas d’appel et les condamnés sont exécutés dans les vingt-quatre heures. Beria a son idée personnelle sur le procès. Du groupe des seize accusés, les deux principaux, Kamenev et Zinoviev, ont été de proches amis de Lénine et ses adorateurs. Ils ont été membres du Politburo et des figures essentielles du Comité central. En 1920, Zinoviev était président du Comintern (l’Internationale communiste). En d’autres mots, leurs activités ont été pour le moins aussi honorables et aussi méritoires que celles de Staline. Mais tous deux sont juifs. Grigori Ievseievitch Zinoviev s’appelle en réalité Hirsch Apfelbaum, tandis que Lev Kamenev est né Rosenfeld. En outre, Kamenev, élevé à Tiflis où il a fréquenté l’école moyenne, a mené le combat communiste en Géorgie où son activité clandestine parmi les ouvriers est, pour le moins, aussi connue que celle de Staline. Cela pèse fort sur les ambitions de Staline qui veut rester le seul et unique héros communiste du Caucase. Kamenev, fort lié à Lénine, adhère au Parti géorgien et représente la ligne politique de Lénine dans ce pays. Et le point de vue de Lénine diffère de celui de Staline. Kamenev prend également l’habitude de se rendre fréquemment à l’étranger. Il passe plusieurs semaines à Londres en tant que délégué au troisième Congrès de l’Internationale communiste. Pour Staline, qui voit en chacun un espion, il semble que Kamenev ait établi des contacts avec des agents britanniques à Londres. En outre, il a épousé la sœur de Trotski et sa qualité de beau-frère du traître fait de lui un traître également. Mais surtout, lorsque Staline s’est évadé d’exil, Kamenev l’a aidé à trouver une cachette à Tiflis. Il l’a fait si adroitement que la police tsariste n’a pu pincer le fugitif en dépit d’une perquisition dans l’appartement de Kamenev et d’une enquête auprès des locataires. Le succès d’un tel exploit suffit à Staline pour condamner Kamenev à mort, car il exècre toute forme de charité ou de sympathie spontanée. Il y a aussi le danger que Kamenev révèle cet événement dans ses mémoires. Staline ne veut pas qu’on sache qu’il a été aidé dans ses activités clandestines.

				Quant aux aveux, Beria ne nourrit aucune illusion sur la manière dont on les a obtenus. Le NKVD utilise des méthodes sûres pour réunir les preuves et pour préparer les inculpés en vue du procès. Le procureur général Andreï Yanouarevitch Vychinski est certain d’obtenir tous les éléments nécessaires pour soutenir l’accusation. Cela est d’autant plus évident que plusieurs accusés ont été arrêtés immédiatement après l’assassinat de Kirov et qu’un séjour prolongé derrière les barreaux les a disposés à se plier plus facilement à la volonté des accusateurs.

				Après avoir monté ce procès spectaculaire, Staline part prendre ses vacances d’été en Géorgie. Comme d’habitude, il voyage dans son train privé, blindé et protégé par des pelotons de gardes du corps aux ordres du général de l’armée Rouge Nikolaï Vlasik. Vlasik est un paysan simple et rude, illettré, mais doué d’un flair inné pour sentir le danger. Jusqu’à la dernière minute, tout le monde ignore dans quelle voiture voyagera le dictateur, et, dans chaque ville où le train s’arrête pour faire le plein d’eau et de charbon, la police locale est priée de vider la gare et de l’entourer d’un cordon de troupes.

				Cette fois-ci, Staline emmène comme adjoint Andreï Alexandrovitch Jdanov, secrétaire du Comité central du parti communiste. Il l’a choisi non seulement pour l’agrément de sa compagnie, mais aussi pour le charger d’une lourde tâche qu’il devra accomplir pendant son séjour sur les rives de la mer Noire.

				À l’arrivée du train en gare de Tbilissi, les détails de la surveillance sont pris en charge par Beria lui-même.

				Pendant son bref séjour dans la capitale de la Géorgie, Staline passe le plus clair de son temps au chevet de sa mère malade. Elle a quatre-vingts ans.

				Deux jours plus tard, Staline part pour sa villa de Sotchi. Cet été, cependant, le temps n’est pas au repos ni à la détente. Avec Jdanov, qui fait davantage office de secrétaire que d’adjoint ou de conseiller, Staline décide de mettre la dernière main au projet de constitution que lui ont préparé Boukharine, Zinoviev et Radek, tous communistes éminents qu’il envisage d’anéantir tôt ou tard, ainsi que le procureur général Vychinski. Il veut préparer le terrain à l’écrasement de plusieurs vieux bolcheviks qui, ayant l’esprit indépendant, lui barrent encore la route du pouvoir absolu.

				Officiellement, cependant, Staline séjourne dans son beau domaine d’Abkhazie pour y passer des vacances. Le soir, il invite ses compatriotes et meilleurs amis Beria, Lakoba et Mdivani. En leur compagnie, il peut parler librement, manger et boire à satiété.

				Pour lancer une nouvelle purge, encore plus perfide que celle qui a frappé Kamenev et Zinoviev, le dictateur a besoin de quelqu’un de plus impitoyable encore que Iagoda, le chef actuel du NKVD. En tant que chef de la police secrète de l’ensemble de l’URSS, celui-ci s’est acquitté de ses devoirs dans l’affaire de l’assassinat de Kirov, affaire qui servit de prétexte à l’arrestation massive d’ennemis en puissance de Staline. Cette catégorie comprenait les plus méritoires et les plus éminents des bolcheviks. Son service actif a commencé lorsque, au vu de son ancienne profession de pharmacien, Iagoda fut nommé chef du laboratoire de Toxicologie du Kremlin. Cela lui permit de hâter la mort de Lénine qui, de toute manière, se remettait mal de trois attaques. Sa connaissance des drogues et des poisons continua à servir Iagoda en lui permettant d’obtenir le poste vacant de chef de la Guépéou lorsque son supérieur Viatcheslav Menjinski mourut inopinément. Sa science s’est encore révélée utile en mettant définitivement fin aux douloureuses quintes de toux de Gorki. L’écrivain avait un jour refusé d’écrire un livre sur Staline et cela avait suffi à convaincre le dictateur de le supprimer. Tout ce que Iagoda avait fait, avait été exécuté sur l’ordre de son maître, le grand camarade Staline.

				À présent, Iagoda a rendu suffisamment de services. Staline n’a plus besoin de lui, le poste pourrait revenir à Beria, mais Staline veut maintenir ce dernier quelque temps encore dans le Caucase pour mener à bien des purges en Géorgie, en Azerbaïdjan et en Arménie jusqu’à la liquidation finale des dernières traces de l’indépendance nominale incarnée par la Fédération transcaucasienne.

				En remplacement de Iagoda, Staline choisit Nicolaï Ivanovitch Iejov, ancien commissaire politique de l’armée Rouge, puis membre du Comité central du Parti. Nommé chef de la division des cadres du Parti, Iejov est bientôt élu membre du Comité central et agent de liaison entre le Politburo et la Sûreté. Mais, en dépit de tous ces honneurs, Iejov souffre toujours de son enfance pauvre et de son manque d’instruction. Il hait l’intelligentsia et quiconque se distingue. Cela comprend maints bolcheviks, créateurs de l’ordre nouveau. Staline est au courant de cette haine et croit fermement que Iejov supprimera avec joie quiconque a eu un peu d’importance dans la mère patrie. Aussi est-il l’homme de la situation.

				Le 25 septembre 1936, depuis sa résidence d’été de Sotchi, Staline, ainsi que Jdanov, envoient à Kaganovitch, à Molotov et à d’autres membres du Politburo le télégramme suivant :

				Nous estimons absolument nécessaire et urgent que le camarade Iejov soit désigné au poste de commissaire du peuple aux Affaires intérieures. Iagoda a définitivement fait la preuve qu’il était incapable de démasquer le bloc trotskiste-zinoviétiste. La Guépéou a quatre ans de retard dans cette affaire. Cela a été remarqué par tous les militants et par la majorité des représentants du NKVD26.

				Immédiatement après cet ordre, Genrikh Iagoda est relevé de ses fonctions et remplacé par Nikolaï Ivanovitch Iejov.

				Le nouveau chef de la Sûreté sait parfaitement ce que signifie sa nomination. Aussitôt, une vague d’arrestations submerge Moscou. En peu de temps, des centaines de bolcheviks parmi les plus éminents, anciens collaborateurs de Lénine dans l’édification de la patrie nouvelle, sont faits prisonniers.

				Staline projette de rentrer au Kremlin dans quelques semaines. Mais, dans les premiers jours d’octobre, Beria téléphone de Tbilissi pour l’appeler auprès de sa mère. La vieille Ekaterina Georgievina Djougachvili est morte. Les funérailles constituent une cérémonie importante pour les Géorgiens de la capitale, à qui Beria impose un deuil officiel. Les écoles, les usines et les magasins restent fermés, tandis que les écoliers, les étudiants et les professeurs doivent suivre le corbillard avec des cierges allumés.

				Les enfants de Staline, Iakov, Vassili et Svetlana, arrivent de Moscou. Les jeunes gens sont les hôtes de Beria et demeurent dans son luxueux appartement du quartier résidentiel. De Moscou viennent aussi les Svanidzé, les Allilouïev, ainsi que des amis, notamment Boukharine, rédacteur en chef des Izvestia, Malenkov, Boulganine, Khrouchtchev, Kaganovitch, Molotov, Mikoïan et Ordjonikidzé.

				En approchant du cercueil ouvert de sa mère et en lui baisant le front et les joues, Iosif Vissarionovitch est sincèrement et profondément ému, bien qu’il ne verse pas de larmes comme il l’a fait avec tant d’ostentation à l’enterrement de Kirov.

				Sitôt après la cérémonie, parents et amis regagnent Moscou, de même que les personnalités parmi lesquelles se trouve Malenkov. Ce dernier rentre avec des instructions particulières données par Jdanov, le principal assistant de Staline.

				Boukharine est aussitôt arrêté, alors qu’il travaillait dans le bureau de sa rédaction et, sur l’ordre exprès de Iejov, il est emprisonné dans la prison la plus sûre des environs de Moscou : Lefortovo.

				Le lendemain, le dictateur regagne Sotchi en compagnie de Jdanov et de son garde du corps, le général Vlasik. Il emmène avec lui deux de ses enfants Vassili et Svetlana mais pas Iakov. Il n’a jamais pu le supporter.

				Ils sont rejoints par Lavrenti Beria, le meilleur ami de la famille et le plus fidèle disciple du chef, le Grand Camarade Staline.

				Notes

				

				
					
						26. Rapport secret de Nikita Khrouchtchev sur Staline présenté le 25 février 1956 au XXe Congrès du PCUS (Paris, 1970).

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 26

				Requiem pour le « cher Sergo »

				La nouvelle vague de purges, entreprise par Iejov, ne touche pas encore Ordjonikidzé qui encombre le chemin de Beria. Lavrenti décide de s’en prendre une nouvelle fois au « cher Sergo ». Il sent cependant que, cette fois, il doit être plus prudent que jamais, car Staline, qui est extrêmement soupçonneux, pourrait flairer un complot ne visant à rien d’autre qu’à faciliter l’ascension de Lavrenti. Cela risquerait de mettre fin à la carrière de Beria que le grand dictateur détruirait exactement comme il a détruit nombre d’autres de ses subordonnés immédiats.

				Tramer le complot contre Grigori Ordjonikidzé exige de Beria plusieurs jours de recherches et de nuits sans sommeil. Finalement, Lavrenti tend un piège adroit qui est en même temps le plus sûr pour son auteur. Dans quelques mois, Ordjonikidzé aura cinquante ans. Comme il est commissaire du peuple à l’Industrie lourde et, officiellement, un excellent ami de Staline, son anniversaire sera certainement marqué par une cérémonie nationale. Beria décide d’écrire et de publier un long essai à la louange d’Ordjonikidzé présenté comme un des plus éminents bolcheviks de la vieille garde, mais aussi comme un disciple compétent et dévoué du grand Staline. Par ce stratagème, Lavrenti évitera de passer pour un auteur qui placerait quelqu’un plus haut que le grand patron. Tout au contraire : Beria, en trouvant un nouveau moyen d’exprimer son admiration au grand génie Staline, attirera toutes les foudres du chef sur Ordjonikidzé supposé prétendre au partage des lauriers du dictateur. Dans son travail, Beria rappellera à son supérieur qu’Ordjonikidzé est un autre Géorgien célèbre, qu’il a beaucoup contribué au succès de la révolution et qu’il est un des contemporains méritants de Staline. Et l’un de ces individus que le dictateur ne peut sentir.

				Le 28 octobre 1936 paraît dans la Pravda un article intitulé « Un vaillant combattant pour la cause du Parti de Lénine et de Staline ». Il commence par une phrase joyeuse : « Le camarade Ordjonikidzé a cinquante ans ! » L’élucubration, qui occupe presque toute la deuxième page, est illustrée d’une grande photographie de Grigori Konstantinovitch dit « Sergo » Ordjonikidzé. Au-dessus du titre figure, souligné, le nom de l’auteur : Lavrenti Beria. Dans ce panégyrique du génie de Staline et dans cet éloge d’Ordjonikidzé, les Moscovites peuvent lire des déclarations de ce genre : « Le camarade Ordjonikidzé, qui célèbre son cinquantième anniversaire, a consacré trente-cinq ans de sa vie “à l’héroïque combat révolutionnaire de la classe ouvrière”. Ou bien : « le premier maître et professeur du camarade Sergo fut le créateur du marxisme-léninisme révolutionnaire, le fondateur du parti bolchevique de Géorgie et de Transcaucasie, le grand Staline. » Après une telle introduction, Beria peut souligner que « pendant la période tsariste, le camarade Sergo fut l’un des bâtisseurs du parti bolchevique, et que son mérite lui vaut de prendre place parmi les éminents combattants de la vieille garde bolchevique ». Une phrase aussi péremptoire et aussi impressionnante doit, comme le calcule justement Beria, permettre de planter un clou dans le cercueil d’Ordjonikidzé plus qu’elle ne doit inciter Staline à décerner de ses mains une distinction au « cher Sergo ».

				L’article, ainsi que l’intrigue dans son ensemble, est un véritable chef-d’œuvre de perfidie. Après avoir lu les élucubrations de Beria, Staline éprouve tant de colère à l’égard d’Ordjonikidzé, qu’il renonce à son intention de décerner à Sergo l’ordre de Lénine, une décoration généralement accordée aux bolcheviks notoires à l’occasion de leur cinquantième anniversaire.

				Le 6 décembre 1936, la constitution de Staline est officiellement promulguée, le vote ayant eu lieu la veille. C’est une grande fête pour la nation qui reçoit « la déclaration des droits la plus démocratique du monde ». La nouvelle constitution promet au peuple la liberté d’expression sous forme de liberté de presse, de délibération, de réunion et de manifestation.

				En vérité, chacun sent que ces libertés se limitent à la liberté de penser conformément aux intérêts des dirigeants de l’URSS, laquelle est bien gardée par sa police secrète.

				Dans le cadre de la nouvelle constitution qui transforme l’URSS en paradis terrestre, il n’y a pas de place pour les groupes séparatistes. En d’autres termes, une organisation comme la République socialiste soviétique fédérée de Transcaucasie doit décider elle-même si son existence est ou n’est pas nécessaire au bien-être des peuples du Caucase. Une convention des représentants des trois nations caucasiennes est convoquée à Bakou le 27 décembre 1936. La réunion se tient dans les bâtiments du Comité central du parti communiste de l’Azerbaïdjan, situés au centre-ville, non loin d’une large avenue récemment rebaptisée avenue Kirov. Les vieux bolcheviks caucasiens, ceux qui ont combattu pour libérer la Transcaucasie des griffes du capitalisme, prennent la parole. Ce sont les excellents camarades Anastase Mikoïan et Sergo Ordjonikidzé. Parmi les délégués géorgiens se trouvent Tcharkviani, Bakradzé et Dekanozov. La délégation est conduite par Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Après trois jours de débats et de discussions consacrés à la situation nouvelle, l’assemblée vote à l’unanimité, le 30 décembre 1936, le démembrement de la Fédération transcaucasienne. L’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Arménie sont incorporées à l’URSS sous forme de républiques séparées. Non seulement ce vote est obtenu à l’unanimité, mais l’unanimité se fait aussi sur l’envoi d’un télégramme au camarade Staline, le fils chéri du Caucase, pour lui demander d’accueillir les trois pays dans la famille des républiques soviétiques.

				Beria ne doute pas que la décision n’ait été obtenue sous la pression exercée par sa présence en tant que chef du NKVD caucasien et par l’arrivée de Malenkov à Bakou. Celui-ci est venu de Moscou soi-disant comme observateur. Le Praesidium comprend Mikoïan et Ordjonikidzé, les deux responsables de l’impitoyable bain de sang de Bakou et de la Géorgie. Leur présence est également très significative.

				À présent, Beria prépare une nouvelle purge en Transcaucasie. Il sait que s’il ne liquide pas tous les bolcheviks caucasiens qui croient aux bienfaits du communisme dans leur propre pays, mais qui repoussent l’idée de devenir vassaux du Kremlin, il ne deviendra jamais l’adjoint de Staline à Moscou.

				Ce n’est un secret pour personne que tous les dirigeants communistes caucasiens sont nationalistes. Un tel point de vue est déplacé en Union soviétique. Il faut anéantir ces hommes. Beria comprend toutefois qu’il serait hasardeux de commencer par les sous-fifres alors qu’une des personnalités les plus éminentes du Caucase dispose encore de tous ses pouvoirs. En conséquence, Beria décide de convaincre Staline du grand danger qu’il y aurait à laisser Sergo Ordjonikidzé à son poste.

				Peu après le nouvel an russe, Beria se rend à Moscou et passe deux jours de congé à discuter avec le dictateur dans sa datcha de Kountsevo. Beria rappelle à son patron que, puisque Ordjonikidzé a osé contredire Staline en défendant son protégé, l’ancien commissaire à l’Industrie lourde récemment arrêté, Grigori Piatakov et qu’il lui rend fréquemment visite en prison, il se rend coupable de tous les crimes commis contre l’industrie soviétique par Piatakov. Et le crime d’affaiblissement de la productivité industrielle est comparable au sabotage. C’est un acte dirigé contre le pays, contre le gouvernement et, finalement, un crime contre Staline.

				D’autre part, raisonne Beria, tant qu’Ordjonikidzé restera en vie, il sera difficile de briser la citadelle des dirigeants transcaucasiens, car nombre de commissaires du peuple sont des hommes de Sergo.

				Lavrenti rentre à Tbilissi avec la certitude que les jours du « cher Sergo » sont comptés. Cela convient à ses projets personnels, car il sait qu’Ordjonikidzé élève certaines objections contre la présence de Beria au poste de premier secrétaire du Comité transcaucasien et qu’il souhaite voir son camarade Kartvelichvili à ce poste. Tôt ou tard, il cherchera à entraver la carrière de Beria à Moscou. En outre, c’est Ordjonikidzé qui a interrompu les études d’architecture de Beria, qui a nommé son espion Snegov comme second de Lavrenti en Azerbaïdjan et qui, ensuite, a retardé le transfert de Beria à Bakou après sa nomination par Staline. Pour ces raisons, Ordjonikidzé doit être puni.

				Le 23 janvier 1937, l’adjoint d’Ordjonikidzé, Grigori Leonidovitch Piatakov est traduit devant une Cour. Sept éminents bolcheviks l’accompagnent : Mikhaïl Bogouslavski et Iakov Drobnis, héros de la guerre civile, Iakov Lifchitz, ancien vice-commissaire aux Chemins de fer et directeur des chemins de fer du Sud, Nikolaï Mouralov, ancien inspecteur général de l’armée Rouge et ancien gouverneur militaire de Moscou, Karl Radek, un journaliste éminent, directeur des Izvestia, qui a collaboré au projet de la nouvelle constitution de Staline, Grigori Sokolnikov, ancien commissaire aux Finances et ambassadeur à Londres, et Leonid Serebriakov, ancien commissaire aux Transports. Il y a encore neuf autres inculpés de moindre importance.

				Piatakov est accusé de sabotage des chemins de fer et des industries charbonnières et chimiques. Le procureur général de l’URSS, Andreï Vychinski, représente le ministère public. Le procès dure sept jours. Le verdict est rendu le 30 janvier 1937. Le tribunal a voté la mort pour Piatakov et pour les autres inculpés, à l’exception de Radek et de Serebriakov condamnés à dix ans de travaux forcés en Sibérie.

				Dès la fin du procès, Ordjonikidzé se rend auprès de Staline demander la grâce du communiste dévoué qu’est le camarade Piatakov. Il prie pour que sa vie soit épargnée. Le dictateur répond que ce serait désastreux pour le prestige de la justice soviétique qui, grâce à la nouvelle constitution, est à présent libre et indépendante de toute tentative d’intervention extérieure visant à influencer ses décisions. Tous les citoyens soviétiques sont égaux devant la justice. Personne ne doit jouir de privilèges ou de faveurs spéciales.

				Les condamnés sont exécutés la nuit même.

				La peine de mort prononcée contre Piatakov, suppléant du commissaire Ordjonikidzé, signifie la chute de son chef et protecteur. Ordjonikidzé en a pleinement conscience car, plusieurs mois plus tôt, immédiatement après l’emprisonnement de Piatakov, Sergo avait plaidé sa cause auprès de Staline et Soso avait promis au « cher Sergo » que son protégé ne serait pas envoyé devant un peloton d’exécution.

				Deux semaines plus tard, tandis qu’Ordjonikidzé, encore membre du Politburo, travaille tard dans son bureau de commissaire du peuple à l’Industrie lourde – cela lui arrive souvent –, des fonctionnaires du NKVD pénètrent dans son appartement privé. Ils interdisent à sa femme Zinaïda de téléphoner à son mari et entreprennent de fouiller les lieux. Ils retournent les matelas et confisquent des lettres personnelles, des notes, des photographies de famille et des documents.

				Lorsque Ordjonikidzé rentre chez lui, il essaie de téléphoner à Staline mais en vain. Il ne parvient à atteindre que Iejov. Il le tance furieusement. Certes, il s’agit d’un acte de désespoir. L’événement n’est pas porté à la connaissance du public. Mais Beria l’apprend et reconnaît que le moment est venu d’intervenir activement.

				Le 17 février 1937, le « cher Sergo » a une longue conversation personnelle avec Soso. La discussion est amicale, comme il sied entre deux camarades qui se fréquentent depuis si longtemps et entre deux compatriotes issus de cette Géorgie qui leur est si chère. Ensuite, Sergo regagne son bureau où il travaille jusqu’à deux heures du matin.

				À son retour chez lui, deux officiers supérieurs du NKVD l’attendent. Ils demandent à pouvoir lui dire quelques mots dans son cabinet, hors de la présence de sa femme. Le lendemain Ordjonikidzé ne se rend pas dans son bureau, mais essaie de téléphoner au camarade Staline. Malheureusement, le dictateur est hors d’atteinte. Plus tard, Sergo reçoit la visite d’Alexander Poskrebychev, secrétaire particulier de Staline et son assistant pour les missions spéciales. Grigori Konstantinovitch Ordjonikidzé meurt immédiatement après. Sa veuve Zinaïda téléphone à Staline qui arrive aussitôt. Quatre médecins G. Kaminski, commissaire du peuple à la Santé, I. Khodorovski, directeur du service médical du Kremlin, L. Levine, conseiller du service médical du Kremlin, et S. Mets, médecin attaché à la clinique du Kremlin procèdent à une rapide autopsie et produisent un rapport signé concluant à une paralysie du cœur. La nuit suivante à Tbilissi, le frère aîné d’Ordjonikidzé, Sergo-Papouli, un éminent bolchevik géorgien, est arrêté secrètement par Beria, soumis à plusieurs heures d’interrogatoire et de torture, puis abattu27.

				Le lendemain, 19 février, la Pravda reproduit en première page une photographie montrant Staline, Molotov, Jdanov, Mikoïan et d’autres camarades debout devant le cercueil d’Ordjonikidzé. Tous éprouvent un profond chagrin.

				Après les funérailles du grand, de l’inoubliable « cher Sergo », Beria se hâte de montrer à Staline que quiconque émettrait des doutes sur la cause de la mort d’Ordjonikidzé, et oserait répandre des bruits sur cette affaire, serait liquidé. Le commissaire géorgien Mirzabekian, proche collaborateur de Sergo-Papouli Ordjonikidzé, disparaît un jour de son bureau. Il est conduit à la prison du château de Metekhi et abattu la nuit, dans les caves. Plus tard Beria signera un mandat d’arrêt contre Gvakharia, un organisateur actif et méritant, promoteur et administrateur de l’énorme sidérurgie géorgienne. Après une séance de torture prolongée, administrée par une équipe que dirige personnellement Beria, le prisonnier, qui fut un ami proche de Lavrenti pendant plusieurs années, est emmené au sous-sol et abattu.

				Par coïncidence, Gvakharia est le neveu de feu Sergo.

				En quelques jours, les familles des trois hommes exécutés, certains de leurs compagnons, ainsi que des subordonnés immédiats sont arrêtés par Beria et disparaissent derrière les barreaux de la prison d’État, rue Olginskaïa, à Tbilissi.

				Notes

				

				
					
						27. Rapport secret de Nikita Khrouchtchev sur Staline présenté le 25 février 1956 au XXe Congrès du PCUS (Paris, 1970).

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 27

				Les professeurs de pratique du communisme

				Lors du mémorable et monumental discours prononcé à la réunion des fonctionnaires du Parti les 21 et 22 juillet 1935 à Tbilissi, Beria, défendant alors la Fédération transcaucasienne, avait accusé Mamia Orakhelachvili, Philippe Makharadzé et d’autres bolcheviks caucasiens de déviationnisme nationaliste. Lavrenti les avait attaqués parce que, auparavant, ils avaient été opposés à la Fédération.

				De fait, avant le mois de mars 1922, ce groupe de communistes géorgiens était contre la Fédération, car ils craignaient que leur pays ne perde son caractère national dans l’amalgame des trois nations. Au lieu de cela, ils suggéraient que chacune des nations soit unie séparément à l’URSS.

				En fiers Géorgiens, ils préféraient que leur pays adhère à l’union des républiques communistes comme membre à part entière, avec son propre drapeau. L’idée de nationalisme cependant, bien qu’acceptée par Lénine, était contraire à la ligne dure représentée par Staline, Dzerjinski et Ordjonikidzé. Il n’y avait place pour aucune forme de nationalisme. Mais, depuis la récente constitution, les temps ont changé. Il n’est plus question d’une Fédération séparée, formant un État dans l’État. Lorsque, le 30 décembre 1936, les délégués des trois nations caucasiennes décident à Bakou de démanteler la Fédération, il semble que le rêve des vieux lutteurs, Mdivani et ses camarades, devienne réalité. Mais ce n’est qu’une apparence. En fait, c’est un piège. Les trois pays ne seront plus que d’infimes rouages dans l’énorme machine, reconnaissables seulement à leur nom, sortes de pantins dépourvus de signification. Leur rôle dans l’URSS se réduira à rien. Ce ne seront plus que des vassaux trimant pour fournir à la Russie le blé, les fruits et le vin de Géorgie, l’huile d’Azerbaïdjan et le coton d’Arménie au détriment des peuples du Caucase.

				Les vieux bolcheviks le sentent. Mais ils ne peuvent voter pour maintenir le statu quo et éviter l’annexion à l’Union soviétique. Ils se sentent tenus parce que, quelques années plus tôt, lorsqu’ils ont farouchement défendu la même idée, ils ont ensuite été taxés de « déviationnisme nationaliste » par Beria. En outre, ils occupent des situations élevées en tant que commissaires, de sorte qu’ils savent que le Kremlin a toujours raison lorsqu’il prend une décision bénéfique pour l’ensemble du pays des Soviets. Maintenant, s’ils manifestaient la moindre hésitation à accepter la suggestion de Moscou, ils apparaîtraient de nouveau comme des nationalistes géorgiens ce qu’ils sont, d’ailleurs, en dépit de leurs opinions communistes. Ils sentent que leur nation caucasienne est en train de perdre les dernières traces de son indépendance. En créant d’abord une fédération de trois républiques transcaucasiennes distinctes le 12 mars 1922, Staline suivait leur propre idée, et immédiatement après, le 13 décembre de la même année, il remodelait la nouvelle fédération des trois pays indépendants en une Fédération transcaucasienne, de sorte que ces trois pays perdaient leur individualité pour être, finalement, incorporés à l’URSS. Si Staline envisageait les choses ainsi dès le début, c’était vraiment un complot d’un cynisme diabolique.

				Pendant une période de quatorze ans, les pionniers du communisme dans le Caucase ont vécu sous la surveillance de l’adroit chef de la Tcheka géorgienne, Lavrenti Pavlovitch Beria, trop célèbre pour les purges impitoyables et sanglantes qui touchèrent des milliers de Géorgiens après le soulèvement de 1924.

				Pendant le procès de Kamenev, de Zinoviev et d’autres, un des prévenus, Ter-Vaganian, chef des bolcheviks arméniens, ancien rédacteur en chef du journal du Parti Sous la bannière du marxisme, a déclaré qu’un groupe de déviationnistes géorgiens projetait d’assassiner Staline, Kirov, Ordjonikidzé, Kaganovitch, Vorochilov, Beria et d’autres dignitaires. Ter-Vaganian ne mentionnait qu’un seul nom, celui de Mikhaïl Okoudjava, mais il est de notoriété publique qu’un des principaux déviationnistes géorgiens est Boudou Mdivani. Plus tard, au cours du procès de Piatakov, le nom de Mdivani fut encore cité à plusieurs reprises, cette fois en relation avec ses prétendus projets d’actes terroristes contre Iejov et Beria. Bien que ce genre de fausses dépositions soit habituellement obtenu par la torture de prévenus qui disent n’importe quoi pour apaiser leurs tortionnaires, Beria saisit le prétexte pour procéder à de nouvelles arrestations massives.

				Immédiatement après la mort subite d’Ordjonikidzé et l’emprisonnement de ses parents, des centaines de personnes soupçonnées d’être des nationalistes sont arrêtées de nuit, chargées dans des camions et conduites en prison.

				Vers la fin de février 1937, Beria arrête Boudou Mdivani, ami d’enfance de Staline et combattant bolchevique qui, un jour, à la tête d’un petit détachement, s’est emparé de la ville de Koutaïs. Plus tard, Mdivani devint premier ministre de Géorgie et président du Conseil des commissaires du peuple. Des années plus tôt, toutefois, il s’était opposé aux méthodes brutales avec lesquelles Staline s’en prenait à la nation géorgienne et avait recherché la protection de Lénine. Surtout, il connaît parfaitement les activités réelles de Staline pendant sa jeunesse dans le Caucase. Il se souvient certainement que Staline n’était pas du tout le grand et glorieux héros décrit par Beria dans son discours de Tbilissi.

				C’est ensuite au tour de Mikhaïl Okoudjava d’être arrêté. C’est un vieux bolchevik qui a eu le malheur de bénéficier de l’amitié de Trotski. Staline, cependant, fut aussi, un certain moment, l’associé de Trotski. Lorsqu’ils travaillaient ensemble dans la même administration en 1917. Staline était alors commissaire aux Nationalités, alors que Trotski était commissaire aux Affaires étrangères, occupant une situation beaucoup plus élevée dans la hiérarchie que Iosif Vissarionovitch Djougachvili.

				Mdivani et Okoudjava sont jugés in camera, c’est-à-dire en prison, car le mot russe kamera signifie « cellule de prison ». Ils sont convoqués dans le bureau du chef de la police secrète, Lavrenti Pavlovitch Beria, où, sans procès ni avocat, ils entendent l’acte d’accusation. Ils sont accusés en vertu de l’article 58, paragraphes A, B et C du code pénal soviétique. Cet article présente le prévenu comme « un ennemi du peuple, un traître au pays et un parasite ».

				Le 10 juillet 1937, en dépit de leurs farouches dénégations au cours de leur dernier interrogatoire, Midvani et Okoudjava sont condamnés à mort. Ils sont immédiatement emmenés dans la « cellule de la mort » et abattus.

				Peu après leur exécution, Vano Bolkvadzé et A. Khoumarian sont arrêtés sans mandat, torturés et abattus sans jugement. Ce sont de vieux conspirateurs communistes qui, en 1902, ont travaillé à la mise en page dans une imprimerie clandestine de Bakou. Ils seront liquidés par Beria, parce qu’ils savent fort bien que, à cette époque, le véritable organisateur de la presse illégale en Azerbaïdjan n’était pas le camarade Staline, mais Avel Ienoukidzé.

				Une autre fois cinq hommes d’un certain âge sont arrêtés avant l’aube et conduits au château de Metekhi28. Ayant été tirés de leur lit au milieu de la nuit, ils ne portent qu’un sous-vêtement et un pardessus.

				Ils sont placés en ligne dans un couloir de la prison, le front contre le mur et les mains derrière le dos.

				Un à un, ils sont appelés dans le bureau du premier secrétaire du Comité transcaucasien, qui aime travailler tard dans la nuit.

				Lavrenti fait asseoir chacun des prisonniers sur un chaise devant son bureau et, d’une voix calme et douce, leur lit un passage d’un discours prononcé par Staline devant les ouvriers des chemins de fer de Tiflis en 1926.

				Le paragraphe, dont Beria a fait usage dans son propre ouvrage sur les organisations bolcheviques de Transcaucasie, est ainsi formulé :

				Je me souviens de 1898, lorsque je fus pour la première fois affecté à un cercle d’ouvriers de chemins de fer. C’était il y a vingt-huit ans. Je me rappelle comment je reçus des leçons pratiques dans la maison du camarade Stouroua en présence de Silvester Djibladzé à l’époque lui aussi était l’un de mes maîtres –, de Zakro Tchodrichvili, de Mikho Botchorichvili, de Ninoua et d’autres ouvriers avancés de Tiflis.

				Ensuite, Beria demande poliment à l’auditeur s’il est d’accord avec ce texte, dans lequel son nom est mentionné, et s’il accepte son contenu. Aucun ne refuse, parce que c’est vrai. Certains sourient avec bonheur et proposent fièrement de donner des détails. Lavrenti Pavlovitch prend note de leurs déclarations, s’enquiert pour savoir si l’homme a déjà tenu ce langage à des parents, des amis ou des voisins et, si oui, pour connaître leurs noms et adresses. Il tend ensuite une plume à son interlocuteur pour qu’il signe son témoignage. L’homme est heureux d’apposer sa signature sur une déclaration de ce genre qui, croit-il, ne peut que lui valoir une récompense. Mais c’est le contraire qui est vrai : prétendre que quelqu’un a enseigné la pratique du communisme au grand Staline est un crime.

				Après que tout le groupe ait été interrogé, les hommes sont conduits à la cave où, l’un après l’autre, ils sont abattus d’une balle dans la nuque.

				Chaque nuit, pendant une semaine, un camion, chargé de personnes arrêtées chez elles et gardées par huit fonctionnaires du NKVD armés de fusils à baïonnette, entre dans la cour de la prison de la rue Olginskaïa ou du château de Metekhi.

				Aussitôt, les captifs sont alignés, le front contre le mur chaulé du couloir de la prison, et la farce tragique recommence une fois de plus. Les hommes sont appelés isolément dans le bureau de Beria. Le chef du NKVD transcaucasien leur lit poliment un paragraphe de son Histoire, comme s’il racontait un conte à un enfant. Le récit contient ceci :

				Dans la période 1898-1900, le groupe central des sociaux-démocrates de Tiflis accomplit un énorme travail de propagande et d’organisation en vue de la formation d’un parti social-démocrate illégal. Les membres du groupe central du Parti mènent un intense travail de propagande révolutionnaire. Chacun d’entre eux est responsable de cercles d’étude ouvriers. Le camarade Staline à lui seul conduit plus de huit cercles ouvriers sociaux-démocrates.

				En 1896 et 1897, le camarade Staline conduit deux cercles marxistes révolutionnaires parmi les étudiants du séminaire de Tiflis.

				Le premier cercle marxiste révolutionnaire, appelé cercle « Senior », est fréquenté par les étudiants suivants du séminaire de Tiflis : …

				Ici, Beria marque une pause sentie, puis lit environ huit noms29. Parmi eux se trouve le nom de son auditeur. Le chef de la police secrète demande ensuite si l’histoire dans son ensemble est vraie et exacte. Il ajoute scrupuleusement à ses dossiers historiques les détails et modifications fournis par la personne interrogée, et lui demande sa signature. C’est tout. L’enquête est terminée. L’homme est autorisé à quitter la pièce obscure, éclairée seulement par une lampe électrique à abat-jour vert posée sur la table de Lavrenti Pavlovitch, cet excellent homme avec qui la conversation, en géorgien, est un véritable plaisir. Le problème de la sortie, assure Beria, sera résolu en quelques minutes.

				En effet, lorsqu’un autre vieux bolchevik est introduit dans le bureau de Beria, celui dont l’interrogatoire est terminé se voit confié aux bons soins de Mikhaïl Moudri et d’un sergent de service qui l’accompagnent pour descendre. Ils passent par le rez-de-chaussée, descendent encore d’un étage et entrent dans un couloir qui conduit à quelques petites cellules. Peu après, l’officier et le sergent de service remontent de la cave, seuls.

				Les hommes conduits au sous-sol n’ont pas compris qu’en signant une déclaration selon laquelle ils ont rencontré Staline autrefois et dans les conditions décrites, ils ont inscrit leur nom au bas d’un arrêt de mort. Beria sait aussi bien que les gens interrogés que Staline n’a jamais dirigé un seul cercle ouvrier social-démocrate, et encore moins huit d’entre eux. Il n’a fait qu’y participer occasionnellement. Et Beria entend anéantir tous les témoins de la vérité.

				Lorsque les huit hommes associés au premier cercle, le « Senior », ont été exécutés vient le tour des vétérans conspirateurs du second cercle, le cercle « Junior ». Celui-ci fut fréquenté par sept communistes expressément mentionnés par leur nom. Cependant, six d’entre eux seulement ont été arrêtés30. Le septième Alexander Svanidzé, frère de la première femme de Staline, dirige à Moscou la Banque du commerce extérieur.

				Les anciens membres du troisième cercle sont interrogés à leur tour et immédiatement exécutés. Ce sont six vieux révolutionnaires31.

				Il fait presque jour lorsque Beria achève ses lectures historiques aux six anciens conspirateurs du quatrième cercle32 et aux trois hommes du cinquième33.

				Peu après que l’« assistant de la mort », Mikhaïl Moudri,  a rendu compte de la dernière exécution, le chef de la police secrète de Géorgie nettoie méticuleusement sa table, enferme ses dossiers dans un coffre-fort, éteint la lampe et quitte le bureau. Il est heureux de son exploit. Son but est de liquider tous les rivaux possibles de la gloire de Staline, même les plus insignifiants.

				Lavrenti Pavlovitch monte dans sa limousine et donne l’ordre à son chauffeur de le ramener chez lui. Il est fatigué et tombe de sommeil. Il éprouve une grande envie de prendre du repos dans sa maison de campagne de Tbilissi, celle où il passe ses vacances d’été en compagnie de sa jeune femme Nina et de son petit garçon Joseph, nommé ainsi en hommage au Grand Camarade Joseph Staline.

				Notes
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				Chapitre 28

				Un tueur méthodique

				Il n’y a pas que du menu fretin à éliminer. Après l’anéantissement de Kirov, de Gorki, de Kamenev, de Zinoviev, d’Ordjonikidzé et d’autres, après la disgrâce de Ienoukidzé, qui se trouve en prison, on peut prévoir d’autres victimes parmi les vieux bolcheviks. Lavrenti en conclut que, pour faire progresser sa propre carrière, il doit purger une fois encore la Transcaucasie. Étant plus jeune que Staline, il ne craint pas de devenir sa victime tant qu’il reste l’instrument de la liquidation des indésirables.

				Dans son bureau du château de Metekhi, Beria dresse des listes de personnes susceptibles de commettre ou d’avoir commis le crime de nationalisme.

				Ces hommes sont arrêtés chez eux la nuit suivante, après délivrance d’un mandat d’arrêt, et arrachés à leur lit. Ils sont conduits à la prison en camions couverts ou dans d’autres véhicules. Afin de ne pas éveiller les soupçons d’autres hommes politiques qui pourraient se cacher ou essayer de s’enfuir, les personnes arrêtées sont conduites en prison en ambulance, dans un fourgon postal ou même, si ce sont des personnalités éminentes susceptibles d’être invitées par Lavrenti Pavlovitch, dans la limousine de Beria. Les arrestations ne sont pas limitées à Tbilissi et aux autres villes de Géorgie. Elles se produisent aussi en Arménie et en Azerbaïdjan. Tous les prisonniers, cependant, sont conduits au château de Metekhi ou à la prison de la rue Olginskaïa.

				Les hommes emprisonnés comptent parmi les plus remarquables bolcheviks caucasiens. Bientôt, les cellules des deux prisons de Tbilissi sont pleines de personnalités comme le président du Comité exécutif des Soviets de Transcaucasie, deux présidents de Conseils de commissaires du peuple et trois vice-présidents de Conseils de commissaires du peuple.

				Tous ces prisonniers seront supprimés individuellement peu après leur mise en détention. On les garde dans leurs cellules et on les appelle séparément pour les interroger la nuit, alors que, endormis, ils font moins attention à leurs réponses. Les questions durent des heures. Lavrenti Pavlovitch, qui mène lui-même l’enquête, n’est pas pressé. Il a le temps et aime rappeler à chaque victime les plus petits affronts ou abus personnels que lui a infligés le prisonnier. Chaque réception que l’un de ces hommes a donnée sans y inviter Lavrenti à l’époque où Beria n’était qu’un novice, chaque « bonjour » qui n’a pas reçu de réponse convenable est à présent reproché au détenu par l’inquisiteur qui parle d’une voix calme et parfois, même, sourit. Telle est la puissance dont Lavrenti, l’étudiant du Technicum, a rêvé lorsqu’il fréquentait l’école et se promenait dans les rues de Bakou. Il n’y a pas de plus grand plaisir au monde que celui d’écouter la défense de ces hommes, naguère importants, honorables personnalités, et maintenant conscients de ce que leur vie se trouve à la merci de Beria. Ils présentent leurs regrets pour leur attitude antérieure, corrigent les offenses qu’ils n’ont jamais eu l’intention d’infliger et, finalement, voyant qu’ils ne parviennent pas à convaincre leur tortionnaire, ils se mettent à implorer la pitié au nom de leur femme et de leurs enfants, prêts à s’agenouiller devant lui et à lui baiser les pieds.

				C’est une joie inégalable, presque sexuelle, pour Lavrenti Beria. Plus l’homme s’humilie, priant et implorant la compassion pour sa famille, plus il se condamne lui-même, car, pour l’inquisiteur, il n’y a pas de plus grande satisfaction que celle d’annihiler un homme qui se tourmente pour des êtres chers. Écoutant patiemment sa victime, Beria la laisse parler jusqu’à épuisement, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus rien à révéler, plus rien à faire qu’à répéter ses paroles. Alors, le premier secrétaire du Comité transcaucasien, procureur et juge à la fois, annonce à sa victime qu’elle est accusée, en vertu de l’article 58, paragraphe A du code pénal, d’être « un ennemi du peuple » et que, comme son affaire n’est pas encore close, elle sera reconvoquée pour enquête. Entre-temps, l’accusé doit signer le compte rendu de l’interrogatoire.

				Dès que l’homme a signé, l’interrogatoire prend fin. En signant, le prisonnier avoue sa faute. Le rapport signalera que le détenu a plaidé coupable en réponse à l’accusation d’être « un ennemi du peuple ». À présent, Lavrenti, d’une voix calme, accable l’homme des mots les plus grossiers. Ensuite, il actionne une sonnerie et ordonne au gardien d’emmener le prisonnier « en bas ». C’est la dernière promenade du détenu, car « en bas » signifie « la cave ».

				Tous ces condamnés sont exécutés sans procès, in camera. Chacun reçoit lecture de l’article 58, paragraphe A, B et C, puis est conduit à la cellule de la mort où un soldat lui lie les mains derrière le dos avec sa ceinture et lui ordonne de faire face au mur en y appuyant le front. Ensuite, Mikhaïl Moudri, qui se tient à proximité, sort son revolver Nagan de son étui, pose le canon sur le cou de la victime et presse la détente.

				Il n’y aura qu’une exception. Au cours de l’interrogatoire d’Agasi Khandjian, premier secrétaire du parti communiste arménien, Beria l’abattra lui-même dans son bureau au lieu de l’envoyer dans la chambre de la mort. L’homme ne demandera pas la pitié, mais couvrira son inquisiteur des mêmes injures que celles que lui lancera Lavrenti. Il essaiera même de cracher sur son tortionnaire. Beria brandira le revolver qu’il conserve dans son bureau et abattra l’homme sur-le-champ. Cet assassinat conduira à la liquidation d’autres communistes arméniens trop téméraires.

				Afin d’avoir les mains libres pour une nouvelle grande purge en Transcaucasie, Beria monte un attentat contre sa vie. Cela doit servir de prétexte à l’écrasement des intellectuels. Lavrenti a toujours exécré l’intelligentsia qu’il identifie à la bourgeoisie. Pour lui, ce mot évoque quelqu’un qui est né dans une maison avec des domestiques et qui n’a donc jamais dû se livrer à un travail manuel. Immédiatement après avoir monté un complot contre lui-même en tuant d’un coup de pistolet un de ses gardes du corps, au cours d’une ronde de nuit dans sa résidence d’été des faubourgs de Tbilissi, Beria fait arrêter trois hommes. Il leur extorque les aveux voulus. Ces trois éminentes personnalités sont un bactériologiste géorgien, Georgi Eliva, et deux écrivains arméniens Balkounts et Zabel Esazan. Les deux premiers sont exécutés in camera après avoir reconnu sous la contrainte que la conspiration était organisée par Kartvelichvili, l’ancien président du Conseil des commissaires du peuple de Géorgie, actuellement installé à un poste important à Moscou et adversaire acharné de Beria. L’écrivain Esazan, après avoir reconnu qu’il avait eu l’intention de tuer le premier secrétaire du Comité transcaucasien du parti communiste, est jugé pour l’exemple par une chambre militaire de la Cour suprême d’Erevan capitale de l’Arménie afin de montrer à la population que rien n’est davantage respecté, dans le pays, que l’objectivité de la justice. Le verdict, pour Zabel Esazan, est dix ans de travaux forcés. Cependant, ses aveux, comme ceux des deux autres inculpés, obtenus sous la torture, donnent le branle à des arrestations massives et à la liquidation de centaines d’Arméniens, parmi lesquels de nombreux professeurs, architectes, écrivains et autres intellectuels, car le complot est supposé trouver ses racines dans l’intelligentsia. Cette purge n’est pas seulement une expression de haine aveugle de la part de Beria contre les intellectuels. Lavrenti sait parfaitement que dans ce cercle les sentiments nationalistes et patriotiques se sont fortement perpétués et que ces gens peuvent devenir à tout moment des chefs pour les paysans, les pêcheurs et les montagnards patriotes du Caucase.

				La purge sert les intérêts de la cause soviétique, rehausse le prestige de Beria aux yeux de Staline et contente personnellement Lavrenti Pavlovitch.

				Au moment où il purifie la Transcaucasie des commissaires d’orientation nationaliste, Beria ne doute pas que son excellent ami Nestor Lakoba, sous l’administration duquel l’Abkhazie est appelée « oasis de démocratie », est un des plus fervents patriotes géorgiens. Une politique comme la sienne constitue un crime suffisamment grave pour justifier la liquidation du dirigeant Nestor Lakoba. En fonction de la ligne générale, Lakoba doit être exécuté. En outre, Nestor sait que les activités de Beria à Bakou ne sont pas aussi impressionnantes que le voudrait Lavrenti Pavlovitch. Lakoba connaît aussi la vérité sur le séjour de Beria dans la prison de Koutaïsi où Lavrenti s’est comporté en mouton et n’a jamais entrepris de grève de la faim. Il est clair que Nestor Lakoba ne vivra plus longtemps.

				Un jour, Nestor reçoit une lettre de son cher camarade d’école « Lara », lui demandant de venir dans la capitale géorgienne pour passer ensemble quelques soirées d’étudiants. Lakoba accepte l’invitation avec plaisir et arrive aussitôt à Tbilissi. Beria l’attend à la gare. Ils s’embrassent publiquement comme deux frères. Ensuite, Lavrenti emmène Nestor, dans sa limousine avec chauffeur, dans le meilleur hôtel de la ville, où il a réservé une luxueuse suite pour son ancien compagnon.

				Les retrouvailles des deux amis, après tant de temps, sont plus que cordiales. Lavrenti convie Nestor à un dîner arrosé de bon vin. Ils se rendent ensuite à l’opéra où Beria, en amateur de musique classique, a sa loge. Après le théâtre, ils s’arrêtent dans un cabaret pour souper en assistant au spectacle : vodka, champagne, café, liqueurs.

				Il est tard lorsque Lavrenti reconduit Nestor à son hôtel. Comme son ami ivre, éprouve des difficultés à conserver l’équilibre, Beria l’aide à prendre la clef à la réception. Fredonnant une chanson leste, ils montent l’escalier.

				Plus lucide que son compagnon, Lavrenti l’aide à trouver sa suite et à ouvrir la porte, il déshabille même son camarade et le met au lit. Puis il éteint la lumière et sort.

				Le lendemain matin, le commissaire du peuple Nestor Lakoba, chef de l’Abkhazie et premier citoyen de la capitale provinciale de Soukhoumi, est retrouvé mort dans son lit. Prévenu par le directeur de l’hôtel, Beria se précipite aussitôt et ordonne d’apposer les scellés sur la porte de la suite. Un télégramme est immédiatement envoyé en Abkhazie, annonçant que le camarade Nestor Lakoba est décédé inopinément des suites d’une angine de poitrine. En de telles circonstances, aucune enquête n’est nécessaire. Le diagnostic de l’angine de poitrine doit être acceptée, en dépit du fait que Lakoba, un homme jeune et vigoureux, dans la fleur de l’âge, n’a jamais souffert d’aucun trouble cardiaque. Lakoba fut-il frappé à la nuque par la petite balle de fer d’une courte lanière, sorte de coup de poing américain, que Beria conserve dans le tiroir de son bureau et porte parfois dans la poche ? On ne le saura jamais. Aucun médecin légiste n’est appelé, aucune autopsie pratiquée. L’affaire est close.

				Les funérailles du commissaire Nestor Apollonovitch Lakoba donnent lieu à un grand deuil officiel. Le cercueil est transporté à la gare avec tous les honneurs dus à une personnalité éminente. À Soukhoumi, une foule immense attend le train dont la locomotive porte des drapeaux rouges et des voiles de crêpe. Un long cortège funèbre, accompagné d’une musique militaire, suit le corbillard que tirent six chevaux noirs. Au cimetière, Beria, qui a accompagné la dépouille de son cher ami, prononce un émouvant éloge. Le cercueil est ensuite descendu en terre et la tombe couverte de guirlandes et de bouquets portant des écharpes rouges à lettres d’or. Toute la cérémonie se déroule aux frais de l’État de la République socialiste soviétique.

				Trois jours plus tard, les fleurs sont enlevées, le cercueil exhumé disparaît, tandis que la tombe est nivelée. La veuve de Lakoba, qui pourrait demander des explications, est arrêtée et déportée vers une destination inconnue. Il y a d’autres arrestations encore. Deux cousins de Lakoba, Mikhaïl et Boris, sont également internés et, peu après, exécutés.

				Dans les fichiers à l’usage exclusif de la Sûreté, Beria insère les dépositions de deux femmes qui ont connu Lakoba. Ces témoins certifient que Lakoba, nationaliste géorgien, avait projeté d’assassiner le Grand Camarade Staline. Dans le dossier de Beria, il est affirmé comme étant hors de doute que Lakoba était un traître et un ennemi du peuple.

				Beria annihile les gens conformément à un plan méticuleusement préparé en vue de deux objectifs : purger la Transcaucasie de tous les nationalistes qui ont eu, ou auraient pu nourrir des sentiments patriotiques opposés à la ligne soviétique générale, et liquider tous les témoins des premières activités de Staline. Ces exécutions sont accomplies sans émotion, uniquement dans un but défini. Beria n’en fait ni plus ni moins qu’il n’est nécessaire à l’avancement de sa propre carrière politique. À Moscou, cependant, le chef du NKVD, Iejov, liquide les gens à travers tout le pays avec la gigantesque frénésie d’un monstre furieux. À la suite d’une directive signée par Ienoukidzé sur l’ordre de Staline, après l’assassinat de Kirov, des milliers de gens hommes, femmes, enfants – sont arrêtés et exécutés ou déportés dans des camps de concentration. Les plus éminents bolcheviks sont traînés en justice et condamnés à mort.

				Le 11 juin 1937, à 2 h 30 du matin, à la prison Lefortovo à Moscou, un peloton spécial du NKVD passe par les armes le maréchal Mikhaïl Nikolaievitch Toukhatchevski, héros de la guerre soviéto-polonaise de 1920 et vainqueur mémorable de Kronstadt. C’était l’officier le plus haut en grade qui, accomplissant les ordres de Lénine, de Trotski et de Dzerjinski, avait massacré plus de 15.000 marins russes.

				En même temps que Toukhatchevski, sept autres généraux de l’Armée rouge sont exécutés. Leurs femmes et leurs enfants, comme les familles des criminels politiques et des traîtres, sont déportés dans des camps de travaux forcés en Sibérie. Sont également mis à mort de nombreux autres généraux, commandants et commissaires du peuple, ainsi que les présidents des Républiques socialistes soviétiques d’Ukraine et de Biélorussie.

				Le 20 décembre 1937, une brève notice publiée dans la presse annonce qu’Avel Ienoukidzé, Mamia Orakhelachvili et plusieurs autres personnes ont été jugés par une cour militaire secrète pour espionnage et activités terroristes, condamnés à mort et exécutés. « Cour militaire secrète » signifie qu’il n’y eut aucun jugement régulier, mais que la sentence fut lue aux détenus, dans leur prison, par le président d’une cour de trois officiers de la police secrète, une Troïka, et que l’exécution eut lieu in camera.

				Après avoir inclus dans ses dossiers la coupure de la Pravda relative à la mort de Ienoukidzé, Beria décide d’apporter des modifications à son livre sur l’Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie, qui va connaître sa quatrième édition en 1938. Dans une copie qu’il entend envoyer bientôt à l’impression, Lavrenti barre les phrases où il admoneste Ienoukidzé et Orakhelachvili pour les erreurs qu’ils ont commises et leur substitue des paragraphes entièrement nouveaux :

				Il faut reconnaître que l’histoire des organisations du Parti en Transcaucasie et en Géorgie est encore loin d’avoir été explorée exhaustivement et traitée de manière adéquate.

				Quant aux exposés de la lutte des bolcheviks transcaucasiens, que donnent les œuvres de Philippe Makharadzé (Histoire du mouvement ouvrier en Géorgie, L’année 1905 en Transcaucasie, Le treizième anniversaire de l’Organisation de Tiflis, Esquisse du mouvement révolutionnaire en Transcaucasie, etc.), ils contiennent un certain nombre d’erreurs de principe et d’erreurs de nature historique, de distorsions de faits historiques, et d’événements, et ils présentent malhonnêtement un certain nombre de points de l’histoire du Parti.

				Jusqu’à présent, le camarade Makharadzé n’a pas pris la peine de revoir ses travaux et de corriger les erreurs et les déformations qu’ils contiennent.

				A. Ienoukidzé et M. Orakhelachvili, dénoncés depuis comme ennemis du peuple, ont introduit dans leurs livres des déformations délibérées et des falsifications de l’histoire de l’organisation en Transcaucasie.

				Et plus loin :

				A. Ienoukidzé, dénoncé ensuite comme ennemi mortel du peuple, a falsifié délibérément et avec des intentions hostiles l’histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie dans son autobiographie et dans sa brochure Nos imprimeries illégales dans le Caucase. Il a cyniquement et effrontément déformé des faits historiques bien connus, se glorifiant lui-même de prétendus services qu’il aurait rendus lors de la création de la première imprimerie illégale de Bakou.

				Comme nous le savons, devant la menace imminente de la dénonciation de ses mensonges et déformations, A. Ienoukidzé fut obligé de reconnaître ses « erreurs » dans les colonnes de la Pravda du 16 janvier 1935.

				Cette proclamation de Beria révèle que le seul véritable crime d’Avel Ienoukidzé est d’avoir osé publier la vérité selon laquelle c’était lui, et non le génial Staline, qui avait organisé la presse illégale de Bakou.

				Ces trois nouveaux paragraphes sont ajoutés en décembre 1937. Ils rendent un son radicalement différent de celui du discours de juillet 1935.

				En revoyant la fin de son exposé, l’auteur comprend que de nombreux changements sont intervenus depuis lors en URSS. La nouvelle constitution de Staline a vu le jour et par voie de conséquence, la Fédération transcaucasienne a été abolie. Le slogan « Longue vie à la Fédération transcaucasienne ! », scandé par l’auditoire après le discours de Lavrenti et enregistré par lui dans son manuscrit, doit être supprimé. D’un trait de plume, Beria biffe l’exclamation. Mais cela ne suffit pas. Lavrenti, décidé à plaire par tous les moyens à son patron, ne veut pas passer sous silence la constitution de Staline bien qu’elle soit postérieure d’un an au mémorable meeting de Tbilissi. Pour les mêmes raisons, Beria ne veut pas omettre l’abolition de la Fédération transcaucasienne.

				Après une brève réflexion, Lavrenti Pavlovitch, pleinement convaincu que le meilleur moyen de convaincre les gens et de les contraindre au calme est de les emprisonner, décide d’ajouter quelques nouveaux paragraphes à son essai. Dans le quatrième chapitre, qui traite de la période 1913-1924, Beria, avec un froid cynisme, décrit les événements survenus en 1936 comme s’ils avaient déjà été signalés dans son discours de 1935.

				Voici le passage :

				… En 1936, avec l’adoption de la constitution stalinienne de l’URSS, la Confédération transcaucasienne est dissoute et les républiques de Transcaucasie – Géorgie, Azerbaïdjan et Arménie –adhèrent directement à l’Union des Républiques socialistes soviétiques en qualité de républiques de l’Union pourvues de droits souverains.

				L’abolition de la Fédération transcaucasienne est une conséquence directe des réalisations et des victoires de la ligne générale et, en particulier, de la politique nationale de notre Parti, des réalisations et des victoires acquises au cours des années révolutionnaires dans le processus de l’édification du socialisme dans les républiques de Transcaucasie.

				La Fédération transcaucasienne a rempli son rôle historique en accomplissant toutes les tâches qui lui incombaient. Les républiques de Transcaucasie sont devenues des républiques industrialisées et agricoles. Le système des fermes collectives prévaut dans l’agriculture de la Transcaucasie. D’énormes progrès ont été accomplis dans le développement de la culture nationale. Les républiques de Transcaucasie ont formé des cadres bolcheviques nationaux entièrement dévoués au Parti de Lénine et de Staline.

				Ayant élargi les liens économiques et culturels de la Géorgie, de l’Azerbaïdjan et de l’Arménie avec les autres républiques, territoires, et régions de l’Union soviétique, les victoires remportées dans l’édification du socialisme ont préparé les conditions de l’abolition de la Fédération transcaucasienne et l’adhésion directe des républiques transcaucasiennes à l’Union soviétique.

				La nouvelle constitution de l’URSS assure le renforcement ultérieur de l’amitié entre les nations de Transcaucasie et l’ensemble de l’Union soviétique. Elle assure de grandes et nouvelles réalisations de la part de la politique nationale de Lénine et de Staline34.

				Ensuite, Lavrenti Pavlovitch affirme :

				Applaudissements nourris et prolongés. Tout le monde se lève. Le hall résonne des cris « Longue vie au grand Staline ! » « Hourrah pour le camarade Staline ! » « Longue vie au Comité central du parti bolchevique ! »

				Pas un mot sur le slogan « Longue vie à la Fédération transcaucasienne ! », parce que la Fédération transcaucasienne est morte désormais. Mais ce rapport corrigé apprend à ses lecteurs que toute l’assistance s’est levée et a applaudi la grande constitution de Staline un an et demi avant qu’elle ne soit écrite.

				Modifier un discours prononcé quelques années plus tôt n’est qu’une vétille pour Beria.

				En fin de compte, sur demande de son supérieur Joseph Staline aussi bien que pour son profit personnel, Lavrenti Pavlovitch Beria modifie l’histoire de l’ensemble du parti communiste de l’Union soviétique.

				Notes

				

				
					
						34. L.P. Beria, On the History of de Bolshevik Organizations in Transcaucasia (4e édition, Éditions en langues étrangères, Moscou, 1939).

					

				

			

		

	
		
			
				Deuxième partie

				Moscou

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 29

				Une surprise

				Dans le compartiment de première classe de son wagon Pullman, un garde du corps posté à l’avant et un autre à l’arrière, Beria fait route vers Moscou. La nuit précédente, le 28 juillet 1938, au cours d’une de ses longues séances de travail solitaire au château de Metekhi, il a reçu l’ordre de se rendre dans la capitale. Staline l’a sommé personnellement, par téléphone, de se présenter à Moscou. Un point, c’est tout. Pas de commentaires.

				Avant de s’en aller, Beria dit à sa femme qu’il part pour un voyage de routine comme il en entreprend souvent, il ne dit pas où il va, ni pour combien de temps. Ses missions sont toujours confidentielles. Il annonce ce nouveau voyage d’un air indifférent suivant son habitude. Cependant, au cas où Lavrenti serait arrêté à Moscou, il laisse à un de ses plus proches collaborateurs, Bogdan Koboulov, l’ordre de détruire immédiatement les dossiers ultra-secrets méticuleusement constitués par lui et contenant des témoignages extorqués à de faux témoins, des documents fabriqués et d’autres pièces à conviction dirigées contre certaines personnes qui détiennent encore des fonctions importantes dans le Parti.

				Une fois dans le train, Lavrenti se met à bouillir de sentiments contradictoires. Il ne lui faut guère attendre un accueil agréable au Kremlin. Staline n’est pas le genre d’homme qui aime faire plaisir aux gens, en particulier lorsqu’il ordonne à un subordonné de se présenter sur-le-champ sans lui donner un mot d’explication.

				Les roues du train heurtent les rails en cadence, produisant les saccades infinies d’un bruit sec et monotone, encore et encore. De la même manière, l’esprit de Beria roule la même pensée, se pose encore et encore la même question qui bourdonne dans ses tempes. Quelle est la raison de cette convocation ?

				Beria essaie de faire son examen de conscience. Il ne trouve aucun péché, aucun crime, aucune faute qui puisse lui valoir une punition. Mais il ne faut pas nécessairement commettre de délit pour être arrêté et liquidé. Beria le sait parfaitement, non seulement par ses propres activités, mais aussi par tous les grands procès montés contre les vieux bolcheviks. Lavrenti a pleinement conscience de ce que Iejov hait, en sa personne, le rival puissant qui règne sur le Caucase. Quelques mois plus tôt, Beria a appris que son nom figurait sur les listes de proscription de Iejov. Celui-ci avait ordonné à un des adjoints de Lavrenti, Sergeï Goglidzé, d’arrêter Beria. Dans ce mémorandum confidentiel et personnel, Iejov faisait comprendre à Goglidzé que, lorsqu’il aurait arrêté son supérieur, il prendrait sa place. Dans sa mentalité primitive, cependant, Iejov n’avait pas compris que Beria et ses compagnons formaient une clique si unie que, pour chacun d’eux, il semblait préférable de s’enliser ensemble que de tramer des intrigues les uns contre les autres. Goglidzé était d’avis que, en tant qu’adjoint de Beria, il disposerait de plus de pouvoir et de richesses, avec moins de risques pour sa vie, que s’il se trouvait au sommet.

				C’est dans cet esprit que Goglidzé, au lieu d’arrêter son patron, lui avait montré le mandat d’arrêt. Lavrenti s’était immédiatement précipité à Bakou sous le prétexte d’une inspection officielle du NKVD local dirigé par Mir Djaffar Bagirov, tandis que Goglidzé télégraphiait à Iejov qu’il ne pouvait exécuter les ordres parce que Beria n’était pas en Géorgie.

				D’Azerbaïdjan, Lavrenti avait téléphoné à Mikoïan et à Molotov, tous deux à Moscou, pour qu’ils interviennent auprès de Staline et qu’ils le persuadent que Beria était en train de mettre au point quelques articles à inclure dans les Œuvres complètes de Staline en cours de préparation. Dans ces conditions, la liquidation de Beria causerait du tort au grand camarade Staline.

				Le lendemain du jour où il reçut un mot de Mikoïan annonçant que le dictateur épargnait la vie de Beria et que Lavrenti Pavlovitch restait en faveur, Beria se rendit à Moscou et présenta au grand chef un projet de publication des Œuvres complètes de Staline. La menace de l’arrestation était conjurée et Beria pouvait revenir à Tbilissi aussi puissant qu’avant.

				Le seul désagrément que Beria dut subir, fut d’accepter un nouvel adjoint délégué par Moscou. Le chien de garde commis à la surveillance s’appelait Stanislav Redens, un des chefs les plus cruels et les plus brutaux du NKVD, qui exécutait souvent les gens dans l’aveuglement d’une colère insensée. Cette méthode, ou plutôt cette absence de méthode, était inconnue de la politique adroite et systématique de Beria qui ne liquidait que les gens susceptibles de devenir véritablement dangereux pour Staline, pour le régime ou pour lui-même. Beria comprit que Redens avait été affecté à son administration non parce que le Kremlin et Iejov doutaient que Lavrenti soit suffisamment autoritaire et inflexible, mais parce qu’ils voulaient avoir un espion dans la place. Stanislav Redens constituait un danger pour Beria non parce qu’il était un vieux tchekiste plein d’expérience et un ancien collaborateur de Félix Dzerjinski, mais parce que, étant le mari d’Anna Allilouïeva, la sœur aînée de Nadejda, la seconde femme de Staline, il était lui-même parent du dictateur.

				Par conséquent, Beria devait se montrer très diplomate avec Redens et sa femme. Leur témoignant le respect dû aux parents du grand camarade Staline, Lavrenti leur avait trouvé une maison confortable avec jardin, dans les faubourgs de Tbilissi et la plus luxueuse villa de Sotchi. Il leur envoyait aussi fréquemment des invitations pour la loge d’honneur de l’opéra. Sachant que tout homme a ses faiblesses, Beria avait découvert que Stanislav Redens aimait les filles et la vodka. Aussitôt Lavrenti l’avait présenté à quelques-uns de ses amis, des célibataires partageant les mêmes goûts. Inutile de dire que ces joyeux compagnons étaient des agents de Beria ; approvisionnés par des fonds spéciaux, ils dépensaient leur argent en compagnie de Redens dans les cabarets où le nouvel adjoint de Beria, entouré de filles de joie, buvait comme un marin et se querellait, brisant les miroirs, démolissant le mobilier et dégradant les lieux. Tous ces scandales étaient organisés pour discréditer Redens et le faire rappeler le plus rapidement possible à Moscou pour qu’il soit l’objet d’un procès et d’une purge.

				La nomination de Redens n’était pas le premier piège auquel échappait Beria. Un an et demi plus tôt, le commissaire à la Santé, le docteur Grigori Mikhaïlovitch Kaminski, avait dénoncé Beria, au cours d’une réunion du Comité central à Moscou, comme un ancien agent secret au service du groupe nationaliste azerbaïdjanais des moussavatistes. Mais Kaminski était un savant et Staline n’aimait pas les gens très instruits. Il les appelait oumniyé douraky, « fous savants ». Le jour même où il avait prononcé son discours contre Beria, Kaminski avait été arrêté et exécuté. Dans sa franchise de vieux et loyal bolchevik, Kaminski ne s’était pas douté que Staline était au courant de l’adhésion de Beria au parti nationaliste de l’Azerbaïdjan, ainsi qu’à celui des mencheviks, mais que Lavrenti les avait rejoints en tant qu’espion et que provocateur avec la pleine et entière approbation d’Ordjonikidzé, de Kirov et de Mikoïan. En outre, dans sa jeunesse, Staline avait lui-même servi occasionnellement l’Okhrana de sorte qu’il n’était pas heurté d’apprendre que quelqu’un d’autre avait travaillé comme agent dans le camp ennemi. Kaminski avait témoigné du courage en attaquant Beria, mais il avait payé cher sa naïveté. Kaminski devait être anéanti pour une autre raison encore : en tant que commissaire à la Santé, il avait présidé le collège des médecins qui avait signé le certificat de décès d’Ordjonikidzé, déclarant que la cause de la mort était la paralysie du cœur, en dépit du fait qu’il pouvait y avoir des causes fort différentes au décès du « cher Sergo ». Pour éviter que Kaminski n’exprime une autre opinion plus tard, il fallait le réduire au silence pour toujours.

				Mais, à ce qu’il semble pour le moment, Beria a moins de chance que dans les deux cas précédents. Iejov réussira peut-être cette fois-ci. Qui sait ? Beria sera exécuté sur l’ordre de Staline à cause d’une fausse dénonciation ou pour donner sa place à un autre, par exemple à Malenkov ou à Khrouchtchev.

				Chaque kilomètre qui rapproche Beria de Moscou lui fait penser qu’il approche de la cellule de la mort d’une des prisons de Moscou : Loubianka, Lefortovo ou Boutyrki. Lavrenti décide de ne pas se soumettre passivement.

				Il a toujours exécré Staline, ce rustre sans manières, sans culture, sans formation ni instruction, ce rebut d’école de théologie, ce malotru impénitent dont l’haleine empeste le tabac noir bon marché, l’ail et les relents d’indigestion. Il suffit de cesser de regarder son visage sombre, marqué par la petite vérole, ou ses petits yeux méchants, en parlant avec lui ou en l’écoutant, pour être soupçonné de conspiration et condamné à mort par ce maniaque qui voit partout des complots contre sa personne.

				Dès le premier instant où il a entendu parler de Staline, Beria l’a détesté. Il envie sa situation, sa gloire et son pouvoir. Mais il méprise le grand camarade Staline parce qu’il a dû lécher les bottes du dictateur en faisant son éloge dans l’Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie. Et maintenant, il va sans doute être emprisonné et exécuté. Pendant qu’il envisage ce destin, il tâte la volumineuse serviette qu’il porte sur les genoux. Dans cette serviette désuète de cuir noir, Beria conserve, parmi de nombreux papiers et documents, le Nagan, le revolver de service. Il n’y a rien d’anormal à ce que le chef de la Sûreté géorgienne porte une arme sur lui, même lorsqu’il est en civil, la tenue que Lavrenti préfère porter. Au cas où la conversation avec son supérieur prendrait la forme d’un interrogatoire, lequel ne pourrait être que le prélude à son arrestation et à son exécution, Beria est résolu à prétendre qu’il veut montrer quelques papiers et à extraire le pistolet de sa serviette pour faire feu sur l’interrogateur.

				Au moins, avant d’être envoyé au peloton d’exécution, aurait-il eu la satisfaction d’avoir tué ce sale souken syn, ce fils de chienne. On l’exécuterait ensuite ? Qu’importe ! De toute manière, qu’est-ce que la vie d’un homme si un stupide coup de feu paff ! suffit à changer tout son univers ? Plus de craintes, plus de soucis ! Tous les problèmes sont résolus d’un coup, une fois pour toutes. Beria retrouve son équilibre et son sang-froid habituels.

				C’est un long voyage. Après trois jours de route, le train entre enfin dans la vaste gare de Kazan, dans la capitale soviétique. Beria et ses deux compagnons descendent de leur douillet Pullman. L’aube grise les accueille dans la froidure moscovite. Les trois voyageurs, venus des chaleurs du Caucase, se hâtent à travers la gare, mais immédiatement un officier du NKVD s’approche d’eux. Saluant vivement, il se présente comme le colonel Bobrov et demande au camarade Beria de le suivre jusqu’à la voiture. Lavrenti congédie ses gardes, leur ordonnant de se présenter l’après-midi à l’hôtel Select où Beria a l’habitude de descendre. Puis il s’en va avec son guide.

				Ils sortent de l’énorme gare et traversent la rue. Plus loin, une limousine noire attend. Le colonel Bobrov ouvre la porte et fait monter Beria. Il prend place ensuite à côté du chauffeur vêtu d’une livrée civile. La voiture démarre.

				Un petit homme gras attendait Beria dans la spacieuse automobile. Sa veste noire sur sa tunique blanche, son képi noir et ses hautes bottes le font ressembler à un pingouin. Son visage rond empreint de solennité, l’homme tend la main pour saluer le nouveau venu.

				Ils se serrent la main comme deux personnes de connaissance. Beria connaît bien, en effet, ce personnage. C’est le fameux secrétaire confidentiel de Staline, le général Alexander Poskrebychev, celui-là même qui accourut à l’endroit où l’on venait de trouver Nadejda, la femme de Staline, victime d’une appendicite aiguë, selon le communiqué officiel, mais en réalité atteinte par un coup de feu et laissée pour morte.

				Poskrebychev n’avait pas permis qu’on appelât un médecin, bien que la blessure ne fût pas mortelle. Il avait ramassé le revolver et ordonné de nettoyer les taches de sang sur le sol. Nadejda était morte peu après. Plus tard, Poskrebychev rendit visite, en compagnie de Staline, à Gorki quelques instants avant que le grand écrivain ne meure. Poskrebychev avait aussi accompagné Staline à Leningrad pour enquêter sur l’assassinat de Kirov, orchestré par Staline si l’on en croit les cercles proches du dictateur. Et c’est le même petit homme gras qui vint voir le « cher Sergo » dans son appartement. Peu après son départ, on découvrait Ordjonikidzé mort. Rencontrer Poskrebychev est toujours significatif, mais jamais engageant. Cet officier n’est pas seulement le secrétaire particulier de Staline, mais aussi le chef de la Section spéciale du Département secret du Secrétariat du Parti. C’est pourquoi, étant l’homme de confiance chargé de liquider sans procès les personnalités les plus éminentes, il est non seulement plus puissant que Beria, mais même que Iejov, chef de la police secrète.

				Beria et Poskrebychev, assis côte à côte dans la grande limousine, traversent Moscou en silence. Le secrétaire de Staline est un homme taciturne. Il n’aime pas les bavardages.

				Beria éprouve un grand soulagement lorsque, parvenue à la place Rouge, la voiture poursuit sa route sans obliquer vers la rue Dzerjinski où se trouve la prison Loubianka.

				Ils franchissent la porte Spasski, au Kremlin, et s’arrêtent devant le bâtiment principal. Conduit par Poskrebychev, le colonel Bobrov sur les talons, Lavrenti entre dans le hall. Un lieutenant les aide à retirer leurs pardessus et, sous l’œil vigilant du général Piotr Kossynkine, chef de la sécurité du Kremlin et responsable de la vie de Staline, prend poliment, mais fermement la serviette de Beria.

				Poskrebychev monte annoncer leur arrivée à Staline. Beria, accompagné du colonel Bobrov, pénètre dans l’antichambre. Il n’attend pas longtemps. Bien vite, la sonnerie du téléphone retentit dans le hall et, un instant plus tard, le garde vient annoncer que le camarade Staline désirerait voir le premier secrétaire du Comité transcaucasien du Parti, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Beria se lève et suit le garde au deuxième étage. Le garde frappe à la porte et entre dans l’énorme cabinet du dictateur. Adossé au mur du fond, assis derrière un bureau vieux style, Staline bourre une pipe avec du tabac qu’il extrait d’une pochette de toile cirée jaune. À ses côtés se tient Poskrebychev, une boîte d’allumettes à la main, prêt à donner du feu.

				D’un signe de tête, Staline fait approcher Beria et lui désigne une chaise devant son bureau. Il allume sa pipe avec l’allumette que lui tend son secrétaire et tire une bouffée. Interrogeant Beria sur son voyage, il évoque l’inconfort de trois journées passées en train et rappelle le climat agréable de leur merveilleuse Géorgie. Lavrenti répond avec le sourire humble du subordonné honoré par une conversation familière avec son patron. Il sait, toutefois, que l’humeur polie de son supérieur ne signifie rien. Ensuite, sur le même ton de courtoisie, Staline annonce qu’il a décidé de transférer Beria de sa haute situation à Tiflis, à la prison Loubianka… dans le service directorial. Il sera le premier adjoint de Iejov, l’actuel commissaire aux Affaires intérieures et le chef du NKVD.

				Lavrenti Pavlovitch devra entrer dans ses nouvelles fonctions dès le lendemain. L’audience est terminée.

				Notes

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 30

				À la droite du grand patron

				Dans la limousine que lui a fourni le colonel Bobrov, Beria arrive à l’hôtel Select où une chambre lui est réservée. Il ordonne à ses deux gardes du corps de rentrer à Tiflis. Il les suivra bientôt.

				Assis dans un coin du restaurant de l’hôtel et savourant son déjeuner, Lavrenti, seul avec lui-même, songe à sa conversation du Kremlin et essaie de percer le secret de cette promotion inattendue. Pourquoi Staline a-t-il nommé Beria adjoint de ce Iejov qui, il n’y a guère, voulait l’arrêter et le supprimer ? Ce revirement ne peut être l’effet d’un caprice passager du grand patron, mais la conséquence d’une décision mûrement réfléchie en fonction de la situation politique mondiale.

				Mâchonnant son rôti, généreusement arrosé de bière et de vodka, Beria passe en revue les événements de ces derniers mois. En mars 1938, les troupes de Hitler ont pénétré en Autriche et l’ont conquise sans résistance.

				Hitler a montré ouvertement qu’il n’arrêterait pas sa marche sur l’Europe et que, après cette victoire sans effusion de sang, il pousserait plus avant. Récemment, par l’intermédiaire de ses agents en Pologne, Staline a dû obtenir des renseignements sur les plans de défense du gouvernement polonais en cas d’attaque par le Troisième Reich. Il est évident que la Pologne n’a pas l’intention de se laisser engloutir par l’Allemagne et qu’elle est décidée à se battre pour son indépendance.

				Un des informateurs personnels de Staline est le Polonais Vladislav Gomulka, membre du parti communiste clandestin de Pologne, le KPP. Il a passé deux ans, en 1934 et en 1935, à suivre des cours spéciaux de subversion à Moscou. Par son intermédiaire, Staline dispose d’informations claires et fidèles sur l’atmosphère politique qui règne en Pologne et sur l’état d’esprit patriotique qui prévaut dans cette nation décidée. Il est clair qu’une guerre en Europe est inévitable. Son déclenchement n’est qu’une question de mois. Staline n’acceptera pas sans rien dire ni avec un détachement indifférent que se produisent ces événements. Il sait qu’il doit se tenir prêt : après avoir écrasé la Pologne, Hitler franchira la frontière orientale et frappera l’Union soviétique. La Russie cependant n’a pas été préparée à la guerre. Iejov, avec ses grandes purges, a décimé les cadres supérieurs du parti communiste, du « brain trust » politique ainsi que des commissaires du peuple et de leurs adjoints, et d’autres hauts responsables du gouvernement soviétique. Quelques mois plus tôt, Iejov a organisé un procès spectaculaire contre des bolcheviks aussi éminents que Boukharine, Rukov, et Krestinski, communistes de la vieille garde et membres du Politburo de Lénine, ainsi que contre Iagoda, ancien chef des Affaires intérieures, et quelques autres. Parmi ceux-ci se trouvait l’ancien commissaire au Commerce extérieur, Arkadi Rosengoltz, le père de cette jolie Ielena qui fut violée et assassinée dans la villa de Lakoba en Abkhazie.

				Tous ces prévenus, accusés d’être trotskistes, mencheviks, espions, traîtres et agents des pays occidentaux, furent condamnés à mort et exécutés.

				En se rappelant l’exécution de Rosengoltz, qu’il avait rencontré aux courses de chevaux à Soukoumi, Beria ne peut refréner un sourire. Naguère puissant commissaire et seule personne à pouvoir réclamer vengeance pour le meurtre de sa fille, le voilà réduit à jamais au silence.

				L’exécution de Rosengoltz résout le problème personnel de Lavrenti. En pensant aux difficultés que rencontre le pays, Beria se rappelle que Iejov, avec ses purges lunatiques, a anéanti nombre de chefs de l’armée Rouge. Des douzaines de maréchaux, des centaines de généraux et des milliers de colonels et de majors ont été arrêtés et, soit exécutés contre les murs des cours de prisons, soit déportés dans des camps de travail en Sibérie. Les meilleurs spécialistes, les stratèges les plus doués ont été éliminés. Parmi ceux qui furent exécutés se trouvaient le maréchal Toukhatchevski et ses frères d’armes les maréchaux Kork, Ouborevitch, Iakir, Feldman, Primakov, Eideman et Poutna, tous accusés de fascisme. Peu de temps après, le chef de la force aérienne, Alsknis, et le commandant en chef de la marine, l’amiral Orlov, furent condamnés à mort, de même que le maréchal Iegorov, tandis que le maréchal Rokossovski, le général Belov et le général Gorbatov étaient déportés en Sibérie en même temps que de nombreux autres officiers.

				Les purges insensées pratiquées dans l’armée Rouge ont réduit les forces militaires soviétiques d’au moins trente pour cent. Pour les hommes qui sont au fait de la situation, ce n’est pas un secret que soixante ou soixante-dix pour cent des officiers ont été arrêtés, que onze commissaires-adjoints à la Guerre et soixante et onze des quatre-vingts membres du Conseil supérieur de la Guerre ont disparu, déportés dans les camps de travail de Sibérie. Ils savent aussi que quatre-vingt-dix pour cent des généraux et quatre-vingts pour cent des colonels ont été éliminés. Au total, de 30.000 à 35.000 hommes, y compris le Corps des officiers spécialistes, ont été exterminés.

				L’armée soviétique est pratiquement privée de direction. Le haut commandement et les troupes ne sont ni entraînés ni disciplinés. Les deux années de pouvoir de Iejov, appelées Iejovchtchina, ne sont évidemment rien d’autre que deux années de terreur.

				Bien sûr, rien de tout cela ne s’est fait sans l’accord de Staline. Mais, obsédé par les complots tramés contre sa vie, le dictateur a pu être influencé par ce chien enragé de Iejov qui prend un plaisir extrême à exterminer les personnalités les plus importantes.

				Mais pourquoi Staline a-t-il brusquement décidé de placer Beria auprès de Iejov ? Il est évident que le dictateur projette de priver Iejov du rôle de gardien de sa sécurité. Mais pour quelles raisons ? Beria calcule, cherchant la clef du puzzle.

				Comment va procéder Staline ? La guerre civile en Espagne a pris de la vitesse et l’absence de bons officiers soviétiques susceptibles, de conseiller les partisans espagnols va renforcer les fascistes du général Franco. Elle va aussi tenter Mussolini. Ce qu’on appelle l’axe Rome-Berlin est un pacte entre Hitler et Mussolini signé deux ans plus tôt pour combattre le communisme. Sitôt après, le régime nazi a signé une alliance similaire avec le mikado Hirohito. Le Troisième Reich a établi un pacte avec le Japon pour combattre le Komintern, l’Internationale des travailleurs communistes. Venant après cela, l’invasion de l’Autriche et la lente, mais constante concentration des troupes nazies près de la frontière polonaise sous le prétexte de manœuvres, crée un réel danger pour l’Union soviétique.

				Désormais, si Staline veut survivre et assurer le salut de l’URSS, il ne peut plus admettre aucun affaiblissement de l’armée Rouge. Il faut donc absolument mettre fin aux purges pratiquées dans les rangs des forces armées, aux arrestations et à l’extermination des officiers, tandis que ceux d’entre eux qui ont été déportés dans l’extrême Nord doivent être libérés et réhabilités. Pour sauver la face, le grand patron doit révoquer Iejov dans un bref délai. Staline ne le traduira sans doute pas en jugement, comme il a fait pour son prédécesseur Iagoda, parce que ce revirement condamnerait toutes les purges de Iejov. Il n’empêche que Iejov sera liquidé tôt ou tard.

				Certes, Staline n’a pas fini de soupçonner ses amis les plus proches de vouloir l’éliminer. Il a donc encore besoin de quelqu’un comme Beria au poste de chef de la Sûreté. Mais les exécutions massives doivent être limitées et accomplies avec réflexion. Elles doivent être organisées plus méthodiquement, conçues de manière à obtenir davantage que l’aveu de crimes qui n’ont jamais été commis. Voilà très probablement l’intention dans laquelle Staline fait venir Beria à Moscou : celui-ci est parvenu, en suivant les directives du dictateur, à déraciner et à anéantir tous les germes d’opposition dans le Caucase.

				À présent, il devra accomplir le même travail sur toute l’étendue de l’immense Union soviétique.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 31

				Le purificateur des purificateurs

				Après s’être présenté à Iejov, Beria entreprend son nouveau travail, gravement, posément, comme si rien ne s’était jamais passé entre lui et son nouveau supérieur. Avec la soumission d’un parfait subordonné, Beria mène toutes les enquêtes qui lui sont confiées. Sur un ordre spécial de Iejov, Lavrenti fait une rafle dans l’appartement de Kossarev, président de la Ligue des jeunes communistes, le Komsomol, accusé de certaines déviations, et l’arrête personnellement. Beria accomplit cette besogne comme s’il n’était qu’un simple policier. C’est la première fois qu’il remplit ce genre de devoir. Mais il ne le considère pas comme un déshonneur ou comme quelque chose d’inférieur à son rang. Beria ne se sent pas dégradé. Il sait parfaitement que sa situation va bientôt changer. Staline, assurément, ne l’a pas appelé de Tiflis pour n’en faire qu’un sous-fifre.

				Les calculs de Beria se révèlent exacts. Quelques mois plus tard, Iejov est démis de ses fonctions, comme Lavrenti l’avait prévu, et reçoit une nouvelle affectation en qualité de commissaire du peuple aux Transports fluviaux. C’est le premier pas vers une chute inéluctable, car le département des Transports fluviaux est une administration de peu d’importance, une sorte de cul-de-sac. Le prédécesseur de Iejov, Iagoda, avait aussi été transféré à un autre poste avant d’être jugé et exécuté. Le fauteuil vacant du chef de la police secrète est donné à Beria.

				Son nouveau bureau de Moscou est installé à la prison Loubianka, rue Dzerjinski. Beria y occupe cinq pièces contiguës. La première pour les dactylos, la deuxième et la troisième pour l’adjoint de Beria : Merkoulov. La quatrième sert de bureau à Mamoulov, assistant de Merkoulov et, en même temps, secrétaire particulier de Beria. Le bureau de Mamoulov comprend deux portes latérales. Celle de gauche conduit au bureau de Merkoulov et celle de droite donne accès à la pièce où se tient le commissaire aux Affaires intérieures, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Le bureau de Lavrenti est énorme. L’éclairage principal provient d’une puissante torchère électrique dressée dans un coin. Il n’y a pas de fenêtres. D’épais tapis sont accrochés aux murs pour étouffer les bruits. L’air se renouvelle grâce à un ventilateur.

				Au milieu de la pièce trône un bureau massif, à couverture verte et une lampe à abat-jour vert. Il y a aussi trois téléphones : le premier pour une ligne directe avec Staline, le deuxième pour les commissaires et l’administration gouvernementale, le troisième pour appeler n’importe quelle région de l’URSS. Derrière le bureau attend un grand fauteuil recouvert de cuir. La pièce est encore meublée d’une armoire, d’un grand casier à fiches et de deux chaises ordinaires. Un grand portrait de Staline, dans un cadre doré, pend au mur, derrière le fauteuil, et sous l’image se trouve un large sofa recouvert de toile cirée brune.

				Six semaines permettent à Beria d’organiser son travail d’une manière suffisamment efficace pour que le peuple soviétique constate des améliorations et respire plus librement.

				La première mesure prise par le nouveau chef de la police secrète est l’arrestation de presque tous les collaborateurs de son prédécesseur et de plusieurs officiers du NKVD qui travaillaient sous les ordres directs de Iejov. Ce geste est accueilli avec grand soulagement par l’ensemble de la nation. Le peuple croit que l’ère de l’horrible Iejovchtchina est révolue à jamais. De ce point de vue, Beria, bientôt appelé le « purificateur des purificateurs », apparaît comme un sauveur. En réalité, cependant, Lavrenti expédie ces fonctionnaires en prison parce que, étant des hommes de Iejov, ils sont virtuellement ses ennemis tant que Iejov reste en vie. Il ne peut non plus compter sur eux pour qu’ils collaborent de plein gré avec lui. Purifier les purificateurs est avant tout un geste d’autodéfense pour Beria. C’est pourquoi il n’arrête pas, ni ne démet Andreï Vychinski, le procureur général qui a fait un si bon travail en accusant les vieux bolcheviks au cours de leurs simulacres de procès. Ce juriste russe, à l’intelligence brillante, mais au caractère extraordinairement cruel, peut se révéler utile au chef de la Sûreté soviétique. Il est donc sage de le conserver à son poste et même de s’en faire un ami. Beria épargne également la vie de Victor Abakoumov, un officier supérieur fort expérimenté, vieux tchekiste, et celle du général de la police secrète Sergeï Nikiforovitch Krouglov, le bourreau qui, au cours des grandes purges, a exécuté plusieurs éminentes personnalités soviétiques, notamment le maréchal Toukhatchevski. Des hommes comme Abakoumov et Krouglov pourront toujours être fort utiles au nouveau commissaire à la Sûreté de l’État.

				Peu après, à Moscou, à Leningrad et à Kiev, ainsi que dans d’autres villes, un certain nombre de procès sont intentés pour l’exemple contre des douzaines d’anciens officiers supérieurs du NKVD qui, en accomplissant les ordres de Iejov, ont extorqué des aveux à des gens innocents. Leurs procès, accessibles au public, établissent leur culpabilité sans le moindre doute et, à la satisfaction générale du peuple soviétique, les inculpés sont condamnés à mort et exécutés.

				Entre-temps, Beria contrôle les dossiers des prisonniers déportés en Sibérie et dans d’autres régions de l’URSS au cours des deux dernières années. Il se trouve parmi eux des milliers de gens innocents, pauvres paysans illettrés issus de villages reculés et habitants inoffensifs de petites villes des quatre coins du pays. Ces personnes ont été arrêtées et exilées simplement parce qu’elles n’ont pas salué un milicien local avec suffisamment de respect ou parce qu’on les a vues parler avec les parents d’une personne arrêtée ou encore parce que, un peu ivres, elles ont chanté trop bruyamment la nuit. Ces victimes des fonctionnaires de Iejov sont relâchées et autorisées à rentrer chez elles.

				Beria disculpe et libère également des camps de concentration des centaines d’officiers de l’armée Rouge et presque tous les agents de la Sûreté et les hauts fonctionnaires que Iejov avait déportés parce qu’ils étaient des soutiens fidèles de son prédécesseur. Ils sont libérés bien que certains d’entre eux aient été condamnés à plusieurs années de camp de travail pour avoir vraiment commis des crimes. Non seulement Beria décide de libérer ces policiers et ces agents, mais il les réintègre dans leurs anciennes fonctions. Par ce geste, Lavrenti fait de ces hommes les éléments les plus dévoués de ses cadres et des ennemis mortels du régime de Iejov. Beria examine personnellement chaque dossier avec l’application méticuleuse de l’étudiant consciencieux qu’il fut.

				Les relations du nouveau chef de la Sûreté avec le dictateur diffèrent aussi de celles de son prédécesseur. Alors que Iejov n’était qu’un subordonné, un policier borné qui envoyait au Kremlin des rapports secs, rédigés en style militaire, Beria se montre beaucoup moins formaliste, encore que plein de respect. Préférant présenter ses comptes rendus lui-même, Lavrenti va voir de temps en temps le grand camarade Staline. Mais pas assez souvent pour devenir importun. Au cours de leurs entretiens, Beria propose des actions plus qu’il ne demande des instructions. Cependant il s’arrange pour tourner ses suggestions de manière à ce qu’elles aient l’air de venir de son supérieur.

				Staline apprécie beaucoup plus son compatriote géorgien que ce nabot triste et fanatique de Iejov qui prend tout au sérieux, même l’ordre d’emprisonner et de liquider un ennemi personnel alors qu’une mission aussi agréable aurait dû lui amener le sourire aux lèvres.

				Avec Beria, le grand patron peut non seulement donner des ordres, mais aussi plaisanter et demander un avis. Staline se souvient de ce dîner de Tiflis où la seule personne à répondre avec enthousiasme à sa proposition de brûler l’opposition au fer rouge avait été Lavrenti Pavlovitch.

				Et Beria sait comment s’insinuer dans les bonnes grâces du dictateur. Son action libérale en faveur de milliers d’anonymes relâchés des prisons et des camps de concentration n’implique pas que Lavrenti cesse complètement de procéder à des arrestations et à des interrogatoires nocturnes. Outre l’incarcération et l’exécution des collaborateurs et des bourreaux au service de Iejov, Beria trouve encore des boucs émissaires pour prouver à son supérieur que lui, Lavrenti, prend soin de la sécurité du grand camarade, chef de la nation. Beria garde constamment présente à l’esprit la crainte qu’éprouve Staline d’être assassiné. Et il n’a pas l’intention de le guérir de cette obsession.

				En dépit de la lourdeur de ses nouvelles charges, qui l’obligent souvent à travailler dix-huit heures par jour, Beria ne néglige pas ses affaires personnelles. Il trouve le temps de rentrer à Tiflis, non seulement pour achever son travail officiel dans le Caucase, mais aussi pour transférer sa famille et ses biens dans sa nouvelle résidence de Moscou. Tout en conservant sa villa dans les faubourgs de la capitale géorgienne, ainsi que son confortable appartement au centre-ville, Lavrenti se choisit une grande maison à deux étages au 28 de la rue Katchalov, au cœur de Moscou, et une luxueuse datcha aux abords de la capitale.

				Les deux maisons de Tiflis ont été obtenues par Beria en supprimant leurs propriétaires. Sa villa des environs de Moscou est acquise de la même manière.

				Non loin de la résidence de Staline à Kountsevo se trouve une maison habitée par Vlas Iakovlevitch Tchoubar, ancien dirigeant bolchevique de l’Ukraine. Cette maison, une belle et vaste propriété, a été construite par un architecte qui a créé plusieurs villas pour Staline. Beria décide de s’approprier cette résidence. Il est vrai que Tchoubar est un bolchevik dévoué qui devint commissaire à l’Artillerie peu après la Révolution puis occupa plusieurs postes importants en Ukraine avant d’être transféré à Moscou en qualité de candidat au Politburo. Mais il a un défaut. C’est un bolchevik de la vieille garde et, ayant commencé ses activités communistes plus de dix ans avant la Révolution, il connaît la vérité sur le rôle joué par Staline dans la réalisation du communisme. Cela ne peut plaire au dictateur. Beria n’éprouve pas grande difficulté à convaincre son supérieur que Tchoubar est un personnage dangereux qui dirige un mouvement d’opposition à Staline au Comité central. Tchoubar est arrêté de nuit, conduit à la prison Loubianka et interrogé par Beria en personne. L’homme apprend ainsi qu’il est un traître, coupable d’un crime auquel il n’a même jamais songé. Il n’est cependant pas exécuté in camera ni traduit en justice. Il est encore trop éminent pour être abattu sur-le-champ ou traîné dans un procès spectaculaire. Beria, avec le libéralisme tout neuf qui lui vaut son surnom de « purificateur des purificateurs », ne veut pas imiter Iejov. Il vaut beaucoup mieux retirer Tchoubar de la circulation tranquillement et sans bruit. C’est ainsi que, en 1938, il disparaît le plus simplement du monde, en Sibérie. Sa famille est arrêtée le lendemain et déportée vers une autre destination.

				Aussitôt après, Beria entre dans la propriété vacante et fait venir de Tiflis sa femme Nina et leur petit garçon.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 32

				Le négrier

				Les rapports, que commencent à envoyer au quartier général de Beria à Moscou les commandants de tous les camps de travail, de la Sibérie au nord à la frontière chinoise au sud, sont plus que préoccupants.

				Alors qu’il est possible de relâcher les gens qui ont été déportés peu avant que l’ordre de les libérer n’ait atteint leur camp, les prisonniers qui sont arrivés deux ans plus tôt sont presque tous morts. En conséquence de cette amnistie officieuse, à peine plus de trente pour cent des bagnards sont relâchés. Cette mortalité élevée pousse Beria à se pencher sur les conditions de vie dans les camps. Non que Lavrenti Pavlovitch se fasse du souci pour les prisonniers, mais il s’intéresse à la perte de main-d’œuvre.

				Tout en travaillant à la réorganisation de son bureau des Affaires intérieures, Beria se met à l’étude du règlement et du régime appliqués dans les trois prisons de Moscou : Loubianka, Lefortovo et Boutyrki. Il y découvre des conditions misérables. Lavrenti ordonne aussitôt que les fenêtres des cellules, scellées sur l’ordre de Iejov, soient rouvertes sans délai. Beria améliore également la nourriture qui, sous son prédécesseur, consistait seulement en un petit pain et un peu de soupe goûtant la lavasse. Cependant, aucune de ces mesures libérales n’est dictée par la compassion envers des captifs. Beria estime que, si les prisonniers doivent être déportés plus tard vers un camp de travail, il ne suffit pas qu’ils soient en vie. Les bagnards doivent être suffisamment forts pour travailler. Sinon, cela ne vaut même pas la peine de les nourrir. Les lieux d’exil ne sont pas des camps d’extermination comme les camps de concentration nazis, mais des aires où les esclaves doivent travailler à bâtir une nation soviétique plus grande et plus forte. S’ils sont faibles et meurent comme des mouches, il n’y a aucun profit à les envoyer là. Cela n’a aucun sens de déporter toujours davantage de prisonniers s’ils ne sont pas capables de travailler convenablement et s’ils n’accomplissent rien. Le rendement de ce travail servile est la première chose à envisager. Les camps sont situés dans les forêts de Sibérie où les hommes abattent des arbres au profit de l’ensemble du pays et même pour l’exportation. Ou bien les prisonniers sont envoyés dans d’autres coins reculés de l’URSS pour travailler dans les mines de charbon, de fer, de cuivre, d’amiante, d’argent ou d’or. Ils travaillent également dans les champs pétrolifères ou construisent des voies ferrées. Il faut donc affecter le plus rapidement possible le plus grand nombre possible de détenus à ces travaux, mais ces hommes ne devraient pas se trouver dans l’état d’épuisement où tombent ceux qu’on parque comme des bêtes. En bref, l’administration trouve avantage à traiter ces créatures avec plus d’humanité.

				Beria reprend le problème depuis ses origines. Les premiers camps de concentration du régime communiste furent établis sur l’ordre de Lénine dans l’île Solovetski, en 1922. Là, sous le climat polaire particulièrement rude en hiver et sans le secours de baraquements ou de vêtement adéquats, des milliers de gens qui avaient survécu au transport périrent en moins d’un an. Du point de vue de l’administration, cette politique était entièrement erronée. Si on désirait anéantir ces gens, on pouvait les exécuter en prison. C’était moins compliqué, cela prenait moins de temps, exigeait moins de gardes et revenait meilleur marché vu qu’une balle ne coûtait que trois kopecks. Il est même étrange qu’une bête aussi sanguinaire que Dzerjinski, qui adorait envoyer les gens au peloton d’exécution et qui utilisait des mitrailleuses pour tuer plus rapidement les condamnés, ait décidé d’exterminer des captifs à petit feu par la méthode de la déportation.

				La situation ne changera pas sous l’autorité de son successeur Menjinski. Il est vrai que l’énorme canal de la mer Blanche à la Baltique fut percé, et ceci entièrement par des esclaves. Mais ils furent traités si durement que des milliers d’entre eux durent être remplacés au cours des travaux.

				C’est sous le règne de Iagoda, que les conditions de vie dans les camps furent véritablement les plus cruelles. Si quelqu’un ne travaillait pas suffisamment, on le punissait en lui interdisant l’accès de ce qu’on appelait la « zone », le quartier des baraquements et de la cuisine, entourée d’une haute et puissante enceinte de fils de fer barbelés. On le laissait à l’extérieur jusqu’au lendemain. Il devait alors redoubler d’ardeur au travail pour pouvoir bénéficier des bienfaits de la « zone ». Le plus souvent, toutefois, le prisonnier ne cherchait plus à atteindre quoi que ce soit le lendemain car, durant la nuit, il mourait de froid ou était tué par les loups35.

				Les conditions horribles qui régnaient dans les camps furent révélées au monde lorsqu’un bagnard désespéré se coupa un doigt avec la hache qu’il utilisait pour abattre des arbres dans la toundra. Il écrivit sur un linge une brève note avec son sang, enveloppa le doigt dans ce message de cauchemar et le fit passer parmi les billes de bois que la Finlande importait en s’imaginant de bonne foi qu’elles étaient produites par des volontaires de la Ligue des jeunes communistes.

				La presse finlandaise publia cette nouvelle et fit beaucoup de tapage autour de l’événement. La Finlande interrompit ses importations de bois russe. C’était la première fois que le monde libre entendait parler des camps d’esclaves du paradis communiste. Il fallait éviter que de tels événements se reproduisent. Le salut de la nation exigeait que les conditions de vie insupportables des camps de travail soient améliorées. Cependant, Iejov, le successeur de Iagoda, ne fit rien pour les réformer. À présent, Beria décide de réorganiser scientifiquement le système esclavagiste sur lequel repose toute la prospérité de l’URSS.

				Dès lors, Lavrenti passe le plus clair de son temps à planifier et à adapter le nouveau système de travail aux besoins réels de l’Union soviétique. L’agence principale de cette branche importante de l’économie soviétique, qui joue un rôle si considérable dans la vie de l’ensemble du pays, est appelée GOULAG : Glavnoïé Oupravleniyé Lagereï (Administration générale des camps). Beria décide de la reprendre en main, de remplacer la direction et de la réorganiser complètement.

				Il s’attaque à une entreprise énorme, d’autant plus qu’il lui faut se consacrer d’abord à d’autres travaux : la sécurité du pays, aussi bien que celle de Staline et des membres du Politburo. Il y a aussi les activités connexes comme les arrestations, les interrogatoires, la préparation des procès et la participation au collège de la Troïka qui condamne les prévenus à l’exil ou à l’exécution in camera. Il y a également le travail important que constitue le Service de renseignement : placer des espions à l’étranger, leur donner des instructions, recevoir leurs rapports, écouter leurs comptes rendus ou présider à la liquidation secrète de ceux d’entre eux qui étant à l’étranger, ne semblent plus assez dignes de confiance.

				La réorganisation du GOULAG est cependant extrêmement excitante pour Beria. L’ingénieur-architecte trouve une grande satisfaction à échafauder ce vaste projet. Il veille au moindre détail, dessine les camps un à un, leur attribue un nombre déterminé de baraquements et précise les dimensions de chacun d’entre eux : cuisine, bains, lavoir, latrines et entrepôts. Il détermine les rations de nourriture à attribuer aux déportés pendant leur transfert de prison à leur lieu de destination. Sur le chemin qui les conduit vers les camps de travaux forcés, ils reçoivent une ration de pain double de celle qu’ils recevaient en prison, ainsi que du poisson cru, du beurre, de la margarine, du sucre et du sel, toutes choses qu’ils n’avaient jamais reçues lorsqu’ils étaient derrière les barreaux36. Après leur arrivée au camp, ils sont nourris en proportion de leur rendement.

				Avec une minutieuse précision, Beria établit une hiérarchie dans l’administration des camps de travail, de même qu’il formule des règlements spéciaux et édicte des normes de productivité pour chaque camp et chaque région. Il demande aux commandants des camps des rapports sur le nombre de médecins, d’ingénieurs, de spécialistes et d’ouvriers qualifiés nécessaires sur place. En fonction de ces demandes, Lavrenti s’occupe des fournitures. C’est ainsi, par exemple, qu’un docteur qui n’est pas d’origine paysanne ni ouvrière, mais qui pratique à Moscou ou dans toute autre grande ville de l’URSS, se voit convoqué de nuit au poste local du NKVD. Un officier supérieur lui demande poliment s’il est un citoyen soviétique conscient de ses devoirs et un bon patriote. Lorsque l’homme confirme qu’il l’est, on lui annonce qu’il doit se rendre immédiatement dans tel camp de travail où une assistance médicale est requise de toute urgence. L’officier le persuade que, pour un bon médecin soviétique, il ne doit pas y avoir de différence entre pratiquer à Moscou ou pratiquer en Sibérie, car dans chaque cas il pratique au pays des Soviets. Il ne doit donc pas se préoccuper de l’endroit où il soigne les gens, du moment qu’il aide ses compatriotes. Et l’aide d’un bon médecin est encore plus nécessaire dans les camps que dans une grande ville où toute l’assistance médicale est disponible.

				Un conducteur de camion responsable d’un accident s’entend déclarer au poste de police que, au lieu d’être privé de son permis de conduire pour quelque temps, il devra apprendre à devenir un meilleur chauffeur. Afin d’améliorer sa formation, il sera envoyé dans un camp de travail où il exercera sa profession. On l’expédie alors dans un camp qui possède plus de camions que de gens capables de les conduire.

				La même chose arrive à des cordonniers, des charpentiers et des maçons, ainsi qu’à d’autres ouvriers spécialisés, impliqués dans une querelle d’ivrognes ou arrêtés pour des délits mineurs. Les officiers qui interrogent ces hommes arrêtés en tant que houligans les consolent après les avoir condamnés à trois ou à cinq ans de travaux forcés en leur disant : « Ne soyez pas effrayé, mon ami, personne ne va vous tuer là-bas. Vous serez seulement envoyé dans un camp de travail où vous exercerez votre propre profession. » Si la personne a peur et que le fonctionnaire de la police se trouve être animé de sentiments humains, il réconforte le prisonnier en disant : « Vous serez logé et nourri gratuitement et vous aurez aussi des vêtements bons et chauds. Vous pourrez écrire des lettres à votre famille et recevoir de la correspondance ainsi que des colis. Vous disposerez d’installation de bain, d’un théâtre, d’un cinéma, de la radio, de livres, de journaux et de conférences. La terre russe est la même partout et partout les bons ouvriers sont nécessaires à la glorieuse édification de notre pays ».

				Les travaux les plus lourds – l’abattage des arbres dans la toundra et le creusement des mines – sont laissés aux simples paysans et aux Gitans arrêtés pour vagabondage, ainsi qu’aux fermiers trop riches, les koulaks, aux gens sans spécialisation, à l’intelligentsia, aux criminels politiques, aux jeunes et aux vieux.

				Beria prescrit également des normes de production pour les brigades travaillant à des projets particuliers dans les mines, les forêts, la construction des baraquements ou des voies ferrées et des grandes routes. Il y a aussi des normes strictes pour chaque homme dans chaque brigade. Les brigades efficaces reçoivent des récompenses sous forme d’un meilleur logement ou de meilleurs vêtements. Pour chaque individu il y a quatorze catégories de cuisine, appelées marmites. La quatorzième, la meilleure, est destinée aux « champions » : les hommes qui ont produit le double de la norme prescrite pour un jour. Outre les rations de pain ordinaires, ces hommes reçoivent de la soupe, un morceau de poisson ou une côtelette de viande et du thé sucré. La première marmite, une marmite de punition, consiste en un petit morceau de pain et en une tasse de soupe de poisson aqueuse. Et de la première à la quatorzième marmite, l’amélioration du menu est progressive. Ce système d’alimentation permet à Beria de détruire astucieusement tout sentiment de fraternité entre les détenus parce que, en se démenant pour améliorer son ordinaire, chacun ne travaille que pour lui-même. Personne ne peut se permettre d’aider un camarade incapable de respecter la norme quotidienne.

				D’autre part, en assignant des rations punitives qui ne permettent pas de travailler convenablement le lendemain, Beria ne se montre pas beaucoup plus humain que Iagoda qui laissait ces pauvres créatures à l’extérieur des camps, en proie à la froidure et aux loups. Avec leur régime de punition, les victimes de Beria perdent rapidement toutes leurs forces et périssent de malnutrition.

				Mais, en général, le nouveau système fonctionne parfaitement et bientôt l’industrie soviétique croît en qualité et en quantité.

				À présent, une grande diversité de produits affluent dans les centres, provenant des centaines de camps répartis dans toute l’Union soviétique : bois de construction des forêts sibériennes ; fer, nikel et cuivre de Vorkouta ; charbon du bassin du Donets (Donbas) ; charbon, ciment, asphalte et briques de Karaganda ; pétrole d’Oukhta et amiante, argent et or de Kolyma, tandis que des milliers de kilomètres de voies ferrées et de grandes routes sont construits à travers l’immense URSS. Et tout cela est l’œuvre de millions de déportés : hommes, femmes et enfants d’une dizaine d’années fournis par le GOULAG, lui-même approvisionné en main-d’œuvre par la police de la Sûreté.

				Le rêve qui hantait Beria, étudiant au Technicum de Bakou, est devenu réalité. À présent, il construit des villes, des digues, des canaux, des mines, des usines, des fonderies, des papeteries, des grandes routes et des voies ferrées. Le désir se réalise avec une exactitude terrifiante. Jusqu’à maintenant, dans toute l’histoire de l’humanité, il ne s’est jamais trouvé un César romain ou même un Pharaon biblique qui ait pu régner sur autant de millions d’esclaves que ceux que domine le chef des Affaires intérieures et le commandant de la Sûreté soviétique : le commissaire Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Notes

				

				
					
						35. Relation faite à l’auteur par un détenu rescapé du régime de Iagoda et transféré au camp de Vorkouta où l’auteur était relégué en 1942.

					

					
						36. Thaddeus Wittlin, A Reluctant Traveler in Russie, New York, 1952.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 33

				« Nous vivons plus joyeusement. »

				Non seulement Beria libère des camps de travail et réintègre à leur poste, dans son département, les centaines de fonctionnaires de la Sûreté qui ont été emprisonnés et déportés par son prédécesseur, mais il relâche aussi nombre d’officiers et de soldats de l’armée Rouge et les incorpore dans les régiments du NKVD et des Divisions spéciales qu’il est en train de mettre sur pied. En tant que commandant en chef, Beria renforce ces unités, les dote de l’armement le plus moderne et les pourvoit des uniformes, des cantonnements et des approvisionnements les meilleurs. De cette manière il forme des hommes qui lui seront de la plus grande fidélité.

				Aux postes clefs, Beria nomme ses amis et ses partisans. Le colonel Sarkissov, homme de confiance de toujours, devient son aide de camp. Outre Merkoulov et Krouglov, ses adjoints à Moscou, et Mamoulov, son secrétaire, Beria installe comme chefs de la police secrète en Géorgie, en Azerbaïdjan et en Arménie, ainsi que dans plusieurs grandes villes russes comme Leningrad, Kiev, Kharkov et Odessa, ses camarades du Technicum de Bakou, notamment Goglidzé, Dekanozov, Gvichiani, Mechik et d’autres. Bagirov, chef de la police secrète de Bakou, prend aussi la tête du Parti en Azerbaïdjan. Ces hommes ne peuvent mener plus avant leur carrière qu’en le servant avec obéissance.

				Afin de faire place nette en Géorgie pour ses proches associés, Beria décide de se débarrasser définitivement de Stanislav Redens. Une nouvelle beuverie provoquée par les agents de Lavrenti et conduite par Redens à Tbilissi suffit pour le déclarer voyou et houligan. Après un rapport de Beria, Staline rappelle Redens au quartier général du NKVD à Moscou. Immédiatement après, Redens reçoit une nouvelle affectation, au Kazakhstan, et quitte Moscou pour Alma-Ata avec sa femme. Mais il n’y reste pas longtemps. Sur un ordre exprès de Beria, Redens est sommé de revenir, arrêté et incarcéré à la prison Boutyrki.

				Par cette politique, qui consiste à placer ses partisans et à anéantir ses adversaires, Beria prend le contrôle de l’ensemble du pays.

				Les grandes purges et les procès à sensation intentés contre les membres éminents du Parti et contre les officiers de l’armée Rouge sont interrompus. Après deux amnisties suggérées à Staline par Beria, qui ont permis la libération et le retour au foyer de milliers de prisonniers, et après l’arrestation et l’exécution de nombre des bourreaux de Iejov, la nation se prend à croire que des temps meilleurs sont enfin arrivés. Une nouvelle chanson aux paroles inspirée – « Je ne connais pas de pays où on respire plus librement » – devient instantanément populaire à la radio. Elle est chantée par les enfants des écoles, groupés en unités de pionniers ou scouts rouges, et par les membres de la Ligue des jeunes communistes. Elle est chantée dans l’armée Rouge, ainsi que par des millions de simples citoyens.

				Dès le début de son règne à Moscou, Lavrenti Pavlovitch Beria devient le symbole évident de la libéralisation et de l’âge d’or, tandis que le grand camarade Staline, qui a délogé ce monstre de Iejov et nommé Beria au poste de commissaire aux Affaires intérieures et de chef de la Sûreté, est glorifié comme le sauveur du peuple. Il n’y a rien de plus étonnant pour Beria que de devenir un homme juste, une personnalité humaine et modérée, et un véritable bienfaiteur aux yeux du peuple que, en fait, il tient à la gorge. Son nouveau rôle d’idole involontaire, au lieu de celui de bourreau en chef, l’amuse grandement.

				Pénétré de l’idée que le grand patron déteste toute espèce de rivalité et qu’il entend amasser tout le bénéfice pour lui-même, Beria n’attend pas beaucoup de reconnaissance. Il ordonne à quelques artistes inconnus, mais bien payés, de peindre des tableaux montrant Staline tout sourire au milieu d’enfants ravis, d’ouvriers heureux ou de jeunes et jolies paysannes élégamment vêtues. Peu après, de grandes affiches de couleurs, représentant des scènes idylliques, sont accrochées aux façades des usines, des cinémas et des associations de jeunesse.

				Solnychko Sovietskoï vlasti « Petit Soleil du Pays des Soviets » devient un nouveau surnom du grand camarade Staline. Il est diffusé à travers le pays par des hommes de Beria.

				Lavrenti est plus qu’un simple policier et qu’un fonctionnaire, c’est un homme rusé. Il sait qu’il peut payer sa popularité de sa vie. Beria n’a jamais recherché la célébrité. Il préfère rester dans l’ombre. Son ambition n’est pas la gloire, mais le pouvoir. L’idée que la seule personne qui doive être aimée du peuple est Solnychko, le soleil Staline, ne quitte jamais son esprit. Comme s’il était le nègre du dictateur, Beria attribue à son supérieur le slogan Jit stalo veseleï – « Nous vivons plus joyeusement » –, bien qu’il l’ait lui-même proposé afin de permettre à la nation de saluer l’avènement d’une ère nouvelle.

				Lorsqu’ils ne sont pas en public, les expressions de Beria et celles du dictateur ne sont pas aussi douces ni aussi poétiques, mais carrément vulgaires. Lavrenti, dont la résidence d’été se trouve dans le voisinage de la maison de Staline, Blijni, à Kountsevo, participe fréquemment aux dîners que donne le grand patron pour le cercle restreint de ses meilleurs camarades et des membres du Politburo. Les hôtes sont différents de ceux que Beria avait rencontrés lors de la première visite faite à son supérieur, au cours d’une mission qui l’amenait du Caucase. Le « cher Sergo » n’est plus là, ni le bien-aimé Avel Ienoukidzé, ni l’intelligent et spirituel Boukharine. Ils ont été exécutés et la femme de Boukharine se trouve en prison, de même qu’Alexander Svanidzé, le frère de la première femme de Staline, et sa femme Maria. L’atmosphère n’est plus la même. Mais les dîners de Staline sont toujours fréquentés par ses plus proches amis : le maréchal Vorochilov et les commissaires Mikoïan, Molotov et Kaganovitch accompagnés de leurs femmes. Il y a aussi deux des trois enfants de Staline, Svetlana et Vassili, et d’autres membres de la famille du dictateur comme les vieux Sergo et Olga Allilouïev, parents de Nadejda, feue la seconde épouse de Staline. Il y a aussi la maîtresse de Staline, la noire, plantureuse et séduisante Rosa Kaganovitch, sœur du commissaire Lazare Kaganovitch.

				En cette compagnie, après plusieurs verres, Staline devient souvent aussi ivre qu’un savetier et s’amuse à parler un langage d’égoutier et à couvrir ses hôtes de noms grossiers. Il injurie les Juifs avec les insultes les plus immondes en dépit de la présence de la femme de Molotov, Paulina, qui est juive, tout comme Rosa, la maîtresse du dictateur, et son frère Lazare. L’exclamation Iob tvoiou mat ! « … ta mère ! » est l’expression la plus souvent utilisée par le leader soviétique. Ses plaisanteries favorites, au cours de ces réceptions, consistent à placer une tomate sur la chaise d’une personne qui se lève un instant ou à en obliger une autre à boire d’un trait un verre d’alcool pur additionné de poivre comme s’il s’agissait de vodka ordinaire.

				Beria approuve avec beaucoup de joie ce genre d’humour. Il n’est pas inférieur à son maître pour ce qui est du vocabulaire. Lavrenti est le seul que le patron n’insulte pas. Il l’appelle « mon procureur ». Résistant aux liqueurs et étant capable de rester à peu près lucide même en buvant sec, Lavrenti ne redoute pas d’amuser Staline lorsque le dictateur donne le signal de son jeu favori : après avoir demandé à quelqu’un d’évaluer la température extérieure, le grand patron la contrôle lui-même et oblige la personne interrogée à boire autant de verres de vodka qu’il a commis d’erreurs dans le nombre de degrés.

				Cette ère où l’on respire librement n’est pas aussi joyeuse qu’il pouvait sembler au début de l’ordre nouveau de Beria.

				Des équipes de spécialistes, d’ingénieurs et de techniciens sont désignées par Beria pour explorer scientifiquement de nombreux gisements de charbon, de minerai ou de pétrole dans les régions reculées de Sibérie et sur le versant européen de l’Oural. L’exploitation de ces régions exige le creusement d’un certain nombre de mines nouvelles. En d’autres mots, de nouveaux camps de concentration sont nécessaires pour fournir davantage de main-d’œuvre. Le but de Beria n’est pas, comme pour son prédécesseur en proie à une frénésie démente, d’anéantir les gens, mais de s’en servir pour le mieux, rationnellement et méthodiquement, suivant les besoins locaux. Lentement, toute la vie économique de l’Union soviétique se met à reposer sur les camps de travaux forcés, principaux fournisseurs des marchandises. L’approvisionnement en matériel humain est constant. Des contingents entiers de recrues de l’Armée sont constitués à partir de villages ou de villes fort éloignés les uns des autres. Après la visite médicale et d’autres formalités proprement militaires, ils prennent place dans des trains mais, au lieu de rejoindre leurs unités, ils sont envoyés en Sibérie.

				Ils apprennent alors qu’ils sont soumis à un service « temporaire ». Aussitôt après, pour n’importe quelle peccadille ou acte de désobéissance, on leur inflige des sanctions disciplinaires de cinq à dix ans de travaux forcés dans le camp. Ils sont incapables de communiquer avec leurs familles, lesquelles ne se doutent pas de ce qui arrive à ces garçons.

				Le GOULAG se voit aussi demander des femmes. On en a besoin comme infirmières, couturières ou cuisinières, ainsi que pour travailler aux champs et à l’usine, ou même pour construire des routes avec les hommes.

				Tout signe de mécontentement vis-à-vis de la collectivisation de l’agriculture provoque la déportation de villages entiers. Après avoir étouffé un bref soulèvement de Cosaques du Kouban dans le Caucase, Beria transfère presque toute la tribu, de ses campagnes ensoleillées vers la toundra glacée de Sibérie. Au cours d’un rassemblement qui dure quatre jours et quatre nuits, plus de 2.000 hommes, femmes et enfants, sont encerclés par des unités des Divisions spéciales de Beria, disposant de mitrailleuses et de bergers allemands à moitié sauvages. Ils sont parqués dans des fourgons à bestiaux de trains interminables et déportés dans le grand Nord. Au cours de ces déportations massives, quelque 130.000 Géorgiens sont également envoyés en Sibérie.

				Conformément aux nouvelles règles édictées par Beria, on ne peut plus garder les familles dans le même centre. Lorsqu’une communauté entière est exilée, les maris sont dirigés vers des endroits différents de ceux où sont placées leurs femmes. Les enfants sont enlevés à leurs parents. Les frères et les sœurs sont séparés. Cette méthode cruelle n’est pas le seul fait de la méchanceté d’un tyran. Elle doit rendre impossible toute assistance mutuelle entre proches. En vertu de la même politique, les bagnards ne séjournent jamais plus de six mois dans le même camp. Ils sont déplacés et ballottés d’un centre à un autre, d’un bout de l’Union soviétique à l’autre. Cela empêche l’établissement de réels liens d’amitié et de confiance mutuelle, qui conduisent aux évasions, aux complots et aux émeutes. En URSS, les transports de prisonniers par trains, barques, camions et même à pied sont constants. Le GOULAG possède un département spécial des transports avec un horaire élaboré et une carte des bases spéciales et des postes qui peuvent fournir nourriture, vêtements et gardes équipés d’armes et de bergers allemands37.

				Alors que l’humble masse des paysans et des ouvriers est terrorisée par l’ampleur des déportations, les procès fabriqués pour la montre et les grandes purges marquent un arrêt. Les intellectuels, écrivains, poètes, dramaturges et artistes voient dans le nouveau régime une période de relative liberté d’expression.

				Les auteurs non-conformistes peuvent publier leurs essais, articles, nouvelles et poèmes dans quelques revues littéraires. Des artistes et des sculpteurs sont autorisés à montrer leurs œuvres modernes. Les dramaturges et les metteurs en scène d’avant-garde montent des pièces expérimentales.

				Malheureusement, ils ne comprennent pas que la nouvelle vague de liberté n’est rien d’autre qu’une adroite provocation de Beria destinée à appâter les éléments prétendument subversifs. Sous le régime communiste, les hommes de lettres doivent servir les masses et élaborer leur morale. Ils doivent aussi faire l’éloge de l’Union soviétique et de ses réalisations ou démasquer les traîtres et ridiculiser les pays capitalistes. Mais ils ne peuvent pas faire d’expériences ni suivre l’exemple de l’Occident décadent.

				Beria a conscience de ce que Staline n’autorisera jamais un autre art que le « social-réalisme » : socialisme pour le fond, réalisme pour la forme.

				Bientôt, les intellectuels créateurs paient leur insouciance. Le tout-puissant chef des Affaires intérieures entre en action. Il procède à une remise en ordre exceptionnelle parmi les hommes de lettres. Une de ses premières victimes est un auteur de cinquante-cinq ans : Boris Pilniak. C’est un nouvelliste remarquable et un conteur dont les livres jouissent d’une grande popularité en Union soviétique. On le traduit en plusieurs langues. Pilniak est un communiste convaincu, mais cela n’a pas grande signification. Des bolcheviks plus dévoués que lui ont été anéantis. Pilniak a commis plusieurs péchés. Il est l’auteur d’un livre, La forêt rouge, publié à l’étranger en Allemagne et, pour ce délit, on l’a contraint à démissionner de son poste de président de l’Union pan-russe des écrivains. Il a aussi pas mal voyagé à l’étranger. L’administration soviétique n’a jamais apprécié cela, car elle y voit une possibilité à l’introduction d’idées indésirables. Puisque, outre l’Europe Occidentale, l’écrivain a aussi visité le Japon et les États-Unis, il n’est pas difficile de l’accuser d’espionnage au profit de ces pays. Il est vrai que Pilniak a décrit ses impressions dans un livre intitulé Okay, qui est de la propagande anti-américaine, mais ce ne doit être qu’un camouflage de son attitude véritable. Pilniak s’est déjà vu convoquer plusieurs fois au bureau du NKVD sous le régime de Iejov, mais maintenant il est arrêté. Beria sait que l’anéantissement de cet écrivain plaira particulièrement à Staline, non seulement parce que Pilniak, qui s’appelle en réalité Vogau, est juif, mais parce qu’il a écrit un livre de fiction, Histoire de la lune qui ne s’éteint pas ou la mort du Kommandarm. Le roman, qui évoque un kommandarm nommé Gavilov, s’inspire de la mort du grand héros soviétique Mikhaïl Frounzé, probablement empoisonné sur l’ordre de Staline. Le livre fut immédiatement confisqué, mais son auteur ne fut pas puni. Les autorités sentaient que des poursuites immédiates montreraient que l’ouvrage faisait mouche. Mais à présent, plusieurs années plus tard, la situation est différente. Le moment est arrivé et Lavrenti sait qu’en liquidant cet auteur il fera plaisir à son patron.

				Réveillé au milieu de la nuit et conduit à la prison Loubianka, Pilniak est immédiatement introduit dans le bureau du chef de la Sûreté. Le crime d’espionnage pour le compte des États-Unis et du Japon est trop sérieux pour que l’affaire soit confiée à tout autre que Beria. En outre, Lavrenti est heureux de rencontrer un écrivain éminent. Il sent qu’il pourra le dominer. La conversation ne ressemble pas à une enquête. Tout au contraire. Elle sonne comme une aimable discussion entre gentlemen. Beria offre courtoisement des cigarettes. Il questionne l’écrivain sur ce qu’il s’apprête à publier et sur ce qu’il pense des milieux littéraires occidentaux. Au moment où leur longue, leur aimable conversation va prendre fin, le policier en chef demande à l’écrivain de reconnaître qu’il espionne au profit du Japon. Pilniak nie avec la plus grande énergie. L’enquêteur accepte cette réponse en faisant remarquer que si l’écrivain désirait changer d’avis, il pourrait être reconduit dans le bureau n’importe quand pour faire sa déclaration. Beria actionne alors la sonnerie et ordonne au gardien d’accompagner son hôte au quatrième étage, chambre 16. Staline avait déjà légalisé la torture comme méthode d’obtention de renseignements ou d’aveux de culpabilité. Beria a acquis une bonne pratique de ce système. Au quatrième étage se trouve le dispensaire de la prison : clinique, hôpital, pharmacie et autres sections. La chambre 16 abrite la dentisterie. Le responsable en est une jeune Géorgienne diplômée de l’université de Tiflis : Vera. C’est une jolie fille que Beria a forcée à devenir sa maîtresse, puis a emmenée à Moscou. Elle est grande et mince, et a de beaux grands yeux noirs et brillants, ainsi qu’une peau de pêche, mais elle ne sourit jamais. Elle travaille dans l’équipe médicale de la prison Loubianka où elle vit. Elle y possède un petit appartement. Beria lui rend parfois visite la nuit. Après les heures de bureau, Vera peut sortir dans une limousine noire conduite par un chauffeur officiel accompagné d’un gardien, mais elle est pratiquement prisonnière et esclave de Beria. Outre son travail normal de dentiste, Vera doit exécuter certaines tortures perverses introduites par Beria. Lorsqu’une nouvelle victime lui est envoyée, elle reçoit un coup de téléphone personnel de Beria qui lui ordonne d’appliquer son invention. La douce et belle jeune femme prie d’une voix mélodieuse le patient de s’asseoir pour subir un contrôle de routine.

				Dès que l’homme a pris place dans le fauteuil et qu’il a ouvert la bouche, le gardien l’empoigne fermement tandis que la dentiste commence à forer un trou dans une dent saine, puis dans une autre. Elle ne s’arrête que lorsque l’homme répond d’un signe affirmatif à la question posée par le gardien : voudrait-il retourner dans le bureau de l’enquêteur et reconnaître sa culpabilité ? Si le prisonnier s’obstine, les perforations continuent.

				Quinze minutes plus tard, Boris Pilniak avoue, dans le bureau de Beria, tous les crimes dont on l’accuse. Beria reçoit sa déposition avec une compréhension polie. L’affaire est terminée. Lavrenti se rend compte qu’une exécution rapide de Pilniak ne plairait pas autant à Staline qu’une mort lente de l’auteur du livre qui l’avait éclaboussé. Boris Andreievitch Pilniak est condamné sans procès à dix ans de travaux forcés dans les mines de Kolyma, dans le Nord-Est de la Sibérie.

				Le cas de Pilniak n’est assurément pas unique. Plusieurs autres écrivains, poètes, auteurs dramatiques et artistes connaissent le même sort.

				Richard Stande, un poète polonais qui émigra en 1931 de sa Varsovie natale vers l’Union soviétique où il fonda et dirigea une revue, Le mensuel littéraire, est arrêté par Beria pour la seule raison qu’il est l’ami intime d’un autre écrivain polonais, Bruno Yasenski, déjà incarcéré depuis deux ans. Yasenski, expulsé de France où il avait publié un roman, Je brûle Paris, traduit en plusieurs langues et hautement acclamé par la critique, est venu en Russie où il a reçu la citoyenneté soviétique et adhéré au parti communiste. Il a fait aussitôt partie du conseil d’administration de la Société des écrivains soviétiques et est devenu rédacteur en chef de Littérature internationale, une revue publiée en quatre langues pour la diffusion à l’étranger. Richard Stande était son adjoint. Yasenski publiait aussi la revue Culture pour les masses, éditée en polonais pour répandre la propagande communiste en Pologne où le parti communiste était interdit par la loi. Arrêté par Iejov sur une information non fondée, Yasenski attend encore de passer en jugement. Pour Beria, il suffit que ces deux individus soient des intellectuels polonais : il les déteste. Officiellement, ils sont accusés d’être des espions polonais. Stande, qui a compris pendant l’interrogatoire qu’il n’avait rien à perdre, ne s’est pas conduit comme une larve. Il a vaillamment résisté. Condamné à la mort in camera, il a été exécuté la nuit même dans les caves de la Loubianka. Yasenski, poète délicat, gravement atteint par la tuberculose qu’il a contractée en prison, reçoit quinze ans d’internement dans un camp de travaux forcés près de Vladivostok. Lavrenti sait que la rigueur du transport par train, du voyage en fourgon à bestiaux et en barque-prison, puis la longue, l’épuisante marche vers le camp seront mortelles à l’homme de lettres polonais pour qui la mort par balle ne serait qu’un acte de pitié.

				Beria dirige aussi une attaque contre le théâtre. La vivacité d’expression du monde des planches a toujours été considérée en Union soviétique comme un des meilleurs instruments de la propagande communiste. Il convient donc que la Sûreté le surveille avec la plus grande attention. Aussitôt, Vsevolod Meïerhold, une des plus éminentes figures du théâtre russe, sert de cible à la colère de Beria. Disciple remarquable de Konstantin Stanislavski, le grand metteur en scène et pilier du Théâtre d’art de Moscou après la révolution d’Octobre, Meïerhold adhère au parti communiste, abandonne Stanislavski et fonde son propre théâtre. Celui-ci devient rapidement un théâtre d’avant-garde en dépit du fait que le régime soviétique ne croit qu’au réalisme social en matière artistique et désapprouve une telle orientation. Cependant, conscient d’être une des figures les plus populaires de la vie artistique de Moscou, Meïerhold croit pouvoir s’en tirer. C’était un ami de Gorki, dont il jouait les pièces, et, pas plus que Gorki, on ne peut l’anéantir comme le premier venu. Mais l’art soviétique en général, et l’art dramatique en particulier, n’offre aucune place à l’expérimentation. Dans un pays communiste, l’art doit éduquer et divertir les masses en élevant leurs esprits au mode de pensée marxiste, sans innovation dangereuse. Le théâtre doit instruire les masses et leur montrer la voie. Mais il ne peut pas attirer le peuple dans les méandres obscurs d’un labyrinthe. Au fil des ans, Vsevolod Meïerhold devient une personnalité de plus en plus controversée, mais il reste en liberté. Cela continue jusqu’à l’accession de Beria au pouvoir. Lavrenti fréquente les théâtres non seulement pour les inspecter dans le cadre de son travail, mais aussi pour son propre plaisir, ainsi que pour repérer les jeunes actrices avec lesquelles il pourrait se lier. Il assiste à plusieurs des créations de Meïerhold, mais n’est pas satisfait par elles. À son avis, cette forme de théâtre ne constitue pas une culture de masses. Lavrenti ne doute pas qu’en détruisant Meïerhold, un Juif, il plaira à Staline qui déteste l’élite en général et l’élite juive en particulier, considérant que l’intelligentsia juive est une cause perpétuelle d’instabilité. La fermeture du théâtre Meïerhold donnerait satisfaction au dictateur qui pourchasse toute forme d’art autre que le réalisme social et qui ne peut supporter de voir un Juif à la direction d’une grande salle de spectacle de Moscou.

				En 1939, Vsevolod Meïerhold est arrêté après la soirée de clôture du Don Juan de Molière. Meïerhold rentre seul chez lui. Sa femme Zina, une actrice célèbre, ne joue pas dans cette pièce. Elle n’est pas venue au théâtre ce soir. Dans une rue déserte, on le pousse dans une voiture de police et on le conduit tout droit à la prison Loubianka. Le commissaire Beria l’interroge.

				Au même moment, la sonnette de la porte d’entrée de Meïerhold retentit. Zina ouvre et aperçoit un officier de la police secrète et deux autres fonctionnaires. Sous prétexte de chercher des armes et des documents de propagande anticommuniste, les agents du NKVD détruisent tous les souvenirs de Meïerhold : photographies dédicacées de ses collègues, affiches, billets de théâtre et coupures de presse les joyaux les plus précieux pour un artiste. Lorsqu’ils trouvent le manuscrit du journal personnel de Meïerhold, Zina les prie de le confisquer, s’ils le veulent, mais au moins de le préserver. Sa prière demeure sans effet. Les pages des mémoires sont arrachées une à une. La grande bibliothèque de Meïerhold est ruinée de la même manière : éditions rares et précieux manuscrits autographes d’auteurs et d’amis personnels comme Anton Tchékhov, Maxime Gorki, Konstantin Stanislavski et de poètes comme Vladimir Maïakovski ou Sergei Iesenine.

				Il est évident que si les fonctionnaires n’arrêtent pas la femme de Meïerhold et s’ils ne saisissent aucun papier, c’est qu’ils agissent en vertu d’ordres stricts du chef de la Sûreté.

				Pendant ce temps, Lavrenti Pavlovitch mène une discussion sophistiquée avec le directeur de théâtre et conclut la conversation en lui annonçant qu’il faut fermer sa salle. Beria demande aussi au détenu de signer le protocole et d’accepter la sentence de quinze ans de travaux forcés dans un camp de concentration de la région d’Arkhangelsk.

				Les agents abandonnent l’appartement de Meïerhold complètement dévasté. Les matelas sont déchirés, les tableaux d’artistes fameux lacérés, le bureau taillé à la hache, les chaises brisées, les lampes éclatées. Le seul meuble intact est le sofa sur lequel gît Zina tuée d’une balle en plein front.

				Un sort analogue échoit à l’un des auteurs et dramaturges les plus doués : Babel. C’est un vieux bolchevik, membre du parti communiste et courageux officier de l’Armée soviétique pendant la guerre civile. Ses livres jouissent d’une vaste audience. Certains comme la Cavalerie rouge, sont traduits en français. Des faits tels que sa popularité dans les pays de l’Ouest et son bref voyage en France sont suffisants pour l’arrêter sous l’accusation d’espionnage au profit de l’Occident. En outre Babel, qui se prénomme Isaak, est un Juif ukrainien originaire d’Odessa. Quelques articles de critiques peu connus et d’écrivains de seconde zone, parus dans la Pravda et dans les Izvestia, accusent Babel de s’écarter de l’art soviétique et de la ligne communiste. Ils demandent que ses œuvres soient bannies de la scène et des bibliothèques soviétiques. Ces plaintes du public, inspirées par Beria, suffisent à intenter une action. Babel n’a d’autre choix que de reconnaître son crime. Il est condamné à dix ans d’internement dans un camp de concentration.

				Le nouveau commissaire aux Affaires intérieures ne persécute pas seulement les hommes de lettres juifs ou polonais, mais également les Russes. Il a conscience que, s’il n’en était pas ainsi, les auteurs nationaux non juifs se sentiraient en sécurité. Or il veut maintenir tous les intellectuels sur le qui-vive. Outre Pilniak, Meïerhold et Babel, il arrête le romancier russe Panteleïmon Romanov connu à l’Ouest pour son roman Trois paires de bas de soie, adapté à la scène et représenté à l’étranger avec beaucoup de succès. Enfermé par Beria sous l’accusation d’entretenir des contacts avec l’étranger et d’être d’origine aristocratique – aux yeux de la justice communiste, c’est un crime – Romanov est condamné à la mort in camera. Nikolaï Ogniov, auteur de deux romans charmants, Le journal d’un écolier et Le journal d’un étudiant, est trop populaire parmi les jeunes pour qu’on le laisse tranquille. Beria, en homme intelligent, aime la lecture. Mais il aime aussi se prouver son pouvoir sur les individus. C’est assez pour justifier la punition d’Ogniov dont le dernier livre, Les trois dimensions, ne semble pas en accord avec la ligne générale aux yeux du commissaire Beria. C’est un grand plaisir pour Lavrenti, et un triomphe, d’arracher une personne de cette sorte à sa maison au milieu de la nuit et, après une brève conversation, de l’abaisser. Beria se plaît à réduire à rien un homme qui, quelques heures plus tôt, était une célébrité. Gardé dans une cellule solitaire et sans lumière au sous-sol de la prison Loubianka, Nikolaï Ogniov meurt quelques semaines plus tard.

				Au cours de la période de reconstitution du corps des officiers de l’armée Rouge, les troupes du NKVD sont renforcées tandis que les rangs du Politburo et des membres les plus éminents du parti communiste ne sont plus anéantis par des purges insensées. Mais les intellectuels russes, qui forment l’esprit de la nation, sont pris à la gorge.

				Maintenant, Beria tient en main des millions d’esclaves anonymes dans les camps de travail, aussi bien que l’élite artistique du vaste empire soviétique. Ce n’est pas un mince succès un an seulement après avoir été transféré de son Caucase natal à Moscou.

				Notes

				

				
					
						37. L’auteur en a fait lui-même l’expérience lorsqu’il fut déporté de cette manière dans un camp de travail de Vorkouta dans l’extrême Nord.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 34

				Travail et distraction

				Beria se souvient des belles villas banches dans lesquelles vivaient les gens riches de Bakou avant l’invasion de l’Azerbaïdjan par la 11e Armée bolchevique. Il se rappelle les intérieurs de ces maisons charmantes qui furent saccagées par les soldats russes victorieux après que ceux-ci aient passé leurs propriétaires par les armes. Beria a lui-même confisqué les propriétés de certains de ces bourgeois. Puis, en tant qu’officier de la Tcheka locale, il a inspecté les maisons de gens arrêtés sur ses ordres. Il a pu admirer l’ornementation de ces maisons. Il a vu les luxueuses éditions d’ouvrages français, allemands et anglais que renfermaient leurs bibliothèques. Il a vu les délicates porcelaines de Chine, l’argenterie et les chandeliers de leurs salles à manger et les précieuses peintures accrochées aux murs de leurs salons.

				À présent, Beria possède les mêmes choses : une magnifique maison à Moscou et une villa pourvue d’un charmant jardin aux abords de la capitale soviétique, une résidence d’été non loin de l’endroit où vit Staline. Cette maison était déjà complètement meublée lorsqu’elle fut confisquée par Beria. Outre de l’argenterie et des antiquités, elle contient des toiles de maîtres étrangers, toutes confisquées aux nobles Caucasiens qu’il persécutait pendant son règne à Tiflis. Par l’intermédiaire des ambassades soviétiques à l’étranger, Beria acquiert les œuvres des meilleurs auteurs français, allemands, anglais et américains, interdites en Union soviétique. Il paie aussi des précepteurs pour enseigner les langues étrangères à son fils. Beria transforme une des pièces de sa fastueuse villa en salle de cinéma pour projeter des films étrangers inaccessibles au public. C’est un grand divertissement pour les hôtes de Lavrenti, pour sa famille et pour les amis de son fils. Pour son usage personnel, Beria fait construire une salle de tir dans un coin du jardin. Il aime s’exercer avec différents pistolets.

				Dans le cabinet de sa maison de Moscou, rue Katchalov, Beria conserve une énorme collection de photographies et de films pornographiques dissimulés dans un tiroir cadenassé de son bureau. Ils lui sont fournis par ses nombreux agents à l’étranger, essentiellement en Allemagne, en France, en Suède et au Danemark. Il conserve aussi dans un placard de cette pièce une série de bouteilles de vodka et de cognac. Plus il se sent puissant, plus il prend de plaisir à boire, notamment parce que, quelles que soient les quantités qu’il absorbe, il reste toujours lucide et conscient de ce qu’il fait et dit. Il ne laisse jamais échapper un mot qu’il pourrait regretter plus tard.

				Lavrenti Pavlovitch a coutume d’inviter Vassili Staline à boire les meilleures de ses liqueurs étrangères et à contempler ses photographies pornographiques. Vassili est le fils préféré du dictateur qui l’a nommé chef de la force aérienne de la région militaire de Moscou et, à vingt-quatre ans, en a fait un général d’aviation. Se faire un ami d’une telle personnalité est de grande utilité pour Lavrenti. Il sait que Staline junior aime les femmes et l’alcool. Un lieu comme la maison de Beria en ville, avec un cabinet regorgeant de boissons, de photographies obscènes, de films pornographiques et avec, de temps en temps, quelques filles de joie, est un véritable paradis. Lavrenti prête volontiers de l’argent au général Vassili Staline qui est constamment à court d’argent de poche. On ne s’étonnera donc pas que ce jeune homme soit devenu rapidement son familier et qu’il fasse souvent l’éloge de Lavrenti auprès de son tout-puissant père.

				Beria possède presque tout : une résidence fastueuse, une épouse paisible qu’il peut couvrir d’injures si cela lui plaît et une maîtresse soumise, toujours à sa disposition dans son bureau. Il est maître de millions d’esclaves travaillant dans les mines et les forêts ou construisant, sur ses ordres, des canaux, des routes ou des tunnels. Il est le censeur de la presse et le dictateur des arts, du théâtre et de la littérature. Il est le commandant en chef de l’armée puissante et bien disciplinée de la Sûreté qui dispose des armes les plus modernes, y compris des chars et des avions. Il peut arrêter et conduire dans son bureau de la prison Loubianka qui il veut et le mettre à mort si cela lui plaît.

				Le commissaire aux Affaires intérieures et chef de la Sûreté de l’Union soviétique, Lavrenti Pavlovitch Beria, possède la puissance, les titres, l’argent et les femmes. Mais il n’est pas encore pleinement heureux. Il n’a pas atteint le sommet. Il n’a pas encore rempli son ambition de devenir le numéro un. Aucune raison ne l’oblige à renoncer à cette idée. Si Staline, son compatriote géorgien, ce mufle malodorant du village de Gori, ce rustre que Lavrenti méprise et hait, a pu y arriver, alors lui, Beria, y arrivera aussi.

				Tout ce que Beria doit faire pour le moment, c’est veiller à maintenir de bonnes relations avec d’autres personnalités influentes comme Georgi Malenkov qui, bien que plus jeune de trois ans, fait déjà partie du Comité central du Parti, ou comme Nikita Khrouchtchev, premier secrétaire du Comité central de l’Ukraine. Ces hommes sont trop puissants pour le moment. On ne peut les anéantir. Il vaut donc mieux attendre son heure en se montrant amical avec eux. D’autres, cependant, qui n’occupent pas des positions aussi déterminantes, sont des ennemis virtuels ou bien ils détestent manifestement Beria. Celui-ci les liquidera en utilisant contre eux la vanité et la suspicion de Staline, qui s’est développée jusqu’à l’obsession.

				Beria conserve constamment à l’esprit l’idée que le premier principe pour un homme d’État consiste à servir le patron du mieux possible tant que cet homme reste au pouvoir et qu’il peut dispenser ses faveurs à ses subordonnés fidèles. Mais ce disciple humble, efficace et perpétuellement disponible doit en même temps être patient et se tenir prêt, le moment venu, à trancher la gorge de son supérieur et à prendre sa place.

				Outre ses fonctions de maître des camps, de chef du NKVD et de conscience des intellectuels, le commissaire Beria est aussi chef d’une administration dénommée Département spécial. C’est le réseau de ce qu’on appelle les résidents et leurs subordonnés, en d’autres mots, la chaîne des espions dispersés à travers le monde. Beria se trouve également à la tête d’une unité de cette administration, appelée Groupe mobile, qui est envoyée à l’étranger, suivant les besoins, pour supprimer les principaux trotskistes et pour enlever ou tuer les déserteurs soviétiques. Beria réorganise et perfectionne ces offices qu’il a hérités de son prédécesseur Iejov. Leurs activités, en particulier les enlèvements et les assassinats en terre étrangère d’ennemis des Soviets, doivent se faire avec le moins de bruit et avec le plus de précautions possibles de manière à les camoufler en suicide ou en accident. L’enlèvement des deux généraux russes Miller et Koutepov, opéré en 1937 à Paris, par des hommes de Iejov, provoqua un trop grand scandale pour laisser encore utiliser des méthodes aussi brutales.

				Lorsqu’il reçoit, par l’intermédiaire de la valise diplomatique, un message de l’ambassade soviétique en Belgique annonçant que Georgi Agabekov est arrivé à Bruxelles venant de Paris, Beria décide de le liquider promptement sans la publicité d’un enlèvement. Ce Georgi Agabekov est celui-là même qui, il y a plusieurs années, avait ordonné à Beria, dans sa chambre de l’hôtel Select à Moscou, de s’emparer du commissaire Miasnikov. Devenu résident de la Guépéou en Turquie, Agabekov s’est réfugié à Paris.

				Il y a rédigé ses mémoires, Guépéou, la police politique soviétique, dans lesquels il décrit les méthodes de l’espionnage soviétique en Orient aussi bien qu’en Allemagne, en France et aux États-Unis. Il révèle les secrets les plus confidentiels de la Guépéou. En outre, lorsqu’il rappelle son voyage en Géorgie avec Lavrenti Beria, il décrit ce dernier comme un policier borné, peu informé du parti communiste et des problèmes du Comité central, et que seul « les petites affaires de Tiflis préoccupent, à l’exclusion de la grande politique ».

				Ce livre, écrit en russe à Paris en 1930, est bientôt traduit en français, en allemand, en anglais et publié à Paris, à Berlin et à New York. Les hommes de la Guépéou mènent pendant dix ans une chasse intensive à la poursuite d’Agabekov, mais le transfuge réussit toujours à déjouer leurs pièges. Finalement, Agabekov est traqué à Bruxelles où, sous un faux nom et avec de faux papiers, il habite un petit hôtel. Lavrenti tirerait la meilleure vengeance et éprouverait la plus grande satisfaction à ramener Agabekov vivant à Moscou, car il pourrait lui arracher les dents et lui briser les os un à un, mais le chef de la Sûreté soviétique décide de sacrifier ce plaisir d’une heure ou deux à la réputation de la police secrète soviétique, au cas où une tentative d’enlèvement ne connaîtrait pas un plein succès et serait divulguée par la presse étrangère.

				Les ordres de Beria recommandent d’exécuter Agabekov d’une manière qui ne puisse attirer l’attention en Occident. En outre, ce serait un bon avertissement pour les employés de l’ambassade soviétique en Belgique, ainsi que pour leurs collègues du personnel diplomatique disséminés à travers le monde que tôt ou tard, même dix ans après, un déserteur soit assassiné.

				Comme Agabekov n’a pas reparu depuis deux jours dans les couloirs de l’hôtel, le gérant appelle la police qui pénètre dans sa chambre. Il n’y est pas, mais sur la table de nuit se trouve une lettre adressée aux autorités. Le mystérieux voyageur de Paris y écrit que son vrai nom est Georgi Agabekov, ancien chef de la section orientale de la Sûreté soviétique et résident secret de la Guépéou à Istanbul, et qu’il est l’auteur du livre Guépéou, la police politique soviétique. Il informe en outre les autorités locales de ce qu’il souffre depuis longtemps de dépression nerveuse et qu’il a décidé de se noyer.

				La police belge ne fait appel à aucun expert pour vérifier si la lettre est bien écrite de la main du suicidé. Mais lorsque, quelques jours plus tard, le corps d’un homme non identifié, bien habillé, mais dépourvu de papiers, est retiré de la Senne, on constate des traces de coups sur le crâne.

				L’assassinat d’Agabekov est un petit succès pour les liquidateurs du Groupe mobile. Il passe complètement inaperçu du public de l’Union soviétique où la mort de Georgi Agabekov, un personnage obscur, n’est pas annoncée par la presse. Aucune des représentations soviétiques à l’étranger ne conserve cependant de doutes sur la main qui a privé Agabekov de la vie. Quelques jours après cet assassinat, Evgeni Doumbadzé est retrouvé mort à Paris. C’est ce communiste ardent, volontaire de l’armée Rouge et ancien tchekiste de Tiflis, qui désenchanté, s’est réfugié en France. Il est supposé s’être asphyxié, par le gaz, dans la petite cuisine de son appartement de la rive gauche. Comme Agabekov, il a laissé une note pour la police française expliquant que, dégoûté de sa pauvre existence d’émigré, il a décidé de mettre fin à ses misères. Comme Agabekov, Evgeni Doumbadzé a publié ses mémoires à Paris, en russe : Na sloujbé Tcheka i Kominterna (Au service de la Tcheka et du Komintern). Il y décrit Beria sous les traits d’un bourreau assoiffé de sang. Le commissaire du peuple aux Affaires intérieures de l’URSS, Lavrenti Pavlovitch Beria, ne peut tolérer que le crime d’avoir publié de telles révélations demeure impuni.

				* * *

				Beria conserve une bouteille de vodka dans son bureau. Il aime arroser quelque peu le repas qui lui est apporté du mess des officiers du NKVD. Ce fastueux restaurant se trouve à proximité, dans l’ancien hôtel Select que Beria a transformé en bureaux pour diverses administrations de la Sûreté.

				Quelques verres de vodka lui donnent généralement l’entrain nécessaire pour travailler tôt le matin jusque tard dans la nuit. La vodka lui éclaircit l’esprit et lui permet d’imaginer plus facilement le moyen de tendre un piège, à l’aide de questions inattendues aux personnes qu’il s’apprête à interroger. Elle lui stimule l’imagination lorsqu’il projette une grande partie de chasse destinée à peupler un camp de travail récemment construit ou à fournir de la main-d’œuvre à un nouveau chantier de chemin de fer ou au percement d’une mine. Elle lui donne davantage d’allant pour interroger les gens qu’il a fait arrêter et pour les frapper avec la tringle de fer qu’il conserve dans un tiroir. Parfois, l’alcool le rend amoureux. Dans ces cas-là, s’il n’a aucune réunion importante l’après-midi, il entraîne son assistant, le colonel Sarkissov, dans une virée. Ils prennent la voiture gouvernementale de Beria, une grande Packard noire conduite par un chauffeur en uniforme, et ils descendent en ville.

				Ils s’arrêtent habituellement près du théâtre de l’armée soviétique. Dans son voisinage se trouve la rue Dostoïevski avec le collège Fiodor Dostoïevski. Peu après deux heures, les classes se terminent et les élèves quittent le bâtiment pour rentrer chez eux.

				Derrière le rideau qui dissimule à moitié les vitres verdâtres de sa voiture, Beria observe les jeunes gens comme une panthère aux aguets qui, dissimulée dans un fourré, épie un troupeau de daims ou de cerfs. Il surveille les élèves qui sortent par la grande porte du sombre bâtiment comme un troupeau émergeant des ténèbres. Il est assis en embuscade, tranquille et patient. Il n’est pas pressé. Il a tout le temps.

				Finalement, lorsqu’il aperçoit une jeune fille potelée, de quatorze ou quinze ans, au visage rond, aux joues roses et douces comme des pêches, aux grands yeux innocents, aux lèvres fraîches comme la rosée du matin, aux dents blanches révélées par un sourire insouciant, il la désigne du menton.

				Le colonel Sarkissov quitte la voiture et se dirige vers la jeune fille. C’est un homme grand, d’une quarantaine d’années. Dans son uniforme bleu marine d’officier du NKVD, il en impose et semble dangereux.

				Abordant la jeune fille avec un bref salut, il lui demande de le suivre. Ce n’est pas un ordre, mais un souhait poli. Il est exprimé sur un ton qui ne permet cependant pas le refus. De sa voiture, Beria, qui se sert souvent de jumelles, peut apercevoir un éclair de terreur dans les yeux horrifiés de la victime, comme si elle avait été frappée en plein cœur. Cela lui plaît.

				La fille comprend qu’il n’y a ni salut ni fuite possibles. Elle doit abandonner le groupe de ses amis abasourdis et, la tête basse comme une esclave, suivre son tortionnaire. Elle a conscience de son sort. Lorsque la jeune fille monte dans la voiture et s’assied à côté de lui, Beria ne la regarde même pas. Il est sûr qu’elle le priera de la laisser partir, qu’elle criera tandis que de grosses larmes d’enfant couleront sur ses joues roses et qu’elle essaiera de lui baiser les mains et les pieds pour obtenir sa pitié. Ce plaisir sensuel, il veut le préserver jusqu’au moment où ils seront seuls.

				Peu de temps après, la voiture franchit la porte de la prison Loubianka et s’arrête dans la cour, devant la porte du fond qui donne accès au bureau de Beria. Le bras fermement tenu par le colonel Sarkissov, la jeune fille est entraînée à travers le long, le sombre, l’étroit couloir que n’éclairent que quelques ampoules électriques. Finalement, elle est poussée dans le bureau de Beria qui marche derrière elle et verrouille la porte.

				Il prend place à sa table et d’une voix calme, indifférente, presque inexpressive, il donne à la jeune fille l’ordre de se déshabiller. Si elle reste plantée devant lui, tremblante et sanglotante, et qu’elle ne fait pas mine d’obéir, Beria prend une cravache dans un tiroir, quitte sa table, fait face à la jeune fille et la frappe aux mollets. Elle peut crier aussi fort qu’elle veut. Les murs et la porte du bureau de Beria sont doublés d’épais tapis qui amortissent les sons. Et même si un gardien entendait crier, quelle importance ? Beria ne s’en soucie pas. De toute manière, presque tout le monde crie dans son bureau. Personne n’y rit.

				Si la jeune fille tombe à ses genoux et l’implore, Beria la laisse sangloter et se défendre. Puis il la frappe une ou deux fois sur les épaules et, d’une voix calme et cérémonieuse, répète son ordre. Finalement, la jeune fille, vaincue, se met à se déshabiller. Lorsqu’elle est nue, Beria l’entraîne vers le sofa et l’y renverse, l’écrasant de tout son poids. Si elle serre instinctivement les jambes, il faut la prendre de force. Beria, en l’empoignant solidement du bras gauche, lui tire les cheveux de la main droite et lui cogne la tête contre l’armature de bois du canapé. La jeune fille est bientôt complètement anéantie. Alors vient le plaisir le plus passionnément sensuel pour Beria. Lorsqu’il pénètre ce corps jeune et innocent, et le viole. La pauvre petite adolescente sans défense soudainement déflorée pousse un cri de douleur. C’est la fin de sa résistance, et de toute chose. Elle est écrasée par la masse de cet homme qui, la couvrant de sa large poitrine velue, la presse contre la couche dure et boit les larmes de ses jeunes yeux innocents.

				Tout se termine rapidement. L’homme est comblé. Son principal désir est le viol lui-même : soumettre à son pouvoir une jeune fille qui lui résiste et la mater. Sa joie consiste à la frapper et à la détruire. Souiller ce corps pur est le plaisir suprême de Lavrenti Beria, beaucoup plus excitant que de faire simplement l’amour, ce qui est à la portée de n’importe qui.

				Le visage écorché par le menton d’un homme qui ne s’est plus rasé depuis le matin et le corps glacé de la tête aux pieds, la jeune fille reste seule et peut se relever. Encore égarée par la douleur, le cœur soulevé par l’odeur de la vodka, de l’ail, des dents pourries et des aisselles velues, elle reçoit l’ordre de ramasser ses sous-vêtements, de s’essuyer le ventre que souille son sang virginal et de s’habiller.

				Beria ordonne alors au colonel Sarkissov d’entrer et d’emmener la jeune fille.

				Parfois, Lavrenti se montre plus généreux envers ses victimes. Lorsqu’ils sont seuls dans son bureau, il sourit doucement à sa jeune captive, lui offre des chocolats et la persuade qu’elle n’a aucune raison de s’effrayer. Il lui promet de la libérer bientôt. Ensuite, lorsque la jeune fille se calme, il lui demande si elle a des frères et des sœurs, quelle est la profession de son père et si ses parents s’entendent bien. Lorsque la jeune fille lui répond qu’elle est parfaitement heureuse chez elle, il lui promet qu’elle pourra rejoindre rapidement sa famille si elle se soumet à son désir. Il lui explique qu’elle doit enlever ses vêtements et le satisfaire physiquement de la manière qui lui plaît à lui. Sinon, ses parents seront arrêtés la nuit même et envoyés dans des camps de concentration aux deux extrémités de l’Union soviétique, tandis que ses frères et sœurs seront également déportés dans d’autres centres de travaux forcés. Le sort de ceux qui lui sont chers dépend d’elle.

				Elle a quelques secondes pour prendre sa décision. Lorsque la jeune fille vaincue s’agenouille, entièrement nue, à ses pieds, forcée à accepter l’accouplement, l’homme qui contemple son jeune visage noyé de larmes, éprouve un plaisir particulier à avilir et à souiller cette innocente créature. Cela suffit rarement. L’homme, particulièrement excité, jette alors sa victime à terre et la viole pour détruire sa virginité.

				Parfois, au lieu de la ramener dans son bureau de la prison Loubianka, Beria conduit la jeune fille dans sa maison de Moscou, rue Katchalov. Il offre un verre de vin à son hôte involontaire. Après l’avoir bu, la jeune fille tombe endormie et Lavrenti la possède. La présence dans la maison de la femme de Beria ne freine pas les excès du commissaire. La maison est grande, pourvue de nombreuses pièces et de deux entrées. Et sa femme a reçu l’ordre une fois pour toutes de ne pas entrer dans le cabinet de Lavrenti.

				Beaucoup de ces jeunes filles, que le colonel Sarkissov conduit en voiture dans une rue déserte où il les abandonne, sont trop honteuses pour rentrer chez elles. L’idée de retourner à l’école le lendemain les terrifie. La seule issue qu’elles entrevoient est la mort. Et elles se suicident en se jetant dans la Moskova ou en se précipitant d’une fenêtre d’une grande maison à appartements, choisie au hasard. Il n’existe aucune solution. Rien ne peut empêcher le jeu horrible qu’aime jouer ce commissaire constellé de décorations, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Personne ne sait quand Beria éprouvera le désir de se donner un peu de bon temps ni quelle école il choisira comme terrain de chasse. Il y a beaucoup d’écoles dans la capitale et tous les jeunes gens doivent les fréquenter. Ne pas envoyer un enfant à l’école, le tenir à l’écart de l’enseignement régulier est un crime dans la Russie éclairée. Ce délit peut valoir aux parents la déportation dans un camp de travaux forcés.

				Même si une jeune fille est accompagnée de son père ou de sa mère, elle n’est pas protégée, parce que ses parents seraient aussi impuissants qu’elle-même devant un colonel du NKVD.

				Et surtout, Beria s’amuse ainsi avec l’approbation tacite de son supérieur direct. Staline sait tout sur les goûts et la canaillerie de son subordonné, mais il n’y prête aucune attention.

				Staline va même jusqu’à rire bruyamment lorsqu’il apprend des détails sur telle ou telle escapade de Beria. Le dictateur a besoin de lui et il comprend que Beria, après s’être donné un peu de bon temps, travaille avec plus d’ardeur et d’efficacité. De l’avis de Staline, Lavrenti Beria est une autorité exceptionnellement productive et une personnalité utile au pays. Il résout de nombreux problèmes d’État et ce fait est beaucoup plus important qu’une petite faiblesse. Tout être humain en a une, d’une manière ou d’une autre. Alors, si une sotte petite fille de quinze ans peut satisfaire les sens d’une personnalité aussi remarquable et qui travaille aussi dur pour le gouvernement, elle ne doit pas en faire un drame. Toutes les jeunes filles finissent par perdre leur virginité, de sorte que plus tôt est le mieux. L’Union soviétique tire au moins avantage de ces sornettes qui ont si peu d’importance qu’elles ne valent pas la peine qu’on se tracasse.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 35

				Services et récompenses

				Dans une grande pièce presque vide du Kremlin, Staline est assis derrière un bureau bas à l’ancienne mode. En face de lui se tient le commissaire Lavrenti Pavlovitch Beria, attentif comme un soldat devant son supérieur.

				La matinée est sombre et morne comme l’humeur du dictateur.

				Staline vient de téléphoner à Beria pour lui demander de se présenter immédiatement. Lorsque Lavrenti arrive au Kremlin, il ne doit pas attendre dans l’antichambre comme il le fait d’habitude avant d’être introduit. Dès qu’il se présente au chef de la garde, il est envoyé à l’étage.

				Staline bout de colère. Il brandit un télégramme codé adressé au Kremlin. Le câble vient de Mexico et dit que Judas l’Iscariote a revu son médecin.

				Judas l’Iscariote est le surnom que Staline et l’ambassade soviétique de Mexico donnent à Léon Trotski.

				Beria se tait, attendant des ordres ou une explication. Lorsque Staline est en rage, tout ce que peuvent faire ses subordonnés c’est de garder bouche close et de fixer le dictateur droit dans les yeux. Éviter le regard de Staline pourrait conduire à une condamnation à mort. Beria sait parfaitement que ce maniaque est obsédé par les yeux de ses hommes. Si quelqu’un ne le regarde pas dans les yeux, cela signifie qu’il trame un complot, il risque d’être aussitôt arrêté et exécuté. On doit donc regarder le patron comme un chien de garde regarde son maître. C’est tout ce qu’on peut faire. Une seule question maladroite ou un seul mot de travers ne seraient pas moins dangereux.

				Il est extrêmement difficile de comprendre les raisons de la colère de Staline. Judas l’Iscariote, c’est Trotski. Bien. La phrase « il a revu son médecin » ne veut rien dire de plus que ce qu’elle dit. En d’autres mots, Trotski est de nouveau malade. Et alors ? Chacun sait que Trotski, qui est allé vivre au Mexique, souffre d’hypertension depuis un an, sinon plus, et que sa santé est précaire. Il semble que Staline, l’ennemi mortel de Trotski, devrait se réjouir de cette nouvelle. Au lieu de cela, il est furieux. Un long silence s’installe. Il est évident que Staline attend une réponse du commissaire aux Affaires intérieures. Beria, qui doit dire quelque chose, murmure quelques mots, disant que ce soukin syn – ce fils de chienne – de Trotski peut mourir d’un moment à l’autre et que c’est trop bête. Beria est conscient de ce que cette remarque est la seule qu’il puisse faire en toute sécurité. Il comprend instantanément que si ce câble ne contrecarrait pas les plans de Staline, il ne soulèverait pas un tel ouragan.

				Sa réponse est la bonne. Staline se trouve entièrement d’accord avec lui. Ce Juif pouilleux de Trotski, Judas l’Iscariote, peut mourir d’un moment à l’autre. Il n’y a pas de temps à perdre. Ce bâtard ne peut pas mourir de mort naturelle. Il faut le punir de tous ses crimes contre Staline. Il faut le tuer. Liquider Trotski est une question d’ambition et de prestige pour Staline. La chose est trop importante pour être négligée. L’extermination de Trotski doit aussi servir d’avertissement pour les autres traîtres du pays des Soviets : le bras de Staline peut les atteindre partout. Le Groupe mobile, spécialisé dans les assassinats à l’étranger, doit agir avec promptitude et efficacité.

				Beria fait écho à cet ordre. Ces quelques mots de son chef sont suffisamment suggestifs pour lui permettre de saisir l’ensemble de l’idée. Lavrenti assure Staline que dès qu’il aura regagné son bureau, il prendra toutes les mesures nécessaires pour organiser la liquidation de Trotski. Lui, Beria, ne connaîtra pas de trêve avant d’avoir terminé la tâche que ses prédécesseurs ont entreprise, mais qu’ils n’ont pu mener à terme.

				En quittant le Kremlin, Beria se rend compte que Trotski et lui sont désormais liés à la vie, à la mort. Toute la carrière, sinon l’existence même de Lavrenti dépend de l’assassinat de Trotski. Si ce scélérat mourait de son excès de tension, l’avenir de Beria serait derrière lui. Il lui faut donc agir en hâte.

				Les dossiers de Trotski sont énormes. À eux seuls, ils constituent toute une littérature et toute une bibliothèque.

				Immédiatement après avoir été banni en Turquie en 1929, avec sa femme Natacha, sa fille Zinaïda et son fils Lev Sedov, Trotski a noué des contacts avec ses partisans en Russie et a repris la lutte contre Staline et sa politique. Il s’est mis à écrire des pamphlets et des brochures qui, imprimés dans des ateliers clandestins, sont introduits en Russie. Des copies de chacun de ces écrits subversifs figurent dans les dossiers de la police secrète.

				Plusieurs tentatives d’assassinat perpétrées contre Trotski par des agents de Staline ont été vaines. Le résident de la Guépéou à Istanbul, Iacob Bloumkine, l’infâme meurtrier du comte Wilhelm von Mirbach-Harff, ambassadeur d’Allemagne à Moscou, fut chargé d’abattre Trotski en Turquie. Mais, au lieu de l’assassiner, Bloumkine devint son courrier fidèle et, sous divers prétextes, fit la navette entre Istanbul et Moscou pour établir la liaison avec les trotskistes d’URSS.

				Capturé, Bloumkine fut condamné à mort et, sur l’ordre personnel de Staline, exécuté in camera. Trotski a senti que vivre en Turquie l’exposait constamment au danger. Il était trop près de l’Union soviétique et, s’il n’était pas assassiné sur place, il risquait d’être enlevé et ramené en Russie. Là, après une longue série de tortures, il aurait dû avouer tous les crimes qu’il avait commis, et même ceux qu’il n’avait pas commis. Puis, il aurait dû subir un procès avant d’être condamné à mort et exécuté.

				Après avoir publié son autobiographie, Ma vie, dans laquelle il décrivait Staline sous l’angle le plus défavorable, et après avoir écrit d’autres livres anti-staliniens, Trotski décida de quitter Istanbul pour Paris. Il n’était pourtant pas très facile d’obtenir le droit de s’y rendre. Finalement, en 1933, la France lui accorda le droit d’asile et lui délivra un visa.

				Une fois à Paris, Trotski reprit ses activités anti-staliniennes. Il publia des brochures : Défense du terrorisme, Terrorisme et communisme, L’assassinat de Kirov, L’économie soviétique en danger, L’escamotage du testament de Lénine, et surtout La révolution trahie : qu’est-ce que l’Union soviétique et où va-t-elle ?

				Trotski affirmait dans ces ouvrages que Staline n’avait en aucune manière été un chef, mais seulement « un propagandiste et un organisateur occasionnel ». Pendant la révolution d’octobre 1917, alors que tous les bolcheviks de la vieille garde « se répandaient, la voix brisée » par les discours ardents qu’ils adressaient au peuple, Staline avait été incapable d’attirer les foules. « Il était sorti de la guerre civile aussi inconnu et étranger aux masses qu’avant la révolution d’Octobre ».

				De telles déclarations ne pouvaient demeurer impunies.

				L’action politique de Trotski en exil ne se limitait pas aux publications. Pendant son séjour en France, il organisa une petite, mais vigoureuse « quatrième Internationale communiste », dirigée contre Staline et sa politique.

				Trotski combattait Staline en dépit de toutes les formes de répression. Les agents de la Guépéou essayèrent plusieurs fois de l’assassiner, mais, bien gardé par ses hommes, il échappa à toutes leurs tentatives. Il s’est pourtant trouvé incapable de protéger sa famille, qu’il avait laissée derrière lui en Russie. Staline n’a pas hésité à tirer vengeance de ces innocents. La première femme de Trotski, Alexandra Sokolovskaïa et son plus jeune fils Sergei furent arrêtés et exécutés en prison. Ensuite furent exterminés Nina, la fille de Trotski, son mari Man Nevelson et leurs deux enfants. Puis Platon Volkov fut emprisonné et fusillé. C’était le mari de Zinaïda, la fille de Trotski qui avait quitté la Russie avec son père. Elle était allée vivre à Berlin et, en 1933, elle fut abattue par des agents du Groupe mobile qui maquillèrent de manière parfaite l’assassinat en suicide.

				Trotski, sa femme Natacha, leur fils Lev Sedov et leur seul petit-fils, Sevouchka, fils de Zinaïda, quittèrent Paris pour se cacher dans un village perdu près de Grenoble. Mais même là, ils furent rapidement repérés par les limiers de Staline. Comme la France ne leur offrait aucun asile sûr, les Trotski décidèrent de partir. Leur fils Lev Sedov rentra à Paris, car il était plus facile pour un homme seul de se cacher dans une grande ville. Les Trotski s’infiltrèrent en Norvège et essayèrent de vivre à Oslo d’où ils avaient l’intention de partir outre-mer. En 1938, enfin, ils reçurent un visa pour le Mexique où ils espéraient être rejoints par leur fils resté à Paris. Cependant, immédiatement avant son départ, Lev Sedov fut assassiné par des agents de Staline qui, cette fois, ne prirent même pas la peine de simuler un suicide.

				De la grande famille de Trotski ne restaient en vie que sa femme et son petit-fils.

				Étendre le bras depuis la Russie jusqu’à l’hémisphère occidental et atteindre Trotski dans sa nouvelle résidence ne sont pas tâches aisées. Trotski s’est installé avec Natacha et le petit Sevouchka dans une minuscule bourgade mexicaine appelée Coyosacan. Il habite une maison inaccessible transformée en forteresse. La propriété est ceinte de hauts murs garnis de fils de fer barbelés et pourvue d’une lourde porte d’entrée. À deux angles du mur se dressent des tourelles avec des sentinelles possédant jumelles et mitrailleuses. La maison elle-même est équipée de portes renforcées et possède des barreaux aux fenêtres. Un peloton de partisans de Trotski, armés de fusils et de pistolets, garde les lieux vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tandis que des patrouilles mexicaines sillonnent constamment les abords.

				Dans de telles conditions, l’ordre d’exterminer Trotski, que Staline a donné à Beria, semble irréalisable. Et pourtant il faut l’exécuter. Beria n’a pas d’autre issue que de relever le défi.

				Au début de mars 1939, la candidature de Beria est proposée au Politburo. C’est le premier chef de la police secrète de l’URSS à être introduit dans ce brain-trust. C’est une grande promotion, car le Politburo est l’organisme qui gouverne l’URSS. Il fut créé par Lénine immédiatement après la révolution d’Octobre pour prendre des décisions rapides. C’est l’organe directeur du parti communiste et de l’État soviétique. Y adhérer, même en qualité de candidat, susceptible de devenir, peut-être bientôt, un membre à part entière, signifie qu’on accède à l’instance la plus élevée de l’élite du Parti.

				En 1939, le Politburo est constitué de Staline, Molotov, Vorochilov, Kalinine, Kaganovitch, Andreïev, Mikoïan, Chvernik, Jdanov et, tout récemment, Khrouchtchev. Il n’y a que quelques suppléants, notamment Malenkov. Cette organisation, primitivement comité directeur de la politique, n’est plus à présent qu’un instrument entre les mains de Staline. Conscient de ce fait, Beria sent que le discours qu’il va prononcer, comme il convient à tout nouveau candidat, ne pourra rien être d’autre qu’un long panégyrique à la gloire du génial camarade Joseph Staline. Lavrenti se souvient qu’il ne doit sa carrière qu’à son ouvrage Premiers écrits et premières activités de Staline. Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie. C’est pourquoi, s’il veut que ses succès continuent, il doit utiliser le même procédé cette fois-ci. Le 15 mars 1939, le journal officiel du parti communiste, la Pravda, publie le discours inaugural prononcé la veille devant les membres du Politburo, au 18e Congrès du Parti communiste de l’Union, par le commissaire du peuple aux Affaires intérieures et chef de la police secrète de l’Union soviétique, Lavrenti Pavlovitch Beria. L’allocution, que la Pravda illustre d’une photographie de Beria, est une grande ode à la gloire du camarade Staline, le « chef bien-aimé », « le plus grand génie de l’humanité », et de ses magnifiques réalisations en faveur de l’Union soviétique.

				Après ce péan à la louange du patron, Beria ne doute plus d’avoir choisi le bon cheval pour l’avancement de sa carrière. Désormais tout dépend de sa capacité à rester en selle et à mener la course jusqu’à la victoire finale en résolvant la principale difficulté du début du parcours : la liquidation de Trotski. Lavrenti n’oublie pas qu’il a vingt ans de moins que Staline, lequel a soixante ans, et qu’à cet âge le temps travaille contre un homme, non pour lui. Staline a besoin d’un successeur. Personne n’est éternel, mais certains vivent longtemps, d’autres beaucoup moins. Et une personne qui côtoie le dictateur pourrait se trouver en mesure d’abréger la vie du patron. Les autres membres du Politburo pourraient être éliminés à leur tour peu après. Kalinine a soixante-quatre ans. C’est donc déjà un vieux cheval. Kaganovitch est Juif et Molotov a épousé une Juive. Il ne serait donc pas trop difficile d’utiliser la haine de Staline contre les Juifs pour les éliminer tous deux. Même Rosa, sœur de Kaganovitch et maîtresse de Staline, ne pourrait protéger son frère contre un complot soigneusement monté, d’autant plus que, tôt ou tard, Staline se lassera d’elle et sera heureux de s’en débarrasser également. Andreïev, bien que beaucoup plus jeune que les autres, est membre du Parti depuis 1914 et a participé activement à la révolution d’Octobre. Il connaît donc le véritable rôle joué par Staline dans le mouvement bolchevique. Et ce n’est pas cela qui l’aidera à marcher encore longtemps sur cette terre, d’autant que sa femme, Dora Khazan, est juive. Il y a ensuite Mikoïan qui a aidé Beria plusieurs fois. Lavrenti n’aurait aucune difficulté à le renverser. Il y a encore Jdanov, qui vient d’être nommé membre effectif du Politburo, ce qui implique qu’il jouit d’un grand crédit auprès de Staline. Mais Jdanov, qui a rejoint les bolcheviks en 1913 et a déployé ses activités dans l’Oural pendant la révolution d’Octobre, est un bolchevik de la vieille garde. Il a exercé la fonction de chef du Parti à Leningrad après l’assassinat de Kirov, et ce n’était pas un poste très heureux. Parmi les autres, il reste Vorochilov, communiste actif depuis sa jeunesse. Il fut délégué aux Congrès de Stockholm et de Londres du Parti social-démocrate en 1906 et 1907. Après la révolution, il est devenu commissaire aux Affaires militaires et fut élevé au rang de maréchal de l’Union soviétique. Vorochilov est très populaire dans l’armée et la nation. Cela joue contre lui, car Staline ne peut supporter longtemps les personnalités populaires.

				Il ne reste que Khrouchtchev, et Malenkov, qui vient d’être nommé suppléant au Politburo. Tous deux sont jeunes et dépourvus de scrupules. Il est sage de se trouver en bons termes avec eux : ils sont dangereux. Mais toute intrigue contre ces membres du Politburo, aussi bien que contre le grand patron, n’est que rêve d’avenir, élément d’un plan à longue échéance. Avant d’entreprendre quoi que ce soit dans leur direction, Lavrenti décide d’exterminer d’abord des adversaires moins puissants, mais néanmoins gênants.

				Beria n’oublie pas son prédécesseur, Nikolaï Ivanovitch Iejov, que Staline a nommé commissaire aux Transports fluviaux. Le poste ne signifie rien. Iejov est impuissant. Mais Beria se souvient que, lorsque Iejov était au pouvoir, il a voulu l’arrêter et, sans aucun doute, l’exécuter. Pour cette raison, ce bâtard doit être puni.

				Moins de trois semaines après son allocution devant le Politburo, Beria persuade Staline que Iejov est un malade mental, qu’il souffre de frustrations et qu’il peut devenir un lunatique aussi dangereux que Nikolaïev, l’assassin de Kirov. Iejov est démis de ses fonctions. Au milieu de la nuit, une ambulance s’arrête devant sa maison. Deux infirmiers entrent chez lui. Ils emmènent aussitôt le « nain assoiffé de sang » en camisole de force, l’installent dans l’ambulance et le conduisent à l’institut psychiatrique Serbski de Moscou où il est enfermé dans une cellule solitaire.

				Iejov n’y reste cependant pas longtemps. Un matin, une infirmière, en pénétrant dans sa cellule, le trouve mort, pendu à un barreau de fenêtre par un sous-vêtement transformé en nœud coulant. Comment, dans un hôpital pour aliénés, où les patients sont surveillés constamment, Iejov a-t-il pu enlever ses vêtements et en faire un nœud coulant ? On n’a jamais cherché à le savoir et on ne l’a jamais révélé.

				La situation politique en Europe occidentale montre que l’expansion allemande ne s’arrêtera pas avec la conquête de l’Autriche, des Sudètes et de la Tchécoslovaquie. Il est évident que le Troisième Reich va entreprendre un nouveau Drang nach Osten « poussée vers l’Est » et qu’il va essayer de conquérir les pays situés à l’est de l’Allemagne. Le premier objectif est la Pologne auprès de qui le Troisième Reich revendique la Poméranie et le couloir de Danzig qui faisaient partie de l’Allemagne avant le Traité de Versailles. Le 31 mars 1939, cependant, la Grande-Bretagne et la France garantissent officiellement l’indépendance de la Pologne. Devant cette nouvelle association de puissances, Staline décide d’agir.

				Après les grandes purges pratiquées dans les rangs de l’armée Rouge au cours de la Iejovchtchina, les forces militaires soviétiques sont trop faibles pour s’engager dans une guerre mondiale. Toutefois, par l’intelligente manœuvre qui consiste à se tenir à l’écart du conflit pendant que Hitler combat l’Angleterre et la France, l’Union soviétique peut gagner beaucoup. Quelques semaines plus tard, Staline révoque son commissaire aux Affaires étrangères, Maxime Litvinov, et le remplace par Molotov. À Berlin, ce changement est correctement interprété comme un geste de bonne volonté à l’égard du Troisième Reich, vu que Maxime Maximovitch Litvinov est un Juif polonais de Bialystok, dont le véritable nom est Meer Genokh Moissevitch Wallach. Peu après, à Berlin, le vice-ministre des Affaires étrangères d’Allemagne, von Weizsaecker, convoque dans son bureau le chargé d’affaires soviétique Astakhanov pour l’avertir que le Führer serait heureux d’ouvrir des négociations non seulement sur les problèmes économiques, mais aussi sur les questions politiques. En même temps, Molotov négocie avec la Grande-Bretagne et la France. Les deux puissances occidentales sont disposées à accorder leur aide à l’Union soviétique au cas où elle serait attaquée par l’Allemagne. En vue de ce projet d’alliance, le gouvernement britannique envoie à Moscou William Strong, haut fonctionnaire du Foreign Office.

				Lavrenti Beria, en sa qualité de commissaire du peuple aux Affaires intérieures et de chef de la police secrète, reçoit la mission la plus délicate. Il ne faut à aucun prix que les diplomates français et britanniques en poste à Moscou apprennent que le Kremlin négocie parallèlement avec les nazis. Le nombre des agents de Beria autour des ambassades française et britannique est aussitôt doublé. Les concierges des immeubles où vivent les membres du personnel diplomatique français et britannique sont convoqués à la police secrète tous les deux jours pour interrogatoire et instructions, surtout s’ils ne sont pas de simples gardiens, mais aussi des inspecteurs professionnels. Les mêmes mesures sont appliquées aux cuisinières, aux servantes et aux nurses utilisées par les ambassades et les diplomates.

				Les conversations téléphoniques sont interceptées et chaque étranger est constamment filé par un agent.

				Beria isole parfaitement la colonie étrangère. Le 11 août 1939, une mission militaire franco-britannique arrive à Moscou pour entreprendre des discussions sur une défense commune contre l’Allemagne. Le lendemain, les représentants des trois puissances, Angleterre, France et Union soviétique, se rendent à la première réunion au Kremlin pour discuter avec le maréchal Vorochilov de leur action commune contre le Troisième Reich en cas d’attaque contre la Pologne. Exactement au même moment, Molotov exprime à Hitler l’impatience de Staline à signer un traité d’amitié mutuelle avec l’Allemagne nazie. Il propose aussi un accord en vue du partage de la Pologne et invite les représentants de Hitler à venir à Moscou.

				Cette double négociation sur deux fronts opposés dure près de trois semaines. Sous la surveillance permanente de Beria, le Kremlin peut prolonger ses conversations avec les délégués militaires franco-britanniques et, simultanément, conclure dans le secret le plus absolu une alliance avec l’Allemagne. Ce n’est pas avant le 23 août 1939 que Joachim von Ribbentrop, ministre allemand des Affaires étrangères, débarque dans la capitale soviétique. À Cheremetievo, l’aéroport de Moscou, décoré de drapeaux nazis à svastikas et de bannières soviétiques au marteau et à la faucille, von Ribbentrop est accueilli au son de l’hymne nazi, Horst Wessel Lied, et de l’Internationale. Le vice-commissaire aux Affaires étrangères de l’URSS lui souhaite la bienvenue.

				Le même jour, William Strong et la mission militaire franco-britannique quittent l’Union soviétique. Au Kremlin, le représentant du Troisième Reich et les officiels soviétiques acceptent le nouveau traité germano-soviétique de non-agression d’une durée de dix ans, ainsi que le protocole complémentaire secret. Les deux documents, signés par von Ribbentrop et par Molotov, coupent l’Europe de l’Est en deux sphères, l’une soviétique, l’autre allemande, et annoncent une nouvelle guerre. Les Nazis vont envahir la Pologne et, après l’avoir défaite, partageront le pays avec la Russie.

				Le soir, un dîner de gala est donné au Kremlin en l’honneur du représentant allemand. C’est au cours de ce banquet que Staline porte son toast historique : « Je sais combien la nation allemande aime son Führer. Je veux boire à sa santé ».

				Plus tard, au cours de la réception, Staline présentera Beria à von Ribbentrop en plaisantant : « Beria, chef de ma Gestapo ».

				Le lendemain, après le départ de von Ribbentrop, Beria est décoré par Staline de l’ordre de l’Étoile rouge pour l’excellent travail accompli en maintenant les gouvernements de Grande-Bretagne et de France dans l’ignorance absolue de ce qui se passait à Moscou.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 36

				« Un soldat soviétique ne recule jamais. »

				Le premier septembre 1939, à six heures du matin, l’armée nazie attaque la frontière polonaise tandis que la Luftwaffe déverse des bombes incendiaires sur la ville ouverte de Varsovie. Plusieurs hôpitaux, orphelinats, écoles et même églises, où des femmes et des enfants ont cherché refuge, sont la proie des flammes.

				Mais la Pologne s’attendait à l’attaque. Ses troupes se trouvent en alerte depuis plusieurs mois. L’infanterie et l’artillerie polonaises arrêtent l’invasion allemande, tandis que la force aérienne combat audacieusement l’ennemi. Le 3 septembre 1939, l’Angleterre et la France déclarent la guerre à l’Allemagne en application des garanties données le 31 mars.

				Les Polonais essaient de résister à l’agression jusqu’à l’arrivée des secours. Les aviations britannique et française, ainsi que leurs flottes sont attendues d’un moment à l’autre. Mais les secours n’apparaissent pas. Au contraire : le 17 septembre, Staline, pour honorer son traité avec Hitler, jette le gros de ses forces contre la frontière orientale de la Pologne.

				Des milliers d’officiers et de soldats polonais sont faits prisonniers et conduits en Union soviétique. Mais l’URSS et la Pologne sont liées par un traité de non-agression d’une durée de dix ans depuis le 25 juillet 1932. L’Union soviétique cherche à sauver la face en déclarant qu’elle a pénétré sur le territoire polonais pour mettre le holà aux maraudages et à la panique suscitée par la guerre avec l’Allemagne. Le maréchal Semion Timochenko, commandant en chef de l’armée Rouge qui a envahi la Pologne, promet aux officiers et soldats prisonniers qu’ils seront libérés et que, suivant les désirs de chacun, ils pourront soit rentrer chez eux, soit gagner la France où se crée une nouvelle armée polonaise contre les Nazis. La promesse est confirmée par l’assistant du maréchal Timochenko : Nikita S. Khrouchtchev, qui sert dans l’armée d’occupation de la Pologne en qualité de membre du Politburo de l’URSS et de représentant du gouvernement soviétique de l’Ukraine.

				En quelques semaines, les Polonais, répartis en groupes de plusieurs centaines d’hommes, sont embarqués dans des trains prétendument destinés à la Roumanie et à la Hongrie.

				Les voitures sont cependant gardées par huit soldats soviétiques armés de mitrailleuses et de fusils à baïonnette. Les insignes cousus sur leurs uniformes et leurs bonnets montrent qu’ils n’appartiennent pas à des régiments réguliers de l’armée Rouge, mais aux troupes de choc du NKVD.

				Le transport des Polonais prend plusieurs semaines. Environ 15. 000 soldats de l’armée régulière, ainsi que des officiers de réserve, sont déportés. Ils constituent la crème de l’intelligentsia polonaise et l’élément le plus patriotique que déteste l’oppresseur. Beria décide de prendre des mesures draconiennes à l’égard de ces gens.

				Après un long voyage en fourgons à bestiaux, en camions et parfois en bateaux, ils sont placés dans trois camps de concentration, fort éloignés les uns des autres, en Russie centrale. Ces centres se trouvent sous la surveillance personnelle de Lavrenti Beria. Celui-ci interroge Staline sur le problème difficile du sort qu’il convient de réserver à ces 15.000 hommes. Bien que chef de la police secrète, il ne veut pas prendre une décision de cette importance sans l’accord du dictateur. La première suggestion de Beria consiste à laisser les Polonais rentrer chez eux, puis à les arrêter un à un et à les envoyer dans des camps de travaux forcés. Mais il y a un risque que, avant d’être arrêtés à nouveau, beaucoup d’entre eux réussissent à se réfugier en France ou en Angleterre et qu’ils rejoignent la nouvelle armée polonaise mise sur pied pour combattre en faveur d’une Pologne libre et indépendante.

				Beria observe que la guerre se poursuit à l’Ouest et que personne ne sait si les forces polonaises à l’étranger ne seront pas utilisées un jour contre l’URSS. « Un oiseau dans la main vaut mieux que deux dans l’arbre », dit le vieux proverbe. Plus rapidement on matera les Polonais, mieux cela vaudra. Staline éprouve d’autant moins de scrupules que les Polonais, dans les camps de prisonniers, ne font que manger le pain russe, si précieux pour l’armée Rouge. Le commissaire aux Affaires intérieures doit prendre la chose en main.

				Beria se penche avec minutie sur sa nouvelle mission. Les commandants des trois camps de prisonniers Kozelsk, Ostachkov (le « camp de l’île du diable ») et Starobelsk, tous administrés et gardés par le NKVD lui fournissent des listes de prisonniers de guerre polonais, avec tous les renseignements souhaitables sur chacun d’eux. Après un interrogatoire très détaillé des officiers polonais et grâce à des indicateurs postés dans les camps, Lavrenti dispose d’informations complètes sur l’orientation politique de tous les prisonniers.

				Il se trouve parmi ces Polonais un grand nombre de communistes qui, dans leur propre intérêt, seraient heureux de faire de leur pays une nouvelle république soviétique. Ces hommes sont relâchés sur l’ordre exprès de Beria et transférés à Malakhova, une localité proche de Moscou qui sera bientôt surnommée « Havre de béatitude » ou « Villa des délices ». Les sympathisants polonais y reçoivent la nourriture et le logement les meilleurs, ainsi que des cours sur la manière de convertir la future Pologne rouge en 17e République soviétique38.

				Pour le reste des Polonais, environ 15.000 hommes, Beria prépare un sort différent. Au camp de Kozelsk, qui contient environ 5.000 prisonniers de guerre, quelques centaines de noms sont appelés chaque jour à partir du début d’avril 1940. Ces hommes s’entendent dire qu’on les libère pour les envoyer, à leur gré, soit chez eux, soit en Hongrie ou en Roumanie. De là, ils pourront gagner la nouvelle armée polonaise en France ou en Grande-Bretagne. Les heureux élus disent au revoir à leurs amis et se hâtent vers les camions qui doivent les conduire à la gare la plus proche où des trains spéciaux doivent les emmener vers la destination dont ils rêvent depuis longtemps.

				Ces trains, formés de voitures cellulaires, les emmènent à la gare de Smolensk.

				Quelques kilomètres après la ville, le train s’arrête. Les passagers sont priés de mettre pied à terre. Après un appel militaire, de petits autobus noirs emmènent les Polonais par petits groupes dans les bois proches d’une espèce de station de vacances appelée Katyn. À leur arrivée, ils sont placés en ligne et soigneusement fouillés. Argent, montres, bagues et alliances d’or sont confisqués. Sous la garde vigilante de fonctionnaires du NKVD armés de fusils à baïonnette et tenant en laisse des chiens policiers à moitié sauvages, les prisonniers se voient lier les bras derrière le dos. Aussitôt, l’exécution commence.

				À 6 h 30 du matin, dans la forêt de Katyn, environ 5.000 officiers et soldats polonais sont fusillés par les pelotons de Beria.

				Entre-temps, d’autres unités du NKVD exterminent les prisonniers de guerre polonais des deux autres camps de Russie centrale. Beria choisit environ quatre cents hommes parmi les 4.000 Polonais enfermés à Starobelsk pour les transférer à Grazovets. Les autorités soviétiques espèrent encore retrouver parmi ces officiers et cadets quelques personnes qui rejoindraient le groupe de la « Villa des délices ». Le reste des Polonais de Starobelsk, près de 3.500 personnes, sont envoyés au peloton d’exécution comme l’ont été ceux de la forêt de Katyn.

				Les 6.500 prisonniers du troisième camp, Ostachkov, connaissent une destinée toute différente.

				Après qu’un colonel du NKVD leur ait annoncé qu’on allait les libérer, ils reçoivent l’ordre de former des rangs et de se rendre au bord du lac Seliger, dont les eaux, qui couvrent une superficie de 250 kilomètres carrés, se déversent dans la Volga. Les Polonais embarquent sur plusieurs péniches géantes pour rentrer chez eux. Fredonnant des chansons insouciantes, les hommes commencent leur heureux voyage. Lorsque les péniches arrivent au milieu du lac, des unités du NKVD, dissimulées jusque-là derrière une file de camions, ouvrent le feu sur les grands bateaux bruns.

				C’était le dernier groupe de prisonniers de guerre polonais. Le lendemain, Beria annonce au grand camarade Staline que le « problème polonais » est résolu.

				La campagne de septembre a pris fin. L’Allemagne et l’URSS se partagent la Pologne conquise. Dans le secteur oriental de la Pologne, occupée par la Russie, des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants sont parqués dans les fourgons à bestiaux et envoyés en Sibérie, au Kazakhstan, au Turkestan et dans d’autres régions de l’Union soviétique. Ces Polonais, des prêtres, des officiers d’active ou de réserve, des employés du gouvernement, des ouvriers et leurs familles font figure d’« éléments douteux » aux yeux de la Sûreté soviétique. On les condamne à l’exil sans le moindre jugement : les uns dans les camps de travaux forcés, les autres, essentiellement des femmes avec de petits enfants, séparées de leur maris, dans des villages reculés de Russie, où ils doivent travailler aux champs ou à l’usine pour des salaires infimes.

				Dans le secteur russe de la Pologne, toutes les industries et les entreprises privées sont confisquées par les fonctionnaires de Beria et nationalisées, tandis que leurs propriétaires et leurs familles sont arrêtés et déportés en Sibérie ou exécutés. Le même sort attend les ecclésiastiques et les paysans riches. Toute l’entreprise est l’œuvre de Beria en sa qualité de chef du GOULAG. Les voyages durent généralement deux semaines, vu que les trains militaires jouissent de la priorité. Les voitures où sont enfermés les prisonniers doivent attendre plusieurs jours dans les gares ou aux croisements. Leur nourriture consiste en deux tasses d’eau bouillante, appelée kipiatok en russe, un quart de livre de pain noir et un petit poisson cru. Tel est le régime prescrit par Beria. Des centaines de femmes, d’enfants et de personnes âgées, qui ne peuvent supporter la dureté de ce régime, meurent en route. Chaque jour, les gardes qui viennent faire l’appel pour s’assurer que personne ne s’est évadé enlèvent les corps et les jettent dans une fosse près de la voie.

				À la fin de septembre 1939, en application de l’accord Molotov-Ribbentrop, l’URSS contraint l’Estonie à accepter des bases soviétiques sur son sol. Sitôt après l’entrée des forces rouges d’occupation, Beria envoie des troupes spéciales de la police secrète. Elles se livrent à des arrestations massives de familles entières considérées comme des « éléments douteux ». De longs trains de voitures à bestiaux remplies de gens font route vers les montagnes de l’Oural et vers les villages proches de la frontière chinoise.

				Moins de deux semaines plus tard, un autre pays balte, la Lettonie, connaît le même sort. Cette petite nation doit également livrer aux Russes ses bases terrestres, aériennes et navales en vertu d’un pacte d’assistance mutuelle imposé par les Soviétiques. Et de nouveau, le commissaire du peuple aux Affaires intérieures de l’Union soviétique lance ses troupes dans l’arrestation et la déportation de milliers d’innocents. Vieillards et malades, femmes et enfants, considérés comme dangereux pour l’empire russe, partent en exil dans le Nord du Kazakhstan.

				L’URSS, le meilleur allié des Nazis, ne perd pas de temps dans son entreprise d’absorption des pays baltes. C’est au tour de la Lituanie de connaître la même farce tragique. Forcée de signer un traité d’assistance mutuelle avec l’Union soviétique, elle doit accepter l’installation de bases russes sur son territoire. Une fois de plus, les régiments de Beria, dans leurs uniformes sombres à képis roses et bleus, suivent l’armée Rouge régulière pour diriger des milliers d’habitants vers des fourgons à bestiaux et les emmener dans la région de l’Oural.

				Les troupes de Beria ne laissent pas non plus la Bessarabie en paix. Des villages entiers de paysans vêtus de vêtements légers que l’on porte en septembre dans des pays ensoleillés sont déportés dans le grand Nord. On les arrête si brusquement qu’ils ne peuvent pas emporter avec eux de vêtements plus chauds. Une fois parvenus en Sibérie, ils meurent par centaines.

				En s’emparant des bases de Lettonie, d’Estonie et de Lituanie, l’Union soviétique met un pied dans les pays baltes. Quelques mois plus tard, la Russie renforce les troupes stationnées dans les bases de Lettonie puis déverse des régiments de l’armée Rouge sur tout le territoire letton, mettant fin à l’indépendance du pays. Une semaine plus tard, la même méthode est appliquée en Lituanie. Dans les mois suivants, c’est l’Estonie qui perd sa liberté. Ces trois pays, submergés par les forces rouges, doivent être purifiés de leur jeunesse patriotique avide de créer un mouvement clandestin et de se soulever. Elle va tomber, victime de l’incorporation à l’URSS déjà toute préparée.

				Cette tâche importante incombe, parmi de nombreuses obligations, à Beria. Il ordonne aux nouvelles équipes communistes des journaux locaux de publier en première page des articles expliquant aux gens que l’Union soviétique n’a pas conquis leur pays, mais les a libérés du fascisme et du capitalisme. L’URSS, elle-même gouvernée par les ouvriers et les paysans, est heureuse d’offrir une vie meilleure aux ouvriers et aux paysans, lettons, lituaniens et estoniens qui, jusqu’à présent, ont été cyniquement exploités par les bourgeois qui ont fait fortune sur le dos des pauvres et qui ont bu leur sueur et leur sang. Les pays baltes libérés se voient promettre leurs propres gouvernements socialistes et indépendants, et leurs propres armées populaires.

				Ces administrations socialistes sont immédiatement mises sur pied, mais ce ne sont que des pantins et des béni-oui-oui des Soviétiques. Les régiments populaires absorbent les citoyens. La conscription obligatoire frappe les jeunes gens à partir de dix-huit ans. Équipés d’uniformes à galons et à insignes rouges et d’armes soviétiques, les armées, après un mois d’entraînement, partent pour les manœuvres qui se terminent par des compétitions sportives auxquelles sont accordées de précieuses récompenses. On ordonne ensuite aux garçons de rendre leurs fusils. Les armées populaires libres et indépendantes sont encerclées par les troupes du NKVD, pourvues de mitrailleuses. On les parque dans des fourgons à bestiaux et on les envoie dans les camps de travaux forcés en Sibérie. Cet habile stratagème permet à Beria de priver ces pays de la jeune génération qui est susceptible de provoquer un soulèvement armé39.

				Outre les jeunes gens, plus de 30 000 familles de Lituaniens, environ 20 000 familles de Lettons et quelque 40 000 familles d’Estoniens, hommes politiques, hommes d’État, professeurs, ecclésiastiques, employés du gouvernement, propriétaires d’usines et de magasins, fermiers, sont arrêtés par les fonctionnaires de la police secrète de Beria et déportés dans les montagnes de l’Oural.

				Une fois nettoyés par Beria, ces pays sont mûrs pour l’incorporation à l’URSS. L’Union soviétique absorbe d’abord la Lituanie. Deux semaines plus tard, l’Estonie connaît le même sort et, le mois suivant, la Lettonie est à son tour rayée de la carte des nations libres.

				Entre-temps, le 30 novembre 1939, l’Union soviétique envahit la Finlande. Mais cette fois, l’action ne se déroule pas sans coup férir. Au contraire. Comme la Pologne face à l’Allemagne, la Finlande décide de défendre son indépendance contre l’URSS. Son armée est petite, mais courageuse. Des pelotons dissimulés dans les bois de pins attirent les troupes soviétiques, puis, dans l’obscurité de la nuit polaire, les encerclent et, sans un bruit, les poignardent un à un avec leurs longs couteaux finnois. D’autres nids de Finlandais, vêtus de drap blanc, de salopettes blanches, de tuniques blanches et de coiffures blanches, se camouflent dans la neige, puis surgissent sur leurs skis de derrière les nombreuses collines et, ouvrant le feu avec leurs fusils peints en blanc, déciment l’ennemi.

				Tout ce que le haut commandement soviétique peut faire contre la Finlande, c’est de déverser des troupes par milliers. Mais ces masses elles-mêmes sont écrasées par la panique et battent rapidement en retraite, laissant leurs armes sur le terrain. En outre, l’armée Rouge présente une piètre force de combat à cette époque. Elle souffre encore d’une pénurie de bons commandants, maréchaux et généraux, de même que d’autres officiers supérieurs. La plupart d’entre eux ont été exécutés ou sont morts en Sibérie déportés par Iejov. L’amnistie proclamée par Beria n’a pas permis de combler les vides. De plus, les soldats sont mal entraînés et indisciplinés. Et par-dessus tout, les régiments lancés contre la Finlande sont presque tous formés d’hommes originaires de l’Ouzbekistan, du Turkmenistan, du Tadjikistan, de l’Azerbaïdjan et de l’Arménie, c’est-à-dire des pays chauds et ensoleillés où la neige est presque inconnue. Ces soldats n’ont jamais été exposés au péril de la mort blanche.

				La guerre contre la Finlande prend des semaines, puis des mois. Octobre, novembre, décembre passent, la guerre continue. La légende de l’invincibilité de l’armée Rouge devient un sujet de plaisanterie. Le prestige de l’URSS en tant que grande puissance est en jeu.

				Lavrenti Beria comprend que la situation politique intelligemment exploitée peut servir sa propre carrière. Au cours d’une de ses conversations avec Staline, il expose un nouveau plan d’action contre la Finlande et réclame des troupes supplémentaires et un équipement moderne pour les forces spéciales du NKVD. Le patron promet de discuter sa proposition à la prochaine réunion de l’état-major.

				Deux jours plus tard, Staline évoque la proposition de Beria devant un groupe de généraux. Le commissaire aux Affaires intérieures, présent à la réunion, dévoile ses projets. Son idée semble cependant si étrange et si horrible aux officiers de l’armée régulière qu’ils ne peuvent l’approuver. En outre, ils comprennent que placer leurs troupes d’élite sous le contrôle de Beria conférerait à celui-ci un pouvoir tel qu’il les dominerait. Ils hésitent à donner leur consentement. Mais Beria, sentant que Staline le soutient, n’a plus besoin de jouer à l’homme poli et civilisé. Il sait depuis longtemps que, si Staline l’a choisi, c’est parce qu’il plaît au dictateur. L’idée de tansférer les meilleurs régiments de l’armée régulière dans les forces spéciales du chef de la Sûreté séduit beaucoup Staline. Beria est sûr d’obtenir ce qu’il veut. Si Lavrenti reste à son poste, c’est parce qu’il lit dans les pensées de Staline. Il peut donc réaliser celles-ci au profit du dictateur et au sien propre. Aussi, c’est par simple formalité que Staline sollicite l’opinion des officiers. Ils ne semblent pas le comprendre. Mais Beria se sent assez fort pour dire à ces stupides militaires ce qu’il pense d’eux. Son visage habituellement pâle devient pourpre et, de ses lèvres pincées, foudroyant l’assistance de son regard glacial, il aboie ces mots : « Je l’arracherai de vous avec vos boyaux. »

				Cette expression vulgaire, très populaire en russe peut être prise au pied de la lettre lorsqu’elle est utilisée par un homme aussi arrogant que puissant. Beria obtient ce qu’il demande.

				Peu après, le commissaire Beria lance un nouveau slogan dans l’armée : « Un soldat soviétique ne recule jamais ! » Cette maxime se trouve mise en pratique par les troupes d’assaut que Beria expédie en Finlande.

				L’armée Rouge subit encore des pertes. La majorité des soldats soviétiques, si elle n’est pas tuée dans les embuscades que tendent ces diables blancs de Finlandais, montés sur leurs skis, subit un froid intense qui provoque la gangrène ou la mort.

				Les nouvelles troupes d’élite du NKVD rejoignent les forces régulières, non pour les soutenir ou pour les remplacer sur-le-champ de bataille, mais pour rester loin derrière les lignes de front. Exécutant l’ordre personnel de Beria, les troupes d’élite braquent leurs fusils dans le dos des hommes de l’armée régulière et suivent les régiments combattants. Tout soldat qui essaie de se sauver est abattu par les forces spéciales de Beria. « Un soldat soviétique ne recule jamais ! »

				En dépit de cette méthode barbare, l’URSS ne peut remporter une prompte victoire sur le courageux pays scandinave.

				La guerre bat toujours son plein au cours du mois de février suivant. Elle se poursuit encore un mois jusqu’à ce que, le 12 mars 1940, un traité de paix y mette fin. L’URSS n’a conquis qu’une petite partie du territoire finlandais.

				Le 15 mars, Staline décore le commissaire Beria de la médaille « du Mérite », récompense pour le rôle qu’il a joué dans la guerre victorieuse.

				Si, après cette expérience en Finlande, la gigantesque Union soviétique a pu éviter de se discréditer aux yeux du monde, et particulièrement de son alliée l’Allemagne nazie, c’est essentiellement au mérite de Beria et à son slogan « Un soldat soviétique ne recule jamais ! » qu’elle le doit.

				Notes

				

				
					
						38. Facts and Documents Concerning Polish Prisoners of War Captured by the USSR during the 1939 Campaign (diffusé seulement en privé), février 1946, et Supplementary Report on Facts and Documents Concerning the Katyn Massacre (diffusé seulement en privé), octobre 1947.

					

					
						39. L’auteur a pu rencontrer certains de ces Lettons, encore vêtus de leurs uniformes d’été, bien qu’on ait été en hiver, dans un camp de travaux forcés de l’extrême Nord de la Russie.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 37

				Le beau Jacques Mornard et le Hollandais volant

				Outre l’anéantissement des prisonniers ennemis et l’épuration des territoires occupés, la Sûreté de l’Union soviétique doit aussi garder un œil vigilant sur les ennemis intérieurs. Comme n’importe quel bon citoyen soviétique ou même n’importe quel communiste ardent peut devenir un traître corrompu et un renégat, il faut surveiller chaque individu de fort près. Cette politique revient à placer tout le monde sous surveillance dans l’empire soviétique.

				Tenir le peuple à l’œil est la tâche de Beria en tant que chef de la police secrète, du service du contre-espionnage et du réseau d’espions à l’étranger.

				L’espionnage communiste fut institué par Lénine dès avant la révolution. Les chefs successifs de la Tcheka et de la Guépéou l’ont perfectionné. Chaque ambassade soviétique, chaque délégation commerciale, chaque consulat, chaque légation et chaque mission à l’étranger constitue une cellule d’espionnage bien organisée, travaillant sous les ordres du quartier général de Beria. Chaque agence soviétique à l’étranger abrite un résident du NKVD qui possède son code personnel pour communiquer directement avec Moscou et qui donne souvent des ordres à l’ambassadeur. Cependant, Beria lui-même peut commettre une erreur en manquant de prudence dans un pays ou en sous-estimant la perspicacité des autorités locales. Mais, en cas de scandale, le seul coupable est le fonctionnaire soviétique malchanceux qu’il faut punir soit sur-le-champ, à l’étranger, soit plus tard, dans sa patrie. C’est ce qui est arrivé à Iacov Souritz, ambassadeur soviétique en France, qui espionnait personnellement les milieux militaires français. Discrédité par les autorités françaises, l’ambassadeur fut rappelé à Moscou où, déchargé de ses fonctions par Beria, il fut envoyé dans un camp de concentration de Sibérie où il mourut peu après.

				Il faut aussi procéder à un strict contrôle intérieur de la radio, de la presse, de la littérature et du théâtre afin que personne ne puisse diffuser des idées qui saperaient les théories officielles. Les auteurs dramatiques et les écrivains même ceux qui ont reçu les prix Lénine ou Staline vivent dans la terreur constante d’être arrêtés et déportés dans le grand Nord. En 1940, le célèbre romancier soviétique Mikhaïl Boulgakov, auteur de l’ouvrage Le maître et Marguerite et de plusieurs autres livres ou pièces de théâtre jouées par le Théâtre d’art de Moscou, est arrêté par Beria.

				L’emprisonnement, la déportation et l’exécution in camera ou la menace d’arrestation d’une personne chère au délinquant, mère, épouse, enfant, ne sont pas les seules méthodes utilisées par le commissaire aux Affaires intérieures pour terroriser le peuple. Beria recourt aussi à la torture qu’il applique dans son bureau soit lui-même, soit par l’intermédiaire d’un de ses hommes. Il est de notoriété publique que Lavrenti conserve près de lui une cravache et des matraques de longueurs différentes.

				Tout comme il s’exerce l’œil, dans sa villa des faubourgs de Moscou, à tirer au pistolet, à la prison Loubianka il s’exerce la main avec une arme formée d’une petite boule de plomb recouverte de cuir et attachée à une corde par un anneau.

				Parfois, après avoir condamné un prisonnier à la mort in camera, Beria suit le condamné et son gardien jusqu’à la porte de la cellule des exécutions au sous-sol. Il donne l’ordre de faire entrer l’homme dans la cellule, de le placer face contre le mur et de le laisser ainsi. Dès que le soldat est sorti, Lavrenti entre dans la chambre de la mort et ferme la porte. Une main dans la poche qui contient la bille de plomb, Beria s’arrête à deux ou trois pas de sa victime. Alors, dans un éclair, il saisit son arme et frappe l’homme derrière l’oreille droite avec la précision d’un tireur d’élite. La victime s’effondre foudroyée. Beria quitte la cellule et ordonne au gardien de tirer une balle dans la nuque de l’homme écroulé. Officiellement, les exécutions doivent être accomplies par balle.

				Pour atteindre cette précision, Beria s’entraîne sur un mannequin qu’il conserve dans le cabinet de sa maison. Lavrenti n’éprouve qu’occasionnellement son adresse sur une personne vivante, pour se prouver qu’il n’a rien perdu de son habileté et que son coup peut tuer instantanément.

				Au cours des interrogatoires, Beria applique encore d’autres tortures que celle qui consiste à faire forer des dents saines par la jolie Vera. Il y a toute une liste de cruautés variées. Certaines paraissent innocentes et inoffensives. Beria ordonne à la personne interrogée, homme ou femme, de se tenir dans un coin, les bras levés, sous la surveillance d’un gardien. C’est tout. Si la victime essaie de baisser les bras, le gardien lui commande de ne pas bouger et la frappe sous le bras avec son pistolet. Pendant ce temps, le commissaire Lavrenti Pavlovitch Beria s’occupe à des travaux de routine. Après quelques heures de ce régime, la victime épuisée est prête à reconnaître tous les crimes dont on l’accuse.

				Parfois, pour rompre la monotonie de ces interrogatoires, on utilise une variante de cet exercice. Le prisonnier, au lieu de lever les bras, doit rester à demi accroupi, ni debout, ni assis sur les talons. Il y a aussi des interrogatoires dans une chambre noire spéciale semblable à celles des photographes. Elle est équipée d’un appareil pourvu d’une lampe électrique placée devant une tôle noire. L’officier interrogateur se place derrière ce bouclier protecteur tandis que le prisonnier doit s’asseoir devant l’ampoule électrique, les mains derrière le dos. Lorsque le gardien allume la lampe, le prisonnier reçoit de plein fouet une lumière intense. Parfois, on menace le prisonnier de lui coincer les doigts dans une porte et s’il s’obstine, Beria ordonne à l’officier d’exécuter la menace.

				À d’autres moments, Beria ordonne au gardien de placer une corbeille à papiers métallique sur la tête du prisonnier et de la frapper avec sa baïonnette. Le vacarme continue jusqu’à ce que la personne interrogée passe aux aveux.

				Il est certaines atrocités que Lavrenti aime accomplir personnellement. Comme le commissaire aux Affaires intérieures est trop digne pour continuer à grimper sur son bureau et sauter sur la poitrine de sa victime, il s’amuse à un jeu différent. Il ordonne au prisonnier d’ouvrir son pantalon et de mettre son pénis sur la table, puis il l’écrase de toute la force de ses doigts40. Ensuite, alors que le prisonnier délesté de son caleçon et gardé par un soldat du NKVD se tient près du chef de la police secrète, Beria ouvre un tiroir de son bureau, y introduit les testicules de la victime puis ferme brusquement le tiroir. Il continue lentement à ouvrir et à fermer le tiroir. Les cris du prisonnier sur le point de défaillir et l’expression de son visage terrorisé semblent si drôles au commissaire et à son subordonné, qu’ils ne peuvent s’arrêter de rire.

				Toutefois, au milieu de 1940, la tâche principale de Beria reste l’exécution de la mission spéciale que Staline lui a confiée quelques mois plus tôt. Le chef de la police secrète consacre plusieurs heures par jour et par nuit à préparer méticuleusement la question.

				Cette mission, c’est la liquidation de Léon Trotski au Mexique.

				Il est grand temps de mettre fin à ses jours, car Trotski, qui travaille depuis plus d’un an à une biographie de Staline, a presque terminé ce travail et peut envoyer le manuscrit à l’imprimeur d’un jour à l’autre. Comme Staline est son ennemi mortel, il ne fait pas de doute que l’ouvrage de Trotski sera un compte rendu entièrement négatif, révélant tous les crimes commis par Staline. Il mettra également en lumière l’insignifiance du rôle joué par Staline avant et pendant la révolution d’Octobre, ce qui est contraire à la légende de Staline telle que l’a élaborée Beria.

				Lavrenti envisage deux méthodes pour détruire Trotski : une attaque de son réduit à la mitrailleuse ou, si ce moyen échoue, ce qui est possible, une machination plus élaborée qui, l’année précédente, s’est révélée fort efficace contre une cible différente. Il s’agissait, cette fois-là, de tuer un ambassadeur soviétique dans un pays du Proche-Orient, qui, suivant les rapports du résident local du NKVD, avait décidé de faire défection. Cette mission secrète, qu’il fallait exécuter à la perfection, fut confiée à un secrétaire du NKVD nommé Bokov, un ancien marin. Beria l’avait convoqué dans son bureau pour lui demander s’il était capable de tuer un homme d’un seul coup de barre de fer. Lorsque Bokov eut répondu par l’affirmative, il fut muni de lettres de créance et envoyé en mission spéciale auprès de l’ambassadeur. Avant l’entrevue, Bokov avait rencontré le résident du NKVD qui lui avait remis une barre de fer suffisamment courte pour pouvoir être dissimulée sous un veston. Ensuite Bokov et son assistant étaient allés voir l’ambassadeur. Au cours de la discussion, alors que l’ambassadeur tournait la tête pour répondre à une question posée par l’autre interlocuteur, Bokov l’avait frappé à la tête, le tuant sur le coup. Les deux hommes, avec l’aide du résident du NKVD, avaient porté le corps en dehors de la ville et l’avaient enterré dans une fosse déjà creusée. Toute l’affaire avait été menée si rondement que personne à l’ambassade, n’avait conçu de soupçons. Même le tapis ensanglanté avait été enlevé du bureau de l’ambassadeur. On raconta au concierge que des hommes l’emmenaient pour le nettoyer. En fait, le corps de l’ambassadeur était roulé dedans. On informa la femme de l’ambassadeur de ce que son mari avait été rappelé à Moscou de manière si soudaine qu’il n’avait pas eu le temps de la prévenir, mais qu’il avait demandé à un de ses adjoints de lui dire de le suivre avec leurs deux enfants. La femme et les deux enfants, en route pour Moscou, furent arrêtés par le NKVD. Arrachés à leurs couchettes, ils furent transférés dans un wagon à bestiaux à destination d’un camp de travaux forcés de Sibérie. L’ambassadeur et sa famille disparaissaient sans laisser de traces tandis que Beria félicitait Bokov, le décorait d’une médaille d’argent et lui accordait une promotion pour les services rendus.

				Beria décide de recourir à une ruse analogue contre Trotski, mais au lieu de se servir d’un manche de fer, d’utiliser un piolet. L’affaire n’est cependant pas aussi simple qu’elle en a l’air. Tout au contraire. Elle est fort compliquée. Elle requiert beaucoup de travail et un plan méticuleusement mis au point, étudié dans tous les détails et tenu en réserve au cas où l’attaque échouerait.

				Dans la chaleur de la nuit mexicaine du 23 mai 1940, une grande fiesta anime la ville de Coyoacan, non loin de la forteresse privée de Trotski. Quelques séduisantes villageoises en costume traditionnel invitent les jeunes gens qui gardent Trotski à les accompagner au bal où ils pourront se gorger de vin et de bière. Ces jolies filles ne semblent guère farouches et on peut espérer que, après quelques verres, elles ne se refuseront pas, quelque part sous un arbre. Quelques-uns des jeunes gardiens ne peuvent résister. Ils s’en vont danser.

				À deux heures du matin, un camion militaire transportant un peloton de policiers mexicains commandés par un officier de l’armée s’arrête devant la forteresse de Trotski. L’officier demande à voir le commandant de la garde. Lorsque le trotskiste américain Robert Sheldon Harte apparaît, on lui remet un document officiel mexicain stipulant que le poste doit être renforcé par des troupes supplémentaires.

				Lorsque la porte s’ouvre et qu’ils pénètrent à l’intérieur, l’officier tue Harte d’un seul coup de feu tandis que ses hommes maîtrisent les sentinelles. Aussitôt les fils du signal d’alarme, du téléphone et de l’électricité sont coupés. Les assaillants poursuivent leur route jusqu’à la chambre à coucher de Trotski et ouvrent le feu à la mitraillette. L’assaut n’a duré que quelques minutes. Le camion emmène le cadavre de Harte et les conspirateurs avec leur « officier » mexicain, un artiste peintre nommé David Alafaro Siqueiros, communiste mexicain et partisan de Staline.

				L’attaque est cependant un échec. Trotski et sa femme sont parvenus à se glisser sous leur lit dans l’obscurité. Ils ne sont que légèrement blessés, de même que leur petit-fils Sevouchka.

				L’échec de cette tentative d’assassinat ne signifie pas que ce soit la seule ni la dernière. Trotski le sait. Sa forteresse est consolidée avec de réels renforts. Le système d’alarme est amélioré et des fils électriques à haute tension sont placés le long du mur d’enceinte. Trotski, impatient de terminer le plus tôt possible son ouvrage sur Staline, consacre tout son temps à le rédiger et éconduit tous les visiteurs à l’exception d’une poignée de ses meilleurs amis et adeptes. Un de ses plus ardents disciples est une jeune Américaine d’origine russe, Sylvia Agelov, qui a rencontré Trotski et sa femme à Paris et qui les a suivis lorsqu’ils ont fuit la France pour la Norvège. Toute la famille de Trotski l’aime beaucoup et lui fait une confiance aveugle, en particulier parce qu’elle les a aidés à préparer leur évasion outre-mer.

				Miss Agelov rencontre un jeune alpiniste en Suisse : Jacques Mornard. Il est communiste et, ainsi qu’elle l’apprend avec joie, de tendance trotskiste. Elle tombe amoureuse du montagnard. Ils se marient rapidement. Sylvia annonce fièrement son mariage à ses meilleurs amis, Léon et Natalia Trotski.

				Dès son retour à New York, Sylvia emmène son mari au Mexique pour le présenter aux Trotski. Le jeune couple rend plusieurs visites à la maison fortifiée de Coyoacan, passant de longues soirées à bavarder dans le patio ou dans le salon. Jacques Mornard est un homme brillant et sincère, avide d’écouter Trotski et d’apprendre le plus de choses possible de sa bouche. Ils ont pris l’habitude de s’installer dans le cabinet de Trotski, rempli de livres, de photographies, de coupures de journaux, de notes, de manuscrits et de souvenirs.

				Un jour, les deux hommes se trouvent dans le cabinet de travail. Trotski lit le manuscrit d’un article de son jeune invité, tandis que celui-ci se tient derrière lui, regardant au-dessus de son épaule. Soudain, Mornard tire de sa veste un piolet alpin spécialement affûté dans cette intention et frappe Trotski à la tête. Le coup n’entraîne pas la mort immédiate. Appelant à l’aide, Trotski réussit à appuyer sur le bouton du signal d’alarme qui se trouve sous son bureau. Les sentinelles emmènent l’assassin et le conduisent en prison sous bonne garde. Le manuscrit de Trotski est sauvé. Mais Léon Trotski meurt à l’hôpital le lendemain 21 août 1940.

				Jacques Mornard, à qui Beria a fourni également un passeport canadien au nom de Franck Jacson, est en réalité un stalinien espagnol, Ramón Mercader, dont la mère a travaillé pour le NKVD pendant la guerre civile espagnole. Peu après le meurtre de Trotski, elle est invitée à Moscou où elle est l’hôte d’honneur de Beria. La fière maman, Señora Caridad Mercader, reçoit la médaille qui récompense l’exploit de Ramón.

				Au cours de cette réception se déroule un événement mémorable : en récompense pour ce chef-d’œuvre d’intrigue internationale conduite de main de maître par un architecte véritablement remarquable, le commissaire du peuple Lavrenti Pavlovitch Beria reçoit des mains du cher et grand camarade Staline la plus grande distinction officielle, l’ordre de Lénine.

				Étant responsable de la Sûreté de l’État, Beria doit garder un œil sur tous les diplomates russes, même ceux du rang le plus élevé. Lavrenti Pavlovitch en profite souvent pour satisfaire ses propres desseins. Lorsque Molotov, commissaire aux Affaires étrangères, est invité à rencontrer Hitler à Berlin les 12 et 13 novembre 1940, Beria ne manque pas cette occasion d’espionner le délégué soviétique. Molotov est trop proche de Staline, trop fin psychologue et trop intelligent pour ne pas être dangereux pour Beria dont il pourrait déjouer les intrigues. Et voilà que Beria a la chance de pouvoir contrôler Molotov à Berlin. Au cours d’une de ses discussions avec Staline, Lavrenti suggère de nommer Vladimir Dekanozov comme adjoint de Molotov à Berlin. C’est un officier supérieur de la police secrète, plein d’expérience ; il sera chef des gardes du corps de Molotov et pourra en même temps observer les événements dans la capitale allemande. Staline accepte la suggestion, de sorte que Beria peut être sûr que Dekanozov, son subordonné et son plus fidèle collaborateur, lui fera rapport sur les moindres faits et gestes de Molotov, ce qui pourrait provoquer la fin prématurée du diplomate.

				Immédiatement après le retour de Molotov, Dekanozov est nommé ambassadeur à Berlin sur la recommandation de Beria, tandis qu’un autre des amis et agents de Beria, Koboulov, rejoint l’ambassade officiellement comme conseiller, en fait comme résident de la police secrète, chef des services de Renseignement soviétiques et chien de garde de tout le personnel diplomatique russe en poste à Berlin. Ce changement permet à Lavrenti de placer en Allemagne deux de ses meilleurs informateurs.

				Beria ne suspend pas la surveillance de Molotov au retour de ce dernier. Se servant de son ascendant sur Staline, il réussit à faire nommer le procureur général Andreï Vychinski comme premier suppléant de Molotov. La carrière de Vychinski, devenu l’homme de confiance de Lavrenti, dépend désormais davantage de Beria que de qui que ce soit d’autre.

				Beria doit aussi conclure un certain nombre d’affaires importantes entreprises par son prédécesseur, notamment la liquidation de hauts fonctionnaires soviétiques passés à l’étranger, mais épargnés jusqu’ici parce que leur liquidateur, Iejov, a été lui-même liquidé. Parmi eux se trouve Walter Krivitski, ancien chef des Renseignements soviétiques en Europe occidentale, résident du NKVD à Paris et maître espion soviétique. Il a beaucoup voyagé en Autriche, en Italie et en Hollande. En dépit de ses nombreux allers et retours à Moscou, il est parvenu à échapper aux services de renseignement étrangers. À Vienne, Walter Krivitski a mis sur pied un important réseau d’agents soviétiques. À Rome, grâce à ses relations avec un officier de la marine fasciste, il a pu se procurer les plans du dernier sous-marin italien. À Paris, où se trouvait son quartier général, Krivitski vivait simultanément à des endroits différents sous des noms différents. Il tenait en même temps une luxueuse librairie à La Haye, où il vendait des livres rares, et se faisait passer pour un paisible antiquaire autrichien. Il vivait là-bas ave sa jolie femme Tania et leur petit garçon Alex. Au cours d’un de ses nombreux voyages à Berlin, Krivitski se procura des documents ultra-secrets relatifs aux négociations germano-japonaises et les fit parvenir en Union soviétique par l’intermédiaire de son magasin d’antiquités en Hollande. Pour l’assister dans ce magasin, il disposait des services d’un ami intime : le jeune et beau communiste hollandais Hans Bruesse. Krivitski avait la conviction de pouvoir se reposer entièrement sur ce garçon dévoué et il lui confiait nombre de missions confidentielles dont ce dernier s’acquittait avec brio et enthousiasme.

				Au cours d’un de ses nombreux séjours à Paris, Krivitski reçut la visite du chef du Groupe mobile du NKVD. Il ne venait pas pour Krivitski, mais pour son ancien collaborateur Ignace Reiss qui avait refusé d’obéir à l’ordre de rentrer à Moscou et avait rompu avec ses maîtres. Les agents du Groupe mobile venaient lui donner une leçon telle qu’elle puisse servir de punition exemplaire pour tout dignitaire soviétique à l’étranger qui refuserait d’obéir aux ordres de l’administration centrale de Moscou. Krivitski ne leur fut cependant d’aucun secours. Il avertit son ami qui prit la fuite vers la Suisse. Mais il ne jouit pas longtemps de sa liberté. Krivitski comprit que son tour arrivait et décida de se sauver avec sa femme et son fils. Mais avant leur fuite, deux tentatives d’assassinat furent dirigées contre lui. Heureusement, Krivitski parvint à se sauver. Dans les deux cas, le candidat assassin était la seule et même personne : ce beau, sincère et si fidèle assistant qu’était Hans Bruesse, en fait un chien de garde du NKVD depuis le premier jour. Krivitski comprit que non seulement lui, mais aussi sa femme et leur fils seraient supprimés dans les prochains jours. Il bénéficiait de relations suffisamment importantes pour pouvoir exposer son cas au Premier ministre français Léon Blum et pour lui demander le droit d’asile. Peu de temps auparavant, l’enlèvement à Paris, par des agents soviétiques, de deux généraux russes, Miller et Koutepov, avait scandalisé l’opinion publique française. Le ministre français des Affaires étrangères avait présenté au Kremlin, par l’intermédiaire de l’ambassade soviétique à Paris, une énergique protestation, affirmant que des excès de cette sorte n’étaient pas tolérables en France.

				En 1938, Krivitski et sa famille arrivèrent à New York. Ils se sentaient en sécurité aux États-Unis. L’ancien chef des Renseignements soviétiques en Europe occidentale, qui avait connu personnellement Staline, se mit à aider les autorités américaines à combattre le communisme, mais c’était un travail ingrat. Dire du mal de l’Union soviétique n’était pas très bien vu en Amérique à cette époque. Les espions russes aux États-Unis trouvaient un terrain favorable à leurs opérations.

				Krivitski vivait d’articles publiés par quelques revues. Lorsque, à la fin de 1938, Iejov fut relevé de son poste de chef des Affaires intérieures, Krivitski eut un soupir de soulagement. Il apprit que le nouveau chef du NKVD, Lavrenti Beria avait proclamé une espèce d’amnistie pour les hauts fonctionnaires poursuivis par Iejov. Mais cette fois l’habile Krivitski se trompait. Il fut condamné à mort de toute manière, non seulement parce qu’il avait fait défection, mais aussi parce qu’il avait été une personnalité trop importante dans les Renseignements soviétiques. Il en savait trop sur le réseau des espions soviétiques à l’étranger, particulièrement outre-mer et il était désireux d’en parler à Washington. Il avait d’ailleurs déjà publié plusieurs articles dans la presse américaine, qui dévoilaient les méthodes soviétiques.

				Krivitski rédigea ses mémoires en quelques mois. Ce n’était pas seulement le compte rendu de sa défection, mais aussi l’exposé de faits relatifs au Kremlin et aux crimes de Staline, que le monde libre ignorait. Les chapitres traitaient d’événements aussi sensationnels que « Staline apaise Hitler », « La main de Staline en Espagne », « Pourquoi Staline a fusillé ses généraux ». Une copie du livre, publié par Harper sous le titre In Stalin’s Secret Service. An Exposé of Russia’s Secret Policies (Dans les services secrets de Staline. Exposé des activités secrètes de la Russie), fut acquise par l’ambassade soviétique aux États-Unis et envoyée à Moscou. Beria donna l’ordre codé au Groupe mobile chargé des missions spéciales à New York de liquider Krivitski. In Stalin’s Secret Service devint rapidement un best-seller et rapporta suffisamment d’argent à Krivitski pour faire vivre sa famille pendant un an au moins. Cependant, un jour qu’il se promenait à Broadway, Krivitski aperçut deux hommes qu’il connaissait comme tueurs professionnels du NKVD. Ils sortaient d’un restaurant de la 42e rue. Le grand restaurant à libre-service sur le côté de Times Square était alors un rendez-vous très fréquenté par des agents soviétiques. Ses vastes salles permettaient d’occuper avec un plateau l’une des places laissées libres à l’une ou l’autre de la centaine de tables, même si les autres chaises de la table étaient déjà occupées par des étrangers. On pouvait alors entreprendre une conversation tout en mangeant. Cette pratique créait de bonnes conditions pour l’échange d’informations confidentielles sans éveiller les soupçons. Les deux agents, qui étaient à la recherche de Krivitski, l’aperçurent. Dans la foule de Broadway, en plein jour, ils ne pouvaient lui faire aucun mal, mais ils le suivirent. Le transfuge russe en avait conscience. Traversant une rue, l’un des agents, qu’il connaissait sous le nom de Sergeï Bassov, l’aborda et lui fit savoir que sa mère, ainsi que la mère de sa femme avaient été arrêtées à Moscou et exécutées comme faisant partie de la famille d’un criminel coupable de trahison. Krivitski réussit à semer ses tortionnaires, mais il savait qu’ils n’abandonneraient pas la chasse. Il se rendit à Washington demander aide et protection, proposant de mettre au service des autorités américaines sa connaissance des activités subversives des Soviétiques aux États-Unis. Mais personne ne voulut l’écouter.

				Krivitski pouvait être tué d’un moment à l’autre, sa femme assassinée ou leur enfant enlevé. Un jour, l’ancien dignitaire soviétique apprit que le jeune Hollandais Hans Bruesse était arrivé à New York. Krivitski comprit que désormais ce serait une lutte à mort, un combat digne de la jungle entre son ancien ami et lui-même, d’autant plus qu’un assassin professionnel qui a déjà échoué deux fois doit accomplir sa mission par tous les moyens possibles. Sinon, il sera lui-même liquidé. Chacun d’eux devait donc se battre pour sauver sa vie.

				De New York le déserteur se rendit dans une petite ville de Virginie où il pouvait acheter sans permis un pistolet et des balles. Au retour, il devait s’arrêter à Washington afin de changer de train. Mais il ne prit pas la correspondance. Le lendemain, 10 février 1941, Walter Krivitski fut retrouvé mort dans un hôtel de deuxième catégorie, le Bellevue, près de l’Union Station à Washington. Il était mort par balle. Sur le sol gisait le revolver qu’il venait d’acheter et dans une de ses poches la police trouva quelques lettres. Elles révélaient que le transfuge avait décidé de se suicider. Sa veuve, cependant, connaissait le style de son mari et put lire entre les lignes. Elle déclara que ces notes avaient été écrites sous la menace. Son mari n’aurait jamais voulu la priver, elle et son enfant, de sa protection. Elle affirma aussi à la police de Washington et à la presse américaine que son mari lui avait dit plusieurs fois de ne jamais croire, si on le retrouvait mort, que ce serait un suicide.

				Il est probable que, en attendant le train, Krivitski ait été abordé par le Hollandais et que celui-ci lui ait dit que s’il n’écrivait pas les lettres qu’on lui dictait et s’il ne se tuait pas lui-même, sa femme et son fils chéris seraient assassinés. Il avait fait son choix.

				La mort mystérieuse de l’auteur de In Stalin’s Secret Service, ancien général de l’armée Rouge et ancien chef des Renseignements soviétiques en Europe occidentale, le transfuge Walter Krivitski, est enregistrée dans les archives du NKVD de Moscou comme n’importe quelle autre affaire de routine accomplie dans l’administration du commissaire aux Affaires intérieures Lavrenti Pavlovitch Beria que, peu de temps auparavant, Staline a nommé commissaire général à la Sûreté de l’État.

				Notes

				

				
					
						40. Cette méthode d’interrogatoire est également décrite par le général Wladislav Anders dans son livre An Army in Exile, Londres, 1949.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 38

				Mort aux espions !

				Le 22 juin 1941, l’Allemagne attaque l’Union soviétique. Le choc est si violent et les défenses russes si vulnérables que l’offensive traverse la frontière soviétique et progresse à l’intérieur du territoire à la manière d’un ouragan. La Finlande se joint aux Allemands trois jours après qu’ils aient attaqué l’URSS.

				Staline se nomme lui-même commandant suprême et commissaire à la Défense, ainsi que chef d’un nouvel organisme immédiatement baptisé par lui Comité d’État pour la défense de l’Union soviétique. Ce comité les « cinq grands » comprend quatre membres outre Staline : Vorochilov, Malenkov, Molotov et Beria.

				Le front s’étend de la mer Blanche à la mer Noire sur plus de 3.000 kilomètres. Les forces de Hitler, avec ses alliés italiens, hongrois, roumains et finlandais, comptent plus de 3.000.000 d’hommes. En moins de deux semaines, les armées allemandes prennent Minsk, capitale de la Biélorussie, Grodno, Brest-Litovsk, Vilna et Riga, capitale de la Lettonie, ainsi que le reste de la Lettonie, la Lituanie et l’Ukraine occidentale. Peu après, elles atteignent la Louga, prennent Smolensk, terminent la « bataille de Kiev » et commencent le siège de Leningrad. Toute l’opération est achevée en moins de trois mois. Staline appelle les puissances occidentales à l’aide. La Grande-Bretagne répond immédiatement et signe un pacte d’assistance mutuelle avec l’URSS. Staline, pris de panique, réclame un second front. C’est pourquoi, le 30 juillet 1941, l’ambassadeur soviétique en Grande-Bretagne, Ivan Maïski, signe à Londres un accord avec le général Wladislav Sikorski, Premier ministre du Gouvernement polonais en exil. L’accord stipule entre autres que l’Union soviétique reconnaît l’inanité des traités germano-soviétiques relatifs aux modifications territoriales de la Pologne et qu’elle donne son consentement à la constitution sur son territoire d’une armée polonaise sous commandement polonais désigné par le gouvernement de la république de Pologne. Le protocole signé le même jour établit que « le gouvernement de l’Union des Républiques socialistes soviétiques accordera une amnistie à tous les citoyens polonais qui se trouvent actuellement privés de leur liberté sur le territoire de l’URSS, soit comme prisonniers de guerre, soit pour d’autres motifs. »

				Aussitôt, dans la sinistre prison Loubianka à Moscou, le général polonais Wladislav Anders, qui y est détenu, est extrait de sa cellule et conduit dans le bureau du commissaire Beria. Le général Anders décrit cette entrevue dans ses mémoires Une armée en exil. Il explique en détail comment il rencontre Beria et son adjoint Merkoulov dans le bureau luxueusement meublé du commissaire et comment celui-ci lui annonce que les autorités polonaises l’ont nommé, avec l’accord du gouvernement soviétique, commandant de la nouvelle armée polonaise qui est sur le point d’être constituée.

				Quelques jours plus tard, le général Anders reçoit la visite, dans sa maison de Moscou, de plusieurs officiers supérieurs polonais qui, en tant que sympathisants soviétiques, vivent aux environs de la capitale soviétique dans la « Villa des délices ». Ils signalent au cours de la conversation que 15.000 officiers et hommes de troupe polonais sont rassemblés dans les trois camps de prisonniers de Kozelsk, de Starobelsk et d’Ostachkov. Ces hommes pourraient être d’une grande utilité pour reconstituer l’armée polonaise. Le général Anders apprend en bref que les officiers, avant de lui rendre visite, ont eu un entretien avec Beria qui, étant responsable de ces camps, est obligé maintenant de libérer tous les prisonniers de guerre. Mais, en dépit de l’accord soviéto-polonais, Lavrenti Beria projette la création d’une armée constituée de Polonais, mais sous commandement russe.

				C’est dans cette intention qu’il a fait venir les chefs du groupe de la « Villa des délices ». Lorsque ceux-ci lui ont parlé du grand nombre d’officiers disponibles pour le service actif dans les camps de Kozelsk, d’Ostachkov et de Starobelsk, lesquels pourraient fournir des cadres de la nouvelle armée, Beria répondit évasivement : « Eh bien ! dressez-en la liste, mais il n’en reste plus beaucoup parce que nous avons commis une grave erreur41. » Et Merkoulov, l’adjoint de Beria qui assistait à la réunion, confirma les paroles de son supérieur : « Non, pas ceux-là. Nous avons commis une grave erreur avec eux. »

				Cette réponse énigmatique pouvait trahir l’hésitation de Beria à accepter une puissante armée étrangère sur le sol russe. À cette époque, personne n’a encore connaissance des massacres de la forêt de Katyn et du lac Seliger.

				L’invasion nazie se développe à une vitesse formidable. En septembre, les Allemands pénètrent dans le Donbas. En quelques semaines, ils s’emparent de huit grandes villes Orel, Toula, Viazma, Rostov, Kalouga, Odessa, Taganrog et Kharkov et mettent le siège devant Moscou. Ces victoires faciles sont dues moins à la supériorité des soldats allemands sur les Russes qu’au moral de l’armée Rouge qui est voisin de zéro. La propagande nazie remporte plus de succès que quoi que ce soit d’autre. Leurs radios de campagne et leurs haut-parleurs diffusent nuit et jour des appels en russe demandant aux soldats soviétiques de passer de leur côté. Ils leur promettent les conditions les meilleures, une bonne nourriture et l’affranchissement de ces tyrans sanguinaires que sont Staline et Beria avec leurs prisons, leurs camps de travaux forcés et la misère qu’ils organisent. Les soldats russes, qui se souviennent des déportations massives de paysans lors de la collectivisation des terres, qui se souviennent de l’exil de centaines de milliers d’ouvriers russes dans les mines de Sibérie, ainsi que le rôle joué par les troupes spéciales du NKVD pendant la guerre de Finlande, écoutent cette propagande d’une oreille bienveillante. Des pelotons, des unités, même des régiments entiers de l’armée Rouge traversent les lignes de front avec leur équipement, leur artillerie, leurs chars et leurs mitrailleuses sans oublier leurs drapeaux. Ils se rendent à l’ennemi comme à un sauveur tandis que des fanfares militaires jouent des airs joyeux.

				La situation tourne au désastre pour l’Union soviétique. Il faut réorganiser l’armée Rouge par tous les moyens et le plus rapidement possible. Cette tâche revient à Lavrenti Beria, commissaire à la Sûreté de l’État. Sa vie arrive à un tournant. S’il échoue, il sera taillé en pièces par les hordes de rescapés des prisons et des camps de travail, ou bien il sera fusillé par la Gestapo qui suit la victorieuse armée nazie.

				Beria demande à Staline de transférer davantage d’armes et de troupes dans les forces spéciales. Il en a besoin pour atteindre un objectif différent de celui qu’il recherchait en Finlande. Il lui faut davantage de soldats pour renforcer la garde dans les centaines de camps de concentration, afin de prévenir toute tentative de révolte de la part des prisonniers. Les commandants des unités du NKVD qui gardent les prisons sur l’ensemble du territoire soviétique reçoivent l’ordre de faire sortir les détenus de leurs cellules la nuit qui précédera l’évacuation, de les réunir dans la cour de la prison et de les exécuter à la mitrailleuse.

				Le généralissime Staline et le commissaire Beria décident de se montrer impitoyables envers tous les soldats soviétiques qui, volontairement ou non, même s’ils sont encerclés et submergés par les Allemands, se rendent à l’ennemi. Sur une suggestion de Beria, une nouvelle proclamation émanant de Staline est lue devant chaque détachement de l’armée Rouge. Cette fois, cependant, le commandant en chef ne fait pas appel aux sentiments patriotiques de ses subordonnés. Il se contente d’annoncer sèchement que tout soldat qui serait fait prisonnier, même s’il est blessé, sera considéré comme se rendant volontairement à l’ennemi et, lorsqu’il sera repris, sera traité comme un traître et un déserteur. La cour martiale et l’exécution par un peloton du NKVD seront son châtiment. En outre, chacun devra conserver présent à l’esprit que la famille de tout soldat de l’armée Rouge qui se serait rendu à l’ennemi serait immédiatement arrêtée et emprisonnée ou déportée en Sibérie.

				Cet ordre, d’application immédiate, ne fait pas d’exception pour le propre fils de Staline, Iakov, qui, après avoir reçu le diplôme de l’académie militaire Frounzé, est parti pour le front le lendemain même du jour où l’Allemagne a attaqué son pays. Blessé alors qu’il combattait en première ligne, il a été fait prisonnier. Sitôt que la nouvelle de sa capture parvient au Kremlin, Beria reçoit avec joie la permission de Staline d’annoncer la nouvelle mesure à Ioulia, la femme de Iakov. Il la fait arrêter et condamner sans jugement à trois ans de prison en dépit du fait qu’elle est le seul soutien d’une enfant de trois ans, Goulia, la petite-fille de Staline. Beria obtient sans difficulté la permission de l’arrêter parce qu’elle est juive et que cela seul suffit à Staline pour la détester. L’arrestation de cette femme constitue un doux et secret triomphe pour Beria qui éprouve toujours une joie particulière à causer le malheur de quelqu’un. Et cette fois, ce n’est pas seulement à Ioulia, mais aussi au fils de Staline que Lavrenti porte un coup. Si Beria pouvait trancher la gorge de Joseph Staline, qu’il glorifie avec tant d’insistance dans son livre et dans ses discours, il le ferait certainement avec plus de hargne encore. Mais ce moment n’est pas encore arrivé. Le commissaire aux Affaires intérieures et à la Sûreté de l’État décide d’attendre cette chance.

				Les pelotons du NKVD sont plus occupés que jamais maintenant qu’ils doivent poursuivre tout soldat russe capturé par l’ennemi. Des milliers de parents et d’enfants d’officiers et de soldats prisonniers sont arrêtés, tandis que tous leurs biens sont confisqués. Beria crée un nouveau département dans son administration dans le but de veiller au moral de l’armée Rouge. Il place son assistant Victor Abakoumov à la tête de ce département. Le nom de ce nouvel organisme est SMERCH, une abréviation des deux mots russes smert chpionam, « mort aux espions ». Le contre-espionnage ne joue cependant qu’un rôle mineur dans le SMERCH. La fonction principale du SMERCH est de fusiller les soldats russes en retraite, d’exécuter ceux qui ont été repris et de superviser l’orientation politique des membres de l’armée en mettant en place un réseau d’agents dans chaque unité. Suivant des instructions très détaillées mises au point par Beria lui-même, un officier du SMERCH est affecté à chaque détachement de l’armée de terre, de la marine et de la force aérienne. Cet officier doit disposer d’informateurs de tous grades. La plus petite dénonciation, même non prouvée, suffit à provoquer l’arrestation et la déportation vers un camp de travaux forcés ou même l’exécution.

				Les régiments de la police de la Sûreté, dispensés des combats en première ligne, se consacrent à la déportation dans le grand Nord de villages entiers de colons allemands de la Volga, qui vivent depuis plusieurs générations, dans la région de Saratov, exactement depuis l’époque de la grande Catherine. À présent, ces gens sont arrachés à leurs maisons, les maris sont séparés de leurs femmes, les parents de leurs enfants et on les transporte à l’autre bout de l’Union soviétique. Beria estime que ces gens, restés fidèles à la religion protestante et à la langue allemande, peuvent constituer une cinquième colonne lorsque l’ennemi approchera de leurs communautés. Le commissaire à la Sûreté de l’État décide donc de les transférer dans des camps de travaux forcés et de les garder derrière des fils de fer barbelés42.

				Toutes ces précautions ne parviennent cependant pas à arrêter la progression victorieuse des Allemands. Leurs armées s’emparent d’une ville russe après l’autre.

				En novembre 1941, les Allemands assiègent Leningrad, et prennent deux villes de la région de Moscou : Kline et Istra. Cette dernière ne se trouve qu’à vingt-cinq kilomètres de Moscou.

				Le gouvernement soviétique évacue en hâte la capitale et se réfugie à Kouïbychev, une ville de la rive gauche de la moyenne Volga. Dans les abris fortifiés de Moscou, où se trouve le quartier général, ne restent que les « cinq grands » : Staline et quatre hommes d’État Molotov, Malenkov, Vorochilov et Beria.

				Dans son bureau, à présent installé dans un abri antiaérien au sous-sol du numéro 2 de la rue Dzerjinski, Beria et une poignée de collaborateurs s’affairent à réunir les archives du NKVD pour brûler tous les dossiers et tous les documents de la police secrète soviétique au cas où les Allemands prendraient Moscou. Ensuite, Beria essayerait de s’enfuir.

				L’armée Rouge parvient à empêcher la progression des Allemands vers la capitale en livrant de sanglantes batailles. Cet héroïsme résulte moins de l’action du SMERCH que de la folle stupidité de Hitler qui ne tient pas sa promesse d’accorder la liberté et de bonnes conditions de vie aux prisonniers de guerre. Il ordonne au contraire aux SS et aux troupes de la Gestapo de tuer les Russes en masse à la mitrailleuse, aux gaz empoisonnés ou par électrocution. Les prisonniers de guerre russes en Allemagne meurent également d’inanition : on leur refuse le pain et toute espèce de nourriture. Devant une telle destinée, les hommes de l’armée Rouge se battent jusqu’à l’extrême pour sauver leur propre vie. Il n’est pas nécessaire de les faire surveiller par les troupes de la Sûreté pour les pousser vers le front. Simultanément, derrière les lignes allemandes, dans les villes et les villages, les partisans russes s’organisent spontanément en un vaste mouvement clandestin animé d’un profond patriotisme. Cette armée se compose de soldats de tous âges, de garçons et de filles à peine sortis de l’enfance jusqu’aux vétérans qui ont combattu pendant la Première Guerre mondiale, un quart de siècle plus tôt.

				En dépit de pertes gigantesques, les Russes défendent Moscou avec succès. L’attaque nazie est repoussée et le danger de voir la capitale tomber aux mains des Allemands s’évanouit.

				Avec l’aide de la Grande-Bretagne qui, outre la fourniture à l’URSS de grandes quantités de nourriture, de munitions et d’armes de toutes sortes y compris des navires et des avions, lance une offensive dans le désert occidental libyen, la guerre change de visage et l’armée Rouge commence une contre-attaque.

				Vers la fin de 1941, la tournure de la guerre se modifie de manière significative. Soutenus par un hiver particulièrement sévère – on parle du « général Hiver » – les partisans russes et les soldats soviétiques, qui se battent avec rage, reprennent la ville de Rostov. La contre-offensive de Moscou commence. Ils libèrent aussi plusieurs villes, de petites localités et d’importants avant-postes. Une partie de ces victoires est encore due aux troupes de Beria qui, armées de mitrailleuses, poussent au combat les unités régulières. Une nouvelle fois, Lavrenti applique le dernier ordre de Staline à l’armée Rouge – « on ne recule pas ! » – avec le zèle d’un subordonné aveuglément soumis. Sitôt qu’une ville ou un village est repris, une unité du NKVD y fait son entrée. Elle arrête toute personne qui a eu des contacts avec l’ennemi ou qui, connaissant quelques mots d’allemand, peut avoir communiqué avec lui. Une dénonciation dénuée de fondement, émanant d’un voisin, fournit un motif suffisant à l’arrestation de la personne dénoncée qui est battue jusqu’à en perdre toutes les dents. Ces gens sont déportés en Sibérie par fournées de deux cents. Toute jeune fille russe qui a eu des relations avec un soldat allemand est fusillée en application d’un ordre personnel de Beria à ses troupes.

				La Sûreté ainsi que les unités du SMERCH, commandées par Victor Abakoumov, adjoint de Beria, tiennent toujours les forces soviétiques dans leur poigne de fer. Lavrenti et ses hommes ne craignent plus d’être eux-mêmes exterminés par une Gestapo victorieuse ou par les masses libérées des camps de travail.

				Les pelotons du NKVD conduisent aussi dans le grand Nord les prisonniers allemands. Au cœur de l’hiver russe, le commissaire Beria ordonne que les soldats capturés soient privés de leurs uniformes et de leurs chaussures et qu’ils ne conservent que leurs légères chemises de coton, leurs pantalons et leurs chaussettes. Ensuite, sous la garde d’hommes du NKVD armés de mitrailleuses, des voitures ouvertes de trains de marchandises les conduisent en Sibérie43.

				Comme les transports militaires de troupes, de canons et de munitions à destination du front bénéficient de la priorité, les trains ouverts chargés de prisonniers de guerre, arrêtés sur le côté, attendent des heures, la nuit. En dépit des retards, aucune nourriture supplémentaire n’est distribuée aux prisonniers. À l’aube, des fournées entières de prisonniers n’ont plus besoin d’être conduits vers leur destination : ils sont morts ou très gravement malades. On s’en débarrasse d’une curieuse manière. Lorsque le train traverse des steppes ou des forêts enneigées, il s’arrête. Les gardes jettent les corps à terre et versent des seaux d’eau sur eux, transformant instantanément les cadavres en blocs de glace. Lavrenti Beria, chef de la police secrète rouge et l’un des meilleurs disciples de Staline, n’est pas plus humain envers les prisonniers de guerre que son alter ego Heinrich Himmler, chef de la Gestapo et l’un des meilleurs disciples de Hitler. Rien d’étonnant à ce que Staline, lorsqu’il est de bonne humeur, appelle Beria « mon Himmler ». D’ailleurs, peu de temps auparavant, Staline et Hitler étaient les meilleurs alliés, pour le meilleur et pour le pire.

				Plus la guerre évolue, plus Beria se trouve engagé dans la grande politique et moins il se consacre à son travail normal de chef de la police. Le Comité de défense, qui se réunit tous les jours, doit résoudre deux problèmes, de la plus extrême importance. L’un est la nécessité de maintenir deux millions d’hommes dans le grand Nord pour faire face à une attaque éventuelle des Japonais. Si, en sa qualité de partenaire de l’Axe, le Japon décide de remplir ses engagements vis-à-vis de Hitler et de l’aider en frappant l’URSS en Sibérie, la victoire du bloc fasciste sur l’Union soviétique est plus que certaine. Toutefois, si le gouvernement japonais s’abstient, les troupes soviétiques stationnées en Sibérie pourront être déplacées pour renforcer le front européen de l’armée Rouge.

				Le second point à discuter concerne l’entrée en guerre des États-Unis, qui est seule susceptible de contrebalancer la supériorité de l’Allemagne sur la Russie. À ce moment, les États-Unis se contentent de livrer du matériel de guerre à l’Union soviétique, à la Grande-Bretagne et à la France.

				Le Comité de défense du Kremlin arrive à la conclusion que l’entrée en guerre des États-Unis est une question de vie ou de mort pour l’URSS et qu’on ne peut l’obtenir que par une provocation soigneusement préparée.

				La réalisation de ces deux missions dépend en premier lieu de Beria.

				Beria dispose au Japon d’un réseau bien organisé et dirigé par le principal espion rouge, le Docteur Richard Sorge. Ce communiste allemand, dont le grand-père, Adolf Sorge, fut secrétaire particulier de Karl Marx44, est docteur en sciences politiques et a travaillé comme correspondant de la Frankfurter Zeitung en Extrême-Orient. Il est membre du parti nazi et ami personnel de Joseph Goebbels, ministre de la propagande nazie, qui l’a présenté au Führer. Richard Sorge jouit de la plus entière confiance lorsqu’il est envoyé au Japon. À Tokyo, il devient un assidu de l’ambassade allemande et un excellent ami de l’ambassadeur, le docteur Herbert von Dirksen. Plus tard, lorsque le général de la force aérienne nazie Eugen Ott remplace von Dirksen, le nouvel ambassadeur, ami de Richard Sorge, nomme ce dernier au poste d’attaché de presse de l’ambassade. Sorge est le dernier homme que l’on puisse soupçonner d’être un espion soviétique.

				Pourvu d’argent par Beria, le Docteur Sorge constitue aussitôt un cercle d’hommes particulièrement qualifiés. Il recrute un jeune professeur et journaliste japonais, Hozumi Ozaki, et un artiste japonais, Yotoku Miyagi. Tous deux appartiennent à la bonne société de Tokyo. Par leur intermédiaire, Sorge peut atteindre des membres du gouvernement japonais et même le Premier ministre, le prince Fuminaro Konoye. Le Docteur Sorge transmet ses renseignements à Beria depuis sa villa des faubourgs de Tokyo, où il possède un émetteur de radio clandestin que fait fonctionner Max Klausen, un riche homme d’affaires. Ce cercle d’espions fournit des renseignements précieux. Le 15 octobre 1941, un message codé du docteur Sorge annonce à Moscou que le Japon n’attaquera pas l’URSS. Sorge transmet aussi à Moscou une information selon laquelle les troupes japonaises stationnées dans le Nord, en Mandchourie, vont être retirées de la frontière sibérienne et lancée contre la Birmanie, l’Indonésie et les Philippines.

				Le lendemain, le commissaire Beria est en mesure d’annoncer au généralissime Staline et à l’ensemble du Comité d’État pour la défense que le Japon n’entrera pas en guerre contre l’URSS.

				Richard Sorge de son côté entretient les autorités militaires japonaises, avec l’aide du professeur Osaki, dans l’idée d’attaquer les États-Unis. Le docteur Sorge, qui maintient un contact permanent avec Beria, prône cette politique pour entraîner les États-Unis dans la guerre. Finalement, Sorge essaie de transmettre à Beria le message longtemps attendu qui lui fait savoir que l’opération Tora ! Tora ! Tora ! « Tigre ! Tigre ! Tigre ! » c’est-à-dire l’attaque japonaise contre Pearl Harbour, est imminente. Ce sera probablement pour le 6 décembre. Entre-temps, cependant, Sorge est arrêté par les Japonais.

				Le 7 décembre, 1941, les Japonais bombardent Pearl Harbour et font un raid sur la Malaisie britannique. Les États-Unis et la Grande-Bretagne déclarent la guerre au Japon. Le 11 décembre, Hitler déclare la guerre aux États-Unis.

				Lavrenti Beria, qui fait partie des conseillers de Staline, se plonge dans de nouvelles entreprises de portée internationale. Les États-Unis, en tant que nouveau partenaire dans la guerre, doivent être surveillés plus étroitement et leur politique doit être pénétrée et influencée conformément aux objectifs du Kremlin. Lorsque l’URSS et la Grande-Bretagne ont signé, peu après le 12 juillet 1941, un accord d’amitié et d’aide mutuelle contre les Nazis, Beria a établi un réseau d’espions plus vaste et plus efficace, qui avait accès au Foreign Office à Londres. Parmi les recrues se trouvaient des membres de la haute société anglaise comme Harold Adrian Russell, « Kim » Philby, et deux autres jeunes gentlemen raffinés et instruits : Donald MacLean et Guy Burgess. Ces trois hommes ont été dénoncés comme espions soviétiques par le transfuge russe Walter Krivitski, ancien général de l’armée Rouge, mais le gouvernement britannique a ignoré cette information.

				Beria organise également un vaste réseau d’espionnage en Amérique. Il pénètre jusqu’à la Maison-Blanche. Dès avant l’entrée en guerre des États-Unis, Beria est parvenu, grâce à ses agents, à entrer en contact avec un des conseillers du président Roosevelt. En 1940, ce personnage, Alger Hiss, a déjà été reconnu comme un indicateur et dénoncé par Walter Krivitski. Mais à l’époque, il n’existe aux États-Unis aucun office comparable au Central Intelligence Agency (Agence centrale de renseignement) et le Federal Bureau of Investigation (Bureau fédéral de recherches) s’occupe exclusivement de la surveillance des émissaires nazis résidant dans le pays. La révélation faite à Washington par Krivitski a été tournée en plaisanterie. Peu après la liquidation de Krivitski, les autorités américaines déclarèrent qu’il s’agissait d’un suicide de névrosé et elles s’empressèrent d’oublier toute l’affaire.

				Un autre transfuge, plus important encore que Krivitski, se trouve aux États-Unis. C’est une ancienne haute personnalité soviétique réfugiée aux États-Unis en 1938. Mais sa vie n’est pas en danger, même si ce transfuge devient informateur des autorités américaines. Il a réussi à assurer sa sécurité par un moyen exceptionnel. Alexander Orlov, qui était le représentant plénipotentiaire de Staline en Espagne pendant la guerre civile en 1938, s’est enfui à l’Ouest après avoir appris qu’il était l’objet d’une purge organisée par Iejov. Le commissaire Orlov réussit à échapper à ses tortionnaires et, passant par la France et le Canada, il demanda l’asile politique à Washington. Beria supprimerait cet homme avec beaucoup plus de plaisir que n’importe quel autre individu, car il hait personnellement Orlov. Celui-ci fut d’abord collaborateur de la Guépéou, puis commandant du NKVD en Transcaucasie, chargé des troupes qui gardaient les frontières perse et turque. Personnalité importante du Caucase, Orlov entravait la carrière de Beria. Mais lorsque Orlov fit défection, Lavrenti ne put agir. Bien que l’assassinat de Trotski ait montré qu’il n’éprouvait aucune difficulté à liquider un transfuge en quelque point que ce soit des deux hémisphères, dans le cas d’Orlov il ne put pas faire montre de ses talents. C’était un ordre spécial de son patron, le grand camarade Staline, qui empêchait Beria d’atteindre Orlov.

				Après avoir atterri en Amérique, Orlov, qui connaissait personnellement Staline, décida de le faire chanter. Dans une lettre envoyée au Kremlin, il annonçait qu’il avait déposé chez son homme de loi des documents qui pourraient discréditer Staline aux yeux du monde entier. Orlov avertissait son ancien supérieur que, au cas où il serait assassiné par les hommes de main du SMERCH, les papiers seraient immédiatement publiés. Orlov avait acquis beaucoup d’expérience en tant que fonctionnaire du NKVD et il connaissait fort bien le dictateur. Le stratagème réussit parfaitement. Staline le laissa tranquille.

				L’établissement aux États-Unis d’un cercle d’espions vaste, puissant et efficace requiert de Beria un travail épuisant et un plan méticuleux, soigneusement préparé jusque dans les moindres détails. Il faut beaucoup d’énergie, de ruse et d’adresse pour reconnaître un homme susceptible de recevoir l’entraînement spécial. Cela exige aussi énormément d’argent. Beria sait que ce travail doit être accompli avec suffisamment d’attention pour que ne se produise aucune erreur, même infime, qui pourrait provoquer un scandale international ou qui aurait des répercussions désagréables au point de ruiner les relations entre les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique. Le premier objectif consiste à intercepter les appels téléphoniques et autres conversations personnelles des ambassades américaine et britannique à Moscou. Des agents soviétiques doivent y être placés pour contrôler les clefs de déchiffrement des codes et pour enquêter sur la vie privée du personnel des ambassades. On place donc des majors et des colonels du NKVD comme concierges, chauffeurs ou cuisiniers, ainsi que des servantes, des préceptrices et des nurses. Tous rendent compte une fois par semaine de leurs observations. Ils doivent faire rapport sur tout ce qui se passe au domicile de leurs employeurs, notamment sur le contenu des lettres qu’ils reçoivent.

				Beria installe à Bykovo, à une soixantaine de kilomètres de Moscou, une académie spéciale pour espions. Les officiers les plus doués de la police secrète, ainsi que les étudiants les plus brillants de l’université de Moscou, les meilleurs acteurs de la scène et de l’écran sont appelés à résider à Bykovo pour y recevoir leur instruction. Le programme des cours est l’œuvre de Beria. Outre la culture physique, la lecture des cartes, la technique radio, le déchiffrement et le sabotage, il comprend un cours intensif d’anglais en deux classes, l’une avec l’accent britannique, l’autre avec l’accent américain. On traite aussi de sujets tels que les habitudes britanniques et américaines, le style de vie ou même le sens de l’humour. Les étudiants sont initiés à toutes les formes de subversion et apprennent à découvrir le point faible des gens qui pourraient être utiles : leur tendance au jeu, à la boisson, leur penchant pour les filles ou pour l’homosexualité. Ils étudient aussi l’art d’attirer et de séduire les femmes employées par le gouvernement américain, pour les utiliser ensuite comme espionnes. Ils apprennent encore à entrer en contact avec d’autres agents et à faire passer les informations en URSS. Ces hommes, pourvus de faux passeports sous de faux noms, sont ensuite envoyés en Grande-Bretagne et aux États-Unis par l’Angleterre et par le Canada. Beria résout de deux manières le problème que pose la grande quantité d’argent nécessaire à ces activités. Ayant convaincu Staline qu’une propagande intensive était indispensable à l’URSS et que celle-ci coûtait cher, Beria a obtenu un budget immense. En outre, il dispose, en qualité de chef du NKVD, d’un valiouta biouro bureau de change spécial, organisé peu auparavant par la Guépéou. Le rôle du valiouta biouro consiste à rassembler le plus possible de devises fortes. Les fonctionnaires que Beria utilise dans cette agence se livrent à une espèce d’« inquisition du dollar », c’est-à-dire qu’ils extorquent les dollars détenus par les citoyens soviétiques. Les moyens vont de l’emprisonnement, de la torture et du chantage à l’envoi dans un camp de travail des membres de la famille de la personne soupçonnée de posséder de l’argent américain. L’office fait aussi fonctionner un atelier où sont contrefaits des billets de cent dollars. Il y a déjà quelques années que Staline a approuvé cette procédure.

				La subtile entreprise de la propagande soviétique à l’étranger porte rapidement ses fruits. Les hommes de Beria réussissent à s’infiltrer dans les cercles les plus fermés de Grande-Bretagne et des États-Unis. Le style de vie soviétique devient à la mode parmi les professeurs et les meilleurs étudiants d’Oxford et de Cambridge en Angleterre ou de Yale et de Harvard aux États-Unis. Nombre d’entre eux sont avides de découvrir le merveilleux, l’excitant nouveau monde communiste. La même atmosphère gagne les milieux littéraires et artistiques ; les riches intellectuels se plaisent à étaler leurs idées communistes, comme aussi les savants, les écrivains, les poètes, les journalistes et les metteurs en scène de cinéma et de théâtre. Tout ce qui vient d’URSS est merveilleux. Quiconque refuse d’adopter ce point de vue est traité de réactionnaire, de fasciste ou simplement d’imbécile.

				Le généralissime Staline, ex-grand allié et partisan de Hitler, devient le « soleil des nations » et le « brave oncle Joe ». Ce succès est dû en grande partie à son commissaire aux Affaires intérieures et chef de la Sûreté de l’État.

				Beria ne doute pas que tant qu’il tient entre ses mains tous les fils de l’espionnage international et tous les moyens de la propagande soviétique à l’Ouest, il est irremplaçable pour son patron. Celui-ci ne le renverra pas, ni ne l’exécutera comme il a fait de Boukharine et de Zinoviev. On ne l’arrêtera pas pour le liquider dans les caves d’une prison, comme Ienoukidzé, on ne l’assassinera pas comme Kirov, on ne le « suicidera » pas comme Ordjonikidzé et on ne le relèvera pas de son poste comme Iejov. Beria a toute confiance parce qu’il ne commet aucune des erreurs commises par ces hommes. Il est assez sage pour ne pas se formaliser de rester dans l’ombre de son maître qui, dans une large mesure grâce à Lavrenti, est devenu le cher ami du Premier ministre britannique, sir Winston Churchill, et du président Franklin Delano Roosevelt, puis du président Harry S. Truman.

				Etre mondialement connu comme le second de Staline n’a guère d’importance pour Beria qui est à présent vice-président du Comité de l’État pour la défense. L’ambition de Lavrenti, c’est de chausser les bottes de son chef à la première occasion. Il s’organise dans ce but avec la précision d’un ingénieur architecte. Pour ce qui est du présent, Lavrenti Pavlovitch Beria est maître de sa propre armée, presque une armée privée, forte d’un million et demi d’hommes et d’officiers hautement entraînés, bien nourris, bien habillés, bien payés et équipés de toutes les variétés des armes modernes. Ces hommes savent que leur chef prend le meilleur soin d’eux, de sorte qu’ils le soutiennent et le servent sincèrement. Mais ils sont conscients en même temps de la haine que leur voue l’ensemble de la population. Cela renforce leur unité et les pousse à faire bloc derrière leur protecteur. D’autre part, Beria connaît le sentiment qui anime ses troupes. Il sait qu’il peut s’appuyer sur elles davantage même que Staline sur l’armée Rouge.

				Alors pourquoi Beria ne laisserait-il pas Joseph Staline devenir le « brave oncle Joe » aux yeux du monde occidental devenu si excité par tout ce qui arrive d’Union soviétique, depuis le caviar, la vodka et les bonnets d’astrakan pour les hommes, jusqu’aux fichus de babouchka qui remplacent les chapeaux de dames, jusqu’aux hautes bottes russes que portent les élégantes de Londres, de Paris et de New York et jusqu’aux chansons russes devenues soudainement très populaires.

				On comprend que, face à ces grandes réalisations du commissaire Beria, des vétilles comme l’enlèvement d’écolières, de temps en temps, pour une demi-heure de plaisir sur un divan de son bureau, ne sont que broutilles. Staline, le « soleil des nations », ne se soucie pas de l’empêcher ou même de réprimander son disciple. Tout le monde a ses marottes et une personne qui travaille aussi dur et aussi efficacement pour le salut de l’URSS et de son leader, le grand camarade Staline, a bien droit à un peu de détente, non ?

				Notes

				

				
					
						41. Lieutenant général Wladislaw Anders, An Army in Exile. The Story of the Second Polish Corps, Londres, 1949.

					

					
						42. L’auteur a rencontré de ces colons allemands dans le camp de Vorkouta.

					

					
						43. L’auteur a pu voir de ces prisonniers transportés vers la Sibérie sur des plates-formes ouvertes alors qu’il était lui-même libéré d’un camp de travail du grand Nord et qu’il rejoignait le quartier général de l’armée polonaise libre du général Anders à Bouzoulouk.

					

					
						44. Cette version, pourtant affirmée par la Pravda et Neues Deutschland et accréditée par Richard Sorge lui-même, a été contredite par une enquête publiée par Junge Welt du 10 janvier 1965 : F. Adolf Sorge ne serait pas le grand-père de Richard, mais son grand-oncle (N.d.T. d’après Roger GHEYSENS, Les Grands espions de notre temps, Paris, 1971.)

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 39

				Le plus grand spectacle du monde

				Au printemps 1943 éclate un scandale international entre les puissances occidentales et l’URSS. Près de la ville de Smolensk, encore occupée par les Allemands, les hommes de l’organisation Todt s’affairent à réparer les voies ferrées et les grandes routes fortement endommagées par les bombardements. Les bataillons du Todt, affectés par les Allemands aux divisions combattantes du génie pour creuser des tranchées, construire des ponts et effectuer d’autres travaux, sont constitués d’ouvriers recrutés de force dans les pays occupés par les Nazis : Roumanie, Tchécoslovaquie, Hongrie, Pologne, Danemark, Pays-Bas et France.

				En avril 1943, non loin de Smolensk, quelques hommes de l’organisation Todt, qui travaillent dans la forêt de Katyn sur les bords du Dniepr, découvrent par hasard une fosse commune d’officiers et de soldats. Tous portent des uniformes qui ne sont ni russes ni allemands. Les autorités nazies convoquées sur les lieux entreprennent une enquête. Celle-ci révèle que les cadavres sont ceux d’environ 5.000 prisonniers de guerre polonais capturés par l’armée Rouge après l’invasion de la Pologne par l’URSS. Ce sont les Polonais défaillants qui, à cause de la « grave erreur » commise à leur égard selon Beria, n’ont pu rejoindre l’armée polonaise libre créée sur le territoire russe.

				Les troupes du NKVD les ont liquidés.

				Les Nazis n’hésitent pas à se servir de ce massacre dans leur propre intérêt. Le 13 avril 1943, Radio Berlin annonce qu’un grand charnier d’hommes massacrés par la police secrète soviétique a été découvert dans le secteur de Smolensk.

				Le gouvernement polonais en exil à Londres et les autorités britanniques supposent tout d’abord que l’information nazie n’est qu’un mensonge, une nouvelle ruse cynique de la propagande. Cependant, les Allemands se disent prêts à en démontrer la véracité et demande à la Croix-Rouge internationale de Genève de nommer une commission qui prendrait part à l’exhumation des corps. La Croix-Rouge accepte la proposition, mais à condition que les trois parties concernées le gouvernement polonais, l’URSS et le Troisième Reich consentent toutes à ce que l’enquête soit menée. L’administration britannique et le gouvernement polonais à Londres sont certains que Staline sera heureux qu’un événement international de cette importance soit examiné par une institution aussi objective que la Croix-Rouge suisse. Pas plus d’une semaine plus tôt, Radio Moscou, contrôlée par le commissaire aux Affaires intérieures, a qualifié l’accusation de calomnie et a produit une version entièrement différente des faits. Il s’agirait en réalité d’un crime commis par les Nazis pour provoquer l’Union soviétique. Cependant, le Kremlin ne répond pas à la lettre de Genève. En guise de réponse, Staline envoie une note lapidaire aux représentants polonais à Londres, annonçant que l’URSS a décidé de rompre ses relations diplomatiques avec le gouvernement libre de Pologne.

				Hitler se réjouit de pouvoir montrer au monde que la terre rouge de Staline n’est pas moins brutale que sa propre terreur brune et que l’Allemagne nazie ne doit pas être considérée comme disposant du monopole de la barbarie. Les Allemands conduisent dans la forêt de Katyn un comité international de médecins et de divers experts. Ces savants, après un examen méticuleux, arrivent à la conclusion que la période d’inhumation des corps, les balles qui les ont tués et la forme de leurs blessures, qui est caractéristique d’un certain modèle de baïonnette russe triangulaire, prouvent sans le moindre doute que ce massacre est l’œuvre des troupes spéciales soviétiques. Parmi les témoins de l’autopsie se trouvent plusieurs officiers américains et britanniques : le lieutenant-colonel de l’armée US John H. Van Vliet Jr., le capitaine de l’armée US Donald B. Stewart et, de l’armée britannique, le capitaine Dr Stanley B. Gilder et d’autres qui, prisonniers des Allemands, ont été amenés de force. D’abord fermement convaincus que l’exécution avait été organisée par les Nazis, qu’ils considéraient à bon droit comme l’ennemi, et que leur alliée l’URSS ne pouvait avoir commis une atrocité aussi abominable, ils finissent par se persuader que le crime a été commis par Staline et par son commissaire à la Sûreté de l’État, Lavrenti Beria.

				Quelques mois plus tard, lorsque, en septembre 1943, l’armée soviétique reprend Smolensk et la forêt de Katyn, le Kremlin essaie d’apaiser le scandale et de sauver la face. Beria fait annoncer par Radio Moscou la création d’une « Commission spéciale chargée de déterminer les circonstances de l’exécution d’officiers polonais prisonniers par les envahisseurs germano-fascistes dans la forêt de Katyn ».

				Cette nouvelle commission, entièrement composée de Soviétiques, de membres du Parti communiste et d’officiers supérieurs de l’armée Rouge, est informée par la radio et par la presse soviétiques, avant même d’avoir commencé son enquête, que le massacre de la forêt de Katyn a été commis par les Allemands. En d’autre mots, la commission aux ordres ne peut que confirmer ce qui a été décrété par le chef de la Sûreté de l’État.

				Avant que la commission spéciale ne se rende sur les lieux du massacre, Beria envoie à Smolensk un groupe de ses plus habiles officiers dont la tâche consiste à organiser le spectacle. Pour commencer, un peloton des forces du NKVD rassemble tous les paysans, hommes et femmes, qui habitent les villages voisins. Ceux qui semblent suffisamment intelligents pour être utilisés s’entendent dire qu’une commission va bientôt arriver et que les villageois doivent la servir volontairement, comme témoins accidentels du jour où les Allemands ont amené les prisonniers dans la forêt pour les fusiller. Les officiers de la police secrète apprennent à leurs captifs mot par mot, ce qu’ils devront dire et leur ordonnent de l’apprendre par cœur.

				Ensuite, la commission présidée par Nikolaï Chvernik, membre du Politburo, quitte Moscou pour Smolensk. Après quelques jours passés dans la forêt de Katyn, où elle se consacre essentiellement à interroger les villageois, la commission rentre à Moscou. Le procès-verbal de l’enquête menée par les experts médico-légaux est aussitôt élaboré et, après contrôle et approbation de Beria, les découvertes sont rendues publiques.

				La démarche suivante de Beria consiste à inviter à un spectacle bien préparé les correspondants étrangers accrédités à Moscou. Il y a là onze reporters américains : Henry Clarence Cassidy, directeur du bureau de l’United Press et également correspondant de la NBC, William H. Lawrence du New York Times, James Fleming de la CBS, Henry Shapiro pour UP, Ralph Parker du London Times et du New York Times, Jean Champernois, Harold King, Edward Angly, H. Lauterbach, Alexander Worth et Edward Stevens.

				L’ambassadeur des États-Unis, William Averell Harriman, demande à sa fille Kathleen de se joindre au groupe de journalistes et il désigne John F. Melby, troisième secrétaire de l’ambassade américaine à Moscou, pour participer au voyage à Katyn. L’ambassadeur informe le président Franklin D. Roosevelt et le secrétaire d’État de cette visite dans un télégramme strictement confidentiel du 25 janvier 1944. Il révèle que « personne dans l’assistance n’était capable de juger scientifiquement le résultat des autopsies accomplies en leur présence. En outre, ils ne furent pas autorisés à procéder à des enquêtes indépendantes, hormis l’interrogatoire officiel des quelques témoins disponibles. Les correspondants enregistraient les dépositions relatant ce qu’ils avaient vu sans exprimer d’opinions, mais pour l’une ou l’autre raison un censeur a mis fin à ces histoires45… »

				Après son voyage à Smolensk, Miss Kathleen Harriman, en dépit du fait qu’elle n’est ni journaliste ni un expert capable de reconnaître la supercherie et la ruse de Beria, rédige un rapport détaillé dans lequel elle écrit :

				Le 23 janvier 1944, des membres de la presse étrangère furent emmenés à Smolensk pour examiner directement les preuves réunies par la Commission de l’incident de Katyn.

				Le groupe put voir les sépultures de la forêt de Katyn et les témoignages post mortem des corps. Comme aucun des membres n’était en mesure d’évaluer les preuves scientifiques qui étaient fournies, il fallut les accepter pour argent comptant.

				Les témoignages fournis par la commission et par les témoins étaient minces pour le détail et faibles au regard des normes américaines. On attendait de nous que nous tenions pour vraies les affirmations des hauts fonctionnaires soviétiques, parce qu’ils disaient qu’elles étaient vraies.

				Et plus loin :

				Les témoins se recoupaient très bien et ils semblaient soumis plutôt qu’intimidés, leur rôle ayant été appris par cœur.

				Lorsque le dernier témoin eut été entendu, des questions générales furent posées, certaines en rapport avec l’incident, d’autres non. Rapidement, toutefois, les représentants du département de la presse du ministère des Affaires étrangères se levèrent et dirent que nous ferions mieux d’interrompre vu que notre train devait partir bientôt. J’eus la nette impression que le comité était soulagé. On leur avait dit de monter un spectacle à notre intention. Le spectacle était terminé et ils ne désiraient pas continuer à être tracassés. La réunion prit fin sans autre forme de procès46.

				Le compte rendu établi par le troisième secrétaire de l’ambassade américaine à Moscou, John F. Melby, est encore plus sceptique. Il déclare :

				Dans la soirée, la commission consacra une séance à l’interrogatoire des témoins… Il devint rapidement évident que la séance avait été préparée à l’intention des correspondants et que les témoins ne faisaient que répéter des histoires que la commission leur avait déjà données. Le spectacle fut monté sous la lumière chaude et aveuglante de lampes à arc et devant des caméras de cinéma. Cinq témoins en tout furent produits qui n’ajoutèrent rien à ce qui avait été dit lors de la conférence de presse. Les tentatives des correspondants pour questionner les témoins étaient découragées et ne finirent par être autorisées qu’à contrecœur et seulement par le truchement des membres de la commission. Les témoins étaient tous éloignés aussitôt que possible lorsqu’ils avaient terminé leur déclaration.

				L’atmosphère de la séance se tendit progressivement au fur et à mesure que les correspondants posaient l’une après l’autre des questions précises et généralement brutales. À minuit, il fut abruptement annoncé que notre train devait partir dans une heure.

				Les membres de la commission n’étaient assurément pas contents du tout des questions directes qui leur étaient posées. Pendant le voyage de retour, les fonctionnaires des Affaires étrangères qui nous accompagnaient étaient exagérément inquiets… de savoir si nous étions convaincus. Il est évident que le dossier, du point de vue russe, est incomplet à plusieurs égards, qu’il est mal constitué et que le spectacle a été monté à l’intention des correspondants, sans possibilité d’enquête ou de vérification indépendantes. En contrepartie, toutefois, et en dépit de dérobades, le dossier russe est convaincant47.

				Cette manière de manipuler les faits pour duper l’Occident est caractéristique de l’office de propagande soviétique, l’une des agences du commissariat du peuple aux Affaires intérieures sous Lavrenti Pavlovitch Beria. Dans ces conditions, en dépit du fait que la machination n’était pas exempte de fautes, il n’y a rien d’étonnant à ce que Beria soit récompensé par son supérieur, le généralissime Staline, du titre honorifique de héros du travail socialiste pour « services extraordinaires rendus à l’Union soviétique ».

				Notes

				

				
					
						45. Hearings before the Select Committee of U.S. House of Reprensentatives, 82nd Congress, Part 7, Exhibit 24 (Washington, D.C. : United States Government Printing Office, 1952).

					

					
						46. Hearings before the Select Committee to Conduct an Investigation of the Facts Evidence and Circumstances of the Katyn Forest Massacre. 82nd Congress Second Session, Part 7, June 3, 4 and November 11, 12, 13, 14, (Washington, D.C. : United States Government Printing Office, 1952).
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				Chapitre 40

				La commission soviétique d’achat à Washington

				L’attaque inattendue contre son allié soviétique par Hitler en 1941 détermine un changement complet de la politique du Kremlin. Désormais Staline et son brain-trust de quatre conseillers doivent rechercher l’aide de l’Ouest. Cet événement n’altère cependant pas l’attitude générale. L’idée de conquérir le monde et de le placer sous le joug communiste représenté par l’emblème soviétique du marteau et de la faucille se découpant sur un globe terrestre bleu, prévaut toujours.

				Rejoindre le camp des Alliés occidentaux, les ennemis de l’Allemagne, s’avère une nécessité pour l’Union soviétique. Mais cela ne transforme pas ses sentiments de haine et d’infériorité à l’égard de la culture, de la civilisation et de la richesse occidentales en une soudaine explosion d’amour ou même d’amitié.

				L’URSS a grand besoin de l’aide des puissances occidentales. Par conséquent, l’Union soviétique s’adresse aux États-Unis, à la Grande-Bretagne et à la France dans ce seul but. Les nouveaux pactes d’assistance mutuelle donnent aux Russes un avantage supplémentaire. Ils rendent plus facile leur infiltration dans les pays de leurs alliés et leur permettent d’obtenir plus facilement leurs secrets militaires et économiques, ainsi que d’autres informations importantes qu’ils pourront utiliser plus tard à leur propre profit contre leurs actuels frères de combat.

				Se souvenant de la maxime fondamentale exprimée par Lénine au neuvième Congrès du Parti le 3 avril 1920 « Un bon communiste est en même temps un bon tchekiste », le commissaire Beria organise en plus de son académie d’espions à Bykovo, un cours hautement spécialisé pour les diplomates, les ambassadeurs, les attachés et les autres fonctionnaires soviétiques à l’étranger. Les secteurs des relations internationales nouvellement ouverts dans les domaines politique, économique, social, culturel et artistique, donnent l’occasion à l’Union soviétique d’envoyer des responsables à l’étranger et d’établir un certain nombre de commissions. En plus de leur compétence d’experts en politique, de savants, d’écrivains et de musiciens, ces hommes doivent, en vertu des directives de Beria, passer des examens pour devenir des espions hautement qualifiés. Comme ils ont facilement accès auprès des personnalités les plus influentes des pays occidentaux et qu’ils sont en outre au-dessus de tout soupçon, leurs activités peuvent être extrêmement précieuses.

				Une de ces cellules d’espions est envoyée aux États-Unis dès 1943, alors que l’Union soviétique prétend être un fidèle compagnon d’armes de l’Amérique. Elle est baptisée Commission soviétique d’achat et se compose d’hommes particulièrement instruits ainsi que d’agents fortement entraînés. Après une entrevue avec Anastase Mikoïan, Beria atteint encore un autre objectif. Par l’intermédiaire de Mikoïan, commissaire du peuple au Commerce extérieur également chargé du prêt-bail pour l’Union soviétique, Beria ordonne au chef de la commission d’achat, le général de l’armée Rouge Leonid Roudenko, et à son équipe, de rechercher toute information secrète sur l’industrie, particulièrement l’industrie militaire des États-Unis. La commission dispose de plus de mille employés, tous formés dans l’académie de Beria, chargés d’obtenir le plus de secrets de productions américains possible. Ils sont entraînés à observer les nouvelles productions militaires comme les bombes, l’artillerie et les chars, les nouveaux procédés industriels et la politique des États-Unis. La Commission soviétique d’achat opère en Amérique d’après les directives du commissaire Beria, dans une rude atmosphère de guerre et sur la base de « Qu’importe ce que font les Russes ! Ce sont nos alliés et M. Staline est un brave oncle Joe et notre ami sincère ».

				Le commissaire aux Affaires intérieures s’intéresse surtout à ce que le Kremlin appelle le « super-prêt-bail », c’est-à-dire aux secrets américains. Ces informations dérobées parviennent à Beria par air et par mer. Elles sont expédiées dans des valises protégées de la fouille par l’immunité diplomatique et contiennent des photographies, des cartes, des photostats, des graphiques et des descriptions minutieuses d’appareils et de machines américains. Quelques mois seulement après l’arrivée à Washington en 1943 de la Commission soviétique d’achat, les membres de cette commission obtiennent le renseignement le plus secret et l’envoient au commissariat de Lavrenti Pavlovitch Beria. L’information concerne l’uranium, un élément essentiel de la bombe atomique. Elle passe par la base aérienne de Great Falls dans le Montana, en route pour l’Union soviétique.

				Le 4 avril 1944, des milliers d’Américains lisent des nouvelles sensationnelles sous le titre « Un fonctionnaire soviétique en poste démissionne », imprimé en première page du New York Times. Le journal révèle qu’un fonctionnaire de la Commission soviétique d’achat à Washington, Victor Kravtchenko, qui a demandé l’asile politique aux États-Unis, accuse le gouvernement soviétique de mener une politique étrangère à double face malgré son désir apparent de collaboration avec les États-Unis et avec l’Angleterre. Il dénonce aussi l’administration soviétique pour n’avoir pas accordé les libertés politiques et civiques au peuple russe qui est « soumis… à une oppression et à des cruautés indicibles tandis que le NKVD, la police secrète soviétique, agissant par l’intermédiaire de ses milliers d’espions, continue à maintenir une domination effrénée sur le peuple de Russie ».

				Le jour même où est annoncée la défection de Victor Andreïevitch Kravtchenko, son dossier personnel est demandé par le commissaire aux Affaires intérieures et chef de la Sûreté de l’État. Beria examine les papiers et décide de réserver au fugitif le même sort qu’à Walter Krivitski.

				Cette nouvelle affaire est toutefois beaucoup plus difficile à mener à bien. Le jour même de sa fuite à New York, Kravtchenko a convoqué une conférence de presse et déclaré qu’il se plaçait sous la protection de l’opinion publique américaine. Il est devenu une figure éminente. Bien que protégé par des détectives américains, Kravtchenko se cache presque toute l’année suivante dans l’appartement d’une dame d’un certain âge, Mrs. Norman Hapgood, veuve d’un diplomate américain. Le réfugié russe trouve chez elle un abri contre les agents de Beria qui, affirme-t-il, ont reçu l’ordre de l’assassiner pour le punir d’avoir dévoilé les activités de l’espionnage soviétique en Amérique et partout dans le monde.

				Kravtchenko rédige ses mémoires que Mrs. Hapgood, une polyglotte, traduit en anglais. Deux ans plus tard, en 1946, son autobiographie sort de presse. Le titre du livre, J’ai choisi la liberté, devient une expression populaire pour désigner quiconque s’est résolu à quitter un pays communiste pour l’Ouest.

				L’auteur fait le récit des pensées qui l’ont agité la nuit de sa fuite, alors que, ayant décidé de s’échapper de l’ambassade soviétique à Washington vers New York, il aperçut l’énorme danger que lui ferait courir le désir de vengeance des hommes de main de Beria dispersés à travers le monde.

				Kravtchenko est conscient des conséquences de sa démarche lorsqu’il écrit que le régime de l’URSS « prononcera une sentence de mort contre moi. Toujours, ses agents secrets hanteront ma vie. Ils me suivront à la trace et monteront la garde sous mes fenêtres, et, si leurs maîtres le leur ordonnent, ils m’abattront ».

				Le livre devient aussitôt un best-seller. Victor Kravtchenko devient rapidement beaucoup trop célèbre sur les deux continents pour qu’on puisse le liquider tout de suite. Sa mort soudaine serait fort suspecte et pourrait provoquer un scandale international. Il faut retarder l’exécution de la sentence. Lavrenti Beria a le temps. Il est patient et attendre ne le dérange pas.

				Les droits d’auteur que perçoit Kravtchenko lui permettent de vivre dans un confortable appartement d’un des quartiers les plus huppés de la cité de New York, près de Central Park. Les années passent, mais la condamnation à mort par suicide n’est pas annulée.

				Victor Kravtchenko comparaîtra plus tard devant le Comité national des activités anti-américaines et fera une déposition au sujet des agents de l’espionnage soviétique, y compris des diplomates du rang le plus élevé, qui ont volé des « tonnes » de secrets américains. Kravtchenko avouera qu’il a dû lui-même, un jour, aider à remplir des valises avec des informations volées à l’intention de la Russie et envoyées sous le couvert de l’immunité diplomatique. Il reconnaît aussi que diplomatie soviétique et espionnage sont inséparables. « Chaque diplomate soviétique, affirmera Kravtchenko, que ce soit Iakov Malik, délégué russe aux Nations Unies, ou Alexandre Paniouchkine, ambassadeur soviétique à Washington, ou leurs collègues de Paris ou de Londres, a reçu une préparation intensive à ce genre d’activité et en possède une vaste expérience48. »

				Interrogé par un des membres du Comité des activités anti-américaines, le député Francis E. Walter, démocrate de Pennsylvanie, qui désire savoir si les agents de la diplomatie soviétique en poste aux États-Unis s’occupent d’espionnage, Kravtchenko répondra : « Absolument. Cela fait partie du système49. »

				Victor Kravtchenko finira par connaître le sort qu’il avait annoncé dans ses mémoires. Par une triste matinée, le 25 février 1966, on le trouvera mort dans son appartement de New York. Sa mort et les indices établissant le suicide rappellent les circonstances qui ont entouré le prétendu suicide de Krivitski. Le même mois que celui où mourut Krivitski, février, Kravtchenko laisse une note, exactement comme Krivitski, déclarant qu’il a décidé de mettre fin à ses jours en se tirant lui-même une balle dans la tempe droite avec son propre pistolet.

				La différence, c’est que le revolver de Krivitski gisait près du corps, alors que celui de Kravtchenko se trouvera dans la poche de sa veste de sport. La cause officiellement reconnue pour la mort de Kravtchenko est le suicide. Mais c’est un étrange suicide : le désespéré, après s’être tiré lui-même une balle dans la tempe droite, aurait soigneusement replacé l’arme dans la poche de sa veste.

				Depuis le moment où il choisit la liberté jusqu’à sa mort vingt-deux ans plus tard, Kravtchenko a vécu dans une peur constante. Des voisins l’ont décrit comme « perpétuellement épouvanté et méfiant vis-à-vis de tout le monde, particulièrement des étrangers, très craintif, très secret et semblant regarder par-dessus son épaule comme s’il sentait que quelqu’un le suivait50. » Le persévérant commissaire aux Affaires intérieures de Moscou, Lavrenti Beria, a ordonné plusieurs attentats contre la vie du transfuge russe. Kravtchenko a prétendu que, en 1949 seulement, quatre tentatives de ce genre avaient été faites par des agents communistes. Des agents pénétrèrent chez lui, trois fois en Californie et deux fois à New York, avec pour seul résultat de constater qu’il était sorti. Quelques années plus tard, il repoussa deux intrus qui s’étaient introduits de force dans son appartement de New York. Kravtchenko put atteindre son revolver pour lequel il avait un permis, et blessa un des assaillants tandis que l’autre prenait la fuite.

				Victor Kravtchenko a réussi à survivre près de treize ans à Beria, mais la sentence de suicide que le commissaire général à la Sûreté de l’État avait prononcée contre lui était toujours en vigueur. Il fallait l’appliquer.

				Notes
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				Chapitre 41

				L’armée soviétique, slave et fraternelle

				Les forces polonaises constituées de prisonniers de guerre en URSS et placées sous le commandement du général Anders n’englobent pas la totalité des captifs. La liste exacte des prisonniers polonais détenus dans les camps de travaux forcés, que Beria possède, ne sera jamais révélée. Lorsque les troupes polonaises eurent quitté l’Union soviétique pour participer à la campagne d’Italie aux côtés de la 8e armée britannique du maréchal Montgomery, en 1943, Beria ordonne au GOULAG de relâcher les Polonais qui se trouvent encore derrière les barbelés.

				Après la rupture des relations diplomatiques entre le gouvernement polonais de Londres et l’URSS, Beria n’est plus obligé de constituer d’autres régiments de Polonais et de les remettre à leurs autorités nationales. Ces hommes sans patrie, ni citoyens soviétiques ni Polonais libres en terre étrangère, sont à la merci de leurs geôliers et risquent à tout moment d’être renvoyés dans les mines de Sibérie ou exécutés comme leurs compatriotes de la forêt de Katyn, bien que Beria n’ait pas l’intention de rééditer cette « grave erreur ». Le commissaire aux Affaires intérieures établit un plan différent pour utiliser ces prisonniers. Il dispose pour ce faire du colonel Zygmund Berling qui, à la veille de l’évacuation de l’armée polonaise libre, a quitté son unité pour rejoindre l’armée Rouge. Cette désertion est la conséquence de l’entraînement reçu par Berling dans l’académie russe destinée aux transfuges polonais, la « Villa des délices », dite aussi « Havre de béatitude », à Malakhovka près de Moscou. Ce centre de formation, créé par Beria pour préparer les cadres de la Pologne rouge, commence à porter ses fruits. Selon le projet de Beria, les Polonais récemment libérés peuvent choisir : ou bien ils rejoignent une armée communiste polonaise qui, sous commandement soviétique, s’emparera de la Pologne après la défaite allemande et ils combattront leurs compatriotes commandés par le général Anders, si celui-ci entre le premier en Pologne avec les puissances occidentales51, ou bien, si cette idée ne leur plaît pas, ils devront retourner en Sibérie.

				Cet ultimatum n’est pas présenté en termes aussi clairs, ni aussi brutalement. La politique tortueuse de Beria n’est presque jamais claire ni évidente. Dans ce cas-ci, Beria décide d’user de subtilités et de stratagèmes mensongers pour convaincre les Polonais qu’ils vont combattre pour leur propre bien : la libération de leur pays.

				Bien qu’il soit opposé à toute forme de nationalisme au point d’avoir voulu l’extirper de son pays natal, la Géorgie, ainsi que des autres nations caucasiennes, Beria est résolu à jouer sur les sentiments nationalistes des Polonais. Ceux-ci sont bien connus pour le profond respect qu’ils vouent à leur pays, à leurs coutumes et à la foi catholique. Le commissaire aux Affaires intérieures, en sa qualité de censeur de la presse, donne l’autorisation de publier un journal polonais en URSS. Cette revue hebdomadaire intitulée Nowe Widnokregi (Horizons nouveaux), est publiée par un groupe qui s’appelle lui-même « Union des patriotes polonais ». Parmi des articles et des poèmes nationalistes, strictement censurés par l’administration de Beria, la revue appelle ses lecteurs à rejoindre les rangs de la nouvelle division polonaise Kosciusko. Kosciusko, grand héros polonais du xviiie s., qui combattit sans relâche les Russes et qui fit voile vers l’Amérique où il devint l’ami personnel de Georges Washington et de Thomas Jefferson symbolise la liberté, l’indépendance et la démocratie pour les Polonais.

				L’habile stratagème réussit à la perfection. Les officiers et les soldats polonais qui, de toute manière, n’ont pas le choix s’ils ne veulent pas périr dans le grand Nord, débordent d’enthousiasme à l’idée de combattre les Allemands pour libérer leur pays sous les auspices du nom de Kosciusko. Des prêtres polonais, relâchés de prison, célèbrent la messe du dimanche. Les Polonais, pourvus d’armes et d’équipement soviétiques, reçoivent des uniformes proprement polonais, portent l’emblème national, l’aigle blanc, sur leurs bonnets et sont commandés par des Polonais. Leur quartier général, toutefois, est dominé par des officiers supérieurs polonais endoctrinés dans le « Havre de félicité ». Après un entraînement intensif, ces unités sont prêtes à monter au front. Elles sont impatientes de combattre les Nazis et de prendre leur revanche. Tous les Polonais le sont, aussi bien ceux du corps franc du général Anders que ceux des forces clandestines polonaises dans la patrie envahie, l’Armée de l’Intérieur.

				Le commandant en chef de la division Kosciusko, le colonel Zygmunt Berling, est invité au Kremlin à une audience particulière de Staline qui l’élève au rang de général, eu égard au service qu’il rend à l’Union soviétique en préparant ses troupes à faire de la Pologne un satellite de la Russie. Staline, en présence de tout le corps du Comité soviétique de défense, décore Berling d’une des plus hautes distinctions soviétiques : l’ordre de Souvorov.

				Mais un événement des plus inattendus se déroule au cours de la cérémonie. Il s’agit d’un incident qui, jamais, ne s’est produit jusqu’ici dans toute l’histoire de l’Union soviétique ou même entre les murs du Kremlin. Le traître polonais Berling prie le généralissime Staline de ne pas lui décerner l’ordre.

				Une grande consternation se marque sur les visages. Berling explique au camarade Staline que cette décoration pourrait irriter les hommes de la division Kosciusko, qui ont été si adroitement trompés. Souvorov, un des maréchaux russes les plus doués de l’époque de la Grande Catherine, a combattu les armées polonaises que commandait Kosciusko et s’est rendu célèbre en massacrant des femmes et des enfants polonais dans les faubourgs de Varsovie. Il serait suspect, sinon ironique, qu’un commandant en chef de la division Kosciusko en Russie soit décoré du nom de Souvorov.

				L’atmosphère de consternation qui avait obscurci un moment la cérémonie se dissipe. Tous les dignitaires soviétiques, Staline compris, se mettent à rire comme seuls des Russes peuvent le faire. Le général Berling, qui vient d’être promu, reçoit un ordre d’une classe équivalente mais plus convenable. Le groupe se rend ensuite dans une pièce voisine, réservée à des réceptions moins protocolaires, avec caviar et vodka.

				Les troupes de Berling, rattachées aux régiments soviétiques du maréchal Konstantin Rokossovski, commandant du premier front de Biélorussie, gagnent peu après le champ de bataille.

				La guerre touche à sa fin. Les Nazis sont battus en Europe, en Italie, ainsi qu’en Afrique du Nord, à Tobrouk, au Proche-Orient, à El-Alamein, dans l’Atlantique et dans le Pacifique, et même dans leur propre pays où Berlin, Munich, Francfort et Hambourg sont bombardées par les forces aériennes américaine et britannique.

				Dans la capitale polonaise toujours occupée par les Allemands, l’armée de la Résistance est prête à se soulever. Cette armée de plus de 40.000 hommes est constituée d’officiers et de soldats bien entraînés et équipés d’armes britanniques livrées par parachutages ou passées en fraude par la Manche et la Baltique. Ils disposent aussi de fusils et de mitrailleuses allemands capturés au cours des raids nocturnes des partisans sur les transports, les garnisons et les arsenaux nazis. L’armée de Rokossovski repousse les Nazis à l’est. Il est clair que dans quelques semaines les Rouges approcheront de Varsovie. On peut craindre cependant que, au cas où les forces allemandes abandonneraient la capitale polonaise sans tirer un coup de feu, les Polonais, sentant un nouveau danger, ne combattent les bolcheviks comme ils l’ont fait cinq ans plus tôt, lorsque Staline était l’allié de Hitler. Ils seraient soutenus par les Polonais des régiments Kosciusko dans le dos des troupes de Rokossovski. Ils n’auraient évidemment aucune chance de l’emporter, mais les Polonais ont la réputation d’être des Don Quichotte qui, de l’avis de Staline et de Beria, ont été toujours et partout des fauteurs de troubles. Avant d’être vaincus, ils pourraient combattre l’URSS pendant quelques semaines et aider involontairement l’Allemagne.

				Cela doit être évité à tout prix. Lors d’une réunion du comité de défense, Beria propose de susciter un soulèvement polonais contre les Allemands afin que l’Armée de l’Intérieur soit frappée à mort et anéantie par eux. Par la suite, les troupes nazies, saignées par la répression du mouvement national polonais, seront affaiblies et pourront être vaincues facilement par l’armée Rouge. Ce stratagème permettrait aux Russes de remporter un double succès : ils obtiendraient une victoire facile sur les Nazis en territoire polonais et ils se débarrasseraient de l’Armée de l’Intérieur polonaise qui leur est hostile.

				L’armée Rouge, sous le commandement du maréchal Rokossovski, pourrait alors entrer dans la capitale polonaise en jouant le rôle du libérateur de la Pologne. Les postes clefs seraient bloqués par les régiments de Berling, soumis au commandement rouge, et par la petite mais solide cinquième colonne que forme l’unité qui s’est elle-même baptisée Armée du Peuple et qui est constituée de communistes polonais organisés en Pologne, mais indépendamment de l’Armée de l’Intérieur.

				Staline accepte le plan de Beria et confie la responsabilité de son exécution au commissaire aux Affaires intérieures et chef de la Sûreté de l’État, qui peut recourir à toutes les formes de provocation. Cette mission n’est qu’un jeu pour Beria. Lavrenti convoque les directeurs des deux principaux journaux soviétiques, la Pravda et les Izvestia, et leur ordonne de publier un appel aux forces de la résistance clandestine à Varsovie pour qu’elles donnent le signal du soulèvement contre les occupants allemands. L’exhortation promet l’assistance des forces russes. Après censure et approbation par Lavrenti Beria, elle est traduite en polonais pour être diffusée en temps opportun par Radio Moscou.

				Au début du mois de juillet 1944, l’armée de Rokossovski commence sa marche sur Varsovie. Le 29 juillet de la même année, Radio Moscou diffuse l’appel officiel des Soviétiques, préparé par Beria, qui doit inciter la résistance de Varsovie à prendre les armes contre le Troisième Reich. Ce message est répété plusieurs fois.

				Le lendemain, l’armée soviétique commandée par le maréchal Rokossovski apparaît à Praga, sur la rive droite de la Vistule, face à Varsovie. L’artillerie soviétique pourrait commencer à tirer, tandis que l’aviation rouge déverserait ses bombes sur la garnison allemande de Varsovie. Mais rien de tel ne se passe. Les forces russes attendent l’arme au pied. Elles attendent que se produise le soulèvement que l’Union soviétique a promis de seconder.

				Moins de quarante-huit heures plus tard, le 1er août 1944 à six heures du matin, les soldats de l’Armée de l’Intérieur attaquent les Allemands. Sur des milliers de toits flottent des drapeaux polonais. Des tirs nourris éclatent dans nombre de rues, d’avenues et de places. Des immeubles occupés par les administrations du Troisième Reich deviennent la proie des flammes. Les chars nazis apparaissent dans les rues. Les appareils de la Luftwaffe sillonnent le ciel. Mais les troupes soviétiques, sur l’autre rive du fleuve, restent aussi immobiles que si rien ne se passait. Tels sont les ordres du généralissime Staline et du commissaire Beria. Le maréchal Rokossovski et son état-major observent les combats à la jumelle et envoient des rapports à Moscou. Pendant ce temps, les jeunes partisans héroïques se font tuer par centaines. La provocation de Beria remporte un succès total.

				Les Russes n’avaient cependant pas prévu que la résistance des Polonais serait si forte et les combats si acharnés. Les jours et les nuits passent et l’armée de la résistance clandestine continue l’action, capturant des Allemands, s’emparant de leurs équipements et de leurs munitions, abattant des avions nazis et faisant sauter des chars allemands. Ils croient encore que les forces rouges commandées par le Polonais Rokossovski, né à Varsovie, et que la division Kosciusko commandée par un autre Polonais, Zygmunt Berling, vont venir à leur secours d’un moment à l’autre. Mais cet espoir est vain. L’attitude des Rouges, immobilisés sur la rive droite de la Vistule, est tout à l’opposé de ce qu’ils ont promis dans leurs émissions de radio et de ce qu’on en attend.

				Radio Moscou, qui, il y a peu, émettait en polonais, cesse ses appels et l’agence soviétique officielle de presse, Tass, également contrôlée par Beria, affirme de manière définitive que l’URSS n’a rien à voir avec le soulèvement. Le 16 août 1944, un télégramme personnel de Staline à Churchill déclare : « Les choses étant ce qu’elles sont, le quartier général soviétique a décidé de se désolidariser de l’aventure de Varsovie, étant donné qu’il ne peut assumer aucune responsabilité, directe ou indirecte, dans cette affaire52. »

				En même temps, de nombreux détachements, de partisans venus d’autres villes de Pologne se ruent vers Varsovie pour rejoindre leurs compatriotes combattants. Ils sont arrêtés sur la rive droite de la Vistule par les forces de Rokossovski et désarmés par les unités spéciales du NKVD. Ces bataillons de la Sûreté parquent les Polonais, sur l’ordre personnel de Beria, dans des wagons de marchandises à destination de camps de concentration de Sibérie.

				La force aérienne britannique ainsi que les escadrons polonais stationnés en Angleterre, les pilotes américains, néo-zélandais et australiens sont avides de voler vers Varsovie pour bombarder les Nazis de Pologne comme ils le font en Allemagne, ou, au moins, pour parachuter de l’équipement militaire, des armes, des munitions, des vivres, des secours médicaux de première urgence et quelques troupes. Tout ce dont ils ont besoin, c’est de l’autorisation du commandant du premier front soviétique de Biélorussie pour utiliser l’aérodrome de la rive droite de la Vistule.

				Mais Rokossovski refuse l’autorisation, tandis que le Kremlin, à qui Londres adresse une requête, répond que les avions des puissances occidentales non seulement ne pourront pas atterrir sur-le-champ d’aviation russe d’où ils pourraient porter assistance à l’armée nationale polonaise, mais qu’il leur sera interdit d’atterrir même en cas de force majeure. Les Alliés occidentaux sont également avertis que l’artillerie antiaérienne soviétique a déjà reçu l’ordre d’abattre tout avion étranger qui tenterait d’approcher de Varsovie. La seule aide extérieure que reçoive la Résistance polonaise est constituée par quelques fournitures que larguent des avions américains et britanniques qui, défiant la menace soviétique, parviennent à survoler la ville héroïque, et par quelques pelotons de l’armée Kosciusko qui désertent leur unité la nuit et traversent le fleuve à la nage pour rejoindre leurs compatriotes.

				Le soulèvement dure deux mois. La ville, méthodiquement incendiée par les Nazis rue par rue, maison par maison n’est plus qu’un monceau de ruines. La population décimée est épuisée, et quasi morte de faim. Les pertes de l’Armée de l’Intérieur se montent à 22.000 hommes.

				Lorsque les incendies s’éteignent, que la fumée se dissipe et que les Allemands quittent la ville, les frères slaves de l’armée soviétique traversent la Vistule sur un pont de bateaux et entre « victorieusement » dans la capitale polonaise.

				Aussitôt, l’institution du régime soviétique est proclamée par le commissaire à la Sûreté de l’URSS, Lavrenti Beria. Dans tous les pays, les membres de l’ancienne Armée de l’Intérieur polonaise soldats, officiers, médecins, infirmières et même les jeunes garçons et les jeunes filles qui ont servi de messagers doivent se faire inscrire à des endroits déterminés.

				Ces hommes et ces femmes méritent récompenses et honneurs pour leur lutte contre les Nazis. Et pourtant quiconque refuse d’obéir et se cache est traité comme un ennemi potentiel du nouvel ordre légal, lorsqu’il est pris.

				À la suite de cette proclamation, des milliers de jeunes patriotes se rendent aux endroits indiqués et déclinent leurs noms, adresses et grades dans l’armée démantelée. On leur promet de bonnes situations, en fonction de leurs aptitudes propres, ou des écoles pour reprendre leurs études interrompues.

				La nuit suivante, un camion de troupes du NKVD s’arrête devant la demeure de chacun de ces Polonais. Ils sont promptement embarqués et conduits en prison. L’étape suivante est la Sibérie. Tel est le sort réservé aux jeunes gens qui ont combattu comme simples soldats, tandis que nombre de ceux qui ont été officiers ou commandants voient leurs maisons envahies de nuit par des fonctionnaires du NKVD et sont abattus dans leur lit.

				Notes
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				Chapitre 42

				Maréchal de l’Union soviétique

				Le sort des Nazis est désormais scellé. Alors que les puissances occidentales se préoccupent de terminer la guerre, et de rien d’autre, le comité de défense du Kremlin, dont le président est Staline et le vice-président Beria, prépare systématiquement un plan d’organisation de l’Europe conquise et des pays soumis à l’Union soviétique.

				Sous le règne de Beria, les camps de travaux forcés en Sibérie, en Asie centrale et en bien d’autres endroits reculés de l’URSS constituent la source principale de matières premières et de produits finis pour l’Union soviétique. Le GOULAG, placé sous la surveillance du général de la Sûreté Maltzev, subordonné immédiat de Beria est responsable de la livraison de quantités données de bois, de charbon, de pétrole et de minerai. Les détenus des camps construisent également des routes et des voies ferrées et creusent des canaux. Comme les conditions de vie sont déplorables dans ces camps et que le climat est rigoureux, le taux de mortalité est très élevé. Le GOULAG a donc constamment besoin de main-d’œuvre pour éviter que la production nationale ne fléchisse. Un autre subordonné de Beria, le général du NKVD Nedossekine, est responsable de la fourniture de main-d’œuvre fraîche, de nouvelles fournées de gens soumis aux travaux forcés.

				Pendant le nettoyage progressif du sol russe de ses occupants nazis, les forces de la Sûreté de Beria suivent les rangs de l’armée Rouge régulière, effectuant des arrestations massives de collaborateurs véritables ou supposés, d’éléments anti-soviétiques et d’autres personnes présentées comme ennemies du peuple et envoyées dans les centres de travaux forcés.

				Des peuples entiers sont dirigés vers les mines, les forêts et les usines pour travailler sous les baïonnettes de la police de la Sûreté.

				Sous prétexte qu’elles n’ont pas résisté aux troupes nazies ou même qu’elles ont collaboré avec elles, Beria n’hésite pas à détruire plusieurs groupes ethniques conformément à la politique de puissance du Kremlin qui s’oppose à tout sentiment patriotique autre que le patriotisme soviétique.

				Cernés par les troupes du NKVD portant des mitrailleuses et secondées par des chiens policiers à demi sauvages, elles sont déportées vers les camps d’esclaves. Tous les Tatares de Crimée, les Cosaques du Kouban, les Tchétchènes et les Ingouches du Caucase, la patrie de Staline et de Beria, et les Kalmouks, dont la république est supprimée, partagent le sort de plus de 700.000 Balkars, Tcherkesses, Ouzbeks, Tadjiks, Ossètes et Ukrainiens, ainsi que de milliers de Moldaves, de Bessarabiens, de Roumains, de Lettons et de Lituaniens.

				Immédiatement après l’entrée de l’armée Rouge à Berlin, l’unité spéciale de la police secrète, conduite par le général Merkoulov, l’adjoint de Beria, se précipite pour exécuter l’ordre le plus important que Beria ait donné depuis son accession au poste de commissaire à la Sûreté de l’État. C’est une mission ultra-secrète. Personne d’autre que l’un de ses quelques suppléants ne peut l’accomplir. Merkoulov, que Beria connaît depuis l’école qu’il fréquentait à Bakou, est un homme particulièrement intelligent et digne de confiance. L’affaire est trop sérieuse pour être traitée à la légère. Chaque minute compte. C’est une des raisons pour lesquelles Staline a demandé au président Truman et au Premier ministre britannique Churchill de lui faire l’amicale faveur de laisser les troupes soviétiques entrer les premières à Berlin. Beria avait appris par l’intermédiaire de ses agents que les Américains s’apprêtaient à jouer le même tour qu’il méditait. Le premier des trois Alliés qui entrerait à Berlin serait donc le gagnant.

				Lorsque l’armée Rouge pénètre dans la ville et alors qu’elle est encore en armes et bien disciplinée, avant que les soldats soviétiques ne reçoivent l’autorisation de prendre leur premier repas et de goûter quelque repos sur les places de la capitale vaincue, les officiers de l’unité d’élite de la Sûreté soviétique, pourvus des adresses privées de seize civils allemands, leur rendent visite à leur domicile. Poliment, mais sans tolérer la moindre opposition, ils prient en excellent allemand les occupants de les suivre. Devant chaque maison attend une limousine Mercedes-Benz conduite par un chauffeur en civil. Ils se retrouvent bientôt à l’aéroport où un avion se tient prêt à décoller. Quelques heures plus tard, ils atterrissent à Cheremetievo, l’aéroport de Moscou. Quatre Packard attendent les hôtes involontaires qui se retrouvent bientôt dans le hall du luxueux hôtel Métropole, sur la splendide place Sverdlov.

				Le vaste ascenseur conduit par un liftier en livrée les mène au dernier étage. Chacun des visiteurs reçoit une suite confortable. Chaque appartement contient des rayons garnis de livres allemands : poèmes de Heinrich Heine, romans de Thomas Mann et de Stefan Zweig, les meilleures œuvres en prose et en vers de la littérature allemande que les arrivants puissent désirer, une littérature introuvable après l’arrivée au pouvoir de Hitler qui fit proscrire ces auteurs et brûler leurs livres en public. Des fleurs fraîchement coupées garnissent les vases et, sur une table basse, attendent une bouteille d’excellent vin du Rhin et une boîte des meilleurs cigares allemands. Une note rédigée en allemand informe les hôtes qu’un domestique ou qu’une servante de langue allemande répondra à leur appel. De grandes fenêtres et un balcon dominent le spectacle du cœur de Moscou avec son théâtre Bolchoï et le théâtre académique Maly.

				Bientôt quelqu’un vient frapper à la porte de chacune des suites. Une jeune femme de belle apparence demande en excellent allemand si le « Herr Professor » ne désire pas aller dîner. Si oui, elle sera heureuse de le conduire au restaurant.

				Dans une salle réservée, les hôtes de Berlin sont reçus par plusieurs savants russes et quelques officiels, tous officiers supérieurs. Civils et militaires portent des médailles et des décorations. L’orchestre joue des valses de Strauss et des airs d’opérettes allemandes et viennoises.

				Un général soviétique salue les hôtes au nom du grand camarade Staline qui vient de gagner la guerre la plus horrible et de libérer les intellectuels allemands du cauchemar du nazisme et de ce monstre de Hitler. Désormais les membres de l’intelligentsia allemande, héritière d’une culture illustrée par des génies comme Marx et Engels, Beethoven et Wagner, Goethe et Schiller, Kant et Hegel, et combien d’autres, pourront profiter de leur séjour sur la terre fraternelle de l’Union soviétique où chacun peut travailler librement, suivant ses aspirations, pour la paix et un avenir merveilleux. Les nouveaux venus seront bientôt suivis par d’autres de leurs compatriotes, collègues savants et professeurs. Ils recevront des villas privées et des voitures avec chauffeur, des vêtements et des livres et bien d’autres objets de luxe. Le tout gratuitement. Leurs familles pourront les rejoindre en avion aux frais du gouvernement soviétique. Un seul mot de chacun d’eux et Lavrenti Pavlovitch Beria, commissaire aux Affaires intérieures, organisera le voyage des êtres qui leur sont chers. Aux abords de Moscou, des laboratoires récemment construits, équipés du matériel le plus moderne, attendent les honorables personnalités pour les encourager à poursuivre leurs expériences sur l’énergie atomique. Ils pourront disposer de tout ce dont ils auront besoin et ils seront autorisés à exploiter leurs découvertes autant qu’ils le voudront. Parmi les savants allemands mis à l’honneur au cours de ce banquet se trouvent les professeurs Max Steenbeck, Gustav Hertz, Fritz Volmer, Manfred von Ardenne, Karl Bernhardt et le docteur Kurt Mie.

				Le 7 mai 1945, le Troisième Reich est définitivement vaincu. La reddition inconditionnelle est signée au quartier général du général Eisenhower à Reims. Le lendemain, une reddition est signée au quartier général du général Joukov près de Berlin. Les Alliés remportent une victoire complète sur le front occidental. Mais les États-Unis poursuivent la guerre contre le Japon. Ils essaient de convaincre l’URSS de se joindre à eux, mais la Russie refuse en arguant du fait qu’elle est liée au Japon par un pacte de non-agression. En réalité, les cinq grands soviétiques ont décidé de pousser les États-Unis dans une guerre aventureuse en Extrême-Orient. L’occasion semble propice au Kremlin pour reprendre la campagne de propagande anti-américaine que l’URSS avait dû interrompre pendant la guerre en Europe.

				La provocation est une méthode dans laquelle Lavrenti Beria est passé champion. À présent, Staline va se servir de cette arme et pousser Washington dans une entreprise désespérée.

				Devant le danger des combats longs et épuisants qu’il faudra mener contre le Japon avant que les soldats américains ne soient en mesure d’atterrir à Tokyo, décimés en masse par l’ennemi, le président Franklin Delanoe Roosevelt donne le signal de l’« opération Manhattan », c’est-à-dire de l’utilisation des armes atomiques. Le 6 août 1945, sous Harry S. Truman, successeur de Roosevelt, le bombardier américain B-29 lâche la première bombe atomique sur Hiroshima. Et trois jours plus tard, une autre bombe atomique est lâchée sur Nagasaki. Le Japon capitule.

				Le même jour, le 9 août 1945, l’URSS déclare enfin la guerre au Japon afin d’être lavée de tout soupçon d’intrigue.

				La provocation fonctionne à merveille. L’ancien ambassadeur américain en Russie, William Averell Harriman, déclarera plus tard :

				Sur la ferme recommandation de nos chefs d’état-major, tout effort était fait pour entraîner la Russie dans la guerre avec le Japon. L’effondrement total et soudain du Japon prit tout le monde par surprise, parce que nous pensions que les armées américaines devraient atterrir sur les plaines de Tokyo. Des révélations d’après-guerre prouvèrent que le Japon avait sollicité l’aide de la Russie environ six mois avant la fin de la guerre, demandant que la Russie agisse en qualité d’intermédiaire pour demander la paix53.

				La guerre est terminée. Lors de la conférence de paix réunie à Potsdam le 17 juillet 1945, des rumeurs concernant Beria circulent parmi les délégués occidentaux. Staline, chef de la délégation soviétique, est accompagné de Molotov, tandis que le chef de la Sûreté de l’État, bien qu’il soit attendu par quelques Américains et Britanniques, demeure invisible. Le garde du corps du leader soviétique est toujours le général Sergeï Nikolaïevitch Krouglov, déjà connu des Occidentaux parce qu’il a chaperonné le grand patron aux conférences de Téhéran et de Yalta en 1943 et parce qu’il a accompagné Molotov dans ses voyages à Londres et à Washington au printemps 1942, ainsi qu’à San Francisco en avril 1945, lors de la conférence qui réunissait les délégués des cinquante pays qui fondèrent l’Organisation des Nations Unies. Le général Krouglov est une personnalité populaire parmi les dignitaires occidentaux. Le garde du corps de Staline ressemble à l’image qu’on se fait de l’ours russe tel que peut le croquer un caricaturiste.

				Sergeï Krouglov mesure près de deux mètres et pèse plus de cent kilos. Ses paumes ressemblent à de grands steaks. Il a le visage rond et est toujours de bonne humeur. Il fume cigarette sur cigarette. Comme il mâchouille sa cigarette, il crache constamment des petits brins de tabac. Lorsqu’il ne fume pas, il mastique énergiquement le chewing-gum qu’il mendie auprès de tous les Américains qu’il rencontre. Il conserve toujours plusieurs paquets de chewing-gum dans les poches de sa veste militaire. Il ne sait pas le mâcher convenablement et avale la gomme comme s’il s’agissait d’un bonbon. À chaque dîner de gala, Krouglov engouffre d’énormes quantités de nourriture arrosée de flots de vodka et il boit d’innombrables verres d’un thé si bouillant qu’aucun Occidental civilisé ne pourrait même le toucher. Il éclate d’un rire tonitruant, souvent sans raison, tandis que son estomac s’agite comme s’il faisait la danse du ventre.

				Il semble très amusant. À la conférence de Potsdam, le président Truman l’apprécie à un point tel que, outre plusieurs cartons de cigarettes américaines et plusieurs boîtes de chewing-gum, il donne à cet inoffensif animal familier sa photographie dédicacée et va même jusqu’à décorer ce flic soviétique de la Légion américaine du mérite. Lors de la même conférence de Potsdam, Krouglov est encore décoré du titre de chevalier honoraire de l’Empire britannique en dépit du fait qu’il a été un des exécuteurs du SMERCH et que, auparavant, pendant les purges, il a personnellement abattu de nombreux officiers supérieurs de l’armée Rouge.

				Les délégués occidentaux sont cependant curieux de voir Lavrenti Beria qui, en tant que commissaire à la Sûreté soviétique, devrait jouer le rôle de garde du corps personnel de Staline. Ils n’envisagent pas la possibilité que Beria préfère rester dans l’ombre, au moins jusqu’à ce qu’il puisse chausser les bottes de Staline, ou qu’il ne soit pas seulement un policier mais aussi un politicien avisé et un homme d’État. Beria a établi son pouvoir sur tous les secteurs vitaux de l’Union soviétique et jouit d’une autorité pratiquement égale à celle du grand dictateur Joseph Staline.

				En tant que commissaire aux Affaires intérieures, Beria est membre du gouvernement. En tant que commissaire à la Sûreté de l’État, il est le commandant en chef de sa propre armée, l’armée du NKVD qui compte plus de 1.500.000 officiers et soldats. Ses troupes se composent de divisions d’infanterie, de cavalerie, d’artillerie, de chars et d’aviation. Ses hommes possèdent les armes les plus modernes. Leurs uniformes sortent des meilleurs ateliers. Ils reçoivent le meilleur approvisionnement et jouissent encore de nombreux autres privilèges. Ces troupes permettent à Beria de contrôler tous les pays, toutes les nations et toutes les ethnies qui gravitent autour de l’Union soviétique, ainsi que les forces terrestres, maritimes et aériennes du pays. En tant que chef de la milice, qui, en URSS, est l’équivalent de la police, Beria surveille chaque individu en Russie, dispose des vies de l’ensemble des civils, y compris les membres du parti communiste.

				En tant que chef du département des renseignements, de l’espionnage et du contre-espionnage, Lavrenti Beria supervise toute la diplomatie soviétique, y compris les ambassadeurs. Comme tous les membres des services soviétiques à l’étranger, ambassades, délégations commerciales, consulats, Nations Unies, doivent s’acquitter de missions particulières d’espionnage en plus de leurs obligations ordinaires et comme ils doivent être diplômés d’une académie spéciale pour agents secrets, Beria nomme, ou du moins approuve la nomination de chacun d’entre eux.

				En tant que directeur de la censure, Beria tient le gouvernail de toute la presse, de la radio, du théâtre, de l’industrie cinématographique, de l’édition et il contrôle tout le système des communications : télégraphe, téléphone et services postaux qui se trouvent tous sous une surveillance constante, aussi bien en service intérieur que dans les relations internationales. Beria est aussi le grand superviseur de la religion. Il supprime les prêtres et les églises dénoncés comme des nids de diffusion de l’opium du peuple, une superstition que Marx a combattue sans merci.

				En tant que chef du système des prétendus camps de redressement et de travaux forcés, qui fournissent à l’Union soviétique quantité de produits, Beria contrôle les branches principales de l’industrie soviétique et de la vie économique du pays. En tant que directeur du GOULAG, l’administration du système des camps de travaux forcés, qui demande sans cesse davantage de main-d’œuvre et de condamnés, Beria contrôle les tribunaux, les juges, les procureurs, les avocats et, en fait, tout l’appareil judiciaire.

				En tant que maître du transport de ces centaines de milliers de déportés, véhiculés en train ou en bateau, et de leur transfert d’un camp à un autre et en tant qu’auteur des plans des voies ferrées et des canaux que les prisonniers doivent construire, Beria est en fait le maître des transports, des communications et de la construction des routes.

				En tant que chef de la propagande, Lavrenti Beria gouverne les partis communistes des pays étrangers, à commencer par les États-Unis, la Grande-Bretagne, la France et l’Italie. Il contrôle aussi toutes sortes d’organisations internationales, les organisations du Front rouge, ainsi que, directement ou indirectement, nombre d’organisations gauchistes d’écrivains, de pacifistes, d’intellectuels, d’étudiants, d’ouvriers et de ménagères ou encore de militants, de fascistes, de racistes, de partis et de factions de droite qui, en luttant ou en manifestant dans leur propre pays contre leur propre gouvernement ou pour leurs propres idéaux, provoquent des troubles et des violences qui affaiblissent ces nations et les rendent moralement et physiquement moins résistantes à une pression extérieure.

				En tant que contrôleur de vastes régions de Sibérie et d’autres lieux inhabités utilisés seulement pour y établir des camps de concentration, Beria supervise aussi l’ensemble du programme des recherches atomiques, des mines d’uranium, des terrains d’essai pour la bombe atomique et il est le chef du service spécial de renseignements pour l’énergie atomique.

				En tant que chef du SMERCH mort aux espions ! qu’il a lui-même organisé, Beria contrôle toute l’armée soviétique. Cette unité, placée sous la dépendance directe de Victor Abakoumov, aide de camp de Beria, s’intéresse moins aux espions dans le sens littéral du terme qu’à l’élimination de tout signe d’opposition et de toute pensée indépendante dans l’armée Rouge. Les activités du SMERCH ne sont pas interrompues à la fin de la guerre. Parmi les victimes du SMERCH, qui a supprimé ou envoyé dans les camps de concentration des milliers d’officiers russes, authentiques héros et patriotes, se trouve Alexandre Soljénitsyne, un diplômé de l’université, qui commandait une batterie pendant la guerre, prit part au combat contre l’armée nazie et fut décoré de l’ordre de la Guerre de la Patrie et de l’ordre de l’Étoile rouge. À la suite de rapports d’indicateurs, Soljénitsyne est arrêté par le SMERCH, accusé d’avoir violé l’article 58 du code criminel et, en tant qu’ennemi du peuple, il est déféré à une cour martiale et condamné le 7 juillet 1945 à huit ans de travaux forcés dans un camp.

				Après avoir purgé sa peine, Soljénitsyne, un grand écrivain, recevra le prix Nobel en 1970, publiera un roman autobiographique intitulé : Un jour de la vie d’Ivan Denisovitch. Ce n’est qu’en 1957, quatre ans après la mort de Beria, que la Cour suprême de l’URSS décidera de casser le jugement en déclarant que l’accusation est entièrement dénuée de fondement.

				Les agents de Beria à l’étranger sont également très actifs. En 1945, immédiatement après la fin de la guerre, le colonel US John H. Van Vliet Jr est libéré d’un camp de prisonniers de guerre en Allemagne. Il se rend immédiatement à Washington. Au Pentagone, il fait rapport au major général Clayton Bissell, co-directeur du service de renseignement de l’armée américaine. Le colonel Van Vliet a beaucoup à dire. Alors qu’il était prisonnier, il avait été contraint d’assister à l’exhumation que les Allemands effectuaient dans la forêt de Katyn. Au départ, le colonel Van Vliet était convaincu que le massacre de milliers d’officiers et d’hommes de troupe polonais avait été commis par les Allemands, mais après avoir examiné avec soin les traces existant sur le lieu de l’exécution, il avait changé d’avis et s’était convaincu que l’assassinat collectif était l’œuvre des Russes. À l’aide de documents photographiques qui lui sont soumis, le colonel Van Vliet décrit ses observations au général Bissell qui déclare aussitôt le rapport TOP SECRET. Ce rapport est rédigé en un seul exemplaire manuscrit, sans copie, et enfermé dans le coffre-fort du Pentagone.

				Le seul témoin oculaire du massacre est un paysan russe, Ivan Krivosertsev, qui s’est réfugié à l’Ouest. Lui aussi fait rapport de son expérience aux Alliés. Il émigre ensuite en Grande-Bretagne où il s’établit sous le nom de Michael Loboda. Il travaille dans une petite ville près de Londres. Le rapport des deux hommes, le colonel Van Vliet à Washington et Ivan Krivosertsev devant les autorités britanniques, est trop gênant pour que Lavrenti Beria l’ignore. Si ces rapports restent à l’Ouest, ils seront tôt ou tard utilisés contre l’URSS. Beria décide de faire disparaître promptement ces documents, comme c’est d’ailleurs le devoir du commissaire à la Sûreté de l’État.

				On apprend bientôt à Washington que le rapport TOP SECRET du colonel Van Vliet a disparu des dossiers du Pentagone. Comme il s’agit du seul exemplaire existant, le rapport est perdu à jamais. Quant au paysan russe nommé Ivan Krivosertsev, qui vit en Angleterre, on le retrouve, un matin, pendu dans la cabane délabrée d’un vieux verger abandonné.

				Les circonstances du vol des documents TOP SECRET dans la capitale des États-Unis, comme la mort mystérieuse de Krivosertsev près de la capitale de la Grande-Bretagne ne seront jamais révélées.

				Pour toutes ces activités, et d’autres aussi brillantes, que mènent à l’étranger les agents efficaces et omniprésents de Beria, ainsi que pour les services exemplaires rendus au pays et à son guide, le grand camarade Staline, Lavrenti Pavlovitch Beria, chef de la Sûreté de l’État et commissaire du peuple aux Affaires intérieures, est élevé au rang de maréchal de l’Union soviétique.

				À présent que des relations étroites se sont établies avec l’Ouest et avec les hommes d’État, premiers ministres et ministres de Grande-Bretagne et de France, les titres des commissaires soviétiques paraissent grossiers et primitifs à Staline. Le dictateur décide de rebaptiser « ministères » ses commissariats. Leurs responsables, les commissaires, deviendront « ministres ». En mars 1946, après la proclamation de cette réforme, le commissaire et maréchal Beria, outre ses fonctions de chef du ministère des Affaires intérieures et du ministère de la Sûreté de l’État, est également nommé vice-président du Conseil des ministres de l’URSS.

				Notes

				

				
					
						53. Union Calendar No. 792, 82nd Congress 2nd Session House Report No. 2505 (Washington : United States Government Printing Office, 1952).

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 43

				Des avions amis

				Les actions en cours dans plusieurs pays étrangers ne distraient pas Beria des affaires intérieures de son propre pays. Beria sait qu’après toute guerre se produit une réaction contre les bains de sang et les atrocités. Des voix appellent à la paix perpétuelle sur la terre et à la fraternité de toutes les nations. Mais cette tendance ne s’accorde pas avec la ligne de l’Union soviétique qui, suivant le texte de son antienne l’Internationale « C’est la lutte finale » continue la guerre contre le monde capitaliste jusqu’à ce que les communistes conquièrent le monde entier. La révolution communiste est en cours et l’Union soviétique doit se tenir prête et en alerte. Le temps n’est pas au chant des colombes et des pacifistes ou à la fraternisation avec les Américains et les Britanniques, qui émousserait l’ardeur des combattants soviétiques et affaiblirait leur volonté de faire triompher le communisme dans le monde.

				Comme les sentiments de paix et de fraternité son généralement exprimés en premier lieu par les poètes et les romanciers, Lavrenti Beria tourne une nouvelle fois son regard vers le monde littéraire russe. Parmi les victimes de la nouvelle vague de répression se trouvent Anna Akhmatova et Mikhaïl Zochtchenko. Akhmatova est la principale poétesse russe. Ses vers, vibrant d’amour et de lyrisme, s’expriment dans un style extraordinairement mystique. Son premier recueil de poèmes, publié dès avant la révolution, lui a valu la célébrité immédiate. Depuis, Akhmatova a publié plusieurs volumes de poésie. Elle a cessé d’écrire pendant quelques années, lorsque son mari, également poète, a été arrêté et exécuté sous le prétexte d’avoir exprimé des idées anti-soviétiques et lorsque son fils a été envoyé dans un camp de travaux forcés en Sibérie. Elle est revenue plus tard à la poésie, car elle y trouvait une consolation. En 1946, Beria ordonne aux directeurs de la Pravda et des Izvestia d’entreprendre une campagne contre Akhmatova. Aussitôt les deux journaux publient plusieurs articles dans lesquels Akhmatova est sévèrement critiquée pour l’absence de contenu idéologique de ses poèmes. Ces clameurs annoncent sa fin. Anna Akhmatova est arrêtée en pleine nuit et conduite à la prison Loubianka. Beria veut que la poésie soit forte et exaltante, qu’elle fasse bouillir le sang, qu’elle proclame l’héroïsme du communiste, sa volonté et sa puissance, mais non qu’elle glorifie l’amitié, l’amour, le pardon ou qu’elle exprime des sentiments lyriques ou romantiques. Lavrenti se rend compte, cependant, que si Akhmatova, l’idole des étudiants et de toute la jeune génération soviétique, était exécutée, lui, Beria serait considéré comme une brute sanguinaire et un sauvage ignorant, destructeur d’une des âmes les plus sensibles de la Russie. Mais s’il épargne la vie d’Akhmatova, il sera loué comme un homme d’État bon et compréhensif.

				Après une nuit de détention, cette femme de cinquante-huit ans est extraite de sa cellule et conduite dans le bureau de Beria. Le maréchal lui explique personnellement que, en dépit du crime qu’elle a commis en écrivant des vers dénués de conscience soviétique, sa vie sera sauve. Elle pourra rentrer chez elle, mais ne devra plus écrire des choses dépourvues de sens.

				Autre écrivain éminent arrêté à la même époque, Mikhaïl Zochtchenko est un nouvelliste de renommée internationale. Satiriste remarquable, il fait pleurer de rire ses lecteurs. Bien qu’il moque la bureaucratie et la paresse de certains ouvriers, en d’autres mots les défauts stigmatisés par l’État, il a trop d’esprit critique pour jouir longtemps de beaucoup de confiance. Il n’est pas bon, non plus, de faire rire les gens et de les rendre trop joyeux. Un tel état d’esprit les rendrait tolérants à bien d’autres égards et la tolérance est une forme d’indifférence mal vue de l’Union soviétique. Dans les derniers ouvrages de Zochtchenko, en particulier, on note que l’auteur abandonne son enthousiasme pour les réalisations du nouvel ordre et dévoile une note de pessimisme et de doute. Après une brève campagne de presse contre Zochtchenko, ses livres et ses enregistrements sont confisqués dans tous les magasins de l’URSS et détruits. Finalement, Zochtchenko et Akhmatova sont exclus de l’Union pan-russe des écrivains. Cette décision, prise par le conseil de cette association à la demande de Beria, équivaut à leur mort civile, car, chassés de l’Union des écrivains, ils ne peuvent plus publier nulle part leurs œuvres en URSS.

				La politique de Beria contre le monde de la littérature poursuit un autre but que la persécution des esprits indépendants. Lavrenti veut plaire à Andreï Jdanov, membre éminent du Politburo et personnalité puissante. Avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jdanov, bolchevik de la vieille garde, s’est trouvé engagé dans une rivalité personnelle avec Malenkov pour occuper la place de commandant en second et il vient de remporter la victoire. La conséquence de ces frictions, c’est que Malenkov a perdu son poste de secrétaire du Comité central du Parti. Beria déteste Malenkov, cet eunuque bouffi et à double menton. Malenkov, qui a trois ans de moins que Beria, était déjà le protégé de Staline – l’enfer sait pourquoi, pense Beria – longtemps avant que Staline ne remarque Beria qui devait consacrer tous ses efforts, son esprit et son énergie à faire progresser sa carrière.

				Jouissant d’une position élevée dans la hiérarchie soviétique, Jdanov est aussi un ami personnel de Staline et, beaucoup plus jeune que le dictateur, fait figure d’héritier de Staline. Il est de notoriété publique que Iouri, le fils de Jdanov, a toujours aimé Svetlana, la fille de Staline et son amie d’enfance. Maintenant que Svetlana a épousé Grigori Morozov qui, par malheur est juif, il est évident que l’antisémitisme aveugle de Staline provoquera tôt ou tard la dissolution de ce mariage et que Iouri Jdanov aura toutes les chances de devenir le gendre de Staline. Tous ces facteurs montrent qu’il serait sage que Beria plaise à Andreï Jdanov jusqu’à ce qu’arrive le moment de le supprimer. Le meilleur moyen de plaire à Jdanov est de faire peser une main de fer sur les cercles littéraires et artistiques. Jdanov, leader politique très proche de Staline, est le porte-parole du Politburo et du Parti dans le domaine des arts. Il demande à tous les écrivains et artistes de mettre résolument leur talent au service de l’éducation communiste et de la propagande anti-occidentale. Quiconque omet de répondre à cet appel, même ceux qui ont remporté le prix Staline, doivent reconnaître leurs fautes et rectifier leur ligne de conduite s’ils ne veulent pas échouer en Sibérie. Le nouveau régime est si dur qu’il n’exclut ni les sculpteurs ni même les compositeurs. Le célèbre sculpteur Édouard Neïzvestni, connu pour ses œuvres abstraites, est accusé de « formalisme ». Il doit reconnaître sa déviation et promettre d’améliorer ses méthodes. Son exposition est fermée le jour même du vernissage. Des compositeurs doivent également avouer leurs fautes, tel Aram Khatchatourian, célèbre Arménien, auteur de la Suite de ballet, lauréat du prix Staline. Khatchatourian doit reconnaître que sa musique est bourgeoise, « formaliste », et qu’elle ne convient pas au peuple soviétique, bien qu’il soit difficile d’imaginer les critères qui permettent de dire si une musique est bourgeoise ou ne l’est pas. Le compositeur universellement connu Dmitri Chostakovitch, auteur de plusieurs symphonies, de concertos pour piano et d’opéras, est condamné par le chroniqueur de l’officielle Pravda. La critique paraît sous la forme d’un éditorial intitulé « De la confusion et non de la musique ». Après cela, sa suite pour ballet, Flot limpide, est condamnée par Jdanov comme anti-soviétique et bientôt supprimée par l’administration soviétique comme étant plus émotionnelle que socialiste. Seule la crainte des réactions de l’ensemble du monde libre et des amis personnels de Chostakovitch, Arturo Toscanini et Léopold Stokowski qui dirigent habituellement ses œuvres, retient Beria d’emprisonner Chostakovitch. Sa musique est cependant proscrite dans tout l’empire russe.

				Mais se contenter de plaire à Jdanov, l’héritier probable de Staline, est au-dessous du maréchal Beria. Lavrenti a des ambitions beaucoup plus élevées. Il décide de se servir du coup d’arrêt imposé à Malenkov par Jdanov. Depuis plusieurs années, Malenkov et Beria font la course vers le Politburo. C’est le but final de leurs carrières respectives. Depuis 1939, Beria est candidat au Politburo. Malenkov est devenu membre suppléant deux ans plus tard. L’attaque de Jdanov contre Malenkov peut fournir une bonne occasion à Beria. Mais Beria se rend compte que son succès ne sera pas facile, parce que Staline apprécie encore beaucoup Malenkov. Il ne prêterait aucune attention à une intrigue nouée contre lui. Beria est suffisamment fin pour comprendre que la formation de Malenkov, qui est ingénieur technicien, et son zèle dans la lutte contre toutes les oppositions anti-staliniennes contrebalancent la formation de Beria ingénieur architecte et ses réalisations en tant que commissaire à la Sûreté de l’État. Aucun ne supplantera l’autre. Le seul moyen de gagner les faveurs de Staline au moment où Malenkov est évincé par Jdanov, c’est de faire quelque chose qui ferait apparaître Staline plus grand encore qu’il n’est apparu après avoir gagné la Seconde Guerre mondiale.

				Beria fouille dans l’arsenal des vieux stratagèmes qui lui ont permis, des années plus tôt, de devenir le maître de la vie et de la mort des Géorgiens, puis de l’ensemble des Caucasiens. Il avait alors réuni, ou plutôt inventé les exploits héroïques de Staline et avait révélé une histoire soviétique entièrement nouvelle dans son discours mémorable Premiers écrits et premières activités de Staline. Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie.

				En plus de ses fonctions de vice-président du Conseil des ministres et de son travail de routine, généralement accompli de nuit, Beria trouve le temps de relire son livre qui va bientôt connaître une nouvelle édition. Lavrenti ne veut pas que ce soit une pure et simple réimpression sans changements. Le livre est recommandé depuis plusieurs années comme livre d’étude dans les écoles. Il doit connaître une édition revue et augmentée qui montrera aux générations à venir d’étudiants soviétiques que la révolution d’Octobre n’a pu réussir que grâce à l’activité de Staline, le guide de la nation. La nouvelle édition magnifie encore plus que les précédentes le rôle de Staline.

				Au cours de son travail de révision, Beria découvre que quelques paragraphes peuvent être améliorés de manière à exalter davantage le dictateur.

				Dans les chapitres qui traitent des premiers temps du mouvement révolutionnaire au début du siècle et dans lesquels Beria signalait certains pamphlets et certaines brochures clandestins diffusés en secret parmi les ouvriers du Caucase, l’auteur annonce maintenant pour la première fois que le contenu de ces publications avait été entièrement préparé et rédigé par Staline seul et en personne. Bien d’autres développements sont maintenant enrichis du nom de Staline, l’Initiateur, l’Auteur et le Guide. La nouvelle édition augmentée, pourvue d’une « Chronologie des arrestations, exils et évasions du camarade Staline », porte en frontispice une photographie du grand camarade Staline et une petite reproduction d’un portrait au crayon de Lavrenti Beria. Inutile de dire que ces deux portraits sont retouchés et embellis pour paraître plus jeunes et plus beaux que leurs modèles.

				Boumaga vsio terpit « Le papier supporte tout », dit un vieux proverbe russe, ce qui signifie que la feuille blanche attend et accepte tout ce qu’on veut y écrire ou y imprimer. Beria peut donc compléter et mettre à jour l’essai qu’il a produit pour la première fois en 1935. Il modifie plusieurs pages en louant quelques nouveaux exploits que le grand camarade Joseph Staline est supposé avoir accomplis. Même les réalisations de Beria lui-même sont attribuées au grand patron. Tous les vieux bolcheviks qui avaient publié des mémoires dans lesquels ils exposaient leurs propres efforts et leurs propres succès ont été liquidés. Le commissaire à la Sûreté de l’État le sait mieux que quiconque puisque c’est lui, et personne d’autre, qui a condamné la plupart d’entre eux à la mort in camera et que c’est lui qui, directement ou indirectement, est responsable de leur exécution par une balle tirée dans la nuque au sous-sol d’une prison. Il est beaucoup plus sage de se tenir à l’arrière-plan, de laisser tout le mérite au chef, de lui plaire et, de cette manière, de lui survivre. Ces matériaux, ainsi que d’autres puisés à d’autres sources relatives aux activités de Staline, que Beria a réunis ou plutôt falsifiés, mais qu’il n’a pas inclus dans son livre, il les complète méticuleusement et les soumet à son supérieur. Lavrenti propose à son chef de les publier dans le premier volume des Œuvres complètes de Staline afin qu’ils ne soient pas perdus pour la postérité.

				Beria avait déjà fait une suggestion analogue au Patron peu après que la Pravda des mois de juillet et août 1935 ait publié par épisodes le texte de la conférence prononcée à Tiflis quelques jours plus tôt. Cet essai, qui devait plus à l’imagination qu’à la réalité, avait tellement plu à Staline que la promotion de Beria en avait été accélérée. Plus tard, Lavrenti refit sa proposition lorsque sa vie se trouva menacée par Iejov. Beria était avide, à l’époque, de remettre à son maître toutes les données à inclure dans la future édition des Œuvres complètes de Staline. Les matériaux étaient prêts pour l’impression. Le fidèle et clairvoyant Lavrenti Pavlovitch avait même mis à la disposition du son supérieur le titre de son histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie : Premiers écrits et premières activités de Staline. Le chef avait donc toute faculté d’utiliser le travail comme le sien propre. Beria prouvait une fois de plus qu’il n’était qu’un zélateur et un domestique de Staline. Staline avait cependant hésité à profiter du manuscrit et le projet avait été remis à plus tard. La raison principale en était que, à l’époque, trop de gens se trouvaient encore en vie : ils étaient soit les véritables auteurs des brochures et des pamphlets que Beria attribuait à Staline, soit les témoins des événements et ils se souvenaient de la médiocrité du rôle que le dictateur avait joué avant la révolution. Dans ces conditions, même un murmure de critique aurait amoindri le prestige du dictateur. Il fallait d’abord se débarrasser de tous les gêneurs. Simultanément, tous leurs écrits devaient être retirés de la circulation. Tous les citoyens de l’empire soviétique furent priés de remettre les exemplaires qu’ils possédaient de ces livres au poste de milice le plus proche afin qu’ils soient détruits. D’autre part, les paragraphes concernés de la Grande encyclopédie soviétique et des éditions antérieures de l’Histoire du parti communiste de l’Union soviétique (Bolcheviks) devaient être modifiés. Avec l’autorisation et les encouragements de Staline, Beria entreprend avec joie l’extermination des vieux activistes et de nombre de leurs partisans. Le soin de réécrire la Grande encyclopédie et l’Histoire du Parti est confié à un groupe de savants dociles qui doivent soumettre leur travail à la censure de Beria. Les noms embarrassants de vieux bolcheviks sont rayés ou ignorés ou encore présentés comme ceux d’anti-soviétiques ou simplement d’« ennemis du peuple ». L’édition de 1939 de l’Histoire du parti communiste de l’Union soviétique (Bolcheviks), publiée sous la surveillance de Beria, ne mentionne aucune des activités de Trotski en dépit du fait que, après la révolution d’Octobre, Trotski est devenu commissaire aux Affaires étrangères et que sa popularité ne le cédait qu’à celle de Lénine, et en dépit du fait que, de 1918 à 1925, il a été commissaire du peuple à la Guerre et qu’il a organisé l’armée Rouge dont il est devenu le commandant en chef, en dépit du fait, encore, que, jusqu’au 23 octobre 1926, il est resté un membre important du Politburo. Tout ce que cette édition dit de lui, c’est : « Trotski tenta d’écarter le Parti de la voie de la révolution socialiste. » Mais s’ils cherchent les mérites qui ont valu à Trotski de devenir membre du Parti et de regrouper tant de partisans, les lecteurs de l’Histoire du parti communiste ne trouveront rien.

				En 1943, Lavrenti avait suggéré à Staline de publier ses Œuvres complètes. Mais le patron n’avait pas accepté cette idée. Il savait que les matériaux étaient trop pauvres, trop douteux, trop insignifiants et qu’ils n’étaient pas suffisamment représentatifs du maître de l’Union soviétique. Mais maintenant, en 1946, alors que Staline a prononcé tant de discours avant le déclenchement de la guerre, pendant la guerre et depuis la guerre, Beria estime que le moment est venu de commencer la publication. Les premiers écrits de Staline, avant les luttes révolutionnaires, ses discours, ses pamphlets et ses articles, authentiques ou mitonnés par Lavrenti, ne seront que le prélude à ses déclarations ultérieures. Cette fois, Staline accepte la proposition.

				Pendant plusieurs mois, Beria, en plus de ses activités ordinaires à la prison Loubianka, vérifie les matériaux qu’il a patiemment rassemblés, épinglant chaque mot de Staline publié par la presse et prenant copie de tous les messages, lettres, télégrammes de Staline auxquels il peut accéder dans les archives. Finalement, il soumet à son supérieur un énorme manuscrit de plus de mille pages. Quelques semaines plus tard, les matériaux contrôlés et approuvés par le dictateur sont envoyés à l’impression. Le 2 novembre 1946 paraît le premier volume des Œuvres complètes de Joseph Staline.

				La manœuvre est couronnée de succès : peu après, le maréchal Lavrenti Pavlovitch Beria devient membre effectif du Politburo.

				Beria est nommé en même temps chef du développement de l’énergie atomique. Ce poste lui revient en sa qualité de responsable des projets ultrasecrets et de chef des Renseignements, qui place des agents aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en France pour voler des informations confidentielles sur la recherche atomique et pour inciter les savants libéraux et gauchisants de ces pays à fuir en Union soviétique ou au moins à collaborer avec eux. Beria réorganise le programme de l’énergie atomique et le rattache au ministère peu important et rarement mentionné de la Construction des machines-outils, ceci afin d’éviter toute divulgation. Il nomme ses subordonnés immédiats à la tête de ce département. Ce sont deux officiers supérieurs du NKVD, les généraux A.P. Zavenagine et Boris Vannikov, ainsi que Vassili Iemelianov, chef du Comité de l’État. Tandis que ce dernier dirige les laboratoires, le général Zavenagine contrôle l’ensemble du ministère de la Construction des machines-outils et le général Vannikov devient surveillant des installations concernées par la production des armes et par d’autres entreprises de guerre. La discipline militaire que Beria introduit dans ces secteurs les transforme en espèces de camps de concentration, bien que les savants disposent des maisons les plus confortables et des meilleures conditions de travail et de repos.

				Le nouveau régime leur demande cependant la plus grande efficacité parce que le maréchal Beria désire obtenir l’arme atomique aussi rapidement que possible. Pour toutes ces réalisations, Lavrenti Pavlovitch Beria est décoré de la médaille du Mérite du travail.

				Parmi les avions dont dispose le NKVD se trouvent des escadrilles de bombardiers Wellington et de chasseurs Spitfire – appareils britanniques – ainsi que de bombardiers américains Dakota. Ces appareils ont été donnés à l’URSS par les Alliés occidentaux en 1943 dans le cadre du prêt-bail. Des centaines de ces engins ont été transportés par bateau en Iran et repeints dans les environs de Téhéran. L’étoile rouge soviétique s’est substituée, sur leurs ailes, aux insignes de la Royal Air Force et de l’aviation américaine. Des pilotes soviétiques en ont pris livraison pour les ramener en URSS. Beria a prélevé certains de ces avions pour les donner aux forces de la Sûreté, afin de les utiliser dans des missions de renseignement.

				Beria décide d’utiliser quelques-uns de ces appareils dans une mission très délicate. Leur destination est la Yougoslavie et leur but l’installation de Josip Broz Tito au poste de dictateur pour en faire une marionnette du Kremlin. Tito, chef du parti communiste yougoslave, obéit à tous les ordres qu’il reçoit de Moscou. Lorsque Staline était l’allié d’Hitler, Josip Broz Tito, chef du parti communiste illégal de Yougoslavie, était également l’allié de Hitler. Ensuite, lorsque les Nazis attaquèrent l’URSS et lorsque la Luftwaffe bombarda le quartier général des communistes yougoslaves, Tito s’enfuit en Italie et de là en Union soviétique où il resta jusqu’à ce que l’armée Rouge entre dans les Balkans sous le commandement du maréchal Fiodor Tolboukhine.

				En même temps, l’armée clandestine des patriotes yougoslaves, les tchetniks, commandée par le général Draza Mikhaïlovitch, combattait les occupants allemands. Ils attaquaient les garnisons allemandes et les troupes nazies, démolissaient les ponts et les voies ferrées, détruisaient les chars allemands à la grenade et frappaient les transports de munitions et d’approvisionnement. Lorsque les Russes arrivèrent, il capturèrent des milliers de ces unités de résistants. Beria dépêcha immédiatement la police de la Sûreté qui, avec l’assistance des troupes communistes de Tito, se mit à exécuter les officiers yougoslaves tandis qu’elle déportait les soldats dans les camps de Sibérie. Finalement, le général Mikhaïlovitch, accompagné de son état-major et de quelques hommes, s’est retiré dans les montagnes où ils se sont cachés dans les grottes. Les en faire sortir est à présent une des tâches prioritaires du commissaire aux Affaires intérieures de l’Union soviétique. Il faut l’accomplir avec intelligence et précision, sans la moindre erreur. Aussi, la ruse qu’imagine Beria est véritablement diabolique.

				Beria doit découvrir, en premier lieu, où se trouvent les héros yougoslaves. Les reconnaissances de l’aviation régulière ne donnent aucun résultat. Les grottes sont nombreuses dans la montagne et il est probable que plusieurs d’entre elles sont utilisées comme cachettes.

				Beria décide de mettre en action ses escadrilles de Wellington britanniques et de Dakota américains. Il ordonne de masquer les étoiles rouges peintes sous les ailes de manière à ce que les appareils donnent l’impression d’être pilotés par des Britanniques ou par des Américains, mais sans que l’on puisse les identifier formellement. Le commissaire ne doute pas qu’un acte aussi évident que celui qu’il prépare semblerait trop suspect pour être efficace si on pouvait le croire accompli par l’un des Alliés occidentaux. Il est de bien meilleure tactique de rendre impossible une identification précise des avions en laissant planer un doute sur leur origine anglaise ou américaine.

				Dans la dernière semaine de février 1946, ces appareils survolent pour la première fois les montagnes dans la région où on pense que Mikhaïlovitch se cache avec son état-major et quelques hommes. À midi exactement, des avions non identifiés, mais sûrement occidentaux et indubitablement amis, commencent à décrire des cercles au-dessus d’une plaine voisine et parachutent quelques colis. Sitôt qu’ils sont partis, les patriotes yougoslaves sortent pour examiner cet envoi inattendu. Ils découvrent de précieuses fournitures : des conserves et des cigarettes américaines, du whisky écossais, des médicaments et du matériel de premier secours fournis par la Croix-Rouge suisse, des fusils, des pistolets et des munitions britanniques. La guerre est terminée, mais les patriotes yougoslaves ont besoin d’armes pour se défendre contre les communistes.

				Trois jours plus tard, les mêmes avions reparaissent et larguent au même endroit, à midi, une nouvelle cargaison de ravitaillement.

				Ces visites inespérées se répètent tous les deux jours. Finalement, le 13 mars 1946, le général Mikhaïlovitch et ses officiers sortent de leur retraite en entendant le ronronnement des avions amis et, debout devant leur cachette, font de grands gestes de salutation pour exprimer leur gratitude.

				Les fournitures sont livrées encore une fois par parachute. Lorsque les hommes se précipitent pour les ramasser dans la plaine, les avions piquent vers le sol et répandent des flots de gaz soporifiques. Plusieurs aéroportés sautent en parachute. Ce sont des commandos des unités d’intervention combinées du NKVD. Ils lient les mains des hommes endormis et les alignent sur le sol. L’opération n’a pris que quelques minutes.

				Le commandant de l’opération laisse quelques hommes pour garder les captifs et descend avec les autres vers le village le plus proche pour en ramener des mulets et des carrioles afin de transporter les prisonniers qui sont toujours inconscients.

				Ce complot mené à bien par Beria reste ignoré du monde libre jusqu’au 18 avril 1946, jour où un journal italien, Il giornale della sera, révèle à Rome que le 13 mars, après une brusque attaque aérienne au cours de laquelle des gaz empoisonnés ont été utilisés, le général Draza Mikhaïlovitch et ses onze partisans ont été capturés. C’est tout ce qui restait de ses troupes de plusieurs milliers d’hommes.

				Le 15 juillet 1946 s’ouvre à Belgrade le procès des douze chefs de l’armée clandestine des patriotes yougoslaves. Le deuxième jour de l’audience, le général Draza Mikhaïlovitch prononce ses dernières paroles : « Je voulais beaucoup. J’ai entrepris beaucoup. Mais la tempête m’a balayé, moi et mon œuvre. » Le sort des accusés est scellé.

				Sur l’ordre de Tito, tous les prisonniers sont condamnés à mort. Il n’y a pas d’appel. Les exécutions ont lieu le lendemain, 17 juillet 1946.

				Lavrenti Beria est un véritable expert dans l’art de tendre des pièges.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 44

				Joyeux anniversaire

				C’est une grande tâche que confie au maréchal Lavrenti Pavlovitch Beria, ministre de la Sûreté de l’État, son supérieur Joseph Staline. La mission, qui est d’une importance fondamentale pour l’empire soviétique, consiste à maintenir la Tchécoslovaquie dans le bloc soviétique.

				Le grand développement de l’industrie lourde tchécoslovaque automobiles, machines, armes, outils est de première importance pour l’URSS. Ce petit pays d’Europe occidentale, qui a tant souffert de l’occupation allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, ne présente cependant aucune tendance à s’associer au communisme. Quelques semaines avant la fin de la guerre, lorsque les forces américaines libéraient l’Europe, le général Eisenhower avait envoyé quelques troupes du général Patton pour renforcer l’armée clandestine tchécoslovaque et susciter un soulèvement national contre l’oppresseur nazi. C’est ainsi que, le 6 mai 1945, plusieurs chars américains apparurent dans les faubourgs de Prague et qu’un message du quartier général du général Patton fut câblé annonçant que les unités armées se préparaient à entrer à Prague le lendemain. L’ensemble de la nation tchécoslovaque se gonfla d’enthousiasme. Des milliers de femmes s’apprêtaient à accueillir les Américains avec des fleurs. La décision d’Eisenhower de libérer Prague suscita cependant une protestation immédiate de Staline à Washington. En conséquence, le président Truman ordonna aux troupes de Patton de s’arrêter. Ceci prolongea de deux jours le soulèvement des Tchèques. Des milliers de patriotes tchèques furent blessés ou tués dans les combats contre les Nazis. Finalement, le 9 mai, c’est l’armée Rouge qui entra dans la capitale de la Tchécoslovaquie, au lieu des Américains, substituant l’occupation soviétique à l’occupation nazie.

				Après les troupes régulières russes vint la police secrète de Beria. Une vague d’arrestations et de déportations déferla sur les valeureux soldats et officiers de la Résistance tchèque.

				Depuis lors, la paix en Tchécoslovaquie n’est plus maintenue que par les baïonnettes russes. Bien qu’en 1946 le Kremlin ait installé son pantin Klement Gottwald au poste de Premier ministre à Prague, il est difficile de soumettre cette petite mais courageuse nation qui est encore gouvernée par le grand patriote tchèque qu’est le président Édouard Benes. Son gouvernement se compose de plusieurs personnes sincèrement dévouées à leur pays. Parmi elles se trouve Jan Masaryk, ministre des Affaires étrangères. Ce brillant homme d’État est le fils de Thomas Masaryk, un des plus grands patriotes et homme d’État tchèques. Jan, qui jouit de la plus grande estime parmi la population tchécoslovaque tout au long de la Seconde Guerre mondiale, vivait à Londres où il était une personnalité importante du gouvernement tchèque en exil. Après la guerre, il revint dans sa patrie où il devint ministre des Affaires étrangères.

				Les informations de ses agents apprennent à Beria que Jan Masaryk se prépare à mener une action visant à rompre avec l’Union soviétique et avec le bloc des pays communistes pour rejoindre le monde libre occidental auquel, par sa culture et sa civilisation, la Tchécoslovaquie a toujours appartenu. L’appartement que Masaryk occupe dans l’immeuble de son ministère est épié et ses conversations enregistrées par la police secrète de Beria. Conscient de ce fait, Masaryk converse au jardin avec ses collaborateurs ou bien communique ses idées dans son bureau en rédigeant de petits billets qui sont aussitôt brûlés.

				En dépit de toutes ces précautions, Beria apprend que Masaryk envisage de s’enfuir à Londres pour y constituer un nouveau bloc anticommuniste et lancer une grande offensive contre l’influence soviétique en Occident. Jan Masaryk, qui passa plusieurs années en Angleterre avant la guerre en qualité de diplomate et qui parle couramment l’anglais et le français, est fort respecté des autorités britanniques, américaines et françaises. Il peut devenir gênant pour la politique expansionniste des Soviétiques en Occident.

				Beria décide d’empêcher le départ de Masaryk vers l’Angleterre par tous les moyens, bien que cela ne soit pas facile. Le ministre tchèque des Affaires étrangères peut en effet quitter son pays à tout moment sous prétexte d’assister à une conférence internationale.

				Arrêter Masaryk ne serait pas une démarche judicieuse. Cela ferait mauvaise impression sur le monde occidental et mécontenterait l’ensemble de la nation tchécoslovaque tout en rendant les esprits plus rétifs et plus hostiles qu’avant.

				Le 9 mars 1948, Jan Masaryk rend visite au président Benes, dans sa résidence. Il expose son intention de partir pour Londres le lendemain.

				Cependant, soit les micros placés par les agents soviétiques dans les murs de la résidence du président sont hypersensibles, soit un des membres du personnel de la résidence est stipendié par Beria, le fait est que la nouvelle est immédiatement transmise au commissaire à la Sûreté à Moscou. Beria décide de ne plus attendre, d’autant plus que la mort de Masaryk ne présenterait pas seulement l’avantage de liquider ce trublion une fois pour toutes, mais aussi celui de briser le moral de cette nation d’obstinés.

				La même nuit, alors que Masaryk travaille dans son bureau solitaire au dernier étage du palais Czernin, la résidence du ministre des Affaires étrangères, la sentinelle qui garde l’entrée principale est brusquement enlevée, tandis que deux hommes de main du NKVD appelés en argot soviétique les « gorilles de Beria » entrent dans l’appartement du diplomate.

				Dans le palais désert et tranquille commence alors une lutte à la vie à la mort. Jan Masaryk est grand, fort et puissant. S’emparer de lui n’est pas chose aisée. Le problème se complique du fait que les meurtriers ont reçu l’ordre de simuler un suicide. Au cours de ce combat long et épuisant, les assassins entraînent Masaryk vers la salle de bains. Ils le renversent dans la baignoire et essaient de l’étouffer avec deux oreillers. Ensuite, lorsqu’il sombre dans l’inconscience, ils le poussent par la fenêtre qui donne sur la cour.

				Le lendemain matin, 10 mars 1948, Radio Prague, contrôlée par la Sûreté soviétique, annonce le suicide de Jan Masaryk. Personne dans le pays ne croit à ce suicide. Cette opinion des Tchèques est confirmée peu après par une nouvelle vague d’arrestations dirigée contre des proches du diplomate disparu, ainsi que contre certains des fonctionnaires qui, en vertu de leurs fonctions, avaient dû examiner le corps sur les lieux de l’accident. Dix de ces prisonniers sont exécutés fusillés sans jugement tandis que plusieurs autres sont torturés à mort en prison ou meurent peu après leur libération. Le pays se trouve de nouveau aveuglément soumis.

				Le maréchal Beria prouve une fois de plus qu’il est irremplaçable dans ce genre de travail et que personne mieux que lui n’est capable de maintenir les pays soumis dans la ligne du bloc soviétique.

				Lavrenti a conscience de sa grande valeur pour l’empire de l’URSS. Ce n’est pas seulement par ambition personnelle, mais aussi pour le salut du pays qu’il se considère comme le seul héritier valable de Staline.

				Beria ne peut supporter l’amitié et le favoritisme que le grand chef témoigne à ce rustre borné de Jdanov. Lavrenti travaille depuis longtemps à saper progressivement la confiance que Staline a mise dans l’homme qu’il a nommé à la tête du Parti de Leningrad après l’assassinat de Kirov. Jdanov est membre du Parti depuis 1913, membre du Comité central depuis 1930 et il est devenu membre du Politburo également. Il appartient aussi au victorieux comité militaire du front de Leningrad pendant la Seconde Guerre mondiale. Jdanov a vaincu Malenkov dans une lutte personnelle pour le pouvoir. C’est un pourfendeur du « cosmopolitisme », un militant « anti-occidental » fanatique et il est encore le second en puissance après Staline. Tant que vit ce puissant individu, il reste l’ennemi mortel de Lavrenti. Il faut le supprimer.

				L’affaire prend presque six mois à Beria qui glisse d’adroites remarques dans ses conversations avec le grand patron. Devant Staline, Lavrenti loue toujours Jdanov comme une grande personnalité qui a pris part à la révolution d’Octobre dans l’Oural. Entre les lignes, cependant, Beria fait savoir à son supérieur que Jdanov pourrait élever certaines objections à la lecture des Œuvres complètes de Staline et de la nouvelle édition de l’Histoire du parti communiste de l’Union soviétique. Ses doutes à propos de certains faits pourraient être du même ordre que ceux de Ienoukidzé, de Boukharine, de Zinoviev, de Trotski et de douzaines d’autres bolcheviks de la vieille garde. Mais bien sûr Beria est convaincu que Jdanov est trop respectueux de Staline pour prononcer une seule parole susceptible de ternir la légende du grand dictateur. Beria exprime également l’opinion que le chef de la section de Leningrad du Parti et ses partisans préparent leur propre politique économique, différente de celle du camarade Staline. Comme il fait pratiquement figure de successeur de Staline, Jdanov, à l’instar de tous les héritiers, est probablement avide de recevoir son héritage le plus rapidement possible. Cette dernière remarque de Beria n’est utilisée que très rarement et avec beaucoup de précautions, mais c’est une de ses insinuations les plus efficaces. Étant donnée l’obsession de Staline pour un assassinat, même par un de ses amis les plus proches, ces insinuations administrées à doses microscopiques, mais systématiquement, ne peuvent aboutir qu’à un résultat inéluctable.

				Le maréchal Beria finit par recevoir carte blanche du patron. Lavrenti choisit la méthode qu’avait déjà utilisée l’un de ses prédécesseurs, Iagoda, pour supprimer son supérieur immédiat : Menjinski, chef de la Guépéou. Quelques gouttes d’une certaine substance versées dans une tasse de thé agissent à la perfection en une heure ou deux.

				Le 31 août 1948, Andreï Jdanov meurt d’une maladie cardiaque dont il n’avait jamais présenté le moindre symptôme. Il est d’une santé florissante lorsque, parvenu à cinquante-deux ans au faîte de son pouvoir, il meurt inopinément. Aucun examen médical n’est pratiqué après le décès. Il ne fait pas de doute que le sort de Jdanov, arrangé par Beria, a été scellé par Staline. La preuve de ce que la mort de Jdanov avait été demandée par Staline et exécutée par son bourreau Beria ressort avec évidence de l’éloge prononcé aux funérailles par Molotov. Dans une allocution anormalement brève et froide, Molotov décrit le disparu comme l’un des bolcheviks les plus dévoués et les plus méritoires, comme « un militant habile du Parti », sans plus.

				La mort d’Andreï Jdanov, successeur désigné de Staline, est un événement trop important pour que Beria ne l’exploite pas dans sa marche vers le pouvoir. Tous les associés de Jdanov, qui pourraient devenir des ennemis virtuels, si Beria devenait le grand patron du Kremlin, doivent disparaître le plus rapidement possible. Il n’est pas trop difficile pour Beria de convaincre son supérieur de ce que, Jdanov ayant été condamné à mort, ses partisans doivent connaître le même sort.

				Les chefs du Parti de Leningrad n’ont évidemment pas de chance. Le premier, Zinoviev, fut arrêté sur l’ordre de Staline et, après un procès public à Moscou, condamné à mort et exécuté. Son successeur Kirov fut assassiné suite à un complot magistralement préparé par Staline. Voilà que la même chose arrive à Jdanov qui a pris la place de Kirov. Chaque fois, le scénario est le même. Seule diffère la mise en scène : Zinoviev est condamné officiellement, Kirov est tué par un psychopathe soudoyé et Jdanov meurt subitement d’une crise cardiaque inexpliquée.

				Dans chacun de ces cas, un certain nombre de gens de l’entourage de la victime perdent également la vie. En même temps que Zinoviev sont éliminés quelques-uns de ses plus proches collaborateurs qualifiés de trotskistes. Après Kirov, c’est son secrétaire dévoué qui meurt dans un accident simulé, tandis que quelques autres disparaissent sans laisser de traces. La même chose arrive à Jdanov qui avait formé une clique de personnalités marquantes du Parti et même du Politburo, en attendant de succéder à Staline dans le gouvernement du pays. Il faut supprimer ces gens, mais leur liquidation n’est ni simple ni aisée. Elle doit survenir dans la vague d’une nouvelle purge.

				Beria assigne cette tâche à son collaborateur Victor Abakoumov. Cependant, Lavrenti est trop avisé pour mener cette action avec le seul accord tacite de Staline. Il reste d’autres gens, encore puissants, qui, s’ils désapprouvent l’action, peuvent devenir dangereux. Ils doivent se placer de son côté. Le plus important est Malenkov. Bien que Beria déteste son rival, il décide de l’inviter à participer au complot. Il n’est pas très difficile de convaincre Malenkov qui, ayant été évincé par Jdanov, est devenu son ennemi. La mort de Jdanov et l’élimination de ses associés donneront sa revanche à Malenkov. Il pourra espérer obtenir un peu de pouvoir. Beria fait tout ce qu’il peut pour provoquer l’amitié de Malenkov.

				Abakoumov monte ce qu’on appelle « l’affaire de Leningrad » et prépare une liste de noms proscrits en vertu de charges diverses. Au milieu de la nuit, les officiers du NKVD frappent aux portes des hommes désignés : les supporters de Jdanov. Parmi eux ce trouvent Nikolaï Voznesenski, membre du Politburo et chef de la Commission du plan, son frère Alexeï Voznesenski, recteur de l’université de Leningrad, Alexeï Kouznetsov, secrétaire du Comité central, M.I. Rodionov, président du Conseil des ministres de la RSSFR (République socialiste soviétique fédérée de Russie), le général I.V. Chikine, chef du directoire politique de l’armée Rouge, le major Rahov, directeur du Musée de la défense de Leningrad (le musée est fermé), Piotr Popkov, secrétaire de la section de Leningrad du Parti et quelques autres. Pour conduire cette purge dans le Parti de Leningrad, Beria nomme Vasili Andrianov, bras droit de Malenkov. Après l’éviction de Popkov, Lavrenti suggère à Staline de nommer Andrianov au poste vacant de premier secrétaire de la section de Leningrad du Parti. Ce changement vaut à Beria les faveurs de Malenkov et de ses partisans.

				Toutes les personnalités arrêtées sont emprisonnées ou envoyées dans les camps de concentration de Sibérie. Elles ne sont pas immédiatement supprimées mais tenues provisoirement en réserve pour le cas où on en aurait besoin dans un autre but. Ce n’est d’ailleurs pas un problème d’exécuter quelqu’un qui se trouve déjà derrière les barreaux. On peut faire cela n’importe quand.

				Cette nouvelle grande purge, inspirée par le maréchal Beria, autorisée par le grand Staline et exécutée par le ministre de la Sûreté de l’État, Lavrenti Beria, est organisée d’une manière différente du bouleversement auquel procéda le prédécesseur de Beria, Nikolaï Iejov. À cette époque, les procès à grand spectacle se déroulaient dans la grande Salle des colonnes de l’Immeuble de l’Union. Au cours de ces procès monstrueux, conduits par le Conseil militaire de la Cour Suprême de l’URSS, les accusés avouaient leurs crimes et le procureur général Andreï Vichinski prononçait un réquisitoire fracassant tandis que la presse soviétique recevait du tribunal des articles tout préparés.

				Au contraire, la purge organisée par Beria ne reçoit aucune publicité, se déroule en secret et est tenue aussi loin que possible de la connaissance du public. Lavrenti ne recherche aucune louange, aucun profit pour ses activités, au moins tant qu’il n’aura pas succédé au grand patron. Avant que ne vienne ce moment, il préfère jouer le rôle du « camarade Personne » pour le compte de Staline. Dans le cas particulier de « l’affaire de Leningrad », Beria est sensé travailler exclusivement pour le salut du dictateur et pour amener Malenkov à devenir l’héritier de Staline, à l’exclusion de tout autre, y compris de lui-même.

				Les temps sont durs au Kremlin cette année-là. Le parti communiste traverse une crise plus pénible qu’il ne paraît à la surface. Staline est beaucoup plus nerveux que lors des procès de la grande purge. Ces affaires avaient été préparées par Staline lui-même et il avait joui du plaisir personnel de supprimer des bolcheviks de la vieille garde comme Boukharine et Rykov ou comme Kamenev, Zinoviev, Radek et Rosengoltz, des trotskistes, et, surtout, des Juifs.

				L’« affaire de Leningrad » lui a été suggérée plus qu’il ne l’a décidée. Comme il devient vieux et qu’il est obsédé par sa mort, il préférerait renverser ses jeunes collaborateurs, plutôt que de garder constamment sous les yeux son successeur virtuel, signe évident de ce que Staline ne sera bientôt plus qu’une figure du passé.

				Pendant les jours que dure la purge des partisans de Jdanov, Staline est plus morbide, impatient et brutal que jamais auparavant. Mis à part ses gardes du corps Vorochilov, Beria, Malenkov, Khrouchtchev et quelques membres de son cabinet il ne supporte personne. Il est particulièrement agacé par les femmes âgées, les épouses de membres de sa famille, principalement des Juives, ou des amies de sa femme Nadejda. Ces femmes, qui s’asseyent à sa table, parlent sans arrêt et lui tapent sur les nerfs. Elles lui rappellent sa première femme, Ekaterina Svanidzé, ou Nadejda Allilouïeva, sa seconde femme. La vue de ces vieux parents restés avec lui déplaît au dictateur. Elle le rend fou.

				La mauvaise humeur de Staline est utilisée par Beria à son propre profit. Alors que des purges mineures et des exécutions de fonctionnaires de moindre importance ont été accomplies par Lavrenti, essentiellement pour des raisons politiques, maintenant, pour ouvrir la voie qui mène à la « chambre du haut » au Kremlin, Beria saisit l’occasion de supprimer des gens qui sont ou qui pourraient devenir ses ennemis personnels. Jouant de l’antisémitisme radical de Staline, Lavrenti débarrasse le grand camarade de plusieurs de ses hôtes désagréables et bruyants. C’est le résultat d’une brève et habile conversation avec le supérieur vénéré, où il insinue qu’il pourrait nettoyer la maison de tous ces gens.

				Quelques semaines plus tard, Beria arrête Lozovski, secrétaire général du Profintern – l’Internationale des syndicats communistes – et ancien vice-commissaire aux Affaires étrangères. Ce bolchevik de la vieille garde, hôte fréquent de Staline et ami de la famille, est spirituel et toujours de bonne humeur. Son rire incessant porte sur les nerfs du dictateur morose qui ne peut plus supporter les plaisanteries juives que Salomon Abramovitch Lozovski aime raconter.

				Beria n’éprouve aucune difficulté à faire enfermer cet homme en l’accusant de « cosmopolitisme ».

				Peu après, un autre invité habituel de Staline se retrouve sous les verrous. Il s’agit de Lina Chtern qui, après avoir reçu un diplôme de l’université de Genève, est devenue professeur et directrice de l’Institut de physiologie de Moscou. L’emprisonner est également un jeu, vu que Lina Solomonovna Chtern est juive de Lettonie. En l’accusant de « cosmopolitisme », Beria trouve une excuse pour arrêter également les deux meilleures amies de la physiologiste, Anna et Evgenia Allilouïeva, qui ont introduit Lina Chtern dans l’entourage de Staline. Anna, sœur de la seconde femme de Staline, avait épousé Stanislav Redens, le dignitaire de la Tcheka et l’adversaire que Beria avait dénoncé à Staline après avoir tramé une intrigue contre lui, et qu’il avait incarcéré à la prison Boutyrki et exécuté dans les caves de la prison. N’ayant aucun doute sur la haine qu’Anna lui voue, Lavrenti est heureux de pouvoir la supprimer.

				L’emprisonnement d’Evgenia Allilouïeva, veuve de Pavel Allilouïev, beau-frère de Staline exécuté quelques années plus tôt, est un triomphe personnel pour Beria. Lavrenti déteste Evgenia, parce qu’elle parle trop des coucheries du commissaire avec les écolières qu’il enlève dans la rue. Ayant une langue acérée, Evgenia se moque des escapades de Beria qu’elle traite de Casanova. Evgenia a deviné que Beria éprouvait des complexes à propos de sa laideur et elle le taquine à ce sujet, disant qu’il est un beau Don Juan romantique. Beria ne peut oublier ces moqueries. Evgenia doit être punie.

				Toutes ces arrestations sont opérées avec l’accord tacite de Staline. Elles sont donc aussi discrètes que les précédentes, notamment celles d’Alexandre Svanidzé, frère de la première femme de Staline, et de sa femme Miriam-Maria. Staline haïssait le couple qu’il considérait comme des raseurs toujours en train de se plaindre et qui lui rappelait ses deux femmes : la première, Ekaterina, à qui le couple était apparenté, et la seconde Nadejda, qu’ils aimaient beaucoup. En outre, Maria, dont le nom de jeune fille est Korona, appartient à une très riche famille juive qu’il convient de mater. Le dictateur donne donc carte blanche à Beria. Ils sont arrêtés et condamnés chacun à dix ans de travaux forcés. Alexandre et sa femme sont aussitôt déportés dans des camps de concentration diamétralement opposés, Alexandre dans le grand Nord et Maria dans le Kazakhstan. Staline est ravi de ne plus devoir supporter leurs tracasseries et Beria, comme toujours, est ravi de pouvoir supprimer des membres de la famille de son supérieur.

				Dans le même temps, Beria porte un coup à Molotov qui deviendrait le successeur de Staline si Malenkov échouait. Beria estime que, avant que quoi que ce soit n’arrive, il faut ébranler quelque peu la position de Molotov. Sa femme Paulina était une confidente de Nadejda Allilouïeva Staline, de sa sœur Anna, de Maria, l’épouse juive d’Alexandre Svanidzé, de Lina Chtern et de Zinaïda Boukharine, encore une juive, veuve de Nikolaï Boukharine, directeur des Izvestia, accusé de trotskisme et exécuté. Paulina Molotov est juive elle-même. Bien qu’elle ait adhéré au parti communiste avant la révolution d’Octobre et qu’elle ait été décorée d’une des plus hautes distinctions soviétiques, l’ordre de Lénine, il faut la condamner. Cette petite femme frêle et sombre, pas très séduisante, rendait souvent visite à la maison du dictateur lorsque Nadejda Staline vivait encore. Elle est trop vive, fait trop de remarques, sait trop de choses beaucoup mieux que n’importe qui sous le soleil et veut trop souvent avoir raison. Paulina n’est pas comme Rosa, la sœur du commissaire Kaganovitch, cette femme vulgaire qui reste bouche close et encense Staline dont elle satisfait les instincts.

				Beria n’a eu aucune peine à se faire une idée sur Paulina Molotov. Quelques années avant la Seconde Guerre mondiale, elle s’est rendue aux États-Unis, en tant que directrice du trust soviétique des cosmétiques, pour y étudier l’industrie des cosmétiques. Pendant son voyage, Paulina Molotov fut même reçue par la première dame des États-Unis, Eleanor Roosevelt, avec qui elle passa tout un après-midi à la Maison-Blanche. Revenue en Union soviétique, Paulina prit l’habitude de louer les Américaines pour le bon goût qu’elles témoignaient dans leur habillement et pour l’art avec lequel elles se maquillaient.

				Il a suffi d’accuser Paulina Molotov d’être anti-socialiste, pro-occidentale, dangereuse bourgeoise sioniste et ennemie du peuple, pour l’arrêter et la déporter dans un camp de Sibérie. Son mari reste cependant un homme d’État trop important pour être liquidé. En tant que ministre des Affaires étrangères, Viatcheslav Molotov accomplit un travail remarquable et est un représentant de grande valeur. Staline n’éprouve aucune gêne à le maintenir à son poste, surtout que, après l’arrestation de Paulina, Molotov est venu remercier Staline de l’avoir arrêtée et de lui avoir réservé le traitement qu’elle méritait. Cette attitude permet à Molotov de conserver son poste quelque temps. Mais il perd du prestige et n’est plus invité aux réunions privées et aux dîners que Staline donne chez lui. Le groupe des hôtes réguliers de Staline se compose désormais de Beria, Malenkov, Khrouchtchev, Mikoïan, Boulganine et Kaganovitch. Beria déteste Molotov, cet homme aux belles manières occidentales. Assister à sa disgrâce et à son humiliation procure à Lavrenti une double satisfaction.

				Quelques mois après l’arrestation de sa femme, Molotov est relevé de ses fonctions de ministre des Affaires étrangères. Il devient vice-président du Conseil des ministres. Le portefeuille du ministère des Affaires étrangères est attribué à Andreï Vychinski, le protégé de Beria.

				La vague d’antisémitisme dirigée contre le « centre sioniste » par Lavrenti Beria est conduite rapidement, systématiquement et sans aucune publicité.

				Parmi les personnes arrêtées, emprisonnées puis exécutées en connexion avec l’action contre le « cosmopolitisme », se trouve Solomon Mikhoels, directeur du théâtre yiddish d’État et grand acteur shakespearien. Mikhoels n’est ni arrêté, ni traduit en jugement, ni exécuté. Il est simplement liquidé. Suivant une des versions, il aurait été attaqué par des voyous dans une rue déserte. Suivant un autre récit, il aurait été renversé par un camion. La vérité, évidente pour tout le monde, c’est qu’il a été tué par des agents de Beria.

				Mikhoels avait aussi été membre du praesidium du Comité mondial juif contre l’hitlérisme, dont Beria avait suggéré la fondation en 1941. Le but principal de cette organisation était de faire appel aux Juifs de l’étranger, particulièrement à ceux des États-Unis et d’Angleterre, afin qu’ils soutiennent l’armée soviétique avec de l’argent et des médicaments. Mikhoels fut délégué dans ce but à Londres et New York, et sa mission fut couronnée de succès. Mais ce comité était un piège de Beria destiné à attirer et à surprendre les Juifs russes qui révélaient ainsi leurs sentiments « sionistes ». Comme co-présidents de ce comité, Beria avait désigné Victor Alter et Henrik Ehrlich, deux Juifs polonais qui, avant la guerre, étaient dirigeants du Bund, l’Union générale des travailleurs juifs de Pologne, une organisation de tendance socialiste. Lorsque l’armée Rouge envahit la Pologne en 1939, Alter et Ehrlich furent arrêtés par la police secrète soviétique, conduits à Moscou et incarcérés à la Loubianka. Lors de la proclamation de l’amnistie pour tous les citoyens polonais d’URSS, les deux hommes furent relâchés par Beria qui leur demanda de créer le Comité mondial juif contre l’hitlérisme. Ils acceptèrent et se rendirent à Kouïbychev, où se trouvait l’ambassade polonaise en Union soviétique, qui avait évacué Moscou avec l’ensemble du corps diplomatique. La nouvelle organisation entama aussitôt ses activités. De nombreux et éminents Juifs soviétiques, parmi lesquels Solomon Mikhoels, y adhérèrent. Quelques mois plus tard, cependant, en 1942, Alter et Ehrlich furent enlevés en pleine rue par des fonctionnaires du NKVD, puis, sur l’ordre personnel de Beria, assassinés dans la cellule des exécutions de la prison.

				Maintenant est venu le tour de Mikhoels. Peu après, Beria arrête Joseph Morozov, un Juif malgré son nom bien russe. Il se trouve que cet homme est le père du premier mari de Svetlana, la fille du généralissime Joseph Staline.

				* * *

				Le 21 décembre 1949 est un grand jour de fête dans toute l’Union soviétique : Staline a soixante-dix ans. Bien qu’il n’y ait aucune amnistie pour les délits politiques ou de droit commun, contrairement à ce qu’espéraient les détenus, les usines et les ateliers bénéficient d’un jour de congé que les ouvriers consacrent à de joyeuses réunions. Après leurs discours de circonstance prononcés par les responsables politiques affectés à chaque usine, viennent des divertissements et des réceptions. Les théâtres et les cinémas sont gratuits pour les ouvriers et les membres des organisations à qui on distribue des billets. La presse regorge d’articles et de poèmes à la gloire de Staline, fondateur de l’Union soviétique et héros immortel, vainqueur de Hitler et de la Seconde Guerre mondiale. Tous ces récits et ces poèmes, ainsi que les nombreuses photographies et portraits du dictateur, soigneusement retouchés et embellis, sont passés au crible par Lavrenti Pavlovitch Beria lui-même.

				Dans la soirée, les célébrités assistent à un spectacle de gala au Bolchoï, en présence de Staline, de sa fille Svetlana et de tous les membres du Cabinet, du Politburo ainsi que du corps diplomatique, installés dans les loges d’honneur. Le spectacle est suivi d’une réception au Kremlin. Au cours d’un fastueux banquet, plusieurs toasts sont portés, souhaitant au dictateur de vivre cent ans, de connaître le bonheur et la prospérité. Le dîner terminé, des télégrammes sont lus, qui présentent des félicitations et rendent hommage au leader de l’URSS. Ils émanent de rois, de présidents et de premiers ministres du monde entier. Le maréchal Lavrenti Beria prend place et commence à réciter un péan en l’honneur de son cher supérieur.

				« Le nom du grand Staline est prononcé avec ferveur par les ouvriers de tous les pays du monde, qui l’associent à la réalisation de leurs espoirs et de leurs aspirations séculaires.

				» Le nom du camarade Staline est prononcé avec un sentiment de vive gratitude par les ouvriers des pays de démocratie populaire, qui sont entrés dans la voie de la construction du socialisme. Son nom est également révéré par les ouvriers et les paysans de la Chine qui a secoué le joug de l’oppression colonialiste. Le nom du camarade Staline inspire les ouvriers d’Europe et d’Amérique dans leur lutte contre le capitalisme. Ce nom inspire aussi les peuples des pays soumis au joug colonialiste ou semi-colonialiste dans leur juste lutte pour la liberté et l’indépendance nationales.

				» Toute la vie du camarade Staline est indissolublement liée au combat pour la création et le renforcement du parti bolchevique, pour la victoire de la révolution prolétarienne, pour le bien-être des ouvriers et pour la victoire du communisme… »

				Beria continue sur ce ton pendant plus d’un quart d’heure et conclut son éloge par cette exclamation : « Gloire au camarade Staline ! En avant vers de nouvelles victoires sous la conduite du grand Staline ! »

				En dehors de l’enceinte du Kremlin, toute la ville brille d’illuminations. Sur l’ordre exprès de Beria, la foule énorme qui se presse dans les rues assiste à un spectacle inhabituel. Haut dans le ciel de la nuit hivernale apparaît l’image du père de la patrie, la plus grande personnalité de tous les temps : Joseph Vissarionovitch Staline. Une diapositive montrant le buste du patron en uniforme et avec coiffure militaire, les épaulettes décorées de son insigne de généralissime, est projetée par l’énorme rayon de lumière d’un projecteur antiaérien sur un nuage sombre qui domine la place Rouge.

				Du haut des cieux, loin au-dessus des dômes bulbeux de Saint-Basile, loin au-dessus du Kremlin, le dictateur de la Russie soviétique contemple son peuple comme un nouveau dieu impitoyable surveillant ses millions d’esclaves.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 45

				Une petite négligence

				À son poste de chef du plus grand réseau d’espionnage de tous les temps, Lavrenti Beria se révèle un véritable génie du mal. C’est grâce à l’expérience de Beria que les activités d’espionnage aux États-Unis et la pénétration soviétique dans presque toutes les agences gouvernementales des États-Unis a pu se développer et devenir si efficace. Par l’intermédiaire d’agents de liaison placés aux États-Unis, le colonel Boris Bykov, officier de l’armée Rouge affecté aux renseignements militaires à l’ambassade soviétique de Washington, et Whittaker Chambers, informateur communiste américain, Beria reçoit de précieuses informations. Chambers est en contact avec Harry Dexter White, assistant du secrétaire au Trésor, et avec plusieurs autres hauts fonctionnaires de l’administration. Des informations secrètes originaires du département d’État sont transmises par Alger Hiss, procureur spécial du département de la Justice, devenu ensuite adjoint du sous-secrétaire d’État Francis B. Sayre. Hiss est aussi un des brillants jeunes gens qui entouraient le président Franklin D. Roosevelt. Il l’a d’ailleurs accompagné à la conférence de Yalta.

				Beria obtient des informations sur la force aérienne des États-Unis par Abraham George Silverman et sur le Conseil de l’industrie de guerre américain par Edward Fitzgerald et John Abt. Le major William Ludwig Ullmann, du département de la Guerre, fournit à Beria des informations sur les plans de guerre du service de renseignement de l’armée et sur les enquêtes du FBI.

				Beria attire encore d’autres personnalités qui deviennent ses informateurs. Parmi eux se trouvent Robert T. Miller, du département d’État, Harold Ware, du département de l’Agriculture, Donald Niven Wheeler, du contre-renseignement du département de la Guerre, Philip Keepey, à l’Administration de l’économie pour l’étranger, Norman Burster, du département de la Justice, Hellen Tenney et Duncan Lee, au Bureau des services stratégiques, et Joseph Greeg, coordinateur des Affaires inter-américaines54.

				Grâce à ces personnes, et à quelques autres, Lavrenti Beria peut s’infiltrer jusque dans le gouvernement américain. Il est informé de ses secrets.

				Les principaux espions de Beria en Angleterre sont deux Britanniques de grande valeur : Guy Burgess et Donald McLean. Lorsqu’ils seront démasqués, Beria organisera leur fuite vers l’URSS.

				Dans le domaine de la recherche atomique en Occident, Beria met sur pied une filière d’espions de grande envergure : il dispose, en Amérique, d’agents aussi importants que le fameux savant italien Bruno Pontecorvo que Beria finira par aider à se réfugier en URSS via la France et la Finlande en 1949. Beria réussit également à recruter des agents parmi les Américains, par exemple Julius et Ethel Rosenberg, Harry Gold et David Greenglass. En Angleterre, ses agents de liaison sont deux chercheurs nucléaires, les docteurs Allan Nunn May et Klaus Fuchs. Ces gens ne sont que quelques-uns des membres de plusieurs réseaux d’espions tendus par l’office de Beria à travers l’Europe occidentale, le Canada et les États-Unis. Mais surtout, le plus précieux des maîtres espions de Lavrenti Beria est un Anglais cynique, Harold « Kim » Philby. Cet agent communiste réussit à devenir chef du service des renseignements britanniques chargé de lutter contre l’espionnage soviétique aux États-Unis et l’un des organisateurs de la CIA (Agence centrale de renseignement) à Washington. De son entrée en charge en 1945 jusqu’à sa fuite réussie à Moscou quelques années plus tard, Philby procure à Beria un grand nombre d’informations détaillées.

				L’art avec lequel Beria étend ses réseaux d’espionnage à l’étranger lui permet de fournir au Kremlin des renseignements de grande valeur et en fait un homme irremplaçable pour Staline. Comme Lavrenti accomplit toujours avec succès les missions qui lui sont confiées, comme il ne recherche pas la publicité et qu’il magnifie en toutes occasions la personne du dictateur et comme il le tient toujours informé de l’existence d’ennemis possibles, Staline a plus de confiance en Beria qu’en n’importe qui d’autre. En conséquence, Lavrenti est prié d’installer un réseau spécial de sécurité pour protéger la vie privée de Staline.

				Dès l’instant où Staline l’a convoqué à Moscou pour prendre les fonctions de commissaire aux Affaires intérieures, Beria a introduit ses espions dans l’entourage immédiat de son chef. Parmi ces agents se trouve une certaine Alexandra Nakachidzé, officier à la Sûreté avec grade de major dans la police secrète. Elle est devenue gouvernante des appartements privés de Staline au Kremlin. C’est une Géorgienne d’un village proche de Tiflis. Après avoir étudié quelque temps à l’Institut industriel de Tbilissi, elle est devenue agent de la Sûreté. Alexandra est une jeune femme séduisante, brune, de taille moyenne, âgée d’une vingtaine d’années. Beria en a fait sa maîtresse. Il l’a emmenée avec lui lorsqu’il a été transféré à Moscou.

				Chez Staline, Alexandra Nakachidzé garde l’œil sur la vie personnelle de Staline, sur les amis, les lettres et les conversations téléphoniques des enfants de Staline, Vassili et Svetlana, dont elle fouille les objets personnels, allant jusqu’à examiner leurs livres de lecture et leurs cahiers d’école. Elle espionne aussi les autres familiers de Staline et les dénonce à Beria qui peut ensuite faire usage de ces informations. Outre Alexandra Nakachidzé, Beria place Ivan Krivenko, Alexandre Volkov et Mikhaïl Klimov comme chiens de garde de Svetlana. Tous l’informent jusque dans les détails les plus infimes sur la vie privée de la famille de Staline et lui permettent de compléter les dossiers qu’il constitue pour son usage personnel. Ces dossiers concernent ses ennemis potentiels, Staline inclus.

				Les trois agents et Alexandra Nakachidzé s’acquittent de leur mission avec succès jusqu’au jour où Staline les liquide, au moment du mariage de Svetlana. Le premier mari de Svetlana, Grigori Morozov, est juif. Staline reproche à la gouvernante de Svetlana de ne pas avoir empêché sa fille de s’éprendre d’un Juif.

				La perte de ses informateurs ne trouble pas beaucoup Beria, car la personne qui reprend leurs fonctions auprès de Staline, Ivan Borodatchev, est également un de ses hommes, major de la Sûreté. Dans la suite, en jouant habilement sur la peur obsédante de Staline qui se croit entouré de traîtres et d’assassins en puissance, Lavrenti parvient à faire emprisonner le garde du corps le plus apprécié du dictateur, le général Nikolaï Vlasik qui, n’appartenant pas au NKVD, est indépendant de Beria. Il est remplacé par un partisan fidèle de Beria, Vassili Khroustalev, qui devient chef de la garde personnelle de Staline.

				Conscient du fait que les gens véritablement irremplaçables n’existent pas, particulièrement en Union soviétique, Lavrenti décide que pour atteindre son but, qui est de s’asseoir, à la première occasion, dans le fauteuil du patron, il lui faut écarter quiconque constitue un obstacle politique entre Staline et lui. Il a déjà écarté Jdanov et Molotov. Il reste encore quelques personnalités importantes à éliminer, comme Poskrebychev, secrétaire particulier et homme de confiance du dictateur, ou comme Kaganovitch, Mikoïan, Boulganine, Malenkov et Khrouchtchev.

				Boulganine sait de quoi il parle lorsqu’il dit qu’après une réception chez Staline, personne ne sait s’il terminera la soirée chez lui ou en prison. Beria n’est cependant pas encore assez puissant pour liquider ces personnalités de sa propre volonté. Il dépend encore du dictateur, le despote suprême. C’est Staline qui trace les plans. Beria ne peut faire que des suggestions. Et ces suggestions doivent être présentées d’une manière telle qu’elles ne se retournent pas contre leur auteur. L’adroit Kaganovitch est juif, et bolchevik de la vieille garde. Il constitue donc logiquement la première cible. Sa sœur Rosa, toutefois, est la maîtresse du dictateur et tant que Staline l’accepte dans son lit, il serait de mauvaise politique d’attaquer son frère. Mikoïan aussi est un bolchevik de la vieille garde. Mais Staline a un faible pour cet Arménien modeste et souriant qui ne rappelle jamais sa contribution au mouvement révolutionnaire. Beria comprend qu’il serait difficile de saper la position de cet homme. Mais Anastase Mikoïan a un frère, Artem, son cadet de dix ans. C’est un ingénieur aéronautique, inventeur du fameux chasseur MIG. Beria décide de monter d’abord un complot contre Artem en l’accusant de trahison et de contacts avec les Renseignements britanniques à l’époque où il étudiait le technologie des avions à réaction à Londres. Le plan de Lavrenti prévoit aussi l’arrestation du célèbre mathématicien Mikhaïl Gourevitch, coauteur de l’appareil. Le modèle MIG tire son nom de ceux de Mikoïan et de Gourevitch. Comme ce dernier est juif, Staline ne verrait pas d’objection à son arrestation. En prison, Gourevitch reconnaîtrait tous les crimes et ceux d’Artem Mikoïan. Beria sait mener une enquête. Il s’en vante même. Un jour qu’il était de bonne humeur, il dit : « Confiez-moi quelqu’un pour vingt-quatre heures et je lui ferai avouer qu’il est le roi d’Angleterre55.  » L’arrestation d’Artem Mikoïan et de Gourevitch affaiblirait la position du fameux bolchevik révolutionnaire Anastase Mikoïan. Une intrigue analogue a parfaitement réussi contre Molotov lorsque sa femme Paulina fut emprisonnée. Beria remet cependant à plus tard l’exécution de son plan contre Mikoïan.

				Boulganine sait déjà à quoi s’attendre. Il reste donc à sa place et ne pose pas de problèmes. Khrouchtchev est également tenu pour menu fretin par Beria qui préfère vaincre en premier lieu les gens qui constituent une menace importante. L’homme le plus dangereux pour Lavrenti pourrait être Malenkov qui est plus jeune que Beria. Malenkov est un travailleur scrupuleux, soumis et discret. Sa popularité est grande parmi les officiers de l’armée Rouge et il est l’ami personnel du maréchal Vorochilov. Beria ne se fait aucune illusion sur le mépris que lui vouent les militaires des forces soviétiques. Il sait qu’ils ont des raisons de le haïr. C’est Beria, et personne d’autre, qui a placé les troupes de la police secrète dans le dos de l’infanterie soviétique pour fusiller quiconque essaierait de reculer d’un pas. C’est Beria qui a créé le SMERCH, l’unité qui décide du sort de tous les officiers des forces terrestres, navales et aériennes. C’est Beria qui a placé ses politrouks – guides et espions politiques – dans chaque régiment, chaque garnison, chaque peloton. C’est Beria qui a suggéré à Staline d’arrêter et de déporter les familles des soldats et des officiers soviétiques faits prisonniers pendant la Seconde Guerre mondiale, et qui a proposé la confiscation de tous leurs biens. C’est Beria qui a équipé ses propres forces du NKVD avec les meilleurs uniformes, la meilleure nourriture, les meilleurs logements et qui leur a accordé d’autres privilèges en dépit du fait qu’ils ne se battaient pas sur-le-champ de bataille. Et c’est Beria, et personne d’autre parmi les membres du Politburo du Comité de l’État pour la défense, qui affiche ouvertement du mépris pour les officiers de l’armée régulière, leur faisant savoir qu’il n’a qu’une piètre opinion de leur intelligence.

				Lavrenti Beria a conscience de l’attitude hostile de l’armée soviétique à son égard, mais en sa qualité de commandant en chef des forces de la Sûreté, équipées d’artillerie, de chars et d’avions, et possédant des agents dans toutes les unités de l’armée Rouge, il est certain d’être toujours informé à temps de tout mouvement d’hostilité à son égard et de pouvoir maîtriser la situation. Non seulement Beria est suffisamment puissant, mais il est trop nécessaire au dictateur pour être supprimé par lui. C’est Beria qui publie la nouvelle Histoire du parti communiste dans laquelle il montre que, pendant la révolution d’Octobre, Lénine avait joué un rôle presque secondaire en comparaison de celui de Staline. C’est Beria qui rassemble les œuvres de Staline et les prépare pour la publication.

				Il n’y a qu’un point faible dans les calculs de Lavrenti. Il ne prend pas garde au fait que Staline a pleine conscience de ce que les falsifications apportées à l’histoire du Parti qui le transforment en héros sont l’œuvre de Beria. L’inventeur de ce passé magnifique, rempli d’exploits que le dictateur n’a jamais accomplis, devient un dangereux témoin de la mystification et, par là même, s’expose aux dangers d’une liquidation.

				Notes

				

				
					
						54. James Burnham, The Web of Subversion : Underground Networks in the U.S. Government, New York, 1959. Voir aussi David J. DALLIN, Soviet Espionage, New Haven, 1955, et Ronald SETH, Unmasked ! New York, 1965.

					

					
						55. Khrouchtchev, Nikita, Souvenirs, Paris, 1971.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 46

				L’ultime conversation

				La principale responsabilité gouvernementale de Beria est le programme des recherches atomiques que Staline lui a confié comme la priorité des priorités. En plus de ce travail, il a d’autres fonctions en tant que maréchal de l’Union soviétique, premier vice-président du Conseil des ministres, membre du Praesidium du Comité central et ministre des Affaires intérieures (MVD). Sous le poids de ces obligations, Beria délègue ses responsabilités de chef du ministère de la Sûreté de l’État (MGB) à un de ses hommes de confiance : Vsevolod Merkoulov.

				Cet homme trapu et sombre, qui porte le grade de général grâce à l’appui de Beria, sera envoyé plus tard à l’étranger et son poste sera confié à Victor Abakoumov dont la carrière dépend aussi du ministre des Affaires intérieures et sur lequel Beria peut également s’appuyer avec confiance.

				Le développement de l’arme atomique est jugée d’une importance telle par le dictateur qu’il demande des rapports hebdomadaires. La guerre est terminée depuis plus de cinq ans, mais les choses se passent comme si le grand camarade Staline avait hâte d’obtenir la plus meurtrière des armes. L’entourage du dictateur s’interroge sur cette anxiété à obtenir la bombe : Staline n’hésiterait-il pas à provoquer une guerre contre le monde libre qui est aussi peu préparé que possible à un nouvel holocauste ? Les progrès de la recherche atomique, cependant, ne sont pas aussi rapides que le souhaite Staline, et Beria risque de tomber, victime de l’impatience de son supérieur.

				Au fil des ans, particulièrement depuis son soixante-dixième anniversaire, Staline subit de plus en plus l’obsession d’un assassinat, peut-être par un de ses plus proches collaborateurs. Redoutant d’être empoisonné, il ne mange qu’à Blijni, sa résidence suburbaine de Kounsevo. Mais même alors, en dépit du fait que les repas sont préparés par sa vieille cuisinière Matriona Petrovna, qu’ils sont servis par une vieille domestique, la gouvernante Valentina Istomina « Valetchka », toutes deux fidèles et dévouées, Staline veut que chaque plat et que chaque morceau de pain soient d’abord examinés par un médecin. Ce sont les médecins les plus dignes de confiance, comme le docteur Diakov, qui reçoivent cette mission, tandis que le praticien qui veille depuis des années sur la santé du dictateur est le fameux docteur Vladimir Vinogradov.

				Ces médecins, ainsi que les spécialistes des poisons qui testent la nourriture de Staline et qui rédigent les rapports, travaillent sous la surveillance constante des agents spéciaux de la Sûreté qui scrutent avec soin toutes les facettes de leur vie privée. Comme ce travail d’enquête est laissé aux mains du ministre des Affaires intérieures, Beria en tire la conclusion évidente que le grand patron n’a pas perdu confiance en lui.

				Les symptômes paranoïaques que présente le dictateur font cependant des progrès alarmants. Il est clair que Staline devra céder la place à un homme mentalement sain. Ce successeur appartiendra sans doute à la jeune génération plutôt qu’à la vieille garde des bolcheviks marqués par le déclin du vieux monde. Ce sera donc Khrouchtchev ou Malenkov ou Beria. Gagnera la course celui qui sera le plus rapide, le moins scrupuleux et le mieux préparé. Lavrenti est un habile stratège. Il connaît bien les pensées de ses collègues du Politburo et la psychologie de la nation.

				En homme d’État expérimenté, Beria sait que la prise du pouvoir n’est pas un but en soi. L’homme qui prendra la place du dictateur au Kremlin devra commencer son règne avec un programme, un projet déjà tout préparé qui captera l’attention non seulement du pays, mais aussi du monde extérieur.

				Le plan qu’élabore Beria traite de problèmes d’industrie, d’agriculture et de politique étrangère. Pour le marché intérieur, Beria ne doute pas que les biens produits par les détenus des camps de travaux forcés ne pourront plus servir longtemps de base à l’approvisionnement du pays. La nation a besoin de plus d’ateliers et d’usines que ceux qui fonctionnent dans les camps. Il se propose de réduire la production de l’industrie lourde, des armes et du matériel de guerre au profit de l’industrie légère et des biens de consommation quotidienne comme le sucre, le savon ou le papier. Dans ce domaine, l’initiative privée doit être autorisée dans une certaine mesure. Même s’il s’agit d’un retour à la NEP, qu’importe ? Au moins, à l’époque de la NEP, on produisait davantage de biens de consommation et l’homme de la rue ne souffrait pas de pénuries de toutes sortes.

				Quant au marché agricole, Beria décide de faire quelque chose pour modifier la situation déplorable qui y prévaut. C’est une honte que la Russie, pays de tradition agricole, pourvue des terres les meilleures, ait un problème de pain et soit forcée d’importer du blé de l’étranger en échange de bois et de minerais produits par les esclaves exploités dans les camps de travail.

				L’obligation de livraisons périodiques d’une certaine quantité de blé par les paysans des fermes collectives, n’est rien d’autre qu’une réquisition. Et une des plus brutales, parce que si, dans une ferme collective, la quantité prescrite fait défaut, le directeur et quelques ouvriers sont arrêtés et exilés en Sibérie. Cette méthode aussi doit changer. Les paysans russes ne se sont jamais habitués au système des fermes collectives et des fermes d’État, que Staline a imposé par la force en faisant exécuter les koulaks, les paysans aisés, et en liquidant les domaines privés de sorte que les villageois, spoliés de leurs terres, sont morts par milliers d’inanition.

				Beaucoup plus tard, après la Seconde Guerre mondiale, lors d’une autre crise alimentaire provoquée par le système des fermes collectives, Staline vieillissant, qui ignorait tout de l’agriculture, décida d’appliquer une nouvelle idée. Il fit fusionner les fermes collectives et les fermes d’État et les réunit en grandes « agro-villes », sortes d’usines à blé plutôt qu’établissements ruraux. Ce projet devait rendre la situation alimentaire de l’Union soviétique plus grave encore que le système déjà en place, si pauvre qu’il fût. L’auteur de ce programme était Nikita Khrouchtchev qui, bien que paysan ukrainien lui-même et parfaitement conscient du désastre que son idée entraînerait pour l’agriculture soviétique, avait proposé ce projet pour plaire à Staline.

				Beria décide d’arrêter toute tentative d’application de ce programme de villes agricoles et d’incorporation des kolkhozes et d’atténuer le système des fermes collectives. Il calcule aussi que si l’Union soviétique doit réellement passer du stade de pays agricole à celui d’une nation industrielle dont la production ne serait plus fondée sur le travail des camps, il faut du pain en quantité suffisante pour nourrir les ouvriers des villes. Et si elle doit échanger son blé contre des machines étrangères, les transactions ne doivent pas se faire au détriment de la population, comme c’est le cas sous le régime de Staline. Et enfin, ce qui n’est pas le moins important, il existe aussi en Union soviétique une classe indispensable qui ne produit rien du tout, mais qui doit être beaucoup mieux nourrie que n’importe quelle autre : ce sont les divisions de la Police secrète, de la Milice et de l’armée Rouge. La solution des problèmes alimentaires et agricoles est l’objectif principal. Beria se propose de l’atteindre en recourant aux méthodes d’avant Staline, celles de la NEP, avec quelques adaptations rendues nécessaires par la situation de l’après-guerre.

				Beria possède également un point de vue entièrement personnel pour aborder la politique étrangère. En premier lieu, il veut renoncer à la manie de Staline qui désire devenir le plus tôt possible la plus grande puissance, pourvue d’un arsenal d’armes atomiques apte à faire chanter le monde libre et à l’obliger à se rendre sans tirer un seul coup de feu. Tout au contraire, Lavrenti Beria, candidat à la domination du Kremlin, aimerait entretenir de bonnes relations avec les pays occidentaux qui seraient progressivement reconstruits sur le modèle communiste, de l’intérieur, par leurs propres partis communistes. Ceux-ci appliqueraient des instructions et recevraient une aide de l’Union soviétique, comme le parti communiste français à Paris et le parti communiste italien à Rome – le plus grand parti communiste du monde en dehors de celui de l’Union soviétique – ou comme le groupe communiste américain aux États-Unis. Ce projet de Beria a déjà reçu un commencement d’application. Les agents qu’il envoie à l’étranger, aux États-Unis comme en Grande-Bretagne ou dans d’autres pays occidentaux, lui permettent de faire secrètement quelques démarches préliminaires. Les émissaires de Beria approchent les personnalités responsables les plus influentes de Washington et de Londres avec le slogan « De meilleures relations avec l’Occident ». Parmi les « résidents » de Beria à l’étranger se trouvent Vladimir Petrov, dont le vrai nom est Chorokhov, et sa femme Evdokia, qui travaille sous le nom de « Tamara » à l’ambassade soviétique de Sydney, Iouri Rastorov, deuxième secrétaire de la mission soviétique à Tokyo et également colonel du NKVD, Piotr Deriabine, « résident » de l’ambassade soviétique à Vienne, et Nikolaï Khokhlov en Allemagne. Plus tard, après la chute de Beria, ces gens refuseront de rentrer à Moscou où ils seraient arrêtés et exécutés. Vladimir et Evdokia Petrov demanderont l’asile en Australie, Rastorov au Japon, Deriabine en Autriche et Khokhlov se réfugiera à Berlin-Ouest.

				Beria entend aussi renouer des relations avec Tito. Il s’oppose à la politique stalinienne de russification des nations et républiques non russes telles que l’Ukraine, l’Ouzbékistan, le Tadjikistan, le Kazakstan et d’autres.

				Bien sûr, la réalisation de ces projets formulés en 1951 doit attendre la mort du dictateur et le moment où Lavrenti Pavlovitch, vainqueur de la course au pouvoir, chaussera les bottes du grand camarade. Staline a soixante-douze ans. Il ne tiendra plus longtemps. Et si, en dépit de son âge, il conserve son extraordinaire vitalité et sa prodigieuse énergie, on pourra toujours aider mère nature à le ramener dans son sein. Si l’existence de Lénine a pu être abrégée par son disciple Staline, pourquoi le même sort ne serait-il pas réservé à Staline par son disciple Beria ?

				En attendant, toutefois, il faut continuer à jouer le rôle du subordonné fidèle. Lors du trente-quatrième anniversaire de la révolution d’Octobre, le 6 novembre 1951, le maréchal Lavrenti Beria prononce un discours. Ce long morceau d’idolâtrie, publié par la Pravda et repris par d’autres journaux à travers le pays, enseigne à des millions de gens dans l’Union soviétique entière que dans toute l’histoire universelle, il n’y a pas de plus grande personnalité que « le brillant génie de l’humanité, le porte-drapeau de la paix, le grand chef et éducateur : Joseph Vissarionovitch Staline ».

				Pour plaire au patron, Beria émaille son discours de nombreux traits anti-américains et anti-britanniques, et de slogans affirmant que « les États-Unis d’Amérique sont à la tête du camp impérialiste, centre d’attraction de tous les agresseurs et de tous les réactionnaires du monde s’efforçant de déchaîner une nouvelle guerre dans l’intention de piller et d’asservir d’autres peuples », que « les États-Unis d’Amérique essaient avec persévérance de transformer l’Organisation des Nations unies en un instrument de guerre », et que le bloc anglo-saxon a pris la route de la préparation et du déclenchement d’une nouvelle guerre.

				Rien ne peut cependant contenter entièrement le dictateur. Le premier signe de mauvaise humeur du grand patron contre son ministre des Affaires intérieures, qui ne se montre pas suffisamment efficace dans le programme de recherche atomique, est l’évincement d’un homme de Beria, Abakoumov, du poste de chef du ministère de la Sûreté de l’État et la nomination dans ces fonctions de Semion Denisovitch Ignatiev, membre du Parti depuis 1926 et bras droit de Staline en Biélorussie, Ouzbekistan et Mongolie. Par cette nomination, le chef de la Sûreté de l’État devient, pour la première fois depuis que Beria a quitté Tiflis, un fonctionnaire indépendant du ministère des Affaires intérieures.

				Semion Ignatiev, un fanatique qui ne sourit jamais, le crâne chauve et les pommettes aussi saillantes que celles d’un Asiatique, est un bolchevik expérimenté. Il comprend aisément que sa nomination constitue une espèce d’avertissement pour Beria, sinon un camouflet. En tant que partisan de la ligne représentée par feu Jdanov, c’est un ennemi implacable de Beria. On peut prévoir que l’entrée en scène d’Ignatiev va marquer une nouvelle vague de purges. La nomination d’Ignatiev peut sans peine être interprétée comme le commencement de la fin de Lavrenti Pavlovitch.

				La première cible dans l’attaque des positions de Beria est la Tchécoslovaquie. Tous les postes clefs y sont entre les mains d’associés de Beria. Convaincu de pouvoir s’appuyer sur son équipe, Beria considère ce pays, petit mais tenace, comme sa forteresse personnelle. Après l’assassinat de Jan Masaryk et la mort du président Benes, Beria a gouverné cette nation hautement civilisée et industrialisée par l’intermédiaire de ses hommes de la police secrète tchécoslovaque et d’un gouvernement fantoche composé de ses sbires.

				Sitôt installé au poste de chef de la Sûreté, Ignatiev porte un coup au bastion de Beria. Une brusque vague d’arrestations submerge l’appareil soviétique à Prague, atteignant des officiers supérieurs de la police secrète tchécoslovaque aux ordres de Beria. Les principales victimes de cette purge sont les complices du ministre des Affaires intérieures soviétiques. Ces fonctionnaires sont arrêtés sous prétexte d’espionnage, de sabotage, de déviation et de haute trahison, mais, comme ce sont des hommes de Beria, l’accusation vise indirectement leur patron. Un fait frappant marque cette action. Presque tous les officiers arrêtés, même des leaders comme Rudolph Slansky, dont le véritable nom est Zaltzman, et ses collaborateurs Bedrich Geminder, Rudolph Margolius, André Simone, Artur London, et neuf autres protégés de Beria sont juifs. Les personnes arrêtées sont également accusées d’être des sionistes et des éléments « cosmopolites ».

				Les interrogatoires sont menés de manière telle que les accusés ignorent qui est leur véritable tortionnaire. Ce stratagème les plonge dans un sentiment d’abandon. Ils croient que leur protecteur Lavrenti Beria les a trahis et ils lui reprochent leurs épreuves présentes.

				La nouvelle purge répand un parfum nettement antisémite. Elle a évidemment été manigancée par Staline. Le commissaire Ignatiev, exécuteur des ordres du grand dictateur, est trop fort pour que Beria puisse le liquider.

				Toutefois, Lavrenti Pavlovitch reste suffisamment puissant pour ne pas se sentir menacé par un simple chef de la Sûreté. Il a l’habitude des situations dangereuses. Il est toujours parvenu à les maîtriser. La meilleure stratégie dans les cas semblables est de rester coi, d’observer et d’attendre, puis de frapper vite et fort.

				Mais maintenant la situation est grave. Beria ne tarde pas à recevoir un coup sur l’autre joue. En même temps que les premières arrestations de leaders tchèques, Ignatiev dirige une attaque contre une autre citadelle de Beria : sa Géorgie natale. Ignatiev ordonne l’arrestation du premier secrétaire du parti communiste géorgien, Koté Tcharkviani. Beria l’avait placé à ce poste qu’il occupait depuis 1939. C’était l’un de ses plus proches et des plus dévoués collaborateurs de Tiflis. Tcharkviani contrôlait aussi la police secrète du Caucase. Le voilà sous les verrous après avoir été enlevé de nuit sur le chemin qui le ramenait de son bureau chez lui.

				Cet événement donne le branle à une nouvelle action en Géorgie, cette fois contre le peuple mingrélien qui habite la région occidentale de la Géorgie, sur les rives de la mer Noire. Staline, bien qu’il soit lui-même géorgien, n’a cure de décimer ses compatriotes si cela peut servir ses desseins. Des années plus tôt, il avait exhorté ses compatriotes à déraciner les mauvaises herbes au fer rouge et Beria, alors jeune apprenti, s’était appliqué à traduire ces paroles en actes. Maintenant, Staline utilise à nouveau le même procédé. Le nouveau chef de la Sûreté fabrique une conspiration nationaliste des Mingréliens : un plan imaginaire de soulèvement de la Géorgie sous la conduite de Tcharkviani. Le but final de la rébellion serait la sécession d’avec l’Union soviétique et l’alliance avec la Turquie capitaliste. Évidemment, tout le « complot mingrélien » est dirigé essentiellement contre Beria et contre ses partisans géorgiens. C’est une invention du chef de la Sûreté, Ignatiev, exactement comme « l’affaire de Leningrad » était une invention de Beria dirigée contre Jdanov.

				Beria possède ses propres créatures à la Sûreté géorgienne, la principale étant Tcharkviani. Aucun soulèvement des Mingréliens ou de n’importe quelle autre tribu caucasienne ne peut se produire. Mais la patrie de Beria, le pays d’où il a accédé au pouvoir, est son bastion le plus puissant, son petit fief personnel en quelque sorte, dans lequel ses subordonnés immédiats jouissent d’une liberté d’action presque totale. Les assistants de Beria gouvernent comme des seigneurs indépendants. Staline ne peut tolérer une telle liberté. Si son attaque porte contre les Mingréliens, à l’exclusion de tout autre peuple, c’est parce qu’ils sont connus pour leurs sentiments patriotiques et pour leur amour de la liberté. L’accusation qui les frappe est donc vraisemblable et même probable. En outre, il est significatif que Beria soit mingrélien lui-même, tandis que sa mère, née près du village de Merkheouli dans une localité appelée Ouria Sopeli et en grande partie peuplée de Juifs, pourrait être à moitié juive. Lavrenti, par conséquent, pourrait avoir un peu de sang juif dans les veines.

				Ceci est une nouvelle pierre qu’on lui jette. Ensemble, ces deux coups, l’un dirigé contre les Juifs de Tchécoslovaquie, l’autre contre les Mingréliens du Caucase, pourraient abattre Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Le nouveau chef de la Sûreté travaille avec patience. Beria est encore maréchal de l’URSS, chef de la recherche atomique et maître du plus grand réseau d’espionnage de l’histoire. Il est aussi ministre des Affaires intérieures soviétiques et le plus haut responsable du GOULAG, l’administration des camps de travail qui constituent le ressort principal de l’industrie soviétique. Et il est encore membre du Politburo. En d’autres mots, Lavrenti Pavlovitch Beria est, non seulement en titre, mais aussi en fait, peut-être plus puissant encore que Staline. Pour le salut de l’Union soviétique, il ne peut être liquidé abruptement. Sa chute doit se préparer progressivement, presque imperceptiblement.

				La purge de Tbilissi, qui suit l’arrestation du premier secrétaire du parti communiste géorgien et la liquidation de la prétendue organisation nationaliste mingrélienne, prend plusieurs mois. Au cours de cette période, Ignatiev arrête les fonctionnaires les plus dévoués à Beria, comme le deuxième secrétaire du Comité central de la Géorgie, I.M. Baramiya, le procureur général de la république de Géorgie, B.I. Choniya, le ministre géorgien de la Justice, A.M. Rapava et le chef de la Ligue géorgienne des jeunes communistes, Zodelava, ainsi que plusieurs officiers supérieurs de la police secrète locale et bien d’autres qui appartenaient au « gang de Beria ».

				Outre ceux-là, des centaines d’innocents sont arrêtés. Ils ne s’intéressent pourtant pas à la politique de Moscou. Leur seule faute est d’être d’authentiques patriotes et d’aimer profondément leur patrie ensoleillée : le Caucase.

				Ignatiev, en opposition avec la méthode de Beria qui a monté et liquidé « l’affaire de Leningrad » en un clin d’œil, fait traîner le problème mingrélien plus de six mois. Toutefois, en Géorgie, il y a davantage d’arrestations que d’exécutions et après quelques mois de détention, certains des prisonniers sont relâchés et même rétablis dans leurs anciennes fonctions.

				Lavrenti Beria est suffisamment rusé pour voir là le signe d’une mise à l’épreuve de son « gang » de Géorgie. Comme cela s’est produit sans qu’il intervienne personnellement, il doit s’agir d’un piège tendu par Staline. Quoi qu’il en soit, Beria, qui reste ministre des Affaires intérieures, est le commandant en chef des forces du NKVD qui peuvent l’appuyer. Lavrenti peut compter sur ses officiers. Ils le soutiendront, non parce qu’ils sont dévoués à leur chef, mais parce qu’ils savent que lors de la chute de Beria, des centaines de ses hommes seront exécutés, tandis que des milliers d’autres seront envoyés en Sibérie. Et surtout, Beria sent que sa fin n’est pas pour tout de suite. On le conservera tant qu’il sera le chien de garde du programme de développement atomique que Staline a hâte de voir porter ses fruits et tant qu’il tiendra les ficelles du réseau d’espionnage. Mais si son pouvoir s’effrite petit à petit, la perte de sa haute situation n’est qu’une question de temps. En homme d’État avisé, Beria suppose que la nouvelle tactique de Staline peut changer d’orientation d’un jour à l’autre. Pour survivre, il doit agir vite.

				Après l’assassinat de Jdanov et « l’affaire de Leningrad », Beria s’est rapproché de Malenkov. Ses motifs sont la popularité de Malenkov parmi les généraux et le soutien de l’armée Rouge que lui vaudrait son amitié. De cette manière, un duumvirat Beria-Malenkov crée une puissance nouvelle capable d’affronter même le dictateur. D’autre part, Staline a peut-être nommé Ignatiev pour le bien de Beria, afin de préserver son image aux yeux du peuple géorgien. Staline a peut-être préféré choisir quelqu’un d’autre pour purger les patriotes caucasiens : un responsable indépendant de Beria. Celui-ci ne pourrait donc être considéré comme le bourreau de ses compatriotes. La purge des Juifs de Tchécoslovaquie n’est peut-être qu’une des manifestations de l’antisémitisme pathologique dont Staline souffre de plus en plus au fur et à mesure qu’il vieillit. Et comme il serait insensé que Beria entreprenne une persécution de ses propres hommes en Tchécoslovaquie, le dictateur a peut-être préféré confier cette mission au nouveau chef de la Sûreté. Beria fonde ces suppositions sur un fait de première importance : Staline semble lui faire encore confiance à cent pour cent, car il prend toujours en considération les remarques de Lavrenti.

				Le 5 octobre 1952, Staline convoque le 19e Congrès du parti communiste. Parmi les discours prononcés, trois sont particulièrement significatifs. Le premier est celui de Malenkov qui dénonce l’intrusion d’un certain esprit de négligence dans le Parti : ses membres ne sont plus suffisamment attentifs, ils ont perdu le contrôle d’eux-mêmes et se grisent de leurs succès, oublieux des intérêts du pays. Cette attitude doit être stigmatisée et punie.

				Une telle critique, qui souligne l’insuffisance de quelques hauts responsables et les lacunes de leur conscience soviétique, est toujours bien accueillie par le supérieur.

				Le discours suivant est prononcé par Khrouchtchev. Bien que, comme Malenkov, il ne cite aucun nom, Khrouchtchev gronde les membres du Parti qui ne se tiennent pas suffisamment sur leurs gardes, qui montrent un certain laisser-aller dans l’accomplissement de leurs tâches et qui négligent le Parti et les secrets d’État. Khrouchtchev ne précise pas quel genre de secrets sont divulgués, ni par qui ni à qui. Il rappelle simplement au Congrès que les ennemis de l’URSS pullulent et que l’Union soviétique est encerclée par les pays capitalistes qui placent leurs agents partout, même dans les rangs du Parti, de sorte que tout communiste russe qui sera négligent et qui parlera trop devra en subir les conséquences.

				Ce discours est rédigé dans un style destiné à plaire au dictateur qui a un caractère soupçonneux et qui flaire partout des pièges, des agents, des espions, des complots, des rébellions, des tentatives de coup d’État ou d’assassinat.

				Pourtant, rien cette fois ne peut satisfaire le grand patron qui reste assis, sombre et sévère. Il ne prononce pas un mot de tout le congrès. Beria non plus : il préfère attendre et voir.

				Parlant au nom du dictateur, Alexander Poskrebychev, le secrétaire de Staline, connu pour être son paravent ou son interprète, prend la parole. Exaltant Staline, le grand chef et instructeur, l’orateur assimile les erreurs économiques et les déviations à la trahison et à l’espionnage contre la nation soviétique. Il annonce entre les lignes une évolution nouvelle et réfrigérante dans le Parti, préparée par Staline.

				Il est difficile de distinguer exactement ce que le dictateur dissimule dans sa manche, mais il est évident qu’un événement terrible va bientôt se produire.

				Le dernier point à l’ordre du jour est l’élection des organes centraux du Parti. Puis, le 14 octobre, le Congrès se sépare.

				Les participants rentrent chez eux le cœur lourd d’appréhension et d’anxiété.

				Deux jours plus tard est convoqué le Plénum du Comité central récemment élu. Cette fois, Staline prend position. Au pupitre qui fait face aux membres du Praesidium Malenkov, Beria, Molotov, Vorochilov, Khrouchtchev, Boulganine, Kaganovitch, Mikoïan et quelques autres –, debout sur la pointe des pieds pour apparaître plus grand, moins pansu et moins trapu qu’il n’est en réalité, Staline élève la voix pour jeter au visage de ses subordonnés leurs déviations, leurs fautes et leurs crimes, réels ou imaginaires. À la différence de Malenkov, de Khrouchtchev et de Poskrebychev, qui s’en étaient tenus à des généralités lors de la réunion précédente, le grand patron ne tourne pas autour du pot. Il cite un nom après l’autre. Parlant avec un vocabulaire russe limité et un fort accent géorgien, Staline accuse Molotov de plusieurs crimes. Ces charges ne sont pas loin d’en faire un ennemi du peuple. Sitôt qu’il en a fini avec Molotov, le dictateur s’en prend à Mikoïan qui est assis au premier rang. Il commence à cingler ce bolchevik de la vieille garde, l’un des militants les plus dévoués du Parti, des mots les plus durs, dénonçant ses péchés, ses crimes, ses activités subversives et portant des accusations si fantastiques et si dénuées de fondement qu’elles en seraient risibles si elles n’étaient pas si terriblement macabres.

				Ce n’est pas tout. Levant le bras droit, qui est visiblement plus long que le gauche, Staline pointe l’index en direction du maréchal Vorochilov. Son visage vérolé, tordu par une grimace furieuse, vert de rage, Staline foudroie le vieux communiste acquis aux idées révolutionnaires bien avant la révolution, ardent staliniste et défenseur de Leningrad pendant la Seconde Guerre mondiale. À en croire son supérieur, Vorochilov n’est qu’un stupide espion britannique, un imbécile maladroit qui n’a même pas été capable d’empêcher les Nazis d’assiéger Leningrad. Ses activités dans la soviétisation de la Hongrie, où on l’a envoyé ensuite, n’ont pas été satisfaisantes non plus, déclare Staline, ni même son travail de vice-président du Conseil des ministres. En bref, Vorochilov n’est bon à rien. Ce n’est qu’un vieux castrat, un morceau de chiffon tout juste bon à jeter.

				Vorochilov n’est pas le dernier à se faire savonner. Le grand patron continue. Il reste quelqu’un d’autre : un autre maréchal de l’Union soviétique, le ministre des Affaires intérieures Lavrenti Beria.

				Il est vrai que Beria n’est pas aussi borné que ce militaire incapable. Staline le reconnaît. Mais la haute situation de Lavrenti Pavlovitch semble lui avoir tourné sa tête chauve. Beria se considère avec évidence comme un chef en Géorgie et en Tchécoslovaquie. Il s’y comporte en chef d’État. L’Union soviétique n’a que faire de seigneurs de ce genre. Le grand patron reproche en outre à Beria la trahison de cette canaille de Tito qui a rompu avec l’Union soviétique.

				Le dictateur termine son discours en disant que les quatre hommes nommément désignés, plus quelques autres non spécifiés, mais assez subtils pour comprendre que les critiques les visent aussi, peuvent encore corriger leurs erreurs et rectifier leurs déviations. Mais s’ils ne veulent rien regretter, ils recevront leur châtiment tout de suite.

				Staline en a terminé. Il quitte le pupitre. L’assistance unanime se lève et applaudit vigoureusement. La réunion est terminée. Suivi de son secrétaire, le général Alexander Poskrebychev, du responsable de la sécurité du Kremlin, le général Piotr Kossynkine et du chef de sa garde, Vassili Khroustalev, Staline quitte la salle. Il ne fait aucun doute que les paroles du dictateur ne sont pas des menaces vaines. Une nouvelle vague de terreur, une nouvelle série de purges va probablement submerger les plus hauts postes de l’administration, détruisant plusieurs des meilleurs collaborateurs du grand camarade.

				Les conjectures, hypothèses et appréhension se trouvent rapidement confirmées, bien que, comme il est habituel en pareil cas, la terreur prenne un tour entièrement différent de celui qu’on attendait. Ce n’est probablement que le prélude à une grand purge sanglante, mais pour le moment elle se limite à une nouvelle explosion de la haine de Staline contre les Juifs.

				En novembre 1952, après un long séjour en prison, les treize leaders tchécoslovaques et le premier secrétaire du parti communiste de Tchécoslovaquie, ainsi que le vice-premier ministre Rudolph Slansky, sont traduits en justice. Le procès de « Slansky et de ses complices » dure plusieurs jours. Il est radiodiffusé et filmé, bien que les journalistes occidentaux soient écartés des audiences. Par décision de la Cour de l’État, Slansky et dix de ses plus proches collaborateurs sont condamnés à mort par pendaison, tandis que les trois autres inculpés reçoivent des peines de prison à vie.

				Le même mois, et sans doute sur l’ordre de Staline, Lidia Timachouk, une assistante médicale de qualification professionnelle douteuse – elle figure sur les fiches de paye du ministère de la Sûreté de l’État – écrit au Kremlin pour dénoncer plusieurs médecins. Dans leur grande majorité, ils sont juifs. Ils sont supposés préparer un complot contre la vie des personnalités les plus éminentes, en particulier contre les maréchaux Alexander Vasilevski et Ivan Konev. Suivant cette informatrice, d’autres bolcheviks de premier plan, morts peu de temps auparavant, comme Andreï Jdanov, ont été victimes d’un poison administré par ces médecins qui avaient la charge de leur santé. Le groupe des quinze « médecins du Kremlin », parmi lesquels se trouve le médecin de famille de Staline, le professeur Vladimir Vinogradov, est arrêté par Ignatiev sur l’ordre du dictateur. Leur dossier est confié à un assistant d’Ignatiev, le général de la Sûreté Rioumine, chef de la Section d’enquête sur les plus importantes affaires de Sûreté de l’État.

				Sous des tortures expressément ordonnées par le grand patron, Rioumine extorque aux médecins l’aveu de tous les crimes qui leur sont reprochés. Leurs dépositions sont aussitôt transmises à Staline. La presse soviétique révèle en première page que la Sûreté de l’État a démasqué un gang de médecins terroristes qui, faisant un usage pervers de leurs connaissances professionnelles, ont tué plusieurs personnalités éminentes du monde politique de l’URSS. La majorité de ces criminels reconnaît avoir des contacts avec l’organisation juive internationale Joint, créée par les Renseignements américains, qui finance le sabotage et l’espionnage en Union soviétique. Les médecins non juifs arrêtés avouent qu’ils sont depuis longtemps des agents britanniques et américains. Leur procès sera bientôt annoncé.

				Cette nouvelle est publiée simultanément par les deux principaux journaux soviétiques, la Pravda et les Izvestia, le 13 janvier 1953. Une semaine plus tard, la dénonciatrice Lidia Timachouk est décorée par Staline de l’ordre de Lénine, la plus haute distinction soviétique.

				Beria est assez intelligent pour comprendre que toute l’affaire du « complot des blouses blanches » est dirigée contre lui, afin de pouvoir l’accuser de négligence dans ses fonctions de commissaire à la Sûreté. Conformément à la loi soviétique, Beria devrait être arrêté pour ce manque d’attention et jugé comme complice des criminels.

				Au milieu de février, l’acte d’accusation des prévenus est toujours en cours de préparation lorsqu’un événement inquiétant se produit, un signe de ce que les membres les plus anciens du Politburo et les plus proches camarades de Staline sont condamnés. C’est l’arrestation et l’exécution du général Lev Mekhlis, ancien secrétaire de Staline, puis vice-commissaire à la Défense et commissaire politique de l’armée Rouge. Si Mekhlis tombe victime du grand patron, il faut voir là, soit une manifestation de l’antisémitisme insensé du dictateur, qui croît avec les années au point que le grand camarade ne peut plus supporter un Juif, même un de ses plus ardents partisans, soit l’élément d’un habile stratagème destiné à confondre les membres du Politburo.

				Beria interprète l’exécution de Mekhlis comme un autre avertissement personnel, parce que le général Mekhlis, chef de l’administration politique de l’armée, était un de ses collaborateurs les plus efficaces.

				Il ne fait aucun doute que d’autres disciples du grand chef et d’autres vieux bolcheviks vont bientôt être liquidés : le Juif Kaganovitch, Mikoïan, qui a déjà été condamné lors du récent Plenum, Vorochilov, qui a épousé une Juive, Ekaterina Davidovna, ainsi que Molotov dont l’épouse juive, Paulina, se trouve encore dans un camp de concentration. Un autre membre du Politburo, encore, a épousé une Juive : Andreï Andreïev marié à Dora Khazan, tandis que le gendre de Khrouchtchev est juif.

				Quelques jours plus tard, le secrétaire juif de Khrouchtchev est arrêté, évidemment dans le but de lui arracher des informations sur les crimes politiques que Khrouchtchev est supposé avoir commis. Cela doit conduire à son arrestation. Comme Beria passe aussi pour avoir un peu de sang juif dans les veines, il est clair qu’il va bientôt se retrouver derrière les verrous. Après la purge de ses hommes en Tchécoslovaquie et en Géorgie, accusés de trahison et de sabotage, il peut être aisément accusé de négligence dangereuse dans l’exercice de ses fonctions. La preuve de son crime serait son impuissance à déjouer le complot des médecins du Kremlin, ainsi que d’autres conspirations. Une nouvelle défaillance justifierait son remplacement par Ignatiev.

				Beria est parfaitement conscient que, parmi les subordonnés immédiats de Staline, Poskrebychev n’est pas son seul ennemi. Il y a aussi Kossynkine, le chef de la sécurité du Kremlin. Si une nouvelle purge commence, Beria sera sa première victime.

				Évidemment, ces prévisions ne sont que des conjectures. Il est parfaitement logique, cependant, de supposer que Staline administrera la nouvelle purge de la même manière que les précédentes, si aucun événement inattendu ne l’arrête. Le 17 février 1953 est annoncé le décès inopiné du général Kossynkine. Sa mort est attribuée à une crise cardiaque.

				Bien qu’âgé de soixante-treize ans, Staline ne semble ni amoindri ni sénile et sa santé ne lui cause apparemment aucun souci. Il est aussi d’une excellente humeur qui ne semble rien présager de désagréable pour ses vieux compagnons. Tout au contraire. Il assiste avec eux à des représentations d’opéras au Bolchoï, bien que, naguère, il ait rarement eu la patience de rester jusqu’à la fin de la représentation. Il les accueille au Kremlin lorsqu’il donne des réceptions en l’honneur de diplomates étrangers et il dîne avec les membres de son cabinet dans sa villa de Kountsevo.

				Deux semaines exactement après l’annonce de la mort inquiétante de Mekhlis, Staline, revenu du cinéma du Kremlin avec quelques membres de son cabinet et après avoir dîné en leur compagnie à Blijni, sa maison de campagne de Kountsevo, reste seul avec Beria dont la villa est voisine. Ils bavardent sans façon dans le bureau de Staline, comme ils le font souvent après un bon repas. C’est le début du mois de mars. La neige est encore épaisse dans le parc, derrière les fenêtres, et les branches nues se balancent au vent. Dans la pièce, les bûches du feu craquent tandis que montent les flammes rouges et bleues. Il fait chaud, calme, douillet. De son pas lent mais ferme, le grand camarade arpente la pièce, allant de son disciple dévoué, qui reste debout avec le respect qui convient, à la fenêtre. La vue du jardin à l’obscurité tombante, derrière la vitre, fait penser à un tableau bleuté, à un paysage protégé par un verre dans un cadre de bois brun. Staline se tourne un moment et contemple cette peinture vivante. Tournant le dos à son subordonné, le dictateur présente son cou trapu et, juste au-dessus, le point faible qui se trouve immédiatement derrière l’os de l’oreille droite. Un coup précis, rapide, de la bille métallique que Beria porte toujours dans sa poche peut donner le même résultat que celui qu’il a obtenu tant de fois sur les prisonniers de la Loubianka.

				Le moment propice, et peut-être le seul, est arrivé. Beria saisit-il sa chance ? Personne ne peut l’affirmer.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 47

				Le dictateur est mort

				Le matin du 2 mars 1953, Svetlana, la fille de Staline, se précipite à Kountsevo. Un coup de téléphone de Malenkov lui a demandé de venir le plus vite possible. À son arrivée, elle trouve son père alité, mourant. Dans la pièce se tiennent Malenkov, Khrouchtchev, Boulganine et Beria. On lui dit que Staline a été découvert la nuit précédente dans sa bibliothèque, gisant sur le tapis près du canapé, et qu’on l’a transporté de là dans sa chambre à coucher. Il y a plusieurs médecins dans la maison, mais comme les meilleurs de ceux qui étaient attachés au grand camarade Staline ont été arrêtés par lui, leurs remplaçants ne sont que de jeunes apprentis sans expérience, même pas capables de se servir du poumon artificiel qui a été apporté. Tout ce qu’ils font, ce sont des piqûres et des compresses qu’ils appliquent sur la gorge du grand patron : un traitement primitif utilisé depuis des temps immémoriaux dans les villages. Toute la maisonnée, ainsi que Khrouchtchev, Boulganine et Malenkov font semblant de crier. Seul Beria ne fait rien. Bien que très agité, il se tient près du lit de Staline, l’observant avec attention, cherchant à savoir si le grand patron est réellement mourant et si la paralysie est suffisante pour l’empêcher de prononcer les quelques mots qui révéleraient la véritable cause de sa mort imminente. Mais même dans ces moments, Beria est suffisamment avisé pour arborer une expression de tristesse compassée, susceptible de convaincre le moribond que Lavrenti Beria, et lui seul, est son fidèle partisan.

				À ce moment, Staline sombre dans le coma. Beria n’a plus de raison de jouer le jeu. Il veut s’emparer du pouvoir et devenir tout de suite le maître. Excité à l’extrême, il ordonne de faire sortir la fille de Staline. Puis il quitte la villa en envoyant le chef de la garde du dictateur défunt, Khroustalev, chercher sa limousine, comme si désormais cet homme était son serviteur. Beria se précipite dans son bureau pour prendre en main la situation tumultueuse. Il sait bien que s’il n’est pas le premier à saisir les rênes, il sera évincé par Malenkov ou par Khrouchtchev.

				Staline est mourant. Il semble inconscient. L’attaque qu’il a subie est mortelle. Mais tout à coup, il ouvre les yeux et se met à scruter les visages qui l’entourent, comme s’il cherchait quelqu’un qu’il voulait punir. Il lève le bras gauche comme s’il voulait désigner le coupable. Cependant, il ne le trouve pas dans la foule et il est incapable de parler. Mais son geste exprime la colère et la passion contre l’ennemi. La minute d’après, Staline meurt.

				Assis à son bureau de la prison Loubianka, Beria téléphone aussitôt au ministère de la Santé et à l’Académie des sciences médicales de Moscou, demandant que le certificat médical soit signé par des professeurs et des spécialistes. Lavrenti ordonne ensuite qu’une voiture aille chercher le corps à Kountsevo pour autopsie. Le corps devra ensuite être transféré secrètement au Kremlin. Craignant que des indices ne subsistent de l’accident inattendu survenu à Kountsevo, Beria décide de changer le cadre de l’événement pour le public et il fait dire que l’attaque est survenue alors que le grand camarade Staline travaillait seul dans son quartier général de Moscou. Lavrenti demande en outre aux commandants de plusieurs régiments blindés d’envoyer des chars et des voitures équipées de mitrailleuses. Il ordonne aux bataillons de la Police secrète de stationner dans les villes voisines pour renforcer la garnison de Moscou en cas de troubles.

				Après cela, Beria invite la presse à ne marquer aucun signe de deuil, même en retirant simplement de leurs colonnes les articles légers ou humoristiques, tandis que la radio se voit interdire de diffuser de la musique funèbre. Les théâtres et les cinémas reçoivent instruction d’ouvrir comme d’habitude jusqu’à ce que la nouvelle soit annoncée officiellement.

				Ces instructions, et quelques autres, prennent plusieurs heures à Beria. Il finit néanmoins par trouver le temps de faire amener dans son bureau Alexander Poskrebychev dont il a ordonné l’arrestation dès son retour à la Loubianka. L’interrogatoire ne comporte pas beaucoup de questions. Beria ordonne au secrétaire particulier de Staline de s’asseoir et, tandis que le gardien lui tient les bras derrière la chaise, Beria le frappe sur la bouche, encore et encore, le couvrant des noms les plus grossiers. Lorsque Lavrenti, hors de lui, a épuisé ses forces à hurler et à frapper, le visage de sa victime ressemble à un morceau de viande crue. Ses lèvres fendues saignent abondamment. Il a le menton et le nez fracassés. Finalement, Beria ordonne au gardien d’emmener le prisonnier dans la cellule solitaire du sous-sol.

				Le chef en exercice de la Sûreté, Ignatiev, est également arrêté. Mais, comme c’est un protégé de Malenkov, sa vie est épargnée. Le même sort est réservé à son assistant Rioumine. Le ministère autonome de la Sûreté de l’État perd son indépendance et repasse sous le contrôle de Beria.

				Dans la nuit du 2 au 3 mars, Beria convoque tous les professeurs de thérapeutique et de neuropathologie qui ont été appelés au chevet de Staline. Lavrenti leur déclare que tant qu’une nouvelle administration n’aura pas pris les commandes, la mort du grand camarade devra rester rigoureusement secrète pour le bien du pays. Il ordonne ensuite aux médecins de préparer un bulletin annonçant la maladie grave, mais non désespérée de Staline. Ce communiqué, préalablement soumis à l’approbation de Beria, sera diffusé par la radio et remis à la presse soviétique ainsi qu’aux correspondants étrangers deux jours plus tard, le 4 mars. Il sera suivi de plusieurs autres bulletins exprimant de moins en moins d’espoir quant au rétablissement de Staline et préparant le peuple soviétique et le monde entier à la nouvelle de sa mort. La date exacte sera choisie immédiatement après la mise en place du nouveau régime. L’appareil de l’État pourra alors travailler avec suffisamment d’efficacité pour dominer la situation et pour diriger le pays sans heurts.

				Le 4 mars 1953, Radio Moscou annonce la tragédie nouvelle : deux jours plus tôt, en fin de soirée, le camarade Staline a subi une hémorragie cérébrale dans son appartement du Kremlin. Le grand éducateur, le père de la nation a perdu conscience. Il est paralysé du côté droit. Il a perdu la parole et la respiration est difficile. Ce bulletin de santé est signé par neuf médecins dont les noms sont lus par le speaker.

				Grâce aux précautions de Beria, Staline, mort depuis le 2 mars, vit encore pour l’opinion mondiale au moment où la radio révèle la maladie qui, en fait, l’a emporté deux jours plus tôt. Le premier bulletin est suivi de deux autres tandis que se forme le nouveau gouvernement. Beria autorise l’annonce officielle du décès du grand camarade Staline le 5 mars 1953, trois jours après la mort du dictateur.

				La nouvelle administration se compose de Malenkov comme Premier ministre, Beria et Molotov, vice-présidents du Conseil des ministres, et Vorochilov, Kaganovitch, Mikoïan et Khrouchtchev comme membres de la direction collégiale.

				Sachant que son rôle de chef bourreau et de maître des camps de concentration ne le rend pas populaire, Beria décide, pour éviter des troubles, de pousser Malenkov en avant. Lavrenti juge préférable de donner pour le moment la priorité à son ami involontaire qui était également opposé à la nouvelle purge que Staline préparait au moment de sa mort. Pourquoi ne pas laisser Malenkov exercer la direction un petit moment, le temps nécessaire au renforcement de l’ordre nouveau ? De toute manière, Beria, ministre des Affaires intérieures et de la Sûreté de l’État, est toujours commandant en chef de la police secrète et détient entre les mains le pouvoir de fait. Il ne dépend que de Beria de choisir le moment propice pour renverser ce gros eunuque à tête de chouette qu’est Malenkov, en même temps que ce rustre vaniteux d’Ukrainien qu’est Khrouchtchev et pour les arrêter tous les deux comme des individus dangereux. Avec Mikoïan, qui a rendu tant de services à Lavrenti lorsqu’il était à Bakou et qui est donc particulièrement détesté par Beria. Ces trois imbéciles seront enfermés à la prison Loubianka où on les guérira définitivement de leur stupidité dans la cellule solitaire, en leur injectant quelques grammes de plomb dans la tête. Molotov sera à jamais l’homme de Beria, parce que celui-ci a ordonné de libérer sa femme et de la laisser rentrer à Moscou, et parce que, grâce à Lavrenti, il est redevenu ministre des Affaires étrangères.

				Dans la nuit du 5 mars, alors qu’il regagne sa propriété, Beria passe en voiture devant Blijni, la villa de Staline à Kountsevo. Lavrenti décide de raser la maison de son supérieur, cette maison où lui, Beria a dû subir des milliers de fois les plaisanteries stupides de ce raseur de Iosif Vissarionovitch Djougachvili-Joseph Staline et où il a dû simuler le rire et la joie tout en sachant que s’il ne regardait pas le tyran droit dans les yeux, le patron le liquiderait. Ce lieu, témoin de la honte et de l’humiliation de Beria, doit disparaître pour toujours.

				Le lendemain, Beria se rend à Kountsevo et réunit tous les domestiques civils de Staline, ainsi que les cuisinières et les servantes. D’une voix perçante, il leur ordonne d’emballer tout ce qui appartenait à leur maître et de se presser, parce que les camions militaires qu’il a appelés par téléphone vont arriver d’un instant à l’autre. Déjà quelques véhicules s’arrêtent devant la porte et plusieurs fonctionnaires de la police secrète commencent à les charger avec les meubles et les objets personnels du grand camarade, le soleil de la nation soviétique, feu Joseph Staline. Tout cela est destiné à un entrepôt des faubourgs de Moscou, où les biens confisqués aux personnes arrêtées, exilées ou exécutées sont déposés. Ensuite, Beria réunit à nouveau toute la maisonnée et, en hurlant, lui fait savoir qu’on n’a plus besoin d’eux désormais et qu’ils peuvent aller au diable, car il n’a que faire de ces gens. L’unité militaire de Kountsevo, les sentinelles et les gardes du corps sont tous mis aux arrêts, sauf ceux que Beria y a postés pour espionner Staline.

				Finalement, la villa est vidée jusqu’à la dernière image accrochée au mur. Les ampoules électriques et les tapis sont enlevés. Beria ordonne à ses hommes de verrouiller la maison déserte et de barricader portes et fenêtres en y clouant des planches.

				Lorsque ce travail est terminé, les camions chargés partent pour le dépôt, le personnel est dispersé et Beria remonte dans sa Packard pour gagner son bureau.

				Dans l’après-midi, le cercueil de Staline est transféré en grande pompe dans la salle des colonnes de la Maison de l’Union toute tendue de noir. Le corps est exposé trois jours et trois nuits à l’hommage des foules. Le visage du dictateur a été embaumé avant la cérémonie. Le maquillage, effectué sous la surveillance de Beria, est si complet que non seulement les marques de la petite vérole sont invisibles, mais aussi que l’expression éternellement maussade du visage a laissé la place à une sorte de sérénité inexpressive. Le travail est fait avec tant d’habileté que même Svetlana peut à peine reconnaître les traits de son propre père. Plus personne, maintenant, ne pourrait constater le moindre signe de mort violente. Des milliers de miliciens aux ordres de Beria, debout côte à côte, empêchent les visiteurs endeuillés de s’arrêter devant le cercueil, ne fût-ce qu’un moment. Les gens sont obligés d’avancer, de sorte qu’ils ne peuvent jeter qu’un bref coup d’œil au visage de cire et au corps qui ressemble à un mannequin effondré dans la vitrine d’un magasin de deuxième ordre.

				La file des Moscovites s’étend sur plus de deux kilomètres. La garde d’honneur, près du cercueil, est montée par les membres du cabinet. Cette veillée est destinée aux photographes de presse. Beria et Malenkov se tiennent de part et d’autre de la tête du cercueil, comme si Beria voulait montrer qu’ils forment tous les deux, avec des pouvoirs égaux, le duumvirat dirigeant. Un petit orchestre militaire joue de vieilles mélodies du folklore géorgien. La musique est douce et funèbre.

				Les résultats de l’autopsie officielle sont publiés le lendemain. Parmi les causes de la mort du camarade Joseph Staline figure une forte hémorragie cérébrale. Le document, signé par neuf docteurs et professeurs, est rendu public le 7 mars, bien que l’autopsie ait eu lieu quatre jours plus tôt en présence du vigilant Beria. Le bulletin, un diagnostic précis et détaillé, est rédigé d’une manière telle qu’il exclut toute possibilité d’assassinat. Le ton en est si apaisant que Lavrenti commence à se demander –  le diable sait pourquoi ! – si ces damnés médecins n’ont pas senti quelque chose d’anormal et s’ils n’ont pas truqué le rapport en prétendant croire que Staline était mort de mort naturelle. L’avis est trop bien formulé pour que Beria s’oppose à sa publication dans la presse, mais il décide de se souvenir des médecins qui lui rendent service.

				Le jour choisi pour les funérailles historiques est le 9 mars 1953. Le cercueil sort de la salle des colonnes sur les épaules des membres du nouveau cabinet conduit par Malenkov et par Beria, ainsi que par le général de la force aérienne Vassili Staline, fils du défunt dictateur. Il occupe une position stratégique, juste derrière Malenkov et devant Molotov qui pourrait le soutenir s’il trébuchait ou tombait, car Staline junior est un alcoolique en état permanent d’ébriété. Ils placent le cercueil sur un affût de canon, puis forment des rangs. L’énorme cortège funèbre s’ébranle vers la place Rouge. Au premier rang marchent les huit représentants du nouveau pouvoir, ainsi que Vassili Staline, qui tiennent les cordons du poêle. Ce rang est conduit par Khrouchtchev, président du comité organisateur des funérailles, aux côtés de Beria.

				Lorsque le cortège atteint la place Rouge, près du mausolée de Lénine, des discours sont prononcés par Malenkov, Beria et Molotov. Le premier, celui de Malenkov, est l’éloge funèbre type, plein de clichés à la gloire du défunt, le citoyen le plus éminent de la nation. Le discours de Beria, par contre, résonne davantage comme le discours du trône d’un nouveau monarque qui expose son programme à ses nouveaux sujets.

				En ce jour gris de l’hiver moscovite, la voix rauque et nasillarde de Beria fend l’air pur d’une manière terne et monotone. Le commissaire adipeux, avec son grand chapeau noir et son gros manteau, ressemble à un énorme et monstrueux cafard dressé sur les pattes arrières et bourdonnant pour lui-même.

				Le silence solennel des auditeurs n’est interrompu de temps à autre que par Vassili Staline qui, après plusieurs rasades de vodka tirées d’un flacon qu’il porte en poche, est devenu ivre et belliqueux, et qui traite l’orateur de svolotch, de blad et de soukin syn « canaille, putain, fils de chienne » ainsi que d’assassin de son père, le grand Joseph Vissarionovitch Staline.

				Cette fausse note dans la majesté des funérailles n’est cependant pas le seul fait qui pèse sur la cérémonie. Beaucoup plus déprimante est l’atmosphère créée par Beria qui, en tant que commissaire aux Affaires intérieures responsable de la sécurité des gens qui assistent à ces funérailles historiques, a accompli quelques actes inhabituels. Pour le salut de la Sûreté de l’État, Beria a mobilisé ses forces spéciales, avec des chars, des voitures blindées, de l’infanterie armée de mitrailleuses et de lance-flammes, dans toutes les rues sur le chemin du cortège. Beria veut, par cette action, organiser une espèce de parade militaire qui illustre sa propre puissance tout en avertissant ses associés, et quiconque aurait des doutes sur ce point, de ce que le maréchal Lavrenti Pavlovitch Beria est l’homme le plus puissant d’Union soviétique, la personnalité qui gouvernera le pays dans l’avenir.

				Cette décision est cependant une grave erreur. Au lieu d’impressionner et d’effrayer ses ennemis, il leur ouvre les yeux sur le danger que représente son pouvoir. Dans son assurance, Lavrenti oublie la vieille maxime selon laquelle sous-estimer son ennemi est un premier pas vers la défaite. En étalant sa puissance militaire, Beria montre à ses collègues qu’il ne les considère que comme une poignée de prisonniers virtuels, avec lesquels il accompagne le défunt dictateur à son mausolée. Non seulement ses troupes occupent les rues, les avenues et les places, mais elles encerclent même la ville, coupant la capitale du reste de la nation. Par ce déploiement, Lavrenti fait évidemment savoir à ses partenaires du Cabinet que la parade militaire donnée par l’armée de la Sûreté n’est rien d’autre que la dernière répétition en costumes avant la soirée d’ouverture, d’un spectacle que Beria est en train de monter. Et le titre de cette pièce est : Coup d’État.

				Le troisième et dernier orateur à ces grandes et cérémonieuses funérailles est Molotov, dont le discours prend la forme d’un hommage de routine rendu par un bolchevik de la vieille garde à son supérieur. Mais personne ne se soucie de cet éloge.

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 48

				Deux jours avant le coup d’État

				Bientôt la vie normale reprend son cours, comme s’il ne s’était rien passé dans l’existence morne et terne des citoyens soviétiques. C’est à nouveau, exactement, le même travail, avec sa discipline de fer et ses règlements implacables, la même pénurie dans les épiceries et les autres magasins, la même propagande assommante dans la presse, à la radio et au cinéma. Rien n’a changé depuis l’ère de Staline.

				Au Kremlin, le nouveau triumvirat des dirigeants, Malenkov, Beria et Molotov, ne dévie pas d’un cheveu de la ligne politique antérieure. Tandis que Malenkov se bat avec les problèmes économiques, Beria, avec la précision d’un ingénieur architecte, pose les derniers échelons qui devront le conduire au sommet.

				Le système des camps de concentration doit être réorganisé. Depuis l’annonce de la mort de Staline, des millions de bagnards attendent un adoucissement de leur régime et l’atmosphère générale d’optimisme amoindrit leur efficacité. La plupart d’entre eux croient que leur malheur a été provoqué par Staline et, maintenant qu’il a disparu, ils attendent une amnistie ou au moins une révision de leurs peines. Certes, tous les détenus ne sont pas innocents : prisonniers politiques ou paysans inoffensifs. Il y a aussi des criminels professionnels, des meurtriers, des cambrioleurs, des ravisseurs, des voleurs et des voyous. Ces hommes sont à l’affût de tout signe d’adoucissement des règles sévères appliquées dans les camps. Ils s’attendent à ce que certains bagnards soient autorisés à rentrer chez eux. Ce serait le bon moment pour déclencher une révolte, pour désarmer et tuer les gardiens, puis pour assassiner les Juifs et l’intelligentsia, et pour s’emparer de leurs biens avant de revenir d’exil.

				Dans leurs rapports au GOULAG, les commandants des camps demandent désespérément des renforts et de l’équipement, ainsi que de nouvelles instructions pour relever le taux de productivité. Beria doit résoudre ce problème le plus rapidement possible.

				Pour calmer la tension qui règne dans les camps de travaux forcés, Beria proclame une petite amnistie pour les délinquants mineurs : malfaiteurs, ivrognes et pickpockets condamnés à moins de cinq ans. Les prisonniers politiques, cependant, et l’intelligentsia ne peuvent attendre aucune grâce. Beria se consacre aussi à d’importants changements sur la scène internationale. En dépit du fait que Molotov est ministre des Affaires étrangères, c’est à Lavrenti Pavlovitch Beria que revient le dernier mot dans la nomination des ambassadeurs et du personnel diplomatique à l’étranger, puisque tous ces gens travaillent comme agents et comme espions de la Sûreté pour le compte de Beria. Celui-ci décide également que son homme-lige, Vychinski, qui a dû se démettre récemment de ses fonctions de ministre des Affaires étrangères, sera élevé au rang de chef de la délégation soviétique aux Nations unies et qu’il sera transféré de Moscou à New York. Là, il prendra la tête du réseau des espions rouges en Amérique.

				Beria rappelle plusieurs des protégés de Staline, qu’il avait dû accepter bien qu’ils n’aient pas été de ses partisans déclarés. Il opère ce remaniement avec tant d’adresse et de discrétion qu’il n’attire pas l’attention du monde libre ni ne modifie la structure de l’administration étrangère soviétique. Ce « remaniement » ne provoque pas non plus trop de défections aux échelons supérieurs du personnel soviétique à l’étranger.

				Les rangs de la police de la Sûreté et des fonctionnaires supérieurs de la milice sont également mis à l’épreuve par Beria et purifiés de tout élément peu sûr, particulièrement des hommes de main de l’ancien ministre de la Sûreté, Semion Ignatiev, qui, bien que relevé de ses fonctions, jouit encore d’une certaine importance en tant qu’ami personnel de Malenkov.

				Reste la question de l’autopsie de Staline, pratiquée par neuf médecins. En dépit du fait que leur rapport ait été rédigé d’une manière susceptible de plaire à tout le monde, et surtout à Beria, il est difficile de croire que ces professionnels experts et avisés n’ont pas été à même de découvrir la cause principale de l’hémorragie cérébrale de Staline et de la paralysie de son côté droit. De tels témoins sont toujours dangereux, particulièrement si l’un d’eux, choisissant la liberté, parvient à se réfugier à l’Ouest. L’information pourrait ruiner la position de Beria, maître de l’URSS. C’est peu après que Lavrenti Pavlovitch soit arrivé à cette conclusion que l’un des médecins qui ont signé le certificat de décès, le professeur Roussakov, meurt subitement. Quelques jours plus tard, le président de cette équipe de professeurs, le docteur Tretiakov, ministre de la Santé publique, disparaît de chez lui la nuit et est conduit dans le bureau de Beria à la Loubianka. Le médecin y apprend sa nouvelle affectation : médecin-chef de l’énorme hôpital de deux mille lits qui vient d’être construit à Vorkouta, un des plus grands camps de travail du grand Nord. La même nuit, le docteur Tretiakov est conduit vers un train-prison où, dans une voiture à bestiaux occupée par soixante détenus, il rencontre le professeur Kouperine et deux des huit autres collègues avec lesquels il a examiné le corps de Staline. Les quatre autres médecins de la commission d’autopsie sont des savants de moindre importance. Beria décide de remettre à plus tard le règlement de leur sort.

				Lavrenti mène toute cette opération promptement, en quelques nuits, sans fanfare, d’une manière différente de celle avec laquelle Ignatiev et son bras droit Rioumine ont réglé le « complot des blouses blanches » monté sur l’ordre de Staline. Cependant, l’éviction de personnalités comme le docteur Tretiakov, ministre de la Santé publique, du professeur Kouperine, président du Conseil médical, et de deux autres spécialistes, membres de l’Académie des sciences médicales de Moscou, à quoi s’ajoute la mort inattendue et plutôt mystérieuse d’un cinquième médecin, ne peut passer inaperçue. Tous ces médecins, dont les noms ont été cités par la presse et la radio au moment de l’autopsie, sont à présent connus des masses. Il faut faire quelque chose pour prévenir une panique dans les milieux médicaux et pour lever toute crainte quant à l’éventualité d’une nouvelle purge parmi les médecins ou quant à la poursuite de l’action entreprise par Ignatiev et Rioumine contre les médecins.

				Le « complot des blouses blanches » avait été monté par l’ancien ministère de la Sûreté de l’État qui, à ce moment, ne se trouvait pas sous l’autorité de Beria. Mais le peuple pouvait attribuer ce complot à Lavrenti, parce que celui-ci était ministre des Affaires intérieures. Il décide donc de dénoncer toute l’affaire des médecins comme une mystification avec laquelle il n’a rien à voir, mais qu’il faut démasquer et condamner. Beria ne doute pas non plus que, si Staline avait vécu plus longtemps, le complot des médecins, une affaire anti-juive et anti-américaine montée par le dictateur, aurait donné le branle à une nouvelle grande purge dont lui, Lavrenti, aurait été une des premières et des principales victimes. En proclamant l’innocence des médecins, Lavrenti recourt à un stratagème susceptible de saper le mythe de Staline père de la patrie, génie que le peuple doit adorer. Il peut aussi, de cette manière, dénigrer la politique étrangère de Staline, dirigée essentiellement contre l’Occident, les États-Unis et la Grande-Bretagne.

				Cependant, comme Ignatiev se trouve encore sous l’aile protectrice de Malenkov, le bouc émissaire doit être l’adjoint d’Ignatiev : Rioumine. Ce fonctionnaire, qui fut chef de la section sécurité au secrétariat personnel de Staline et qui fut l’homme de Poskrebychev, peut être considéré comme la créature du défunt dictateur. Il se tenait derrière Ignatiev et n’était qu’une marionnette entre ses mains. Rioumine, en vertu de l’ordre exprès de Staline « battre, battre et encore battre les docteurs du Kremlin jusqu’à ce qu’ils avouent tous leurs crimes56 » avait torturé personnellement les victimes. Mais ce n’est qu’un policier et personne ne se souciera de son sort, même pas son ancien supérieur Ignatiev, qui aura beaucoup plus à faire pour sauver sa propre tête. Rioumine est donc arrêté et enfermé à la prison Lefortovo.

				Dans la nuit du 3 avril 1953, Lidia Timachouk, l’assistante médicale qui, agent d’Ignatiev, a écrit à Staline la lettre qui a provoqué l’arrestation des médecins du Kremlin est amenée à la Loubianka où Beria lui ordonne d’enlever l’ordre de Lénine que Staline lui a décerné pour la récompenser. Elle est ensuite placée dans une cellule solitaire du sous-sol en attendant d’être transférée dans un camp de travaux forcés.

				Le lendemain, la Pravda publie un communiqué officiel du ministère des Affaires intérieures de l’URSS. Ce communiqué annonce la réhabilitation des médecins poursuivis et accusés sans fondement. Il dénonce aussi l’ancien ministère de la Sûreté de l’État, qui ne se trouvait pas sous son contrôle à l’époque, comme une agence utilisant des méthodes d’enquêtes inadmissibles et interdites par la loi de l’URSS.

				La Pravda annonce aussi que Lidia Timachouk est déchue de sa distinction. Personne n’a plus de doutes maintenant sur le sort que Beria réserve à cette provocatrice qui fut la protégée de Staline.

				Jour après jour, la Pravda livre à ses lecteurs une nouvelle sensationnelle après l’autre. Les éditoriaux, inspirés et apparemment dictés par Beria, dénoncent son ennemi Ignatiev comme un ignorant politique manœuvré par son adjoint Rioumine, une personnalité criminelle.

				Peu après, l’arrestation de Rioumine est rendue publique. On le présente comme le principal coupable, le responsable de l’accusation et de l’emprisonnement des médecins du Kremlin. Parmi eux se trouvent les principales personnalités médicales de l’Union soviétique, notamment le célèbre docteur Vladimir Vinogradov, âgé de soixante et onze ans, que Rioumine a enchaîné, battu et torturé jusqu’à lui faire perdre conscience. Et cela en dépit du fait que des méthodes aussi atroces sont interdites par la constitution soviétique. Des milliers de citoyens soviétiques peuvent lire dans cet article de la Pravda une révélation de Beria selon laquelle « … un groupe de docteurs accusés de sabotage, d’espionnage et d’activités terroristes contre des hommes d’État en fonction en URSS… ont été arrêtés à tort par l’ancien ministère de la Sûreté de l’État de l’URSS, sans la moindre justification légale ».

				En même temps, au cours d’un interrogatoire, Rioumine est battu par Beria qui, avec une évidente satisfaction, casse de ses deux poings toutes les dents de l’ancien secrétaire de Staline, sans se souvenir que ces méthodes d’interrogatoire sont censées horrifier le bon Lavrenti Pavlovitch. Ignatiev, l’ancien patron de Rioumine est relevé des fonctions qu’il occupe encore en tant que secrétaire du Comité central du parti communiste de l’Union soviétique. Cependant, grâce à ses deux puissants protecteurs, le Premier ministre Malenkov et Nikita Khrouchtchev, Ignatiev échappe aux coups de Beria. Il est exilé dans la lointaine république soviétique de Bachkirie, dans l’Oural.

				Lavrenti n’oublie pas non plus un autre de ses ennemis personnels. Cela ne lui arrive jamais. Il a gardé le souvenir de l’attitude de Vassili Staline aux funérailles de son père. Bien qu’il n’ait pas entendu lui-même ce que l’ivrogne lui criait, les rapports de ses agents lui suffisent.

				Beria a un entretien amical avec un de ses collègues du Cabinet, le ministre de la Défense Boulganine. Il lui raconte qu’il est intolérable qu’un alcoolique comme Vassili soit encore général de la force aérienne. Boulganine qui, depuis des années, craint Beria accepte avec empressement. Vassili Staline est aussitôt convoqué au ministère de la Défense où on lui dit qu’il doit rendre ses papiers militaires et qu’il est chassé et démis sans honneur de l’armée Rouge et de la force aérienne. Mais ce n’est pas tout. Les limiers de Beria suivent Vassili partout où il va boire son verre de vodka. Quelques semaines plus tard, ils l’arrêtent, alors que le jeune Staline, en état d’ébriété, participe à une querelle de cabaret. La bagarre est provoquée par les agents de Beria qui obtient ainsi ce qu’il cherche. Staline junior est qualifié de houligan et peut donc être traité comme tel. Alors qu’un simple citoyen soviétique arrêté pour tapage d’ivrogne dans une taverne est condamné à trois ans de travaux forcés, le fils de Staline doit être traité avec plus de sévérité.

				Le procès de l’ancien chef de la force aérienne de la région de Moscou, le général Vassili Josephovitch Staline, est bref et sans complications. Après l’audition de quelques témoins, les juges, sur instruction de Beria, condamnent Vassili Staline à huit ans de prison. Le fils du défunt dictateur est conduit sous bonne garde tout droit de la salle d’audience à une ancienne prison, sombre et humide, dans la petite ville de Vladimir, loin de Moscou.

				Après cette victoire sur le fils du cher et grand camarade Staline et après l’écrasement d’Ignatiev et de Rioumine, le maréchal Beria commence à réparer les dommages que ces deux adversaires lui ont causé en pourchassant ses hommes de confiance à travers l’Union soviétique et l’Europe orientale. Beria vole vers Tbilissi où le « soulèvement mingrélien » avait été monté contre lui et contre ses associés par Ignatiev. Sans produire la moindre accusation pour justifier une nouvelle purge, Lavrenti Pavlovitch démet tous les nouveaux fonctionnaires et rétablit ses partisans, installant son ami personnel Koté Tcharkviani au poste de premier secrétaire du parti communiste géorgien.

				Revenu à Moscou, Beria introduit dans d’autres républiques soviétiques les méthodes utilisées en Géorgie. En Ukraine, en Biélorussie, en Lettonie, en Lituanie et en Estonie, Lavrenti renomme des gens à lui. Il resserre les liens avec les départements de la Sûreté des pays conquis : Bulgarie, Albanie, Roumanie, Tchécoslovaquie, Hongrie et Pologne. Il peut être certain de la loyauté de l’Allemagne de l’Est, car il sait qu’il n’y aura jamais de troubles dans ce pays. Il le gouverne par l’intermédiaire de ses disciples les plus dévoués : Otto Grotewohl, Premier ministre fantoche de la République démocratique allemande, Vladimir Semionov, homme de Beria et haut commissaire soviétique, Wilhelm Zaisser et Bogdan Koboulov. Colonel dans l’armée allemande, Wilhelm Zaisser, un vieux communiste, s’est réfugié en URSS où il a fréquenté l’académie militaire consacrée à l’espionnage soviétique. Lorsque Beria fut transféré du Caucase à Moscou, Zaisser travailla tout de suite pour lui et devint son confident. Après la défaite de Hitler, Beria envoya Zaisser en Allemagne de l’Est et l’aida à se faire nommer ministre de la Défense. Lavrenti est sûr que Zaisser, son subordonné et son compagnon de beuverie, est un Allemand sur lequel il peut compter. Pour être assuré à cent pour cent, Beria maintient à Berlin-Est son subordonné russe Bogdan Koboulov, un des membres les plus fidèles de l’infâme « bande de Beria ».

				Sur le chemin difficile du pouvoir suprême, Lavrenti Pavlovitch Beria prépare l’étape finale. C’est un chemin qu’il pave méticuleusement, comme il convient à un homme d’État prévoyant, à un stratège avisé qui, pendant la guerre victorieuse contre le Troisième Reich, était vice-président du comité des cinq grands pour la défense de l’URSS, et surtout comme il convient à un ingénieur architecte compétent qui sait qu’une petite erreur peut ruiner une structure longuement calculée. Comme une gigantesque araignée, Beria tisse sa toile meurtrière sur Moscou, sur la tête des autres ministres du gouvernement en place, préparant son entrée triomphale sur la place Rouge, devant le Kremlin qui deviendra bientôt son palais personnel.

				Les membres du Cabinet ont conscience de ce qui se prépare, mais ils sont impuissants. Beria, avec ses propres forces militaires, est tout puissant. Aussi brutal que Staline, il possède plus de sang-froid, se montre plus calculateur que feu le dictateur psychopathe. Glacés de terreur, Malenkov, Molotov, Mikoïan, Vorochilov, Kaganovitch, Boulganine et Khrouchtchev écoutent la nuit le moindre murmure dans la rue, le moindre frôlement sous leurs fenêtres, car ils savent que si une voiture s’arrête devant leur maison et que si quelqu’un frappe à la porte, ce sera un officier de la police secrète, accompagné de deux gardes, venus les arrêter et les conduire à la prison Loubianka. Beria les y « interrogera » en leur brisant les dents et en les frappant jusqu’à l’inconscience avant de les faire conduire à la cave et de les exécuter in camera.

				La garnison de la police secrète de Moscou ne leur semble attendre qu’un signe pour entamer la procédure. Quelques officiers supérieurs perspicaces du ministère de la Sûreté prévoient que l’heure H pour le coup d’État de Beria sera le 19 juin 1953 à six heures du matin.

				Deux jours avant, le 17 juin, un soulèvement éclate à Berlin-Est contre l’occupation soviétique.

				

				
					
						56. Rapport secret de Nikita Khrouchtchev sur Staline présenté le 25 février 1956 au XXe congrès du P.C. U.S., Éditions Champ libre, Paris, 1970.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 49

				Le commencement de la fin

				Après des meetings de masse tenus dans plusieurs usines de Berlin-Est le 16 juin, les ouvriers allemands, agacés par l’accroissement des cadences de production, protestent contre les mauvaises conditions de travail et décrètent une grève générale pour le lendemain. Demandant des salaires plus élevés, davantage de nourriture et des prix plus bas, ils se répandent dans les rues. La foule atteint bientôt plus de 100.000 personnes. Des manifestations s’organisent contre le régime communiste. Les fenêtres de l’Office de propagande soviétique, Potsdamer Platz, sont brisées et le bâtiment est incendié. Plusieurs voitures de dignitaires communistes allemands sont renversées. Le grand drapeau rouge soviétique, frappé du marteau et de la faucille, qui flotte sur un grand mât au-dessus de la porte de Brandebourg, est apporté, lacéré et brûlé.

				Les troupes russes stationnées dans la zone soviétique de Berlin, mal préparées à ces émeutes, sont complètement désorientées. Les quelques chars soviétiques qui apparaissent Postdamer Platz sont accueillis par une grêle de pierres et de briques. On craint que les pierres ne soient bientôt suivies par des cocktails Molotov. La révolte plonge Berlin-Est dans le chaos. Ce n’est pas avant deux heures de l’après-midi que les Soviétiques arrivent en renfort des bases voisines. Plus de deux cents chars lourds et plus de dix mille hommes se précipitent alors dans la ville. Le feu des mitrailleuses soviétiques tue des douzaines de manifestants et en blesse des centaines. Les principales rues, avenues et places Stalin Allee, Marx-Engels Platz et Unter den Linden où se trouve l’ambassade soviétique sont bloquées par les camions militaires et les voitures blindées. La Volkspolizei, la police populaire allemande, se livre à des arrestations massives. La loi martiale est proclamée par haut-parleurs.

				Mais la situation n’est pas encore contenue. Au contraire, en dépit de l’attitude brutale des occupants soviétiques, la révolte s’étend à plusieurs autres villes d’Allemagne de l’Est. À Dresde, Leipzig et Magdebourg, les ouvriers déclenchent des grèves, brûlent des édifices publics et des drapeaux rouges. Ils suppriment tout signe apparent de la domination russe.

				La révolte dure plusieurs jours avant d’être entièrement matée. Personne ne se doute que les émeutes sont une bénédiction pour les dirigeants soviétiques du Kremlin, dont l’existence est menacée par Beria. La situation en Allemagne de l’Est, où fument encore les cendres de nombre de bâtiments et d’usines, rend un coup d’État à Moscou impossible. Si le soulèvement allemand s’étend à d’autres pays asservis par l’URSS, comme la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Pologne, la Roumanie et la Bulgarie, et s’il est soutenu par les Alliés occidentaux, ce sera un désastre pour l’Union soviétique qui n’est pas encore prête à affronter les États-Unis et leurs armes atomiques. Dans de telles conditions, la dictature de Beria connaîtrait une fin rapide. Sa tâche principale, pour l’instant, consiste à ramener l’ordre à Berlin-Est et dans toute la zone soviétique de l’Allemagne. Il est également nécessaire d’envoyer des renforts dans tous les pays d’Europe de l’Est occupée par les Russes. Le soulèvement d’Allemagne de l’Est, le seul pays d’Europe occidentale de plus de 18 millions d’habitants à se trouver sous administration soviétique, discrédite considérablement l’URSS. C’est un revers qui peut affaiblir la politique soviétique vis-à-vis des puissances occidentales. Les émeutes de Berlin-Est détruisent la légende du bonheur que connaîtrait la République démocratique allemande, un mythe bâti par la propagande soviétique à l’usage de l’Occident.

				Pour réprimer les troubles en Allemagne de l’Est, Beria envoie davantage de troupes de la police secrète et remplace plusieurs officiers supérieurs et fonctionnaires du ministère de la Sûreté de l’État (MGB) qui y sont stationnés, ainsi que des commandants de la police rouge allemande, qui dépendent indirectement de lui. Lavrenti invite aussi des personnalités comme son protégé le général Koboulov et comme le haut commissaire en Allemagne de l’Est à quitter leur poste, mais il n’arrête aucun d’eux.

				La révolution en Allemagne de l’Est n’est pas le seul événement qui sape la réputation de l’Union soviétique. L’ensemble du monde libre est encore sous le coup de l’émotion provoquée par l’affaire des médecins du Kremlin, montée par feu Staline et récemment dénoncée par Beria comme une machination. La tentative d’assassinat contre le Premier ministre Malenkov, le 31 mai, retient également l’attention. Tant que la poussière soulevée par ces événements n’est pas retombée, tant qu’ils n’ont pas été oubliés par la presse internationale et par le grand public des nations occidentales, Beria doit renoncer à tout progrès de sa carrière.

				Le 26 juin 1953, Lavrenti Beria se rend au Kremlin à une réunion conjointe du Praesidium et du Politburo du secrétariat du Parti. Il est difficile d’établir s’il y est abattu par le général Moskalenko, ou par Khrouchtchev, ou s’il est étranglé par ses collègues du Cabinet, Mikoïan et Molotov, avec l’aide de trois généraux de l’armée Rouge qui bondissent sur lui et le prennent à la gorge, ainsi qu’on le murmure également. Il est tout aussi impossible de savoir si Beria est arrêté sur le chemin du Bolchoï le 28 juin ou s’il est appréhendé après une réception à l’ambassade de Pologne à Moscou ou à une réunion du Praesidium au Kremlin, comme le rapportent les Souvenirs de Khrouchtchev, ou si c’est vraiment Beria qui se tiendra dans le box des accusés lorsque son procès sera officiellement annoncé le 18 décembre 1953, ou si c’est lui qui entendra, le 23 décembre, la sentence le condamnant à mort, condamnation applicable la nuit même. C’est peut-être son double qui sera montré au public dans la salle d’audience, alors que le véritable Beria aura été liquidé cinq mois plus tôt, en juillet, suivant la Grande encyclopédie universelle polonaise autorisée par la censure communiste de Varsovie. Comme Khrouchtchev donnera plusieurs versions de la mort de Lavrenti Pavlovitch Beria et que chaque histoire diffère de la précédente, il est difficile de croire aucun de ses récits. Toutefois, la première allusion à la disparition de Beria de la scène politique revêt la forme d’une note dans la Pravda du 28 juin : le journal publie la liste complète des personnalités politiques qui ont assisté à la représentation de l’opéra Les décabristes, mais omet le nom du premier vice-premier ministre de l’Union soviétique, le maréchal Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Le premier communiqué officiel relatif à la chute de Beria paraît en première page de la Pravda le 10 juillet 1953. Il est formulé comme suit :

				Bulletin d’information de la session plénière du Comité central du parti communiste de l’URSS.

				Une session plénière du Comité central du parti communiste de l’URSS s’est tenue il y a quelques jours.

				Ayant entendu et discuté un rapport du Praesidium du Comité central présenté par le camarade G. M. Malenkov à propos d’activités criminelles contre le Parti et l’État, destinées à saper la sécurité de l’Union soviétique au profit du capital étranger, perpétrées par L. P. Beria et révélées par ses tentatives scélérates de placer le ministère des Affaires intérieures de l’URSS au-dessus du gouvernement soviétique et du parti communiste de l’Union soviétique, la session plénière du Comité central du parti communiste de l’Union soviétique a décidé d’expulser L.P. Beria des rangs du parti communiste de l’Union soviétique.

				Au Praesidium du Soviet suprême de l’URSS

				Au vu de la récente découverte des activités criminelles contre l’État, destinées à saper l’État soviétique et à servir au mieux les intérêts du capital étranger, commises par L. P. Beria, le Praesidium du Conseil suprême de l’URSS, après délibération du rapport présenté par le Soviet des ministres de l’URSS au sujet de cette affaire, a décidé :

				1. de relever L. P. Beria du poste de premier vice-président du Conseil des ministres de l’URSS et du poste de ministre de l’Intérieur de l’URSS ;

				2. de soumettre l’affaire des activités criminelles de L. P. Beria à l’appréciation de la Cour suprême de l’URSS.

				Dans le même numéro, la Pravda publie un commentaire long et détaillé sous le titre :

				L’Unité du Parti et du gouvernement de l’Union soviétique est indestructible. Il est suivi d’un communiqué : les communistes de Moscou et de la région de Moscou approuvent unanimement la résolution prise par la session plénière du Comité central du parti communiste de l’URSS. En même temps, les Izvestia du 10 juillet publient un éditorial : l’unité du Parti, du gouvernement et de la nation soviétique est inébranlable.

				Le lendemain, l’attaque contre Beria se poursuit. La Pravda publie un éditorial intitulé : LA VOIX DU PARTI EST LA VOIX DE LA NATION.

				Malenkov laisse les masses s’apaiser pendant quatre semaines, puis, les 9 et 10 août, la presse rappelle à la nation l’existence de cet ennemi du peuple soviétique, Lavrenti Beria, provocateur et agent secret de l’Occident capitaliste et corrompu.

				Se comportant comme si Beria vivait toujours et qu’il attendait son procès, le procureur général de l’Union soviétique publie le 17 décembre 1953, dans la Pravda et dans les Izvestia, le rapport officiel de son enquête sur Beria et ses plus proches collaborateurs et disciples, vulgairement connus sous le nom de « bande de Beria », bien que la presse les décrivent comme ses complices. C’est un étonnant document :

				À L’OFFICE DU PROCUREUR GÉNÉRAL DE L’URSS

				Le 26 juin 1953, le Praesidium du Conseil suprême des ministres de l’URSS, après avoir examiné le rapport du Conseil des ministres de l’URSS relatif aux activités criminelles de L. P. Beria, agent du capital étranger, visant à saper le gouvernement soviétique, a décidé de relever L. P. Beria du poste de premier vice-président du Conseil des ministres de l’URSS et du poste de ministre des Affaires intérieures de l’URSS et, en outre, de le traduire en jugement. Le 8 août 1953, le Conseil suprême de l’URSS a approuvé le décret pris par le Praesidium du Conseil suprême de l’URSS le 26 juin.

				L’office du procureur général de l’URSS a présentement terminé l’enquête concernant l’affaire de L. P. Beria, traître à son pays.

				L’enquête a montré que Beria, prenant avantage de sa position, a organisé un groupe de conspirateurs, hostile au gouvernement soviétique, avec l’intention criminelle d’utiliser les organes centraux, aussi bien que les organes locaux du ministère des Affaires intérieures contre le Parti et contre le gouvernement de l’URSS, pour servir les intérêts du capital étranger, pour tenter, par leur plan scélérat, de placer le ministère des Affaires intérieures au-dessus du Parti et du gouvernement avec l’intention de prendre le pouvoir et d’abolir le système soviétique des ouvriers et des paysans de manière à restaurer le capitalisme et à établir le pouvoir de la bourgeoisie.

				Les participants actifs à ce groupe de conspirateurs scélérats, qui collaborent depuis plusieurs années avec Beria en des activités criminelles conjointes à l’intérieur des organes du commissariat du peuple aux Affaires intérieures ou du ministère des Affaires intérieures, sont les accusés V. N. Merkoulov, ancien ministre de la Sûreté de l’État de l’URSS et, plus récemment, ministre du Contrôle de l’État de l’URSS, V. G. Dekanozov, ancien chef de département au commissariat du peuple aux Affaires intérieures de l’URSS et, plus récemment, ministre des Affaires intérieures de la République socialiste soviétique de Géorgie, B. A. Koboulov, ancien commissaire national aux Affaires intérieures de la République socialiste soviétique de Géorgie, puis vice-ministre de la Sûreté de l’État de l’URSS et, plus récemment, vice-ministre des Affaires intérieures de l’URSS, S. A. Goglidzé, ancien commissaire national aux Affaires intérieures de la République socialiste soviétique de Géorgie et, plus récemment, chef de département au ministère des Affaires intérieures de l’URSS, P. I. Mechnik, ancien chef de département à la Sûreté de l’État de l’URSS et, plus récemment, ministre des Affaires intérieures de la République socialiste soviétique d’Ukraine et enfin L. E. Vlodzimirski, ancien chef de la Section d’enquête sur les affaires importantes du ministère des Affaires intérieures de l’URSS.

				Beria et ses collaborateurs ont soigneusement camouflé et dissimulé, des années durant, leurs activités hostiles et scélérates. Après la mort de J. V. Staline, lorsque les puissances réactionnaires et impérialistes ont activé leurs menées insidieuses contre le gouvernement soviétique, Beria a intensifié son travail subversif dans l’intention d’atteindre ses buts criminels, essentiellement en utilisant les organes du ministère des Affaires intérieures pour s’emparer du pouvoir. Ceci, toutefois, a permis rapidement de démasquer le visage répugnant d’un traître à son pays et de prendre des mesures décisives pour mettre fin à ses activités hostiles.

				Accédant au poste de ministre des Affaires intérieures de l’URSS en mars 1953, Beria commença ses efforts en vue d’élever et de placer les membres de son groupe de conspirateurs aux postes dirigeants du ministère des Affaires intérieures. Les conspirateurs ont soumis les employés honnêtes du ministère des Affaires intérieures à la persécution et à l’élimination parce qu’ils refusaient d’exécuter les ordres criminels de Beria.

				Dans le but de saper le système des fermes collectives et de créer des difficultés dans l’approvisionnement du pays en vivres, Beria a saboté de toutes les manières possibles et a entravé l’application des mesures les plus importantes prises par le Parti et par le gouvernement pour renforcer l’économie des fermes collectives et des fermes d’État, ainsi que les mesures destinées à accroître notablement la prospérité de l’Union soviétique.

				Il a également été reconnu que Beria et ses complices ont pris des mesures visant à régénérer les vestiges de la bourgeoisie et des éléments nationalistes des républiques soviétiques, visant à développer l’hostilité et la mésentente entre les nations de l’URSS et, en premier lieu, à saper l’amitié des nations de l’URSS pour la grande nation russe.

				Sans le moindre support social à l’intérieur de l’URSS, Beria et ses complices comptaient, dans leurs desseins criminels, sur l’appui que les puissances réactionnaires et impérialistes de l’étranger donneraient à leur conspiration.

				À présent, l’enquête a établi que Beria avait eu des contacts avec des services de renseignement étrangers pendant la période de la guerre civile. En 1919, Beria, alors à Bakou, perpétra un acte de trahison en devenant agent secret dans les services contre-révolutionnaires du gouvernement moussavatiste d’Azerbaïdjan qui agissait sous le contrôle des services secrets britanniques. En 1920, Beria était en Géorgie où il commit de nouveau un acte de trahison en établissant une liaison clandestine avec le département de la police politique secrète des mencheviks de Géorgie, lequel était une branche des services de renseignement britanniques.

				L’enquête a prouvé qu’au cours des années suivantes Beria a poursuivi et étendu ses contacts criminels clandestins avec les services secrets étrangers par l’intermédiaire d’espions envoyés de l’étranger, qu’il s’arrangeait toujours pour sauver de la capture et d’un châtiment bien mérité.

				Agissant en espion et en traître à la solde des services de renseignement étrangers, Beria, avec l’aide de ses complices continuait également à communiquer secrètement avec les émigrés mencheviques géorgiens contre-révolutionnaires, agents de plusieurs services de renseignement étrangers, tout au long de la période de ses activités criminelles.

				Dissimulant et camouflant avec adresse son passé criminel et ses relations pernicieuses avec les services de renseignement de pays étrangers, Beria a adopté la calomnie, l’intrigue, les provocations variées et une méthode radicale pour traiter les membres honnêtes du Parti et les travailleurs soviétiques qui se dressaient sur le chemin de l’accomplissement de ses desseins hostiles au gouvernement soviétique et qui intervenaient dans son ascension vers le pouvoir.

				Ayant atteint des postes de responsabilité, au moyen de ces méthodes criminelles en Géorgie et dans toute la Transcaucasie, puis au ministère des Affaires intérieures de l’URSS, essayant en outre de prendre le pouvoir dans l’intention de réaliser ses objectifs scélérats, Beria et ses complices traitaient sommairement les gens qui leur témoignaient de l’inimitié, sans être jamais effrayés par des actes d’arbitraire et d’illégalité, trompant ainsi de vile manière le Parti et le gouvernement.

				L’enquête a révélé un certain nombre d’intrigues criminelles de Beria, tendant à permettre d’atteindre les objectifs qui devaient faciliter sa carrière et évitant que ne soient démasqués ses desseins hostiles. En effet, l’enquête a établi que Beria, pendant une période de plusieurs années et avec l’aide de complices, a entretenu en sous-main une campagne contre Sergo Ordjonikidzé, une éminente figure du parti communiste et du gouvernement soviétique, car il voyait en lui un homme dressé sur le chemin de son avancement et de la réalisation de ses plans hostiles. Comme il est à présent établi, Sergo Ordjonikidzé nourrissait un sentiment de méfiance politique à l’égard de Beria. Après la mort de Sergo Ordjonikidzé, les conspirateurs ont continué à se venger cruellement sur les membres de sa famille.

				L’enquête a également établi le fait que les conspirateurs ont commis des meurtres terroristes sur des personnes dont ils redoutaient une dénonciation. Ainsi, Beria et ses complices ont assassiné M. S. Kedrov, membre du parti communiste depuis 1902, ancien membre de la Commission extraordinaire pan-russe pour la lutte contre la contre-révolution et le sabotage et de l’équipe de la Guépéou sous F. E. Dzerjinski. Les conspirateurs avaient des raisons de croire que Kedrov possédait des informations concernant le passé criminel de Beria. D’autres faits ont également été établis au sujet des meurtres terroristes commis par les conspirateurs dans l’intention criminelle de détruire les cadres honnêtes, dévoués à la cause du parti communiste et du gouvernement soviétique.

				L’enquête a également montré que Beria et ses complices ont commis un certain nombre d’actes de trahison, tentant d’affaiblir les capacités de défense de l’Union soviétique.

				Les preuves apportées par l’enquête montrent que les membres de ce groupe scélérat, les prévenus Merkoulov, Dekanozov, Koboulov, Goglidzé, Mechnik et Vlodzimirski, ont été associés à Beria dans des activités criminelles au long de nombreuses années, qu’ils ont exécuté tout ordre criminel que leur donnait Beria, l’aidant ainsi à dissimuler et à camoufler son passé criminel, et commettant contre l’État plusieurs crimes extrêmement graves, ainsi qu’il a été démontré plus haut.

				De là il a pu être établi que les prévenus Beria, Merkoulov, Dekanozov, Koboulov, Goglidzé, Mechnik et Vlodzimirski, en trahissant leur pays, ont agi en agents secrets de l’impérialisme international et comme les pires ennemis de la nation soviétique.

				L’enquête a également révélé des faits concernant d’autres crimes perpétrés par Beria, faits qui attestent de son extrême dégradation morale, ainsi que des faits concernant ses criminelles activités mercenaires et ses abus de pouvoir.

				Ayant été dénoncé par la déposition de nombreux témoins au cours de l’enquête et par des données précises reconnues exactes, les prévenus ont avoué la faute qu’ils ont commise en perpétrant un certain nombre de crimes d’État particulièrement graves.

				Beria est traduit en justice sous l’accusation de trahison contre l’État commise par l’organisation d’une conspiration anti-soviétique, par l’accomplissement d’actes terroristes, et par opposition active à la classe ouvrière ainsi qu’au mouvement ouvrier révolutionnaire, qu’il a manifestée lorsqu’il servait comme agent secret dans les agences de renseignement du gouvernement moussavatiste contre-révolutionnaire pendant la période de la guerre civile, actes visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-13, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie.

				Merkoulov, Dekanozov, Koboulov, Goglidzé, Mechnik et Vlodzimirski sont traduits en justice sous la prévention d’actes terroristes et de participation à un groupe contre-révolutionnaire de conspirateurs, c’est-à-dire sous la prévention des crimes visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie.

				En application du décret émis par le Praesidium du Conseil suprême de l’URSS, l’affaire concernant les charges qui pèsent sur Beria, Merkoulov, Dekanozov, Koboulov, Goglidzé, Mechnik et Vlodzimirski est soumise à l’appréciation de la Cour spéciale dépendant de la Cour suprême de l’URSS, instituée en vertu de la loi du 1er décembre 1934.

				Tel est l’acte mis en place pour la prochaine étape de l’affaire de Lavrenti Pavlovitch Beria.

				

			

		

	
		
			
				Épilogue

				La voix du peuple

				La publication de l’acte d’accusation de Beria est suivi d’une action générale auprès des masses ouvrières paysannes à travers l’Union soviétique, comme au temps des grandes purges. Feu Staline n’a jamais voulu apparaître aux yeux de la nation comme un tyran redoutable qui, dans sa folie, exécutait les meilleurs des patriotes. Il voulait apparaître comme le sauveur de son pays et l’ange gardien de ses compatriotes qu’il protégeait de leurs ennemis mortels. Avant de condamner à mort ses amis intimes, il ordonnait que dans chaque usine, dans chaque ferme collective les chiens de garde, officiellement appelés politrouks – guides politiques et officiers de propagande spécialement attachés aux fermes ou aux usines – organisent des réunions de masse, dans lesquelles des discours étaient prononcés pour montrer la vilénie des accusés. À la fin de son allocution, l’orateur demandait à l’assistance de faire une déclaration condamnant les victimes. Cette déclaration était signée par toutes les personnes présentes et exprimait le vœu de la nation. Les ouvriers et les paysans que l’on menait en troupeaux à ces réunions, devaient faire tout ce que l’orateur demandait, même si, parfois, ils sympathisaient avec la victime ou s’ils n’en avaient jamais entendu parler. Toute tentative d’opposition était évidemment hors de question. De cette manière, les accusés étaient condamnés publiquement, non pas seulement par Staline, mais par la classe entière des ouvriers et des paysans de l’URSS, qui, tout à coup, se voyaient ordonner d’exiger la mort de bolcheviks de la vieille garde, de nombreux pères de la grande révolution, des meilleurs patriotes, maréchaux, généraux et héros de l’armée Rouge.

				Dans le cas de Beria, on applique la même méthode. Dans des centaines de villes et de campagnes, on organise des réunions pour condamner Lavrenti Pavlovitch. Mais cette fois l’accusé n’est pas un étranger pour le peuple. Dans presque chaque famille, une personne au moins a été victime de Beria, soit qu’elle ait été emprisonnée, envoyée dans un camp de travail ou exécutée. L’assistance est vraiment contente, à présent, d’entendre l’orateur officiel déclarer que le persécuteur des êtres qui leur sont chers est un individu d’une telle bassesse, un traître et une canaille qui va enfin subir le châtiment que méritent ses activités. Ils crient leur approbation et se pressent pour signer la résolution dans l’espoir que ce satrape connaisse enfin le sort qu’il mérite depuis longtemps.

				Leurs demandes sont envoyées aux deux principaux journaux de Moscou, la Pravda et les Izvestia, qui les publient avec des commentaires appuyés. Le 20 décembre 1953, en première page de la Pravda, un article intitulé LA COLÈRE DU PEUPLE déclare que Beria est coupable, alors qu’il attend toujours d’être jugé. Les Izvestia sont encore plus agressives dans leur éditorial du 23 décembre, intitulé LA VOIX COLÉREUSE DU PEUPLE SOVIÉTIQUE, qui cite les déclarations de plusieurs citoyens en les accompagnant d’une préface et de commentaires.

				Le même jour, la Pravda publie également des messages de ce genre envoyés au bureau de la rédaction par les correspondants du journal aux quatre coins du pays. Ces diatribes sont titrées « TOUTES LES NATIONS DE L’URSS SONT UNANIMES À DEMANDER UN CHÂTIMENT SÉVÈRE POUR LES TRAÎTRES À LEUR PAYS, LES ESPIONS BERIA ET SA BANDE ».

				Tous ces cris de colère sont incontestablement sincères, non parce que Beria est accusé d’être un agent britannique, un espion et un traître, crimes auxquels presque personne ne croit, mais parce qu’il a persécuté des millions de soviétiques innocents.

				L’explosion de colère populaire qui éclate à travers le pays est résumé par la Pravda dans un article publié le lendemain sous le titre fracassant :

				PAS DE PITIÉ POUR LES TRAÎTRES ET LES ESPIONS ! TEL EST LE VŒU UNANIME DE L’ENSEMBLE DU PEUPLE SOVIÉTIQUE

				Hier, des réunions ont eu lieu dans les établissements, les fermes collectives et les fermes d’État, dans les entreprises de construction et dans les institutions. La nation soviétique blâme avec colère Beria et ses complices, demandant que ces ennemis jurés soient éliminés de la surface de la terre.

				Toutes ces expressions de colère des masses soviétiques scellent le destin déjà arrêté du commissaire Beria, déchu après avoir été omnipotent. Pendant ce temps, à Moscou, le procès de Beria et de six de ses prétendus complices, Merkoulov, Dekanozov, Koboulov, Goglidzé, Mechnik et Vlodzimirski, est supposé avoir lieu.

				D’après des informations données par Alexeï Iakouchev à la revue ouest-allemande Der Spiegel et publiées à Hambourg le 8 décembre 1969, le procès a commencé plus tôt. Iakouchev, professeur de philosophie des sciences naturelles à Moscou et, ensuite, à Varsovie, s’est réfugié à l’Ouest. Il affirme que le procès de Beria et de certains de ses subordonnés, auquel il a assisté, a eu lieu dans l’immeuble des syndicats à Moscou et qu’il a commencé le 14 décembre 1953.

				Dans une interview à Der Spiegel, Iakouchev déclare qu’il a obtenu un laissez-passer pour entrer dans la salle du tribunal le premier jour du procès et qu’il a vu Beria et les autres prévenus dans le box des accusés. Il est toutefois difficile d’ajouter foi à ce témoignage. Iakouchev dit qu’il y avait plus de 120 personnes dans la salle d’audience et il ajoute qu’il n’y avait aucun journaliste occidental, ni même local parmi elles. En outre, Iakouchev donne le 14 décembre comme date d’ouverture du procès, alors que la Pravda du 24 décembre annonce officiellement que le procès s’est ouvert le 18 décembre.

				Il est possible que l’homme tranquille, en costume gris et cravate, que Iakouchev décrit comme Beria n’ait été qu’un double de Lavrenti Pavlovitch, déjà liquidé. Il aurait joué devant la Cour le rôle du commissaire limogé au milieu de ses véritables coaccusés. Mais pourquoi la Cour aurait-elle monté cette comédie puisque le procès ne se faisait pas pour la montre, que ni la presse ni les photographes n’y assistaient ? L’interview ne l’explique pas. Iakouchev affirme cependant que, outre toutes les accusations d’ordre politique, Beria était poursuivi pour sa conduite immorale : les orgies qu’il organisait avec les petites filles d’une dizaine d’années, qu’il asservissait dans sa villa de Géorgie, et les perversions sadiques avec lesquelles il traitait les jeunes filles qu’il avait l’habitude d’enlever dans la rue et de violer dans son bureau ou dans sa maison du 28 de la rue Katchalov à Moscou. Ces charges, spécifiées dans l’acte d’accusation officiel, sont de notoriété publique. Elles ont été utilisées contre l’ancien chef de la police secrète lors de son procès, que celui-ci se soit tenu dans la salle des syndicats ou, sans témoins, in camera.

				Le 24 décembre 1953, la Pravda annonce le réquisitoire officiel et la sentence, ainsi que l’exécution de Beria et de ses coaccusés, dans les termes suivants :

				À LA COUR SUPRÊME DE L’URSS

				Du 18 au 23 décembre 1953, la session judiciaire spéciale de la Cour suprême de l’URSS composée de I. S. Konev, maréchal de l’Union soviétique, président de la session judiciaire spéciale de la Cour suprême, et des membres de la session spéciale, N. M. Chvernik, président du Conseil des syndicats de l’Union, E. L. Zaïdine, premier vice-président de la Cour suprême de l’URSS, K. S. Moskalenko, général de l’armée, N. A. Mikhaïlov, secrétaire du comité de la région de Moscou du parti communiste de l’Union soviétique, M. I. Koutchava, président du Conseil des syndicats de Géorgie, L. A. Gromov, président de la Cour municipale de Moscou, K. F. Lounev, premier vice-ministre des Affaires intérieures de l’URSS siégeant en session secrète in camera, dûment constituée en application de la procédure établie par la loi du 1er décembre 1934, a examiné l’affaire criminelle de L. P. Beria et d’autres.

				En vertu de l’acte d’accusation, L. P. Beria a été traduit en jugement sous la prévention des crimes visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-13, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie. V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski, sont traduits sous l’accusation des crimes visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie.

				L’enquête judiciaire a pleinement confirmé les révélations de l’enquête préliminaire, exposée aux prévenus dans l’acte d’accusation.

				La Cour a établi que, trahissant le pays et agissant dans l’intérêt du capital étranger, Beria a organisé un groupe de traîtres conspirateurs, hostiles à l’État soviétique et composé des prévenus V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski, associés à Beria dans des activités criminelles conjointes qui s’étendent sur plusieurs années.

				L’intention criminelle des conspirateurs était d’utiliser les organes du ministère des Affaires intérieures contre le parti communiste et contre le gouvernement de l’URSS, d’élever le ministère des Affaires intérieures au-dessus du Parti et du gouvernement dans le but de prendre le pouvoir, de détruire le système soviétique des ouvriers et des paysans, de rétablir le capitalisme et de restaurer le pouvoir de la bourgeoisie.

				La Cour a découvert que les débuts des activités scélérates et criminelles ainsi que l’établissement de communications secrètes avec des services étrangers remontent à 1919, à l’époque de la guerre civile, lorsque L. P. Beria, résidant à Bakou, a fait acte de trahison en travaillant comme agent secret pour les Renseignements du gouvernement moussavatiste contre-révolutionnaire d’Azerbaïdjan, opérant sous le contrôle du réseau des Renseignements britanniques.

				En 1920, L. P. Beria vivait en Géorgie où il commit un nouvel acte de trahison en établissant des communications clandestines avec la police secrète du gouvernement menchevique de Géorgie, ce dernier étant également une cellule des Renseignements britanniques.

				Au cours des années suivantes, L. P. Beria poursuivit et étendit ses relations secrètes avec les Renseignements étrangers, ceci jusqu’au moment de son arrestation.

				Au fil des années, L. P. Beria et ses complices ont soigneusement dissimulé et camouflé leurs activités hostiles.

				Après la mort de J. V. Staline, comptant sur l’intensification des attaques lancées contre le gouvernement soviétique par les forces impérialistes réactionnaires, L. P. Beria accrut ses efforts en vue de réaliser ses desseins de trahison anti-soviétique, ce qui permit de démasquer en peu de temps Beria aussi bien que ses complices et de mettre fin à leurs activités criminelles.

				Lorsqu’il devint ministre des Affaires intérieures de l’URSS en mars 1953, le prévenu L. P. Beria, se préparant à prendre le pouvoir, entreprit d’élever un grand nombre des membres de son groupe de conspirateurs aux postes directeurs des organes centraux aussi bien que locaux du ministère des Affaires intérieures. L. P. Beria et ses complices ont persécuté les employés honnêtes du ministère des Affaires intérieures, qui refusaient d’exécuter les ordres criminels des conspirateurs.

				Pour réaliser leurs objectifs d’anti-soviétisme scélérat, L. P. Beria et ses complices ont entrepris un certain nombre d’actions criminelles en vue de régénérer les vestiges des éléments bourgeois et nationalistes des républiques soviétiques, de développer l’hostilité et la méfiance entre les nations de l’URSS, pour saper, avant tout, l’amitié des nations de l’URSS pour la grande nation russe.

				Agissant en adversaire abject de la nation soviétique et ayant l’intention de créer des difficultés dans l’approvisionnement du pays en vivres, le prévenu L. P. Beria a saboté et entravé l’application de mesures importantes prises par le Parti pour renforcer l’économie des fermes collectives et des fermes d’État et pour élever régulièrement la prospérité du peuple soviétique.

				Il a été établi que, en dissimulant et en camouflant leurs activités criminelles, les prévenus L. P. Beria et ses complices ont perpétré des actes de terrorisme sur des personnes dont ils redoutaient la dénonciation. La calomnie, les intrigues et diverses formes de provocation figuraient parmi les méthodes principales utilisées par les conspirateurs contre les travailleurs honnêtes du Parti et du gouvernement soviétique, qui se dressaient sur la voie de la réalisation des desseins hostiles à l’État soviétique de L. P. Beria et de ses complices, et qui contrecarraient leur course au pouvoir.

				La Cour a établi que les prévenus L. P. Beria, V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski, faisant usage de leurs fonctions officielles dans les organes du commissariat du peuple aux Affaires intérieures, le NKVD, du ministère de la Sûreté de l’État, le MGB, et du ministère des Affaires intérieures, le MVD, ont perpétré un certain nombre de crimes graves dans l’intention de supprimer les cadres honnêtes qui étaient dévoués au parti communiste et au gouvernement soviétique.

				La Cour a également établi que L. P. Beria a commis des crimes qui attestent sa dégénérescence morale et qu’il a commis des actes d’avidité criminelle, d’auto-exaltation et d’abus de pouvoir.

				La culpabilité de tous les prévenus est établie par la Cour sur base de documents authentiques, de preuves matérielles, de documents rédigés de leur main et de nombreuses dépositions de témoins.

				Confondus par les preuves produites par la Cour, les prévenus L. P. Beria, V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski ont confirmé les éléments auxquels ils ont été confrontés lors des audiences préliminaires et ils ont avoué leur culpabilité quant à l’accomplissement de nombre d’actes de haute trahison.

				Une session judiciaire spéciale de la Cour suprême de l’URSS a reconnu L. P. Beria coupable de trahison contre le pays par l’organisation d’un groupe de conspirateurs anti-soviétiques dans le but de prendre le pouvoir et de rétablir l’autorité de la bourgeoisie, par l’accomplissement d’actes de terrorisme contre les dirigeants politiques dévoués au parti communiste et aux nations de l’Union soviétique, par l’opposition active au mouvement ouvrier révolutionnaire de Bakou en 1919, lorsque Beria était agent secret travaillant pour les Renseignement du gouvernement moussavatiste contre-révolutionnaire d’Azerbaïdjan, où il entra en contact avec un service de Renseignement étranger jusqu’au moment de la révélation de ses activités et de son arrestation, c’est-à-dire par l’accomplissement des délits visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-13, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie.

				La Cour a établi la culpabilité des prévenus V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski, coupables de trahison envers le pays, coupables d’actes de terrorisme et de participation à un groupe anti-soviétique scélérat, c’est-à-dire des délits visés par les articles 58-1 B, 58-8, 58-11 du code criminel de la République socialiste soviétique fédérée de Russie.

				La session judiciaire spéciale de la Cour suprême de l’URSS décide de condamner L. P. Beria, V. N. Merkoulov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik, L. E. Vlodzimirski à la peine capitale : la mort par fusillade, à la confiscation de leurs biens personnels, à la déchéance des grades et distinctions militaires.

				La sentence est définitive et sans appel.

				EXÉCUTION DE LA SENTENCE

				Hier, 23 décembre, la sentence rendue par la session spéciale de la Cour suprême de l’URSS, condamnant L. P. Beria, V. N. Merkoulov, V. G. Dekanozov, B. Z. Koboulov, S. A. Goglidzé, P. I. Mechnik et L. E. Vlodzimirski à la peine capitale la mort par fusillade a été exécutée.

				Telle est la version officielle de la fin de Beria.

				Le lendemain, 25 décembre 1953, la Pravda publie en première page un éditorial intitulé :

				SENTENCE DE LA COUR – VERDICT DE LA NATION

				Il déclare que les citoyens soviétiques souscrivent entièrement à la décision de la Cour et annonce publiquement la mort de Lavrenti Pavlovitch Beria.

				En même temps, le nouveau commissaire Sergeï Nikiforovitch Krouglov, ce petit animal inoffensif qu’aimaient tant le président Truman et Sir Winston Churchill à la conférence de Potsdam, succède à Beria à la tête de la police de la Sûreté et ordonne l’arrestation de Nina, la femme de Beria, ainsi que de leur fils et leur transfert immédiat de la prison vers le fourgon à bestiaux d’un train de marchandises en partance pour un camp de travaux forcés en Sibérie. Leur maison de Moscou, 28 rue Katchalov, et leur villa des faubourgs sont mises sous scellés. Tout ce que contiennent les deux bâtiments meubles anciens, tapis d’Orient, argenterie, porcelaines de Chine, peintures, bibliothèque pourvue de projecteurs et d’appareils de cinéma, ainsi que le placard qui contient diverses sortes de liqueurs et des albums remplis de photographies pornographiques est confisqué et chargé dans des camions qui l’emmènent vers l’entrepôt où sont conservés les biens des criminels arrêtés. Le même traitement est appliqué aux trois maisons que Beria possédait en Géorgie, deux à Tbilissi et une dans la station de vacances de Sotchi.

				Le commissaire Krouglov adresse également un mémorandum à toutes les bibliothèques publiques d’Union soviétique, demandant que l’ouvrage de L. P. Beria, Histoire des organisations bolcheviques de Transcaucasie, soit retiré des rayons et détruit, ainsi que tous les écrits et photographies de Beria. Une modification doit être apportée au cinquième volume de la Grande encyclopédie soviétique, sous la lettre B. Les pages qui portent la biographie de Lavrenti p. Beria, illustrées d’un portrait doivent être enlevées et détruites. On leur substituera une photographie du détroit de Béring, des renseignements détaillés sur ce détroit et la biographie d’un obscur homme d’État du xviiie siècle, Berholtz. Les nouvelles pages sont jointes au mémorandum.

				Simultanément, il est demandé à tous les maires des villes, de villages et d’autres localités, de rebaptiser les lieux dédiés à Beria. Sa Géorgie natale est particulièrement concernée. Nombre d’avenues et de jardins y portent son nom. En application de cet ordre, l’endroit le plus agréable du cœur de Tbilissi, la capitale de la Géorgie – la place Beria – est rebaptisé place Lénine et l’avenue principale dé la ville, la rue Beria, devient rue Kalinine.

				Si Beria ne fut pas tué pendant la réunion du Politburo tenue au Kremlin six mois plus tôt, comme le soutiennent certaines versions de sa mort, mais exécuté de la manière habituelle en application d’une sentence rendue par des juges soit à huis clos soit dans un procès public tenu en décembre, la procédure est la même.

				Comme tout condamné important, Beria a dû passer sous la responsabilité du premier Département spécial du MVD et le lieutenant général de la Sûreté Blokhine a dû entreprendre l’action habituelle. De la salle d’audience, Lavrenti a été transféré en voiture de police blindée au 11 de la rue Dzerjinski la prison Loubianka, ce bâtiment qu’il connaissait dans tous les détails. Là, il a été escorté au sous-sol qui abrite les cellules des condamnés à la peine capitale. Dans une de ces caves, Beria a reçu l’ordre d’enlever ses vêtements et de passer une longue chemise blanche qu’on lui remettait.

				Ensuite, il a été emmené dans la cellule de la mort. Il a dû s’y tenir debout, face au mur, le front appuyé sur celui-ci. Bientôt, l’exécuteur, un certain « camarade T » préposé à la liquidation des condamnés de marque, lui a tiré une balle dans la nuque. Le « camarade T » utilise un pistolet automatique à huit coups. Si, après le premier coup, la victime vit encore, le « camarade T » répète son geste jusqu’à la huitième et dernière balle.

				Ensuite vient le médecin de la prison qui confirme la mort et signe le certificat de décès. Une femme de ménage arrive alors avec un seau d’eau chaude, du savon et une serpillière pour nettoyer toute trace. Enfin viennent deux gardes portant une bâche. Ils retendent sur le sol et y roulent le corps puis l’emmènent dans l’arrière-cour où attend un camion. Ils conduisent le corps à l’extérieur de la ville et l’enterrent dans une fosse commune, un véritable trou, qui est ensuite nivelé pour faire disparaître tout indice de l’endroit où le corps est dissimulé.

				Le certificat de décès du condamné, ministre des Affaires intérieures de la Sûreté de l’État de l’URSS, maréchal soviétique, à présent supprimé de la surface de la terre, est allé rejoindre le dossier des victimes.

				C’est l’ultime document. L’affaire du commissaire Lavrenti Pavlovitch Beria est close.

				

			

		

	
		
			
				

				APERÇU DE L’ORGANISATION DES SERVICES SECRETS SOVIÉTIQUES, DEPUIS LA RÉVOLUTION D’OCTOBRE JUSQU’À NOS JOURS

				Lorsque les bolcheviks prirent le pouvoir, à la fin de 1917, ils héritèrent des techniques de la Troisième Section de la Chancellerie impériale (1826-1880) devenue Okhrana en 1881, cette police secrète tsariste qui avait bénéficié, de 1857 à 1863, de l’expérience du célèbre espion prussien Wilhelm Stieber.

				La Tcheka, ou Commission extraordinaire pour combattre la contre-révolution, instaurée le 7 (20) décembre 1917 par l’État communiste, devait être l’ancêtre direct des services secrets de l’URSS.

				Un décret du 6 février 1922 supprime la Tcheka et la remplace par une Direction politique de l’État : GPU, ou Guépéou, organisation dont le nom est modifié en Direction politique coordonnée de l’État, ou OGPU, le 15 novembre 1923.

				Les activités de la Sécurité de l’État sont transférées, par un décret du 10 juillet 1934, à un Commissariat du peuple aux Affaires intérieures ou NKVD.

				Le 20 juillet 1938, Lavrenti Pavlovitch Beria est nommé chef adjoint du NKVD puis, le 8 décembre suivant, est placé à la tête de cet organisme.

				Avec Beria s’ouvre, pour la police d’État soviétique une période de près de quinze années, au cours de laquelle les changements apportés à son organisation et à son appellation seront tels que le spécialiste même éprouve une grande difficulté à s’orienter dans les sigles successivement adoptés. Le 3 février 1941, le NKVD est scindé en deux départements : NKVD et NKGB (Commissariat du peuple à la sécurité de l’État). Six mois plus tard, l’ouverture des hostilités avec l’Allemagne donne lieu, le 20 juillet 1941, au rétablissement du seul NKVD. En avril 1943, nouvelle apparition d’un NKGB distinct à côté du NKVD.

				Après la guerre, en mars 1946, tous les Commissariats du Peuple étant rebaptisés ministères, le NKVD devient ministère de l’Intérieur (MVD) et le NKGB devient ministère de la Sécurité de l’État (MGB).

				Vers 1950, une importance plus grande est donnée au MGB par le transfert à ce ministère de certains services marquants qui faisaient partie du MVD.

				Le 7 mars 1953, après la mort de Staline, L. P. Beria devient ministre d’un MVD comportant les anciens MVD et MGB fusionnés.

				Après la mort de Beria, le Comité central du Parti décide de reprendre le contrôle total des services secrets. Un décret du 13 mars 1954 crée une nouvelle organisation spécialisée, le Comité de Sécurité de l’État ou KGB.

				Le KGB est l’organe de direction suprême de toutes les activités d’espionnage et de contre-espionnage soviétiques, exerçant même son autorité sur le GRU, Administration centrale des renseignements, relevant du ministère de la Défense, extension de l’ancien 4e Bureau de l’armée Rouge, chargée de l’espionnage militaire.

				Roger GHEYSENS
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