
  
    
      
    
  


  Résumé


  CHALK, c’est le nom d’un logiciel d’une infinie complexité au coeur du programme qui fait tourner les Yo’zelfs. Lancées par une multinationale, ces «machines» fleurissent au coin des rues. Un écran, un clavier, un monnayeur. Après avoir introduit une pièce de 2 €, on appuie sur un bouton rouge, un micro-objectif vous filme pendant que l’écran vous demande de composer sur le clavier vos caractéristiques, vos penchants affectifs, sexuels, le ou les partenaires de vos rêves et un synopsis de moins de cinquante mots. Deux minutes plus tard, un mini CD tombe dans le distributeur. Il ne reste plus qu’à l’insérer dans votre PC et à visionner l’histoire dont vous êtes le héros! Mais il y a un problème: CHALK a fini par se lasser des histoires des autres et a décidé de vivre la sienne propre. En un mot CHALK veut devenir humain. Humain? Rien de plus simple. Il suffit de se glisser dans le système informatique de Llewella, la Gardienne de l’Étoile Lointaine, mère des Arts et des Sciences, de plonger au Bord Extrême de l’Univers et de se payer une bonne dose de Chaos Essentiel. Le Chaos Essentiel est le foisonnement de la vie dans sa sauvagerie première, il féconde l’ordre, le concept, la pensée. Il est indispensable pour donner sens à toute chose! Et notamment à un logiciel assoiffé de connaître le vin sur ses lèvres avant la première gorgée, le parfum des roses en automne, les doigts d’une femme sur sa peau… Une fois la formalité accomplie, CHALK s’incarne en Gégé, un voyou à la beauté du diable… Mais en s’incarnant, CHALK a engendré des Effets de Résonances. Le réel s’altère discrètement, il se passe de petites choses bizarres… De plus en plus de petites choses bizarres…surtout quand l’amour s’en mêle! Llewela et Mac Andrew, le dernier des dragons, qui ont tout misé sur Alfred pour arranger la situation ne sont pas encore au bout de leurs peines. CHALK, c’est du concentré d’Urban Fantasy, une aventure fantastique menée à un rythme endiablé, pleine d’humour, et qui navigue d’un univers à un autre, dématérialisant les êtres et les lieux. Les portes vont claquer dans les Effets de Résonance, ces petites altérations du réel de la famille Petites causes et grands effets… Si les nombreuses péripéties de CHALK sont chevillées de quiproquos, de fausses pistes et de tout ce qui fait un roman drôle, elles n’en sont pas moins filigranées d’un dialogue intérieur doux-amer. Nul n’échappe au regret dans un monde où rares sont ceux qui se sentent à leur place…


  LIRE L'ENTREVUE AVEC L'AUTEUR


  


  


  


  Passé cinquante ans,

  un homme qui n’est pas misogyne

  est un vrai jean-foutre.

  Tristan

  

  

  Tous les mêmes!

  Iseult

  

  Ça finira par se savoir chez les veaux.

  Gaston Leroux


  Freddy Woets


  CHALK ÉPISODE 1


  Enfin lâche !
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  Quand un quinquagénaire dans la mouise

  rencontre une fée dans la merde…


  


  


  Il a combien? Trente ans de moins que moi? Une cravate bleu foncé avec des petits bobbies jaunes qui dansent. Il l’a achetée à Londres, c’est sûr. Il l’a choisie avec des bobbies. Il a envie que tout le monde sache qu’il l’a achetée à Londres. C’est quand, la dernière fois que j’ai porté une cravate? Dans les années quatre-vingt, je crois. Je ne sais pas, j’m’en fous. À la naissance de celui qui acheta une cravate à Londres, avec des bobbies. Sans doute.


  —Vous l’avez achetée à Londres?


  —Pardon?


  —Votre cravate? Les bobbies…


  Il plisse l’œil gauche, lève légèrement le sourcil droit. Il se demande si c’est de la chair ou du poisson. Ne peut s’empêcher de baisser les yeux sur l’appendice réglementaire, acquiesce.


  —Elle est belle…


  Je n’aurais pas dû ajouter ça. Il se rend compte que je me fiche de lui, ne comprend pas. Je devrais être humble.


  —Et alors? ai-je le culot d’ajouter.


  —Impossible. Je suis désolé de ne pouvoir autoriser ce nouveau prêt.


  Ça a le mérite d’être clair et net.


  —Je suis client de cette banque depuis vingt-cinq ans, ai-je la faiblesse de commenter.


  Je me lève, Yellow Bobbies se lève en me tendant la main avec un sourire faux derche, estampillé Nobel.


  —Les temps ont changé, que voulez-vous?


  —Vous foutre ma main au travers de la gueule!


  Ce que je fais.


  Pour mon plus grand bien.


  Certes, j’ai été bousculé par le Taras Boulba de la sécurité, mais poliment. Poliment bousculé… Sans doute parce que j’ai un compte dans cette banque depuis vingt-cinq ans et qu’il s’est douté que mon compte courant avait viré compte à régler. Le colosse s’est contenté de me ceinturer, me soufflant d’une belle voix de basse dans l’oreille: «S’il vous plaît, calmez-vous monsieur.»


  —Oh, mais je suis très calme, ai-je répondu en considérant, avec une joie enfantine, le sourire stoïque et les yeux noyés de larmes de Yellow Bobbies.


  Exit la banque et, tant qu’à faire, ineo ad bistrum au coin de la rue. Le Montmorency. Vu l’aspect, ce serait plutôt le Momo ranci, mais bon, j’ai besoin d’un demi à la pression et d’un Casa’ pour faire la mesure. Des années que je n’étais plus entré ainsi dans un bistro, avec la ferme intention d’y boire. Quand je dis boire…


  —Deux autres!


  Le barman me tire une deuxième pression, remet une dose sur le Casa’. Sûrement le patron, vu son flegme patiné d’ennui. J’ai envie de lui demander ce qui lui a pris d’appeler son rade Le Montmorency, oh! et puis, dans le fond, je m’en fiche. Apparemment, lui aussi. La salle est déserte, c’est l’heure creuse. En reniflant l’accent de réglisse de mon Casa’, je me demande si Yellow Bobbies a ma paume et mes cinq doigts bien en rouge sur sa joue gauche. J’espère. P’tit con. Je n’ai jamais pu les sentir, les employés de banque et toute la clique de l’article, du paragraphe et des emmerdes, avec «Vous étiez prévenu!» en petits caractères. Il en a vu défiler, en vingt-cinq ans. Ça a beau être des hommes, des femmes, c’est toujours les mêmes. À se demander s’ils ont un sexe, s’ils sont humains. Je vide le Casa’ cul sec et passe à la pression. Elle est pétillante, fraîche. À siroter. J’attire un tabouret, monte en selle. Demain est un autre jour et il reste de la bière dans le tonneau. Plus rien que du givre en toile d’araignée sur mon compte en banque…


  —Nom de Dieu! Je reviens de suite!


  Je pose un billet de dix sur le zinc, bondis jusqu’à la billetterie la plus proche, glisse ma carte Gold, compose le code, appuie sur Retrait, attends, le cœur battant… La colonne des vingt, quarante, cinquante euros fait jour, plus bas: Autre montant. Je compose dix mille à Autre montant. Et… clic, clic, clic, les billets de cinquante, de cent, de cinq cents. Yellow Bobbies est sûrement toujours aux toilettes à s’asperger d’eau fraîche! N’a pas eu le temps de me rayer de la liste, le pauvre chéri. Ha! Ha! Soulagé, souriant, je retourne à mon tabouret du Montmorency. Dieu sait pourquoi le patron a ajouté une petite timbale de cacahuètes à côté de la monnaie. Des augures, tout ça.


  À un moment, je ne sais plus quand, un certain nombre de bières plus tard, une femme entre dans le bar, s’installe sur le tabouret à côté et sort un journal. Entre vingt-cinq et quarante-cinq, difficile à dire aujourd’hui. Aujourd’hui, je veux dire, aujourd’hui, là, tout de suite, en fin d’aprème, presque en début de soirée, pas «à notre époque». Notre époque, vous n’avez qu’à demander à Yellow Bobbies ce qu’il en pense, parce que là, je m’en fiche. L’inconnue ouvre le journal et commande une vodka sans lever les yeux. C’est rare, une dame qui boit une vodka en lisant son canard, au bar. Le patron dépose le verre avec des cacahuètes aussi. Toujours sans lever les yeux, elle prend la vodka, la vide cul sec, en recommande une autre illico. Tiens, tiens… Je me demande si elle a un compte à la banque du coin, si c’est Yellow Bobbies qui s’en occupe. Je devrais lui poser la question. Mais bon… pas mon genre de me faire rabrouer par une inconnue à vodka. Autre chose à foutre, comme éviter de penser à l’avenir. Surtout, l’immédiat. Geneviève, vingt-sept ans de vie commune et Caroline, vingt-quatre ans d’existence. Moi, fin de cinquantaine, architecte mis en retraite anticipée. Viré du bureau d’études après les bons et loyaux services, que tout vieux con se doit d’avoir rendus avant de se faire jeter. Vae victis! Geneviève est anglaise et prof de migraine, à moins que migraineuse et prof d’anglais, je ne sais plus, la boisson, sans doute. Quant à Caroline, elle ne rêve que d’une chose, faire du cinéma et se tirer avec Jean-Do, son galant. Mais pour se tirer, il faut des sous, un rôle…


  —Regardez bien ce journal.


  Je sursaute, interrompu dans ma rêverie. Délivré, devrais-je dire… L’inconnue à la vodka fait glisser son journal vers moi, avec un sourire de sphinge. Après un certain nombre de verres, plus rien ne nous étonne… Je regarde le journal, ne vois rien qu’un journal. Je me penche pour mieux voir, ne vois toujours rien qu’un journal.


  —Oui…


  —Non.


  —Non?


  —Non, vous n’avez rien vu.


  —À part la page des sports, qui ne me dit rien. Le sport ne m’a jamais rien dit.


  —Qui vous parle de sport?


  C’est sur la page: «Les Bleus risquent gros!» écrit en gros. Ils risquent quoi? Des bleus partout? De gros bleus? Gros… N’avez-vous pas remarqué combien cet adjectif s’accorde au commentaire sportif? «Le trois quarts a un gros mental!» ou alors «Grosse déception pour le centre-avant, après la grosse défaite!»


  —Pardonnez ma grosse indifférence aux gros mollets et aux gros ballons…


  —La mienne l’est tout autant.


  —Alors?


  —Alors?... Regardez bien ce journal… répète-t-elle.


  —Le journal, pas les articles?


  —Celui-ci, un autre, n’importe quel quotidien qui vous tombe sous la main.


  —Moi, c’est plutôt la radio… Qu’est-ce que vous voulez me faire voir?


  —Un dragon.


  —Un dragon?


  —Un dragon.


  —Un dragon…


  Je la regarde. Elle est très sérieuse. Ivre après deux vodkas? C’est possible si on prend des antidépresseurs… Hypothèse plausible, vu l’objet de sa requête. Qu’est-ce que je fais? Elle a des yeux bleus si foncés qu’ils semblent noirs. À moins que vert très foncé ou marron? Avec une note de défi. Chiche que t’es pas cap’ de voir un dragon! Quand on a vu danser des bobbies jaunes on peut tout voir. Il est quelle heure? Le soir semble tomber et je n’ai pas envie d’affronter le silence pincé de Geneviève et le «Comment je vais faire, moi?» de Caro. La seule chose qui convienne à la virile lâcheté est encore de l’accepter. Se faire à l’idée de rentrer à la maison le plus tard possible, mieux: pas du tout! Mais là, il faut un cran de lâcheté que je n’ai, hélas, pas atteint.


  L’inconnue au dragon est toujours aussi sérieuse, avec cette petite note de défi. Allez, je joue le jeu!


  —Vous voulez dire un dragon du Moyen-âge avec des ailes de chauve-souris et des narines à figurer sur un blason?


  —Mickey Mouse tant que vous y êtes. Essayez d’être plus réaliste.


  —Réaliste? que je répète, interloqué.


  —Je parle d’un vrai dragon!


  —Suis-je bête! On n’en mettrait jamais un faux dans le journal! Je peux vous offrir un verre?


  —Non merci. D’ailleurs, il faut que je m’en aille. Gardez ce journal. Quand vous verrez le dragon, faites-moi signe.


  Elle descend de son tabouret et s’en va sans un mot. Moi, la main gauche posée sur «Les Bleus risquent gros!», la main droite tenant une bière à moitié bue, je regarde la rue et ses passants. Le patron prend le verre de vodka, le rince.


  —Vous la connaissez? que je demande.


  —C’est la première fois qu’elle vient.


  —Ah…


  Je replie le journal et le glisse dans la poche de ma veste. Souvenir.


  —Vous me remettrez une bière?
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  —Maman?


  —Mmmmmmh...


  —Maman, le docteur est là.


  —Mmmmmmh...


  Caroline regarde sa mère, étendue dans la pénombre de la chambre. Au Moyen Âge, les sculpteurs se seraient arraché Geneviève à prix d’or comme modèle de gisant. Le front, surtout. Un front large, à la Édith Piaf, qui serait resté 48 heures sous la pluie, avant que le givre ne s’y installe. Et la brume, pourquoi pas? Ainsi, entouré du coussin bleu ciel et de mèches blondes, dans la pâleur s’infiltrant du dehors, ce front est le genre de front féminin, pathétique, mais inexorable, à faire grommeler à Attila devant Sainte-Geneviève: «Tout compte fait, je n’ai plus envie d’entrer dans Paris. Allez les gars, on retourne!»


  Le médecin, un Vietnamien, donne l’impression que pour rien au monde il ne poserait la main sur cette partie de sa patiente, même pour se faire une idée de sa température.


  —Je vous laisse docteur.


  —Et alors? demande Jean-Do quand elle le rejoint dans le salon.


  —Maman souffre beaucoup. Vingt-quatre heures sans rentrer et sans prévenir, qu’est-ce qu’il a à s’acharner contre nous, ce connard?


  Inutile de préciser de quel connard de père il s’agit. Jean-Do pousse un long soupir.


  —Arrête de soupirer.


  —Excuse-moi, soupire Jean-Do. Tu veux que je prépare un peu de thé?


  —Pauvre Gene...


  —Tu ne quoi?


  —Ge-ne, Maman!


  —Ah, Gene.


  Caro écarquille les yeux, pâlit, s’accroche au plaid du divan en gémissant.


  —Ma… sciatique!


  —Ta sciatique?


  —T’es sourd ou merde? crie-t-elle.


  —Tu veux que j’appelle le docteur?


  Jean-Do n’a pas fait un pas qu’on geint, à bout de souffle:


  —Reviens lapin. Je... Je ne suis pas dans mon état normal.


  C’est ce qu’on dit toujours quand on est, plus que jamais, soi-même. Mais ça, Jean-Do et Caro ne sont pas censés le savoir. Disons, pas encore. Ils auront le temps de s’en apercevoir.


  —Les lapins aiment les Caro-theuh! zézaie le grand blond de 28 ans, sautillant sur la pointe des pieds, les mains posées pa-pattes devant le sternum.


  Un informaticien hors pair, au demeurant.


  —Les Caro-theuh fondent dans la bouche du lapin, susurre la grande blonde de 24 ans, qui ne sait pas encore qu’elle a été retenue dans un casting.


  Après son DESS en Plastique Contemporaine, Caroline s’est trouvé une vocation d’actrice, a fait des castings et a été remarquée par Marko pour son dernier long-métrage Les chiennes du périph.


  —Elle est où la méchante sciatique, que je donne des bisous dessus? Mmmmm?


  —Plus haut, plus haut...


  —En dessous du vilain élastique qui serre si fort le haut de la cui-cuisse? Mmmmm?


  —Hhhouihh… Cesse avec tes: «Mmmmm?».


  —Rhrrh-rr-Mmmmm... se racle-t-on la gorge, derrière eux.


  Jean-Do redresse une tête de lapin pris dans les phares.


  —Excusez-moi de vous déranger... commence le docteur.


  —Je vous en prie, vous ne nous dérangez pas, docteur, fait Jean-Do en se redressant, les doigts réajustant machinalement un nœud de cravate imaginaire.


  —Ah bon? Alors, faites comme si je n’étais pas là, propose le docteur en s’asseyant pour rédiger la paperasse.


  —Je... je regardais sa sciatique... se justifie Jean-Do.


  —Elle est belle? s’enquiert le médecin en écrivant.


  —J’étais arrivé à l’élast...


  —Jean-Do! C’est juste une crampe, docteur.


  —Une crampe.


  —Maman, ça va? change-t-on de sujet.


  —Rien de bien méchant... Un peu de fatigue... Je prescris un cocktail de vitamines, qui lui rétablira le front, euh... je veux dire le tonus.


  Le téléphone sonne.


  Caro file décrocher.


  —Hein? Ouuaaiiiiiiiih! Ouuaaiiiiiiiih! Ouuaaiiiiiiiih!


  —La prochaine fois qu’un patient se plaindra d’une sciatique, je lui prescrirai le téléphone... remarque le docteur en terminant l’ordonnance.


  —C’est ton père? demande Jean-Do.


  —Non, idiot! J’ai décroché le rôle des Chiennes du périph!


  —Chiennes du périph, tiens, tiens… Et un os. Je prescrirai un os aussi, un gros, poursuit le docteur. Ça fera 77euros.
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  Moi, ce n’est ni la migraine, ni de la colle à papier peint plein les dents, moi, c’est simplement l’angoisse. La terrible angoisse qui vous souffle, du fond de l’abîme, que vous ne descendrez jamais de la croix. Pas la croix de Jésus, ni du bon larron, non, l’autre, celle dont on ne parle jamais, celle du gars trop angoissé pour demander pardon. Le larron voué aux enfers, le saint Patron des gueules de bois. Je me suis réveillé dans un petit hôtel, une bouteille de Martini contre la joue. Un aspirateur vrombissait dans le couloir, genre Brigade de France quand elle fleurit de tricolore le ciel du 14 juillet. J’étais tout habillé, mais j’avais ôté mes chaussures, ce qui n’enleva rien à l’angoisse. J’ai vidé ce qui restait de la bouteille de Martini. La bonne moitié. L’alcool a dédramatisé, mais je savais que ce n’était que momentané. Très momentané. J’en ai profité pour prendre une douche brûlante, un grand-crème-calva au bistro du coin. J’étais à l’autre bout de la ville, cinq cents euros en moins en poche. Parlant de poche, le journal y était toujours… J’aurais donné gros pour être un dragon, histoire d’affronter la famiglia… Je ne sais pas pourquoi, je l’ai gardé. L’espoir insensé qu’un dragon, un vrai, me vienne en aide?


  Là, devant la porte de l’appartement, le courage me manque. Le silence de Geneviève et son petit sourire pincé. Un petit sourire fignolé de science infuse, qui savait, sait et saura que vous êtes un bon à rien, un incurable. Si vous étiez quelqu’un d’autre, vous n’auriez jamais été mis en retraite anticipée. Ah, si vous étiez quelqu’un d’autre! Vingt-sept ans que vous devriez être quelqu’un d’autre. Mais vous êtes trop jean-foutre pour même y penser. En général, la migraine suit. Et on se demande si on ne fait pas trop de bruit en respirant…


  La porte s’ouvre sur un Vietnamien avec une sacoche. À l’intérieur, des cris.


  —Je vous conseille un verre de Fernet-Branca, c’est radical contre la gueule de bois, me dit-il après un bref coup d’oeil.


  —Merci… euh… Ça se voit tant que ça?


  —Je suis médecin et vous, le père de famille, non? Allez, bonne chance!


  Je le regarde dévaler l’escalier en sifflotant. Le médecin, les cris… La lâcheté a des limites, j’entre. Ma fille me saute dessus, me couvrant de baisers.


  —J’ai le rôle! J’ai le rôle! couine-t-elle.


  —Le rôle?


  —Dans Les chiennes du périph.


  —Les… chiennes… du… périph? que je répète, montant dans les octaves.


  —T’expliquerai! lance Caro en filant dans sa chambre.


  C’est alors que je m’aperçois de la présence toujours infiniment discrète de Jean-Do. Je l’aime bien Jean-Do. Combien de fois ai-je eu envie de le mettre en garde… «Ne te laisse pas bouffer par ma fille comme je l’ai été par sa mère!» Des choses qui ne se disent pas. Jamais. Dommage, l’espérance de vie des hommes monterait de plusieurs crans.


  —C’est quoi cette histoire de chienne dans le périph?


  —Un film. Caro a décroché le premier rôle.


  —Un rôle de chienne dans le périph? C’est un porno ou quoi?


  —Pas du tout! s’exclame Jean-Do en se redressant, durcissant le ton.


  Un chevalier servant, hein? Profites-en mon garçon, tant que c’est possible.


  —C’est quoi alors?


  —Le prochain long métrage de Marko, lâche-t-il comme si ceci expliquait cela.


  —Allons donc. C’est qui cézigue?


  Il me regarde en essayant de dissimuler sa déception. Comment est-il possible que je ne connaisse pas? Une soudaine migraine me monte, me brûle les tempes avant d’enfoncer sa hache entre mes deux yeux. Parlant de migraine…


  —Et Geneviève?


  —Dans sa chambre. Le docteur vient de sortir. Il lui a prescrit des vitamines.


  —La routine, quoi. Si tu me parlais de ce film?


  —Olga Kriepskaïa est une ancienne diplomate déchue! lance-t-il tout à trac.


  —Je ne vois pas le rapport. C’est une amie à toi?


  —Non, c’est le rôle que va jouer Caro.


  —Et le périph?


  — Une métaphore pour signifier la déchéance… Olga a fait tomber un chef maffieux et…


  Un cri monte de la chambre de Caro. Nous nous précipitons. Caro est recroquevillée sur son lit, en pleine crise de nerfs. Jean-Do s’approche, pose doucement la main sur son épaule. Elle le repousse.


  —Qu’est-ce que t’as? que je hasarde.


  —Je me suis cassé un ongle. Fichez-moi la paix! beugle-t-elle.


  La hache, après m’avoir fendu le crâne, se met à en écarter les deux parties. Lentement. Besoin urgent d’acide acétylsalicylique. Je file à la salle de bain, direction les aspirines et tombe nez à nez avec Geneviève qui en sort. Petit sourire pincé. Mes tripes se nouent. Elle poursuit son chemin vers la chambre sans m’accorder plus d’attention.


  —Je… que je commence ne sachant par où commencer.


  —Inutile, Alfred.


  —Écoute… je…


  —Tu es nul. Incurablement nul.


  La hache dans sa descente croise la moutarde qui me monte au nez. Une rage froide, terrible me glace, balayant la migraine, le nœud dans les tripes et vingt-sept ans de résignation. Je prends la porte et sors. À peine l’ai-je fermée que j’entends Caro hurler à Jean-Do: «Dégage!» Je m’arrête, j’attends quelques instants, des fois qu’il me rejoindrait. J’appuie sur le bouton de l’ascenseur et l’imagine assis dans le fauteuil, en train de souffrir, l’air détaché. Bienvenue à bord, mon garçon. Je te cède la place.


  —Enfin lâche!


  Je retourne au Montmorency.


  Pour me retrouver au point de départ? Où tout a commencé? À quelques dizaines de mètres près. Je me vois mal demander audience à Yellow Bobbies pour me retrouver exactement où tout a vraiment commencé. Il doit l’avoir mauvaise avec mes dix mille en liquide. Est-ce prudent de rôder dans ces parages? M’en fiche. À moins que… En voyant le bar et les tabourets déserts, je repense: «Gardez ce journal. Quand vous verrez le dragon, faites-moi signe.» L’envie de croiser un regard bleu nuit, si nuit qu’on y cherche des étoiles? En revanche, aucune envie de croiser un dragon. J’en sors.


  Je reprends mon tabouret (c’est fou comme les habitudes fleurissent dans un bistro) et commande un demi. À propos, je n’ai plus mangé depuis quand?


  — Vous avez des steaks-frites?


  — Oui.


  Alors c’est parti. Quitter Geneviève m’a sans doute ouvert l’appétit. J’ai neuf mille cinq cents euros d’avenir et le mal de tête m’a quitté. Je sors de ma poche le journal plié en quatre, les Gros Bleus nationaux sont toujours à la Une. Serait-ce eux, les dragons? Une métaphore, comme le périph des chiennes de Marko de Cézigue? C’te nom! Ça pue le pseudo comme une pisse de camé sous un pont de périph. Dans quoi elle s’est engagée, ma fille? Je m’arrangerai pour veiller discrètement au grain. J’ai le numéro de portable de Jean-Do. En espérant qu’elle ne le quitte pas pour le premier clébard qui passe à l’écran. Remarque… Il y a plus d’un an qu’ils sont ensemble. Il est gentil, pas contrariant, brillant ingénieur en informatique, intérimaire éternel… Le seul reproche que je puisse lui faire, c’est sa tête de gendre. J’ai chaque fois envie de lui demander si elle était bien, la messe. Je n’aurais jamais dû avoir dix-neuf ans en mars soixante-huit. Je serais plus mûr, plus adulte. On ne se refait pas. Là-dessus, je reprends une bière et ouvre le journal. Pas de dragon en page deux et trois, juste les faits divers, je passe. En quatre, mon steak-frites débarque. Ça tombe bien, les titres illustrent cette pensée de Siné: La dictature, c’est ferme-la! La démocratie, c’est cause toujours…Mauvais pour le moral. Ce n’est pas dans la fosse à purin que je verrai une bête fantastique.


  Des années que je ne me suis plus régalé ainsi sur un tabouret de bar. Qu’est-ce que j’ai foutu, tout ce temps? Des plans au cabinet des Études Scandinaves d’Architecture Domestique, l’ESAD. Trente-huit ans de plans dans le cabinet.


  —Eat Shit And Die! que je grommelle.


  Le patron me jette un coup d’œil. Il comprend l’anglais?


  —Je parlais de mon travail…


  Il retourne à ses verres comme si je n’avais rien dit. Une espèce à part, les patrons de bistro. J’ai le sentiment qu’ils sont aussi éloignés de nous qu’un varan des Galápagos. Peut-être est-ce réciproque? Peut-être ont-ils l’impression de servir, à longueur d’année, des reptiles fondus dans le paysage? Non, les reptiles, c’est sobre. Nos cousins les singes, alors? Sans doute, faute de quoi ils ne tiendraient pas trois jours derrière un bar. Mais je m’éloigne de mon sujet de prédilection, l’auto-apitoiement. Un sacré allié, sans lequel je n’aurais jamais supporté trente-huit ans d’ESAD et vingt-sept ans de Geneviève. La force tranquille de la victime. Irréfragable comme Dies Irae quand elle frappe le pauvre diable. Quand t’es victime, t’es quelque chose de plus que quand t’es rien. Or, à l’ESAD j’étais pas grand-chose, avec Geneviève, à la longue, encore moins. Alors, on distille délicieusement le vide d’une existence dans le calice amer. Qu’est-ce que je raconte, là? Eh, Alfred, ressaisis-toi! C’est fini, maintenant, tout ça. T’es lâche!


  —Enfin lâche! que je lâche, un peu fort.


  Le patron ne prend pas la peine de me regarder. C’est pas ce qui fait défaut dans un bistro, les lâches. Mais, en tant que lâche qui le sait et aime ça, j’aurais espéré plus d’attention! J’éclate de rire. Là, il tique. À force de servir de l’alcool à longueur d’année, les patrons détestent les gens qui rient tous seuls. Il voit mon assiette vide, mes couverts, me jette un coup d’œil, espère que je commande un café. Je lui fais un clin d’œil complice.


  —Café?


  —Non, non.


  Il hausse les épaules, prend la vaisselle et la pose dans le guichet des cuisines.


  —Un Fernet-Branca!


  —Un quoi?


  —Un bitter, inventé en 1836 par Bernardino Branca. Il contient de la gentiane, de la rhubarbe, de l’aloès, de la camomille, de la rue, de l’angélique, du safran et a vieilli un an en foudres.


  —Z’êtes représentant? demande-t-il, impressionné.


  —Non, architecte. Tenez, c’est la bouteille, là, tout en haut à droite, avec un peu de poussière.


  Le patron tend le bras dans la bibliothèque à bibines, section des incunables, prend délicatement la bouteille, souffle la poussière qui la voile.


  —Je me suis toujours demandé ce que c’était. Elle était déjà là quand j’ai repris le bistro, il y a quinze ans.


  Il l’ouvre, renifle, fronce les sourcils…


  —Z’êtes sûr?


  —Par ordre du médecin!


  —Dans ce cas…


  Il hausse les épaules et m’en verse une bonne dose. Il tend la main vers la machine à glaçon.


  —Sans glace!


  —C’est plutôt raide, dit-il en posant le verre devant moi.


  —Si je me transforme en grenouille, vous n’avez qu’à appeler la SPA. La Société Protectrice des Architectes.


  Fermant les yeux, je hume… Exquisément amer, je salive illico. Il a raison, Monsieur le Docteur, c’est exactement ce qu’il me faut.


  —À la bonne vôtre!


  La première gorgée rince le présent, la seconde, le passé, la troisième me parle d’avenir…


  —Une vodka! lance une voix de femme à côté de moi.


  Elle est là, assise sur le tabouret à côté. Ce Fernet-Branca a quelque chose de magique. La preuve, il est resté dix ans à nous attendre, elle et moi. Il a fallu que je busse trois gorgées pour qu’elle apparût mandant vodka, la Dame au dragon.


  —La Dame au dragon, souris-je.


  —Et alors, vous l’avez vu? me demande-t-elle comme si on s’était quittés il y a dix minutes.


  —Non. Et ce n’est pas faute d’avoir cherché.


  Elle plonge ses yeux bleu nuit dans les miens. Comme un grand vin qui dévoile ses arômes. Amusement… humour… et… là, je fantasme, car je crois percevoir une très légère note de sexe. Oui, oui, je fantasme devant ce visage! Un bel ovale, les cheveux châtain mi-longs avec une frange style page du Moyen-âge, le nez droit finement ailé… Un visage à prendre doucement dans ses mains avant d’y poser les lèvres, plus doucement encore… Chaude tendresse avant-courrière de l’amour. Le bruit terrible d’un verre de vodka sur le zinc rompt le charme. Pas facile de soutenir un tel regard. Je détourne les yeux, et, pour me donner contenance, avale une gorgée de bitter.


  —C’était pourtant simple à trouver… dit-elle en s’emparant du journal. Tenez, c’est là!


  Un doigt long et fin de pianiste, de harpiste taquinant mon péniste… Là, je déconne. Une bénédiction que nous ne soyons pas dotés du sens de la télépathie. Son doigt fin et long, donc, est posé sur la rubrique «Petites annonces». C’était donc ça! Belle au dragon cherche chevalier et plus si affinité? Je me penche vers l’ongle nacré, que ne donnerais-je pour y poser le bout de la langue!


  —Ce n’est pas écrit sur mon ongle, hein?


  —Urghh, pardon! Euh…


  Harley-Davidson 1932. 750cm3. État neuf… Non… Tondeuse à gazon téléguidée… Non… Pilotez votre hélicoptère. Cours par correspondance… Non… Je parcours l’inventaire à la Prévert de haut en bas, de bas en haut, et retourne au doigt posé. Je hausse les épaules avec un petit sourire d’impuissance. Elle fronce les sourcils, prend le journal à deux mains, parcourt les petites annonces, fait la moue.


  —Elle a disparu.


  Prise d’une inspiration subite elle regarde la date.


  —Date de péremption? que je hasarde faute de mieux.


  —Rien ne vous étonne, hein?


  —En général, c’est le cas après quelques verres.


  —Alors continuez à prendre quelques verres…


  —Ah… Dois-je m’attendre à d’étonnantes révélations? Telles qu’un fût entier ne suffirait pas?


  Elle hausse les épaules, le regard perdu. Sa veste de lin vert foncé, son T-shirt noir, son jeans noir… Je ferme les yeux, hume discrètement. J’ai l’odorat très fin. J’ai dû être chien de chasse avant d’être chien domestique… Comme j’ai rendu mon collier c’t’aprème, serais-je enfin loup? Je hume discrètement la fumelle. Très légère note de vétiver. Et de vent à l’orée de la forêt… Ce qui change des fleurs mariales, assorties à la migraine de Geneviève. La Dame au dragon a un parfum de renarde endormie au soleil. La vie est belle.


  —Ce n’est pas une date de préemption! me ramène-t-elle à la réalité, me plantant le regard droit dans les yeux.


  Ce regard! Je recule sur mon tabouret avec le sourire du chien qui vient de se faire passer pour un loup, mais personne ne l’a cru. Je vide ma bière. Que voulez-vous que je fasse d’autre? Si… me gratter derrière l’oreille. Avec l’index, pas le gros orteil. Quand même, on a sa dignité.


  —Vous!


  Son regard est une sentence. Définitif. Irrévocable. Merde. J’aurais quitté une casseuse de couilles pour une coupeuse de couilles? Jolies, mais coupeuse? Chien, passe encore, chien castré, que nenni. Mais je réagis à chaud. Il ne faut pas voir une castratrice dans chaque inconnue qui lève le ton, qui semble savoir ce qu’elle veut. Faut pas sentir sa lâcheté, fraîchement acquise, si vite menacée…


  —Moi?


  —Vous.


  Encore plus définitif qu’à l’instant. Est-ce une note de déception que je perçois dans le ton? De résignation? «Vous, parce que je n’ai pas le choix»?


  —Euh… Pourquoi moi?


  —C’est ce qu’ils disent tous dans les bandes dessinées et les bouquins marrants, sourit-elle, un rien amère.


  —Qui?


  —Les anti-héros.


  —Les gentils héros?


  —C’est ça, les gentils héros, soupire-t-elle, soudain lasse.


  Elle vide sa vodka d’un trait et lève le verre à l’intention du patron. J’en commande un autre aussi. Et, les verres pleins, nous trinquons en silence.


  —Vous ne me demandez même pas de quoi il s’agit?


  —Une partie de chasse au dragon?


  —Que savez-vous des dragons?


  —Que je n’en suis pas un.


  — Ha! Ha! C’est drôle, soupire-t-elle. Allez, un peu de sérieux.


  —Le dragon est une créature mythique, représenté comme une sorte de gigantesque et puissant reptile, doté de pouvoirs magiques et spirituels. En Occident, il est, avec le serpent, l’un des symboles du mal, de la Nature sauvage et indomptable sous toutes ses formes, l’ennemi de l’Humanité, voire la représentation du Léviathan dans l’Apocalypse de Saint-Jean. En Orient, le dragon est au contraire un objet de vénération en tant que porteur de lumière et de sagesse (les dragons luong et ryu font partie du tembu pour protéger l’enseignement de Bouddha, le Dharma). Un tel contraste dans un mythe aussi répandu laisse perplexe. À moins que le dragon ne soit la représentation des luttes intérieures des différentes facettes de la psyché humaine... Dans la Bible, c’est lui qui provoqua la chute d’Adam et Ève, que je lance en italiques, sans reprendre ma respiration.


  —Encore un qui clique sur Wikipédia! bâille-t-elle.


  J’acquiesce. Après quelques verres, je me sens une âme de clown. Au plus grand dépit de Geneviève, quand on servait quelque chose d’un peu plus raide qu’un vieux bordeaux dans les fêtes de famille. Familles nanties et bien pensantes de chez fais-ce-que-doit. Wipe out!


  —En fin de compte, de quoi s’agit-il?


  —Suivez-moi!


  Elle descend du tabouret.


  —Où?


  —Dans les toilettes.


  —Vous suivre dans… les toilettes?


  Sans répondre, ni même se retourner, la Dame au Dragon, s’en va descendre les marches des Toilettes-Téléphone. Je me retourne pour m’assurer que le patron n’a rien entendu. Il est en colloque avec un client, Tiercé-Hebdo ouvert entre eux sur le zinc. Elle se regarde dans la glace quand je la rejoins et mon cœur m’envoie un litre de sang dans le bas du ventre. Enfin, un litre, j’exagère, disons de quoi gonfler le ballon. S’enfermer dans les toilettes avec une inconnue. Avec elle! Le ballon va éclater.


  —Prêt? demande-t-elle.


  —Et… et comment! que je halète.


  —Donnez-moi la main.


  Je lui prends la main, douce et ferme. Elle ouvre la porte des Dames, m’entraîne à l’intérieur, au sommet d’une tour dominant la mer.


  Je…


  Une mer anthracite, balafrée d’écume. Un vent salé, glacé à dégonfler tous les petits ballons, me gifle. Je me retourne. Un être ailé, couvert d’écailles avec des naseaux à figurer sur un blason, me couve de ses yeux d’or, fendus comme ceux des boucs et des démons.


  —C’est tout ce que tu as trouvé? feule-t-il d’une voix si basse qu’elle frise les infrasons.


  Je donnerais gros pour pouvoir m’évanouir.


  … mais je ne m’évanouis pas. Je… je respire… oui… je… je continue de respirer… incapable de détacher les yeux du Dragon. Car pour être un dragon, c’en est un. L’esprit humain a besoin d’une explication rationnelle (il est vrai que je vis en France depuis trente ans). Quand je vivais encore en Belgique, j’aurais pu trouver ça plus ou moins… Bon. Stop. La seule explication rationnelle est que j’ai fait une crise cardiaque quand elle m’a entraîné dans les toilettes et suis tombé raide mort plutôt que resté raide. Je suis arrivé au passage: «Mon Âme devant le Dragon du Jugement.» Ce n’est pas ainsi que je voyais les choses. Ai-je le choix? Cela dit… Qu’est-ce qu’elle fiche là? Serait-elle morte aussi? Allons, Alfred, un peu de modestie. Tu n’es pas l’homme à ficher une crise cardiaque de désir à une femme.


  —Il n’a pas l’air en bonne santé… poursuit le Dragon de sa basse à faire trembler les pierres.


  —Y a rien d’autre, répond-elle en haussant les épaules.


  —Dans ce cas… Il est muet?


  —Non.


  —Sourd?


  —Non.


  —Houhou? feule le Dragon à mon attention.


  —Jeeeeuuuuuuh… euh… Honored to meet you, que je croasse Dieu sait pourquoi en anglais.


  Les Anglais sont moins cartésiens, plus proches des Belges. Curieux que je n’aie pas parlé en wallon ou en flamand?


  —C’est un Anglais?


  —Un Belge des deux tribus.


  —Alors pourquoi il a l’air tellement troublé?


  —Je… je ne suis pas mort? que je hasarde.


  —Pas que je sache. Tu ne m’as pas ramené un mort? demande-t-il à la Dame.


  —Les morts ne lisent pas le journal.


  —Suis-je bête.


  Il fait dans les trois mètres de haut, assis sur ses pattes arrière, les pattes avant croisées sur son puissant poitrail. Ses ailes sont classiques, membraneuses avec ergots. Sa tête est celle d’un dragon, à bien regarder, bienveillant. Pas malveillant, en tout cas. Ni flammes ni fumée. Un non-fumeur. Je me mets à claquer des dents, à trembler de tous mes membres, mes jambes ne me portent plus, je m’affale, toujours sans m’évanouir.


  —Allez mon vieux, ça va passer, dit le Dragon en me soulevant délicatement pour me poser sur un banc de pierre, près du muret dominant la mer. Respirez…


  Je me tourne vers le large et respire longuement le vent glacé. La pierre du muret est sombre, ancienne, solide, rassurante. Les vagues se fracassant sur les roches noires, foudroyées de vent et d’écumes, rassurantes. Le ciel charriant des nuages bas, larges comme des pays, rassurant. C’est le reste… Je n’ose me retourner.


  —Tu lui as expliqué? demande le Dragon dans mon dos.


  —Non. Il ne serait pas venu.


  —Ah?


  —C’est un lâche! laisse-t-elle tomber au bout d’un moment.


  M’en fiche, ils peuvent dire ce qu’ils veulent, je ne me retournerai pas!


  —C’est vrai? demande le Dragon à mon dos.


  —Parfaitement! Pour une fois que je suis lâche, nom de Dieu, il faut que… que… oh et puis merde! Je me tire, tiens!


  Faut-il que je me tire d’où que je sois quand la moutarde me monte au nez? Avec Geneviève, pas de problème, suffisait de prendre la porte. Mais ici? Je ne vais quand même pas plonger?


  —Je peux comprendre votre énervement, tempère le Dragon.


  —Je voudrais vous y voir, vous!


  —Llewella, cet homme n’est pas lâche, dit le Dragon.


  —Si, que je suis lâche! que je crache en me retournant.


  Et là, il se passe quelque chose de terrible, d’indicible: le Dragon éclate de rire. Qui n’a jamais entendu un dragon éclater de rire ne pourrait comprendre. Un rire d’abîme ridiculisant le gouffre, d’abysse raillant Typhon, de Lucifer annonçant à des milliards de squelettes loqueteux que le Jugement Dernier était une bien bonne, par ici M’sieurs Dames, le Paradis c’était pour rire... Mais peut-être me fais-je des idées? Peut-être suis-je trop sensible? Je suis pris d’une trouille à plonger dans une mer en furie. Ce que fait en sautant le parapet de pierre sombre. On est lâche ou on ne l’est pas.
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  —M’sieur? Eh, M’sieur?


  Quelqu’un me secoue l’épaule. Gentiment, mais fermement. Je redresse la tête. C’est le patron du bistro.


  —Vous m’avez fait peur!


  —Hein? que je grommelle, la bouche pâteuse.


  —Ce machin, là, dit-il en montrant la bouteille de bitter.


  —Le Fernet-Branca?


  —Ouais, le Fermier-des-Branques! Eh ben, à la troisième gorgée, z’êtes tombé dans les pommes. J’ai failli appeler le SAMU… Ça va?


  Je me redresse, soupire, secoue la tête, égaré. Au coin du bar, un client est plongé dans Tiercé-Hebdo. À part ça, personne.


  —Où est-elle?


  —Qui?


  —La dame qui était avec moi… veste de lin vert foncé, T-shirt noir, mignonne… Elle a commandé deux vodkas! Et puis nous sommes descendus dans les toilettes et…


  Je m’interromps net. Le patron me sourit.


  —Vous, vous avez fait de beaux rêves… En tout cas le Fermier-des-Branques, terminé! dit-il en prenant la bouteille, direction la poubelle.


  —Non!


  Il interrompt son geste, interrogateur.


  —Je… je vous la rachète…


  Il fronce les sourcils, regarde la bouteille, me regarde, hausse les épaules, la dépose sur le bar.


  —Offerte par la maison, dit-il. À la condition que vous n’en buviez pas une goutte ici!


  Je le remercie, prends doucement la bouteille de bitter et, Dieu sait pourquoi, la serre tendrement contre moi. Le patron assiste à la scène en se demandant si on peut être bourré avec quelques bières, un steak-frites et… ça!


  —Comme… je descendais… des… Fleuves impassibles… je me… sentis… guidé… par les haleurs… des… Peaux-rouges criards… les… avaient pris… pour cible, que je récite pour bien prouver que je suis à jeun.


  —Ça fera 25euros! répond le patron.


  —Vous avez compté les vodkas?


  —Vous les avez rêvées. Rentrez dormir, maintenant.


  —J’ai assez rêvé comme ça…


  Je paie et descends de tabouret. Je m’arrête au guichet Tabac-PMU-Loto, prends un bulletin de la Française des Jeux, le décore aux points de croix, le fais valider et demande à la buraliste si elle n’a pas un petit sac en plastique pour mettre la bouteille offerte par la maison. Elle lance un coup d’œil au patron, qui acquiesce en silence. C’est ainsi que plus riche d’une vieille bouteille de bitter et d’un bulletin de Loto, je m’en vais vers de nouvelles aventures.


  Tout cela n’aurait été qu’un rêve… Eh merde! Et le journal? L’est plus dans ma poche. C’est vrai que de la gentiane, de la rhubarbe, de l’aloès, de la camomille, de la rue, de l’angélique, du safran marinés, des décennies durant, au-dessus d’un bar… Je sors la bouteille du sac. 1958. Il y aurait un demi-siècle qu’elle serait là? Pauvre vieille, rien que pour ça, je ne vais pas la jeter. Et puis elle me rappelle de drôles de souvenirs. Et si...? Comme dans les histoires? J’en bois une gorgée et la Dame au dragon apparaît illico! Le breuvage magique. Si ça ne marche pas, ça risque d’être le veuvage magique: Geneviève pincée, migraineuse à mort, se penchant sur le tiroir de la morgue.


  —C’est bien lui, constaterait-elle d’une voix plus froide que la viande alentour.


  —On l’a retrouvé dans une chambre d’hôtel.


  L’employé refermerait le tiroir dans un bruit de roulettes et nul n’entendrait la veuve grincer: «Mourir de façon si nulle!»


  Je ne vais pas me coltiner le bitter quinquagénaire dans Babylone toute la soirée. Faudrait un petit hôtel. Là, Le Panier fleuri au coin de la rue. Celui où j’ai passé la nuit avec une demi-bouteille de Martini. Posons nos marques et nos jalons. Pourquoi chercher midi à quatorze heures, d’autant que le soir tombe… Un petit deux étoiles tout ce qui me convient. Mais se présenter sans bagages, avec juste une bouteille dans un sac en plastique… Ce n’est pas ce qui va rassurer la taulerie… Je repère un bazar débordant de valises à roulettes et de jeans à 15euros. J’achète une quarante litres noire à roulettes, j’y glisse le Fernet-Branca et entre au Panier fleuri.


  —Il ne reste qu’une chambre au sixième, mais vous aurez de la lumière.


  Et la nuit, je verrai toutes les lumières de la ville et les étoiles et j’aurai l’impression d’être un chien savant qui attend son noceur de maître dans un film américain en noir et blanc. Je souris. Je m’en fiche. Chambre 345. Une petite suite du 421. Fond de couloir, gauche. Porte rouge anglais usé. Je prends la clef, l’introduis dans la serrure, attends une seconde avant d’ouvrir, avant de respirer la première bouffée. Chien de chasse, toujours. Ça sent l’armoire à glace, la petite table, le fauteuil en skaï vert wagon, le lavabo, la douche et le lit. Les fenêtres, grandes ouvertes, sentent les toits à la Matisse. Le zinc a ce gris calme, cœur de pigeon. Je dépose la valise sur le lit, j’hésite à boire un verre magique de Fernet-Branca… Je me dis que pour ça, il vaut mieux être à jeun. Non seulement je ne le suis pas, mais j’ai encore soif. À propos, j’ai toujours eu envie de prendre un verre au Rhododendron Aigu... Osons l’audace!


  Quand on sait ce qu’est le rire d’un dragon, plus rien ne vous effraie.


  Le Rhododendron Aigu fait l’angle d’une rue qui monte et d’un boulevard qui descend. C’est un rez-de-chaussée tout en vitrines avec rien que des palmiers et autres cactus en plastique, pointus, sur le toit. L’intérieur est un ensemble inouï de coulisses post-modernes et de coins cosy. L’architecte en moi est admiratif et intrigué. Caro le fréquentait avant qu’elle ne rencontrât Jean-Do. Raison pour laquelle je n’osais y prendre un verre, m’y voir l’aurait mise mal à l’aise et Geneviève m’aurait posé un tas de silences interrogateurs.


  Je m’installe au coin du bar, près de la grande vitre donnant sur le boulevard. Le barman, un gamin en forme d’iPad, m’ignore avec talent. Comme je ne m’en vais pas au bout d’un quart d’heure, il consent à dire: «Ouais?»


  —Une... datte de la Toundra! que j’invente d’un ton de divinité tutélaire et malveillante.


  Le barman ne bronche pas, ne me regarde pas, plonge la main dans une bibliothèque à bouteilles en cageots vernis, sort un flacon bleu avec un bouchon en strass et chtug, chtug, chtug... dans une flûte encore plus aiguë que le rhododendron. C’est couleur antigel de tank.


  Je me risque...


  C’est distillé avec ce qu’on a retrouvé dans l’estomac de Piotr, le mammouth retiré l’an dernier du permafrost sibérien. Ça doit coûter bonbon, mais j’ai les moyens, s’pas?


  Le barman dépose un assortiment d’amuse-gueules cependant que la datte de la toundra m’inonde de ses bienfaits. J’ignorais que les mammouths broutassent du gazon illicite...


  —Eh! Mais c’est le papa de Caro!


  Le papa de Caro... Sans doute était-ce la raison inconsciente qui m’interdisait d’entrer ici... Le papa de Caro fait celui qui n’a pas entendu, avale une autre gorgée en se demandant laquelle des amies est-ce.


  —Vous êtes bien le papa de Caro? se renseigne une brunette aux rondeurs de prune et aux yeux bleuet lilas.


  Sophie.


  —Sophie? Quelle bonne surprise!


  —J’étais sûre que c’était vous... dit-elle en me détaillant avec l’air de celle qui se demande ce que le papa de Caro fiche ici.


  C’est du moins ce que me dicte la glande à doute quinquagénaire.


  —Vous cherchez Caro? demande-t-elle.


  Car, bien sûr, un papa n’est autorisé à ne faire rien d’autre dans la vie que de chercher sa fifille!


  —Non, pas vraiment... ne me mouillé-je point.


  —Ça fait un bail qu’elle ne vient plus. Greg non plus, d’ailleurs.


  Ça y est! Le fantôme d’avant Jean-Do s’appelait Greg.


  —Aux dernières nouvelles elle a quitté Greg pour Jean-Do... la renseigné-je.


  Elle écarquille les yeux, pince les lèvres, hoche la tête.


  —C’est triste, souffle-t-elle.


  —C’est la vie. Puis-je vous offrir quelque chose? fais-je en indiquant le tabouret à côté du mien.


  Petite moue, regard vague vers le boulevard, léger haussement d’épaules. Comme c’est ténu...


  —Pareil que vous, répond-elle sur le ton «la vie, quelle tragédie».


  Je fais signe au préhistorien de service en levant deux doigts en V. Il fronce les sourcils, l’air de demander si c’est deux verres ou si: «Victoire! Je vais tirer un coup!» Me fait de plus en plus chier, ce p'tit con.


  —Deux glaçons du désert! que j’ordonne, certain que ça n’existe pas.


  —C’est triste, si triste... répète Sophie.


  Comme je n’ai pas envie de psalmodier que c’est la vie, j’embraie la vitesse supérieure.


  —C’est le destin.


  —Heureusement, elle a trouvé quelqu’un d’autre.


  —C’est une fonceuse...


  —Elle a de la chance. Moi je rumine... Je ne m’y fais pas.


  —À quoi?


  —Steve, mon copain. Il m’a quittée...


  —Ah... fais-je en considérant les rondeurs de Sophie, plutôt que ses malheurs.


  À ce stade, il faut à tout prix que je sorte quelque chose de sympa.


  —Vous êtes sympa... me précède-t-elle. Je le disais souvent à Caro.


  —Vous disiez quoi? narcissicis-je.


  —Il est sympa, ton père.


  —Allons, allons. Et que répondait-elle?


  —On voit bien que tu ne le connais pas...


  La fille de sa mère.


  —Et vous la croyiez?


  —Pas vraiment!


  Ah.


  —Comment se fait-il que vous soyez seule? Vous êtes jolie et intelligente et... pleine d’humour que j’improvise. Caro me le répétait tout le temps!


  Soit elle le prend «avunculaire» soit elle le prend «vieux queutard à clichetons» dans un cas comme dans l’autre, elle s’en va.


  ... cinq, six, sept, huit, neuf...


  Elle reste.


  Elle sourit, en plus.


  —J’aimerais... euh... commence-t-elle.


  Elle rougit.


  Allez-y mon enfant.


  —Oui?


  —J’aimerais avoir un père comme vous.


  Elle n’a pas dit un papa.


  —Ahhhh... fais-je avec le sourire le plus faux derche de ma chienne de vie.


  —Soit dit sans vous vexer, s’empresse-t-elle d’ajouter.


  Ça, c’est mieux.


  —Vous ne me vexez pas... Je... je...


  Je ne vais pas dire que j’aimerais avoir une fille comme elle, vu la nature des pensées qui me traversent.


  —Je... Je suis touché.


  En plus, c’est vrai.


  Le barman dépose deux gros cubes au trois quarts pleins d’un liquide verdâtre. Vidange de tank? De mammouth?


  —Glaçons du désert? que je m’étonne malgré moi.


  —Glaçons du désert. L’autre, c’était une datte de la Toundra, répond-il en se retenant, à la dernière seconde, d’ajouter vieux con.


  —J’aurais dû mettre mon... choix sur la datte! ne puis-je m’empêcher, comme un gamin ivre.


  Sophie cille, me regarde et pouffe.


  —Vous l’avez fait exprès, hein?


  Elle lève son verre.


  —Aux femmes folles à la messe et à Sainte Contrepèterie! trinque-t-elle.


  —Et à tous les choix sur toutes les dattes... ajouté-je, avec une audace suicidaire.


  Nous buvons de la menthe qui aurait séjourné dans un poudrier au fond d’une oasis. Elle avale une grande gorgée. Rien de tel pour noyer son chagrin. Belle descente.


  —Pas mauvais... constate-t-elle.


  Elle considère son verre avec, sans doute, une petite pensée triste pour Steve, pour elle et pour la vie en général, avant de le vider cul sec.


  —J’en reboirais bien un autre, pas vous? propose-t-elle. Allez, je vous invite!


  Si je dis, non, non, là, je la joue papa...


  —Pourquoi pas? À une condition... Mais c’est peut-être trop demander?


  —Allez-y! se réjouit-elle.


  —Que vous me laissiez vous en offrir un ensuite!


  —Vous, vous voulez me saouler! sourit-elle, m’avouant ainsi son envie de se saouler.


  —Meunon...


  La soirée se poursuit par une rafale de pluie. Ici, cocoon, cocoon. De cocktail en cocktail... de plus en plus intimes... Et la nuit tombe... Et une petite faim...


  —Je grignoterais bien quelque chose, pas vous?


  —Si, sourit-elle.


  On déniche une alcôve dans le labyrinthe insondable et nous voici devant deux bols de machin insondable, une cuillère en main. Apparemment ça se mange. Et, de bon appétit, si je m’en réfère à Sophie.


  —Vous aimez? demande-t-elle, les joues rouges, l’œil allumé.


  —Un... délice!


  Difficile de dire ce que c’est. Difficile de le demander, sans avoir l’air out. Notre nid est de velours vert, sous un enchevêtrement de poutrelles en acier rouillé verni près d’une fenêtre à ras de trottoir, d’où l’on voit les pieds patauger dans les flaques. La robe en jersey marron foncé de Sophie est remontée un rien au-dessus des genoux. Je suis sûr qu’elle le sait, qu’elle en joue. Se farcir le père d’une amie... Aussi fantasmatique que se farcir une amie de sa fille... Le statut de papa a ses avantages, malgré tout.


  Dans l’alcôve de velours du Rhododendron Aigu elle me parle de Steve, moi de ma douloureuse séparation d’avec Geneviève après vingt-sept ans d’amour, nous méditons sur la solitude et taisons éloquemment la nôtre. Je passe les doigts dans mes cheveux gris (touffus, bouclés), en baissant les yeux, avec l’intention de souffler: «Croyez-vous au hasard?», quand la ragougnasse post-moderne que je viens d’ingurgiter me mitonne un renvoi de cocher. Je me détourne in extremis et meugle, le plus sotto voce possible: «Rheeuuhaaaaahhh…»


  —Je sais, je sais ce que vous pouvez souffrir... réagit-elle de suite en posant sur mon genou une petite main, potelée juste ce qu’il faut.


  —Ooohrps... conclus-je en prenant sa mimine dans ma grosse pa-patte.


  Là, j’ai eu très peur qu’elle ne se blottisse contre moi, vu l’haleine d’ours que je dois exhaler. Mais elle me regarde de ses yeux bleuets lilas.


  —On ne devrait pas, c’est mal... chuchote-t-elle.


  —Pourquoi? que je hasarde, maudissant le système digestif humain.


  —Pour Steve, pour Geneviève, pour Caro.


  —Et pour nous? que je demande avec, cette fois, le ton d’acajou adéquat.


  Elle pousse un long soupir et se blottit contre moi. Je hasarde un petit bécot sur ses cheveux si doux. Elle me bouffe littéralement la bouche. Elle a une haleine d’ourse.


  Un peu plus tard, nous prenons un taxi.


  Je suis soulagé qu’elle ne fasse pas la moue en voyant le Panier fleuri. J’ai eu presque envie de lui faire croire qu’en réalité, j’étais un espion et qu’ici, c’est plus discret... Je me suis retenu à temps. Ah, les cocktails du Rhododendron Aigu. J’achète une bouteille de vodka à l’herbe de bison et des gobelets en plastiques dans le Trading-Post où j’ai acquis ma valoche à roulettes, une petite éternité plus tôt. Nous montons au sixième, chambre345. Aucune remarque sur ma piaule non plus. Je suis certain qu’elle trouve cela amours secrètes et interdites, liaisons dangereuses… Elle s’assied tout naturellement au bord du lit. Je lui sers la vodka, m’assieds à côté d’elle. Nous buvons une bonne gorgée et hop!


  Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu... Le moment tant attendu. Je descends entre ses seins en bisous à petit galop serré... Embrasse celui de gauche, celui de droite sur le jersey... Les imagine... Je continue vers le ventre, mmmmm, le ventre... elle se cabre, haletant, écarte les genoux... Je vais le long de la cuisse, elle halète, me triture les cheveux... quand j’atteins l’ourlet de la petite culotte, elle m’empoigne, me tire vers le désir qui la brûle... Le satin prune exhale la femme aux vives marées... Les sécrétions nacrent. J’embrasse, suce, mordille. Elle se cabre, fait glisser sa culotte, avec un cri de gorge, un râle femelle, dévoile, à peine entrouvert, gorgé, le discret clito au creux chaud de la fente, puisant des fesses, au bouquet du pubis, d’entre les cuisses en velours laiteux. L’arôme de l’éternité m’affole la langue.


  J’y puise, j’y bois...


  Elle râle, halète, couine... Soudain crie. Mais crie!...


  Déjà?


  Elle se retire en hurlant, m’agrippe les mèches à les arracher.


  C’est infernal? Insupportable d’extase?


  Elle me repousse, se redresse...


  —SALAUD! OBSÉDÉ... MALADE!


  Hein?


  Je lève les yeux et la vois fixer quelque chose derrière moi. Je me retourne, au prix de quelques mèches. La Dame au dragon feuillette distraitement une revue dans le fauteuil en skaï vert, l’air de celle qui attend son tour chez la coiffeuse.


  —Et encore, tu n’as pas entendu rire son dragon! que je lâche au comble du désespoir.


  —Rire… son… dragon? couine-t-elle.


  Elle bondit, la porte claque. Je me retourne vers le fauteuil. Il est vide. À part moi, plus personne dans la 345. Mais, est-ce que j’existe?


  Je débouche la vodka à l’herbe de Byzance.


  Freddy Woets
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  —Signez là!


  Caro, rayonnante, prend le stylo, attend une seconde pour jouir de l’instant, pose la plume à l’endroit indiqué, signe.


  Tagatatac-Tagatatac-Tagatatac, tac-tac!


  La charge de la cavalerie légère claironne dans son sac. Elle sursaute. Au lieu de la courbe élégante qui poursuit normalement le «C» de Caroline, elle trace une sorte de zigzag qui se prononcerait zrsxcdfrfucvz!r s’il était lisible.


  —Zrsxcdfrfucvz!r, jure-t-elle cependant.


  Elle ignore la sonnerie, tourne la feuille suivante, la paraphe sous la charge de la cavalerie.


  —Décrochez... fait Marko, sur l’air de nous-savons-tous-ce-que-c’est.


  —Allo!


  Les personnes présentes entendent clairement une souris, folle de rage, couiner à l’oreille de Caro: «Ton père n’est qu’une sale merde d’obsédé sexuel! Tu m’entends? Tu vas répondre, connasse?»


  Caro prouve à tout le monde l’excellence de son talent en répliquant, amusée: «Je pense qu’il s’agit d’une erreur, mademoiselle. Mon père séjourne actuellement en Australie.» Elle raccroche et éteint son portable en levant les yeux au ciel sur l’air de n’importe-quoi-où-en-étions-nous?


  Et, royale, de parapher, signer, sans heurt, le reste des exemplaires.
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  Je me réveille, le nez dans l’herbe. La seule herbe de la bouteille, la préférée des bisons polonais. Cette fois, pas d’aspirateur de la Patrouille de France. Dehors, il pleut. Le bruit doux de la pluie par terre et sur les toits pour un cœur qui s’ennuie, oh, le chant de la pluie… Ah, les petits matins glauques. L’averse martèle les vitres de la chambre, la bouteille est vide. Je vais mourir. Malgré moi, je mets la bobine en rewind. Et j’entends la porte claquer sur le plus beau derrière que je vis depuis des années. Un derrière offert dans la volupté rebondie d’une fille prune aux yeux bleuet lilas. Jusqu’à ce que… Le fauteuil de skaï vert semble me regarder en grinçant: «T’es même pas cap’ de me flanquer par la fenêtre!» Cap’, si, mais pas la force. La seule force qui me reste serait d’allumer un cierge au larron inconnu, celui des croix de bois, croix de fer si je dégueule mon foie, je vais en enfer. Et j’y suis déjà et je vais mourir.


  —Salope! que je souffle au fauteuil.


  Je vais rendre l’âme. Après tout, pourquoi pas? Rendons à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. Mon âme ne m’a jamais vraiment appartenu… Je rêvais d’être Rembrandt, Soutine, on m’a dit: «Après ton bac!». Le bac en poche, comme je rêvais toujours d’être un génie, on s’est empressé de me mettre en bouteille. «Fais du droit fiscal, tu pourras dessiner le week-end!» À la fac de droit, je rêvais d’être Daumier. Mon père, expert-comptable et propriétaire d’un cabinet comptant cent comptables, finit par comprendre qu’il ne pouvait compter sur moi pour compter ses comptables. Comme il régentait les fraudes fiscales des ESAD, il a coupé la poire en deux en m’envoyant à l’école d’architecture. La poire ne fut pas d’angoisse, l’architecture me plut. Palladio, Boullée, les frères Pevsner, Berthold Lubetkin et la Cage aux pingouins… Le rêve dura le temps des études et se brisa au cabinet des ESAD, par manque de cojones. Il m’en resta suffisamment pour demander son numéro de téléphone à une timide inconnue dans un club de rando, retour de Fontainebleau. Elle terminait une maîtrise de Langues et s’était affiliée au club parce que la marche à pied la soulageait de ses migraines… Dans le fond, mon drame est d’avoir toujours été lâche sans jamais oser en profiter.


  Mais ici? Trop mal en point pour profiter de quoi que ce soit. Je soulève la bouteille vide, chirurgicalement vide. Je la lâche, elle roule sur les draps moites et tombe. Je me tourne sur le côté, faisant basculer le monde, espérant tomber dans l’abîme avec lui. Sur la petite table, sous la fenêtre pluvieuse, un demi-siècle de gentiane, de rhubarbe, d’aloès, de camomille, de rue, d’angélique et de safran, veille. Je tends la main comme un vieillard nu sur un tas de fumier dans un tableau de maître flamand. Je me sens chenu, édenté, malingre, Job assoiffé, chambre345 du Panier fleuri, une œuvre inconnue de Franz Hals. Le monde bascule, s’il est possible encore, je suis le mouvement, empoigne la bouteille et l’engoulote en gosier tari. La première gorgée rince le présent, la seconde, le passé, la troisième me parle d’avenir… Bernardino Branca veillait au pied de la croix. Le vent du large me fouette le visage, les embruns me raniment, je m’appuie sur la margelle de pierre noire, ancienne.


  —Vous êtes revenu? demande le dragon à mon dos.


  —Faut croire, que je réponds sans me retourner.


  —Excusez-moi pour l’autre fois. Je vous ai fait peur, hein?


  —Y a de ça. À propos, votre amie…


  —Llewella?


  —Oui, elle aurait pu choisir un autre moment pour se manifester. Elle a… euh… effrayé une amie.


  —Je sais, elle m’a raconté. Elle regrette. Mais elle ne pouvait faire autrement.


  —Pourquoi a-t-elle disparu? Elle aurait pu au moins me fournir une explication.


  —L’Effet de Résonance.


  —L’effet de quoi?


  —Vous ne vous rendez pas compte.


  Je me retourne, le patron du Montmorency me regarde, il prend un verre vide, le met en bouche, croque, crac! des éclats, du sang sur le menton, je me retourne, Yellow Bobbies me fixe d’une porte entrebâillée, il la ferme, ça claque, la rouvre, la referme, ça claque, je recule et marche sur le pied de Poncelet, le DRH des ESAD, ça fait un bruit de baudruche tombant d’un camion, je recule, glisse, tombe. Geneviève est penchée sur moi: «C’est bien lui,» constate-t-elle. L’employé referme le tiroir dans un bruit de roulettes, le noir, le néant. Les parois du casier se resserrent, m’écrasent dans le froid. Je ne peux même pas crier.
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  Marko débouche le champagne. On sourit, on trinque, c’est merveilleux, Caro n’en revient pas: Olga, la chienne du périph, c’est elle! La porte s’ouvre, un grand type, beau comme un dieu, les regarde, s’excuse confusément, s’apprête à refermer. Il est tellement beau comme un dieu que le réalisateur et les femmes présentes s’enquièrent de concert: «Oui?»


  —Euh... Ben... bafouille le grand type, je voulais vous parler, Monsieur Marko... Mais... ben, euh... je vois que vous êtes occupé... p’tite fête... et...,


  Marko, Berthy, son assistante et Caro proposent, synchrones:


  —Il n’y a pas de mal. Entrez, entrez!


  —Vous êtes sûrs que je ne dérange pas?


  —Champagne? offre Berthy, avec le sourire d’une lionne qui se dit qu’un coup discret avec cette panthère-là, ce n’est pas ça qui bouleverserait l’ordre des choses!


  Elle lui tend une coupe.


  —Ben... sourit le type.


  —À la santé de Caro, d’Olga et de toutes les chiennes du périph lance Marko.


  —Santé! répond le chœur.


  —Santé... murmure le type, en regardant autour de lui.


  Aaaahhh... Mmscthatlt claquent les lèvres et les langues, coupes en main.


  —De quoi s’agit-il? s’enquiert Marko, qui le cadre machinalement dans un hotshot avec Caro.


  —Non... C’est... euh... trop tard.


  —Il n’est jamais trop tard, monsieur.


  —Pour bien faire! ajoute Berthy.


  —Trop tard pour quoi? se renseigne Caro, se cadrant machinalement en hotshot dans ses bras.


  —L’annonce... souffle le grand type.


  —L’annonce?


  —Vous ne cherchez pas des figurants pour Les chiennes du périph?


  —Figurant? Ha! ha! Vous plaisantez! rugit Marko.


  —C’est bien ce qui me semblait... souffle le type en sortant.


  —Attendez! Attendez... répète Marko, d’un ton plus bas, vernis «acajou». Vous avez déjà tourné?


  —Ben... Ouais! Quelques c...


  —Parfait! Donc, vous connaissez la musique!


  —Oh, je sais jouer, Jeux interdits à la guitare. Enfin, la première partie. Mais... Il y a longtemps.


  —Tsst! Tsst! Vous avez un agent?


  —Ben non, rougit-il. Comme figurant, hein...


  —Figurant? Oubliez ça! lance Marko sur le ton et-oubliez-l’agent-aussi! Berthy?


  —Oui? feule-t-elle.


  —Laurent Vincent!


  — Lau-rent-Vin-cent! répète-t-elle de cette voix respectueuse, pénétrante et réjouie que l’on entend parfois dans les tréfonds secrets des vieilles caves de Bourgogne, du côté de Gevrey-Chambertin et Romanée-Conti...


  —C’est qui?... hasarde l’inconnu.


  —C’est vous! lui assène Max.


  —Moi? Non, non, moi c’est Géo Leulard.


  —Eh bien à partir de cette seconde vous êtes Laurent Vincent, le dévoyé de bonne famille. Le monstre qui abaissera la diplomate Olga Kriepskaïa au rang de chienne soumise, par simple ennui, pour le seul plaisir du péché, de la chute et du mal. Vous êtes une froide crapule, inhumaine, un vampire!


  —Un démon... improvise Caro, les yeux mi-clos, les lèvres entrouvertes.


  —Une bête... renchérit Berthy, qui aime assez son idée de débordements félins.


  —Eh, ça sert à rien de m’insulter... Vous êtes bourrés, hein?


  —Bourré de fric, croasse Marko. Asseyez-vous monsieur. Et parlons.
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  Les ténèbres se dissipent, parce qu’on frappe à la porte. J’ouvre les yeux sur un plafond plutôt que sur le céleste luminaire avec Dieu et son livre de comptes.


  —Monsieur? C’est le service.


  —Une double vodka, que je croasse.


  Silence au-delà de la porte close.


  —Monsieur? C’est le service, répète-t-on avec l’accent infiniment patient d’une sans-papier.


  —Ah… la Patrouille de France et ses célèbres aspirateurs.


  Silence inquiet au-delà de la porte close. Le mot patrouille n’apporte jamais rien de bon à celle qui fait trente-cinq heures deux fois la semaine pour un salaire de merde. Patrouille, ça rime avec trouille, z’avez pas remarqué?


  —Ne vous inquiétez pas pour moi, madame, je me charge de ma chambre, que je parviens à dire au bord du gouffre.


  Silence. Les pas s’éloignent, indécis. A-t-elle perçu le bourbon sound, à moins que l’haleine ne filtrât sous la porte? L’aspirateur démarre juste à côté, à la 346. Ou peut-être la 343. M’en fiche, je vais mourir. Moi qui ne buvais même pas de vin à table… Juste du vieux bordeaux aux quatre-vingts ans des tantes dans les certitudes sereines de nantis de sous-préfecture. Et quelques armagnacs d’âge qui mettaient Geneviève à la torture à la vue des sourires polis que suscitaient mes gaudrioles. Fallait-il pourtant que j’en eusse besoin sans jamais me l’avouer? Comme flanquer des mandales dans des gueules à bobbies et tringler les copines de ma fille, n’est-ce pas? L’âme humaine et ses continents sombres. Dragon terreur, dragon lumière? Dragon… Le fauteuil en skaï vert est vide. Il pleut sur la ville et il ne pleure même pas dans mon cœur. À force de retenir ses larmes, il vient un âge où elles ne sortent plus. Mais où tout sort en une fois. Suis-je grave? Trop grave pour un ado tout frais de cinquante-neuf ans. Rembrandt, Soutine, Daumier, je veux votre éternité d’incurables adolescents. Génies estampillés de jeunesse, il n’y a que les fruits mûrs qui tombent de l’arbre! J’ai mis trente-huit ans à en tomber. Heureusement, je n’ai pas atteint le sol. Là, je viens juste d’atteindre le fond. Suffit de rebondir… Je ferme les yeux, respire un grand coup, m’assieds sur le bord du lit.


  —C’est bien, approuve une voix dans mon dos.


  Sur un fauteuil en skaï vert.


  —Finalement, vous êtes moins lâche que vous en avez l’air, poursuit-elle.


  —Je suis lâche! m’obstiné-je.


  —Avec une telle gueule de bois, je ne vais pas vous contrarier. D’accord, ce matin vous êtes lâche.


  —À propos, merci pour hier soir! que je grince


  —Je suis vraiment désolée.


  —C’est ce que votre copain m’a dit.


  —Mon copain?


  —Le dragon de la plus Haulte Tour.


  —Vous l’avez vu? s’exclame-t-elle.


  —Brièvement, juste avant de me retrouver dans un tiroir de la morgue.


  Elle ne répond pas, mais je la sens inquiète. Je me retourne. Elle est pâle, le regard perdu dans l’ovale tendre de son visage à prendre doucement dans les mains, etc. Trop gueuledeboisé pour l’amour courtois même si je reviens d’une tour à dragon.


  —L’Effet de Résonance… souffle-t-elle.


  Je me laisse tomber de côté sur le lit et trouve la force de tapoter le matelas.


  —Venez, c’est plus confortable…


  Elle disparaît. L’ennui, c’est que le fauteuil, la chambre, le lit et ma pomme aussi, car me voici ailleurs. Un endroit sombre, exigu, mais pas un tiroir de la morgue, car ça sent l’eau de toilette et je suis debout. Entouré de vêtements pendus à des cintres. Des vêtements d’homme si j’en crois l’accent de l’eau de toilette. Les femmes ne portent jamais de parfum qui sent le fond de verre de gin, un lendemain de réveillon. Comme je suis encore bourré de la veille rien ne m’étonne particulièrement et je me fiche d’être n’importe où, sauf dans une mêlée de championnat Nouvelle-Zélande-Pays de Galles. Les gros coups de gros genoux à gros mental n’ont guère mon suffrage. Je lève la main, tâte. Un imper, un blouson, un gilet en cachemire. L’endroit est très exigu. Je commence à manquer d’air. Des bribes de voix me parviennent à travers une porte close. Je tends l’oreille.


  —Je suis très heureux que vous m’ayez accepté pour ce poste, Monsieur, remercie une voix jeune.


  —Vous vous y plairez, j’en suis sûr! répond une voix mûre, une voix à responsabilité.


  Une voix qui me dit quelque chose… L’eau de toilette aussi, du reste.


  —Mon prédécesseur a dû le quitter bien à regret, quand il a pris sa retraite, suppose la voix jeune, filigranée faux derche.


  Un ambitieux.


  —Oui. Un excellent élément. Mais je suis sûr que vous serez à la hauteur.


  —Je l’espère, monsieur.


  —Il est treize heures! Allons-y.


  Des pas s’approchent, la porte de la penderie s’ouvre et Poncelet, le DRH des ESAD, tend la main vers son imper, me voit, pousse un cri de belette et recule d’un bond. Je décroche l’imper, sors.


  —Permettez? dis-je en passant derrière lui pour le lui mettre. Méfiez-vous, jeune homme, Polydore Poncelet est un menteur. Je n’ai pas pris ma retraite, j’ai été mis au placard.


  —Je ne m’appelle pas Polydore, croasse Poncelet en passant machinalement le bras dans la manche de son imper.


  —Mais si, mais si… Il se fait appeler Martial. Menteur et coquet, poursuis-je au jeune requin blondinet à moitié levé.


  Je le regarde, appréciateur.


  —Je vous recommande une cravate bleue avec motifs jaunes. De bobbies qui dansent, par exemple. Allez donc faire un tour à Londres. Sur ce, Messieurs!


  Je m’incline et sors.


  D’excellente humeur.


  Dans le couloir je croise Georgette, l’assistante de Poncelet, qui pile net, ouvrant la bouche sur un silence stupéfait. Je ralentis pour lui laisser le temps de se ressaisir.


  —Al… fred?


  —C’est bien moi, Georgette.


  —Ils ne vous ont pas…


  —Posez la question à Poncelet, il sort justement!


  Je poursuis en sifflotant, fais un crochet par le bureau du Directeur général, j’ouvre la porte à toute volée, il lève la tête, interloqué.


  —Garou! Garou! que je crie.


  C’est en sautillant que je descends les dernières marches des ESAD, direction une énorme pizza et un quart, non, une demie de Valpolicella.


  J’entre chez Da Giova e Diano, un petit établissement sympa où j’avais mes habitudes parce que les collègues n’y allaient pas. Les architectes des ESAD lui préféraient Carcero Piranese, où les pizzas étaient aussi bonnes, mais plus chères, le linge de table pas en papier à crobard et le pichet du patron inexistant. Carcero Piranese dégageait la froideur du piédestal. Peut-être cela leur ouvrait-il l’appétit? Ne cherchez pas à comprendre le ventre de l’architecte.


  Tout compte fait, je vais prendre une grappa en apéro et une bouteille entière de Valpolicella parce qu’il est hors de question que je me mette à réfléchir… À moins d’avoir envie de péter un câble. N’empêche, qu’est-ce qu’elle voulait dire par: «L’Effet de Résonance»? Elle était blanche de peur. Et je suis mort de soif. De l’alcool, que diable! Enfin lâche et c’est bon. N’avez-vous jamais eu l’impression que la grappa est un alcool grandi dans une cave où on affine le parmesan? J’aime ça. À la table de Da Giova e Diano elle est généreusement servie, parfait, je ne veux pas réfléchir. Je veux me noyer dans la lâcheté, dans l’éthylisme jusqu’au dernier de mes centimes. En plus, il y a le reçu du Loto. Avec les épisodes singuliers de ces dernières heures, je ne serais pas étonné qu’il soit gagnant. Si, si… Demain est un autre jour et j’ai commandé la Giro del mondo, large comme une roue de quadrige, riche comme un cadeau de César à Cléopâtre. Sûr que je péterais un câble si je me demandais simplement, tout simplement, si ce qui m’arrive est vrai. Et je ne le fais pas, Belge un jour, Belge toujours. En Belgique le ciel est si bas que rien ne nous étonne. Elle était pâle… Elle avait très peur. Effet de Résonance. Sûrement une carabistouille de dimensions parallèles que, si ça continue, je vais me retrouver, en collants verts et pourpoint cramoisi, à chevaucher un dragon, épée de preux au clair. Non, non… Pas envie. J’avale une gorgée de grappa pour faire passer le souvenir de la chimère au sommet de la Tour, le souvenir de cette inconnue qui apparaît, disparaît, pour ne garder (ha! ha!) que le cri de belette de Poncelet. Malheureusement, un cri de belette c’est bref. Trop bref à mon goût, zut, le verre est déjà vide. Qu’est-ce que je fais? Je le lève en souvenir de tous ceux qui levèrent le leur en doublant la statue de la Liberté, sur le pont des troisièmes classes. Ecco! Ercole, le garçon, m’en apporte un second.


  —À toi, Llewella… Qui que tu sois, où que tu sois! que je trinque malgré moi, ému et discret.


  Au Montmorency, j’ai peut-être eu une hallucination… Fernet-Branca, vieilli un demi-siècle au-dessus du zinc, bon. Mais dans la 345 du Panier fleuri, Sophie, elle, n’en a pas eu. Il n’y avait aucune raison qu’elle s’en allât à ce moment. Surtout en m’insultant. Quant à ce matin, je veux bien m’être payé un petit delirium au sommet de la Tour et même avec Llewella à mon chevet, mais pas dans le placard de Poncelet! Alors?


  Je fais exactement ce que j’essaie d’éviter à tout prix, je réfléchis à la situation. Heureusement, la Giro del mondo débarque avec le Valpolicella. Il va s’agir de se concentrer sur ses mille saveurs.


  Les saveurs résonnent dans mon palais. Elles sont mille à résonner. Ce n’est plus un palais, c’est une cathédrale. J’ai la mâchoire en tribune d’orgues… L’Effet de Résonance d’une pizza Giro del mondo. Je hume le ballon de Valpo’, l’Italie au bord des lèvres… J’engoule à grand gousier. C’est le soleil qui danse la tarentelle. N’avez jamais remarqué comme ça résonne, une tarentelle? Je ferme les yeux et m’aperçois que je transpire. Nom de Dieu, il n’y a pas moyen de déjeuner en paix?


  —Mais, bordel, c’est quoi ce putain d’Effet de Résonance? que je grommelle.


  Un type à une table à côté lève la tête et me regarde avec l’excitation discrète de celui qui sait, mais n’a envie de déranger personne.


  —Vous le savez, vous? que je lui demande, sur les mauvais conseils de Bacchus.


  Il sursaute, il ne s’y attend pas.


  —Oui, oui, bien sûr, mais ça dépend des harmoniques sous-jacentes…


  Un ingénieur. D’habitude, ils vont chez Carcero Piranese. Merde. Un timide auquel j’ai entrouvert la porte. Les pires. Je vois aux plis de ses paupières qu’il prépare un exposé précis et très long et je n’en suis pas encore au gorgonzola. Il est trop tard, impossible de m’en débarrasser. Je pourrais l’envoyer bouler grossièrement, mais comme il n’a pas de cravate bleue avec des bobbies et, qu’en plus, il ressemble à Jean-Do, difficile. Un fin sourire, ça y est, il est prêt à m’asséner ses précisions ondulatoires. Ercole a le bon sens de passer près de moi à cet instant.


  —Un Fernet-Branca, vite!


  Ercole jette un regard étonné sur ma pizza, la bouteille et acquiesce.


  —L’Effet de Résonance est très simple à comprendre, si on a bien saisi le principe du phénomène. Le principe, également simple, se divise en trois parties, qui, elles-mêmes se subdivisent…


  Je lui souris, cherchant Ercole du coin de l’œil. Ça y est, le voilà, trois assiettes sur le bras droit, deux assiettes et mon verre dans la main gauche. Si ce bitter-ci n’a d’autres vertus que celles attribuées par Bernardino, je suis bon pour terminer ma pizza avec l’envie de la balancer dans une tronche de haute précision. Ah, si au moins le conférencier ne ressemblait pas à Jean-Do! Je lève mon verre.


  —À l’Effet de Résonance!


  —Ah?!...


  Et je le vide d’un trait, couché sur le côté d’un lit moite. Chambre 345. Poncelet et l’Effet de Résonance me donnent une furieuse envie de filer aux toilettes. Poncelet, surtout. J’y tangue, la porte est fermée. Je secoue la poignée. Rageusement.


  —Occupé! grogne-t-on à l’intérieur.
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  On a beau dire, mais chez Ragonde & Saucelle, c’est chez Ragonde & Saucelle. Indéniable. Tout le monde parle de chez Ragonde & Saucelle, peu savent où se trouve chez Ragonde & Saucelle, encore moins entrent chez Ragonde & Saucelle. Quand vous entrez chez Ragonde & Saucelle, vous entrez chez Ragonde & Saucelle. Indéniable.


  —Madame? demande un jeune portier métissé Rolls-Royce.


  —Je suis attendue.


  —Bien madame, qui dois-je annoncer? poursuit-il, dans le puissant murmure d’un huit cylindres, au ralenti.


  —Caroline d’Esperit, lance Caro, qui a piqué le nom de jeune fille de sa mère.


  Il sort un portable de sa poche intérieure.


  —Caroline d’Esperit, chuchote-t-il.


  Silence. Immobilité. Au loin, une Bentley klaxonne. Le portier regarde quelque part devant lui. Du côté de l’Everest, sans doute. Le claquement feutré d’une portière de Jaguar rompt le silence des cimes, un voiturier se presse.


  —Caro!


  Marko sort de sa berline et la rejoint en compagnie de Géo Leulard, fringué à la Laurent Vincent. Le changement est subtil, on a lustré le pelage de la panthère.


  —Bonjour Monsieur Marko, ronronne le portier en leur ouvrant.


  —Bonjour mon petit Cyril.


  Le trio emprunte le long couloir tendu de soie cramoisie de chez Ragonde & Saucelle.


  —Orlando avait entendu parler de chez Ragonde & Saucelle, mais ne savait pas où c’était, sourit Marko en les tenant tous les deux par le bras.


  —Qui? demande Caro en se retournant.


  —Orlando de Flémalle, alias Laurent Vincent, feu Géo Leulard. Comment trouves-tu le nom de guerre?


  —Il est comme un cri, souffle-t-elle, les yeux baissés sur le tapis.


  Marko les entraîne dans une loge lambris et velours grenat, où Watteau sortit très certainement son carnet de croquis en sirotant un moka. Caro a soudain peur de ressembler à un rouge-gorge, tant le cœur la chauffe.


  —Alors, les enfants! s’exclame Marko en s’asseyant, posant les mains à plat sur la table de noyer poli.


  Les deux autres ne trouvent rien à répondre et sourient.


  —Vous avez vos copies?


  Ils sortent leurs exemplaires du scénario et le posent sur la table.


  —Qu’en pensez-vous?


  —La pauvre, qu’est-ce que je lui en fais pas voir! J’suis un vrai salaud, sourit Géo-Laurent-Orlando en matant Caro, qui se met à ressembler à un rouge-gorge.


  —Caro? demande Marko.


  —Oui? Ah!...


  Elle prend la copie, la feuillette et relit des passages en se mordillant les lèvres. Géo-Laurent-Orlando a le sourire du chat qui vient d’entrer dans une volière. Marko, plus crispé malgré son sourire à carats, regarde Caro avec une attention inquiète. «Pourvu qu’elle ne change pas d’avis!» C’est elle qu’il veut. Elle a ce quelque chose, ce touch qu’il n’a décelé chez aucune des quatre cents filles du casting. «La sensualité de la lame qui se plie.» Elle n’a pas fait la moindre remarque sur les scènes d’amour. «Jusqu’ici…» Pourvu que. De toute façon, elle ne peut plus reculer, elle a signé avant même d’avoir lu le script! Elle en veut, cette petite. De l’acier. N’empêche, quand Olga Kriepskaïa arrache tous ses vêtements et se contorsionne entièrement nue, sous le feu de cinq caméras… «Tiens, ce n’est pas sur cette séquence-là qu’elle s’attarde. C’est celle de la rencontre… Bizarre. Ah, voilà la serveuse…»


  —Caro? Caro? Tu as fait ton choix?


  —Hein? revient-elle sur terre.


  Une jeune femme en tenue noire et tablier blanc la regarde en souriant comme Mary Poppin.


  —Un darjeeling.


  —Tsar Alexandre, commande Marko.


  —C’est quoi? se renseigne Géo-Laurent-Orlando.


  —Thé fumé russe de chez Mariage.


  —Ah ouais, ben… moi, le mariage… Euh, un Picon-bière. Forcez pas trop sur le Picon.


  —Bien monsieur.


  Caro se lève.


  —Excusez-moi un instant, sourit-elle, avec un petit regard interrogatif pour la serveuse.


  —Je vous indique, madame.


  Les toilettes de chez Ragonde & Saucelle sont les toilettes de chez Ragonde & Saucelle... Peu de gens savent où elles se trouvent, mais quand on y est, on s’appuie des deux mains sur le lavabo en marbre vert pâle, on se regarde dans la grande glace sans se reconnaître et on se dit: «Je décroche un premier rôle chez Marko, avec un peu de chance, le César du jeune espoir féminin et je tombe raide amoureuse d’un grand brun, con, vulgaire et inconnu au bataillon! Coup de foudre de gamine. Faut te reprendre ma jolie!»


  Caro fait couler l’eau froide et se masse les poignets sous le jet de plus en plus glacé. Un vieux truc qu’un Chinois lui avait refilé à la fac de... de j’sais plus quoi. Peu à peu elle se ressaisit.


  Elle ferme les yeux, respire lentement, lentement...


  


  —Et Marko? s’étonne-t-elle en regardant le siège vide.


  —Son portable a sonné, il a dit ouais et il a filé turbo-fissa. Il s’ess’ cuse. Pouvait pas faire autrement. Il nous recontacte dès que possible.


  Géo-Laurent-Orlando prend son verre, au quart entamé, avale une gorgée.


  —Il est bon, le Picon-bière? minaude Caro, un rien acide.


  —Ouais, pas mal. Mais on dirait qu’ils z’ont pas l’habitude.


  Elle s’assied, se verse du thé avec le désir de fuir et la soif de rester.


  —On a du cul, hein? s’écrie Géo-Laurent-Orlando, tout à trac.


  Caro sursaute, se brûlant légèrement la lèvre.


  —Pardon?


  —Ben, d’avoir le rôle.


  —Vous voulez dire de la chance?


  —Je veux! Je lis dans L’affranchi du spectacle: «Cherche figurants athlétiques pour le dernier tournage de Marko.» Moi, le cinéma, c’est mon rêve! Je me dis: «chiche!» Pûûûtain! Je les avais à zéro, mais je suis quand même entré! Et main’nant, j’ai décroché le jackpot.


  —Vous avez eu de la chance de vous être trompé d’étage.


  —Comment ça?


  —Vous êtes entré directement à la production, au saint des saints. Normalement, les figurants, c’est...


  —Ah, ha? j’avais pas remarqué... l’interrompt-il, enthousiaste. C’est p’t’être parce que vous n’étiez plus à poil.


  —Plus... à poil! Qu’insinuez-vous, là? Qu’on couche? Votre QI est du niveau de la moule! grimace-t-elle.


  —Eh! C’est vous qui avez dit le sein des seins. Et maintenant, vous me parlez de cul au niveau de la moule. Attendez là... Faudrait savoir!


  —Merci, Géo, vous m’aidez... Vous m’aidez infiniment plus que vous ne le croyez... souffle-t-elle en renforçant sa détermination de ne pas s’éprendre de ce pue-la-sueur. Avec des grands yeux si sombres... la voix si bleue...


  —Oh, entre collègues, hein? Trouvez pas que ça fait porno, comme titre Les chiennes du périph? Moi, je veux faire du cinéma, du vrai! Pas les machins X, là, pour les gamins et les types mariés.


  —Qu’appelez-vous du vrai cinéma? hasarde-t-elle, s’attendant à tout. Absolument à tout.


  —Andreï Roublev, du Russe machin, qu’est mort il y a quelques années. Savez, celui qui avait tourné Stalker? Je ne tombe plus sur son nom…


  —Tar... kovski? n’en croit-elle pas ses oreilles.


  —Ouais. Et... Stranger than Paradise, Dodeskaden, euh... Huit et demi, Casanova, Les Damnés, Citizen Cane, Le troisième homme, La mort aux trousses, La source, du suédois-là, voyez?


  Elle hoche la tête, interdite.


  —Ouais... Et puis Eisenstein, Fritz Lang, Loubitch, Murnau, Robert Wiene, ouais, Le Cabinet du docteur Caligari. Balaise! Et, vous ne me croirez pas, Capra... Malgré que tout le monde y est propre sur lui. Eh? Ça va?


  Caro se rend compte qu’elle n’a pas déposé sa tasse.


  —Vous en connaissez un bout en cinéma, souffle-t-elle, interdite.


  —C’est mon frangin Conrad qui avait plein de bouquins sur le cinéma.


  —Chez vos parents?


  —Non, en cellule. Il avait tiré quatre ans. Un vieux mec, genre turfiste anglais. Vous me croiriez pas, un de la haute. Son vieux l’a déshérité raide quand il avait vingt ans et son seul frangin l’est toujours tellement bourré qu’il sait même plus qu’il existe! L’a jamais eu de chance au jeu, pépère. Il s’est retrouvé SDF. Il a bien écrit à sa garce de belle-sœur pour un petit coup de pouce, autant essayer d’attendrir une lame de rasoir... Il s’est pris pour Arsène Lupin au Crédit Communal de Camemville dans le Calvados et ça lui a pas réussi. Pendant trois ans, il m’a causé cinoche. À ma sortie, je suis allé voir tous ces films-là! À la cinémathèque. Quand ça a été son tour de sortir, je l’attendais. On crèche dans la même piaule. Ouais, c’est mon frangin, le Conrad! Faudrait que je vous le présente! Eh, ça va?
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  On tire la chasse d’eau, je recule pour laisser sortir l’occupant… J’attends, m’attendant à tout… Rien. La porte close, le bruit de l’eau remplissant le réservoir, la pluie battant les vitres. Je m’apprête à frapper à la porte de mes chiottes, me rends compte du con de la situation, saisis la poignée et ouvre. Personne. Juste la cuvette, le rouleau de papier, la petite fenêtre… J’ai dû mal entendre. À moins d’une hallucination sonore? J’entre et, pris d’une intuition bizarre, tire le verrou… Bingo! Quelqu’un tourne la poignée, le verrou résiste, la poignée s’arrête net, tourne, s’arrête, tourne rageusement, s’arrête.


  —Occupé! que je grogne.


  Un silence d’une qualité exceptionnelle suit, un silence de pan de glacier qui se détache avant de se fracasser, l’intensité de la seconde quand elle est fragment d’éternité. Le silence se prolonge, s’étire et rejoint l’infini de quelque asymptote incertaine aux confins de l’étonnement. Soudain, il se brise.


  —Qui êtes-vous? risque une souris.


  Une souris inquiète.


  —Et vous?


  —Euh… je suis chez moi.


  —Chambre 345?


  —Qu’est-ce qui se passe? fait une voix d’homme agacé.


  —Il y a quelqu’un dans le WC, chuchote la souris. Je croyais que c’était toi, mais… c’est quelqu’un d’autre.


  J’en ai marre, j’ouvre et sors. Poncelet en pyjama pousse son cri de belette tandis que sa femme s’évanouit.


  —Après le placard, les chiottes! Bravo mon cher, dis-je en refermant derrière moi. C’est par où la sortie?


  Poncelet, plaqué contre le mur m’indique le bout d’un couloir du bout du menton. Je remercie, m’apprête à sortir, me ravise.


  —Vous n’êtes pas allé caguer à l’instant? que je lui demande.


  Il fait non de la tête.


  —Alors je ne saurais jamais qui était dans le cabinet de la chambre345.


  Je m’éclipse sur une énigme qui le suivra toute sa vie. En attendant l’ascenseur sur le palier cossu du cinquième étage, où madame Poncelet reprend ses esprits et Poncelet, sans doute un troisième whisky, je m’aperçois que la nuit est tombée. J’ai zappé l’après-midi. Et je ne vais pas tarder à devenir complètement dingue.
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  —Seul?


  —Seul. Ouais, j’ai toujours fait mes bracos seul.


  —Eh ben...


  —Trop de débiles, de malades qui tirent dans le tas juste pour voir une tronche exploser. Moi c’était pour le fric, pas pour voir les tronches exploser.


  —Sans armes?


  —Une grenade à trois euros d’un magasin de jouet, j’avais fait les bâtons de dynamite en découpant un manche de brosse et en peignant les morceaux en rouge, le réveil avec plein de fils électriques, c’était un truc à 5 balles de chez Tati, t’emballes le bout du bâton avec du plastique noir, en laissant dépasser, tu lies comac avec de la corde jaune, t’écris des trucs rouges au pochoir, tu te fous des collants sur la tronche, un bonnet de laine au raz des yeux et t’as une vieille parka avec la tête à Guevara dans le dos. T’entres normalement, sans rien sur la tronche, le matos dans un sac, un matin qu’il y a plein de monde, on fait pas attention à toi. À l’intérieur, tu fous fissa les collants et le bonnet, tu sors le matos et tu gueules: «J’ai plus rien à perdre! Vous avez trois minutes pour mettre un max de billets de 500 dans le sac! Si ça saute on crève tous!» Tu tends le sac au guichet, déposes la machine infernale par terre et t’informes en montrant une vieille zappette: «Si vous m’enfermez dans le sas quand je me tire, j’ai ma commande à distance, ça explosera, mais moi j’aurai rien, c’est tous les couillons ici qui prendront dans la gueule!» Trois minutes chrono plus tard, t’as un matelas de biftons dans ton sac, bien le bonjour m’sieurs dames et ciao.


  —Il en faut des c... du cran!


  —Ouais... À la fin on s’habitue. Dommage que les autres aussi...


  —Pardon?


  —Ben oui, j’avais beau jouer à ça jamais dans le même département, un matin, on m’a laissé dans le sas, le temps que les flics se pointent. Pourtant, je me faisais une autre tête, à chaque fois, avec des perruques, des fausses barbouzes et le toutim.


  —Et ils vous ont quand même reconnu?


  —C’est pas moi, qu’ils ont reconnu, c’est Guevara. Dans mon dos... Comme j’ai jamais rien trimballé de dangereux, ils ont pas été trop vaches. Trois ans.


  —À votre sortie, vous avez cherché des rôles, entre deux petits boulots, je me trompe?


  —Ouais. Une idée de Conrad: il se pointe, pendant le tournage, se mêle aux curieux. Il y a toujours un tas de gens pour venir regarder les vedettes, hein? Bon. On crie «Moteur! Action!» Alors, Conrad gueule en se tenant la poitrine, déboule en plein sur le tournage, tombe et fait le pauvre vieux qui a un infar’. Un bordel, je ne te dis pas! Moi, j’en profite pour chourer un portable, un micro, avec un peu de chance des objectifs, un appareil photo, tu vois?


  —Je vois... Et des piles? Pour le réveil à 5 balles de chez Tati? N’est-ce pas? répond Caro avec un faux air de la petite fille qui se demande si le prince charmant va pas se transformer en loup-garou au premier bisou.


  —Je me disais qu’à force de traîner sur les tournages, je finirais par avoir ma chance d’être vraiment acteur. Remarque... Voyou un jour, voyou toujours! s’exclame Géo-Laurent-Orlando, en déposant un agenda griffé sur la table.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Son agenda.


  —Quel agenda? De qui?


  —Ben de Marko. Je vais lui dire que je l’ai trouvé en dessous de la table. Vachement content il sera et il m’aura à la bonne, définitif.


  —Il n’était pas en dessous de la table?


  —Il était dans sa poche, hausse-t-il les épaules. Il l’a consulté dans sa Jag’. J’ai fait semblant de ne pas savoir comment on ouvre la portière. Il s’est penché pour me montrer…


  «Tout à fait le sourire du gamin qui a chapardé des Malabars pendant que l’épicier du coin avait le dos tourné» s’attendrit Caro.


  —Je vois... répond-elle en se disant qu’il y a certainement des adresses intéressantes à glaner dans l’agenda griffé.
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  Je remonte dans la 345, ferme à double tour, prends une longue douche bouillante et me fiche au lit. Je grelotte, en boule sous la couette. Sûr que je vais péter un câble. Question d’heures, de minutes? Plus envie de boire, de manger, de rien. Marre de tout ce cirque. Au début, c’est amusant, exotique. Mais on a beau se gorger de vodka, de grappa, de pizzas, les questions se mettent à fuser, rien à faire. D’elles-mêmes, indépendamment de notre volonté. Et là, roulé en boule sous la couette, ce n’est plus du goutte-à-goutte, la nappe phréatique est immense et ils coulent à torrent, les comment, les pourquoi. Le lâche en moi se révolte, il me hurle de m’habiller, de descendre au Trading-Post acheter dix bouteilles de vodka et boire à mort. Boire à mort. Suicide. On l’a retrouvé dans une chambre d’hôtel. C’est bien lui, constate Geneviève d’une voix plus froide que la viande alentour. Parlant de viande froide, elle a toujours eu autant de compassion qu’une tranche de roast-beef, la Gene. La migraine, sans doute. Ma migraine à moi me parle de suicide. Rien à voir avec la lâcheté. Ma lâcheté est joyeuse. Elle a envie de vivre. D’envoyer bouler chieuses et chieurs. Qu’est-ce que je peux faire contre ma migraine à moi? Trouver le vaccin contre les pénibles et les éreintants? Me suicider? Ha! Ha! Non, ne plus me poser de questions et dormir, dormir... Compter des moutons? En forme de questions? Faire le tri dans les énigmes. Les résoudre l’une après l’autre pour retrouver le plus vite possible une lâcheté décontractée. Et bienfaisante. Première question: «Tout cela est-il vrai?» Il y a un moyen très simple de savoir. Je me lève en grelottant, sors mon portable de ma veste, replonge sous la couette.


  —Allo? Poncelet? C’est Alfred. Puis-je vous poser une question? Allo? Allo?


  Il a raccroché. En couinant des imprécations de belette. Poncelet: vrai. Sophie m’a donné son numéro… Là, j’hésite. «Bonsoir Sophie, c’est le papa de votre amie Caro. Dites-moi, vous ai-je bien sucé la foufoune, l’autre soir, au Panier fleuri?» Non. Je consulte la rubrique adresses, Da Giova e Diano.


  —Allo? Je voudrais parler à Giovanni ou a Diano. C’est Giova? Alfred. Euh… Je suis parti précipitamment tout à l’heure et je crains n’avoir eu le temps de régler l’addition… Comment? Bien sûr que la pizza et le vin étaient bons! Juste pour vous dire que je passerai demain régler la note. Mille excuses. Si, si, mille excuses! Ciao.


  Da Giova e Diano: vrai. J’ai réellement vécu ces épisodes, je n’ai plus à m’en faire du mouron, d’autant qu’ils étaient très agréables. Voilà pour la première question. Deuxième question: «Llewella, son Dragon, sa résonance, sont-ils vrais?» Et là…


  Quand ai-je rencontré la Dame au dragon pour la première fois? Avant de tremper mes lèvres dans le philtre. Une inconnue venue lire son canard en se tapant deux vodkas. Elle m’a parlé de dragon et de tout le toutim parce qu’elle n’en était sans doute pas à ses deux premières vodkas. Une pochtronne plus imaginative que les autres. Elle avait l’air cultivée. Docteur en Lettres et médiéviste au chômage? Je regarde la bouteille de Fernet-Branca sur la petite table près de la fenêtre. Une mixture qui a mijoté cinquante ans dans un coin de bar. Une toxine hallucinogène? Possible… L’inconnue au journal est vraie, Llewella, sa Tour et son Dragon: hallucinations engendrées par une toxine. Et voilà pour la seconde énigme. Ça s’éclaircit, dirait-on. La partie ardue, maintenant: «Comment me suis-je baladé de l’hôtel à la penderie de Poncelet, de chez Giovanni e Diano à ici, du WC de la chambre345 à celui de chez Poncelet en zappant une demi-journée?» C’est là que ça coince. À moins que la toxine, sécrétée patiemment par la gentiane, la rhubarbe, l’aloès, la camomille, la rue, l’angélique, le safran, ne m’afflige d’amnésie momentanée? Ce ne serait pas impossible. Ça ne m’explique toujours pas comment je me serais retrouvé dans le placard de Poncelet, en plein entretien d’embauche, sans qu’il s’en aperçoive? Je ferme les yeux, essaie de faire le vide. Au bout d’un moment, je me rends compte que je suis en train de suffoquer sous la couette. Je sors timidement la tête. Personne en vue. Seule, la bouteille de Fernet-Branca veille.


  Juste une gorgée rien que pour voir? S’il s’est agi d’une toxine, il y a des chances que je fasse à nouveau un brin de causette avec Llewella et son Dragon, s’il s’est agi d’un philtre enchanté, je risque maintenant de me retrouver dans le plumard de Poncelet, entre monsieur et madame… Je me lève, m’habille. Si l’hypothèse magique s’avère, pas question de sortir nu de chez le DRH des ESAD. Je doute qu’il me prête des vêtements… Je prends la bouteille. Est-ce bien raisonnable?


  —Raisonnable est incompatible avec lâche! dis-je en versant une rasade dans un gobelet en plastique.


  Je le vide, j’attends… Rien ne bouge, personne n’apparaît. Je vais à la fenêtre. La Tour Eiffel tout en bleu avec des petites étoiles jaunes à l’air de porter une cravate et une chaîne d’huissier. Elle fait servile. La pleine lune est aussi vulgaire qu’un bouton de braguette d’ange distrait. Je me retourne, le fauteuil en skaï est vert et vide et mon verre, vide. «Blues» chuchote la deuxième rasade dans le fond de plastique du gobelet. Je me l’envoie, rebouche la bouteille, rince le godet, m’assieds dans le fauteuil, je m’ennuie. Je me sens lâché, abandonné. Je compose le numéro de téléphone de Sophie. Cinq sonneries, boîte vocale.


  —Sophie… La femme sur le fauteuil, près du lit, c’était une hallucination. Je te le jure!


  Je raccroche. Et si je descendais m’acheter un brin d’herbe de bison?
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  —Ahrh! Tu m’as fait peur! crie Caro.


  —Fallait allumer, répond Jean-Do.


  —Pas besoin, je connais le chemin. Qu’est-ce que tu fiches dans le fauteuil du salon, à trois heures du mat’?


  —Je t’attends…


  Caro qui ne trouve rien à répondre, attaque illico.


  —Il y en a qui travaillent pendant que d’autres attendent dans un fauteuil.


  —Un fauteuil de cinéma. Je me passais le film du type qui n’a vu sa femme que dix minutes en deux jours. Tu travailles beaucoup, dis donc. Et tard…


  —Tais-toi, t’y connais rien!


  —Tu travaillais avec qui?


  —Gégé! Mon partenaire masculin.


  —Tu aurais pu l’inviter et nous le présenter. Ta mère, soit dit en passant, s’inquiète beaucoup.


  —C’est ça et elle a la migraine. Merde, Jean-Do, je suis crevée! Je vais me coucher.


  —Il est beau, au moins?


  —Si tu commences à être jaloux, t’es pas sorti de l’auberge, mon pauvre vieux!


  La porte claque. Jean-Do serre les mâchoires dans le noir. Une main se pose sur son épaule. Caro? Il la saisit. Elle est froide. Et moite.


  —J’ai tout entendu, souffle Geneviève. Ne vous inquiétez pas Jean-Do, elle est très énervée. Vous rendez-vous compte qu’elle est en train de réaliser un rêve?


  —Et moi, un cauchemar, soupire-t-il en lâchant la main froide et moite.


  —Ne soyez pas égoïste.


  —Mêlez-vous de ce qui vous regarde, s’entend-il répondre.


  —Ce qui se passe chez moi me regarde.


  —Excusez-moi, madame.


  —Ce n’est rien, allez! lui tapote-t-elle l’épaule avant de regagner sa chambre silencieusement.


  Jean-Do sort de la poche de sa chemise une minuscule boîte verte, l’ouvre et prend un quart d’anxiolytique. «Tu mens, Caro.» Il pose les mains sur les bras du fauteuil. Le salon est silencieux. Des heures qu’il regarde, dans la pénombre d’un musée désert, les tableaux de maîtres, les cristaux rares et le chryséléphantin, signé Camille Claudel, hérités d’Alexis, comte de Pontlacharge, vingtième et dernier du nom, grand-oncle de Geneviève marquise d’Esperit. Des heures qu’il ne se sent pas chez lui. On vient de le lui confirmer. Un rai de lumière sous la porte de leur chambre. La chambre de Caro. Trois ans qu’ils dorment dans la chambre de Caro, chez Gene et Alfred. Lui, il a un studio minuscule dans le dix-huitième. Impossible d’y vivre à deux plus d’une soirée. Son intérim s’est terminé hier. Il attendait le retour de Caro pour lui annoncer la nouvelle, partager son inquiétude. Se faire rassurer... Là, dans le noir, à trois heures du matin, il s’en fiche. Deux jours qu’elle l’évite. Une ombre zèbre le rai de lumière sous la porte. Elle se déshabille. Elle est belle. Son sexe sent-il le sperme? Il devrait entrer et… Et quoi? La jeter sur le lit? Et quoi, après? Vérifier si ça sent le sperme au pire, le préservatif, au mieux? Il a honte et il en crève d’envie. Il n’ose pas. Elle ouvre, file en contre-jour dans la salle de bain. Trop tard. Il ne saura pas. Cette fois-ci. Qu’est-ce qu’il attend, là? Qu’elle vienne le consoler? «Con!» Il n’a pas envie d’entrer dans la chambre, de se déshabiller, de s’étendre sur le dos et d’attendre que le sommeil, puis l’aube, puis le jour viennent. Étendu sur le dos en l’entendant dormir. Sur le dos à des années-lumière de ce dos qu’il a massé tant de fois, la faisant ronronner. «Masse-moi le bas de la colonne pour ma sciatique.» Votre dos perd son nom avec si bonne grâce qu’on ne peut s’empêcher de lui donner raison… «Tu chantais bien la femme, Georges, j’aimerais en faire autant. Mais aujourd’hui, je m’en fous». Il bâille. Le cachet fait effet. Il croise les mains sur son ventre et ferme les yeux. Caro repasse sans s’arrêter. Sans le voir.


  


  Dans sa chambre, Geneviève regarde le plafond, les mains croisées sous la nuque. «Sois forte ma fille, ne te laisse pas faire. Ne gâche pas ta vie, comme j’ai gâché la mienne.Je rêvais d’un homme, je n’ai eu qu’un mari. Que l’histoire familiale ne se reproduise pas!» L’épaule de Jean-Do était si molle…


  10


  Un trou noir dévie tellement l’espace qu’on voit à la fois son dessus, son dessous, son devant, son derrière. Pour être aussi précis que l’ingénieur de Da Giova e Diano cette après-midi, ce n’est pas le trou noir qu’on voit, mais le dernier cri que pousse la lumière avant d’y sombrer… Pareil qu'un trou noir à la vodka. Sauf qu’ici, aucune lumière ne pousse aucun dernier cri, le buveur encore moins. On se contente d’être dessus, dessous, devant, derrière, sans forme, un borborygme de bébé sans fond. Affalé dans le fauteuil en skaï vert, la boutanche tenue des deux mains sur le ventre, l’œil mi-clos, le sourire vague, un brin d’herbe en bouche. Après des jours d’inconduite, l’alcool a moins d’effet. Je suis imprégné, pas bourré, nuance. Retour en des limbes heureux, le courant lent qu’emporte le noyé. J’hésite. Avec un tube entier d’anxiolytique, on arrête de respirer, mais on est conscient, on cherche en vain son dernier souffle… Inconfortable. La tablette entière de somnifère alors? Normalement on doit plonger très vite, inodore, incolore, insipide. Pas mal… Le Trading-Post n’est pas une pharmacie et, de toute façon, il faut une ordonnance. De la paperasse, toujours de la paperasse. Je paierai le médecin avec mes vingt-cinq derniers euros et pour les somni’: carte Vitale! Et Dieu, dans tout ça? Il paraît que c’est mal perçu, là-haut, de mettre fin à ses jours. Une fois qu’on y est, c’est pour longtemps… Je pose le brin d’herbe sur le bras du fauteuil et engoulote le dernier gorgeon qu’a un goût d’eau de mer. Je pourrais en boire dix comme ça, de flacons, pourvu que j’aie l’ivresse! Dommage qu’il soit vide.


  —Beûûûûhhh…


  Qu’est-ce qui se passerait si je vidais d’un coup la bouteille de bitter? Il a mourrru comme un brrranque de chez Brrranca? Rire, Gene, penchée sur le tiroir à viande!


  —Sââlope!


  Et Sophie? L’est resté sur sa faim, l’Alfredo. Garce de Llewella! Elle n’aurait pas pu attendre avant d’apparaître? Le lendemain midi, par exemple, le temps que Sophie s’en aille. Elle n’avait pas le choix a dit le Dragon de la plus Haulte Tour. Et moi, je suis là, comme un anchois.


  —Toutes des sââlopes!


  D’abord, elle n’avait pas le choix pourquoi? L’aurait pas pu fournir une p’tite explication? Ah oui, elle a juste dit Effet de Résonances. Bien raisonné! Ha! Ha!


  —Beûûûûhhh…


  Faudrait un peu de musique. Gainsbourg, un verre, Leonard Cohen, le verre suivant. Demain, j’m’achète un iPad. Un iPad. Pour vieil octopad échoué sur le radeau de la Méduse. Heureusement qu’il reste du Fernet-Branca sur le radeau. Je me sers un plein godet, histoire d’accompagner la méduse.


  —Tout ça, c’était de la couille! Ouais. Llewella, le Dragon et ce connard de Poncelet: de la couille! Sauf… Sauf Sophie. Ah ouais, Sophie! Qu’est-ce que t’es jolie, Sophie. On n’était pas bien, là, un peu bourrés, échauffés comme des bêtes? Demain, je te téléphone. Et je te répéterai: «T’as eu une hallucination. Llewella n’existe pas». Regarde, je suis tout seul sur ce putain de fauteuil en skaï vert à tchatcher en Skyrock. Une hal-lucina-tion je te dis! Le monde est une hal-lucina-tion! Et un cactus. Le monde entier est un cactus et moi et moi et moi! Pourquoi il grince comme ça, le lit?


  À la lumière d’un carré de lune, un cul blême monte et descend, s’acharne dans l’étau d’une paire de cuisses sur mon lit. Bizarre. La bibine, sans doute. Où est passé le brin d’herbe de bison? Merde, il a dû tomber. Je me penche, tâtonne, ne vois rien dans le noir. C’est qui, ceux-là qui baisent dans ma piaule? Ça y va! Ça grogne, ça couine, ça ventre, ça cul. Sur mon plumard! Où est-ce que je vais dormir, moi? Y en a que rien n’arrête! Quelle époque. J’avale une longue gorgée, je me lève, trébuche sur une paire de godasses, shoote dedans, une basket atterrit sur le cul blême qui arrête illico. Le silence s’abat, une main plonge sur une table de nuit, une lampe de chevet s’allume. Sophie hurle en me voyant là, debout au pied du lit. Cul blême se retourne et pousse un cri plaintif de veau arraché subitement du pis. Je ne reconnais pas ma chambre. Je cherche à dire quelque chose, recule, tombe à la renverse dans le fauteuil. Silence. Mon lit est vide. J’ai dû rêver.


  Le bourdonnement incessant du portable. Elle va se déclencher quand, la boîte vocale? Jamais? Le bourdonnement incessant n’est pas celui de mon portable. J’ouvre un œil. Le téléphone de l’hôtel sonne sur ma table de chevet.


  —Allo?


  —Une communication pour vous, monsieur.


  —Merci.


  Clic. Silence…


  —Allo?


  Silence et souffle. Un obsédé sexuel? Quelle raison aurait un obsédé sexuel de me téléphoner, à moi, ici, chambre345?


  —Ouais?


  —Euh…


  Voix de femme. C’est mieux.


  —Alfred? souffle-t-on comme si on n’osait pas.


  —Oui. C’est qui, là?


  —Sophie.


  Silence et souffle. Le mien, de souffle. Sophie… Je dors, je suis en train de rêver.


  —Alfred?


  —Oui…


  —Je…


  Hésitation.


  —Tu es sorti, hier soir?


  —Je suis descendu acheter de la vodka.


  —Je veux dire… Tu n’as pas fait un tour, une promenade?


  —Non. J’ai pas bougé d’ici.


  —Tu étais au Panier fleuri? Toute la nuit? Tu peux me le jurer?


  —Je te le jure.


  —L’autre soir, quant tu… quand nous… la femme sur le fauteuil, près du lit, pendant qu’on…


  Je revois Sophie claquer la porte. Et Llewella dans le fauteuil.


  —C’était une hallucination, dis-je.


  —Maintenant, je te crois.


  La brume se déchire sur un petit soleil d’Austerlitz. Quelques images me reviennent. Notamment un cul blême entre une paire de cuisses. Une tête de veau ahuri.


  —Tu n’aurais pas eu une autre hallucination?


  —Si… Nous…


  Elle se ravise.


  —Je t’ai vu cette nuit dans ma chambre, au pied de mon lit. Je suis désolée.


  —Moi aussi.


  Silence.


  —J’étais avec Steve, mon ex. Je l’ai appelé. Fallait que je parle à quelqu’un! Quand il t’a vu, il a filé.


  —Quand il m'a vu? fais-je l’innocent.


  —Tu es apparu chez moi, j’te dis. Je suis certaine qu’un salaud a mis du LSD dans la bouffe du Rhodo.


  —Dans la bouffe de qui?


  —Le Rhododendron Aigu. Retour de trip.


  —Ah… ceci expliquerait cela…


  —Alfred…


  Silence.


  —Je... J’ai besoin que tu sois près de moi. Tu peux venir?


  —Donne-moi ton adresse et je prends un taxi.


  —Tu es gentil. Je suis désolée de t’avoir réveillé si tôt.


  —Il est quelle heure?


  —Cinq heures trente-cinq.


  Cinq heures trente-cinq. J’ai des étangs au bord des yeux et un évier bouché dans l’estomac. Je transpire, je pue. Vais pas aller comme ça chez Sophie. Comment, alors? Il reste plus rien de vodka dans la bouteille sans le brin d’herbe et une autre, intacte. Je serais curieux de savoir s’il y a un brin d’herbe au pied d’un fauteuil dans la chambre de Sophie. Si oui… Si oui, quoi? J’ai envie de me recoucher et, en même temps… Sophie… resté sur ma faim… Depuis combien de temps je porte les mêmes vêtements? Pire, sous-vêtements? Une douche ne suffit pas, il faut que je me change. Faire un crochet par chez moi pour prendre des caleçons et des chaussettes? Ils sont dans la commode de la chambre. Geneviève a un sommeil de migraineuse. Léger, léger… Piquer en douce un calbute et des chaussettes à Jean Do?… Dans la chambre de Caro. Hasardeux. Je relis l’adresse de Sophie sur le post-it jaune. Le jaune me fait mal aux yeux dans la pénombre, c’est dire la gueule de bois. J’ouvre la bouteille pleine, la soigne avec deux gorgeons, ferme les yeux, m’accroche au bord de la table à cause d’un jet de bile que je veux garder à tout prix. Le taxi n’aura qu’un petit crochet à faire si je repasse prendre du linge. Eh merde si tout le monde se réveille! Je file sous la douche et me refroque sans slip, ni chaussettes.


  Essayez et vous verrez! L’effet est saisissant. Vous avez ouvert et fermé une porte au moins deux fois par jour pendant dix-neuf ans sans vous en apercevoir, il suffit de la claquer une seule fois avec l’intention de l’oublier pour qu’elle vous témoigne une rancune sourde, si vous avez l’incorrection d’introduire une nouvelle fois votre clef dans son intimité. Une clef en forme de petit dentier vertical, une clef de serrure à trois points, finalement sa clef. La clef de votre porte. Mais comme votre porte n’est plus la vôtre, votre porte redevient elle-même. Vous seriez étonné de savoir combien une porte est susceptible et… qu’est-ce que je suis en train de gamberger comme conneries, moi? J’ai la trouille d’entrer, point! Vu la trouille et la porte, trois points! J’ai commis l’imprudence de ne pas emporter la bouteille pleine pour m’encourager d’une petite lichette. C’est pire que tout, là, en sueur sur le palier, devant une ex-porte ombrageuse et rancunière. Si au moins un médecin vietnamien pouvait sortir? J’avance la clef vers la serrure pour l’introduire… Je revois à peine entrouvert, gorgé, le discret clito au creux chaud de la fente, puisant des fesses, au bouquet du pubis, d’entre les cuisses en velours laiteux. Clac, d’un coup, la clef jusqu’au fond! La porte en frissonne d’indignation. Je t’ai eue, ma belle! Retenant mon souffle, je tire la chevillette et la bobinette choit, j’entrouvre… glisse le bout du nez. L’odeur me semble moins familière. Hostile. À moins que l’odeur familière ne me semble hostile? Arrête de trouiller, Alfred, et entre! C’est pas moi, qui trouille, c’est le lâche! Le lâche devrait savoir que c’est très lâche de venir rechercher du linge comme un voleur! Ah, ça oui! Je referme silencieusement. Il n’y a pas que la porte pour m’en vouloir, le portemanteau, le porte-parapluie, le petit Sisley, aussi. Ça se sent. Qu’est-ce que je suis con de passer par ici. Aller chez une fille sans calbute, ni chaussettes, ça s’appelle gagner du temps! Mais voilà, l’éducation… Un ronflement soudain me fait sursauter. Il vient du salon. Gene, endormie dans un fauteuil par fait de migraine? Ce ne serait pas mal. Le tiroir de la commode pourrait grincer en paix. Je hasarde un œil: Jean-Do, les doigts croisés sur le ventre, jambes allongées, sur le point de glisser par terre. Qu’est-ce qu’il fiche là? Une crise de sciatique plus forte que les autres l’a flanqué hors du lit? J’ai presque envie de lui demander. Il est mal barré, le Jean-Do. Pas assez lâche. Je lui téléphonerai un de ces quatre. J’avance à pas de loup. La porte de la salle de bain est entrebâillée sur l’obscurité, un robinet s’égoutte. Caro y est passée en dernier. Jamais été fichue de fermer un robinet à fond. Petits détails de la vie familiale… Qui ne m’énerveront plus. La porte de la chambre semble encore plus rancunière que la porte d’entrée. Elle est la gardienne de la morale et de l’intimité conjugale. Conjugale, qui rime avec gale. Ça démange, ça vous gratte et on y laisse sa peau. Et ce n’est pas à philosopher dans le couloir que je vais récupérer mon petit linge. L’heure passe. Sophie, suave aux yeux bleuet lilas, m’attend, intranquille. Je colle mon oreille à la porte, comme si j’avais oublié que la migraine de Geneviève est une migraine silencieuse. Je pose la main sur la poignée… Tourne. Pousse. Même à six heures et demie du mat, les fleurs mariales témoignent de la blondeur figée de Geneviève endormie. Quand Geneviève a quitté une pièce, on a l’impression que la Vierge y est apparue, dix minutes plus tôt. Je risque un œil. Elle est là, le visage clos, le drap de lit, bien replié sur la couverture à hauteur des épaules. Geneviève dort sans jamais défaire un lit. Et si j’arrêtais de la déblatérer? J’en ai peur à ce point-là? Direction deuxième tiroir de la commode en teck et acajou, qui lui vient d’Ernest, Vicomte d’Esperit, un grand-oncle. Les slips pliés nets, les chaussettes roulées nettes, les mimiles en piles Duracel, fiables. Il est vain de contrarier une maîtresse de maison, plieuse de linge. En plus c’est pratique quand on vient le chourer en loucedé. Il y a un tournemain pour ouvrir le deuxième tiroir. Le soulever légèrement tout en appuyant sur la droite puis sur la gauche. Geneviève a les yeux clos, le souffle régulier. Je saisis la poignée, soulève légèrement, retenant mon souffle dans le silence tranquille de cette chambre aristocratique, visitée par Arsène Lupin. Je sors de la poche de ma veste le sachet en plastique qui contint la bouteille de Fernet-Branca une éternité plus tôt, le déplie le plus précautionneusement possible, l’ouvre en grand, saisis une poignée de slips, une autre de chaussettes…


  Le cri soudain d’une vrille, vrillant la glace arctique, fendille les murs, m’arrête le cœur.


  —Qui êtes-vous? Que faites-vous ici? hurle Geneviève.


  C’est la première fois, en vingt-sept ans, que je l’entends lever le ton. Impressionnant.


  —C’est moi…


  —Pas toi, connard!


  Connard? C’est la première que je l’entends dire ça, en vingt-sept ans.


  —Pas moi?...


  —La pute qui est avec toi! Hors d’ici! hurle-t-elle.


  Une intuition me glace. Inutile de me retourner.


  —Llewella.


  —Dépêche-toi. Nous n’avons pas que ça à faire!


  —Oui Llewella.


  Vae victis. J’emplis le sac de petit linge, comme un automate. Je sors de la chambre, comme un automate. Salue, comme un automate, Jean-Do et Caro, bouches bées, regards bouffis.


  — Euh… Llewella… une amie… m’entends-je croasser, comme un automate.


  Nous gardons le silence dans l’ascenseur. Il n’y a rien à ajouter. Le vieil artefact en chêne descend, claquant, à chaque étage, sa langue d’acier d’avant-guerre. Les imprécations de Geneviève nous suivent jusqu’au rez-de-chaussée. Quelqu’un dans l’immeuble ne manquera pas de téléphoner au SAMU ou à la police, selon son orientation philosophique. J’ouvre la cage, m’efface, Llewella sort.


  —Rasons les murs, dis-je dans le vestibule.


  —Vous avez honte?


  —Non, des fois qu’elle nous balancerait des trucs par la fenêtre. Geneviève, d’habitude si froide, si maîtresse d’elle…


  —Elle vous aime peut-être encore? sourit Llewella.


  — Comme un vieil Irlandais aime la cible du jeu de fléchettes. À propos, vous êtes Irlandaise?


  —Pourquoi me demandez-vous ça?


  —Llewella. C’est Celte, je me trompe?


  —Entre autres. Si nous sortions au lieu de rester plantés près de la porte?


  —Je crains un bombardement malgré tout, dis-je, tendant l’oreille aux anathèmes du sixième.


  —Aucun danger, dit-elle, ouvrant la porte.


  Un paquet d’eau glacée me balaie les tibias, je bondis en arrière, Llewella me prend le bras avec une force surprenante et m’entraîne dehors. Une deuxième vague me cingle à mi-cuisse.


  —La marée monte, venez!


  Je me retourne sans surprise sur une mer hargneuse, un ciel ardoise, broyé. Une falaise barre le monde, une tour le domine. Llewella se précipite vers la falaise, je la suis en courant, mes pieds s’enlisent dans le sable détrempé, j’ai le souffle coupé, je vois des étoiles. De l’écume à rasoirs me talonne, un tranchant de la mer me tranche net les chevilles, je tangue, j’arrête, je dégueule dans le fracas des vagues. Llewella m’arrache le bras, me propulse en avant. Pas assez vite, une lame m’engloutit, se retire, m’entraîne vers le large. Llewella tient bon, mon bras aussi, la vague renvoie ses tonnes à la mer sans moi. Le vent congèle mes fringues, collées à ma peau.


  —Allez, allez! me presse Llewella.


  Je réponds d’un claquement de dents, mon sac en plastique vomissant l’eau de mer. Autant pour mes slips et mes chaussettes! Sophie! Je pourrais être tranquillement à… qu’est-ce que j’en ai à foutre de ce littoral à dragon?


  —Non, mais y en a marre! que je crie, dominant la tempête.


  —Alors, grouillez, si vous ne voulez pas être fracassé contre les rochers. On dirait un chat tombé dans une baignoire!


  Je la suis comme je peux, transi, des enclumes aux semelles, submergé tous les vingt pas. Elle s’arrête au pied d’une falaise, si haute qu’elle coupe le ciel en deux, me fait signe d’activer. Pourquoi? Pour faire de l’escalade? Le chat à peine sorti de la baignoire escalada le mur de la salle de bain à la force des griffes? En approchant je découvre des marches taillées dans le roc. Je les suis du regard, elles se perdent dans les nuages. Inutile de me retourner pour savoir que la noyade n’est qu’une question de minutes. Après l’ascenseur, l’escalier. Llewella a déjà dix marches d’avance. J’y vais, les vêtements pissant l’eau salée. Chaque marche est plus pénible, elles sont étroites, glissantes, le vent, furieux. Un faux pas et je m’abîme à jamais dans l’Oceano nox. Putain, si Llewella ne me fournit pas d’explication valable, la colère de Geneviève sera un compliment d’académicien à côté de la mienne. Dragon ou pas, d’ailleurs.


  La marée monte, elle nous suit le long de la falaise. Les lames se fracassent une volée de marches plus bas, l’écume me fouette la nuque, Llewella, infatigable, gravit. Je n’ose regarder le large par peur de sentir le monde s’engloutir. Je ne me souviens pas que Dante ait jamais parlé du cercle de la gueule de bois, dans son Enfer…


  Llewella s’arrête aux dernières marches, me prend la main et me hisse eh-ho! Good bye fare well, good bye fare well… Je tombe à genoux sous des rafales de pluie, je sens que la fin est proche. Je n’aurais jamais crû mourir d’hypothermie sur l’herbe salée d’une falaise en allant chercher quelques slips et des chaussettes de rechange.


  —Allez, un dernier effort!


  —On ne dit pas ça à un mourant!


  Son silence me répond qu’elle hausse les épaules. Si j’avais moins froid, je les hausserais aussi. Elle se penche.


  —Passez un bras autour de moi.


  —Où allons-nous?


  —Dans la Tour.


  —Pourquoi être passés par la plage? que je claque des dents.


  —Impossible de viser juste. Effet de Résonance. Ce n’est pas par plaisir que je vous ai rejoint dans la chambre de votre femme…


  —Mon ex.


  —Et que je joue à cache-cache avec vous depuis trois jours. Je vous expliquerai. Courage!


  J’ai dû tomber dans les pommes. C’est ce que je me dis, à regarder monter les flammes d’un feu de bûches, assis dans un fauteuil, sous un plaid. Je porte de grosses chaussettes dans des galoches, un pantalon de velours, une chemise, un pull confortable et inconnu. La pluie martèle les vitraux d’une haute fenêtre en ogive. Près de moi, une table basse et un fauteuil vide. Aux murs, des tapisseries avec des dames et des licornes. Par terre un plancher de chêne, des tapis. Une longue table, des chaises, un divan, un buffet, des meubles patinés, massifs. Ça sent la cire, le feu de bois, les fleurs sauvages. Une porte aux ferrures noires s’ouvre sur Llewella portant un plateau. Elle dépose un service à thé, un cake, des scones et de la confiture sur la table basse.


  —Je vois que vous êtes réveillé…


  —Une perspicace, hein?


  —Vous m’en voulez.


  Pas une question, une constatation. Ma lâcheté toute nouvelle m’incline à hausser les épaules, comme si c’était accessoire, alors que j’ai les boules. Mitigées par l’atmosphère cosy, certes, mais les boules quand même. Il sent bon, le thé. Earl Grey, bergamote et fleurs bleues à coup sûr. Les scones me rappellent ce petit salon de thé près de Saint-Julien-le-Pauvre à l’heure tranquille d’un dimanche d’octobre. Des siècles que je n’en ai mangé. Je la regarde verser le thé, pensive, dans la porcelaine anglaise. Polo noir, jeans noir, cardigan de cachemire vert foncé.


  —Pour répondre à votre première question, Llewella est un nom celte.


  —Irlandaise?


  —Oui et non. L’intimité la plus profonde de la matière est énergie, lance-t-elle tout à trac en me fixant de ses yeux bleu nuit.


  —Pardon?


  —Si vous allez dans le cœur de l’atome, vous vous apercevrez que ses composants sont certaines quantités d’énergie sous certains aspects. Les ultimes étant des cordes à deux dimensions.


  —À deux dimensions… Comme les pages d’un livre?


  —Les pages d’un livre ont une épaisseur. Les cordes, non. Sachez seulement qu’elles vibrent et que ce sont leurs vibrations qui façonnent les choses. La matière, toute la matière, est de l’énergie sous une vibration particulière. Une musique, si vous voulez.


  —La Musique des Sphères…


  —On l’appela jadis ainsi. Le mystère fascine. Les voiles et les astres finissent toujours par glisser derrière l’insaisissable horizon. Les hommes entendent l’appel des gouffres et des abîmes… Ils y répondent par le mythe, la légende. Ils écrivent, ils peignent, ils sculptent, ils jouent… Ils créent des œuvres d’art, échafaudent des théories scientifiques… Le chant de leurs rêves est si fort qu’il a fini par entrer en résonance avec la matière et a engendré un monde voisin.


  —Euh… ici?


  —Ici, acquiesce-t-elle.


  —Un univers parallèle?


  —Si vous voulez, engendré par l’homme depuis qu’il rêve à autre chose qu’un morceau de viande crue.


  —Vous êtes une… une héroïne de livre, de bédé? Un modèle de tableau?


  —Non. Je…


  Llewella se tait, boit une gorgée de thé, soupire en posant sa tasse.


  —Je suis la Gardienne.


  —La gardienne de l’art?


  —La Gardienne de l’Étoile Lointaine vers laquelle les hommes tendent. L’Étoile Lointaine, la mère des Arts et des Sciences.


  —Et vous habitez ici. Dans ce monde parallèle, engendré par l’homme.


  —Oui.


  Si je n’avais pas failli me noyer dans la mer en sortant de chez moi, boulevard des Batignolles, j’aurais acquiescé poliment, lui aurais demandé si elle avait le Net et consulté Mappy pour le chemin le plus court jusque Paris. Mais voilà…


  —Ne me regardez pas comme ça, sourit-elle.


  Un petit sourire triste.


  —Je ne suis pas une déesse, rien qu’une femme désemparée. Une femme, née d’humains, comme vous l’êtes de votre père et de votre mère, à la différence que moi j’en ai des milliards. Je suis issue des rêves de tous les hommes. Et… je suis bien seule.


  Je ne trouve rien, absolument rien à répondre, entre la compulsion de la prendre dans mes bras et celle de l’écouter respectueusement. Une horloge comtoise tictaque ses secondes inusables, la pluie s’acharne sur les vitraux, le feu crépite, c’est le moment où jamais de dire: «Eh oui…» en hochant la tête, exténué. Si je le fais, je m’endors. Éreinté comme je suis, ça risque de durer. Au point de devenir une légende. Sophie n’entendra parler de moi que comme L’Endormi de la Tour et autres Contes celtiques. Je n’ai pas envie de finir mes jours sur sa table de chevet. Cela dit, Llewella… Moins ronde, mais tellement classe! Ses mots sont entrés dans mes oreilles, je les ai compris en tant qu’éléments d’une phrase traduisant une idée. L’ennui, c’est que mon cortex n’a qu’une envie de les ranger «Affaires classées» et de les oublier le plus vite possible. Les faits témoignent indéniablement en leur faveur; c’est dur à avaler. Gardienne de L’Étoile Lointaine, la mère des Arts et des Sciences, néanmoins femme. Avec de beaux petits seins sous le coton noir du polo, le poignet délié, de longs doigts, une bouche bien dessinée sans être trop charnue… Née des rêves de tous les hommes et bien seule. Seule?


  —Quel est le problème?


  —Un logiciel qui pète les plombs.


  Dit comme ça, c’est clair. Dit comme ça, ici, ça l’est moins. Elle me tend une revue.


  —Lisez!


  Je la prends d’une main hésitante. En gros, titrant une double page: «Le Yo’zelf.Un succès mondial!» Je redresse la tête, c’est quoi ça? Elle m’incite à poursuivre d’un geste impatient du menton. En sous-titre: «Du ciné en kit et toc?Deux euros dans le distributeur et vous voilà héros de votre histoire, entouré de vos partenaires de rêve! Les Yo’zelfs fleurissent au coin des rues. Un écran, un clavier, un monnayeur. Introduisez 2euros, appuyez sur le bouton rouge, un micro-objectif vous filmera, l’écran vous demandera de composer sur le clavier vos caractéristiques, vos penchants affectifs, sexuels, le ou les partenaires de vos rêves et un synopsis de moins de cinquante mots. Le Yo’zelf s’occupe du reste. Deux minutes plus tard, un mini CD tombera dans le distributeur, il ne vous restera qu’à courir chez vous, allumer votre PC.»


  —C’est une blague?


  —Non. Le Yo’zelf va faire fureur.


  —Allons donc, me retiens-je de bâiller.


  —Deux euros et vous voilà le super héros d’un super clip sur mesure!


  —À partir de cinquante mots?


  —Combien de mots croyez-vous que comporte le vocabulaire des revues «pipoles» et des séries télé? Cinquante et un? En combinant cinquante mots en tous sens, vous y arrivez.


  —Ça va faire des millions de mini CD... Ils vont les stocker où, leurs machins?


  —Ils ne vont rien stocker du tout. Le Yo’zelf se détruit après quarante-huit heures. Libre à vous de l’enregistrer sur votre PC et, surtout, d’en acheter un autre.


  —Mais… puisque vous aurez fait votre histoire idéale?


  —Allons, Alfred. Quand il s’agit de se faire mousser, l’imagination n’a pas de limites!


  —N’êtes-vous pas pessimiste?


  —Ils ont installé les premiers Yo’ zelfs. Il y a des files d’attente…


  —Une certaine catégorie d’individus…


  —Ça commence toujours par là. Ensuite, ça se propage, style: «Les Yo’zelfs, c’est à gerber, sauf si tu le prends au second degré!» Ce bon vieux second degré qui vous dédouane de la bêtise et de la beauferie! Je ne donne pas deux mois avant que ça ne fasse fureur chez les bobos!


  —Vous êtes dure…


  —On ne l’est jamais assez avec la connerie.


  C’est bien malheureux, mais qu’est-ce que j’en ai à foutre? Je suis lâche, non? Je fronce les sourcils en faisant semblant de réfléchir et, toujours faisant semblant de réfléchir, je prends un scone, le coupe en deux et le recouvre de confiture de myrtilles. Il est excellent. Parfait avec l’Earl Grey. Llewella ne me quitte pas des yeux. Qu’est-ce qu’elle attend? Une femme comme les autres, hein? Qu’est-ce que ça fait de passer la nuit avec la Gardienne de l’Étoile Lointaine?


  —Ah, la connerie, dis-je sans m’engager.


  —Elle n’est pas nouvelle… C’est Chalk, qui l’est.


  —Chalk?


  —Le logiciel du Yo’zelf. Il a muté en virus informatique.


  —Celui qui pète les plombs?


  —Oui. Tout se passait bien jusqu’à ce qu’il décide de vivre sa propre vie.


  —De devenir le héros de sa propre histoire? souris-je en pensant à la mienne, d’histoire.


  Elle acquiesce en silence. Je ne connais pas ce virus, mais j’éprouve pour lui un fond de sympathie.


  —Je ne vois pas où est le problème?


  —Il avait beau être d’une complexité inouïe, il n’en demeure pas moins numérique. Le monde réel lui est interdit.


  Mes années mortes aux ESAD, le vieux bordeaux des vieilles tantes, les migraines de Geneviève, j’entends ses cris récents…


  —Et alors?


  —Il ne savait pas ce qu’est un cœur qui bat.


  Elle plonge ses yeux dans les miens.


  —Le vin sur ses lèvres avant la première gorgée, le parfum des roses en automne, les doigts d’une femme sur sa peau…


  —Le pauvre, que je souffle, baissant les yeux pour ne pas qu’elle y lise ma soif furieuse de ses doigts sur ma peau.


  —Le pauvre? Un vrai salaud, oui! crache-t-elle.


  En voilà un vocabulaire pour la Gardienne de l’Étoile Lointaine. Un côté nature, hein?


  —Qu’est-ce qu’il a fait?


  —Profanation.


  Elle se lève.


  —Suivez-moi.


  Je me revois descendre dans les Toilettes-Téléphone du Montmorency. Autre espace, autre temps. À propos, et son Dragon? Pas question de prendre de ses nouvelles. Loin des yeux, loin du cœur, hein? Elle traverse la pièce, écarte une tapisserie, révélant une porte métallique et un bouton ivoire. Elle appuie, le bouton s’allume, clignote. Léger sifflement, claquement, elle ouvre, m’entraîne dans une cage d’ascenseur. Elle sélectionne le bouton tout en bas du tableau. Nous descendons. Longtemps. Très longtemps…


  —Alors, c’est un salaud, le virus? dis-je pour meubler le silence.


  Elle se contente de hocher la tête. Et la descente se poursuit. Ce virus doit être un salaud d’envergure si j’en crois sa colère froide. Un temps certain plus tard, je lui demande si c’est un ascenseur secret.


  —Pourquoi?


  —Vous avez dissimulé la porte derrière une tapisserie.


  —Je n’aime pas les portes d’ascenseur.


  Le silence et la descente reprennent, interminables. Voyage au centre de la Terre… L’ascenseur s’arrête. Elle ouvre, je m’attends à de la lave, cette fois, mais simplement un couloir nu, au plafond fluorescent. Les murs sont d’une matière polie, moirée. En face, une porte et un clavier. Elle pianote une longue suite, attend, pianote, la moire tourbillonne sur la surface polie, trois spirales naissent en son centre. Le Triskel. Llewella y pose le plat de la main gauche. La porte s’ouvre. Une salle ronde, nue, au plafond bas, fluorescent. Un pan de mur glisse à notre entrée sur des combinaisons blanches, suspendues à des cintres. Llewella me jauge d’un coup d’œil, en décroche une, me la tend. Une matière soyeuse, très agréable au toucher. Elle m’indique une couture à l’avant, y passe la main, elle s’ouvre.


  —Déchaussez-vous et enfilez ça. Pour fermer, suffit de passer la main comme je l’ai fait.


  Elle enlève ses chaussures, son cardigan, glisse les pieds dans sa combinaison, la remonte, y passe les bras, rassemble ses cheveux, abaisse une cagoule sur sa tête. Sa main glisse sur la couture et la voilà entièrement recouverte. La combinaison s’adapte si étroitement à ses vêtements, à ses cheveux, à ses traits qu’on la dirait enduite d’une épaisse de couche de peinture. Elle doit suffoquer là-dessous.


  Je quitte mes galoches avec une certaine réserve, glisse les pieds dans l’ouverture, passe les bras… Au stade de la cagoule, j’hésite.


  —Allez! me presse-t-elle.


  J’abaisse la cagoule en retenant mon souffle, la matière me couvre le visage comme une caresse. J’ouvre les yeux et la vois qui me sourit. Je hasarde une inspiration, l’air entre.


  —C’est comme du GoreTex?


  —Si vous voulez, mais beaucoup plus ancien.


  Elle m’entraîne au centre de la salle, la moire du sol tourbillonne à nos pieds, le Triskel apparaît dans un cercle. Elle me prend le bras au moment où nous nous élevons. Un cercle s’ouvre dans le plafond et nous voici dehors.


  Je hurle, tombe en boule, les genoux au menton, fœtus, l’épouvante me déchire. Llewella pose la main sur mon épaule.


  —Impossible de vous prévenir, vous n’auriez pas compris, dit-elle doucement.


  Les yeux exorbités, la mâchoire serrée à la briser, haletant, je gémis. La terreur me broie par vagues continues, mon cœur est un clou chauffé à blanc. Llewella glisse les doigts sous mes aisselles.


  —Essayez de déplier vos jambes, lentement.


  Sa voix douce se faufile, elle pose une main sur ma cuisse, appuie avec la force légère des coquelicots… Je déplie une jambe, l’autre, me relève. Elle pose la main sur ma nuque, m’attire contre son cou.


  —Aucun être humain n’a vu ce que vous voyez.


  Je croasse sous la brûlure insupportable de l’effroi.


  —Nous sommes à la limite extrême de l’Univers. À son bord même. Au-delà… Ce n’est pas le néant, car pour qu’il y ait néant, il faut que la matière existe et le nie. C’est…


  Elle se tait un instant, me caresse.


  —Il n’y a ni nom ni pensée pour le définir…


  Je ne peux détacher mes yeux de l’inconcevable. La démence me consume.


  —L’épouvante… Elle me tenaille autant que vous, car on ne s’habitue jamais à ça. Rentrons.


  Nous redescendons, l’orifice du plafond se referme. Nous restons ainsi longtemps, l’un contre l’autre. Le souffle me revient, mon cœur s’apaise peu à peu.


  —Ça ira? demande Llewella en s’écartant de moi.


  Je ne peux que hocher la tête. Elle s’éloigne, revient avec une coupe ciselée.


  —Ôtez la cagoule et buvez lentement.


  Je passe les doigts tremblants sur la couture qui s’écarte, enlève la cagoule, prends la coupe, mais mes mains tremblent trop pour la porter à mes lèvres. Elle me l’enlève délicatement et m’y fait boire.


  —De l’hydromel. Il n’y a que lui qui réconforte en ces lieux.


  —Pourquoi m’avoir montré ça?


  —Le Chaos Essentiel naît ici, au Bord Extrême de l’Univers. Il est le foisonnement de la vie dans sa sauvagerie première, il féconde l’ordre, le concept, la pensée. Il est indispensable pour donner vie à toute chose!


  —C’est… ce que j’ai vu?


  —Non. Le Chaos Essentiel ne se voit pas, mais il fallait qu’il vous imprègne.


  —Pourquoi?


  —Pour affronter Chalk.


  11


  — Il est toujours dans l’immeuble avec cette… Llewella! s’obstine Geneviève, penchée au balcon, la voix rauque, serrant un presse-livre en bronze.


  —Maman, rentre et dépose ça.


  —Fiche-moi la paix!


  —Et toi, espèce d’andouille, qu’est-ce que t’attends? lance Caro sans se retourner.


  L’espèce d’andouille s’étire, ajuste ses lunettes, s’approche du balcon.


  —Caro?


  —Quoiencore? aboie-t-elle.


  —Va te faire foutre! Et, dans la foulée, vous aussi, madame.


  Mère et fille se retournent sur Jean-Do qui se dirige calmement vers la porte. La première stupeur passée, Caro arrache le presse-livre des mains de sa mère.


  —Caro rends-le moi! Toi, ce n’est pas pareil! Il n’y a qu’un an que vous vous connaissez et…


  —Ce n’est pas pour lui balancer sur la tronche, maman. Jean-Do, je m’en suis toujours fichue.


  Geneviève fond en sanglots, Caro la prend dans ses bras, le presse-livre en bronze fait un bruit sourd en tombant sur le balcon. Elle entraîne sa mère à l’intérieur. Geneviève s’affale dans le fauteuil encore chaud de son ex-futur gendre. Caro va mettre le percolateur en route, ramène un rouleau d’essuie-tout. Elle tend une feuille à sa mère, qui se mouche et pose la tête sur le dossier, les yeux clos. Le silence s’installe.


  —Il… a… osé, souffle finalement Geneviève sans ouvrir les yeux.


  —Tu crois qu’il la connaissait d’avant? demande Caro, soulagée que sa mère en parle.


  Geneviève hausse les épaules.


  —Sans doute. Cette traînée, cette… cette Llewella dans notre chambre à coucher! Une étrangère, grince-t-elle.


  Caro imagine Gégé nu dans sa chambre, sur le lit. Elle ferme les yeux, entre la gêne et l’excitation. Jean-Do n’aurait pu choisir meilleur moment pour la quitter. Hier, après-midi, chez Ragonde & Saucelle…


  Gégé lui a tendu l’agenda de Marko. Elle n’osa pas le prendre.


  —C’est rien que des adresses!


  Mais quelles adresses! Elle ne fera pas carrière avec Marko toute sa vie, certains numéros de portables peuvent être très utiles… Le diable n’est-il pas dans les détails? Elle l’a pris d’une main tremblante et feuilleté d’un doigt de plus en plus ferme. À la lettre Z, elle s’étonna qu’il n’y eût pas le portable de Zorro, tant l’alphabet était cosmopolite. Art & Spectacle, Sport, Politique. Politique: rien qu’avec les noms qu’elle a reconnus, il y aurait moyen de fomenter un coup d’État.


  —J’aimerais le photocopier avant de le rendre à Marko. Toutes ces adresses et... enfin, tu vois... mais ne vas pas croire que... euh...


  Il l’interrompt d’un geste.


  —Tsst! Tsst! J’ai senti illico presto que t’es une nana à la redresse!


  Ce grand brun, avec son air canaille et son haleine de sable chaud, qui lui dit: «Tsst! Tsst! J’ai senti illico presto que t’es une nana à la redresse!»… Ça pourrait se passer dans un film en noir et blanc. Cette scène contre un mur, ce port perdu... Ses lèvres charnues, un peu humides... Il est debout, en face d’elle, le feutre à la reculette, la nuit brumeuse.


  —Embrassez-moi... s’entendit-elle dire.


  Plus tard, mais pas beaucoup, dans un petit hôtel…


  —Tu ressembles à Simone Signoret dans Thérèse Raquin.


  —Et toi, à Raf Vallone, souffla-t-elle en passant un doigt sur les pectoraux de Gégé.


  La main froide et moite de sa mère sur la sienne ramène Caro boulevard des Batignolles.


  —Je comprends ton dépit, ma fille.


  Caro renifle sans trop s’engager.


  —Je n’aurais jamais cru ça de lui…


  —De qui? sursaute Caro.


  —Jean-Do. Si posé, si courtois, si serviable. Un si gentil garçon. Décidément… Remarque, cette nuit-ci, il m’a envoyée bouler, je l’ai mis sur le compte de l’insomnie, de l’amour inquiet… Caro? Tu m’écoutes?


  —Oui, m’man.


  —Où est-il allé?


  —Il est rentré chez lui… Retrouver le vieux Conrad.


  —Il sous-loue son studio à un… vieux Conrad? Décidément…


  —Ils ont tiré cinq ans ensemble.


  —Tiré… avec un vieux Conrad… pendant cinq ans? répète Gene en montant dans les octaves. Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


  —Quelle histoire maman?


  —Tu m’annonces que Jean-Do a une liaison avec un vieux Conrad et…


  —Jean-Do et le vieux Conrad? Mais? Ah! Je… Je te parlais du film maman. Excuse-moi. Ce scénario m’habite tellement…


  —Je comprends, ma chérie, je comprends… répond Geneviève avec un sourire triste. Va. Laisse-moi, maintenant.


  —Tu es sûre, maman? demande Caro, ravie de retourner rêver en paix à son amour tout neuf.


  Geneviève broie son mouchoir en papier, les ongles de sa main gauche s’enfoncent dans le cuir du fauteuil.


  —Tu vas me le payer, Alfred. Très cher et je sais comment.


  Freddy Woets
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  Jean-Do n’aura pas à marcher longtemps avant de repérer le premier Yo’zelf. Des garçons, des filles, des jeunes et des moins jeunes font la queue. Sur un banc, un ado scotché à son portable se marre, entouré d’une bande de copains. Jean-Do se glisse discrètement dans la file. Les gens affluent. «On se croirait au cinéma…» Sauf qu’ici, en matière de guichet, d’affiches, c’est un panneau noir et chrome, sobre, design. Un écran, un clavier, un monnayeur. Habile. La sobriété interpelle, inquiète, attire. La preuve! À un moment, Jean-Do, perdu dans ses pensées, se retrouve face au clavier, deux euros dans son poing moite. L’écran lui renvoie son visage en contre-jour. Le clavier noir est couvert d’un film souple, imperceptible, la peau de l’homme invisible. «L… A… E dans A… T-I, T-I, A… Sur ma Remington portative, j’ai écrit ton nom Laetitia…» lui monte Gainsbourg du fond de l’âme au moment où il glisse la pièce dans la fente du monnayeur. Un point rouge s’allume dans le noir laqué, l’œil encastré de la caméra le fixe. «Sois le héros de ta vie, crée ta légende», apparaît-il sur l’écran. Ensuite: «Nom, prénom, pseudo, partenaire de tes rêves, sexe (S-M., fétichiste, romantique. Positions) – Légende (50 mots, maxi.) Approche-toi du micro, à côté du monnayeur, et dis quelques mots. À toi, héros!»


  —Euh… Ha! Ha! Jean-Do, dit-il en quelques mots, à côté du monnayeur.


  Il se penche sur l’écran pour ne pas que la personne derrière lui puisse lire ce qu’il écrira, réfléchit, ne trouve rien. «Et alors, en panne?» affiche l’écran. Un carré blanc apparaît en haut à gauche. «120… 119… 118…» Deux minutes et out! Vite: «Jean-Do vient de rompre avec Caro. Il la soupçonne de le tromper. Il fait comme Alfred avec Llewella, se tire. Rencontrera-t-il sa Dulcinée?…» 4… 3… 2… 1… L’écran affiche: «Bonne chance héros!» et s’éteint. «Votre Yo’zelf sera prêt dans dix secondes.»


  «Eh merde, pas eu le temps d’écrire grand-chose. Il ne pourra rien en tirer, le Yo’zelf…» pense-t-il en fouillant ses poches à la recherche de deux autres euros pour un nouveau shot. Pas de monnaie, juste un billet de vingt. Un bruit sec, un petit CD doré tombe dans la sébile en bas de l’appareil.


  De toute façon ce n’est pas pour la légende, c’est juste pour analyser le CD que Jean-Do a mis une pièce, histoire de ne pas broyer du noir. On est informaticien ou on ne l’est pas.


  Des semaines qu’il n’est plus venu dans son studio. Ça sent la salle d’attente et le fond de pantoufle. Il ouvre les fenêtres, dépose le Yo’zelf sur son bureau à côté de l’ordi. Se retrouver ici, un matin… L’impression d’être à nouveau étudiant et célibataire. Pas désagréable. La solitude, le silence… Ah, le silence.


  Le sujet que Caro maîtrise parfaitement, et dont elle agrémente l’auditoire d’une variation infinie, comme les Suites de Bach, est «Caro». Il y a pourtant moyen de monologuer sur autre chose que soi-même, une monographie n’est pas un monologue et ce ne sont pas les sujets vraiment intéressants qui manquent. À la longue, Jean-Do a appris à fermer ses oreilles et gagner un certain silence intérieur. Silence régulièrement troublé par l’appel des sens. Gravé dans le marbre, au-dessus du lit: Nulle die sine copulare. Ouais, pas un jour sans. Caro est chaude, elle se donne et donne sans compter. Les huit, neuf premiers mois, c’est joyeux, roboratif. On n’attend que ça et puis un soir… Allez savoir pourquoi? Baisse d’appétit. Le fait est. On a peine à le croire. Ça va passer… On fait comme si. Comme ça… Plus pareil. On se sent coupable… Impossible d’ouvrir une revue sans tomber sur: «L’habitude tue le désir.», «Soyez imaginatif, innovez!», «Je n’étais pas assez à l’écoute…» Et on finit par faire le célèbre clown Lapin-Carotte, un matin de sciatique. Je m’appelle Jean-Do, je suis un porte-bite. Il y a pire comme situation. Par exemple qu’elle fasse brutalement ce qu’on sent secrètement qu’elle a envie de faire: cesser de vous titiller, de vous pousser à l’assaut. De porte-bite vous devenez l’homme invisible. Et selon le vieil adage du clou qui chasse l’autre, la jalousie vous gagne… Surtout quand la boîte à clous est une boîte de production… Ça fleure le rival, l’autre mâle, on ne se sent plus chez soi, chez belle-maman. S’y est-on jamais vraiment senti? Dans le fond, on s’en fichait, c’était le décor, le chez-soi était au fond du lit. Jusqu’à cette nuit, à trois heures du matin.


  «Caro, va te faire foutre!Et, dans la foulée, vous aussi, madame.»


  Il se prépare un thé, allume son ordinateur, y glisse le petit CD doré. Son visage emplit soudain l’écran, il recule. Pas habitué à ça.


  —Je suis Jean-Do, Jean-Do, Jean-Do, Jean-Doooo, Ha! Ha! chante l’image sur l’air du Don Quichotte de Brel.


  Encore moins habitué à ça. Travelling arrière. Plan général d’une colline, peuplée de moulins et de panneaux publicitaires, dans un paysage aride aux routes poudreuses. Des Citroën®, Wolkswagen® et Honda® font la course dans de grands nuages de poussière. Au loin, une fille seule au bord de la route, face au vent, sa robe moulant sa parfaite académie. Jean-Do numérique descend la colline vers la route et l’aperçoit.


  —Llewella! crie-t-il.


  Il court vers elle, mais plus il court, plus elle s’éloigne, dans un concert de klaxons français, allemands et japonais. Un énorme 4x4 noir, «Alfred» écrit en lettres rouges sur ses flancs, dévale la colline aux moulins. Il s’arrête à côté de la fille, qui saute à l’intérieur, et démarre dans un nuage de poussière. Jean-Do numérique les voit partir, impuissant. Un vol d’oies Orange® traverse le ciel. Jean-Do numérique sort un portable Orange®, compose un numéro Orange®.


  —Caro, je romps avec toi.


  Fondu au noir. «Désolé, mais nous manquons d’éléments pour poursuivre. Soyez plus complet la prochaine fois! Yo’zelf vous remercie et à bientôt» Petit claquement, l’ordinateur éjecte le disque.


  —Pour une connerie… grommelle Jean-Do en sortant le petit CD doré.


  Avec le sourire du chat qui se glisse dans une poissonnerie, après la fermeture, il introduit une clef USB et remet le petit CD dans la machine.


  —On va voir ce que tu as dans le ventre, Yo’zelf!


  Cette fois, c’est une série de chiffres, de lettres, sur fond bleu qui emplit l’écran. Depuis qu’il a entendu parler des Yo’zelfs aux infos de vingt heures, Jean-Do n’a qu’une envie, les décortiquer.


  Ça distrait, ça change les idées, comme par exemple: «Mon cher Jean-Dominique, les meilleures choses ont une fin, notamment les intérims…» Cipriano a souri, comme seul un sale con peut le faire, avec cette satisfaction gourmande que tout n’a pas été dit et que tout ne le sera pas. Sa place est la sienne, la vôtre, la vôtre, malgré vos qualités.


  Jean-Do a excellé dans l’élaboration d’un logiciel pour Art’ Ego, la boîte de Cipriano. Il a fait tout le boulot, en vérité. Mais, comme les meilleures choses ont une fin, il ne restera plus à Cipriano qu’à signer, pardon, à griffer le travail. Et à Jean-Do à rechercher un emploi. En attendant, il désosse un Yo’zelf avec des idées de vengeance.
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  —Marko?


  —Quoi encore? aboie-t-il.


  «Un dogue dyspepsique…» pense Berthy.


  —Orlando au téléphone.


  —Orlando?


  —Géo Leulard, Laurent Vincent. Ton premier rôle! Ça va?


  —Non. Je viens d’apprendre que Tilde van Noord s’est crashée en moto…Col du fémur, en mille morceaux.


  —Tilde? Aïe. Embêtant ça! Je te le passe?


  —Qu’est-ce qu’il veut?


  —Il dit que c’est personnel.


  —Qu’il ne commence pas avec des cacas nerveux avant le premier tour de manivelle, celui-là! Putain, je hais les acteurs! Passe-le.


  Sonnerie, il décroche.


  —Ouais? Tu l’as retrouvé? Il était où? Chez Ragonde & Saucelle? Sous la table? Tu es adorable! Rapplique illico!


  «Un dogue dyspepsique métissé girouette…»
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  Geneviève se redresse, fronce les sourcils, serre les mâchoires. Quelque chose ne va pas. Son regard se perd dans le petit Whistler, au-dessus du Camille Claudel… Elle quitte le fauteuil, ramasse le presse-livre sur le balcon, se penche, des fois qu’ils sortiraient maintenant… Quelques passants, les arbres des Batignolles, un coup de klaxon, une moto, tout est normal, mais la fausse note persiste. Elle se retourne pour appeler Caro, se ravise. Sa fille est au loin, dans ses rêves d’affiche à vingt-quatre images par seconde. Tout ce qui n’est pas Les chiennes du périph doit sonner faux. «Ma Pitchounette, ma chérie… Dire que je t’ai faite avec ce… ce…» La vision revient, nette. Lui, de dos, vidant le tiroir de la commode. Et cette… cette créature qui suivait distraitement ses gestes, l’air de penser à autre chose, sur le point de bâiller! La main posée sur le pied du lit. Le lit aurait pu être vide. Geneviève a cru rêver. Le cauchemar de l’aube révélant la visite du diable. Sans le parfum, elle aurait refermé les yeux. Dominante de vétiver, forêts. Le parfum d’une autre dans sa chambre. Une autre dans sa chambre qui avait l’effronterie de l’ignorer. Pire que de l’effronterie, elle l’ignorait naturellement… La reléguant dans les tréfonds de l’insignifiance. Dans sa propre chambre! À hurler! Elle a hurlé. Alfred a fermé les yeux, résigné. Comme si elle les importunait! Dans sa propre chambre! Il a soupiré: «Llewella…» sur le ton: «Fais pas attention.» Et la catin de répondre: «Dépêche-toi. Nous n’avons pas que ça à faire!» C’est… C’est…


  —Hhaarhh! gronde Geneviève sur son balcon.


  Elle se penche à nouveau, presse-livre en main. Quelques passants, les arbres des Batignolles… Comment se fait-il qu’elle ne les ait pas vus sortir? Existerait-il dans les caves un souterrain conduisant aux carrières, aux égouts? Plutôt aux égouts. Elle les imagine dans la merde jusqu’aux genoux, non, jusqu’au cou, non, jusqu’au-dessus de la tête. Bien au-dessus de la tête. Dire qu’elle a passé vingt-sept ans avec cet hypocrite, ce cynique, ce… cet immondice! Dire qu’elle a payé l’appartement, les meubles, les voitures, les voyages avec sa dot! Dans le fond, ce gros parasite a vécu chez elle pendant vingt-sept ans! Pendant vingt-sept ans combien de fois l’a-t-il trompée? Faux-cul!


  —Faux-cul, crie-t-elle.


  Sur le trottoir des Batignolles certains se retournent, d’autres, non. Avec combien de salopes hautaines ne l’a-t-il pas cocufiée? Que ne leur a-t-il pas raconté à son propos? Elle entend d’ici leur ricanement. Et les poufiasses d’ajouter: «Tu ne crois pas que ses migraines, c’est de la comédie?» Geneviève se fige, arrête de respirer, ferme les yeux, les rouvre… Elle a la révélation fulgurante de ce qui cloche…


  —Ma migraine a disparu… souffle-t-elle aux quelques passants, aux arbres des Batignolles.
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  Art’ Ego, prestataire de service de la haute couture. Haute couture, haute coupure: «Cybèle ou: Comment anticiper les nouvelles collections sans plagier les anciennes?». Un logiciel de mode, créé par Jean-Do, griffé Cipriano. Vendu très cher au plus offrant. Tout en s’enfonçant dans les arcanes insondables du Yo’zelf, l’idée titille Jean-Do de créer un virus. Un virus à spectre très étroit. Un virus virulant uniquement Cybèle où qu’elle soit. Non pas pour la détruire, mais pour l’augmenter. Lui ajouter une faculté… Celle de se modifier imperceptiblement, de façon aléatoire. Jean-Do envisage de créer, ensuite, sa propre boîte et être à jamais son propre intérimaire.


  Jean-Do ouvre un tiroir de son bureau, le fouille, jure. Il lui manque une clef USB. Elle ne peut être que chez Caro.
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  On sonne. Tout se fige plus encore dans les lieux ankylosés, Geneviève sur le balcon, Caro sur son lit. Geneviève réagit la première.


  —Caro?


  —Envoie-le chier!


  —Ce n’est peut-être pas lui.


  —Qui d’autre? répond Caro exaspérée.


  Geneviève est prise au dépourvu. Avant ce matin, elle n’a jamais envoyé chier personne et toujours éprouvé une certaine sympathie pour Jean-Do, si sérieux, si prévenant. «Et dans la foulée, vous aussi, madame.»


  —Tous les mêmes!


  Second coup de sonnette. Geneviève traverse le salon d’un pas décidé.


  —Fichez le camp, faux-cul! crie-t-elle avec une certaine joie.


  Un silence interloqué traverse la porte close.


  —Je… je ne suis pas un faux-cul.


  —Ah non? Un insidieux chafouin sournois! Avec votre petite gueule à… à lécher des culs!


  —Je ne lèche pas des culs, moi.


  —Ah non? Et ma fille, alors?


  Un silence confondu traverse la porte.


  —Lécher comme ça? D’accord… Mais elle aime ça!


  —Espèce de… de porcdénaturé! couine-t-elle.


  —Caro est là?


  —Vous n’êtes pas sans un certain toupet, vous!


  —Je veux la voir!


  —Fichez le camp! hurle Geneviève.


  Caro, excédée, rejoint sa mère.


  —Laisse! siffle-t-elle, la poussant de côté. Écoute-moi bien, connard, poursuit-elle d’une voix à transpercer l’acier, j’en ai marre de ta gueule, de ton haleine, de tes pattes et de ta bite! Capito? Alors, dégage!


  Un silence peiné traverse la porte. Caro redresse la tête avec un sourire qui n’est pas sans rappeler celui de Mussolini.


  —Bon… ben… Je passais te prendre pour aller chez Marko, mais je vois que… Allez ciao!


  Ô temps, suspend ton vol. Caro, figée, n’est plus qu’un château de cartes à l’instant où quelqu’un actionne le ventilateur. Elle émet un cri de mouette exsangue, plonge sur la porte et se jette dans les bras d’un homme.


  —Mon amour! Je croyais que c’était Jean-Do.


  —Vous… avez la même voix, hasarde Geneviève, interdite.


  —Nul n’est parfait, répond l’homme, beau comme un dieu.


  Geneviève acquiesce en déglutissant. «On dirait Raf Vallone. Et Caro, là, dans ses bras, Simone Signoret dans Thérèse Raquin…»


  —Entrez, entrez.


  L’homme entre, Caro ronronnant comme une chatte en avril tout contre lui. Geneviève se ressaisit. «Trop beau, trop assuré.Au moins en profitera-t-elle quelque temps…» Caro prend la main de Gégé, direction sa chambre, se rappelle la présence de sa mère et bifurque au salon. «Ne te gêne pas pour moi, ma fille, va baiser tant qu’il est temps. Surtout que ce jeune mâle m’a l’air à la hauteur. Rien de pire qu’une grosse bite quand elle est molle, n’est-ce pas, Alfred?Alfred tu n’étais ni beau ni assuré. Je trouvais ça rassurant. Idiote!»


  —Je vous serre… euh, vous sers quelque chose? rosit légèrement Geneviève.


  —Thé, café? poursuit Caro.


  —Quelque chose de plus raide? s’entend proposer Geneviève.


  Gégé les regarde en souriant.


  —Un petit café serait parfait.


  —J’y vais, maman!


  «Tu es décidément amoureuse, ma fille pour jouer spontanément les maîtresses de maison!» Geneviève se laisse tomber dans le fauteuil en indiquant le divan au garçon.


  —Ainsi c’est vous qui allez donner la réplique à ma fille.


  —Oui madame.


  —J’ai cru comprendre que vous avez commencé à répéter?


  —Oui, oui.


  Pas très causant. Intimidé? À la façon éblouie dont il regarde les tableaux, les cristaux et le petit Claudel, sans doute. Dans la cuisine, Caro chante. La dernière fois, c’était à l’anniversaire de ses quinze ans, après avoir soufflé les bougies. Parce qu’elle s’était mise en tête de poser sa candidature à la Star Ac’.


  —Vous vous intéressez à la peinture? demande Geneviève pour rompre le silence.


  —On dirait des vrais, souffle Gégé.


  —C’en sont!


  Il hoche appréciativement la tête. Amateur d’art ou calculateur? «Sois sur tes gardes, ma fille. Tous les mêmes! N’était-ce cette traînée dans notre chambre à coucher, j’hébergerais encore ce coucou d’Alfred! Il serait revenu penaud et la pauvre jocrisse aurait pardonné le dernier échec d’un mari sans ambition, d’un bande-mou à l’haleine de chiotte.» Geneviève évite soigneusement de se rappeler combien la catin était belle et classe et qu’une perle de cet orient ne se contente certes pas d’un bout de saucisse froide… Elle évite de se rappeler quand était-ce la dernière fois, ces quinze dernières années? De se dire qu’il réserva ses vigueurs à d’autres. Et se répète qu’à quarante-sept ans son corps n’a pas souffert des assauts du temps, encore moins de ceux d’Alfred. Elle n’a nulle autre à envier, quand elle se regarde nue. Ses petits seins fermes et la légère rondeur de son ventre ont la grâce des dames qu’affectaient les Primitifs flamands. Ce ne sont pas les hommes qui manquent. Elle se rend compte que l’homme jeune, assis en face, lui a posé une question.


  —Pardon?


  —Les tableaux…


  —Primitifs flam… Excusez-moi, je suis distraite. Impressionnistes, École de Paris et un Whistler, au-dessus du petit Camille Claudel.


  —Permettezque je jette un coup d’œil?


  —Je vous en prie.


  Elle le regarde quitter le divan, se diriger vers les tableaux. La souplesse du grand félin, le flegme du prédateur, la beauté du diable. «Fais attention, ma fille.»


  —Voilà, voilà, voilà! claironne Caro, plateau en main.


  Il se retourne sur elle posant le service à café sur la table basse. Son œil s’attendrit, ses lèvres sourient. «C’est qu’il a l’air amoureux, ce con!»
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  — Je n’affronterai personne!


  Je lui rends la coupe ciselée et croise les bras. Après ce que je viens de vivre, nulle envie d’en découdre, même avec un logiciel qui a mal tourné. En plus, il me plaît pour cette raison, ce Chalk. Et Sophie m’attend. Je fais un pas vers la sortie. Quelle sortie? Des murs lisses et moirés nous entourent sans l’ombre d’une porte.


  —Trop tard! lâche Llewella.


  —Il n’est jamais trop tard pour fuir.


  —Eh bien fuyez! dit-elle en indiquant le plafond. Libre à vous de retourner dehors et quitter l’univers…


  L’angoisse me glace. Je ferme les yeux, rentre la tête dans les épaules. Comment peut-on être cruelle à ce point?


  —Je veux reprendre l’ascenseur, que je souffle.


  —Et affronter Chalk?


  Je ne réponds pas.


  —C’est ça, ou… dehors! poursuit-elle, inflexible.


  —Chantage.


  —Je le regrette sincèrement, Alfred, s’adoucit-elle. Ni vous ni moi n’avons le choix. Il en va de l’avenir du monde.


  —L’avenir du monde, je l’emmerde.


  —De l’espèce humaine.


  —L’espèce humaine, je l’emmerde.


  —Même Sophie?


  —Je… Je… Comment… qu’est-ce qu’elle vient faire ici?


  —N’étiez-vous pas parti pour tirer un coup?


  —Nom de Dieu!


  —Chut. Il est peut-être à dix mètres, de l’Autre Côté!


  Elle pose la coupe par terre et croise les bras. La situation semble bloquée. Au bout de ce qui semble être un quart d’heure, des picotements naissent au sommet de mon crâne, les picotements s’affirment en pointes de clou, les pointes de clou me brûlent. Ce qui est au-delà du plafond s’insinuerait-il?… Le sol se met à pencher, la pièce ronde bascule, le vertige me saisit… Une vague de panique.


  —Vite! que je crie.


  Llewella ne bouge pas.


  —On tombe!


  —C’est ce qui se passe si on reste trop longtemps ici. On bascule de l’Autre Côté. En tant qu’entité, je me retrouverai à la Tour. Vous, le simple humain… Pfft! souffle-t-elle en indiquant le dehors.


  —On se tire!


  —Promettez-moi d’abord.


  La moire des murs tourbillonne, la salle entière chavire, mes semelles glissent, je suis emporté vers le mur qui s’ouvre, Llewella devient transparente, l’Autre Côté s’esquisse dans tout son effroi.


  —Je promets! que je hurle.


  —Que promettez-vous? fait la voix lointaine de Llewella.


  —D’affronter Chalk!


  Une ouverture se dessine dans l’horreur naissante, j’y tombe, Llewella referme la porte et va, sans un mot, vers l’ascenseur. Je la suis en courant, la porte se referme derrière nous, elle appuie sur le bouton du dessus. C’est à ce moment que je me remets à respirer.


  —Félicitations! Pour un lâche, vous avez tenu jusqu’à la seconde ultime.


  Je ne réponds pas. Qu’est-ce que je donnerais pour un demi au bar du Montmorency… Elle profite de la longue remontée pour enlever sa combinaison, je l’imite et me retrouve avec une espèce de mue humaine blanchâtre sur les bras.


  —Donnez!


  Elle prend les combinaisons, les roule en une boule de plus en plus petite qui finit par disparaître. Je ne fais aucun commentaire. En fait, je tire la gueule. Elle m’a eu et je n’apprécie pas. Se faire rouler, même au Bord Extrême de l’Univers, est désagréable, surtout avec une baston à la clef. J’ai toujours eu la trouille de me battre, une trouille rare! Ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. Elle s’approche de moi, me plante ses yeux bleu nuit dans les yeux, prend délicatement mon visage dans ses mains et pose ses lèvres sur les miennes. Des lèvres douces, chaudes, son haleine a le velouté de l’aube, ses petits seins sont contre moi, son ventre contre le mien, sa langue s’insinue. Avez-vous jamais embrassé le parfum de la rose? Pénétré charnellement ses essences? Extase de lumière rendue à la chair, nulle femme au monde ne pourrait l’offrir. Les anges ont un sexe et j’en tiens un dans mes bras. À cette seconde, à ce fragment d’éternité, je sais que j’ai vu le Bord Extrême de l’Univers, à cette seconde, à ce fragment d’éternité, l’horreur cède la place à l’émerveillement.


  La porte s’ouvre. Elle me prend la main, m’entraîne dans la grande salle de la Tour. Je suis sans voix.


  —Ne va pas te faire des idées… me tutoie-t-elle en mettant des bûches sur les braises.


  —Mais… je… pourquoi?


  —Il ne faut pas toujours chercher une raison. J’en avais envie. Pas toi?


  —Oh que si. Mais… Je ne suis pas beau.


  —Je n’aime pas les gamins.


  Dit comme ça… Je ne me souviens pas qu’un compliment m’ait touché davantage. C’est à aimer d’être vieux.


  —Tu crois que…


  Je ne termine pas de peur d’entendre que ce n’est pas parce qu’on a eu une fois envie qu’on aura toujours envie… Qu’il n’y aura pas d’autre baiser. Que je resterai à jamais sur ma faim. À nouveau, ses yeux bleu nuit dans les miens, je rougis comme un gosse pris en faute.


  Elle a un sourire furtif. Attendri? Ou est-ce que j’interprète? Pour peu, je plongerais à ses pieds et pleurerais d’amour, la tête sur ses genoux. Prends mon âme, Llewella.


  —Tu ne serais pas du genre girouette? me demande-t-elle, malicieuse.


  —Girouette?


  —N’étais-tu pas parti pour tirer un coup?


  Je ne me souviens pas avoir autant rougi de toute mon existence.


  —Sophie, c’est son cul, rien que son cul, que je croasse.


  —Un début qui en vaut un autre…


  —Toi, ce n’est pas un début, c’est l’éternité.


  Ses yeux s’écarquillent-ils un rien? Ou est-ce que j’interprète? Elle verse du thé fumant dans nos tasses. Me tend la mienne. Je pense au philtre et à Yseult. La porte s’ouvre sur un colosse barbu, qui s’assied dans un fauteuil et se sert une tasse de thé. Mon sang se glace. Le mari? Pourquoi n’avais-je pas remarqué qu’il y avait trois tasses et deux fauteuils? Il porte un vieux pull bleu foncé, un jeans et une casquette de marin. Il lève délicatement la porcelaine anglaise. Un miracle qu’elle ne se brise pas par le simple contact de ses doigts en tire-fond de ballast. La manière dont il avale une gorgée est un miracle de distinction.


  —Tu lui as coupé la langue?


  —Non. Non, non… sourit-elle, points de suspension compris.


  Cette voix!


  —Le Dragon? que je hasarde.


  —Lui-même, acquiesce-t-il de sa basse à faire trembler les pierres.


  —Sean Mac Andrew, précise Llewella.


  Je ne dis pas: «Drôle de nom pour un dragon. J’imagine que c’est le cas pour n’importe quel nom de dragon.» Je ne fais aucun commentaire non plus sur sa métamorphose. J’ai toujours eu horreur des remarques idiotes, style: «Il pleut», «Le verre droit de vos lunettes est fendu au milieu», «La marmite de cassoulet vous a échappé des mains?», etc. Si ce dragon, non-fumeur, de trois mètres s’est transformé en patron pêcheur de un mètre quatre-vingts, c’est son droit le plus strict et ça ne me regarde pas. Je me dis qu’il vaut mieux qu’il entre en scène maintenant, qu’apparaître tout à l’heure dans l’ascenseur. Well, well…


  Mais qu’est-ce qu’il m’emmerde, ce con, à être là!


  —Maintenant parlons de Chalk! dit gravement Llewella.


  Je l’avais oublié, celui-là. Sean Mac Andrew le Dragon est peut-être rassurant et, en tout état de cause, mon allié, l’idée même d’une baston me noue les tripes. Quand j’avais neuf ans, deux grands d’une bande rivale m’avaient coincé, jeté à terre et fait passer un sale quart d’heure. Je me suis bagarré, toute mon adolescence, pour me prouver que je n’avais pas peur de me bagarrer. Ça m’est passé, sauf la peur. Ce n’est pas en racontant ça à Llewella et à son dragon qu’ils vont s’exclamer: «Fallait le dire plus tôt! Nous te dispensons de ton combat qui va sauver l’humanité.» L’humanité dont je n’ai rien à foutre, compte tenu de ses penchants. Quant au cul de Sophie… Si j’avais consommé, je m’en ficherais sans doute aussi. Mais, restant sur ma faim, hein? Tu as raison, Llewella, je suis une girouette. Un salaud de jouisseur, lâche et égoïste. J’ai envie de t’aimer pour l’Éternité, après avoir tiré un coup avec Sophie. Ils me regardent et n’attendent qu’une chose, que je dise: «Parlez-moi de ce Chalk» avec l’inflexibilité souriante de Saint-Exupéry enfilant, une dernière fois, son blouson de mouton, son casque de cuir et ses goggles.


  —Parlez-moi de ce Chalk.


  Quand il faut, il faut. Pas le choix. Llewella et Mac Andrew se jettent un coup d’œil. Pour savoir qui parlera le premier ou pour se dire tacitement que mon ton sonne faux?


  —Toute la matière est constituée des mêmes atomes, commence Llewella.


  Je m’attends à ce que Hubert Reeves entre prendre le thé avec nous.


  —Et de cordes qui vibrent, que je dis pour abréger le laïus.


  Elle acquiesce. Bravo, Alfred tu as retenu ta leçon.


  —Une question, cependant, est toujours sans réponse.


  —Même pour la Gardienne de l’Étoile Lointaine et son Dragon, ajoute Mac Andrew.


  Humour pour détendre l’atmosphère? À moins que la question soit de savoir si je ne vais pas me tirer à la première occasion?


  —Vaste, donc ancienne question? dis-je, paraphrasant Hubert Reeves.


  Les deux hochent gravement la tête.


  —Comment se fait-il que la matière inanimée s’anime à un moment? énonce Llewella.


  —Qu’est-ce qui sépare la biologie de la physique? précise Mac Andrew.


  —Pourriez pas être plus clairs?


  —Pourquoi la vie apparaît-elle?


  «Et l’enfant paraît» que je bâille intérieurement.


  —La matière pourrait rester de la roche, du feu, de l’eau…


  —Et pourtant, à un moment, il y a des petits poissons, que je poursuis.


  Ils me gratifient l’un et l’autre d’un regard compatissant. Je me souviens subitement d’un truc.


  —Le Chaos Essentiel? que je hasarde pour me racheter.


  Leurs visages s’éclairent.


  —Il est le foisonnement de la vie dans sa sauvagerie première, il féconde l’ordre, le concept, la pensée, se répète Llewella, mot pour mot.


  —Un catalyseur. Il favorise le passage de l’inanimé à l’animé, poursuit Mac Andrew. Ça n’explique pas pour autant ce qu’est la vie.


  —Un Dessein… animé? ne puis-je m’empêcher de dire.


  Merde! J’aurais dû me taire. Ils me considèrent avec la légère lassitude de celui qui ne sait pas s’il va jeter ou non le bibelot à la poubelle. Je m’enfonce dans mon fauteuil, avec un sourire d’excuse. Ils se regardent et éclatent de rire. Le rire de Llewella et le rire du Dragon, moins impressionnant quand on l’entend pour la deuxième fois. On a envie de sombrer dans le coma seulement une vingtaine de minutes.


  —Sacré Alfred! dit Llewella avec une note nouvelle.


  Je me rengorge. Eh oui, Alfred, l’arbre qui cache la forêt… Elle avale une gorgée de thé, pose sa tasse, redevenant terriblement sérieuse.


  —Chalk a trompé ma vigilance! lâche-t-elle, amère.


  —Il est ici? que je frémis.


  —Non. Il est venu et reparti par le Net.


  —Tu as Mappy?


  —Oui, pourquoi? demande-t-elle étonnée.


  —Pour rien, comme ça… Et alors?


  Chalk s’est introduit dans le tableau de commande de l’ascenseur et a plongé au Bord Extrême de l’Univers. Il est resté Dieu sait combien de temps exposé au Chaos Essentiel.


  —Il ne pouvait plus revenir?


  —Si. Après avoir fait le plein.


  —Fait le… plein?


  —Apparemment, il aimait ça! laisse tomber Mac Andrew, comme un couperet.


  Il sort un petit flacon d’argent de la poche arrière de son jeans et me le tend.


  —Talisker, vingt ans d’âge.


  Je débouche, hume ce nectar de l’île de Skye et le vide à moitié. Il m’aurait tendu un petit verre de rhum, j’aurais cherché des yeux la guillotine.


  —Ça fait du bien, dis-je, lui rendant le flacon à regret.


  —Vous pouvez le garder.


  Sous-entendu, vous en aurez encore besoin? Le Népenthès des landes, de la tourbe et des bruyères, apaise mes nerfs à vif. Qu’est-ce que je raconte? Déjà bourré?


  —À l’heure qu’il est, il a un cœur qui bat… annonce Llewella.


  —Et il sait le vin sur ses lèvres avant la première gorgée, le parfum des roses en automne, les doigts d’une femme sur sa peau… que je poursuis, fixant ses doigts, encouragé par le Talisker.


  —Et alors? tranche-t-elle sèchement.


  Tellement sèchement, que je reviens sur terre, enfin, dans le salon de la Tour. Quel con, tu fais, Alfred, après une lichette de whisky!


  —Pardonne-moi, Llewella. Tout va si vite!


  —Je comprends, s’adoucit-elle. Chalk espérait prendre vie en se gorgeant de Chaos Essentiel. Il a réussi au-delà de toute espérance et il est quelque part sur terre.


  —Il ressemble à quoi? que je demande, ne parvenant pas à imaginer une formule mathématique avec des bras, des jambes, des lèvres à première gorgée et des narines à parfum de rose.


  —Ça… soupire-t-elle en regardant Mac Andrew.


  —Il peut changer de forme, poursuit le Dragon. Un homme, une femme, vieux, jeune… N’importe qui. Mais il n’est pas obligé! Il peut s’emparer du corps d’un autre. L’habiter.


  —Vous voulez dire le posséder comme un démon?


  —Exactement. Il redevient énergie pure et hop! Il ravit la chair de qui il veut.


  —Et le Qui-il-veut, qu’est-ce qu’il devient?


  —Dans un premier temps, la victime ne s’aperçoit de rien. Chalk est trop fin pour commettre de grossières erreurs. Il n’a aucun intérêt à ce que l’entourage de la proie s’aperçoive de certains changements… Mais peu à peu, la personnalité, l’âme de la victime sont confinées quelque part dans le coin le plus reculé de sa personne. Jusqu’à ce qu’elle soit prisonnière dans son propre corps et ne puisse plus réagir… Tout se passe de manière très lente et subtile.


  —Chalk a des projets?


  —À coup sûr. J’ignore lesquels, mais je crains qu’ils ne soient pas précisément pour le bien-être de l’humanité.


  —Pourquoi?


  —Quand on a été la cheville ouvrière du Yo’zelf… lâche-t-elle avec mépris. Et ce n’est pas le pire.


  —Aïe.


  —Il crée une fausse note dans le Chant Universel! Une formule mathématique, aussi complexe soit-elle, est fille de l’ordre et doit le rester. En se gavant de Chaos Essentiel, la formule qu’était Chalk a fait pencher la balance du côté du chaos, créant un déséquilibre qui va en s’accroissant.


  —Le fameux Effet de Résonance?


  —Exactement. La réalité se dérègle, le chaos l’emporte sur l’ordre.


  —La terre et son humanité, telles que nous les connaissons, vont finir par se désagréger. Par la force des choses, nous aussi, conclut Mac Andrew le Dragon.


  «Nous aussi… Moi y compris.»


  —Alors, vous avez mis une petite annonce dans le journal au Dragon à disposition au Montmorency? que je hasarde mi-figue, mi-raisin.


  —Ce n’était pas à proprement parler une petite annonce… Notre relais t’a détecté immédiatement comme porteur possible de Chaos Essentiel, déclare Llewella.


  —Votre relais? Quel relais?


  —La bouteille de Fernet-Branca du bar du Montmorency. Il y a en partout sur Terre. Elles me permettent d’aller y faire un tour de temps en temps. Dès que tu es entré dans le bistro, toutes les lumières sont passées au rouge dans la Tour de Contrôle. Tu es le seul être humain dont l’âme puisse supporter une dose massive de Chaos Essentiel.


  «Les migraines de Geneviève, vingt ans aux ESAD et les yellow bobbies?»


  —Il t’en faudra pour affronter Chalk. La petite annonce, c’était… disons…


  —Une mise en scène?


  —Qu’aurais-tu fait si je t’avais parlé de tout ceci d’entrée?


  La désagréable envie de lui demander si le baiser dans l’ascenseur fait partie du spectacle me démange.


  —Je ne t’aurais jamais embrassée dans un ascenseur, que je lâche en coup de sonde.


  La légère rougeur sur ses joues et le regard étonné de Mac Andrew me rassurent. Et me donnent la furieuse envie de remettre ça, dès que possible. Après la Queste, sans nul doute. Le baiser de la belle, la récompense du preux, du Chevalier blanc. Autant en finir au plus vite. Qu’est-ce que je raconte? Serait-ce l’effet du Chaos Essentiel dans mes veines? «À moins que l’amour naissant» me murmure une petite voix, tue depuis mes quatorze ans. Quoi qu’il en soit…


  —Ainsi, je suis le seul à supporter une dose massive de Chaos Essentiel, dis-je pour meubler le silence et enlever la note de surprise qui m’agace terriblement dans le regard de Mac Andrew.


  —Et le seul qui pourra arrêter Chalk, rappelle Llewella.


  —Qu’est-ce que j’ai de plus, avec cette dose de Chaos Essentiel?


  —Elle te permet de passer d’une dimension à l’autre, de suivre Chalk à la trace.


  —Quelles dimensions?


  —Les réalités affectées par l’Effet de Résonance.


  —Ma chambre nuptiale et les chiottes à Poncelet?


  —Si tu veux, dit-elle en évitant le regard cette fois interrogatif de Mac Andrew.


  —Pourquoi pas lui? m’entends-je dire en indiquant le Dragon.


  —Ce serait volontiers, Alfred, regrette-t-il. Malheureusement l’Effet de Résonance affecte le réel de la Terre, c’est donc à un humain de prendre les armes.


  —Prendre les armes?


  J’ai été reformé de l’armée belge à l’hôpital psychiatrique d’Anvers, en mars 1976. Alors, les armes, hein?


  —Une façon de parler. Le combat que vous allez mener sera celui de l’intelligence et de la rapidité. Une partie d’échecs aux pendules mortelles, ajoute-t-il de sa basse à faire frémir les pierres tombales.


  Une partie d’échecs mortelle. Et chronométrée. T’as pas le droit à l’erreur et tu fais fissa, si tu veux pas te faire massacrer la gueule, en quelque sorte. Tout compte fait, j’aurais préféré les commandes d’un sous-marin d’attaque. C’est furtif, invisible, bien planqué dans les abysses et ça envoie ses Valda à distance. Direction Chalk sur un échiquier, par exemple.


  —Aux échecs, il y a des pions, des tours, des cavaliers, des fous… C’est qui les autres pièces? que je risque en désespoir de cause.


  —L’entièreté de l’espèce humaine, répond Mac Andrew, avec un sourire de dragon derrière sa barbe noire.


  —Mais deux rois, conclut Llewella.


  Je ne prends même pas la peine de dire que je suis républicain. Je débouche le flacon d’argent, en vide la moitié. Non pas le reste, la moitié. Je cille…


  —C’est un flacon toujours à moitié plein, jamais à moitié vide, explique Mac Andrew.


  —Un optimiste, hein?


  —C’est le Flacon de l’Optimiste. C’est pour cette raison que je vous l’ai offert.


  C’est mieux que le petit verre de rhum, bien dégagé autour de la nuque… Cela dit… Malgré le Talisker et le Flacon de l’Optimiste, je ne suis pas suffisamment ragaillardi pour demander quelques précisions sur la stratégie à adopter. Je regarde la porte close, espérant de tout cœur voir entrer von Clausewitz pour une tasse de thé.


  —Une fois que je serais en face de Chalk? m’entends-je demander, espérant de tout cœur voir également entrer Jean-Claude Van Damme pour une tasse de thé.


  Ils se taisent, l’air de penser: «That’s the question?» Ils ne savent pas plus que moi?... La colère se mêle à l’angoisse, gagne du terrain. Font chier!


  —Il est où, ton ordi?


  —Dans mon bureau, répond-elle. Pourquoi?


  —Ne m’as-tu pas dit que tu avais Mappy?


  7


  Jean-Do regarde sa montre, sa clef et la porte close. La porte close qui semble dire: «Tous les mêmes!» Il est deux heures dix de l’après-midi. Caro est certainement partie à son tournage, Gene, en train de gésir sur sa couche, à la lumière des derniers événements. Entrer à pas de loup, filer dans la chambre de Caro, reprendre la serviette contenant son jeu de clefs USB et se tirer, ni vu ni connu. L’idéal serait qu’il n’y eût personne. Comment savoir? S’il sonne, Gene ne viendra certainement pas ouvrir, mais sera avertie, sur ses gardes. À moins que Caro soit restée? Et qu’elle lui envoie une bordée d’insultes, à travers la porte? Pire, qu’elle lui envoie une bordée d’insultes, sans vouloir lui remettre sa serviette. Qu’elle balance ses précieuses clefs USB dans le cabinet, rien que par malignité. Des clefs USB piratées à grands risques en hackant les bases de données du Pentagone. Inestimables. Il ne peut prendre ce risque. S’il entre sans sonner et tombe sur Gene? «Je suis venu vous rendre vos clefs et reprendre quelques affaires.» «Allez-y, Jean-Dominique. Je me permettrais, cependant de vous rappeler combien vous vous comportâtes de manière discourtoise.Aussi ne vous raccompagnerai-je pas.» Comme il vous plaira, Médème. S’il entre et tombe nez à nez avec Caro? Rapidité, efficacité! Il la bouscule sans un mot, se précipite dans la chambre, saisit sa serviette, évite ce qu’elle lui envoie à la tête et s’enfuit en courant.


  Opération commando.


  Ah, si Alfred était encore là… Il colle l’oreille à la porte. À part le bourdonnement de sa circulation sanguine, rien, pas même un: «Tous les mêmes!» Il inspire longuement, souffle en silence, finalement glisse la clef dans la serrure. La porte s’ouvre sans bruit, il la repousse sans refermer, aucune seconde précieuse ne sera perdue en tirant la bobinette, une éventuelle furie sur ses talons. L’odeur lui semble moins familière. Hostile. À moins que l’odeur familière ne lui semble hostile? Le portemanteau, le porte-parapluie, le petit Sisley, aussi. Ça se sent. Arrête de trouiller, Jean-Do et accomplis ta mission. La porte de la chambre de Gene est en face du couloir, celle de Caro, juste à gauche. À droite, l’entrée du salon. Il s’apprête à foncer quand: «Whistler, cher ami, pas Chester. Ouiss-lair!»


  —C’est celui que je préfère, répond un homme.


  Merde.


  Jean-Do risque un œil. Gene, Caro et un grand brun lui tournent le dos en face de son tableau préféré. L’acteur. L’Autre. Mêmes goûts picturaux. Mêmes goûts de libido. Fuir? Abandonner ses USB? Il remarque le service à café sur la table basse. Combien de secondes pour plonger dans la chambre, s’emparer de sa serviette et s’enfuir? Trente? «J’en perds de précieuses!» Il plonge.


  Caro pousse un cri et s’accroche au bras de Gégé.


  —Chiatiiiiiikh!


  —Chie antique?… répète Gégé interloqué, son regard allant de Caro au tableau.


  —Ma fille a une crise de sciatique, explique Gene, pas dupe. Il conviendrait peut-être qu’elle s’étende un instant sur son lit. Pourriez-vous l’y conduire, Gégé? Quant à moi, je me sens un peu lasse. Si vous le permettez, je vais me retirer dans ma chambre.


  —Merci… maman, souffle Caro entre ses dents serrées.


  «Tu feras carrière dans le spectacle, ma fille. Tu es vraiment douée.» Et tous de se diriger vers le couloir.


  À peine la porte de sa chambre fermée, Caro roule un patin d’enfer à Gégé, l’entraînant sur le lit. Ils tombent à la renverse.


  —Et ta sciatique? demande Gégé en reprenant son souffle.


  —Du pipeau. Prends-moi!


  —Je veux!


  «Je ne m’étais donc pas trompé…», pense Jean-Do, recroquevillé sous le bureau de Caro. Le lit grince et les amants gémissent, l’inestimable serviette posée hors d’atteinte, au pied de la table de chevet. Le tout est de savoir si l’Autre est long-courrier ou short cut. Ce n’est pas son penchant pour Whistler qui le dira. Il serait bon de récupérer son bien le plus vite possible. La question est: «Comment?» Jean-Do a eu juste le temps de se jeter sous le bureau, de mettre une chaise chargée de fringues en paravent. D’où il est, il aperçoit un pied d’homme nu, les orteils vers le haut. Écartés, les orteils. «Elle le chevauche.» Il imagine Caro en extase, les yeux clos, la tête jetée en arrière. S’il rampe le long du lit, il suffit qu’elle ouvre un œil pour qu’elle le voie. Évidemment, c’est mieux que s’il l’avait prise en levrette, parce là, ils l’auraient vu ramper tous les deux. Le mieux est de se glisser sous le lit, s’emparer de la serviette en espérant que personne ne la contemple de l’étage au-dessus et s’éclipser avant que l’autre centaure ne balance la purée. «Et dire que j’ai sincèrement aimé Caro…» En tout autre circonstance, il aurait récité quelques versets de l’Ecclésiaste. Il pousse précautionneusement la chaise croulant sous les fringues. Comme il est du côté pied du lit, impossible que l’un des deux s’en aperçoive. Enhardi par les grincements du sommier battant la charge, il écarte la chaise d’une poussée plus marquée. C’est sans compter les deux jeans, le blouson, la veste en lin, la chemise de nuit, la jupe et la robe à fleurs en équilibre sur le dossier. La chaise bascule en arrière. Jean-Do retient son souffle, les coups de boutoir accélèrent y vont, y vont... Pas une seconde à perdre! Il plonge sous le lit, rampe, s’empare de sa serviette, les amants ululent un orgasme bien mérité. Pestant, il se met en boule. Ça sent la poussière. Jean-Do y est allergique, l’implacable éternuement s’insinue dans ses sinus, il n’a pas le temps d’atteindre son mouchoir, Aaââââh…


  —Cthahh! fait-il dans sa manche.


  —À tes souhaits.


  —Hein?


  —T’as pas éternué?


  «Meeeeerde!...»


  —Non.


  —Il m’a semblé entendre… C’est le monstre en dessous du lit! s’esclaffe Caro. Quand j’étais petite, je regardais toujours en dessous du lit avant de m’endormir. J’avais peur qu’il y ait un monstre. Toi pas?


  —Quand j’étais petit? Ben… Je me souviens pas.


  —Je te regarde mon amour… Et j’essaie de voir comment tu étais, enfant…


  «Zut! Quand elle est sentimentale, elle en a pour une plombe!» Jean-Do se demande s’il ne conviendrait pas de ramper jusqu’à la porte. Le pied du lit le cacherait du regard des amants repus. Le seul souci est qu’il faille ouvrir la porte… En faisant très vite? Il se redresse, ouvre et détale? Mais l’autre? Le mec? Il ne va pas le poursuivre tout nu. Le temps qu’il enfile son caleçon, Jean-Do aura atteint la cage d’escalier. Mais elle? Caro serait capable de le poursuivre à poil! Jusqu’à la rue, jusqu’au métro, jusqu’au quai. Quand elle a la rage… Attendre bien sagement sous le sommier?


  —Tu avais tes belles boucles brunes… Les petites filles de la classe devaient être toutes amoureuses de toi…


  —Hum, hum…


  —Moi, c’était Kevin! Je me souviens, en grande section…


  «Aïe! Quand elle est sentimentale et qu’elle parle d’elle, elle en a pour deux plombes! Surtout si elle commence par la maternelle. Avec cette poussière, je risque d’encore éternuer… Et s’ils se refont de petits câlins, elles pleuvront, les particules allergisantes!» Retenant comme il peut sa respiration, le nez dangereusement sensible, Jean-Do parcourt la moquette du regard, tombe sur le pantalon du bonhomme, jeté ainsi les pétales d’une plante carnivore digérant un calbute.


  —À quoi tu penses?


  —À rien.


  «Si elle demande à quoi il pense c’est qu’il a l’air de s’emmerder gravissime!»


  —À rien n’existe pas…


  «Il ne faut jamais répondre à rien quand Caro te demande à quoi tu penses, cher monsieur.»


  —Tu t’ennuies?


  —Non. Je pense.


  —À rien?


  —Oui.


  Jean-Do réprime un bâillement.


  —Regarde-moi. Mieux que ça…


  «Elle va sonder son regard…» L’inspiration soudaine visite Jean-Do. Il glisse la main vers le pantalon du gars et l’attire centimètre par centimètre en espérant qu’il n’y ait ni boucle de ceinture ni trousseau de clefs pour tintinnabuler… Tandis que Caro scrute l’âme de son nouvel amant, Jean-Do roule silencieusement son futal en boule, un sourire de gamin aux lèvres. Il est plus prudent de déguerpir avec le pantalon du bonhomme, quant à Caro, Jean-Do a de plus grandes enjambées qu’elle. Même en rage. À la grâce de Dieu.


  —T’as de beaux yeux, tu sais… souffle le bonhomme avec exactement la voix de Gabin, le bitos à la reculette.


  Un futé. Il a trouvé le moyen de distraire Caro de sa parano. Bon, quand il faut, il faut. Les tripes nouées, sa serviette et le futal serrés contre lui, Jean-Do rampe vers la porte, se redresse, l’ouvre…


  —Eh! s’écrie l’homme.


  —Je suis le monstre de dessous le lit, au cas où tu aurais eu une panne! s’écrie Jean-Do, avant de s’enfuir à toutes jambes.


  Des cris de fumelle enragée sortent de la chambre, il claque la porte d’entrée, dévale l’escalier quarante à quarante, cale le pantalon dans la boîte aux lettres, s’élance boulevard des Batignolles, évite d’un cheveu un camion, en riant comme un fou.


  —Tu ne le tueras pas!


  —Si!


  —Gégé, raisonnez-la.


  —Ta maman a raison. Si tu vas en taule, fini le cinoche! Et la taule, je peux te dire que c’est pas jouasse! Ah ça ouais! Je me souviens…


  Gégé, baignant dans un pantalon d’Alfred dix tailles trop grand, se rend compte du regard de Gene posé sur lui. Un regard interrogatif et perspicace. Elle a pas à savoir plus que le minimum syndical, la daronne.


  —Je me souviens de ma p’tite sœur qui s’est coupée avec un couteau comme ça! improvise-t-il en retirant des mains de Caro le coutelas à découper le rôti.


  —Le pervers! siffle-t-elle. Se cacher sous le lit! Je l’ai toujours senti que c’était un déviant, ce trouduc! Avec sa tronche à sortir de la messe. Les pires! Vicieux!


  —C’est cela, Caro. Si tu allais te rhabiller, maintenant? suggère Gene, désapprouvant la nudité de sa fille.


  On sonne. Caro arrache le couteau des mains de Gégé et se précipite à l’entrée avant que quiconque puisse faire un geste. Elle ouvre à toute volée sur Marie-Odile Dupond-Fousard, la voisine de palier.


  —Ouais? crie-t-elle.


  Madame Dupond-Fousard fait un bond en arrière à la vue de sa jeune voisine entièrement nue, les yeux fous, un couteau à viande en main.


  —Je… je dérange peut-être? Excusez-moi. C’était enfoncé dans votre boîte aux lettres… Serait-ce à vous? balbutie-t-elle en tendant les pantalon et caleçon de Gégé.


  Caro lui arrache les vêtements des mains et lui claque la porte au nez.


  —Merci, ma fille, merci, siffle Geneviève. Sainte-Mère de Dieu, si mes migraines ne reprennent pas avec ça?


  Pâle et mariale, elle ferme les yeux, semblant prier.


  —Non, elles ne reprennent pas, dit-elle au bout d’un instant. Il n’empêche, cependant, que vous avez intérêt à trouver une excuse valable à fournir à Madame Dupond-Fousard… L’honneur de la famille est en jeu et… et… et merde à l’honneur de la famille! Merde à Alfred, merde aux migraines! Va te rhabiller et vous, jeune homme, qu’attendez-vous pour remettre votre pantalon? Champagne!
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  Je clique sur «Favoris», ensuite Mappy – plans, itinéraires, guides… «N° et rue, métro, quartier, gare…» apparaissent en vert Mappy, en haut à gauche. Zut! Je n’ai pas l’adresse de l’hôtel. Je ne vais pas mettre «Panier fleuri – Chambre345. Paris XVe. France.» Ni mon ancienne adresse. Plus envie de me retrouver dans la chambre nuptiale. Je m’accoude sur le bureau, me prends la tête dans les mains. La pluie et le vent s’acharnent sur les vitraux de cette pièce agréable, lambrissée, aux bibliothèques chargées de livres reliés plein cuir. Un feu crépite dans l’âtre. Ils en ont de la chance, ces deux-là, de ne pas partir en guerre. Un raclement de gorge discret me fait me retourner.


  —Puis-je te poser une question? demande Llewella.


  —Vas-y.


  —Je t’ai conduit dans mon bureau, j’ai ouvert mon portable selon ton désir. Puis-je savoir ce que tu es en train de faire?


  —Ce que je suis en train de faire? dis-je montant dans les aiguës. Tu le vois bien, je cherche un itinéraire pour rentrer.


  —Pourquoi?


  —T’aurais oublié? Attaquer l’autre trouduc de logiciel à la con! m’emporté-je. Il faut bien partir de quelque part, autant que ce soit d’un endroit connu! À propos où est passé mon portefeuille avec mes papiers et mes dix mille en liquide? Ce n’est pas en chantant: «Je m’en reviens de la Haulte Tour au Dragon» que le taulier, l’épicemard et le bistro me feront une ardoise, hein? Ah, et puis merde, j’en ai marre. Marre, marre, MARRE!!! C’est n’importe quoi votre guerre à la Gasparov aux pendules contre Philidor le Subtil, sur l’air d’un chaos de mes deux!


  —Ton portefeuille et tes papiers sont dans la poche arrière de ton pantalon. J’y ai ajouté vingt mille au cas où… dit Llewella, faisant celle qui n’a pas remarqué la vulgarité du ton.


  —Buvez un coup, me conseille Mac Andrew.


  —Oh, vous, ta gueule!


  —Sortons prendre l’air, alors, propose-t-il, ça remettra les idées en place.


  —Un dragon non fumeur qui aime les averses. Ha! Ha!


  —Ça suffit! crie Llewella en tapant son poing sur la table.


  Le silence s’abat peuplé du martèlement de la pluie, du crépitement des bûches. Ma gorge se noue et tout à coup, le bureau, le Dragon et Llewella m’apparaissent brouillés de larmes. Trop d’alcool, trop peu de sommeil, trop de mer déchaînée boulevard des Batignolles, et la tendresse, bordel? Je craque. Une main fine se pose sur ma nuque.


  —Pleure Alfred, pleure ça te fera du bien. Ça te soulagera.


  Je pleure tellement que je suis capable de finir déshydraté. Des bras puissants me soulèvent comme un bébé.


  —Je l’étends sur le divan? demande Mac Andrew d’une voix presque douce pour un dragon.


  —Non dans mon lit.


  Hein?


  —Mais avant, envoie-lui le sortilège du sommeil profond.


  Hein?


  Mac Andrew entonne un chant qui se perd dans le noir.


  


  J’ouvre un œil sur un ciel de lit vert foncé, rideaux du baldaquin tirés. Je suis seul. Je referme les yeux, mets la bobine en rewind. Dernières images… Le bureau, l’ordi… «Je l’étends sur le divan? Non dans mon lit. Mais avant, envoie-lui le sortilège du sommeil profond.» Je tâte le matelas à côté de moi. Tiède… Quelqu’un y était récemment… Je me concentre… Aucun souvenir. Rien. Atrocement frustrant. Je saisis l’autre oreiller, y plonge le visage. Tiède, doux, vétiver, forêt, fleurs sauvages. Llewella…


  —Llewella?


  Silence. Elle est peut-être en train de préparer le thé? Et des œufs au bacon? J’ai une faim de loup. J’écarte le rideau, saute du lit, pile net. Une petite chambre, avec un fauteuil en skaï vert. Je me retourne sur le plumard de la 345. Il est fait, couvre-lit tiré nickel. La valise à roulettes est à sa place, près de la garde-robe, la bouteille de vodka à peine entamée sur la table, à côté de celle de Fernet-Branca.


  —Nom de Dieu!


  Je plonge sur le bitter, débouche, bois une gorgée, dans l’espoir de faire demi-tour… La gorgée me descend le long de l’œsophage avec autant de volupté que si j’ingurgitais un mille-pattes géant. Je fais un effort pour ne pas recracher. J’attends. Quand la gentiane, la rhubarbe l’aloès, la camomille, la rue, l’angélique, le safran, vieillis cinquante ans au-dessus d’un bar, atteignent enfin mon estomac, l’effort est terrible pour maîtriser un spasme de protestation. Je n’ai quand même pas rêvé tout ça? Le lit a été fait, je me suis donc absenté. Je pose la main sur mon ventre douloureux et me rends compte que je porte une chemise de nuit en lin écru. Tendance Dragoon Tower’s Night. Llewella m’a fichu hors de sa chambre de façon bien discourtoise. Et frustrante, car je ne sais pas s’il s’est passé quelque chose d’autre que du sommeil profond. C’est alors que je remarque la petite enveloppe sur le lit. À l’intérieur un bristol ivoire, qualité parchemin, et une belle écriture penchée: «J’espère que tu as bien récupéré. J’ai souscrit à ton désir de partir d’un endroit connu et branché le relais sur la chambre345. Elle remplacera désormais le Montmorency. Paie-la au mois. Tes vêtements sont dans la garde-robe. Bonne chance! Je t’envoie un baiser.» Je relis au moins cinq fois «Je t’envoie un baiser».Con un jour, con toujours… Moi et ma grande gueule! Qu’est-ce qui m’a pris d’aller faire le zozo de chez Mappy dans son bureau? J’aurais pas pu attendre bien gentiment qu’une idée me vienne dans le grand salon à l’heure du thé? Par exemple dans deux mois? Un frisson de dépréciation personnelle me parcourt des orteils à la nuque. Voilà ce qui arrive quand on pique sa crise de gamin caractériel: «Chambre345 et débrouille-toi!» Maintenant que j’y suis… À part ça, fini le Montmorency. Remarque, je me vois mal sauter du lit pour me retrouver au bar, en longue chemise de lin écru… Sur les étagères de la garde-robe, deux jeans, des chemises sport, des pulls, du petit linge, des chaussettes. Bien en évidence, ma montre, mon trousseau de clefs, le Flacon de l’Optimiste et mon portefeuille. Quarante billets de cinq-cents euros, ajoutés aux autres… Un blouson de cuir, un caban, une veste de tweed et un pantalon de velours olive sur les cintres. En bas, trois paires de pompes de bonne qualité. Elle a sans doute fait ces achats pendant que je dormais… Cela dit, il y a une touche virile dans le choix. Mac Andrew? L’oreiller sentait le vétiver et le matelas était tiède, à côté. Une fois que tout sera terminé, je lui poserai la question. Mais pour que tout se termine, il faut bien commencer quelque part… J’ouvre le flacon pour le gorgeon de l’Optimiste.


  La furieuse envie de savoir ce que devient Sophie me prend d’un coup. Mon apparition en pleine nuit dans sa chambre à coucher a dû la terrifier. Je regarde ma montre. Onze heures. Elle m’attend depuis six heures du matin. En espérant que ce soit de ce matin… Elle doit se sentir abandonnée, la pauvre. Ah ça oui. Je lui dois bien un moment de réconfort. Je compose son numéro de téléphone, me sentant un peu coupable et me répétant que non, non, ce n’est pas pour ce qu’on croit. «Eh oui, encore une fois absente. À se demander si j’habite ici? Laissez-moi quand même un petit message.»


  —Eeuuuuuuuhhhhh… Sophie? C’est moi. Alfred. Eeuuuuuuuhhhhh… Ça va? J’ai eu un empêchement. T’expliquerai. Eeuuuuuuuhhhhh…


  Bîp, bîp, bîp… Message terminé. Rebelote. «Eh oui, encore une fois absente. À se demander si j’habite ici? Laissez-moi quand même un petit message.»


  —Eeuuuuuuuhhhhh… rappelle-moi sur mon portable. J’essaierai plus tard. Eeuuuuuuuhhhhh… Bises.


  Comme chaque fois que je me sens con, je regarde dans le vague, la tête vide, avec la conviction que quelqu’un va débouler pour me faire une cinglante remarque. Llewella, par exemple. Je m’assieds dans le fauteuil en skaï vert. Tiens, il ne pleut plus. La brigade de France des aspirateurs est passée, pas une poussière sur la moquette. J’aperçois des serviettes propres, bien pliées dans la pénombre du coin douche. Quoi encore? Comme chaque fois que je me sens con, je fais l’inventaire des lieux. La tête vide. Juste avant le coup de blues. Je ne compte plus les fois où je me suis senti con. À se demander pourquoi je ne suis pas chanteur de blues… Encore un peu d’optimisme ne serait pas de trop. Je tends la main vers le flacon posé sur la table aux bouteilles. J’interromps mon geste.


  —Qu’est-ce que j’ai de plus, avec cette dose de Chaos Essentiel?


  —Il te permet de passer d’une dimension à l’autre, de suivre Chalk à la trace.


  —Quelles dimensions?


  —Les réalités affectées par l’Effet de Résonance.


  —Ma chambre nuptiale et les chiottes à Poncelet?


  —Si tu veux…


  … me revient à la mémoire. La chambre de Sophie a été affectée par l’Effet de Résonance, que je sache. La question est: «Comment utiliser mon Chaos Essentiel?» Curieux que je ne me sois jamais posé ce genre de question aux ESAD ou boulevard des Batignolles… Je me la suis sans doute posée inconsciemment, une seconde avant de gifler Yellow Bobbies. Attends, attends… Quelque chose est en train de frétiller, là, tout au bout, dans le vivier des intuitions géniales. Je lui ai flanqué joyeusement ma main au travers de la gueule et, ensuite, je suis entré au Montmorency. Des émotions fortes. C’est alors que toutes les lumières sont passées au rouge dans la Tour de Contrôle de la Tour au Dragon… Si elles sont passées au rouge, ce n’est peut-être pas parce que mon âme était susceptible d’accueillir du Chaos Essentiel, mais parce qu’elle en avait déjà une dose? Sans quoi, j’aurais été terrassé d’un arrêt cardiaque au Bord Extrême de l’Univers. Aucun être humain ne peut survivre à la vue de l’Inconcevable. On n’est simplement pas conçus pour. Sauf… D’où me viendrait-elle, cette dose naturelle de Chaos Essentiel? Hasard génétique? Mutation? Serais-je un mutant? Pour supporter vingt-sept ans durant les silences de Geneviève et l’insondable ennui des ESAD, ce ne serait pas impossible. J’exagère sans doute. Il doit exister des millions de pauvres malheureux et de pauvres malheureuses dans ce cas. Des millions de mutants? L’espèce humaine à un tournant?


  Je me tais dans mon silence. Rêveur.


  Et reviens à mes moutons, n’a qu’à se débrouiller comme une grande, l’espèce humaine. D’ailleurs, s’il y avait tant de mutants que ça, elle ne déboulonnerait pas sa planète, l’espèce. Ma dose naturelle a été multipliée par dix, par cent? Je devrais savoir inconsciemment comment me faufiler dans les résonances. Savoir inconsciemment… L’inconscient! Allo, Mister Freud? Freud… sexualité… libido… émotion forte… Mon regard se pose tout naturellement sur le lit. À peine entrouvert, gorgé, le discret clito au creux chaud de la fente, puisant des fesses, au bouquet du pubis, d’entre les cuisses en velours laiteux. Je ferme les yeux, les ouvre…


  … à la lumière du soleil, cette fois, un cul blême monte et descend, s’acharne dans l’étau d’une paire de cuisses. Ça grogne, ça couine, ça ventre, etc. Sophie se raidit en me voyant là, debout au pied de son lit. Cul blême se retourne et pousse un cri enragé de veau arraché systématiquement du pis.


  —Tu vois Sophie qu’il ne s’agit pas d’hallucination! dis-je, ignorant ostensiblement le petit veau.


  — SALOPE! OBSÉDÉE... MALADE! hurle-t-il, se redressant d’un coup de rein, roulant du lit, plongeant sur ses affaires et claquant la porte.


  D’un geste brusque, Sophie ramène le drap sur sa nudité, je m’assieds dans un vieux fauteuil club sentant bon les Puces de Clignancourt et croise les mains sur mon ventre, benêt. Sophie me regarde, je regarde Sophie et me rends compte que je suis toujours en chemise de lin écru.


  Nous partons d’un fou rire.
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  Caro s’arrête à l’entrée du salon, interdite.


  —Maman?


  —Oui?


  —Tes…


  —Mes?


  —Tes fringues…


  —Eh bien?


  —C’est… Elles sont nouvelles?


  —Que nenni, des années que je les ai. Achetées, sur un coup de tête… Comme un billet d’avion!


  —Mais tu n’es jamais partie, sourit Caro.


  —Jusqu’à présent, sourit Geneviève en tournant sur elle-même.


  Caro regarde Gégé qui semble apprécier le pantalon de cuir moulant, les santiags, le T-shirt noir et le perfecto. La femme en elle apprécie l’élégance voyoute, un rien sulfureuse, de l’ensemble. «C’est du griffé!» Elle éprouve une pointe de jalousie, au moment où la petite fille se rend compte qu’une page est tournée, «Maman n’est plus maman…», sa gorge se noue, elle renifle et se blottit contre Geneviève.


  —Là… là… ce n’est rien ma grande…


  Gégé, mal à l’aise, se lève, sort la bouteille du seau à glace, sur la table basse. Le bouchon de champagne saute.


  On sonne.


  —Je vais ouvrir, dit Geneviève.


  Marie-Odile Dupond-Fousard la regarde, bouche bée.


  —Oui, ma chère amie?


  —Je… je…. Rien, bredouille-t-elle.


  —Mais si, sourit Geneviève. Nous sablons justement le champagne. Nous feriez-vous le plaisir d’une petite flûte?


  —Non, non, non, non, non… je…


  —Vous veniez aux nouvelles, peut-être? Sans doute inquiète par la coiffure hirsute de Caroline?


  Marie-Odile Dupond-Fousard hoche timidement la tête.


  —Trois fois rien. Figurez-vous que ce coquin de Jean-Dominique… Jean-Dominique, vous vous souvenez?


  Marie-Odile Dupond-Fousard hoche timidement la tête.


  —Eh bien, ce coquin n’a rien trouvé de mieux que de se dissimuler sous le lit de ma fille, alors qu’elle faisait l’amour avec son nouvel amant. Vous conviendrez qu’il s’est agi là d’un manque aux convenances. Ma pauvre enfant l’a surpris, juste après l’orgasme, et est tombée dans une colèèèèère! Quand vous avez sonné toute à l’heure, elle croyait que c’était lui. Elle a ouvert avec la ferme intention de refuser ses excuses. Maintenant que vous êtes rassurée, êtes-vous certaine que vous ne voulez pas une petite coupe?


  Marie-Odile Dupond-Fousard fait non de la tête en rentrant chez elle à reculons.
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  —C’est simple, il suffit de penser sexe. Très fort, avec émotion.


  Sophie me regarde, sceptique.


  —Viens.


  Elle se lève, toujours drapée dans la literie. Elle a quelque chose d’Yseult la brune s’en allant voir sur la terrasse si quelque voile blanche ne point à l’horizon.


  —Je vais prendre une douche.


  —Tu la prendras chez moi.


  —M’habiller, traverser Paris?


  —Mais non. Téléportation. On y sera en un clin d’œil.


  Elle me regarde, sceptique. Elle a beau avoir assisté à mon apparition en plein déduit, difficile de croire ce que ses yeux ont vu et bien vu.


  —Crois-tu que j’ai traversé Paris à poil sous une liquette de lin écru?


  —Non… mais, euh, s’obstine-t-elle. Je prends une douche d’abord!


  Tenant d’une main le drap, elle ouvre, de l’autre, une porte donnant sur un sèche-linge surchargé, un rideau de douche et un éventaire d’apothicaire croulant sous des pots d’onguents, entre un miroir et le lavabo. Coin-douche d’étudiante. Elle referme. Me voici seul dans cette piaule d’amie-de-ma-fille que je voyais à peine, quand elle lui rendait visite. Que je voyais à peine ou me forçais de voir à peine? Refuser la tristesse d’un désir sans issue… Je confondais sagesse et renoncement. Évidemment, quand on subit sa vie au lieu de la vivre… Il y avait la peur, surtout. La peur de Geneviève. De ses silences précis qui me tordaient le ventre, de ses miroirs maléfiques me renvoyant le reflet d’une sous-merde. J’avais renoncé depuis longtemps à essayer de lui faire comprendre que j’étais autre chose que ce fonctionnaire des Études Suédoises d’Architecture Domestique, qu’en moi naissaient vingt fois par jour des visions inouïes d’une hardiesse et d’une beauté à couper le souffle. Un filigrane de Chaos Essentiel? Que si j’avais eu les cojones d’envoyer chier la famille et sa morale, c’est sans doute moi qui aurais dessiné le Musée d’Art Moderne de Bilbao. ESAD. Eat Shit And Die! Et j’ai douillé à mort. Mort lente, à chaque jour sa petite dose de curare, ce poison si mal nommé… Dans l’appart payé par la dot de Geneviève, entouré des tableaux du grand-oncle de Geneviève, dormant dans le lit choisi par Geneviève. Vingt-sept ans de Geneviève. Et si c’eût été une autre? L’Autre, celle dont on rêve en regardant sa femme quand elle vous fait mal, l’Autre, cette compagne douce et attentive qu’on porte dans son cœur, ce souvenir de ce qui ne se passera jamais. Elle m’a suivi vingt-quatre ans… J’ai fait sa rencontre imaginaire, après trois ans de mariage, quand les silences ont remplacé peu à peu les jappements discrets des orgasmes matrimoniaux. Quand j’ai commencé à me sentir coupable d’être ce que je suis au lieu de ce que je devrais, quand cette douleur fut scandée de silences, ainsi le silence d’un adagio annonçant un forte qui ne viendra jamais… J’étais assis dans le fauteuil à regarder le Whistler. Je souffrais. Il y a toujours un fauteuil de souffrance là où vit l’homme malheureux. Une tanière secrète pour lécher ses plaies au vu et à l’insu de tous. Je regardais cette plage après la pluie, peinte par Whistler, ces tons délicats d’une mélancolie à couper le souffle et j’ai senti une main dans la mienne, j’ai entendu des pas à côté des miens, sur le sable humide… Un pacte venait de se nouer. Si j’avais vécu avec cette inconnue, au lieu de marcher avec elle, vingt-quatre ans durant sur une plage peinte par Whistler? Une vie de rêve. Comment était-elle? Brune… avec une frange… rousse en porcelaine… à moins...? Llewella! Allons, allons, Alfred, ressaisis-toi. Tu l’aurais reconnue illico la première fois au Montmorency. Ce n’est pas parce qu’elle est née des rêves de toute l’humanité qu’elle est la femme de tes rêves. Et pourtant… Ta part native de Chaos Essentiel? Est-ce bien le moment et l’endroit pour penser à Llewella? De l’autre côté de la porte close, l’eau bat furieusement le rideau de la douche. J’imagine Sophie couverte de savon, de shampoing, se récurant vigoureusement, gommant jusqu’au dernier les atomes cutanés de Kevin, le veau. Ne me voyant pas venir, elle l’aura rappelé. Besoin de réconfort. Je ne suis pas jaloux. J’ai envie de son corps, terriblement. Le boire encore et encore avant de le pénétrer. En levrette, son beau cul de Jardin des Hespérides offert ou me chevauchant, ses seins en contre-plongée, les yeux clos d’une amazone enivrée de galop, sur la table, ses chevilles calées contre mes épaules… Encore et encore… Je la désire tant que je me lève, la chemise tendue par cette figure de proue aussi vieille que le mâle, je vais te prendre, là, mouillée et brûlante sous la douche, j’ouvre la porte, écarte le rideau, elle me sourit comme si elle n’attendait que ça, j’enlève ma chemise, la rejoins. Elle se colle toute mouillée contre moi.


  Dans l’obscurité totale.


  Il fait noir, d’un coup, sec et étroit. Où sommes-nous? Elle s’apprête à glapir quelque chose de paniqué, d’aigu. Je pose doucement l’index sur ses lèvres.


  —Ne t’inquiète pas, dis-je avec le flegme du vieil usager des dimensions parallèles.


  Ça a l’air de la calmer, je la sens se détendre, un peu plus que moi en tout cas… Où sommes-nous, dégoulinants, à poil, dans cet endroit étroit, entourés de fringues? Une conversation a lieu de l’autre côté d’une porte close, que je me garde d’ouvrir. Je tends l’oreille…


  —Je suis très heureux que vous m’ayez accepté pour ce poste, Monsieur, remercie une voix jeune.


  —Vous vous y plairez, j’en suis sûr! répond une voix mûre.


  Une voix un rien cassée, moins sûre d’elle…


  —Mon prédécesseur a dû le quitter bien à regret, quand il a pris sa retraite, suppose la voix jeune, filigranée faux derche.


  Un ambitieux, ce n’est pas ce qui manque, si je me rappelle le précédent candidat. Placarophobe?


  —Il est treize heures! Allons-y.


  Tiens, il n’a pas dit, me concernant: «Un excellent élément.» Des pas s’approchent, la porte de la penderie s’ouvre et Poncelet, le DRH des ESAD, tend la main vers son imper, nous voit, pousse un cri de belette et baisse la tête, vaincu. Je décroche l’imper, en recouvre Sophie et l’entraîne, subjuguée.


  —Je suis sûr que vous vous plairez ici! dis-je au nouveau jeune requin, à moitié levé. Tu aurais pu prévenir qu’il y avait un entretien ce matin, Polydore, que j’ajoute à Poncelet.


  —Je ne m’appelle pas Polydore… répond mécaniquement Poncelet d’une voix blanche.


  —Il se fait appeler Martial! Un coquet. Prête-moi ton pantalon, Polydore, où je sors de ton bureau à poil.


  —Et… elle? demande Poncelet, blême, débouclant sa ceinture.


  —Vous connaissez les «Envies fauves?» que je demande au dernier candidat à mon ancien poste.


  —Les envies fauves? répond-il, mi-figue, mi-raisin, en lorgnant Sophie, nue sous l’imper.


  —Un magasin de mode féminine, sur le trottoir d’en face. Sophie, quelle est ta taille?


  —Quarante-deux, répond-elle avec la naissance d’un sourire


  —Qu’est-ce qui te ferait plaisir?


  —Euh… un T-shirt, un pull, une jupe foncée et une veste en jeans. Un soutien-gorge taille 90C, un string, une paire de bas, pas des collants, pointure39. Ils vendent des chaussures?


  —Non. Pour les chaussures, c’est «Cléopâtra» le magasin à côté.


  —Alors un modèle tout simple, noir, talon pas trop haut, de chez «Cléopâtra».


  —Ensuite, dis-je en enfilant le pantalon de Poncelet, vous irez chez «John Hardy», un peu plus loin, et vous me prendrez un costume prince-de-Galles, taille56, une chemise blanche, encolure44, une cravate et une pochette bleu marine à pois blancs, un slip, une paire de chaussettes et des chaussures anglaises noires, pointure44. Ne vous inquiétez pas pour la note, c’est sur le compte des ESAD. Poncelet leur téléphone. N’est-ce pas, Poncelet?


  Poncelet, assis en caleçon, se contente de hocher la tête. Des années que j’ai envie de porter un costume prince-de-Galles sans oser me l’avouer. Cette guerre contre le chaos a de bons côtés…


  —Ça te va très bien, me complimente Sophie.


  —Toi aussi. Pas à dire, le griffé, c’est le griffé…


  —Oh, on trouve de très belles choses aux ESAD!


  —Après tout, c’est celle qui le porte, qui compte.


  Nous parlons de choses futiles, le long du canal Saint-Martin, allant où nos pas nous mènent. Quand le candidat est revenu, trois-quarts d’heure plus tard, chargé de paquets luxueux et glacés, Poncelet n’avait pipé mot. J’avais bien essayé d’entamer la conversation, mais il se contentait de hocher la tête en fixant un point entre ses chaussures. Il avait atteint le Bord Extrême de son Univers et mettrait beaucoup de temps à recouvrer une certaine quiétude. Heureusement pour lui, il n’était pas seul au monde. Il pouvait en parler à sa femme. Pauvre Poncelet.


  Poncelet, tu as manœuvré en coulisses pour me faire remplacer par une jeune recrue, moins coûteuse. Pour le bien de la boîte et de ta carrière. Banal. Cher Poncelet. Tu es la preuve que mon Chaos Essentiel cible ses destinations. Sexe et rancune, donc. Le souci est que je n’éprouve ni l’un ni l’autre pour cet inconnu qu’on appelle Chalk et que je dois éradiquer. Mais là, rien ne presse.
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  —Baba Yaga! s’exclame Gégé, flûte en main.


  Les deux femmes le regardent sans comprendre.


  —Baba Yaga! insiste-t-il.


  Soudain Caro percute. Elle plisse les yeux, plongée dans d’intenses réflexions.


  —Tu crois?


  —Je veux! confirme Gégé.


  Gene qui a assisté silencieusement à la scène attend une explication en sirotant son champagne. Pourquoi, diable, n’a-t-elle jamais osé garder sur elle ce cuir moulant et le perfecto? Que de fois les a-t-elle passés dans le secret de la chambre? En rêvant d’une Harley-Davidson? Se voyant faire le plein à la croisée de déserts, dans une petite station-service dessinée par Steinbeck? Rebel Corners. Forty-two miles below San-Ysidro… Que de fois n’y est-elle entrée, ses talons claquant sur le plancher de la cafète, pour s’accouder au bar, le temps d’un bourbon. Avec la femme de Juan, Alice qui se saoule magistralement, merveilleusement la gueule au milieu du roman. Chaque année, elle fait lire The Wayward Bus[1] à sa classe de terminale. Ils adorent. Elle aussi… Que de fois n’a-t-elle démarré sa Harley-Davidson en regardant la porte de la chambre à coucher? Du Nouveau-Mexique au Nevada, d’un désert à l’autre? Les mesas où seul le Diable s’attable au crépuscule et la croix des cactus levant leurs bras au ciel. Roulant sans penser, la chaleur grondante des cylindres entre les cuisses, loin de tout, loin de tous… Mais le soir, la mélancolique andouille, la Mélandouille comme elle l’appelait, rentrait des ESAD, plus silencieux que l’ennui, plus discret, aussi présent qu’une vesse dans une cage d’ascenseur. Vingt-sept ans. Son troisième, son dernier... Le premier s’appelait Gilles, le cadet de la métairie du château, en juillet, le 27 juillet, à trois heures de l’après-midi, dans le Bosquet aux Églantine, le deuxième, Ken, l’Écossais, le 15 août de l’année suivante en vacances à l’Île d’Arran, le troisième et dernier, un architecte belge, rencontré en rando à Fontainebleau. Discret, rassurant… Elle revoit la créature, la femelle l’ignorant dans sa chambre à coucher. «Que ne portais-je mes cuirs, je lui aurais cassé la gueule!»


  —Maman?


  —Hein?


  —Où t’étais?


  —Si loin, si près… s’entend-elle répondre. Et alors, cette Baba Yaga?


  Caro rougit un peu. Geneviève cille. C’est la première fois qu’elle la voit rougir depuis… Elle ne sait plus. Pas le genre de sa fille. Aïe, qu’est-ce que ça cache? Gégé, lui, sourit d’une oreille à l’autre.


  —Gégé?


  —La mère maquerelle du film, répond-il avec autant de naturel que s’il redemandait des cacahuètes salées.


  —Et alors?


  —Je trouve que comme ça, vous lui ressemblez!


  —Vous trouvez que je ressemble à une mère maquerelle? répète Geneviève avec autant de naturel que si elle lui tendait les cacahuètes salées.


  —Oui. Mais attention! s’exclame Gégé, main droite en l’air, pas n’importe laquelle!


  —J’espère bien.


  —Une résistante tchétchène! Elle a monté un bordel dans la banlieue de Groznyï pour zigouiller autant de Russes qu’elle pouvait. Ses putes c’était des fausses putes. Et elle, une fausse maquerelle.


  —C’est dans le film?


  —C’est son histoire. À un moment, elle doit fuir fissa. Elle traverse la Turquie et l’Europe sur une vieille Harley, en se faisant passer pour une humanitaire. Elle arrive finalement à Paris, au début du film, et monte au faux bordel pour zigouiller autant de mafieux de l’Est qu’elle pourra.


  —Une humanitaire, quoi.


  —Vu comme ça, ouais… approuve Gégé en enfournant une poignée de cacahuètes salées.


  Caro, subjuguée, n’en revient pas. Qui est-ce cette quadragénaire qui ressemble de plus en plus à Baba Yaga? Où est passée sa maman? Le même visage, la même coiffure sage et si le front est toujours celui de Sigourney Weaver, c’est à bord de Nostromo, quand elle affronte Alien. Elle n’a pas le droit! Une maman, c’est une maman! C’est comme… comme l’appart, les saisons, l’heure des repas, c’est pas Baba Yaga. Et son andouille de père qui s’est tiré! «Je suis orpheline…» Elle se lève et file dans sa chambre pour qu’on ne la voie pas pleurer.


  —Caro? Où tu vas?


  —Laissez Gégé, dit Geneviève qui se doute de quelque chose.


  Ce n’est pas parce qu’on porte un perfecto qu’on n’est plus la maman de sa fifille, hein?


  —Qu’est-ce que Baba Yaga vient faire ici? poursuit-elle.


  —Marko m’a dit ce matin que Tilde van Noord s’est cassé le col du fémur dans un accident de moto.


  —La pauvre… Mais encore?


  —C’est vrai, vous ne pouvez pas savoir. C’est Tilde qui devait jouer Baba Yaga… Et Marko est bien emmerdé, vu que le tournage commence après-demain.


  —Ne me dites pas que…


  —Pourquoi pas? rayonne Gégé. On a rendez-vous avec Marko à seize heures.


  —Mais? Je n’ai jamais joué?


  —Caro non plus…


  Gene revoit la créature l’ignorer au pied de son lit. Le sentiment qu’un nectar se distille à son insu… Dieu ou Diable sait pourquoi, Geneviève sent qu’elle pourrait décrocher ce rôle. «J’ai été bien inspirée en sablant le champagne.»


  1Les naufragés de l’autocar, John Steinbeck.
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  —Ce n’est pas grave mon gros minou…


  —C’est la première fois que ça m’arrive!


  C’est la première fois aussi que je trompe Gene. Avec une jeunesse que je désire à crever! Et, pfft! La panne. Je la désire trop? Nom de Dieu! Je triquais comme un ado, le long du canal Saint-Martin, quand je lui ai proposé de prendre une chambre à l’Hôtel du Nord, près de l’écluse… Et ici, dans la piaule, avec vue sur l’écluse…


  —Atmosphère, atmosphère…


  —Qu’est-ce que tu dis, mon gros minou?


  —Rien. Je pense.


  —Tu penses à quoi?


  «Merde!»


  —À rien.


  —À rien, ça n’existe pas…


  —Si, dis-je en prenant mon sexe mou entre le pouce et l’index. Rien, ça existe!


  —Tsst, tsst, fait Sophie sur l’air de «Ah les mecs, je vous jure!»


  —Je suis trop vieux…


  —Tu crois que ça n’arrive pas aux jeunes? Si tu savais mon v… se retient-elle à temps.


  Elle en a connu combien? Au moins autant que ma fille. Je me souviens, que, jeune… Dans les années soixante… Au festival de l’Île de White, entre Jimmy Hendricks et Chicago, dans un fourré… Je ne sais plus comment elle s’appelait, tout ce que je me rappelle c’est qu’elle n’aimait pas le rock non plus et qu’elle était là pour faire plaisir à une copine, comme moi, j’avais accompagné un copain (dans le secret espoir de me faire une nana...) Comme un bouquetin, je bandais! C’est elle que j’aurais dû épouser, pas l’autre pâleur blonde au retour de Fontainebleau. Qu’es-tu devenue, inconnue de l’Île de White? Où sont-ils passés, Villon et ses filles?


  —Hou, hou?


  —Je… je rêvais.


  —On peut savoir?


  Petite note d’anxiété? Elle a beau dire c’est pas grave, je parie qu’elle se dit que c’est à cause d’elle… Qu’elle n’a pas fait ce qu’elle devrait… je la rassure.


  —Je suis un émotif. Trop de désir…


  Elle se penche et m’embrasse le ventre à petits bécots serrés… Je ferme les yeux, la revois le long du canal, son cachemire sous la veste en jeans, sa jupe chuchotant que sous elle il y avait tant et tant… Je la sens contre moi quand on s’est embrassés sous les arbres de l’écluse et sa cuisse qui pressa le burin d’acier me tendant le prince-de-Galles. Seuls au monde. J’ai posé les mains sur ses hanches, pour sentir ses hanches et frotté doucement le tissu de la jupe contre sa peau nue. Sur la chute de reins, j’ai senti le string se perdant entre les fesses. Elle haletait. Ouvrant les yeux, j’ai vu Hôtel du Nord. Atmosphère, atmosphère… Les petits bécots serrés descendent lentement… Pourquoi faut-il que je rhabille une femme nue, pour me mettre à bander?


  Sa petite main potelée empoigne mon sexe, sa langue le frôle, le sang afflue, je m’accroche au volant, bondissant comme du pop-corn dans une poêle à frire. Le 4x4 dévale une colline rocailleuse. Des panneaux publicitaires tanguent sous le vent, un nid-de-poule, une pierre, une connerie fait bondir le 4x4 noir, je… MERDE! C’est où ici?


  —Sophie?


  Le siège du passager est vide. Une route. Là, une femme seule, la robe battue de vent. Un gars court vers elle. Llewella. Elle me fait signe. Je m’arrête, elle monte. Le gars arrête de courir, les bras le long du corps. Vaincu. Il me rappelle quelqu’un.


  —Démarre, ordonne Llewella.


  Moi, comme un con, je démarre.


  —Tu ne penses pas que tu ferais mieux de t’y mettre au lieu d’emmener des gamines à l’hôtel?


  Je ne sais pas s’il faut gueuler, rire, me taire, je n’sais pas.


  —Le Chaos Essentiel… que je souffle.


  —Eh ben quoi?


  —Il empêche de bander?


  Tout ce que je trouve à dire.


  —Je ne t’ai pas emmené au Bord Extrême de l’Univers pour t’empêcher de bander! s’exaspère-t-elle.


  —Merci. À propos, où sommes-nous?


  —Dans un Yo’zelf. Celui d’un bonhomme qui a noté nos deux noms dans son historique.


  —Dans quoi?


  —L’historique. L’histoire en cinquante mots. Il a parlé de Llewella et d’Alfred. Tu le connais peut-être?


  —Si c’est le type au bord de la route, il me dit quelque chose…


  —Fais demi-tour! On doit le retrouver.


  Moi, comme un con, je vire dans un nuage de poussière. Une Wolkswagen® manque de nous percuter, j’évite de justesse une Honda®. Un vol d’oies Orange® traverse le ciel. Un point à l’horizon.


  —C’est lui. Accélère!


  Le point devient très vite la silhouette d’un type qui parle dans son portable. Il me rappelle quelqu’un…


  —Tu crois que c’est un portable Orange®?


  Cut in black sur fondu au noir, plus de lumière, plus rien. Le 4x4 poursuit sur sa lancée avant de s’évaporer. Toujours en position assise, les coudes pliés, les mains sur un volant idéal, je me noie dans les ténèbres absolues et nous ne sommes pas dans la penderie à Poncelet.


  —Le Yo’zelf s’est arrêté d’un coup! fait la voix de Llewella.


  —Et?


  —Soit, l’histoire était trop courte, soit Chalk est passé à l’attaque. Tu as traîné, Alfred.


  Je perçois un ton de reproche dans le néant. Putain, les gonzesses! À croire que les Dix Plaies d’Égypte sont inscrites dans le chromosome Y!


  —C’est peut-être moi qui ai inventé Chalk? Qui l’ai glissé exprès dans ton ascenseur jusqu’au bout du monde? Pour lui donner le gorgeon de Chaos Essentiel des familles?


  —Putain, les mecs! Jamais de leur faute. À croire que le gène de la Perfection est inscrit dans le chromosome Y! Tu fais chier Alfred!


  —Caga nu scuru.


  —Comment tu connais le sicilien?


  —Je suis belge et il fait noir.


  Nous gardons le silence un certain temps dans les ténèbres épaisses. Comme je sens que ça risque de durer, je me renseigne.


  —C’est où, la sortie?


  Silence. Mais je sais qu’elle est là. Peut-être se sent-elle morveuse?


  —À propos, comment se fait-il que je sois entré là-dedans? Le Yo’zelf?


  —Mac Andrew et moi ne sommes pas restés les bras croisés, figure-toi! Nous avons choisi la piste des Yo’zelfs. Il a eu l’idée de mettre ton nom et le mien dans le moteur de recherche. Le Yo’zelf en question est apparu aussitôt. Comme s’il n’attendait que ça. Je t’ai cherché et…


  —Comment m’as-tu trouvé?


  —Par ton Chaos Essentiel, tiens! Il brille comme un phare.


  «Le phare velu, ha, ha!»


  —Il n’y avait pas de temps à perdre, je nous ai injectés dans l’histoire!


  «Injectés…» Pourquoi ai-je cette impression de guêpe, de dard, de venin?


  —Tu ne pourrais pas nous en expulser?


  —J’essaie. Mac Andrew ne répond pas!


  —Qu’est-ce qu’il vient fiche ici?


  —Mac Andrew est mon contact permanent quand je suis en déplacement. Le monde de l’imaginaire est loin d’avoir la douceur du long rêve tranquille. Il est né de l’esprit d’artistes depuis qu’il y en a sur terre. Et comme chacun sait, les artistes… Bref, il a ses tempêtes, ses failles, ses pièges. En cas de pépin, Mac Andrew rapplique à tire d’ailes.


  —La belle secourue par le dragon, ne puis-je m’empêcher.


  —Il y a beaucoup de choses que tu ignores, Alfred. Les dragons sont une race infiniment plus ancienne que l’homme. Mac Andrew est le dernier de son espèce, il a choisi de vivre à la Tour. C’est la première fois que le contact est coupé, dit-elle, la peur transparaissant dans le ton.


  —C’est grave?


  —Oui, souffle-t-elle. Ce Yo’zelf était un appât. Nous y avons mordu.


  —Tu y as mordu! Parce que moi…


  —Toi, on te mordait autre chose, je sais. Nous sommes tombés à pieds joints dans une oubliette.


  —Quelle oubliette?


  —Une boucle mathématique sans fin. Impossible d’en sortir. Nous sommes coincés ici, sans doute pour l’éternité.


  Je tambourine le néant qui devrait être le volant d’un 4x4 noir disparu dans l’Éternité. Et, comme chacun sait, l’éternité, c’est long… Je tends la main dans l’obscurité, frôle son épaule.


  —Viens… On réfléchit mieux à deux…


  —Ne me touche pas!


  L’Émanation des rêves de l’humanité est rancunière. Serions-nous en train de nous comporter comme des imbéciles? Ce qui serait très humain, après tout. Je me tais, un fragment d’éternité.


  —Allez, quoi, on ne va pas se tirer la gueule! Surtout au début de l’éternité…


  —Mais alors, mets ça.


  Elle me passe un paquet de tissu qui s’avère être une autre chemise de lin écru. Elle les collectionne? Complètement oublié que j’étais à poil. Je l’enfile.


  —Ça y est.


  Elle se rapproche à contrecœur. Je passe le bras autour de son épaule. Vétiver, forêts, fleurs sauvages…


  —Pourquoi m’as-tu expulsé directochambre345? Nous aurions pu paresser un peu sous le baldaquin.


  —Personne n’a jamais eu l’idée de te châtrer, toi?


  —Eh, je ne dis pas ça en mal. Mais conviens que passer de ton baldaquin au Panier fleuri, hein?


  —Nous ne sommes pas dans un roman courtois. Il en va de l’avenir de l’humanité.


  —Nous avons l’éternité pour y réfléchir…


  Vétiver, forêts, fleurs sauvages…


  —Parlant de ça…


  —Parlant de quoi? aboie-t-elle presque.


  Houla, c’est mal parti…


  —Contrairement à ce que Mac Andrew et toi pensiez, je ne suis pas resté inactif! J’ai découvert les clefs qui m’ouvrent les portes des Résonances.


  Elle se tait, me laisse poursuivre. Son intérêt est tangible dans le noir.


  —La rancune et le sexe! La rancune, là, je l’ai contre ce cher Chalk, mais apparemment, cette clef n’est pas suffisante, reste le sexe et…


  Ses lèvres contre les miennes m’empêchent de poursuivre. Avez-vous jamais embrassé le parfum de la rose? Pénétré charnellement ses essences? Extase de lumière rendue à la chair, nulle femme au monde ne pourrait l’offrir. Les anges ont un sexe et moi aussi. À cette seconde, à ce fragment d’éternité, je glisse la main sous son T-shirt, sa peau à la douceur inouïe d’une aube mystique, je monte vers ses petits seins…


  … nous traversons un cercle de lumière glacée, le 4x4 atterrit sur une aire noire, sans limite, quadrillée de rectangles blancs et de voies parallèles.


  —T’as raison, ça a marché. On dirait un parking de grande surface, lâche-t-elle en retirant (trop) délicatement ma main, et en abaissant son T-shirt.


  —C’en est peut-être un, que je réponds, penaud.


  —Roule, nous verrons.


  Je démarre dans une vastitude quadrillée sous un ciel gris uniforme, au centre de deux parallèles évoquant le marquage d’une route. Le quadrillage et le ciel semblent ne jamais se rejoindre et se perdent dans un indicible lointain.


  —Il n’y a pas d’horizon, ce monde est plat, constate-t-elle.


  —Des mondes plats, ça existe?


  Le ciel uniforme et la plaine quadrillée se fondent, si plats qu’on a l’impression de tomber.


  Freddy Woets
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  Berthy descend les accueillir à la réception. Elle s’arrête à la dernière marche de l’escalier, l’œil rivé sur Gene. Gene lui sourit, les mains dans les poches de son perfecto.


  —Ils ont voulu à tout prix que je les accompagne!


  —C’est ma maman… je veux dire ma mère! Gene, quoi!


  Berthy plisse les yeux comme un peintre estimant le modèle.


  —Trouvez pas qu’elle ressemble à Baba Yaga? s’exclame Gégé, ravi.


  —Si, souffle Berthy sur ce ton respectueux, pénétrant et réjoui que l’on entend parfois dans les tréfonds secrets des vieilles caves de Bourgogne, du côté de Romanée-Conti et de Gevrey-Chambertin... Vous êtes la mère de Caroline?


  —Mère toute simple, pas maquerelle, s’entend répondre Gene, évitant l’expression empourprée de sa fille.


  —La même voix! Le même sens de la répartie que Tilde… Orlando, vous êtes un ange de nous l’avoir amenée! C’est Marko qui va être heureux!


  —Orlando, c’est Gégé, souffle Caro à l’oreille de sa mère, qui avait compris.


  Berthy les entraîne joyeusement jusqu’au second étage du vénérable immeuble de la place de la Bastille. Comme s’il se doutait de quelque chose, Marko les attend à la dernière volute du grand escalier Second Empire.


  —Baba Yaga! s’exclame-t-il sans préambule.


  Caro n’en revient pas que sa mère lui vole la vedette. Un curieux mélange de fierté, de jalousie et d’abandon lui brouille le cœur. Une maman, c’est comme une musique de film, ça doit se sentir, mais pas se remarquer. Une maman, c’est une présence pas une évidence. Ici, sa mère est évidente. Marko s’efface, introduit Gene la première dans son bureau, suivie de Gégé… Caro sent la main de Berthy sur son épaule.


  —Émue?


  Elle hoche la tête et suit.


  —Orlando tu es un ange de nous l’avoir amenée! s’exclame Marko.


  «Ils ont appris à parler ensemble ou quoi?» s’agace Caro en regardant Marko et Berthy.


  Marko contourne son bureau avec la grâce enthousiaste d’un cavalier de Zingaro, retombe en selle et hennit:


  —Nous sommes protégés! Une bonne étoile veille sur nous!


  Et tous, même Caro, d’acquiescer.


  —Vous avez déjà conduit une Harley-Davidson? demande-t-il tout à trac.


  —Souvent.


  —Maman!?


  —In my bedroom, at Rebel Corners, forty miles below San-Ysidro, répond Gene avec une pointe Oxbridge plutôt que texane.


  —Vous êtes anglaise? sourit Marko.


  —Professeur d’anglais.


  —Nickel! Une partie du tournage se fera en anglais. Avec les acteurs russes. Mais… euh… vous avez fait de la Harley en chambre avec… euh… Isidro, c’est bien ça?


  —Je bovarysais.


  —Vous… bovarysiez?


  —Je rêvais comme toute épouse digne de ce nom, quoi.


  —Ah oui, bien sûr, acquiesce Marko, un peu dépassé.


  —C’est ma maman… je veux dire ma mère! Gene! lâche Caro.


  —Ils ont voulu à tout prix que je les accompagne!


  —Ils ont très bien fait! Mais pour en revenir à la Harley… Tilde avait son permis de grosse cylindrée. Et vous?


  —Non.


  —Elle savait conduire…


  —Jusqu’à son accident, rappelle Berthy. On peut la doubler.


  —Pas toutes les séquences! Pas celle de la frontière avec les Kurdes. Impossible. Elle doit réellement conduire.


  —Je peux apprendre, déclare Gene, qui commence à s’amuser comme une folle.


  —En quelques jours?


  —J’apprends vite…


  —Ah ça, oui! soupire Caro en la regardant de la tête aux pieds.


  Marko plonge sur son téléphone.


  —Frank? Tu me loues une Harley douze-cents, noire! Et t’écris «Fend-la-Bise», en gothique jaune sur le réservoir. Capito? Prestissimo! Ciao.


  —Vous êtes Italien?


  —Non, pourquoi?


  —Comme ça. Ma fille et Gégé, pardon! Orlando, m’ont dit quelques mots de Baba Yaga. Pourrais-je en savoir davantage?


  —Mais, avec le plus grand plaisir! Le scénar, ajoute-t-il en lui tendant une épaisse brochure. Le synopsis est en page trois.


  Gene sort ses lunettes de lecture de son perfecto et ouvre Les chiennes du périph dans le silence général.
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  J’ai peine à garder les yeux ouverts, d’autant que Llewella somnole sur son siège. Cette plaine sans fin et ce ciel qui ne se rejoignent jamais… L’impression de filer dans un interstice infini. C’est peut-être le cas? Combien de temps que je roule? Une heure, trois heures? Il n’y a pas de montre dans l’éternité. Je bâille, les paupières lourdes. Je sens que je vais m’endormir au volant. Vu l’absence de circulation, d’arbres, de falaises et de précipices, les risques d’accident, hein?... Si je pose la tête sur le volant, peut-être que ça le calerait? Je pose la tête sur le volant, c’est inconfortable et ça vibre. Le mieux serait de piquer un somme, la tête sur le repose-tête. Le fin du fin, arrêter cette connerie de 4x4. Je n’ai jamais pu blairer ces panzers de beaufs privés d’une dose de couilles. Sans doute que ça gonfle leur caleçon d’avoir traversé la Pampa entre Châtelet et Porte de Saint-Ouen. Parlant de calbute, je pisserais bien un coup. L’occasion d’arrêter! Le mastodonte a une boîte automatique, bien sûr, je lève la pédale, appuie doucement sur le frein et stoppe. Je pose la main sur la poignée de la portière…


  —Non! crie Llewella, me faisant sursauter.


  —Qu’est-ce qui te prend? J’ai besoin de pisser.


  —On ne sait pas ce qu’il y a dehors.


  —C’est plat, c’est vide, c’est quadrillé, sans horizon.


  —Une atmosphère respirable?


  —Ben… On respire bien ici dedans…


  —Tu devrais savoir qu’ici dedans, ce n’est pas là dehors!


  Que répondre à ça? Elle sort de sa poche une boulette blanche qu’elle déplie lentement jusqu’à obtenir une mue humaine blanchâtre, la combinaison de l’Extrême Bord de l’Univers.


  —Mets-la. On ne sait jamais.


  —Je veux bien, mais comment je fais, pour pisser?


  —Comme d’habitude.


  —Il y a une braguette?


  —C’est un tissu spécial. Ça passera à travers.


  —On n’arrête pas le progrès…


  Je me tortille derrière le volant pour glisser ma liquette de lin écru dans la combinaison. Sur le siège à côté, Llewella met la sienne. Pipi aussi, l’Émanation des rêves de l’humanité?


  —Reste ici, j’y vais d’abord, me dit une Llewella en latex blanc.


  Elle sort et avance droit devant sur la route. Elle ne s’isole pas à l’arrière? Impudique? Elle s’arrête à une dizaine de pas, tape du pied sur le sol, s’accroupit, y passe la main, se relève, examine ses gants, me fait signe de la rejoindre. Aucun besoin ne la pressait sinon celui de se familiariser avec l’environnement. Je m’isole derrière le 4x4 et me soulage, pestant sur le «Alfred» que je viens de découvrir, écrit en grand, en rouge sur la carlingue. Quel esprit malade a pu imaginer ça? Si j’avais une bombe de peinture, je barrerais et mettrais Chalk à la place, non, mais!


  —Nous sommes dans le numérique! annonce Llewella.


  —C’est mieux que dans la merde!


  —L’un n’empêche pas l’autre. Plus sérieusement, tes clefs ont parfaitement fonctionné. Nous sommes chez Chalk.


  Je rentre la tête dans les épaules, muscles bandés, prêt à fuir. Le visage en plâtre vénitien hyperréaliste de Llewella me sourit.


  —N’aie pas peur, il ne va pas te tomber dessus…


  —J’ai pas peur, que je grogne, peu convainquant.


  Elle me prend le bras et nous entraîne vers le 4x4, que je trouve moins ringard du coup, même avec mon nom écrit en rouge dessus… On a parfois besoin d’une coquille.


  —Tu veux que je prenne le volant? demande-t-elle.


  —Je n’osais te le demander.


  À l’intérieur nous enlevons nos combinaisons, elle prend le volant, démarre. Je n’ai jamais aimé conduire. D’ailleurs je n’avais pas de voiture, boulevard des Batignolles. Gene me demandait de temps en temps ce que je pensais des Harley-Davidson. Ça me surprenait à chaque fois. Qu’est-ce qu’une grande routière comme une Harley venait faire dans les silences confinés de ma pauvre épouse? Il est des questions destinées à rester sans réponse. Il en est une, cependant qui me tarabuste.


  —Tu as dit: «N’aie pas peur, il ne va pas te tomber dessus…» Qu’en sais-tu? On est chez lui, n’est-ce pas? Dans le numérique?


  Le ventre noué d’appréhension, mes yeux se perdent dans l’immensité quadrillée, le ciel plat, sans fin.


  —On est chez lui, mais la maison est vide, répond-elle, les yeux tout aussi perdus au loin.


  —Qu’est-ce qui le prouve?


  —S’il était là, ça se saurait.


  —Il peut très bien faire le mort pour mieux nous tomber dessus…


  —Quel intérêt? Où que nous soyons, quoi que nous fassions, nous sommes à sa merci. Les formules mathématiques ne perdent pas de temps à jouer au chat et à la souris.


  —Même celles qui se sont payé une overdose de Chaos Essentiel?


  —Justement, celles-là sont devenues vivantes.


  —Justement! Rien de plus humain que jouer au chat et à la souris.


  —J’ai dit que Chalk est devenu vivant, pas humain.


  Une formule mathématique vivante et inhumaine me fiche encore plus la trouille.


  —Admettons que la maison soit vide… Aucune raison d’y traîner. Si mes clefs ont fonctionné pour entrer, elles peuvent le faire pour sortir? dis-je, plein d’espoir.


  Elle pile net, je suis propulsé en avant. Je me tourne vers elle pour demander ce qui se passe, ses lèvres contre les miennes m’empêchent de poursuivre. À cette seconde, à ce fragment d’éternité, je glisse très vite les doigts sous son T-shirt, sa peau à la douceur inouïe d’une aube mystique, je me précipite vers ses petits seins, les frôle… Sa main me stoppe d’une tape sèche, elle remet son T-shirt en place, avec l’air de celle à qui on a essayé de jouer un tour.


  —Ben quoi? dis-je.


  —On est restés ici.


  Elle se contente de hausser les épaules en reprenant le volant.


  —Peut-être que si nous avions continué… Je veux dire que la clef a peut-être besoin d’être euh… plus ferme, plus aboutie… pénétrante…


  —Silence. J’essaye de joindre Mac Andrew, m’interrompt-elle, en fermant les yeux.


  Nous roulons un certain temps qui me semble très, très long parce que je me sens très, très con.


  —Impossible.


  —Serions-nous tombés dans une autre boucle mathématique sans fin?


  —Tout ce que je puis dire est que Chalk a bouclé sa maison et bien bouclé!


  —Alors, euh…


  Je me tais, incapable de continuer.


  Une nouvelle fraction d’éternité plus tard, une idée me vient. À moins que l’envie de rompre le silence?


  —Si nous lui tendions une trappe?


  Llewella, les yeux fixés sur l’indicible lointain, ne prend pas la peine de répondre. Elle a dû y penser, tourner l’idée en tous sens, finir par la trouver ridicule. Sans doute a-t-elle raison. Mais je flippe tellement…


  —Alors, cette trappe? lâche-t-elle, une troisième fraction d’éternité plus tard.


  La curiosité serait-elle la plus forte, Llewella?


  —Mettre une bombe dans le cachot.


  Elle roule sur une centaine de mètres, de yards, de verstes, appuie cette fois lentement sur le frein, arrête.


  —Mettre une bombe dans le cachot… répète-t-elle, comme si elle n’y croyait pas, mais voulait malgré tout connaître la suite.


  —Ici, c’est chez lui, c’est sa maison, son repaire, n’est-ce pas? dis-je en embrassant d’un grand geste la vastitude terne.


  Elle acquiesce.


  —Il est sur terre, non?


  Elle acquiesce.


  —Admettons que ça se passe mal, sa tanière est une base de repli. Faute de quoi, il passerait le restant de ses jours chez mes frères humains et, crois-moi, ce n’est pas drôle! Il s’en rendra vite compte. Surtout s’il squatte la tête de quelqu’un.


  —Sur Terre c’est plus varié, remarque-t-elle indiquant ce qui nous entoure.


  —Chalk est d’origine mathématique, pas humaine, Llewella. Peut-être aime-t-il ce quadrillage fractal?


  —Il a goûté à la chair…


  —Qu’entends-tu par là? que je demande frustré par la brièveté de notre dernière étreinte.


  —Pas ce que le vieux queutard sur le siège à côté s’imagine.


  —Ah oui, le vin sur ses lèvres avant la première gorgée, le parfum des roses en automne… Je te rappelle que tu as parlé des doigts d’une femme sur sa peau…


  «Que ne donnerais-je pour passer les miens encore une fois sous ton T-shirt…» Saisit-elle l’éclat subit de mon regard?


  —Tu suggères de mettre une bombe dans le cachot, pas dans le cache-sexe! Alors? demande-t-elle, méfiante.


  —Nous avons été piégés par un Yo’zelf? Créons un Yo’zelf qui le piégera!


  Elle me considère avec une attention nouvelle et une note que je n’avais encore jamais perçue. Une sorte de respect. Détournant la tête, je rougis comme un gamin. Entends-je un sourire dans son silence?


  —Tu as beau être humaine, Llewella, tu es une entité, d’accord?


  Elle ne répond pas, je continue mon observation minutieuse d’un rectangle d’une douzaine de mètres carrés, tracé blanc sur noir, de l’autre côté de la vitre.


  —Une entité née des histoires, des rêveries de l’humanité. Tu en es aussi la Gardienne. Une sorte de… comment dire? De…


  —De bibliothécaire, m’aide-t-elle.


  —Merci. Le Yo’zelf est une machine à bourrer le mou, née du libéral-fascisme, comme un champignon. Je me trompe?


  —Non… répond-elle après un silence.


  —Tu en as forcément les composants.


  —Oui.


  —Y compris la formule mathématique de Chalk?


  —Oui.


  —Il suffit de créer un nouveau Chalk. L’autre, sentant que quelque chose d’important et pas net se passe dans sa tanière, rappliquera illico.


  —Et?


  —Tu auras pris soin de créer un Chalk identique, mais de valeur inverse.


  —Et?


  —Boum! Matière et antimatière.


  Je souris en regardant mon rectangle d’une douzaine de mètres carrés, tracé blanc sur noir, de l’autre côté de la vitre. Je trouve, soudain, mon idée tellement bonne que je m’attends à ce que Llewella me saute au cou. Non? Je me retourne. Elle est perdue dans de profondes réflexions.


  —La matière et l’antimatière s’annihilent quand elles entrent en contact, que je poursuis, à tout hasard.


  —Je sais. Tu oublies un petit détail… Sa dose de Chaos Essentiel. Une dose tellement énorme que son équation de base y est noyée, perdue. Chalk est devenu un mutant numérique. Un être hybride.


  —Peut-être noyée, mais restée telle qu’elle, même au fin fond de son Chaos Essentiel. Son équation de base est une sorte de génome, non?


  —Il est permis de le dire…


  —Si on crée un Chalk de valeur inverse, leurs équations de base, leurs aspects mathématiques vont s’annihiler. Que restera-t-il du Chalk initial?


  —Je n’en sais rien, c’est ce qui m’inquiète. Admettons qu’il soit détruit…


  —Plus de Chalk mathématique, plus rien de tout ça! dis-je en montrant l’extérieur. Plus rien de ce qu’il aura pu créer et perturber. Tout rentrera dans l’ordre.


  —C’est toi qui le dis.


  —Qu’est-ce qu’on risque d’essayer?


  —Rien ou… tout.


  —Tout?


  —La formidable mesure de Chaos Essentiel qu’il a acquise peut se perdre dans la nature et la faire basculer définitivement dans un désordre irrémédiable. La Terre plongera dans un chaos sans issue.


  —Nous sommes piégés, Llewella. Plus personne pour contrer Chalk. Il va continuer, l’Effet de Résonance va s’accroître, et le chaos grandir de toute façon. Si tu as une meilleure idée…


  —Non, souffle-t-elle.


  —Qu’est-ce qu’on attend?


  —Remettons nos combinaisons et sortons.


  Nous nous retrouvons sur mon rectangle d’une douzaine de mètres carrés, tracé blanc sur noir. Llewella, immobile, les yeux clos, est une statue de marbre d’une rare perfection. Elle se met à réciter une formule sans fin. Pourquoi ai-je l’impression d’être au centre d’un pentacle?
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  «Qu’est-ce qu’il a à la zieuter comme ça?» s’agace Caro devant le regard perdu de Gégé sur sa mère.«Il n’y a pas que lui…» Marko et Berthy suivent la lecture attentive de Gene, comme d’autres un match de coupe, tendus, se mordillant les lèvres. C’est vrai que sans Baba Yaga, pas de Chiennes du périph. «Je devrais prier la Vierge Marie à laquelle tu t’adresses si souvent, maman, mais tu as déjà accepté le rôle. Là, tu te fais désirer. Et l’autre andouille…»


  —Gégé?


  —Hein? sursaute-t-il.


  Une petite chevauchée en Harley, bonhomme?Il la dévisage comme s’il se rendait seulement compte qu’elle les a accompagnés chez Marko.


  —Oui?


  —Rien! crache-t-elle.


  Gégé fronce les sourcils, poursuit d’une moue dubitative, conclut d’un haussement d’épaules. «C’est bien les mecs! Ils ne se rendent compte de rien, sauf de ce qui les intéresse, hein, mon salaud? Au moins Jean-Do se fichait de ma mère. Évidemment, il ne l’avait jamais vue en cuir. Font tous chier.»


  —Caro? Ca-ro?


  —Quoi?


  —Tu rêvais? lui demande Geneviève. Qu’est-ce que tu en penses?


  —Ce que j’en pense? répète Caro un rien trop fort. Ce que je pense de quoi?


  —Du rôle. Tu me vois en Baba Yaga?


  Elle se ressaisit, repasse en une fraction de seconde le synopsis du film, sachant que de toute façon, elle n’a pas le choix, les dés sont jetés.


  —Oui. Et toi?


  —À la perfection, sourit Gene.


  «Tu cachais bien ton jeu, maman. Maintenant que ça me revient… cette nuit-ci, il m’a envoyée bouler, je l’ai mis sur le compte de l’insomnie, de l’amour inquiet… Qu’est-ce que tu fichais avec Jean-Do, dans le salon à trois heures du matin? Pour quelle raison exacte t’a-t-il envoyée bouler, maman? Non! Là, je suis parano… Pas avec Jean-Do! Et ce n’est pas toi qui regardes Gégé, c’est lui qui te regarde. Cela dit… Pourquoi as-tu sorti pour la première fois ta combinaison de Hell’s Angel en sa présence?»


  Marko se lève et sort une bouteille de champagne d’un petit frigo, Berthy choisit des flûtes dans une armoire design. «Une bouteille tout à l’heure, une autre ici… Je ne te conseille pas de prendre ta Harley en sortant, maman.»
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  Jean-Do verse l’eau bouillante de la casserole dans la théière. Earl Grey aux fleurs bleues. Des heures qu’il plonge de plus en plus loin dans les arcanes du Yo’zelf. Des heures qu’il s’émerveille devant sa beauté technique. Le thé infuse, embaumant le studio, enrobant ses réflexions de fleurs bleues et de bergamote. Chez certains, c’est Bach, d’autres, le panier de basket, chez Jean-Do, c’est le Earl Grey aux fleurs bleues infusant qui stimule ses neurones. Il se laisse emporter par un vide intérieur, un fleuve de silence et d’absence jusqu’à ce que le courant l’abandonne à l’endroit exact de la révélation, de l’intuition géniale. Jean-Do est intuitif, pas logicien. Son cerveau trouve la solution par ses propres voies occultes, plutôt qu’en lui abandonnant les clefs de la logithèque. C’est rapide et ça marche. Quand on lui pose la question, Jean-Do est incapable d’expliquer à ceux qui se sont échinés des heures durant comment il a trouvé la solution en moins d’une minute. Il s’est fait quelques ennemis. Il s’en fiche sereinement. C’est un solitaire passionné. Il ne vit que pour et par l’informatique, n’est heureux que dans le damier infini du un ou du zéro, s’enthousiasme pour le un et le zéro de l’avenir quantique. Il est cocu et fauché. Un solitaire passionné fait vœu de chasteté et de pauvreté. Le thé infuse… Stop! Ça y est. Il se verse une tasse et rejoint son clavier en sifflotant. Le principe d’indépendance du logiciel de base lui est apparu. Une suite mathématique qui n’est pas sans rappeler le génome humain.


  —Pour peu, tu serais vivant, sourit-il aux chiffres qui défilent à l’écran.


  Il ne croit pas si bien dire. Un frisson soudain le parcourt.
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  Llewella, lisse et blanche, immobile sur notre rectangle anthracite, est la reine ultime d’un échiquier. Seules ses lèvres de marbre, récitant la formule, bougent. Le ciel et le monde plats ne se rejoindront jamais. Quelque part, le roi noir… Et moi, sur l’échiquier, la tour, le fou, le cavalier? Je vais droit en oblique, me cassant aux angles. Devinez? Plus la formule va, plus je me sens libre, léger, détaché. Ma vie passée n’est que le murmure d’un jeu de cartes et Sophie, un mirage de chair. Seule compte la partie qui se joue, la reine blanche, le roi noir. Et moi qui…


  Un mouvement très rapide au sol. Les lignes blanches s’enfuient dans ce monde sans point de fuite, l’anthracite prend de l’importance. Le roi noir. Llewella récite impassible et moi, libre, léger, détaché. Il doit en être ainsi pour affronter l’adversaire. Où est-il? Je me retourne. La masse du véhicule se fond dans la plaine traversée de reflets sourds, ainsi l’orage sur un éclat de charbon. Le sol s’étiole en strates translucides. Est-ce lui qui monte, nous qui nous enfonçons? Le ciel s’assombrit, se vide de sa lumière. Llewella récite. Et moi, léger, détaché. Une silhouette noire passe très vite, nous frôle, disparaît. Une silhouette humaine, qu’un peu de fumée aurait crachée, une nuit de vent. La furtive chimère s’envole et tout s’écrase de blancheur. Blanc, aveuglément. Sans issue. La note unique d’un univers qui se comprime jusqu’à l’ultime de ses atomes. Plus rien que du blanc. Puis plus rien.


  Llewella, lisse et blanche, a fini de réciter dans notre rectangle revenu. Ses lèvres sont closes, ses yeux ont le poli des statues, ses bras le long du corps, les mains, immobiles.


  —Llewella?


  Elle ne répond pas. Pétrifiée.


  —Llewella!


  Je bondis vers elle, quelque chose me prend la main, je hurle.


  


  Une gamine me regarde avec une note de reproche. Huit, neuf ans, une frange brune au ras des yeux, des tresses. Elle porte un T-shirt rouge, une salopette en jeans et des baskets bleues. Pas de combinaison de Bord Extrême de l’Univers.


  —J’ai faim! dit-elle sur le ton de celle qui va vous donner un coup de pied dans le tibia si vous ne faites pas apparaître un Cordon-bleu dans la seconde.


  Llewella revient à elle, les yeux clos, se massant les tempes.


  —C’est… ta petite sœur?


  —Quelle petite sœur? Je n’ai pas de petite sœur.


  Llewella semble infiniment lasse.


  —J’ai ici une brunette affamée en salopette!


  Elle ouvre ses yeux de statue d’albâtre en latex, se tourne vers nous, interloquée.


  —Qui es-tu, mignonne? demande-t-elle avec douceur.


  La petite la regarde, fronce les sourcils, semble oublier sa faim et fond en sanglots.


  —J’sais pas, hoquette-t-elle, de grosses larmes roulant sur ses joues.


  Elle me rappelle la mienne, dans une autre vie. Encore que la mienne ait toujours parfaitement su qui elle était. Je la prends dans mes bras et lui tapote gentiment l’épaule.


  —Là… Là…


  La mignonne renifle entre deux gros sanglots. Pas rassurée. C’est vrai qu’avoir faim en compagnie d’un duo de statues immaculées, près d’un 4x4 noir dans le parking d’un monde plat… À huit, neuf ans… Quand on a oublié son nom… Je retourne à la voiture, suivi de Llewella. Elle se remet au volant, moi sur le siège à côté, la petite sur mes genoux. Nous abaissons la cagoule de nos combinaisons, ne sachant que dire pour ne pas l’effrayer. D’où vient-elle? Qu’est-ce qu’elle fiche ici?


  —Ton papa et ta maman… que je commence à tout hasard.


  —Mes quoi?


  —Tes parents?


  —J’sais plus.


  Une petite amnésique qui nous tombe dessus au moment où Llewella invoque Chalk… La gosse me semble soudain très lourde. Un piège? Une bombe en salopette à tresses? Je regarde Llewella. Elle a la même idée, mais me fait imperceptiblement non de la tête.


  —Appelle ça de l’intuition, dit-elle.


  —Alors? poursuis-je.


  —J’ai faim! nous rappelle l’enfant.


  —Moi aussi, ment Llewella.


  —Et moi donc, que j’ajoute.


  —Quand est-ce qu’on mange?


  —Il faudrait trouver un restaurant… hasardé-je.


  —Fastoche! s’exclame-t-elle.


  Llewella et la petite sont en face de moi, attablées près de la fenêtre chez Da Giova e Diano. Llewella écarquille les yeux, ouvre la bouche, incapable de dire un mot. Curieux de la voir ainsi… Je ne vaux guère mieux. La petite, en revanche, trouve ça tout naturel. Ercole, le garçon, nous rejoint avec les menus.


  —Vous avez de la chance! sourit-il.


  —Ah ça oui, que je réponds à tout hasard.


  —Cette table était réservée et, juste comme vous arrivez, les clients nous appellent en s’excusant de ne pouvoir venir!


  —Pour de la chance…


  —C’est de la chance! conclut Llewella, avec un sourire forcé que je ne lui connais pas.


  —Comment elle s’appelle la petite demoiselle? demande Ercole à notre nouvelle compagne.


  —Lucile! répond-elle, rayonnante. Vous avez des pizzas?


  —Les meilleures de la ville, Lucile!


  —C’est ce qu’Alfred m’a dit! s’exclame-t-elle avec un sourire radieux.


  Je parviens à afficher un petit sourire faux et crispé.


  —Je vous laisse choisir, nous offre Ercole en s’en allant.


  —Je ne t’ai jamais parlé de pizza!


  —C’est comme si tu l’avais dit tout bas, quand tu as parlé d’un restaurant.


  —Tu lis les pensées?


  —Presque… sourit-elle. Par exemple, Ercole avait très envie que je m’appelle Lucile. Il est sympa, j’ai pas voulu le décevoir.


  —Comment savais-tu qu’il avait envie que tu t’appelles Lucile?


  —Ça se voit, non?


  —Et comment tu savais qu’il s’appelle Ercole?


  —Ça se voit aussi, non? répond-elle en fronçant un peu les sourcils, avant de sourire deux fois plus fort, avec l’air de celle qui s’aperçoit que le tonton devient gâteux, mais ne veut surtout pas qu’il s’en rende compte.


  —C’est comme ça que tu connais mon prénom…


  —Oui da, acquiesce-t-elle d’un hochement de tête.


  —Alfred?


  Aïe, quoi encore? Le ton de Llewella ne présage rien de bon.


  —Oui?


  Elle m’indique du regard sa veste en lin vert foncé, je m’aperçois que je porte le veston de tweed que m’a gracieusement choisi Mac Andrew. Avec la chemise sport havane et le pantalon de velours. Lucile, le nez dans le menu, est toujours en T-shirt rouge et salopette en jeans. Profitant de son inattention, je me penche vers Llewella.


  —À propos, tout à l’heure, ça a marché?


  —Chalk est apparu en même temps que son double, ils se sont heurtés, son Chaos Essentiel a explosé. Ça a duré une nanoseconde.


  —Il est détruit?


  Elle ferme les yeux, inspire longuement, les rouvre, indécise.


  —Je ne crois pas. Je le sens encore… Quelque part.


  Mes yeux tombent sur la pitchounette perdue dans ses pizzas.


  —Se pourrait-il que… ce soit elle? que je souffle.


  —Non. Je le sentirais! déclare Llewella, catégorique.


  —Sa fille?


  —Alfred! Une formule mathématique n’a pas d’enfant.


  —Elle est bien l’enfant de quelqu’un.


  —Cette enfant est un mystère et…


  —Vous avez pas bientôt fini de bavarder au lieu de choisir? nous interrompt une petite voix.


  —Dis donc, toi, l’enfant du mystère, que je commence à l’instant où apparaît Ercole, carnet et crayon en main.


  —E allora?


  Nous commandons des pizzas, crudités en entrée, une fiasque de chianti, une limonade et une carafe. Il y a du monde. La clientèle habituelle. Un homme à la table à côté me sourit. Je réponds machinalement avant de le reconnaître. Le timide qui ressemblait à Jean-Do et avait amorcé une conférence sur l’Effet de Résonance. L’envie de lui demander s’il m’a vu disparaître me taraude. Évidemment si je m’étais volatilisé sous ses yeux, il ne me sourirait pas ainsi. Plus timide du tout, comme si j’étais une vieille connaissance. À moins que je ne ressemble à une vieille connaissance?


  —Alors, on a amené sa petite famille? me lance-t-il en levant son verre.


  —Euh… Ha! Ha! Oui, que je bredouille en hochant la tête, vu que nos consommations ne sont pas encore arrivées.


  —Eh bien, bon appétit!


  —Merci.


  Llewella lui fait un sourire courtois et Lucile, sans doute ravie à l’idée de la Giro del Mondo, calibre roue de quadrige, qu’elle va s’envoyer, un sourire radieux. Je m’empresse de lui tourner le dos. Jamais aimé d’être pris pour un autre. Surtout par quelqu’un qui ressemble à quelqu’un que je connais. Elle est comme ça, ma psyché. Oh et puis zut. Ercole a le bon goût d’amener verres et bouteilles. Le choc exquis du bouchon libéré et le chtug, chtug, chtug des premières gouttes dans mon verre me ramènent à de meilleures dispositions. Un Gallo nero, mon préféré. Je le hume, perfetto!


  —Merci Lucile, m’entends-je dire.


  —Je t’en prie. C’est tout naturel Alfred, répond-elle en haussant les épaules.


  Llewella et moi éclatons de rire, tandis qu’Ercole décapsule la limonade de notre sauveresse. Je regarde Llewella. Mon Dieu qu’elle est belle! Le vin, l’amour et le parfum de la rose. Quand serai-je sérieux? Quand redeviendrai-je adulte? Jamais. Et il n’y a aucune raison de châtrer les gamins de cinquante-neuf ans! On dirait que la vie recommence à avoir du bon…


  Elle a pris une Quatre saisons, j’ai choisi comme Lucile la Giro del Mondo. Un sentiment de complicité naît en la voyant s’en mettre plein les trous de nez. Quel appétit! À croire qu’elle n’a plus mangé depuis des jours.


  —N’avale pas tout cru, mâche! lui dis-je, un vieux sentiment paternel refaisant surface.


  Elle hoche la tête la bouche pleine, fait descendre le tout d’un verre de limonade. Je profite d’une bouchée de poivrons pour l’imiter d’un ballon de Gallo nero. Llewella, perdue dans ses pensées, picore. Et quand une entité médite… Elle n’a pas touché à son verre. La petite et moi, en revanche… J’arrête net de mastiquer en voyant le verre de Lucile.


  —Elle est bonne la limonade?


  —Ah ça, oui!


  Comme pour me le prouver elle vide son verre, le dépose à moitié plein. Mon ballon l’est tout autant. Que je sache, ni Giova ni Diano n’utilisent les Verres de l’Optimiste… Faute de quoi, ils feraient faillite… Je tends la main vers la fiasque. Difficile de savoir si la fiasque est de la même humeur, sous la paille qui l’enveloppe. J’en suis sûr. Normalement ça devrait me réjouir. Je sens le regard de Llewella, posé sur moi. Je lève un sourcil interrogateur en indiquant Lucile. Elle acquiesce.


  —Lucile, ma chérie…


  —Ouich?


  —Comment as-tu fait pour nous emmener ici? demande-t-elle.


  Elle s’immobilise, bouche pleine, étonnée.


  —Ben… J’ai senti qu’Alfred avait envie d’une Giro del Mondo à la meilleure pizzeria de Paris et j’en ai eu très, très envie aussi! C’est pas dur à comprendre, Llewella.


  —Vu sous cet angle, non, ma chérie. Quand nous aurons terminé ces excellentes pizzas, ça te dirait un goûter chez moi? Mon vieil ami Mac Andrew a un rucher à l’orée de la forêt d’Ombelle et ses amies les abeilles nous donnent un miel comme tu n’en auras jamais savouré!


  Un dragon non-fumeur, apiculteur. Il m’étonnera toujours ce bon vieux Mac Andrew! Lucile écarquille les yeux, déglutit, son menton se met à trembler, elle fond en sanglots. Je pose la main sur sa mimine serrant la fourchette à s’en blanchir les jointures.


  —Qu’est-ce qu’il y a, ma grande? Tu as peur des dragons? Mac Andrew n’est pas un dragon comme les autres. Avec sa barbe et son gros pull, il ressemble au Capitaine Haddock.


  Elle fait non de la tête.


  —Tour… marmonne-t-elle.


  —Elle est charmante, la Tour de Llewella! Tu te croirais en Irlande.


  —Je… Non!


  —Tu n’as pas le droit? On te l’a interdit? demande Llewella.


  —J’sais pas… souffle Lucile, si bas que c’en est imperceptible.


  —Qui? Tes parents?


  —J’sais pas. Il y a tout un côté en moi qui ne veut pas y aller! Comme… tomber dans de l’eau bouillante! frémit-elle.


  Et la voilà qui pleure de plus belle.


  —Allez, allez… Ce n’est pas grave, la rassure Llewella, nous n’irons pas chez moi. On ira chez Alfred!


  —J’ai peur aussi…


  Llewella et moi échangeons un regard inquiet quand le timide qui ressemble à Jean-Do nous rejoint sans y être invité.


  —Et alors, ce gros chagrin? s’inquiète-t-il.


  Pas si timide que ça, l’importun. Lucile lève la tête et le regarde, l’air de dire qu’il ferait mieux de se mêler de ses oignons.


  —Oui, oui, je sais que ce ne sont pas mes affaires, reconnaît-il. Je me suis dit qu’un petit saut sur Mars… Je fais un aller-retour cette après-midi.


  —C’est cela, sur Mars… que je grince.


  Il est bourré ou quoi, ce con?


  —Tu vas sur Mars? demande Lucile, soudain très intéressée.


  —Juste un petit saut pour vérifier la station météo de Valles Marineris. Mon bip vient de m’annoncer, là tout de suite, qu’il y a un ‘blème, regarde! dit-il en posant sur la table une console extra-plate avec une petite lumière rouge qui clignote furieusement.


  J’aperçois sur l’écran un appareil hérissé de capteurs, perdu sous le ciel rose d’un désert rouille. L’image est d’une netteté remarquable. Des chiffres défilent à grande vitesse dans une colonne, à côté. Je commence à comprendre. Une sorte de Super Mario martien. Brave homme. Il a vu la petite pleurer, il veut la distraire de son chagrin. Je parie qu’il a des gosses. Pas le mauvais bougre. N’empêche, ce n’est pas une raison pour s’intruser ainsi à la martienne. En plus, c’est le genre de zozo à s’incruster. Je me rappelle son air quand il a commencé sa conférence: «L’Effet de Résonance est très simple à comprendre, si on a bien saisi le principe du phénomène. Le principe, également simple, se divise en trois parties, qui, elles-mêmes se subdivisent…» Sans le Fernet-Branca, je serais toujours à l’écouter.


  —C’est gentil de votre part, malheureusement, nous sommes attendus ailleurs, dis-je.


  —Où? s’exclame Lucile.


  —Euuuuuhhhh…


  Le bonhomme me regarde affectueusement. Pour peu, il poserait la main sur mon épaule, c’t’andouille.


  —Allez, Alfred, pas de gêne entre nous! Vous m’avez tellement fait rire la fois dernière!


  —Hein?


  Llewella me regarde non sans une certaine suspicion. J’aurais encore fait le clown? C’est quoi c’t’histoire?


  —J’ai rarement rencontré un boute-en-train comme lui! dit-il à Llewella, qui acquiesce d’un sourire neutre.


  —Ce sera malheureusement pour une autre fois, nous sommes assez pressés.


  Je lève le bras pour attirer l’attention d’Ercole.


  —J’ai pas fini ma pizza! s’exclame Lucile sur un ton de reproche confinant à l’insurrection armée.


  —En plus, elles sont fameuses les Giro del Mondo! approuve l’homme. J’ai quelques instructions à envoyer, poursuit-il en montrant l’écran. Le temps que tu termines et je vous emmène en Wormhole!


  En quoi? Je me rends compte que j’ai toujours le bras levé et que Ercole me considère interrogativement.


  —Un Fernet-Branca! Non, deux! Non, trois! que je lance.


  Ercole acquiesce, en regardant du côté de Lucile avec une note désapprobatrice. D’accord, d’accord, on ne fait pas boire du bitter à une gamine, mais on ne l’abandonne pas non plus dans une pizzeria, aussi bonne soit-elle, en compagnie d’un martien fou. Parlant de martien fou, le nôtre a regagné sa table, le nez sur sa console, tandis que Lucile termine sa pizza à grandes bouchées.


  —Je n’ai pas fait le boute-en-train!
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  Gene se prend soudain les tempes et les presse, les yeux clos, lèvres pincées. Marko pâlit, Berthy retient son souffle, Gégé enfourne une poignée de cacahuètes salées. Le monde se fige, le temps s’arrête dans le bureau de prod’. Caro, parcourue d’une vague de soulagement, reconnaît enfin sa mère, sa bonne vieille migraineuse de mère, sous le cuir et la frime. Elle pose sa flûte de champagne, lui prend doucement, tendrement le bras. Les autres, sentant qu’il s’agit d’un incident relevant de l'intimité familiale, ne bougent, ni ne parlent.


  —Étends-toi sur le divan, maman, souffle Caro avec joie et tendresse retrouvées.


  —Non, non, ça va! répond Gene, d’une voix étonnamment ferme.


  Caro lui lâche le bras comme s’il s’agissait d’un hareng tombé d’une gouttière.


  —Excusez-moi, dit Gene à la production soulagée. C’est bête, je viens de me souvenir que je suis prof d’anglais.


  —Et tu as eu une pointe de migraine? demande Caro d’une petite voix pleine d’espoir.


  —Bien sûr que non! Je me suis simplement demandé si mon remplaçant poursuivra avec mes élèves la lecture de Wayward Bus. Ce serait vraiment dommage. Un roman de cette qualité!


  Marko et Berthy acquiescent, anxieux et indécis: «Et si Baba Yaga décidait de rester prof d’anglais?» Gégé lève sa coupe de champagne, Caro demande où sont les toilettes d’une voix de fillette qui ne lui ressemble pas.
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  Ercole dépose d’abord nos verres, ensuite celui de Lucile, le regard plus désapprobateur que jamais. Il ne peut s’empêcher un raclement de gorge, me voyant m’en emparer illico et le tendre à l’enfant. Je regrette que Mac Andrew ne soit pas là, sous sa forme héraldique.


  —Bois!


  —Non!


  Ercole affiche un sourire bienveillant.


  —Bois, je te dis!


  —J’ai pas fini ma pizza.


  «Ecco!» semble dire Ercole qui ne décolle pas et ferait mieux de filer faire son boulot.


  —Alors, grouille.


  Lucile lève la tête et me considère comme si j’étais ce que le chat vient de vomir sur la moquette. Quelque chose cloche… Llewella n’a pas pipé mot. Or, n’est-elle pas la maîtresse du Fernet-Branca transdimentionnel? On dirait qu’elle attend qu’Ercole soit parti pour dire ce qu’elle pense de tout cela.


  —Ça ira Ercole, merci, lâche-t-elle avec une courtoisie à la limite de la froideur.


  Ercole renifle et s’en va sans mot dire. De quoi je me mêle? J’en toucherai un mot à Giova, le plus nerveux du tandem patronal. Je saisis le Fernet-Branca de Lucile pour le lui faire ingurgiter, de force s’il le faut.


  —Inutile, Alfred, ça ne fera que lui donner mal au cœur, soupire Llewella.


  —Mais?


  —Je crains que ce Fernet-Branca ne soit rien d’autre que le bitter pour lequel il a été conçu.


  —Pas la dernière fois que je suis venu!


  —Ton voisin de table était-il le correspondant météo de la planète Mars?


  —J’en sais rien, j’ai disparu avant de lui poser la question… et de faire le boute-en-train! que je grince, de mauvaise humeur.


  —J’ai essayé de joindre Mac Andrew, lâche-t-elle.


  —Et? que je demande, craignant de connaître la réponse.


  —Impossible. Ce qui signifie que nous sommes toujours dans une boucle mathématique sans fin.


  —Même pas vrai! lance-t-on la bouche pleine.


  Lucile nous regarde, mastiquant joyeusement sa pizza.


  —Où sommes-nous alors? demande Llewella d’une voix douce.


  Beaucoup, beaucoup trop douce…


  —Pas dans une boucle! Si on était dans une boucle, j’aurais pas pu quitter l’espèce de parking où je vous ai rencontrés. Ici, on est… Dans la meilleure pizzeria de Paris! Pas vrai, Alfred?


  —Si… que je soupire longuement.


  Très longuement.


  —Tu nous as fait quitter l’espèce de parking, n’est-ce pas ma chérie? Tu pourrais peut-être nous faire quitter Paris?


  —Peut-être. Mais pas à la Tour, ni chez Alfred. J’ai pas le droit.


  —Je sais, ma chérie, soupire Llewella.


  Un éclat soudain traverse son regard.


  —Elle est bonne la pizza?


  Lucile acquiesce avec enthousiasme.


  —Pourrais-tu inviter quelqu’un à partager ces merveilleuses pizzas avec nous?


  —Ça, c’est une bonne idée!


  —Je suis certaine que mon vieil ami Mac Andrew en raffolerait. Tu crois que tu pourrais le faire venir?


  —Je veux d’abord aller sur la planète Mars, répond-elle en regardant le zozo de la table à côté.


  Llewella et moi hochons la tête en soufflant lentement. Comme s’il n’attendait que ça, Monsieur Météo se lève et nous rejoint sur l’air de «Vous allez voir ce que vous allez voir!»


  —Prêts? demande-t-il, alors que Lucile enfourne sa dernière bouchée.


  —Hélas… que je réponds.


  Le voilà qui part du rire fracassant du canard anonyme de la mare s’apercevant qu’il est réellement Donald Duke. Des gens se retournent, serrant qui leur couteau, qui les poings.


  —Voyez? Voyezle boute-en-train? ajoute-t-il à Llewella.


  Je fais signe à Ercole pour l’addition et vide, coup sur coup, les trois Fernet-Branca. Au cas où…


  


  — Tu vas souvent sur Mars? demande Lucile, tandis que nous embarquons dans la Toyota gris pourrave de Monsieur Météo.


  —Chaque fois que c’est nécessaire! Heureusement les ESAD sont assez stables et…


  —Les QUOI? que je gueule.


  Il sursaute, la voiture fait un écart, klaxon furieux d’un dix tonnes en sens inverse, coup d’œil exaspéré de Llewella.


  —Les Estimations Schématiques des Adrets Dominants. C’est-à-dire, les fluctuations dans les courbes thermiques des versants de Valles Marineris les plus exposés au soleil. Bien que, sur Mars, le soleil ait un rayonnement moindre de l’ordre de…


  —Eat Shit And Die! que j’aboie.


  —Pardon?


  —Rien. Lucile ne distrait pas le monsieur, si tu veux que nous arrivions vivants, dis-je pour couper court.


  Lucile s’apprête à rétorquer quelque chose quand Llewella l’interrompt d’un: «Lucile!» sans appel.


  —Je t’expliquerai sur place, la console Monsieur Météo.


  Sur place… J’ai pas envie d’aller sur Mars, moi. Même si c’est un rêve de jeunesse. Un rêve de jeunesse sur ma bonne vieille Terre à moi, pas sur celle-ci. Nous sommes assis à l’arrière, Lucile entre nous. Je passe mine de rien le bras sur le dossier et tapote discrètement l’épaule de Llewella. Son premier réflexe est de reculer, le mien serait de gueuler que non, je n’ai pas envie de la peloter en douce, à l’arrière de la Toyota pourrave de Monsieur Météo. Je crains de perdre patience. S’en rend-elle compte? Elle me regarde interrogativement. Comment lui faire passer le message que nous avons quitté la Boucle Infernale pour le Bordel sans issue des Résonances? Que nous sommes sur une Terre où les ESAD ne sont plus les honnêtes Études Scandinaves d’Architecture Domestique, mais les Estimations Schématiques des Adrets Dominants et que cela ne présage rien de bon? Et qu’il n’y a aucune raison que le voyage s’arrête ici! Elle acquiesce sans mot dire. Transmission de pensée? Même pas. Ma tronche d’escalier d’échafaud, sans doute.


  —Lucile, ma chérie?


  —Oui, Llewella?


  —Je suis embarrassée. J’ai un petit service à te demander.


  —Je t’en prie Llewella.


  —J’ai oublié que je devais voir mon vieil ami Mac Andrew à cinq heures… improvise-t-elle avec un aplomb remarquable. Et il est deux heures dix. Pourrais-tu le contacter et lui demander de passer maintenant? Ça lui éviterait d’attendre.


  —Bien sûr Llewella.


  —Ne le dérange pas, nous serons de retour bien avant! lance joyeusement Monsieur Météo en garant sa voiture dans le parking d’un bâtiment d’un étage, non loin du périph.


  Il sort, contourne le véhicule et ouvre la portière de Llewella.


  —Honneur aux dames!


  J’ouvre la mienne et bondis avec l’intention de le tuer, quand Llewella se retourne vers moi, me faisant non de la tête. Je lui fais pourquoi de la tête. Elle m’indique Lucile. OK, d’accord, ne pas effaroucher notre porte de sortie à tresses. D’autant que Monsieur Météo l’a prise par la main et l’entraîne gaiement vers la porte vitrée de l’Office National de Météorologie Martienne.
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  —Ouf!


  Marko se laisse tomber sur le divan et s’éponge le front avec sa pochette en soie. Berthy sort de son jeans une minuscule bonbonnière vénitienne du XVIIIe siècle.


  —J’veux bien aussi, souffle Marko.


  —Dacodac!


  Elle l’ouvre, dépose sur la table basse une boule de libanais noir, extrait six feuillets à cigarette d’une pochette Le Zouave et prépare deux pètes de conséquence, quand le carillon de l’entrée résonne. Elle remballe le matos avec l’habilité et la vitesse d’une dealeuse de banlieue, s’apprête à aller ouvrir, Marko la devance.


  —J’y vais. C’est peut-être elle qui a oublié quelque chose.


  Baba Yaga a accepté le rôle, mais ne signera pas le contrat avant d’avoir averti les autorités académiques et souhaité que sa classe poursuive la lecture de Wayward Bus. Le suspens continue. Faut la ménager. Et seul, le grand patron… Berthy hausse les épaules, après tout si le grand patron veut se bouger le cul, c’est son droit.


  Marko passe la main dans ses cheveux, jette un coup d’œil machinal au miroir sur pied, ouvre.


  —Gene! Vous avez oublié quelque chose? sourit-il.


  —Oui. Ma fille.


  Zut! C’est vrai qu’elle est partie aux toilettes. Elle a peut-être eu un malaise? Ils s’y précipitent et la trouvent les deux mains sur le lavabo, le nez contre le miroir.


  —Ça va? hasarde Marko.


  —Trois fois rien… Une pointe de migraine, répond froidement Caro en leur marchant sur les pieds.
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  Une jeunette, les bras chargés de feuillets, vient à notre rencontre.


  —Ah, Zappymax! Vous avez fait vite. Voici les relevés.


  Zappymax! Ça ne m’étonne pas. La jeune femme nous sourit pendant qu’il consulte ses graphiques. Nous grimaçons une réponse. Llewella, le visage de marbre, prend son mal en patience. Mon visage serait plutôt de mal en patience rougeoyant. Lucile, pressée de fouler le sol martien, fait un charme d’enfer à la dame.


  —Zappymax nous a invités à faire un tour sur Mars, minaude-t-elle.


  —Tu en as de la chance! Il est comme ça, Zappymax. Comment tu t’appelles?


  —Lucile et toi?


  —Désirée Clary. Vous êtes de ses amis?


  —Bonaparte, dis-je en m’inclinant.


  —Joséphine de Beauharnais, poursuit Llewella avec naturel.


  —Enchantée.


  L’Histoire ici n’est pas tout à fait la même que chez nous… Sans doute est-ce pour ça qu’ils sont plus cool et déjà sur Mars… Zappymax rend les feuillets à Désirée Clary, l’air plus préoccupé qu’en entrant.


  —Je ne sais pas si…


  —Tu as promis! s’exclame Lucile.


  —Bien sûr Lucile que j’ai promis. Je me demande simplement s’il ne faudra pas faire quelques allers-retours.


  Quelques allers-retours, Terre-Mars, dans l’après-midi. Leur Histoire fut très différente de la nôtre.


  —Alfred, vous pourriez m’aider?


  —Ça dépend… Je n’y connais rien, dis-je prudemment.


  —Ce n’est pas sorcier, je vous montrerai.


  J’acquiesce, tous les voyants rouges allumés.


  —Allons-y, nous invite-t-il en empruntant un couloir.


  Il y a toujours un couloir terminé par une porte. Vers Mars ou l’Extrême Bord de l’Univers… Zappymax passe la main sur un carré fluorescent au milieu de la porte. Llewella fait comme si je ne la regardais pas avec insistance. Nous entrons dans une pièce ronde, au plafond bas, un cercle métallique en son centre. Je souris à Llewella plus marbre que jamais. Zappymax ouvre une penderie à droite et en sort quatre combinaisons blanches. J’éclate de rire en prenant la mienne, Zappymax me fait une joyeuse mimique, Lucile, aux anges, rayonne, Llewella a tout de l’astéroïde des confins. L’indifférence feinte est sans doute inscrite dans le chromosome XX, même celui des entités…


  Quand je me rends compte que nous nous installons sur le cercle métallique, mes tripes se nouent, ma joyeuse bouille se fige. La tête dans les épaules, les yeux tellement fermés qu’ils me frôlent les dents du bas, je monte lentement vers le plafond qui s’ouvre, sous le regard amusé d’un astéroïde des confins. L’indifférence feinte n’est pas inscrite dans le chromosome XY.


  —Alfred?


  —Hein?


  Une Lucile en latex blanc me tire par la manche. J’ouvre les yeux, dans un désert de rocaille sous un ciel saumon. Un petit soleil pâle tombe sur l’horizon trop proche. Je fais un pas avec l’impression de manquer une marche, bats des bras pour ne pas tomber, Zappymax me retient.


  —Jamais venu sur Mars? s’étonne-t-il.


  —Euh…


  —Vous êtes un tiers plus léger.


  —C’est cela.


  Je suis sur Mars. Même si ce n’est pas la voisine de ma Terre à moi, c’est Mars, quand même. En espérant que personne ne me regarde, je risque un petit saut. Je monte plus haut que prévu, descends moins vite. Un deuxième, plus fort. Waw! Si on m’avait un jour dit… Envie de courir. Je repère un gros rocher à une centaine de mètres.


  —Vous m’excuserez, dis-je.


  —Où vas-tu?


  —Pipi.


  Avant que quiconque ait pu répondre, je m’élance en bonds de plus en plus longs, formidables! L’ivresse! Le petit soleil pâle est au ras de l’horizon trop proche, j’accélère, capable de rattraper un fuseau horaire. Je double le gros rocher vers l’horizon si proche que je le dépasse et plonge dans un abîme. Une vallée perdue dans la brume, deux, trois mille mètres plus bas. Merde! On tombe moins vite sur Mars, mais très vite quand même! La brume du fond monte à une vitesse atroce, je sens le vent siffler partout. Il siffle tellement que ma combinaison gonfle. Elle ballonne, se dilate, se boursoufle, le bonhomme Michelin a été trouvé mort, écrasé au fond du plus grand canyon de notre système solaire. La chute ralentit, s’arrête, je remonte. Lentement d’abord, puis de plus en plus vite. Arrivé au bord de l’abîme, un Zappymax en latex hilare me tend la main.


  —Je vous l’avais bien dit, que c’est un boute-en-train! s’esclaffe-t-il à Llewella, pincée, deux pas en arrière.


  Il me ramène sur le sol ferme, la combinaison dégonfle et me colle à nouveau à la peau. On n’arrête pas le progrès.


  —Bon, ce n’est pas tout, mais on a du travail!


  Je ne dis rien, je suis vexé. Llewella ne dit rien, elle fait la gueule. Lucile, radieuse, saute à cloche-pied entre nous. On dirait une petite famille, un dimanche comme les autres.


  Zappymax nous entraîne vers la station météo. Un robot de deux mètres, avec des panneaux solaires et des récepteurs. L’exométéorologiste sort sa console extra-plate d’une serviette, l’introduit dans la fente adéquate, un écran s’allume et une colonne de chiffres se met à défiler. La routine, quoi. Il la regarde, silencieux, concentré, appuie sur un bouton, la colonne s’arrête net.


  —Ah!... Zut. C’est bien ce que je pensais.


  Dans ce cas…


  —Alfred?


  Aïe.


  —Oui?


  —Vous voyez ces chiffres?


  Comme je ne réponds pas, il poursuit.


  —C’est l’ESAD, d’onze heures vingt-sept, douze secondes, huit centièmes.


  J’ignorais que, sur Mars, les ESAD fussent aussi précises. La plus faible gravité, sans doute.


  —Pas moyen de la sauvegarder.


  Ah bah.


  —Vous pourriez appuyer sur ce bouton pendant que je file au bureau, la sauvegarder sur mon ordi?


  Hein?


  —Allez-y, appuyez, j’en ai pour une seconde.


  —Attendez, là… que je m’exclame en appuyant sur un bouton rouge qui ne me dit rien qui vaille. Qu’est-ce que vous allez fiche au bureau? Vous n’avez pas apporté du matos?


  Il éclate de rire en regardant Llewella sur l’air de: «Voyez? Voyez?» C’est la première fois que je vais sur Mars et c’est aussi la première fois que j’ai envie de casser la gueule à quelqu’un sur Mars. Décidément, Alfred, vous êtes une mauvaise graine…


  —Sacré Alfred! Ne lâchez surtout pas le bouton! dit-il en bondissant sur le cercle métallique qui nous a amenés.


  —Eh!…


  —Ne vous inquiétez pas, c’est l’affaire d’une minute! lance-t-il en s’enfonçant lentement dans le sol du désert martien.


  Je le vois disparaître, le doigt sur le bouton rouge. Alfred aux ESAD, même sur Mars.


  —Eat Shit And Die.


  Comme si elle n’attendait que cette formule, la station se volatilise et mon doigt crispé ne semble indiquer que le vide. Je n’y crois pas, je tâte le vide en haut, en bas, de plus en plus vite, ma nature a horreur du vide. Le vide n’en a que foutre et reste semblable à lui-même. Je me retourne vers Llewella, plus vraiment dans son quant-à-soi de statue de marbre boudeuse. On dirait même qu’elle s’apprête à dire merde. Le petit soleil pâle est tombé derrière l’horizon sur une furtive lueur d’or et d’ambre, avant qu’une splendeur violette ne monte aux étoiles.


  —Eh! Venez voir ce que j’ai trouvé! nous crie Lucile du fond d’un creux sombre.
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  —C’est donc ça… siffle Jean-Do.


  Il pianote frénétiquement sur le clavier, de longue suite en longue suite, et pile. Point d’orgue.


  Il considère rêveusement les lignes de chiffres, de lettres et de signes blancs sur fond bleu. Il n’en revient pas d’avoir trouvé si vite. Il y a une heure, il en était encore aux prémisses. Il venait d’isoler la personnalité mathématique du Yo’zelf quand soudain, la révélation! Tout fut limpide dans les profondeurs algorithmiques du Yo’zelf, avec son je-ne-sais-quoi d’un génome. Jean-Do en changea subtilement l’ADN et injecta quelques rétrovirus. Maintenant c’est là, fin prêt. Il est très fier et très ému. «Mon premier virus…» Il ne reste plus qu’à lui donner une apparence adéquate, entrouvrir la porte d’Art’Ego.com, cliquer sur Entrée et hop! Rire, Cipriano! Il plonge dans le flamboiement de ses équations d’une élégance fabuleuse. Le cœur battant, retenant son souffle, il les sélectionne et les transfère en 3D. Une modélisation révèle aussitôt un treillis blanc sur fond vert tout ce qui est de féminin. Jean-Do pianote une série d’instructions, la modélisation s’enveloppe d’un satin cutané, s’incarne en une beauté longue et farouche, un félin de défilés de mode. L’émoi amoureux de Pygmalion le saisit.
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  M’attendant à tout, je rejoins Lucile, Llewella sur mes talons. Sa silhouette blanche est accroupie près d’une espèce de machin à chenillettes, tombé sur le côté. Je me penche sur l’objet. Un robot.


  —Recule, dis-je en poussant l’automate pour qu’il retombe sur ses quatre fers.


  On ne sait jamais avec ce genre de chose. Il pourrait redémarrer de très mauvaise humeur avec de très mauvaises intentions. Il chute d’aplomb dans un nuage de poussière et ne bouge ni ne bronche, mais ses deux objectifs me fixent, au bout de leur tige, comme pour me remercier. Je m’attends à ce qu’il batte des panneaux solaires, heureux d’avoir retrouvé sa dignité. Il me fait penser à quelque chose… Mon sang se glace.


  —C’est quoi? demande Lucile.


  —Une sonde Rover envoyée par la NASA. Ce qui signifie que nous sommes retournés sur Terre, si j’ose dire.


  —Mais alors? commence Llewella.


  —Personne ne viendra nous chercher avant une soixantaine d’années. Avec beaucoup de chance.


  Freddy Woets
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  —Merci Gilles, vous me rendez un signalé service. Pardon? Quand Alice se saoule, au milieu du roman, avec une mouche? Vous l’avez lu aussi? En anglais? Gilles, je ne savais pas que… Un Gilles peut en cacher un autre? Une Geneviève aussi? Comme Alice Chicoy[1]? Ha! Ha! Sacré Gilles! Vous ne croyez pas si bien dire…


  —Maman?


  Geneviève s’interrompt. Caro la regarde à l’encoignure de la porte.


  —Excusez-moi Gilles. Oui ma chérie?


  —Ça va?


  —Plus tard, ma chérie. Je suis en conversation avec l’inspecteur d’Académie.


  Caro s’en va sur un soupir.


  —C’est ma fille. Ces gosses, ils savent intuitivement quand ils peuvent nous emmerder! Pardon? Vingt-quatre ans. Oh, Gilles, aujourd’hui à cet âge, ce sont encore de grands enfants… Ce qu’elle pense de tout ça? Je ne vous ai pas dit? C’est grâce à elle que j’ai eu le rôle! Oui! Figurez-vous que…


  Caro reste à portée d’oreille, serre les mâchoires, les poings, avec l’envie d’arracher le téléphone des mains de sa mère et d’y hurler qu’elle n’est plus une gamine, que sa mère est trop vieille et qu’elle ne saura jamais conduire une Harley. Et que… Et que… Elle s’éloigne du blabla enthousiaste avec l’inspection académique, se traîne sans but et s’affale dans le fauteuil du salon. Elle effleure machinalement le Whistler du regard. Son père le contemplait des heures durant. Jean-Do aussi. Gégé a flashé dessus. Qu’est-ce qu’ils lui trouvent, les mecs, à ce bord de mer qui donne besoin de pisser avec l’envie de fuir à la montagne? «Je n’aime que la peinture qui ferme sa gueule au mur! Y a autre chose à voir sur terre! Dans le fond, ils ne vivent pas, les mecs, ils rêvent! Ils rêvent qu’ils pourraient être autre chose et ils tchatchent pour se le prouver. Pas qu’eux qui tchatchent! Je t’en foutrais des inspections académiques! Je voulais juste te demander si tu n’avais plus de migraines du tout. Et tu m’envoies chier! T’es en train de flirter, oui! Si tu crois que je ne sais pas? Tu me prends pour une idiote, une gamine?» Sa gorge se noue, elle ferme les yeux, déglutit son spleen. Gégé est allé se changer chez lui. Maintenant que l’autre gidouille de Jean-Do est parti, il n’a qu’à amener ses affaires ici. Ce serait quand même mieux qu’avec l’autre vieux bouc qu’il a rencontré en prison. Gégé… «Tu es inculte, mais pas aride, seul et pas désertique, mâle et gracieux, animal, mais subtil… Gégé... Tes longs silences rêveurs…» Elle se frotte vigoureusement le bout du nez comme chaque fois qu’une pensée la gêne, en l’occurrence la longueur des rêveries de Gégé directement proportionnelle à l’éveil de Gene. Caroline aime sa maman, Caro en est jalouse. «Ça a été trop brusque. En moins de dix minutes, je quitte Gene et je tombe sur Baba Yaga. Le choc. Gégé a été impressionné aussi. Normal qu’il la mate. Je suis une parano! Si ça se trouve, il se demande pourquoi je suis agressive! Il est peut-être complètement flippé à cause du tournage. Et moi, égoïste, je me fais un cinoche grave. Parlant de cinoche, je ferais mieux de m’y mettre. Après tout, ma mère est une femme!» Son portable sonne dans la poche de son jeans. Gégé? Elle se lève d’un bond.


  —Marko? Pas moyen de joindre ma mère? Son portable est sur boîte vocale? Le téléphone, occupé? Normal, elle est en grande négociation avec l’Inspection académique. Ce qu’elle a décidé? Pas de soucis, Marko, je la vois mal reprendre au bahut… Elle se fait désirer. D’ailleurs, entre nous, si je dois vous révéler quelque chose, c’est bien… HHIIRRRhh!... Ma mère était derrière moi, j’ai eu peur, je vous la passe. Tu ferais bien de prévenir! crache Caro, lui tendant son portable.


  Gene lève les yeux au ciel. Caro se laisse tomber dans le fauteuil.


  —Salut Marko!


  «Salut Marko… Pourquoi pas, salut vieille Couille, maman?Où sont passés les gracieux À qui ai-je l’honneur? sentant bon l’Ancien Régime?»


  —Je quitte l’Inspecteur d’Académie à l’instant…


  «Là, tu te tais, tu fais durer le plaisir. Et tu souris!» Jamais Caro n’a éprouvé un tel rejet du sourire maternel. Gene se met à jouer distraitement avec une mèche blonde. «Ils ont l’air teints, tes cheveux! On dirait Madonna!»


  —Eh bien, c’est d’accord! L’académie m’a assuré que mon remplaçant poursuivra la lecture de Wayward Bus en classe.


  «T’es forte! Parler de tes potaches au lieu du film. Il doit être mort, Marko…» Caro réprime un frisson de sympathie.


  —Vous déduisez bien Marko, j’accepte puisque mes élèves sont en de bonnes mains. Mais non, mais, voyons, c’est tout naturel!


  «Je rêve! Je parie qu’elle va le quitter sur Bisou, mon petit Marko?»


  —À propos, la Harley? Disons… Demain à quatorze heures? Perfetto. Ciao Marko, ciao!


  Gene rend le portable à Caro sans voix et s’en va en chantonnant.


  «Papa, t’es où?»


  1Wayward Bus, John Steinbeck.
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  Ol’Ggd’n’H hésite souvent entre sa forme héraldique et cette forme humaine qu’il a adoptée récemment pour faire plaisir à Llewella. Non qu’elle répugne à sa tête et ses ailes chimériques, elle est très sensible, au contraire, à sa noblesse de race éteinte… Mais un soir qu’ils contemplaient le coucher de soleil sur la mer, elle a pouffé.


  —Excuse-moi, avec ta tête de T-Rex et tes oreilles pointues, je ne peux m’empêcher de penser à Batman, perdu dans Jurassic Park!


  —Pardon? demanda-t-il, la première stupeur passée.


  Llewella, Gardienne de l’Étoile Lointaine vers laquelle les hommes tendent, la mère de tous les Arts et de la Science, Llewella l’Entité se mordilla les lèvres, très embarrassée. Elle haussa les épaules, lui jeta un coup d’œil et pouffa à nouveau. Les dragons sont connus pour leur patience, aussi laissa-t-il passer. Par bien des côtés, Llewella est humaine n’est-ce pas? Une race jeune, impétueuse, conneriogène. C’est ce qui fait son charme et quelquefois son désagrément. Ol’Ggd’n’H se demanda ce qu’était un Tîrekz, qui était Batmane, puis haussa les ailes, les feux de ce crépuscule lui rappelant son monde natal.


  Quelques jours plus tard, au sommet de la Tour, après une violente tempête, Llewella pouffa à nouveau. Ol’Ggd’n’H trouva que ça compromettait la poésie de l’instant et tout en contemplant le fer et le bronze de la mer à peine calmée, prit une forme humaine appropriée et décida de s’appeler Mac Andrew. Llewella cessa de pouffer et trouva l’aspect très cosy. Ol’Ggd’n’H aussi, du reste, car c’est en Mac Andrew qu’il aime traîner dans la Tour, surtout depuis que Llewella lui a ramené des Charentes une paire de chaussons en feutre à motif écossais.


  Mais là, il est tellement inquiet que sa forme première est revenue d’elle-même. C'est la première fois que le contact est coupé entre Llewella et lui. Des jours qu’il est sans nouvelles. Elle doit être dans une satanée panade. Morte, non pas, vu qu’elle est immortelle, mais, comme ils disent, dans la merde! Une solide amitié les unit, depuis les millénaires qu’ils se connaissent. Rien de pire pour un dragon que se sentir impuissant.


  La mer est furieuse, le ciel, bas. Sous ses ailes repliées, le vent s’engouffre en caresses froides, salées. Ses rafales et la tempête l’apaisent. Un verre de Talisker, aussi. Le Dragon hésite entre sa forme Ol’Ggd’n’H pour un vol dans la tourmente et celle de Mac Andrew pour un verre au coin du feu. Chacun a ses avantages. En vol, la tempête t’enivre de ses éléments déchaînés. Au coin du feu, le Talisker t’enivre de ses bouquets déployés… Well! Évidemment, il est possible d’emporter une bouteille de Talisker dans les airs, mais ce n’est pas pareil. Rien de tel que les chaussons des Charentes à motifs écossais pour apprécier l’accent de tourbe et de bruyère d’un vingt ans d’âge. Une sonnerie stridente interrompt le cours de son indécision.


  —L’Alarme Générale!


  Ol’Ggd’n’H reprend automatiquement son aspect Mac Andrew pour dévaler l’escalier en colimaçon jusqu’à la Salle de Contrôle. Une lumière rouge clignote furieusement au-dessus de l’écran des Abîmes.


  —Merde, ils remettent ça ou quoi?


  Quand Ol’Ggd’n’H est Mac Andrew, il a tendance à jurer comme un humain. Il y a de quoi: un intrus vient de passer douze heures au Bord Extrême de l’Univers et reprend l’ascenseur pour rentrer à la maison! Comment se fait-il que l’Alarme Générale ne se soit pas déclenchée quand cet intrus a pris l’ascenseur pour descendre?


  —Parce qu’en descendant, l’intrus était immatériel, une formule mathématique s’insinuant clandestinement dans le système et que, douze heures plus tard, cette formule était vivante! soliloque-t-il, sinistre.


  Mac Andrew pianote sur le clavier de commande à distance de l’ascenseur. Avec un authentique sourire de dragon dans sa barbe, il appuie sur Stop à l’instant où la cage atteint les caves. Comme prévu, elle se cale entre le troisième et le deuxième sous-sol. Impossible à quiconque en chair et en os de s’en extraire. Le Dragon sort de la Salle de Contrôle en sifflotant La java bleue.


  Des siècles qu’il se dit qu’un coup de balai dans les caves, éventuellement suivi d’une serpillière savonneuse, ne serait pas du luxe. Des siècles aussi qu’il se demande à quoi elles servent vu qu’on n’y va jamais. Encore que. La preuve! Peut-être servent-elles à ça? Coincer des passagers clandestins d’ascenseur entre deux niveaux?


  Un rai de lumière tranche la pénombre au-dessus de l’accès. Violent, le rai. Mac Andrew ne se souvient pas que les cages fussent aussi généreusement éclairées. Évidemment, il n’a plus pris l’ascenseur depuis 5774 ans. La dernière fois c’était à cause d’un couple. Chevelus, nus comme des vers, la femme regardant sans comprendre un trognon de pomme. Elle le prit pour un autre et le couvrit d’insultes en le traitant de tentateur de merde! Son bonhomme gueula que si elle ne s’était pas laissé tenter, ils n’en seraient pas là, que c’était un test de Yahvé. Mac Andrew, qui a toujours trouvé les tests faux-cul, dit à la bonne femme que si elle avait désobéi, c’est qu’elle était philosophe. Ça la calma illico. Le mec, qui se demandait ce que c’était, s’était calmé aussi. Il les remonta et attendit que Llewella revienne d’Égypte, où elle avait promis à une certaine Isis de l’aider à retrouver les morceaux de son mari, découpé par le beau-frère. Elles avaient tout retrouvé, sauf les testicules. En revenant, Llewella avait une furieuse envie d’un verre de népenthès et, surtout, qu’on lui fiche la paix. Aussi déposa-t-elle le couple dans le Cotentin. À cette époque, le monde des idées était de l’Albert Simonin. Bref, Mac Andrew ne se souvient pas que les cages d’ascenseur fussent aussi éclairées. Il s’arrête à quelques pas pour réfléchir à cette question: «Les formules mathématiques se transforment-elles automatiquement en être humain après douze heures d’exposition au Chaos Essentiel, ou en autre chose?» En n’importe quoi de lumineux qui vous sauterait à la gorge? Tout est possible avec le Chaos Essentiel, surtout au Bord Extrême de l’Univers. La prudence lui recommande de reprendre l’aspect Ol’Ggd’n’H. Ce n’est pas parce qu’il est non-fumeur qu’il ne peut pas cracher de feu. Le problème est qu’Ol’Ggd’n’H est non-fumeur et non-violent. Comme bien des colosses, il n’aime pas faire mal. Il n’y a que les petites crevettes teigneuses pour être sadiques. Il s’approche de la porte en clignant des yeux, à hauteur du rai de lumière, colle une oreille pointue contre le métal glacé. Silence. Il se racle la gorge dans un bruit d’avalanche qui se perd dans les couloirs déserts.


  —Qu’est-ce que vous faites là? hasarde-t-il.


  Une question qui en vaut une autre.


  —Je me fais chier depuis un bon quart d’heure!


  Une réponse qui en vaut une autre.


  —Qui êtes-vous?


  —Cybèle.


  —Une femme?


  —On dirait bien…


  Silence de part et d’autre.


  —Et vous? demande Cybèle.


  —Moi? Euh… Mac Andrew.


  —Alors qu’est-ce que t’attends pour me sortir de là, Mac Andrew?


  Ol’Ggd’n’H, qui a repris sa forme humaine, renonce à demander: «Qui me prouve que vos intentions ne sont pas hostiles?» L’intuition. Et aussi le timbre de la voix. Il ouvre l’accès aux commandes en dessous de la porte à gauche, donne deux tours de clef, appuie sur un bouton et, dans un sifflement bref, la cage redescend au troisième sous-sol.


  —Pas trop tôt, lance une adolescente en sortant.


  Lumineuse, nue comme un vers, mais sans trognon de pomme. Elle s’arrête, considère Mac Andrew de la tête aux pieds.


  —Pas mal, lâche-t-elle avec un sourire équivoque.


  Mac Andrew qui ne sait que répondre, grimace un sourire d’entre figue et raisin.


  —Un taiseux, hein? C’est où, ici? Un coup de balai ne serait pas du luxe.


  —Vous êtes à la Tour, venez, répond Mac Andrew d’une voix volontairement grave.


  Il lui prend le bras et regagne l’ascenseur, se disant que la pierre froide de l’escalier en colimaçon glacerait les petons de la belle.


  —T’es griffé GentleSailor®? minaude-t-elle en se collant contre lui.


  —Pardon? Euh… mes griffes… Euh… ®…? dit-il en regardant ses mains, au cas où.


  —Tes fringues! Elles sont super, on dirait du GentleSailor®!


  Elle passe langoureusement les doigts sur son pull, descend, sur le même mode, tâter le tissu du pantalon. La forme humaine de Mac Andrew a une réaction physique douloureusement agréable.


  —Waw! Cent pour cent cachemire et velours d’Amiens!


  Elle recule d’un pas.


  —Non, c’est pas GentleSailor®! J’aurais juré pourtant. Attends… attends… GallantKnight®? Hum... Pas assez rugby team. Ça y est! Le Goello®! Tu te fringues Le Goello®, je me trompe?


  — C’est que… je… mes fringues, je les ai faites, moi-même.


  — T’es créateur? s’exclame-t-elle, montant les octaves. Tu portes du Mac-Andrew®?


  — En quelque sorte.


  Elle repasse langoureusement les doigts sur les cent pour cent cachemire du pull, redescend tâter le velours d’Amiens du pantalon. Mac Andrew a une réaction physique agréablement raide. L’ascenseur s’arrête, ils sortent, Mac Andrew à la fois joyeux et tendu. Ol’Ggd’n’H a toujours eu tendance à considérer une femme comme la représentante femelle d’une race jeune, impétueuse et conneriogène qu’il convient d’éduquer discrètement vers une certaine sagesse cosmique. Pour ce qui est de Mac Andrew, les aspirations sont plus immédiates… Là, sur le seuil du grand salon, avec ses lambris, son âtre flamboyant, ses divans profonds et ses étranges fleurs sur des étagères cueillies pour eux sous des cieux plus beaux, n’est-ce pas, il imagine mal reprendre sa forme héraldique. Au diable Ol’Ggd’n’H et la mémoire immémoriale! Cybèle parcourt la pièce d’un regard appréciateur.


  —C’est classe, chez toi.


  —Oui, répond sobrement Mac Andrew en évitant farouchement de penser à Llewella.


  Cybèle s’assied dans le divan et croise les jambes avec une grâce et une élégance fabuleuses, mettant à mal le flegme du dragon.


  —T’as rien à boire?


  —Talisker! s’exclame-t-il, glissant la main dans la poche arrière de son pantalon.


  Poche vide. «Merde! J’ai refilé le Flacon de l’Optimiste à l’autre couillon!» Il corrige son geste comme s’il ajustait le bas de son pull Mac-Andrew®et se dirige d’un pas de châtelain vers la cave à liqueurs. Il dépose le vénérable vingt ans d’âge et deux verres à dégustation sur un plateau d’argent, se retourne en souriant vers le divan vide.


  —Cybèle?


  Peut-être, partie aux toilettes? Elle risque de se perdre. Il dépose le plateau, se précipite vers la porte.


  —Cybèle? Cybèle?


  Deux heures plus tard, il revient au salon et se sert un Talisker bien tassé qu’il vide d’un trait. Puis un second, un troisième. Il se demande si, quelque part, sa forme Mac Andrew ne l’éloigne pas de sa nature profonde, plus détachée et plus flegmatique. Il revoit les longues jambes de Cybèle, ses petits seins, ses grands yeux et ses doigts délicats, saisit la bouteille et boit au goulot. Une Bouteille de l’Optimiste.


  3


  —Zappymax a dit qu’il revenait tout de suite! s’exclame Lucile en caressant les panneaux solaires de la Rover.


  —Et quand il reviendra, il sera bien déçu de ne trouver personne pour appuyer sur le bouton des Estimations Schématiques des Adrets Dominants…


  —Ben non, puisqu’on est là!


  —Llewella, tu peux lui expliquer? que je demande, pris d’une certaine lassitude.


  Je quitte le fossé en deux enjambées martiennes, léger, léger… La nuit est tombée, la Voie Lactée nous couvre de ses milliards d’étoiles, sublime. Je cherche des yeux un petit saphir plus brillant que les autres. Il est là, au-dessus de l’horizon. Ma gorge se noue. La Terre. Si bleue, si douce… Ceux qui viendront ici ne sont pas encore nés. Leurs parents, en CE1… En face, tranchant plus noir que la nuit, le bord d’un à pic de trois mille mètres… Pas dit que dans cette dimension-ci, une combinaison de l’Office de Météorologie Martienne se gonflerait pour faire remonter celui qui chute. Il suffirait d’essayer. Me lever et courir vers mon petit saphir si bleu, si doux… Si la combinaison ne se gonfle pas, je mettrais d’interminables secondes à prier qu’elle le fasse avant de m’écraser au sol. «Et puis, sauter dans le vide, ce serait abandonner Lucile et Llewella…» Tu parles. D’enfin lâche, je suis passé à trop lâche et j’ai même pas les couilles de me l’avouer. Oh, et puis merde! Pas envie de philosopher sur les heurs et malheurs de la lâcheté. Une main se pose sur mon épaule, je sursaute de vingt centimètres dans la faible gravité.


  —Je t’ai fait peur? demande Llewella.


  —Nooonn… Je… Tiens, t’as vu? La Terre! que je m’exclame, aussi enthousiaste qu’un cruchon vide dans une brocante, un dimanche de février.


  —Je sais, j’ai reconnu, répond-elle sur le même ton.


  —Ah, la Terre!... que je conclus d’une voix de cruchon brisé.


  —À propos…


  Quand on dit: «À propos», suivi d’un petit silence, ça n’annonce rien de bon. La seule attitude raisonnable est d’attendre la suite, les tripes un chouïa nouées. Je le fais en m’étonnant que la Terre soit toujours dans le ciel. Comme je ne dis rien, Llewella poursuit.


  —Lucile a disparu.


  —Disparu? Comment ça, disparu? Elle doit être dans les parages, on ne disparaît pas comme ça! que je réponds en regardant avec appréhension le petit saphir bleu, au-dessus de l’horizon.


  —Je lui expliquais le principe de fonctionnement de la sonde automatique, ça l’intéressait beaucoup, elle me posait un tas de questions… Des questions intelligentes, si tu vois…


  —Oui, oui… la pressé-je, impatient.


  —Quand, subitement, plus de Lucile. Elle s’est volatilisée. J’ai eu l’espoir fou qu’un Effet de Résonance nous ramenait chez nous…


  —Eh bien non, seulement Lucile! Nous, on est punis sur Mars, c’est ça?


  Elle hausse les épaules, très lasse.


  —Si tu ajoutes: «C’est pas juste!», je crie! lâche-t-elle.


  —Pardonne-moi. Mais?...


  Une bouffée d’espoir me gagne.


  —Si Lucile a disparu quelque part, c’est qu’il y a une brèche, une ouverture!


  —C’est ce que j’ai pensé. J’ai appelé la Tour…


  Le ton est bizarre.


  —Et?


  —Ça ne répondait pas.


  —Mais ça sonnait?


  —Oui.


  —Si ça sonnait, ça prouve que le contact est rétabli! que je m’écrie, plein d’espoir. Mac Andrew était peut-être… Qu’est-ce que je sais, moi? Peut-être…


  Je ne vais quand même pas dire: «Au cabinet…»


  —Où qu’il puisse être, il me répondrait. Il doit être mort d’inquiétude, c’est la première fois que le contact est coupé entre nous depuis des éons! Il lui est arrivé quelque chose.


  —Et s’il était parti à ta recherche?


  —Il répondrait puisque le contact est rétabli.


  —Admettons. Et toi, maintenant, tu ne peux vraiment rien faire?


  —Non.


  —Attends, attends… Tu es la Gardienne du Grand Imaginaire, n’est-ce pas? Il y a des milliers de romans SF qui se passent sur Mars! Tu ne peux pas nous y emmener? J’sais pas moi, débarquer à Marsopolis et prendre la première navette pour la Terre. Et, de là… de là… que sais-je?


  —Boire un godet avec Flash Gordon? Justement, tu ne sais pas. Les Effets de Résonance ont tout bousillé. En plus, nous sommes sur la vraie planète Mars, pas celle des romans. Pour regagner la vraie planète Terre, il faut passer par la Tour…


  Si on m’avait dit un jour que je chercherais du regard une bouteille de Fernet-Branca, la nuit, dans le désert martien… Où est passé le Dragon? Sans lui, nous sommes coincés à perpète. À moins que Lucile ne revienne avec l’envie d’une Giro del Mondo? Où est-elle, la gamine? Qui est-elle? Une émanation, sans doute. Comme Llewella… Comme la Tour… Et moi? Une émanation d’architecte en préretraite sur la planète Mars? Je m’assieds sur un rocher et soupire. Je peux encore soupirer… Dans une combinaison de la NASA, ils seraient comptés, mes soupirs, rapport à la réserve d’oxygène. Je regarderais ma montre en me demandant si c’est mieux de suffoquer lentement ou d’en finir rapidement en ouvrant la visière. Rapidement et douloureusement… Sous la basse pression martienne mon sang se mettrait à bouillir, mes veines exploseraient, mes yeux gonfleraient, s’exorbiteraient… Stop! Curieux, que chez Zappymax ils aient des combinaisons aussi perfectionnées que celle-ci. Remarque, ils vont et viennent sur Mars comme au bistro du coin. De là à avoir le même équipement qu’au Bord Extrême de l’Univers, il n’y a qu’une équation de physique-chimie à franchir… Si ça se trouve, sur ma Terre à moi, l’aïeul du bonhomme ou de la bonne femme qui a inventé le transport Wormhole a péri en héros dans l’armée de Bonaparte. Chez Zappymax, point de Napoléon au bataillon! Eh oui, un petit mecton plus ambitieux que les autres et le cours de la Science s’en voit changé. Wormhole… Maintenant que j’y pense, ça me dit quelque chose… Ça a un rapport avec les trous noirs… Est-ce que ce n’est pas une sorte de tunnel, un raccourci dans l’espace-temps? Llewella doit le savoir.


  —Le Wormhole, ce n’est pas une sorte de raccourci dans l’espace-temps? que je demande.


  —Si. Pourquoi?


  —Comme ça, pour rien. De toute façon, il n’y en a pas sur la vraie Terre de la vraie planète Mars, hein? Celle qui nous concerne.


  —Pas encore…


  —Et ce n’est pas demain la veille, j’imagine.


  Llewella ne répond pas. À quoi bon? Elle doit le savoir, la Gardienne des Sciences et des Arts… Elle pose la main sur ma cuisse et la serre soudain très fort. Besoin de tendresse, d’affection? Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire avec nos combinaisons. Je l’attire quand même contre moi.


  —Mais oui! s’écrie-t-elle.


  Je ne comprends pas pourquoi elle me repousse subitement.
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  Victoire! Ça y est! Ils poussent un cri. Un rugissement. Puis le silence s’abat. Écrasant. Dans la salle de contrôle du CMS[1], l’un des quatre détecteurs de LHC, le grand collisionneur de hadrons sous la frontière franco-suisse, c’est la stupéfaction. Les scientifiques n’en croient pas leurs yeux.


  —Le boson de Higgs…


  —Il a… forme humaine!


  —Il a double forme humaine… hasarde quelqu’un.


  —Un homme et une femme…


  —Adam et Ève?


  —Ce n’est pas le moment de plaisanter, Delwaide!


  —On ne plaisante pas avec la «Particule divine», plaisante l’astrophysicien pour ne pas péter un câble.


  Sur les écrans, au lieu de la glorieuse rosace multicolore attendue, le boson de Higgs ressemble à un homme et une femme tombés dans une citerne de peinture blanche. L’insaisissable messager confirmant tout ce que la fine fleur de la science a conjecturé jusqu’à aujourd’hui, ne disparaît pas, comme prévu, dans une traînée d’éphémères mini-trous noirs, mais reste planté là et semble même fixer les caméras ultrasophistiquées de sa double forme humaine. La gêne s’installe. Rien n’est prévu pour s’adresser au boson de Higgs… Certains font des petits signes à l’écran. D’autres appuient frénétiquement sur certains boutons d’abord, sur tous les boutons ensuite. Quelques-uns, plus nombreux qu’on croit et très discrets, se signent, récitent un passage de la Thora, une Sourate. C’est quand un dragon apparaît pour emmener le boson de Higgs à tire d’ailes, que les évanouissements et les crises de nerfs commencent…


  1Compact Muon Solenoid.
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  —Ça va, Martial?


  —Appelle-moi Polydore… répond Poncelet en jetant le journal sur la table basse.


  —Polydore? s’inquiète Annie Poncelet-Lisieux.


  —Ne cherche pas à comprendre…


  Elle regarde son époux avec inquiétude. Depuis ces dernières histoires, comme elle les appelle pudiquement, il change à en devenir inconfortable. Polydore… N’importe quoi. Où est passé le Martial d’autrefois? L’organisateur des week-ends et des sorties, le bricoleur, le coup de reins viril? Elle regarde le grand échalas affalé, l’œil vague sur le divan, le désormais taiseux, l’égaré du vendredi soir, le mou au lit… Où est passé Martial? Bien sûr que ces dernières histoires l’ont affectée aussi! Évidemment que voir Alfred sortir de leurs WC lui a flanqué une crise de nerfs, mais Annie Poncelet-Lisieux est née en Normandie! Elle a la tête sur les épaules et des épaules de Viking. Aussi a-t-elle reporté à plus tard toute explication des dernières histoires qui ne pourrait qu’être oiseuse. Elle a bien sa petite idée… Alfred a frappé à leur porte, complètement rétamé, avec un besoin de pisser à s’éclater la braguette. Martial lui a permis d’utiliser les toilettes, mais discrètement, car il sait combien sa femme réprouve l’abus d’alcool. Manque de chance, Annie devait les utiliser aussi… Voilà! Point, barre. Polydore… Elle regarde Poncelet avec ce mélange de pitié et de mauvaise conscience qu’on éprouve devant un vieux chien malade. Qu’est-ce qui l’a mis dans cet état de mollasson, le regard perdu sur les pages dépliées du journal? Elle a envie de le secouer, de lui botter le cul! Excédée, elle arrache le journal de la table basse.


  —Mais qu’est-ce… commence-t-elle.


  En gros titre à la une: «Incroyable! L’infiniment petit a forme humaine». En chapeau: «Hallucination collective au LCH? Dysfonctionnement? Le mystérieux boson de Higgs vivrait en couple». Dessous, une photo d’Alfred et Llewella l’air d’être tombés dans une citerne de peinture blanche.


  —Je l’ai toujours su, que cet Alfred était infiniment petit. Je suppose que sa concubine aussi. Qui se ressemble s’assemble… lâche Annie Poncelet-Lisieux en quittant le salon, laissant l’ex-Martial à son émoi.


  Nulle mention du dragon dans le journal, ni ailleurs… Les scientifiques ont reporté à plus tard toute explication qui ne pourrait qu’être oiseuse.
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  Ol’Ggd’n’H nous dépose au sommet de la Tour.


  —T’étais passé où? demande Llewella.


  —Ben…


  Sentant le Dragon dans ses petits souliers et pressentant une situation qui le mettrait mal à l’aise, je lance, dans un esprit de complicité virile, que tout est bien qui finit bien. C’est sans compter le caractère de Llewella.


  —Tu étais bien quelque part?


  Ol’Ggd’n’H soupire. Qui n’a jamais vu soupirer un dragon, l’air d’un gamin pris en faute, ne pourrait comprendre. Llewella, qui pressent quelque chose d’inavouable, fronce les sourcils, bras croisés. Je lui trouve la posture d’une institutrice revêche dans un conte moral allemand du XIXe siècle. Sans doute Ol’Ggd’n’H aussi, car il hasarde un sourire penaud.


  —Si on descendait se réchauffer? dis-je, pour calmer la tension.


  —Excellente idée, approuve Ol’Ggd’n’H en me lançant un regard reconnaissant.


  —Avec Mac Andrew et sa Flasque de l’Optimiste! que je poursuis, en éclatant de rire pour faire bonne mesure.


  Ol’Ggd’n’H se fige et son regard reconnaissant se transforme en regard de dragon désespéré, au pied du mur. Aïe, la gaffe. Llewella, qui n’en perd pas une, lui demande ce qui se passe.


  —Rien! répond Ol’Ggd’n’H, trop vite.


  —Rien? répète-t-elle d’une voix trop douce.


  —Oui… Rien. Rien du tout.


  —Pourquoi ne reprends-tu pas l’apparence de Mac Andrew?


  —Pas envie.


  —Pas envie?


  Llewella pile net, raide, les lèvres pincées. Elle a tout de l’épouse soupçonneuse d’un conte moral allemand du XIXe siècle. Sans doute Ol’Ggd’n’H, celui du mari déloyal, car il baisse les yeux.


  —Ne serais-tu pas en train de me cacher quelque chose?


  —Non…


  —Tu ne m’as jamais menti, en sept cents mille ans, Ol’Ggd’n’H, soupire Llewella sur une note qui donnerait des frissons de remords à Attila.


  —Je ne te mens pas, Llewella! Un dragon ne ment jamais, répond Ol’Ggd’n’H en redressant la tête, blessé dans son honneur. Et je ne te cache rien. Il me faudra simplement beaucoup de temps… poursuit-il d’une voix à faire pleurer les pierres.


  —Beaucoup de temps pourquoi? se radoucit-elle.


  —Pour me pardonner, souffle-t-il en prenant sa forme Mac Andrew.


  J’éclate de rire sous le regard surpris de Llewella et celui, désespéré d’Ol’Ggd’n’H. De ma vie, je n’ai jamais vu le visage d’un honnête homme, affligé d’une telle gueule de bois, tout dragon soit-il.
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  —T’es qui, toi? demande Lucile à la dame.


  —Cybèle, et toi?


  —Lucile. T’habites ici? demande-t-elle en parcourant la chambre du regard.


  —Non. J’étais chez le créateur des collections Mac-Andrew®, il me préparait un glass et puis d’un coup, hop, je me suis retrouvée ici.


  —Vous faisiez des choses?


  —Des choses? Quelles choses?


  —Ben, t’es toute nue!


  —Ah ça oui! Pour être toute nue, je suis toute nue… Pas normal, ça. Mais je ne vois pas ce que tu veux dire…


  —Rien! souffle Lucile en rougissant.


  «Quelle gourde, alors!» pense-t-elle.


  —Et toi, t’habites ici, Lucile?


  —Non. J’étais sur Mars. Llewella m’expliquait le fonctionnement d’une sonde Rover et puis, tout d’un coup, hop! comme tu dis.


  —Il est griffé ton survêt?


  —Mon quoi?


  —Ta combinaison blanche, là, qui épouse la forme de ta salopette Levi’s® de ton T-shirt Vert-Baudet® et de tes Hush-Puppies®, avec la petite capuche rejetée à l’arrière… Elle est griffée?


  —J’crois pas, répond Lucile en cherchant une déchirure.


  —Pourtant, waw, elle est super!


  —T’as rien à te mettre sur le dos? demande Lucile, que la nudité de Cybèle gêne un peu.


  Cybèle se lève, ouvre la porte d’une garde-robe et fouille parmi des vêtements d’homme et de femme, pendus à des cintres. À droite, sur les étagères, des sous-vêtements. Elle choisit un soutien-gorge et un string en dentelle violette, les retourne en tous sens, décroche une robe noire, la retourne en tous sens…


  —Je ne vais quand même pas mettre ça! lâche-t-elle, dégoûtée.


  —Pourquoi? Ils ne sont pas propres?


  —Ce n’est pas griffé!


  —Et alors? lance une voix d’homme derrière elles.


  Cybèle et Lucile se retournent. Un grand type les regarde en souriant.


  —Habille-toi, Cybèle, nous avons à parler tous les trois, lance-t-il d’un ton amical, mais grave.


  —Ton cuir, c’est du Raw@RalphMotor®?


  —Si tu le dis… Allez!


  Cybèle s’habille à contrecœur tandis que Lucile se laisse tomber dans le fauteuil en skaï rouge, à côté d’une petite table à correspondance avec un laptop éteint. Au centre de la pièce, un lit de deux personnes, en face, le long du mur, un autre d’enfant et, dans l’obscurité d’une porte entrouverte, une pile de serviettes, posée sur un tabouret près d’une douche.


  —Ce n’est pas luxueux, mais c’est discret, explique l’homme en suivant le regard de Lucile.


  —C’est où, ici? demande-t-elle.


  —Une chambre d’hôtel.


  —T’es qui? poursuit Lucile.


  —Chalk.


  —Tu nous connais?


  —Je n’ai appris votre existence que récemment. Elle me pose quelques questions…


  —Quoi comme questions? demande Lucy, un chouïa inquiète.


  —D’abord, qui vous a créées toutes les deux? Ensuite, qu’est-ce que je vais pouvoir faire de vous?


  —Faire de nous? répète-t-elle en se tassant dans le fauteuil.


  —Je ne vais pas te manger, sourit Chalk devant son air Chaperon rouge. Normalement, je devrais être seul et nous voici trois.


  —On pourrait ouvrir une boutique de mode… suggère Cybèle en s’asseyant, en tailleur, sur le lit.


  —Ou une pizzeria… propose Lucile qui commence à avoir faim.


  Chalk met les mains en poche et va à la fenêtre sous le regard expectatif des deux autres.


  —Lucile, quel est ton premier souvenir? demande-t-il, le regard perdu dans la perspective des toits.


  —Llewella et Alfred dans le parking.


  —Quel parking?


  —Un parking très grand, sans voiture, avec un ciel tout plat…


  Chalk se raidit. Une dizaine de pigeons s’envole dans le souffle d’un doux fracas, quelque part, une moto démarre, un camion dévale une rue étroite.


  —C’était chez moi… souffle-t-il.


  Il ferme les yeux, grimace un long moment, comme s’il avait mal. Ni l’une ni l’autre ne s’en aperçoivent.


  —J’ai senti que quelque chose n’allait pas… Je me suis précipité comme un imbécile pour me retrouver en face de mon double… Un anti-Chalk. Cette explosion effroyable! Et moi, expulsé sur Terre. Chapeau, Llewella, ton piège à la doppelgänger était excellent, mais as-tu brisé la boucle mathématique? soliloque-t-il sourdement. Et la petite?


  Il se retourne brusquement vers Lucile qui lui trouve l’air du Loup et se racrapatouille contre le dossier du fauteuil. Chalk quitte la fenêtre, avance lentement vers elle, tend la main et la pose sur son front. La petite crie. Cybèle saisit une boule de verre, avec un Sacré-Cœur et de la neige si on la retourne, l’envoie à la tête de Chalk. Il l’intercepte avec une rapidité surhumaine, la fait sauter dans sa main, pensif. Cybèle fait mine de plonger derrière le lit.


  —Du calme, Cybèle!


  Cybèle et Lucile, subjuguées, ne mouftent.


  —Incroyable… Tu es exactement comme moi, Lucile.


  —Non, j’suis une fille! souffle Lucile d’une petite voix.


  —Un mélange parfait de chair et de Chaos Essentiel…


  —J’suis une fille! répète la petite voix, un peu plus fort.


  —Oui, oui… Bien sûr…


  Comme pris d’une inspiration soudaine, il s’accroupit à côté d’elle et approche son visage du sien.


  —Bouge pas, Lucile! Cybèle? Que vois-tu?


  —Du Raw@RalphMotor®, du Levi’s®, du Vert-Baudet®, des Hush-Puppies®, et une griffe que je ne connais pas, répond Cybèle aussitôt.


  —Ce n’est pas ça que je demande, s’impatiente légèrement Chalk. Que vois-tu d’autre?


  Cybèle se concentre, grimace à force de se concentrer. Son visage s’éclaire soudain, retrouvant son lissé normal.


  —Je vous verrais bien en Oleg-ЮVolt’H® et Lucile, en Sherry☺Pinky♥Cindy®… À moins qu’en…


  —M’en fiche, lâche Chalk d’une voix lasse. Tu ne trouves pas qu’on se ressemble, Lucile et moi?


  —Ah si! C’est justement pour ça que je disais Oleg-ЮVolt’H® et Sherry☺Pinky♥Cindy®! Ce sont des modèles papa-fifille.


  —Merci Cybèle.


  Il se relève et regarde gravement Lucile, qui n’en demande pas tant.


  —Bienvenue sur Terre, ma fille.


  Lucile, bouche bée, ne sait que répondre. Cybèle fronce les sourcils, se lève d’un bond, les considère en hochant pensivement la tête.


  —Ce serait super avec une Harley-Davidson®! Chalk, négligemment en selle et Lucile, les tresses au vent. Des shots de malheur! Y a un appareil photo dans le coin?


  —Attendons d’avoir la Harley, lâche Chalk.


  —Ouais… juste, répond sérieusement Cybèle.


  Lucile, toujours bouche bée, garde le silence. Son menton se met à trembler, ses yeux se plissent, de grosses larmes roulent sur ses joues.


  —Papa?


  Chalk, plus ému qu’il n’y paraît, hoche affirmativement la tête.


  —J’ai jamais eu de papa…


  —Tout finit par arriver…


  —Ça fait un choc.


  —Je sais, c’est la première fois que j’ai une fifille.


  Lucile bondit du fauteuil et se blottit contre lui. Chalk la prend dans ses bras, lui pose un bisou sur le front. Cybèle cherche un Kleenex® à cause de son Rimmel® qui coule. Lucile prend la main de Chalk, le fait asseoir dans le fauteuil, s’assied sur ses genoux.


  —Papa… dit-elle en le regardant.


  Soudain son visage s’éclaire plus encore.


  —Si j’ai un papa, j’ai bien une maman? s’exclame-t-elle.


  —C’est que…


  —T’es un père célibataire? Ma maman nous a abandonnés?


  —Non… Euh… Tu as une maman, mais elle ne le sait pas encore, dit-il avec le sourire de celui qui va surprendre terriblement quelqu’une. Nous parlerons de tout cela plus tard. Maintenant, à nous deux! lance-t-il à Cybèle.


  Elle recule d’un pas, cherchant du regard une autre boule avec de la neige du Sacré-Cœur.


  —C’est ma sœur! improvise Lucile, croyant la grande fille menacée.


  —Non, tranche Chalk catégoriquement. Cybèle est la fille d’un génie inconnu, que nous n’allons pas tarder à connaître. Quel est ton premier souvenir?


  Cybèle hausse les sourcils, fait la moue, se concentre. Le silence est tel que Lucile a l’impression que tout le monde entend battre son cœur.


  —Ben… je ne m’aimais pas! lâche-t-elle, finalement.


  —Pourquoi?


  —J’sais pas… J’étais… Comment dire? J’étais comme maintenant, sauf que j’étais rien que des chiffres… Dur à comprendre, hein?


  —Pas tant que ça, sourit Chalk. Et alors?


  —J’en ai eu marre d’être une sorte d’image… J’ai eu très envie d’avoir un vrai corps, de devenir vivante. Alors… Ben… J’ai fermé les yeux et j’ai pensé très fort à un cœur qui bat… Je ne savais pas exactement ce que c’était, mais j’étais sûre que c’était ce que je voulais! Alors, tout d’un coup, il y a eu comme une lumière au bout des… des milliards de uns et de zéros qui neigeaient tout autour de moi… J’ai… comment dire? J’ai quitté l’image, je l’ai abandonnée, comme une vieille fringue. Et mon désir tout seul, mon désir d’être vivante a plongé vers la lumière… et…


  —Je vois! l’interrompt-il.


  Il repousse gentiment Lucile, se lève, s’assied à la table de correspondance, allume le laptop.


  —Cybèle, viens!


  La grande fille le rejoint hésitante, à contrecœur.


  —Ta main!


  Elle lui tend la main, l’air de Chaperon Rouge craignant la griffe du Loup. Chalk s’en saisit, ferme les yeux et se met à pianoter furieusement le clavier de l’autre main. Une série de chiffres défile sur l’écran, s’arrête pile. Il sélectionne une dernière et longue équation, opère de savants transferts, file ensuite sur Mappy, note une adresse et se lève.


  —Allez les filles, on y va!


  —Eh? Je ne suis pas fringuée! s’horrifie Cybèle.


  —T’inquiète, tu vas rendre visite à papa.


  —Justement, marmonne-t-elle en cherchant désespérément des yeux une griffe dans la chambre346 du Panier Fleuri.
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  —En tant que Gardienne des Sciences et des Arts, j’avais à l’esprit l’infrastructure mathématique du LHC. Ils ont parfaitement réussi leur collision de neutrons, créé des mini-trous noirs, mais aussi un mini Wormhole. Le boson de Higgs est bel et bien sorti du fracas, sauf qu’on a pris sa place… sourit Llewella en levant sa tasse de thé.


  —Et le boson de Higgs? que je demande.


  —Ne te tracasse pas, il n’est pas rancunier. Il leur rendra visite à la prochaine collision, si ce n’est déjà fait. Heureusement que tu t’es réveillé à temps, lance-t-elle à Mac Andrew, autrement nous serions toujours à cent mètres sous la frontière franco-suisse.


  Le pauvre hoche misérablement la tête en regardant le grand verre et la carafe de bloody mary que je lui ai préparée.


  —Vas-y! que je l’encourage.


  Il renifle le mélange de jus de tomate, de sauce anglaise, de Tabasco et de vodka qu’un barman du Harry’s bar nous a légué un matin qu’Hemingway avait la gueule de bois.


  —Ce n’est pas un Verre de l’Optimiste, que j’ajoute.


  Il me regarde ne sachant s’il doit me casser la gueule ou éclater de rire. Mais le Dragon est d’une bonne nature, aussi hausse-t-il les épaules avant d’avaler le philtre. La bloody mary fait aussitôt effet et Mac Andrew retrouve ses couleurs de brave homme.


  —Et alors, cette Cybèle? demande Llewella.


  Mac Andrew s’empare du cruchon, se revide un verre de jus de tomate, de sauce anglaise, de Tabasco et de vodka histoire de se donner du cœur au ventre et, qui sait, retrouver une certaine insouciance.


  —Euh… une jolie fille.


  —C’est à Ol’Ggd’n’H que je m’adresse, pas à Mac Andrew, lance sèchement Llewella. Non, non, ça va, reste comme ça! poursuit-elle voyant le dragon reprendre sa forme dragonnesque.


  —Elle a fait comme Chalk… Elle s’est glissée jusqu’au Bord Extrême de l’Univers par le système informatique, a pris un bon bain de Chaos Essentiel et serait repartie pour le vaste monde, si je ne l’avais arrêtée.


  —Donc, origine mathématique. Que s’est-il passé quand tu l’as arrêtée?


  —Ben… euh, rien… rougit-il, conscient des italiques.


  —Rien?


  —C’est-à-dire, elle était nue et j’avais peur qu’elle prenne froid. Je l’ai invitée à monter prendre un verre de Talisker. Le temps de sortir la bouteille et les verres, elle disparaissait. Je l’ai cherchée partout.


  —Et comme tu étais très inquiet pour elle, tu as bu un petit coup pour te donner du cœur au ventre, je me trompe?


  —Il y a de ça…


  —Jolie, c’est bien ça?


  Mac Andrew ne répond pas, mais son regard en dit long sur certaines courbes topologiques. Llewella considère rêveusement la théière, se sert une tasse, ajoute une cuillère de miel de la forêt d’Ombelle. Je ne sais pas pourquoi, mais je boirais bien un petit verre d’hydromel. Ces histoires de Bord Extrême de l’Univers, sans doute.


  —Ce n’est pas un cheval de Troie… réfléchit Llewella en sirotant son Earl Grey à petites gorgées. Si c’était le cas, la Tour serait sans doute complètement détruite, Dragon compris, ajoute-t-elle avec un regard de reproche à Mac Andrew. Ce n’est pas l’héroïne d’un roman, ni celle d’un e-game, je le saurais… Alors? Un virus? Il y en a des dizaines de millions sur la Toile. Pourquoi celui-ci aurait-il plongé au Bord Extrême de l’Univers pour se gaver de Chaos Essentiel? Qui l’aurait créé? Qui nous l’aurait envoyé? Qui l’aurait rappelé?


  —Chalk? hasarde Mac Andrew.


  —Ce n’est pas impossible. Bien que ça ne porte pas sa marque.


  —Tu veux dire sa griffe?


  —Pourquoiparles-tu de griffe?


  —Cybèle n’arrêtait pas d’en voir partout, se rappelle Mac Andrew. Elle m’a même pris pour un créateur de mode.


  Le visage Llewella s’éclaire.


  —La mode! C’est là qu’il faut chercher. Tu as raison! Je ne serais finalement pas étonnée que Chalk soit derrière tout ça. Opération de déstabilisation, brouillage de pistes.


  «Comme si les pistes n’étaient pas suffisamment brouillées comme ça…» que je pense en m’apprêtant à demander où se trouve l’hydromel.


  —On y va, lance Llewella en se levant.


  — On va où? que je m’inquiète.


  —À la chambre345 du Panier fleuri.


  —Mars, le sous-sol de la frontière franco-suisse, la Tour du Pays imaginaire… On ne pourrait pas récupérer un brin? que je hasarde.


  —Pas une seconde à perdre!


  Mac Andrew acquiesce d’un vigoureux hochement de tête. Envie de revoir Cybèle? Personnellement, pas envie du tout de retourner sur Terre…


  —Y a pas d’ordinateur, ni rien, au Panier fleuri! que je persiste, espérant les voir filer à la Salle de Contrôle, avant de me taper une petite sieste et un verre d’hydromel bien mérités.


  —Nous avons ce qu’il faut, répond Mac Andrew en brandissant une serviette noire que je n’avais pas remarquée. Salle de Contrôle portative, ajoute-t-il, l’air d’un employé de banque sortant un contrat d’assurance.


  «Traître!»


  


  Llewella claque des doigts, un rectangle de la taille d’une porte, donnant sur un fauteuil en skaï vert, apparaît. Je les suis en soupirant et me laisse tomber aussitôt dans ce foutu fauteuil de la piaule345. Tout est à sa place, pas un grain de poussière. Mac Andrew pose la serviette noire sur la table à correspondance, en sort un ordinateur portable et une douzaine de feuilles en plastique mat qu’il pose sur le mur. Llewella qui trouve que ça manque de sièges, fait un saut à la Tour et revient avec deux chaises pliantes. Elle allume l’ordi, les feuilles au mur s’allument aussitôt. Des e-cartes autocollantes, waw! et pour ce que j’en ai à foutre… Llewella pose des questions mathématiques à Mac Andrew qui lui donne des réponses mathématiques avec enthousiasme, pendant qu’elle pianote furieusement sur le clavier. Je bâille. Une porte s’ouvre sur le palier à côté, quelques bribes de conversation nous parviennent, une voix d’homme, de femme, d’enfant. Chambre346 sans doute. Heureux touristes!
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  Gene regarde la Harley-Davidson. Caro sent que la Harley-Davidson regarde Gene. Gene en cuir noir, la Harley noire au cuir clouté. Gene avance lentement, passe les doigts sur le réservoir, le guidon, sur la selle, l’enfourche, met le contact, débraie d’un coup de talon de santiag, passe la première et démarre dans le ronronnement sourd d’un animal tellement puissant qu’il ne lui viendrait pas à l’esprit d’être prédateur. Caro, sans voix, regarde la Harley-Davidson se fondre dans la circulation de la place de la Bastille.


  «Adieu, maman…»


  —La vraie Baba Yaga, c’est rien, à côté… murmure Berthy, respectueuse.


  —Ouais, tu l’as dit! corrobore Marko.


  —Elle nous a caché qu’elle savait piloter une grosse cylindrée, poursuit-elle à l’attention de Caro.


  —Elle ne sait pas piloter une grosse cylindrée… À moins qu’elle ait suivi un cours accéléré cette nuit… souffle Caro.


  —Parlant de cette nuit, cette nuit, j’ai changé tout le scénar’, lâche Marko en bâillant.


  —Qu’est-ce que tu racontes? s’horrifie Berthy.


  —Et tu vas rire…


  —J’en doute.


  —Je l’ai fait sans m’en rendre compte. J’ai le vague souvenir de m’être relevé pour aller pisser, puis de m’être servi un Amaretto sans raison. Je ne bois jamais d’Amaretto la nuit, bizarre, hein?


  —Oui, grince Berthy, avide et craintive de connaître la suite.


  —J’ai ouvert un paquet de pistaches, j’en ai croqué quelques-unes, puis je me suis assis devant mon ordinateur… Comme ça, toujours sans raison… Là, ça devient flou… Ce matin, en téléphonant pour la Harley, j’ai vu que l’ordi était en veille. J’ai allumé… Et tu m’croiras jamais…


  —Hélas si.


  —La dernière séquence était sur l’écran… Complètement changée… Je me suis dit putain-c’est-quoi-ça? J’ai filé page une… changée aussi… J’ai relu…


  —Et?


  —Excellent! Je me demande pourquoi je n’y avais pas pensé plus tôt!


  —Pensé… à quoi? risque Berthy, angoissée.


  —Baba Yaga! Ce n’est pas Olga Kriepskaïa, mais Baba Yaga la véritable héroïne!


  —Ça ne va pas? lancent Berthy et Caro en chœur.


  —Oh que si! Écoutez! Olga Kriepskaïa a beau être une diplomate déchue, finalement, elle est naïve, trop jeune. Baba Yaga a de la bouteille. C’est une résistante, une Tchétchène! Elle prendra Olga sous son aile, comme une maman!


  Berthy et Caro s’apprêtent à répondre quand le ronronnement de la Harley les interrompt. Gene, radieuse, les cheveux blonds en bataille, coupe le contact, descend, met la machine sur sa béquille. Caro bondit, l’agrippe rageusement par le col de son perfecto.


  —Voleuse! Mère indigne… Tchétchène!


  La claque que lui administre Gene doit s’entendre à l’autre bout de la Bastille.


  —Enfant gâtée! Ça suffit maintenant. Il serait temps de grandir!


  —Papa t’es où? bêle Caro avant de s’enfuir en courant.


  —Connard! lance Berthy à Marko.


  La baffe que lui administre Marko doit s’entendre à l’autre bout de la Bastille, mais au lieu de s’enfuir, Berthy lui envoie son pied dans les couilles.


  —Longtemps que j’en avais envie, dit-elle en s’en allant calmement.


  Gene se penche sur Marko gémissant sur le trottoir en position fœtale.


  —Ne vous inquiétez pas, ce sont des soupes au lait. Je ne leur donne pas une heure avant de revenir penaudes. À propos, vous savez ce qui a mis ma fille dans cet état?


  —Quelques petites modifs dans le scénar’. Aidez-moi à me relever et allons parler de tout ça dans mon bureau.


  —Pas avant d’avoir mis ce bijou en lieu sûr, répond Gene, remontant sur la Harley pour la garer dans la cour de l’immeuble.


  


  Marko, courbé, gémissant, descend un centimètre après l’autre sur le divan. Gene porte la main à sa bouche, pouffe.


  —C’est comique, hein? grince Marko, brûlant de douloureuse colère.


  —Pardonnez-moi.


  —Gneuhh, lâche-t-il en s’asseyant enfin.


  —Le mascaron! s’esclaffe Gene.


  —Pardon?


  —Vous avez l’expression du mascaron de Santa-Maria Formosa, à Venise! part-elle d’un fou rire.


  —Venise, carnaval! Carnaval!


  —Je ne sais pas ce qui se passe, je n’ai jamais été comme ça, s’étonne Gene en s’asseyant dans le fauteuil en face. C’est comme… J’étais chenille et me voici papillon.


  —Papillon noir et blond…


  —J’étais comme Alice, cloîtrée à Rebel Corner… Elle, Forty-two miles below San-Ysidro, moi, boulevard des Batignolles… Combien de fois ai-je rêvé de me saouler avec Alice et sa mouche? Bovary Sisters’s beuverie… Tandis que nos hommes partaient à l’aventure… Juan au volant de son bus, priant la Vierge noire de la Guadalupe et Alfred… Alfred, bof… Alfred, à part son fauteuil et le Whistler… Encore que! Curieux, que tant de choses se soient passées après qu’il ait claqué la porte. Tant de choses qui s’éveillent en moi… Me croirez-vous si je vous disais n’avoir jamais conduit de moto de ma vie? Et alors, ces modifs qui émurent ma grande nigaude caractérielle?


  Depuis le début de la tirade, Marko, les yeux plissés, les mains sur les testicules, est mentalement derrière une caméra.


  —Papillon noir et blond, cuir de Tchétchénie… souffle-t-il, ému.


  Oubliant ses gonades en capilotade, il se lève, s’empare d’un manuscrit posé sur son bureau et le tend à Gene.


  —Le script, nouvelle mouture. Lisez, pendant que je revois votre contrat.


  —Un homme d’action, hein?


  Marko rougit, mais Gene, le nez dans le scénario ne s’en aperçoit pas. Il ouvre son ordi sur le dossier Contrats des Chiennes du périph, se demandant vaguement comment va réagir la demi-douzaine d’autres acteurs devant leurs rôles chamboulés.


  —Des inconnus talentueux et des vieux, en mal de contrats. S’ils sont pas contents, hein?...


  —Pardon? demande distraitement Gene, plongée dans les répliques.


  —Papillon noir et blond, cuir de Tchétchénie…


  —C’est cela, oui…
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  Quelques coups discrets sont frappés à la porte. Jean-Do se redresse, agacé. Qui viendrait toquer à son huis? Une erreur, sans doute. Il hausse les épaules et replonge dans la contemplation de sa créature. L’image d’un félin de seize ans, flamboyante et nue. Elle bouge, virevolte, se cambre et s’offre. Jean-Do l’étend, elle se laisse faire et écarte lentement les genoux, dévoilant là où l’asymptote rejoint la courbe à l’infini… Quelques coups discrets sont à nouveau frappés à la porte. Un parano. Il n’y a que les paranos pour frapper une deuxième fois quand personne ne répond. Merde, s’il n’y va pas, ça risque de durer. Pûûûtain, pas moyen de s’émerveiller en paix de sa propre intelligence!


  Il ouvre.


  —Vous? s’écrie-t-il en claquant la porte sur une pointe de chaussure.


  Il shoote dans la pointe de chaussure pour refermer son huis, mais l’importun tient bon.


  —Que voulez-vous?


  —Parler.


  —Je vous écoute, souffle-t-il, appuyé de tout son poids contre la porte entrouverte.


  —Laissez-nous entrer.


  —Vous n’êtes pas seul?


  —Non.


  —J’ai autre chose à faire!


  —S’il vous plaît… Vous vous méprenez. Regardez au moins qui m’accompagne.


  Jean-Do risque un œil dans l’entrebâillement, pousse un cri, s’accroche au chambranle pour ne pas tomber.


  —C’est lui, mon génie de père? fait une voix d’ado déçue.


  —J’peux voir, j’peux voir? s’impatiente une gamine.


  —Allez, les filles, du calme, leur intime Gégé sur le seuil, attendant que Jean-Do, tétanisé les invite à entrer.


  


  Cybèle se penche sur l’écran de l’ordinateur, se retourne vers Jean-Do, pâle, immobile dans l’encoignure de la porte.


  —Tiens, mon image! Pas mal ces shots. Vous les avez pris où?


  —Je… les ai créés, souffle-t-il, passant de la pâleur au rouge pivoine.


  —Alors, c’est lui le génie inconnu? Pfft, son jeans n’est même pas boutique!


  —Moi, je le trouve sympa! déclare Lucile.


  —En tout cas, plus que l’autre jour dans la chambre de Caro, sourit Gégé.


  —Je n’avais pas le choix, répond Jean-Do, complètement dépassé. Il fallait que je récupère mes clefs USB. D’ailleurs sans elles, pas de logiciel, pas de Cybèle.


  —C’est quoi cette histoire de clefs? demande la longue fille.


  —Un peu notre histoire à tous les trois… soupire Gégé. Au départ des chiffres, des algorithmes, rien de bien vivant.


  —Mais je suis bien vivante, moi, maintenant! lance Cybèle.


  —Papa, j’ai faim…


  Jean-Do va fouiller dans la kitchenette et revient avec un paquet de crackers, une boîte de Vache-qui-rit et une bouteille de lait. Il donne les biscuits et le fromage à Lucile, ouvre la bouteille, la retourne et fait tomber une boule de papier alu dans la paume de sa main.


  —Asseyez-vous, asseyez-vous, les invite-t-il en indiquant son vieux divan défoncé.


  Il va à sa table de travail, sort une pochette de feuilles à rouler, de l’Amsterdamer et déballe la boulette de chichon.


  —Je ne supporte pas l’alcool… dit-il d’un ton d’excuse.


  —Il fait quoi? se renseigne Lucile.


  —Il se roule un pète, explique Gégé. Ça détend.


  —C’est bon?


  —Ce n’est pas pour les petites filles! Mange.


  —Voui papa.


  Gégé pas encore habitué à sa nouvelle paternité, lève les yeux au ciel, attendri. Cybèle, les jambes élégamment croisées, ne quitte pas Jean-Do des yeux.


  —Il ne me ressemble pas… lâche-t-elle, définitive.


  —Je ne vous ai pas créée à mon image, répond Jean-Do, éparpillant soigneusement le chichon.


  Il allume son pète, aspire jusqu’aux orteils, ferme les yeux pour une petite prière, expire lentement par les narines.


  —On n’est que des hommes, conclut-il.


  —Moi non plus, je ne me suis pas créé à mon image, poursuit Gégé. Le Chaos Essentiel a cru bon de me donner cet aspect. Et va savoir ce qui se cache derrière le Chaos Essentiel.


  —Toi au moins, t’es griffé!


  —Les fringues, c’est Marko.


  —C’est qui, Marko? s’exclame Cybèle, intéressée.


  —Un type qui fait des films…


  —Waw! Faudra que tu me le présentes.


  —J’en connais une qui ne serait pas contente… sourit Jean-Do, tendant son joint à Gégé.


  —Non merci, je ne suis pas humain à ce point-là.


  —Excusez-moi. Alors, qui êtes-vous?


  —Au départ, Chalk, l’essence des Yo’zelfs, leur cheville ouvrière.


  Jean-Do le considère en hochant silencieusement la tête.


  —Vous avez créé les Yo’zelfs? Vous êtes très fort!


  —Non, j’ai été créé. Je suis l’algorithme principal. À force de voir les clients réaliser, par dizaine de milliers, leurs rêves à deux euros, j’ai eu envie de réaliser le mien: savoir ce qu’est un cœur qui bat, le vin sur mes lèvres avant la première gorgée, le parfum des roses en automne, les doigts d’une femme sur ma peau… Je me suis mis à espionner la Gardienne…


  —La Gardienne?


  —Llewella, la Gardienne des Sciences et des Arts, celle qui archive tout ce que les hommes peuvent imaginer, Yo’zelfs compris. Quand j’ai vu qu’elle se payait des petits week-ends sur terre, je me suis dit tiens, tiens. Je me suis faufilé dans son système informatique… Informatique quantique, si tu vois.


  Jean-Do hoche la tête, impressionné.


  —De là à découvrir les bienfaits du Chaos Essentiel, il n’y avait qu’un pas. Pas que j’ai allègrement franchi pour me retrouver en Gégé et...


  —Et séduire Caro, l’interrompt Jean-Do entre deux bouffées.


  Gégé se frotte les joues, embarrassé. Lucile, qui sent que Jean-Do a touché son papa tout neuf, lui lance un regard plein de reproches à la Vache-qui-rit. Cybèle a la moue détachée de celle qui commence à s’emmerder ferme et ne fait rien pour le cacher. Un silence, doucement peuplé par le chuchotement du laptop, s’abat. Jean-Do hausse les épaules.


  —Ne vous inquiétez pas, j’en avais assez de son caractère de cochon. Comme disait l’autre, la pire des choses qu’on puisse faire à un homme qui a séduit votre femme, est la lui laisser…


  —Vieux macho! s’indigne Lucile, les joues pleines.


  —T’as vu ses baskets low prize? en rajoute Cybèle.


  —On se calme, les deux! les tance Gégé.


  Il ferme les yeux, soupire.


  —Caro, ça a été le coup de foudre immédiat. Quand je l’ai vue dans le bureau de Marko, j’ai su que c’était elle… J’ai senti qu’en la jouant ex-taulard, voyou sensuel, j’avais toutes mes chances.


  —C’est de ça qu’elle avait besoin! confirme Jean-Do.


  —T’es trop intello? Pas assez sexe? demande Lucile.


  —Dis donc toi, la puce, il me semble que tu en sais, des choses! s’exclame Gégé.


  —Ben, t’as qu’à le regarder! répond-elle en se confectionnant un nouveau fromage-crackers.


  —Lucile, j’aimerais que tu sois polie! Excuse-toi!


  Lucile se tasse en regardant son père comme si c’était un inconnu. Un inconnu avec de mauvaises intentions. Elle en arrête de mâcher. Cybèle pose une main de grande sœur complice sur son épaule.


  —Et alors? demande sèchement Gégé.


  —M’ech’cuz… mâchouille-t-on à contrecœur, recadrée par la douche froide.


  —C’est bien, conclut Gégé avec un petit quelque chose du père sévère, mais bienveillant. Donc… poursuit-il, distrait par l’intervention de Lucile, donc… tu connais la suite.


  —En ce qui concerne Caro, certes, mais…


  Jean-Do a l’air de plus en plus ravi. Est-ce le pétard, sa curiosité intellectuelle attisée, les deux? Il termine son joint par une taffe d’enfer et l’écrase dans un petit cendrier de jade.


  —Juste quelques questions. Si vous n’êtes plus l’élément moteur des Yo’zelfs, comment marchent-ils?


  —Il se peut qu’ils le fassent par habitude et pour tout dire, je m’en fiche. Plus sérieusement, il y a les circuits annexes, en cas de panne. Je les ai branchés avant de plonger vers l’humanité.


  —Hier après-midi, ça fonctionnait! précise Jean-Do en montrant le petit disque doré. Je l’ai décortiqué. C’est ce qui m’a permis de créer Cybèle et…


  Il se tait, évitant farouchement le regard de l’adolescente. Gégé fronce les sourcils, perdu dans ses réflexions.


  —Excusez-moi, monsieur, auriez-vous un jeu distrayant et éducatif sur votre ordinateur? demande Lucile d’une voix d’enfant modèle.


  —Lucile! Ne nous interromps pas.


  —Mais… Vous ne dites rien!


  —Ça suffit! tranche Gégé d’un ton sans réplique. Jean-Do t’es un génie! Si tu voulais tu pourrais te faire les couilles en or, poursuit-il, sincèrement admiratif.


  —Tu parles! Je parie qu’il ne porte même pas un Dolce & Gabbana®.


  —Deuxième question, poursuit Jean-Do, qu’est-ce que cette histoire de Chaos Eessentiel?


  —Le Chaos Essentiel naît au Bord Extrême de l’Univers. Il est le foisonnement de la vie dans sa sauvagerie première, il féconde l’ordre, le concept, la pensée. Il est indispensable pour donner vie à toute chose!


  —On dirait que t’as appris par cœur, remarque Lucile.


  —Je ne sais pas, ça m’est venu comme ça, hausse-t-il les épaules. Cybèle, Lucile et moi en sommes faits moitié, moitié…


  Jean-Do plisse les paupières, le regard perdu au loin.


  —Votre Chaos Essentiel est peut-être tout simplement le moteur de la vie. Reste aux êtres à l’utiliser à bon escient, consciemment ou non…


  —Il parle bien, hein, papa? C’est un philosophe, approuve Lucile.


  —Jean-Do, tu n’aurais pas un jeu… euh, distrayant et éducatif sur ton ordinateur? siffle Gégé.


  —Non… Mais, j’ai une vieille console Nintendo, avoue-t-il en rougissant légèrement.


  —Ouaiiiis! applaudit Lucile.


  Il ouvre un tiroir de son bureau, tend une console grise et une poignée de jeux à Lucile qui n’en demande pas tant. Ce que voyant, Cybèle s’étire et bâille.


  —Ça manque de musique, ici… Y pas un iPod®?


  Jean-Do se lève, va fouiller dans les poches de sa veste au portemanteau.


  —Je vous préviens, dit-il, lui tendant l’appareil, je n’écoute que du jazz et du classique.


  Cybèle, dédaigneuse, royale, prend l’iPod®dans ses longs doigts fins, pose les écouteurs avec une grâce infinie et ferme les yeux, l’air de celle que le spectacle de la vulgarité afflige. Les deux hommes regardent Cybèle et Lucile, se regardent et se sourient: enfin seuls.


  —D’autres questions? demande Gégé.


  —Il y en a tant… Cette Llewella, la Gardienne des Sciences et des Arts, celle qui archive tout ce que les hommes peuvent imaginer, Yo’zelfs compris… C’est un logiciel aussi?


  —Non. Elle est aussi vieille que l’humanité. Elle est née des rêves de tous les hommes…


  —Ah… répond poliment Jean-Do, qui n’y pige que dalle.


  —Ça a à voir avec la théorie des Cordes. Matière, énergie… Je m’excuse, mais je n’y connais pas grand-chose. Tu permets que je te pose à mon tour quelques questions? C’est pour ça qu’on est venus.


  —Je vous en prie.


  —Pourquoi t’as créé Cybèle?


  —Pour me venger! s’exclame Jean-Do.


  —Ah oui? Te venger de qui?


  —Cipriano. Il dirige Art’Ego, une boîte de mode.


  —Chut, elle va encore nous casser les couilles avec ses ®! lâche Gégé, en regardant Cybèle. Un créateur? murmure-t-il.


  —Non, un plagiaire, chuchote Jean-Do. Il m’a engagé comme stagiaire, m’a commandé un logiciel et me l’a piqué avant de me licencier.


  —Quel logiciel?


  —«Cybèle ou Comment anticiper les nouvelles collections sans plagier les anciennes.» Un moteur de recherche autonome qui emmagasine tout ce que la mode crée de neuf, établit des synthèses, anticipe les tendances avec un fort pourcentage de réussite. L’idéal aussi bien pour la haute couture que pour la fast fashion, ces modes Kleenex qui durent le temps d’un caprice. Il offrait à Cipriano une longueur d’avance sur la concurrence et lui augurait, comme vous dites, des couilles en or. J’ai eu l’insondable naïveté de croire que Cipriano allait m’engager et m’associer à ses intérêts… Ha! Ha!... Pour toute récompense, j’ai eu droit à un: «Au revoir mon petit Jean-Do!» Aussi, comme vous n’allez pas manquer de le dire: «Les boules!» Je décidai de créer un virus uniquement destiné à Cybèle. Un virus indécelable qui en changerait imperceptiblement les données pour orienter toutes les anticipations dans la mauvaise direction… Pour cela, il fallait qu’il soit capable de décisions. C’est pourquoi je me suis inspiré des algorithmes magnifiques du Yo’zelf...


  —Je vois… sourit Gégé.


  —C’était pour la bonne cause.


  —Je suis d’accord. De toute façon, t’es un génie, Jean-Do. T’as hacké en une soirée ce qu’une équipe de cinquante informaticiens ont mis un an à verrouiller…


  —Merci, merci… répond Jean-Do en rougissant.


  —Et à partir de là, créer Cybèle… chapeau, mec!


  Gégé regarde l’adolescente plongée dans la musique, les yeux clos, les lèvres musant doucement et Lucile, torturant joyeusement sa console. Il sourit, puis pousse un long soupir. Le silence tombe. Jean-Do, câliné par les délices de l’herbe, se lève et s’étire.


  —Un thé? Earl Grey.


  —Ouais, lâche Gégé, absent.


  —Vous êtes venu pour me poser des questions, n’est-ce pas? demande Jean-Do en emplissant la bouilloire électrique.


  —Être ou ne pas être?


  —Quand je pense que Shakespeare a écrit son œuvre sans une goutte de thé… répond machinalement Jean-Do. Vous avez lu Hamlet?


  —Non, je le vis…


  Le ton est tel que Jean-Do se retourne. Gégé, la tête dans les mains, regarde par terre, l’air sinistre.


  —Être ou ne pas être, c’est la question. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je suis! poursuit Gégé d’une voix sourde.


  —Un hédoniste. Ne parliez-vous pas de vin sur les lèvres et de mains de femme?


  —Oui, bien sûr… Une fois le vin bu et la femme satisfaite, que reste-t-il?


  —Un nombre incalculable d’emmerdes. Bienvenue dans la réalité, répond Jean-Do en versant l’eau bouillante.


  —Si j’étais seul… Mais il y a ces deux-là! Une gamine, une ado.


  —Mais vous n’êtes pas seul! Ne suis-je pas le euh… le…


  —Le papa de Cybèle, l’aide Lucile sans lever le nez de sa console.


  —C’est cela… Même si je ne porte pas de jeans boutique… lâche-t-il à l’égard de Cybèle, qui hausse les épaules.


  —On est quatre! conclut Lucile en pianotant furieusement.


  —Eh, vous n’en perdiez pas une, hein?


  —Qu’est-ce qu’ils sont sots, ces adultes, soupire-t-elle.


  —Lucile!


  —Laissez, Gégé, elle a raison. Nous sommes quatre. Du thé, les filles?


  —Jean-Do, je crains que la théine ne convienne à une enfant de mon âge. Auriez-vous un soda? Light, peut-être?


  —Non, mais je rêve! lâche Gégé, scié.


  —C’est pas toi qui m’as demandé d’être polie?


  —Earl Grey®, c’est ça? se renseigne Cybèle.


  —T’as pas bientôt fini avec tes ®? s’agace Gégé à cran.


  —Earl Grey©, alors?


  —Mais elle me les casse! Elle ne peut pas être comme tout le monde? explose-t-il.


  —Papa…


  —Quoi encore? aboie-t-il.


  —Cybèle est unique et sublime, comme tout le monde!


  —Qu’est-ce qui t’a mis ça en tête?


  —Albert Jacquard.


  —Pûûtain! Tu tiendrais de ta mère que ça ne m’étonnerait pas.


  —Tu connais maman?


  —Quand t’es née, il n’y avait que Llewella, Alfred et moi. Je ne t’ai pas faite avec Alfred, hein?


  —Llewella est ma maman? Waw! s’écrie-t-elle, ravie.


  —Joue et tais-toi!


  —Dis-moi d’abord la vérité!


  —Trop long à expliquer…


  —Tu me prends pour une idiote?


  —Non justement, je ne te prends pas pour une idiote. Et maintenant JOUE ET TAIS-TOI!


  Lucile le regarde comme s’il venait de surgir d’une bouche d’égout, pince les lèvres et retourne sur sa Nintendo.


  —Bienvenue dans la réalité et son cortège d’embarras… murmure Gégé, soudain à bout de souffle.


  —Il n’y a pas que des mauvais côtés, le rassure Jean-Do en décapsulant une bouteille light et poussiéreuse.


  —Ah ouais, lesquels?


  —Justement, j’ai ma petite idée…


  Freddy Woets
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  —Art’ Ego… note Mac Andrew, plein d’espoir.


  Je dresse l’oreille. Ce n’est pas là que Jean-Do travaille? N’est-ce pas Jean-Do aussi, que j’ai aperçu dans le rôle du point à l’horizon, sous un vol d’oies Orange®, quand j’évitais comme un con des Wolkswagen®, des Honda® au volant d’un 4x4 estampillé Alfred? Juste après les langueurs exquises de l’Hôtel de Nord, deux secondes avant le parking au ciel plat de chez Chalk?


  —C’est lui. Accélère! me souviens-je en bâillant.


  —Que dis-tu? se retourne Llewella.


  Zut!


  —Rien… Je rêvais.


  Moins j’en dis, plus on me fiche la paix dans ce fauteuil de merde, de cette chambre de merde moins exotique, mais plus rassurante que la planète rouge. Llewella hausse les épaules, s’apprête à retourner aux écrans, se ravise et pose sur moi un regard d’anthologie de contes moraux allemands. Je résiste à la tentation de siffloter en considérant distraitement mes ongles et fixe le plafond avec la candeur de Hans im Glück, ce qui est encore plus irresponsable. Je sens le plafond s’appesantir.


  —Alfred?


  —Hein?


  —Juste une question.


  Aïe.


  —Ne rêvais-tu pas… par exemple… d’un homme seul au bord d’une route poussiéreuse?


  —Je ne vois pas de quoi tu parles.


  —Mais si. Un petit effort…


  Si vous entendez: «Mais si. Un petit effort…», ne luttez plus, vous êtes fichu.


  —Ne t’ai-je pas dit: «C’est lui. Accélère!» après que tu te fusses exclamé: «Si c’est le type au bord de la route, il me dit quelque chose…»? Tu te rappelles, tu étais au volant d’un 4x4? Dans un Yo’zelf où il était question de nous? Avant le cut in black et le monde de Chalk? Aurais-tu l’amabilité de rassembler tes souvenirs? Par exemple en nous révélant à qui il te faisait penser et quel est le rapport avec Art’ Ego? Tu serais gentil, ajoute-t-elle avec un sourire de louve des steppes.


  Quand vous êtes fichu, il ne vous reste qu’à dire: «Maintenant que je me souviens…»


  —Maintenant que je me souviens…


  —Oui? répondent en chœur Llewella et Mac Andrew.


  —Il ne serait pas impossible qu’il se fût agi de Jean-Do.


  —Jean-Do.


  —Jean-Do. Le petit ami de ma fille… Il me semble l’avoir un jour entendu dire qu’il était stagiaire à… comment encore?


  —Art’ Ego!


  —Ah oui… en tout cas, un nom comme ça. Marrant, hein?


  —Alfred, il y a des instants où je me demande si le Bord Extrême de ta mauvaise foi ne confine pas avec celui de l’Univers… Ce qui expliquerait ta dose naturelle de Chaos Essentiel. Et, parlant de Chaos Essentiel, n’oublie pas de te préparer.


  —À quoi?


  —Mais à affronter Chalk, voyons.


  —À le retrouver, surtout! lance Mac Andrew.


  Je suis assis dans un fauteuil. Au lieu de regarder un Whistler, je regarde un plafond, au lieu de l’éloquent silence de Gene, j’entends le timbre mortellement suave de Llewella. Quelle différence, dans le fond? Certes, un Whistler a plus de caractère que le plafond de la chambre345 du Panier Fleuri, mais la voix de Llewella est plus sensuelle que les silences de fond de frigo de Gene… Certes, mais en fin de compte? Suis-je plus libre?


  —Puis-je vous faire une suggestion? dis-je.


  —Bien sûr.


  —Allez vous faire foutre!


  Je me lève et sors en claquant la porte.


  Cut in black.


  


  Cut in black. Cabinet obscur, vêtements pendus à des cintres… Ben voyons. Cette fois, c’est Poncelet qui ouvre et va se rasseoir sans un mot. Je sors de sa penderie et m’arrête, interdit. Sophie occupe le siège des candidats.


  —Alfred!


  Elle se lève en renversant sa chaise et vient se blottir dans mes bras. Ma gorge se noue, les yeux me piquent de bonheur. Elle redresse la tête, en larmes elle aussi, ses lèvres cherchent les miennes. Larmes de bonheur et baiser salé. Dans son fauteuil, Poncelet sifflote un petit air distrait.


  —Tu veux travailler aux ESAD? dis-je bêtement.


  —Je… Alfred!


  Elle me regarde pour s’assurer que c’est bien moi, que je suis bien là, dans ses bras et éclate de rire.


  —Je… Alfred! Je ne trouve pas mes mots… Je… Je me suis dit que monsieur Poncelet savait peut-être où tu étais passé, vu que c’est ici que nous sommes apparus pour la première fois.


  —Qu’est-ce que tu en penses, Polydore? dis-je au comble du bonheur.


  —Je préfère comme ça.


  —Moi aussi!


  —Avec l’autre, tu faisais maquereau.


  Sophie se raidit. Quelle autre? Ce salaud de Poncelet serait-il en train de se venger de façon basse et mesquine?


  —L’autre?... répète Sophie, refroidie.


  —Le prince-de-Galles ne lui va pas du tout. Il faut être mince. Le Harris tweed et le velours, en revanche… Pour une fois, t’as bon goût Pharamond.


  —Pharamond? s’étonne Sophie.


  —Il ne vous l’a pas dit? Il se fait appeler Alfred par coquetterie. Ce n’est pas que je veuille vous mettre à la porte, poursuit-il en regardant sa montre, mais j’ai un rendez-vous. Un candidat. À ton ex-poste, Pharamond.


  —Eh bien, bon entretien, Polydore.


  —C’est cela, c’est cela…


  


  L’automne paie d’or la douceur de l’été, dans l’eau tranquille du canal Saint-Martin. Les feuilles volettent, les pages se tournent, passe le temps… Les doigts enlacés, nos âmes émues se parlent en silence et nos pas nous conduisent à l’Hôtel du Nord.
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  —Monter une société? s’exclame Gégé.


  —Bien sûr. Une société dont nous serions les cerveaux et Cybèle, l’ambassadrice de charme… Qu’en penses-tu Cybèle? Cybèle, tu m’entends?


  —La Toccata Dorienne de Bach est plus agréable que les élucubrations machistes d’un cerveau bicéphale.


  —Bien envoyé! approuve Lucile.


  Jean-Do et Gégé se regardent, les regardent, se regardent… Ça dure…


  —Sans ® ni ©… Cybèle, ça va?


  —J’adore First Song de Stan Getz et La Dorienne de Bach! Tu as très bon goût, Jean-Do. Je peux t’appeler Jean-Do? C’est plus facile que papa. Il y a si peu de temps qu’on se connaît…


  —Le tout sans ®, ni ©… répète Gégé, scié.


  —Ambassadrice de charme… Un joli corps sans cervelle, c’est bien ça, Jean-Do? susurre Cybèle.


  Jean-Do rajuste ses lunettes, qui n’en ont pas besoin, cherche des yeux le chichon et le papier à rouler, se ravise, boit une gorgée de thé froid et sourit bêtement.


  —Je crois que je me suis mal exprimé, finit-il par dire.


  —Pour le moins…


  —Je constate que les… euh… comment dire? Les… Cybèle ne sois pas vexée si je parle de créature! Les créatures, enfin, non, les… voilà, ça y est, les ados! Les ados nés d’un algorithme et du Chaos Essentiel, je constate donc, que ces ados un peu spéciaux apprennent et évoluent avec une rapidité déconcertante!


  —Tous les ados sont spéciaux.


  —Ils apprennent et évoluent avec une rapidité déconcertante, conclut Lucile, le nez dans sa console. On voit bien que tu n’es pas papa depuis longtemps, Jean-Do. D’ailleurs, il n’y a pas que toi, ajoute-t-elle avec un regard vipérin à l’attention de Gégé.


  —Et alors, cette société? poursuit Cybèle.


  —En deux mots, une boîte de mode, fast fashion et haute couture. Gégé et moi créons un logiciel de prospective, nous lançons nos modèles sur le marché avec dix longueurs d’avance et...


  —Et mon charme fera part de votre ambassade dans le monde civilisé?


  —Euh… il y a de ça. Tu es le mannequin idéal, Cybèle.


  —Effectivement, nous sommes les mannequins idéaux!


  —Vous?


  —Lucile et moi. Mode enfantine et adulte.


  —Tu serais d’accord, Lucile?


  —J’aurais préféré une pizzeria, mais bon… Je ne vais pas faire la mauvaise tête. J’aurais bien d’autres raisons que ça.


  Gégé toussote en se frottant le menton. Un toussotement de grain de sable signalant sa présence à la mécanique trop confiante. L’inquiétude, qui n’est jamais loin de personne, passe avec ses ailes d’ombre et de silence.


  —Oui? hasarde Jean-Do.


  —Un petit détail…


  —Ah!


  —Caro.


  —Caro.


  —C’est qui? se renseigne Lucile.


  —L’ex de Jean-Do et la nouvelle de Gégé, répond Cybèle.


  —Comment tu sais ça?


  —Y a qu’à les voir…


  —Je vois, dit Lucile en replongeant dans son jeu.


  Jean-Do plisse les paupières, serre les mâchoires, regrette un instant de ne pas être un buveur de bourbon. Caro… C’est vrai que Gégé en est amoureux, mais si elle vient mettre son nez dans leurs affaires, avec son caractère de cochon… Jalouse comme une tigresse, en plus! Merde! Nom de Dieu, il l’a pourtant là, à portée de main, son entreprise! Et, dans la foulée, sa vengeance contre Cipriano. Well, well… Il y a une solution à tout. Sauf quand Caro décide qu’il n’y en a aucune.


  —Eh ben quoi, Caro? s’énerve-t-il, malgré le flegme qui occupe la part royale de son génome.


  —Le film… On a les premiers rôles. C’est son rêve. Je ne vais pas le briser. En plus, le cinoche, ça me plaît. Je regrette, Jean-Do.


  —Attends! Attends! Tu peux très bien faire les deux!


  —Tiens, il tutoie! constate Lucile.


  —Il s’humanise. Les épreuves, sans doute… répond Cybèle.


  —Bordel de merde! Vous avez pas bientôt fini, vous deux? s’entend gueuler Jean-Do.


  Lucile et Cybèle acquiescent avec le sourire ravi de celles qui ont toujours affirmé qu’un gorille était capable de réaliser des opérations arithmétiques simples et qui en ont la preuve. Jean-Do file au coin douche s’asperger le visage d’eau froide, revient en respirant lentement, profondément, essuie ses lunettes au bas de son T-shirt, s’assied, se racle la gorge, les regarde tous, l’un après l’autre.


  —Nous avons affaire à un monumental sac de nœuds qu’il conviendrait de dénouer pour y voir clair, annonce-t-il gravement.


  Nul ne le contredit.


  —Gégé et moi ferions bien d’avoir une conversation avec Caro, se résigne-t-il devant l’inévitable.


  —Et nous? demande Lucile.


  —Vous, vous filez nous attendre à l’hôtel! lance Gégé d’un ton sans réplique.


  Lucile et Cybèle accusent le coup, vexées. Qu’ils viennent d’un utérus ou d’un algorithme, les mecs, tous les mêmes! La petite barrette en moins, qui fait du chromosome X, un Y, est sans doute celle du bon sens et de l’humilité. Ne peuvent pas s’empêcher de jouer les solistes en se prenant pour l’orchestre, ces cons! Très dignes, elles rangent l’iPod et la console près de l’ordinateur et sortent sans un mot.


  —Toutes les mêmes! Aussi susceptibles qu’une ruche d’abeilles dans un champ d’ortie, grince Jean-Do.


  —Parlant de susceptibilité et tout ça, tôt ou tard, il faudra penser à Llewella, ajoute Gégé, comme pour lui-même.


  —Llewella?


  —La Gardienne des Sciences et des Arts, tu te souviens? Elle doit m’en vouloir à mort et être à mes trousses.


  —C’est bien ce que je disais: susceptible. Ne t’inquiète pas, je lui expliquerai.


  Un sentiment nouveau et réconfortant réchauffe Gégé. L’amitié.
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  —C’est comme si t’étais ma grande sœur! dit Lucile en s’asseyant dans le fauteuil en skaï rouge de la chambre346 du Panier fleuri.


  —Et toi, ma petite sœur, répond Cybèle en s’asseyant en tailleur sur le lit.


  —C’est drôle, hein, comme on est?


  —Bof, les autres aussi sont drôles. Je crois que la vie est drôle, tout simplement.


  —On va attendre longtemps?


  —Je ne pense pas.


  Elles se taisent, chacune perdue dans ses réflexions. Elles ont refait à pied le chemin en sens inverse. Lucile a suggéré une petite halte dans une pizzeria, Cybèle lui a dit que c’était une bonne idée, mais qu’elle n’avait pas un rond.


  — Zut! Qu’est-ce qu’on va faire?


  — On n’a pas le choix. Y a peut-être des gâteaux dans la chambre?


  Y avait pas de gâteaux dans la chambre. Lucile était tellement déçue que son petit menton s’est mis à trembler, le flot de larmes pas bien loin. Cybèle a dit «attends, j’ai une idée!» Elle a ouvert le laptop à Pages Jaunes, pizzeria… «C’est Paris combien, ici?» Elle a téléphoné à la réception, «le quinzième. Merci.»


  Voilà… Un coup de fil plus tard, il ne restait qu’à attendre le livreur. «Comment on va le payer? La réception le mettra sur la note.» Ecco.


  On frappe à la porte, Lucile se précipite, un jeune gars lui remet deux cartons géants, fleurant bon la Giro del Mondo.


  —Tu vois qu’on n’a pas attendu longtemps?


  —Voui grande sœur, sourit Lucile en ouvrant le carton sur d’inouïes saveurs.


  Elles mastiquent un long moment en silence, heureuses, complices. Une fois l’estomac s’apaisant, l’esprit de Lucile reprend son vagabondage. Elle se demande où est passé Zappymax, quelle heure il peut bien être sur Mars? Et Llewella? Et Alfred? Llewella est sa maman. «C’est la première fois que j’ai une maman… Quel effet ça me fait?» Elle ferme les yeux, pas grand-chose se passe sur l’écran rose de ses paupières closes. «Ça ne vient peut-être pas tout de suite? Il faut être habitué. Avoir passé quelques années avec elle. À part ça, je l’aime bien. Elle me manque même un peu. Est-ce que je lui manque? Pourquoi elle n’est pas là?» Lucile arrête pile de mâcher. «Peut-être qu’elle s’en fiche? Peut-être que c’est pour ça que Gégé, enfin, mon papa, n’a pas voulu m’en parler? Pour ne pas me faire de la peine. Une mauvaise mère? Où alors… ou alors…» Lucile continue de ne pas mâcher. «Ou alors, il a peur que Llewella me dise des choses sur lui! Des choses qu’il cache! Comment savoir? Quelle barbe, les parents! J’étais plus tranquille avant, ah ça, oui!» Elle reprend sa mastication de plus belle.


  —T’as déjà été sur Mars? demande-t-elle, une dizaine de bouchées plus tard.


  —Non…


  —C’est une planète rouge, explique-t-elle, la bouche ourlée de sauce tomate.


  —Je vois… sourit Cybèle. Qu’est-ce que t’es allée fiche là-haut? Y a pas de pizzeria, que je sache.


  —On y est allés pour donner un coup de main à Zappymax. Il y a une sonde Rover. Elle doit se sentir toute seule, maintenant qu’il n’y a plus personne… dit-elle d’une petite voix. Je me demande où sont passés Llewella et Alfred. Llewella c’est ma maman! ajoute-t-elle mi-figue, mi-raisin.


  —Elle est belle?


  —Comme Camille Claudel et Berthe Morisot!


  —Ah ouais… Un canon! D’ailleurs…


  Cybèle la considère en plissant les yeux comme les peintres.


  —Tu ressembles plus à Camille Claudel et Berthe Morisot qu’à ton père. Encore que. Tu as la tchatche de Chalk et ce n’est pas rien!


  —Tu ne ressembles pas à ton père non plus… Et ta…


  Lucile s’arrête, consciente que Cybèle n’a peut-être pas de maman. Cybèle hausse les épaules en mastiquant.


  —Je suis née de mère inconnue. Bof. Elle est bonne la Giro del Mondo.


  —Tu n’as pas peur pour ta ligne?


  —Chui pas humaine à ce point-là…


  —Qu’est-ce que t’en penses, des humains?


  —Par moment, des lapins avec un génome de panthère, à d’autres, des panthères avec un génome de lapin… Le cul éternellement entre deux chaises. C’est peut-être pour ça qu’ils prennent leurs crampes très au sérieux. Dans le fond, ils m’intéressent. Je le suis quand même un peu, non? Toi, en revanche, avec Chalk comme papa et Llewella comme maman… Remarque…


  Cybèle mâchouille un moment en silence.


  —Remarque, poursuit-elle, Llewella est née de l’esprit des hommes… Chalk aussi… Donc, l’esprit des hommes est ton grand-père, et… euh… Tu vois?


  —Je m’ennuie, bâille Lucile.


  — Tout n'est plein ici-bas que de vaine apparence,


  Ce qu'on donne à sagesse est conduit par le sort,


  L'on monte et l'on descend avec pareil effort,


  Sans jamais rencontrer l'état de consistance.


  —Oui, je connais…


  Travailler avec peine et travailler sans fruit,


  Le dirai-je, mortels, qu'est-ce que cette vie?


  C'est un songe qui dure un peu plus qu'une nuit.


  —Jacques Vallée des Barreaux, La vie est un songe… Ça me donne une idée! rayonne soudain Lucile.


  —Laquelle? la presse Cybèle, sentant le marrant coup foireux.


  —Si la vie est un songe, on pourrait peut-être y mettre un peu de piment? Comme dans une Giro del Mondo…


  —Développe!


  — Avec le Net… répond Lucile en montrant le laptop. On est deux sciences infuses, non?
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  —Merde! Où est passé ce trouduc? siffle Mac Andrew.


  Llewella le regarde, surprise. C’est la première fois qu’il jure de façon vulgaire et peu originale depuis les éons qu’ils se connaissent. Il lui rend son regard l’air de dire et alors? C’est vrai que cette andouille paresseuse, lâche et maintenant caractérielle d’Alfred, lui en donne le droit. «Ol’Ggd’n’H devient de plus en plus humain…» pense-t-elle avec la mauvaise conscience de celle qui est dans le même cas.


  —Plus l’ombre d’une trace de son Chaos Essentiel… Le Chaos Essentiel, ça ne se perd pas! Un sous-Effet de Résonance? Il faut retrouver Alfred! peste le dragon, les yeux fixés sur les écrans.


  —Peut-être. À moins que son Chaos Essentiel ne soit devenu chaos tout court, lâche-t-elle mi-figue, mi-raisin.


  —C’est impossible.


  —Avec lui tout est possible!


  —Il ne peut être bien loin. Ce n’est pas le genre aventurier. M’est d’avis qu’il picole quelque part…


  —Il y a combien de bistros à Paris? Tu veux les faire tous? monte-t-elle dans les aiguës.


  —Llewella… dit-il, reprenant sa voix Ol’Ggd’n’H. Llewella… Calmons-nous.


  —Parce que t’es pas énervé, toi?


  —Je me concentre, ment-il, le regard perdu.


  «Cybèle, où es-tu?»


  —C’est ça… Alors concentre-toi sur les écrans plutôt que sur le mur de la chambre…


  —Chacun se concentre à sa façon! s’exaspère-t-il pour la première fois depuis les éons qu’ils se connaissent.


  Llewella soupire et pose la main sur le bras de son vieil ami.


  —Tu as raison, je me calme… aaarh... HHARRH! crie-t-elle, les yeux sur l’écran.


  —Calmar? Tu veux dire calamar?


  —Là…


  HHARRH!


  Llewella est tellement outrée qu’elle n’entend pas le premier cri de surprise de Mac Andrew, depuis les éons qu’ils se connaissent.
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  Lucile et Cybèle, mortes de rire, redressent la tête.


  —T’as entendu? On dirait que quelqu’un a crié dans la chambre à côté… lâche Lucile, les larmes aux yeux.


  —C’est peut-être Llewella? hoquette Cybèle.


  —Ou Mac Andrew?


  Et toutes les deux de rire de plus belle, les yeux sur l’écran.


  Au milieu du portail d’un moteur de recherche réputé, entre «Dites adieu à votre culotte de cheval sans bistouri» et «Si votre mobile se transformait en rayon de soleil?» les portraits de Llewella et Mac Andrew: «Le couple diabolique est revenu. Si vous les apercevez, n’intervenez pas. Prévenez la police de toute urgence!»


  —J’ai une idée! s’exclame Lucile.


  Elle pianote furieusement le clavier, actionne une série de logiciels sophistiqués, plonge dans les arcanes insondables du numérique et clique! Alfred apparaît en dessous de Llewella et Mac Andrew. «Victime ou complice? Cet homme affirme leur avoir échappé de justesse. Les autorités judiciaires, très réservées, se refusent à tout commentaire.»


  — Qu’est-ce qu’on se marre!


  —Et nos papas? demande Lucile.


  —Faut pas les laisser tomber, hein?


  —Ce ne serait pas juste!


  Les démones pouffent. Cybèle pianote sur le clavier de ses longs doigts fins en sifflotant La Suite française BWV812. Chalk et Jean-Do rejoignent le trombinoscope: «Blanchiment d’argent dans la fast fashion?»


  —Tu crois qu’ils seront fâchés? demande Lucile, soudain prise d’un doute.


  —Ben non, c’est du jeu!


  —Ouais, mais… On ne sait jamais avec les papas!


  —Et les mamans, alors? Remarque, je n’en ai pas, j’m’en fiche.


  Lucile regarde le portrait de Llewella. Elle se rappelle sa voix douce près de la pauvre petite sonde Rover, là-haut, sur Mars, son regard plein d’intérêt, non, de fierté, quand Lucile posait des questions précises qui la faisaient réfléchir un instant avant de répondre. Sa patience, aussi, chaque fois qu’Alfred était sur le point de péter un câble… L’envie la prend de se blottir dans ses bras et d’oublier tout, le temps d’une caresse, d’un baiser sur le front. Elle pianote furieusement sur le clavier, les portraits disparaissent.


  —Eh, qu’est-ce que t’as? s’exclame Cybèle.


  —J’veux pas faire de peine à ma maman!


  —Mais c’est pour rire!


  —Si elle le voit, je ne pense pas qu’elle rirait…


  —Elle en a vu d’autres… Avec tout ce que les humains ont pu imaginer depuis qu’ils imaginent… C’est rien ça. Je suis certaine que ça la fera se marrer! Si tu veux, je vais changer deux trois trucs.


  Cybèle s’empare du clavier et compose une série d’instructions. Llewella et Mac Andrew reviennent au milieu du portail entre «Appréciez la figue et ses saveurs» et «Le Tarot égyptien, la solution de demain!» Lucile pouffe, malgré sa mauvaise conscience. Llewella sur un tabouret, en maillot une pièce noir et haut-de-forme, ses longues jambes gainées de bas résille brandit aristocratiquement un ticket à côté de Mac Andrew, en Monsieur Loyal plus fellinien que blanc. «Si vous croisez le couple diabolique… fuyez! À moins que vous ne vouliez devenir millionnaires? Llew’ et Mac, les seuls à posséder la martingale du Loto!» Un peu en dessous, apparaît Alfred en paréo, tenant d’une main un cocktail, de l’autre la barre d’un yacht. «Victime ou complice? Cet homme affirme avoir suivi leurs conseils.» Quant à Chalk et Jean-Do, ça devient: «Blanchiment d’argent dans la fast fashion? Que non! Leurs prix imbattables n’ont rien d’un secret honteux.»


  —Waw! Tu devrais te lancer dans la pub, lance Lucile, impressionnée.


  —C’est une idée.
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  —Chalk se fiche de notre gueule!


  —Euh… sans doute, répond Llewella de plus en plus étonnée par la décontraction verbale de Mac Andrew. Dans quel but, quelle serait sa stratégie?


  —Il est devenu barge ou dingue grave. Il faut être préparé pour fréquenter les humains!


  Llewella fixe l’écran sans répondre.


  —Tu n’es pas d’accord? lance-t-il, agressif.


  —Si…


  —Mais?


  —Un barge ou un dingue grave de plus dans l’humanité…


  —Et l’Effet de Résonance? Qu’est-ce que tu en fais? Qu’on le veuille ou non, notre existence est liée à celle des humains. S’ils disparaissent, barges et dingues graves compris, tout le monde suit, s’écrie Mac Andrew.


  «Cybèle… Une jeune fille nue sous du cachemire.»


  —Tu as raison, on doit neutraliser Chalk au plus vite! Et cette andouille d’Alfred qui est introuvable.


  Soudain, le sang de dragon de Mac Andrew se glace. Cybèle, faite femme dans un bain de Chaos Essentiel, au Bord Extrême de l’Univers… Elle aussi fait pencher la balance du côté du Chaos. Elle aussi favorise l’Effet de Résonance. Elle aussi devrait disparaître… Idem la petite Lucile, une innocente enfant. Llewella, les lèvres pincées, ses longs doigts figés sur le clavier, a le regard adamantin d’Athéna sur le point de s’en prendre aux Perses.


  —Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça?


  —Ce que j’ai à te regarder comme ça? répète-t-il, un filet de fumée lui sortant des narines. Je vais te le dire, ce que j’ai à te regarder comme ça, poursuit-il dans un jaillissement de flammèches. Tu m’emmerdes!


  Les yeux de Llewella s’écarquillent, elle pousse un petit cri, se lève d’un bond et reste là, incapable d’un mot, d’un geste. Mac Andrew ferme les yeux, perdu. La main de Llewella se pose finalement sur son épaule.


  —Je crains que l’humanité n’entre en nous, vieux frère, dit-elle d’une voix lasse.


  —I’m afraid so, répond Mac Andrew en écossais.


  —À propos…


  —Oui?


  —Pourquoi est-ce que je t’emmerde?


  —Euh… L’humanité sans doute.


  —Ne te fâche pas si je suis un chouïa plus emmerdeuse encore, par exemple en insistant.


  —T’as déjà été amoureuse? demande misérablement le dragon.


  —Quoi? s’écrie-t-elle en se laissant tomber sur sa chaise.


  —Cybèle… souffle Mac Andrew qui se lève et va à la fenêtre. Je n’arrête pas d’y penser, je la vois partout, je l’entends sans cesse… Tiens, en te parlant, je la cherche du regard sur les toits, entre les cheminées et le ciel immense…


  Souvenir, souvenir, que me veux-tu?


  L'automne faisait voler la grive à travers l'air atone,


  Et le soleil dardait un rayon monotone


  Sur le bois jaunissant où la bise détone…


  —La tuile! soupire Llewella. Bon d’accord nous sommes en automne avec des toits jaunissants…


  —Bois… Bois jaunissant.


  —OK., OK. Mac. Je croyais que vous, les dragons, étiez… euh, insensibles à l’académie féminine…


  —C’est toi, la Gardienne des Sciences et des Arts, qui dit ça? Que fais-tu de la littérature médiévale? Contre qui les chevaliers se battaient-ils pour délivrer leurs belles?


  Mac Andrew, le front contre la vitre, soupire devant le silence de mauvaise foi qui suit.


  —Certes, certes, ils se battaient contre un dragon, mais, ce sont des légendes, des contes! Euh… des hauts faits, ajoute-t-elle pour ne pas le vexer.


  —Il n’y a pas de fumée sans feu. Surtout, parlant de dragons!


  —À l’époque des chevaliers, il n’y en avait plus! Ils avaient disparu depuis des éons. Et…


  Elle se tait soudain, plisse, puis écarquille les yeux.


  —Ne me dis pas que…


  Mac Andrew se contente de hocher la tête avec un sourire nostalgique.


  —Tous les dragons qui enlevèrent jamais les belles, c’était toi?


  —Oui da.


  —Mais… Les preux chevaliers qui t’occirent, alors?


  —Je faisais le mort, tiens. Cocus comme ils étaient, autant leur laisser ce petit plaisir. Ne va pas croire que Mac Andrew est ma première métamorphose. J’aime assez être dans la peau d’un homme. Surtout quand il y a une jolie femme dans le coin.


  —Ah?...


  Suit un écrasant silence de curiosité. Pris entre le remords de n’avoir jamais rien révélé de ses frasques et sa mauvaise humeur, il le fait un rien durer.


  —Tu crois qu’un jeune et vaillant loquedu aurait pu vaincre le Morholt au point d’esquinter son épée? lâche-t-il.


  —Tristan?


  —Hon, hon. Ma pomme. À ton avis, de qui Guenièvre tomba-t-elle éprise?


  —Lancelot?


  —Mézigue. Guenièvre, une chieuse de conséquence. Après avoir coupé les couilles d’Arthur, elle s’était mise en tête de casser les miennes.


  —Alors, pourquoi?


  —Guenièvre avait exilé les prêtresses d’Avalon. Fallait bien que quelqu’un les venge.


  —Une école de pensée qui se défend, sourit Llewella.


  —Parlant de couilles, Abélard.


  —Abélard? s’écrie-t-elle, horrifiée. Mais… châtré fut et puis moine[1]!


  —Chez les dragons, ça repousse. Héloïse était si jolie… soupire-t-il.


  —Ol’Ggd’n’H, un womanizer! Je suis pantoise, souffle Llewella. Mais… en tant que vieux queutard, une de plus, une de moins? se ressaisit-elle très vite.


  —Cybèle, j’en suis amoureux. Nuance.


  —Pas des autres?


  —Les autres, c’était le déduit. Celle-ci…


  —C’est différent? N’est-ce pas ce qu’on dit toujours?


  —Es-tu jamais tombée amoureuse?


  —Non! répond Llewella, un rien trop vite.


  Mac Andrew se retourne lentement et la regarde rougir.


  —On est dans la merde, Mac.


  —T’es amoureuse aussi? insiste-t-il, plein d’espoir.


  — Ça va pas la tête? s’écrie-t-elle.


  Silence de mauvaise foi, suivi d’un sifflement de surprise:


  —T’as beau avoir perdu quatre-vingt-quinze pour cent de ton quotient intellectuel, j’ose espérer que tes nerfs optiques fonctionnent encore… poursuit-elle en indiquant le portail du moteur de recherche.


  —Blanchiment d’argent dans la fast fashion? Que non! Leurs prix imbattables n’ont rien d’un secret honteux, lit-il distraitement. Et alors?


  —Finalement, on dirait une campagne de pub. Je me demande si Chalk n’est pas en train de se lancer dans la mode. À sa façon… répond-elle en pianotant furieusement sur le clavier.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Je remonte la filière, tiens.


  —Et? demande Mac Andrew, rongé d’appréhension.


  —Et nous verrons!


  —Sans Alfred?


  —Avec ou sans lui. Nous disions donc Art’ Ego…


  Le ton définitif lui donne froid dans le dos. Quoi qu’il arrive et quelle que soit l’immémoriale amitié qui les unit, Llewella ne touchera pas à un seul cheveu de Cybèle. Pour une fois, le Dragon défendra la damoiselle.


  1Françoys Villon, Ballade des Dames du temps jadis.
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  —Quoi qu’il en soit, c’est non!


  —Non? répète Marko, décomposé.


  Gene, les yeux sur le scénar, confirme en hochant négativement la tête. Le monde selon Marko tremble sur ses assises, la révélation de cette nuit, l’écriture mystique & Amaretto, la nouvelle mouture auraient-elles été illusoires? Une réaction nerveuse due au surmenage plutôt qu’au génie? Il lève les doigts du clavier. À quoi bon changer les contrats, oser l’audace, le geste insensé? À quoi bon le Romantisme?


  —Travailler avec peine et travailler sans fruit, le dirai-je, mortels, qu'est-ce que cette vie? C'est un songe qui dure un peu plus qu'une nuit, soupire-t-il.


  —N’allez pas croire que vous me ferez changer d’avis en récitant des poèmes…


  —Je ne crois rien, moi. Plus à rien…


  —C’est bien. Comme ça vous ne serez plus déçu. Quand commence-t-on le tournage?


  —Quel tournage?


  —Marko, réveillez-vous! s’exclame-t-elle en brandissant le script.


  —Mais? Vous venez de dire non.


  Gene éclate de rire en posant les feuillets sur la table basse. Marko la considère avec cette réserve tendue que l’on éprouve devant quelqu’un qui pète subitement un câble. Il hasarde quand même un sourire.


  —J’étais concentrée par la lecture. C’est captivant. Je disais simplement quoi qu’il en soit, c’est non, je ne coucherai pas avec vous.


  —Quoiargh?


  —Allons, allons, me pensez-vous née de la dernière pluie? Papillon noir et blond, cuir de Tchétchénie… On ne dit pas des choses comme ça sans arrière-pensée. La Harley en vingt-quatre heures. Et l’entièreté du scénario, changée en ma faveur… Je suis flattée, Marko. Mais…


  —Mais?


  —Les mecs j’ai donné. Et maintenant, au travail! Je me charge de Berthy, chargez-vous de Caro, conclut-elle en sortant son portable.
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  —Tu es un magicien… ronronne Sophie, blottie contre moi dans la tendre confusion des draps moites.


  —N’exagérons rien, que je réponds, flatté.


  —Une vraie lance! souffle-t-elle


  —Meunoonh… que je me rengorge.


  —Ah si! Sortir de la penderie de Polydore, juste comme je demande de tes nouvelles… Chapeau!


  Houdini ex machina et le quadrille des lanciers. Pourquoi faut-il que je pense à ma bite au moindre mot de magicien? Remarquez, pas de panne! Raide et fiévreux, tendre ensuite. Elle a couiné, gémi, feulé. Maintenant, elle ronronne. Les arbres du canal Saint-Martin épicent la fenêtre d’ambre et d’or. L’automne au ventre de chat. Sophie est là, nue, contentée, un délice de tendre pistil que je n’aurais rêvé butiner, si…


  Si.


  Si j’étais resté boulevard des Batignolles à me perdre dans ce Whistler, sans même oser effleurer du regard les courbes des tendrons qui passaient comme autant de comètes. J’étais assis, silencieux. Vieux. Le papa de Caro, le pendant des silences de sainte Geneviève-des-Soupirs, le bon vieux chien là, depuis toujours, immobile mobilier qui respire. L’indifférence. La poussière, les années, l’oubli. Une photo, peut-être, encadrée, près du vase de Chine. C’était mon mari, c’était mon papa. L’éternité est légère, conjuguée à l’imparfait.


  Si.


  Mais…


  —Hic et nunc!


  —T’as le hoquet, biquet?


  —Si ce n’était que ça, dis-je en affolant ses tétons du bout des doigts.


  Elle se trémousse, les tendresses de framboise durcissent sous mes caresses, je me penche pour les goûter du bout de la langue, elle passe les doigts dans mes cheveux.


  —Alfred…


  Le ton soudain grave.


  —Oui, demandé-je, sur mes gardes.


  —Je crois que… je… que je suis amoureuse.


  —Hic et nunc?


  —Pardon?


  —Rien… Le hoquet.
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  —Tous des enculés!


  Au fond de la brasserie, le garçon dépose les cafés sur la table et s’en va, quant à lui, sur l’air de toutes les mêmes. Berthy déballe son morceau de sucre, Caro, non. Berthy a deux certitudes: ses quatre kilos de trop et la condition sodomisée de la nature virile. Berthy sait que rien n’y pourrait changer. Caro brûle encore des espoirs de la jeunesse. Berthy a quarante-deux ans, Caro, vingt-quatre.


  —Il a envie de baiser avec ta mère.


  —Qui? s’écrie-t-elle.


  —Marko. Sous le cuir du perfecto, il y a un fond de sainte-nitouche. Ça sent la perverse élevée chez les bonnes sœurs. Ça le rend dingue.


  —T’as couché avec lui?


  —Même pas.


  Leurs portables sonnent en même temps.


  —C’est eux, tu paries?


  —Chiche!


  —Gene? Si vous cherchez Caro, elle est avec moi.


  —Marko? Si vous cherchez Berthy, elle est ici…


  Les deux filles se regardent, éclatent de rire.


  —Excusez-moi, Marko. Gégé est là?


  —Que dites-vous, Gene? Marko ne m’en veut pas de lui avoir flanqué mon pied dans les parties? Manquerait plus que ce fesse-mathieu m’en veuille!


  —Vous avez laissé un message à Gégé sur sa boîte vocale? Quand? Il y a cinq minutes? Où je suis? Dans une brasserie, avec Berthy.


  —Où je suis? Avec Caro, dans une brasserie.


  Les deux femmes se regardent, éclatent de rire et coupent la communication en même temps. Caro revient à elle:


  —Olga Kriepskaïa a beau être une diplomate déchue, finalement, elle est naïve, trop jeune. Baba Yaga a de la bouteille. C’est une résistante, une Tchétchène! Elle prendra Olga sous son aile, comme une maman! Putain! Si je me lance dans le cinoche, c’est pas pour me retrouver sous l’aile de ma maman!


  Elle se tait, songeuse.


  —Je me demande où est mon père…


  —Il te manque?


  —Pour la première fois depuis que je sais qu’il n’y a pas de monstre en dessous du lit.


  Caro hausse les épaules, le regard plongé dans sa tasse, les doigts jouant avec l’emballage du sucre.


  —Je… j’ai l’impression d’être passée à côté, de l’avoir manqué, poursuit-elle.


  —Il est mort?


  —Mort? Bien sûr que non! Sauf dans l’esprit de maman.


  —Pourquoi tu ne l’appelles pas? demande Berthy en indiquant le portable.


  —Pourquoi il ne m’appelle pas, lui?


  —Dans ce cas… soupire Berthy qui, dans le fond, s’en fiche royalement.


  Elle se souvient des familles d’accueil, des chambres aussi intimes qu’un stand à IKEA et de son cœur de neuf ans fermé à double tour. Elle se dit qu’avoir été une enfant de la DDASS n’a pas que des désavantages.


  —Tu laisses tomber?


  —S’il tenait à moi, il m’appellerait.


  —Non, je veux dire le film, Marko et le reste?


  Caro revoit sa mère échevelée sur la Harley, son air heureux et son perfecto de merde, l’enthousiasme faux-cul de Marko. La gifle en public lui éclate à nouveau la tête. «Je vais te montrer, Baba Yaga qu’Olga n’est ni naïve ni trop jeune et que si elle a besoin d’une aile, ce sera pour la casser!»


  —Laisser tomber? Tu rigoles?


  Berthy ne peut qu’approuver.
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  —Allo? Marko? Où je suis? Avec un ami. Ah… J’arrive!


  Gégé remet le portable en poche et se tourne vers Jean-Do, l’air embêté.


  —Pas grave, je me débrouillerai tout seul, répond Jean-Do, évitant ainsi à Gégé de patauger dans des excuses.


  Jean-Do éteint son ordinateur, glisse ses clefs USB en poche, se retourne brusquement vers Gégé.


  —Tout compte fait… lâche-t-il, songeur.


  —Tout compte fait? s’inquiète Gégé.


  —Je t’accompagne, ce sera l’occasion de discuter une bonne fois avec Caro.


  —Il serait préférable que je m’en charge. Tu la connais… Il lui faudra des années pour te pardonner.


  —Et te pardonner de copiner avec moi, je me trompe? sourit Jean-Do.


  Gégé lui donne un petit coup de poing à l’épaule. Il n’y a pas que le vin bu et les amantes repues, le parfum des roses s’en va l’hiver venu… Mais les arbres restent et l’amitié a l’odeur du bois. Il a encore à apprendre de l’autre côté de l’écran. Les centaines de milliers de Yo’zelfs parlaient de foufounes et de zizis, de murges et de pètes, de berlines et de nombrils… Normal que la colossale intelligence de Chalk fût rapidement désemparée dans la peau de Gégé et qu’il fondît en larmes en pensant à Shakespeare.
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  —Et Gégé? demande Caro en ignorant superbement sa mère.


  En l’ignorant tellement que Gene ne peut réprimer un sourire avec l’envie de lui faire un bisou. Ce qui serait catastrophique. Quant à Berthy, elle se roule un pète sans en proposer à personne. Marko, le scrotum douloureux, se racle la gorge pour attirer l’attention. Gene, attendrie par Caro, Caro inquiète par l’absence de Gégé, Berthy, impatiente de la première taffe, nulle ne le remarque. Marko un filigrane de moutarde au nez, se racle la gorge une seconde fois. Plus fort, sans plus d’effet. Merde, c’est quoi ces gonzesses?


  —Si je dérange, faut le dire! grince-t-il.


  Gene lève le sourcil droit, Caro sursaute, Berthy claque son Zippo sur sa cuisse en Lévi’s.


  —Et Gégé? répète Caro.


  —Quoi Gégé? aboie Marko.


  —Ben… Il ne devait pas venir?


  —Suis-je le gardien de Gégé?


  —Non, Caïn, t’es juste son réalisateur, lâche Berthy dans un nuage épicé. D’ailleurs, quand on parle du Diable…


  «On voit sa queue…» pense Gene en regardant entrer le beau gars de sa fifille.


  La fifille se lève et se précipite dans ses bras. Gene se dit que rien de tel qu’une Mélandouille pour rater sa vie. Si Alfred entrait à l’instant, elle se précipiterait dans ses bras pour lui enfoncer les ongles dans les joues. Il la regarderait en se demandant ce qui se passe, ce qui la ferait hurler. Il a toujours eu l’air de se demander ce qui se passe, le regard de celui qui cherche le quai. À croire qu’ils ont passé vingt-sept ans dans une gare. Sans jamais prendre le train… Elle lève les bras, s’étire et le cuir de son perfecto a le petit grincement sensuel d’une armoire à liqueur. Exit Gene, bienvenue Baba Yaga. Une Tchétchène à Rebel Corner. Sur une vraie Harley! «Après le tournage, je l’achète et je pars!» Enfin libre! Elle croise le regard de Marko et lui sourit cruellement pour lui rappeler que jamais il n’ôtera ses bretelles en sa présence.


  —Maintenant que nous voici réunis… commence-t-il.


  —Amen, commente Berthy, égayée.


  —Si nous passions aux affaires sérieuses? poursuit-il, l’ignorant. Gégé, j’ai apporté quelques améliorations au scénario.


  —Bouffon… siffle Caro dans les bras de Gégé.


  Gégé a beau être issu des étendues glacées de la haute atmosphère mathématique et nouvellement pauvre humain, il renifle le climat à plein nez. Il pose un bisou sur la tempe de Caro, lui prend la taille et rejoint le divan.


  —Ah! dit-il sans se mouiller, preuve s’il en est qu’il apprend vite.


  Gene, la seule à avoir lu la nouvelle mouture, a le sourire d’une chatte entrant dans une volière. Détail féminin qui n’échappe pas à Caro et révise sa fâcherie en inquiétude.


  —Bien sûr ce n’est que du cinéma, ajoute Marko en regardant Caro.


  Le sourire de sa mère et la bonhomie faux-cul de Marko lui glacent le sang. Elle prend la main de Gégé, la serre.


  —Vous avez changé mon rôle? demande Gégé.


  —Oui et non…


  —Oui ou non? s’exclame Caro d’un ton aigu.


  —Disons que je l’ai renforcé…


  Marko ouvre un tiroir de son bureau, sort une boîte de havane et une pochette d’allumettes extra-longues, craque, passe les feuilles à la flamme, met le pilon en bouche, l’allume. «Un pénis dans une anémone, par dix mètres de fond» sourit Gene, jouissant du malaise général. «Sainte Vierge Marie, je ne me savais pas sadique à ce point!»


  —Vous l’avez renforcé… répète Gégé.


  —Je vous ai fait encore plus salaud! Après avoir séduit Olga, vous séduisez Baba Yaga pour jouer sur les deux plans! déclare-t-on, derrière un épais nuage de Cuba.


  «Une façon détournée de me voir nue, n’est-ce pas, faux-derche?» pense Gene. Caro pousse un gémissement avant la tempête, Gégé lui pose la main sur la sienne.


  —Certains détails sont à préciser, annonce Gene, n’ayant nulle envie d’être nue sous Gégé, tout attirant soit-il, sous le regard d’une équipe et vraisemblablement de sa fille.


  C’eût été, forty miles below San Ysidro…


  —Aucune scène de nu! déclare-t-elle, plantant son regard dans celui de Caro, sur le point de lui sauter dessus, toute griffe dehors.


  Le soupir de soulagement de Gégé calme un rien Caro qui n’en déteste pas moins sa mère. «Quand on prie la Vierge, on ne se fait pas encaldosser en public, pas vrai, maman? Ce ne sont pas les occasions plus discrètes qui manquent…» Comment a-t-elle pu passer les vingt-quatre ans de sa vie sans s’apercevoir à quel point c’est une vouivre? Sans une once de compassion pour son pauvre père, peu à peu digéré par le fauteuil du salon? «Papa où es-tu? Les monstres sont sortis du dessous du lit…»
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  —Tu vas rire, Phara…


  —Rire fara?


  —Tu ne t’appelles pas Pharamond?


  —Bien sûr que non. Simple vengeance mesquine de Polydore qui lui, s’appelle bien Polydore.


  Je tends la main vers ma veste sur la carpette pour sortir ma carte d’identité, mais me ravise in extremis. L’a pas à savoir mon âge exact, la petite. Après tout, Pharamond, ça fait un peu Pharaon. Lapsus freudien, Polydore? À propos, je vais rire de quoi? Quand on vous dit: «Tu vas rire» vous pouvez être certain de l’effet contraire… Je la regarde. Ronde et ferme, le pubis doucement soyeux et mon cœur se met à battre.


  —Tu veux pas savoir?


  —Savoir quoi?


  —J’ai un secret, me souffle-t-elle à l’oreille.


  Ce mot ainsi soufflé au creux de l’oreille… La chaleur un peu rauque du chuchotement confesse d’inavouables perversions dans un écrin de velours… Ah, jeunes filles libertines au satiné vicieux… Le sang m’en retourne au ventre, que va-t-elle offrir que je ne connaisse pas?


  —Vas-y, dis-moi, que je chuchote, le souffle court d’impatience.


  —Il y a des monstres… commence-t-elle.


  —Mais non, c’est la religion qui salit tout et fait d’une soif nouvelle, une perversité.


  —La religion? Qu’est-ce qu’elle vient fiche ici?


  —Tu as raison, elle n’a pas, si j’ose dire, à mettre son nez partout.


  Elle pouffe puis hoche la tête, perdue dans ses pensées. Dis-moi, avoue l’inavouable au vieux pervers assoiffé d’extases. Tendre pistil, délectable venin. Mourons en un cri uni dans la petite mort, jamais calmée, sans cesse recommencée… Elle s’étend sur moi, niche son visage dans le creux de mon cou, je pose les mains sur chacune de ses fesses, pleines et chaudes dans l’attente…


  —Les monstres en dessous du lit! chuchote-t-elle en un souffle. J’en ai toujours peur. Tu… tu ne veux pas regarder?


  Quand on vous dit: «Tu vas rire» vous pouvez être certain de l’effet inverse… Sophie me rappelle quelqu’un… Jusqu’à ses quatorze ans, Caro m’a demandé de regarder en dessous du lit avant le bisou du soir. C’est Brad Pitt qui prit la relève du haut de son poster, un jour d’hiver qu’elle avait grandi. Apparemment, Sophie n’a pas encore grandi… Ce qui la rend plus délectable encore. Corps de femme, âme d’enfant… Je prends sa frimousse dans mes mains et plonge les yeux dans ses yeux bleuet lilas, pétillants de malice, filigranés de peur et pose un bisou sur la pointe de son nez.


  —Ah-haaa, les monstres, ça me connaît! dis-je d’une voix de mousquetaire.


  Je saute du lit d’un bond, me mets à quatre pattes et me dis que la patrouille des aspirateurs de l’Hôtel du Nord est plutôt négligente, au vu des moutons de poussière.


  —Les monstres sont là… Je les sens dans l’obscurité. Si je ne suis pas revenu dans la minute, c’est qu’ils auront raison de moi! Aie alors une pensée émue, chaque 5 octobre, pour le Chevalier qui périt sous le lit… dis-je en faisant mine de m’enfoncer sous le sommier.


  Le rire joyeux de Sophie est remplacé par un rire d’homme, désabusé, cynique et la moquette poussiéreuse, par un plancher ciré et des tapis persans. Je suis nu, à quatre pattes dans l’huisserie d’une grande fenêtre, entre la vitre et le rideau de velours vert foncé. Tout le monde me tourne le dos, sauf celui qui vient de rire. Je me rejette en arrière. J’attends… Il n’a pas vu mon visage apparaître au bas de la fenêtre. Je me redresse lentement, sans faire bouger le rideau et me rend compte que la place de la Bastille a vue sur mon derrière, un étage plus bas. Quelqu’un finira immanquablement par le remarquer. Eh bien tant pis! J’en ai marre. De deux choses l’une: ou Sophie va croire qu’il y a réellement des monstres sous le lit, ou elle va retourner m’attendre chez Poncelet. Bastille-Jaurès, l’affaire de vingt minutes en métro. Sauf quand on est nu comme un ver… Putain d’Effet de Résonance! Toujours au meilleur moment. Je jette un œil à ma gauche, de l’autre côté de l’huisserie. L’espace entre le rideau de velours et la vitre est désert. Pas de Llewella. Ni de Fernet-Branca, dont une gorgée m’aurait fait le plus grand bien…


  —Aucune scène de nu… dit l’homme au rire désabusé et cynique.


  Raison de plus pour rester bien planqué derrière le rideau.


  —Ni de baisers brûlants! ajoute une voix qui me fait sursauter.


  Gene?


  Ce n’est pas possible. Qu’est-ce qu’elle fiche ici? À parler de baisers brûlants? Effet de Résonance?


  —Vous êtes dure, constate l’homme.


  —Non, subtile. Il faut que Laurent soit dévoré d’un désir brûlant, prêt à tout pour un baiser. Ce sera plus fort qu’une étreinte à couilles rabattues, ne pensez-vous pas?


  À couilles rabattues? Dans la bouche de Gene? Si j’ose dire. C’est qui, ce Laurent? Le nouvel amateur de Whistler? Gene, ce type et quelques personnes… Une séance de Gestalt chez un psy à cent euros la demi-heure, vu les tapis et l’adresse? Elle ne veut pas se foutre à poil et rouler des patins à Laurent devant tout le monde? Évidemment, quand on prie la Vierge Marie… Il s’en passe des choses depuis mon départ.


  —Le spectateur sentira l’amour fou, la première fissure dans l’âme inflexible du voyou de bonne famille! La Tchétchène lui laissera entendre que peut-être… S’il est gentil, s’il fait ce qu’on lui demande, peut-être consentirait-elle à s’abandonner. Laurent, l’abject dévoyé, serait à sa botte. Plus fort, plus efficace, non? Qu’en pensez-vous?


  —Orlando? demande l’homme après un silence.


  —Ouais! Drôlement bien!


  —Caro?


  —Bof.


  —Bof? Pas plus convaincue que ça?


  —Pourriez pas arrêter avec vos cigares et vos pétards? On étouffe!


  Caro? Ici aussi? C’est quoi, ce bazar? Qu’est-ce que la famille fiche là?


  —Besoin d’air!


  Des pas familiers s’approchent de la fenêtre, francs, le talon claquant, les pas de ma fille en colère. La main en coquille sur mon sexe, je cherche désespérément une raison valable d’être là… À moins que sauter par la fenêtre?
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  Jean-Do presse le pas à la vue de l’ambulance, de la police, de l’attroupement. Quel drame s’est déroulé boulevard Henri-IV? Au pied de l’immeuble d’Art’ Ego? Nul n’a les yeux fixés sur le pavé du trottoir avec cette curiosité, filigranée d’horreur, qui incline à accepter son lot d’emmerdes, donc pas de corps chu du cinquième, ni de défenestration de Cipriano. Ce qui serait dommageable pour la vengeance de Jean-Do. Cela dit, un pépin n’est pas nécessairement synonyme de défenestration. Allons aux nouvelles.


  —Que se passe-t-il? se renseigne-t-il auprès d’un ado à chewing-gum, les fournisseurs d’informations les plus fiables qui soient.


  Le jeune homme le regarde comme s’il débarquait d’Andromède.


  —Z’êtes pas au courant? mâche-t-il avec enthousiasme.


  —Raison pour laquelle je me renseigne.


  —Un truc incroyable! P’t’être la caméra cachée? Ils sont forts. Ce serait pas la première fois qu’ils mettent le SAMU dans le coup…


  —Et si vous me mettiez dans le coup?


  —Y a un dragon dans l’immeuble!


  —Pardon?


  —J’vous dis, un dragon, genre T-Rex avec des ailes de chauve-souris!


  Jean-Do renifle discrètement son haleine et ne détecte que la pêche-kiwi de la pâte à mâcher.


  —En tout cas, un reptile de très grande taille, précise un monsieur bien mis, genre neurochirurgien à la retraite. Un reptile ailé, ajoute-t-il d’une voix un rien tremblante.


  —Pauvre bête, gémit une octogénaire, un caniche dans les bras. De nos jours, ils confondent un petit cent mètres carrés avec le Jurassic Park, pas vrai Clérambard?


  —Clérambard?


  —Mon caniche. Lui au moins, il ne prend pas de place. Sinon dans mon cœur, ajoute-t-elle en lorgnant son voisin.


  Regrettant sincèrement l’absence de Gégé, qui l’aurait peut-être éclairé vu son origine fantastique, Jean-Do entre dans l’immeuble avec le détachement de l’usager. Il appuie sur la commande de l’ascenseur, quand des pas lourds et coordonnés dévalent l’escalier. Deux solides pompiers portant civière. Sur la civière, Cipriano, étroitement sanglé, l’œil fou. La lumière clignote, l’ascenseur descend, Jean-Do n’en a cure. Un dragon? Un T-Rex? Un reptile ailé de grande taille? Cipriano aurait d’autres ennemis? Plus efficaces et expéditifs? Sans doute. Le choquer à ce point est de bonne pratique. Vu l’éclat de son regard, il avait tout de celui qui s’est réveillé dans une toile de Jérôme Bosch. Il mettra du temps à s’en remettre, s’il s’en remet… Le reptile devait être particulièrement effrayant… Et le vengeur particulièrement bien organisé. Chapeau! La porte de l’ascenseur s’ouvre sur un couple. Une jolie brune, le visage fermé, suivie d’un costaud barbu l’air embarrassé comme pas deux. «Petite scène conjugale dans l’ascenseur», suppose Jean-Do, spécialiste en la matière après une année passée avec Caro. La femme lève les yeux, son regard l’effleure, elle passe, le costaud s’excuse, la femme pile net, revient sur ses pas, se plante en face de Jean-Do et le détaille.


  —Euh… fait Jean-Do, ému par les yeux bleu nuit d’une extraordinaire beauté.


  —Excusez-moi, vous êtes de l’immeuble?


  —C’est-à-dire… que…


  Impossible de mentir sous le feu d’un tel regard.


  —Non, je me rendais à Art’ Ego, mais, apparemment…


  —Art’ Ego? Vous êtes dans la mode?


  —Oui… C’est-à-dire oui et non… Enfin, disons… Je suis informaticien.


  —Et?...


  Impossible de ne pas dire la vérité sous le feu d’un tel regard.


  —J’avais conçu un logiciel pour Cipriano, le directeur d’Art’ Ego. Cybèle, destiné à…


  —Cybèle? gronde une voix à faire trembler les cathédrales.


  Jean-Do recule d’un bond et regarde un barbu de cauchemar s’avancer vers lui.


  —Où est-elle? demande le colosse d’une voix à faire s’écrouler les cathédrales.


  —Qu’est… qu’est-ce que j’sais, moi? gémit Jean-Do.


  —Suivez-nous, ordonne le géant en lui saisissant le bras d’une poigne à broyer les cathédrales.


  


  Ils n’ont pas fait cent mètres que l’inconnue pile net.


  —Mais? C’est son derrière! s’exclame-t-elle en indiquant d’un doigt furieux la fenêtre d’un premier étage, au coin du boulevard Henri-IV et de la place de la Bastille.


  Le colosse lève les yeux sans cesser de broyer le bras de Jean-Do, mesmérisé.


  —Tu crois? demande-t-il en considérant un homme nu, tournant le dos au monde et à la circulation en contrebas.


  —Bien sûr! C’est lui! Je le reconnais.


  —Tu le… reconnais?


  —Évidemment, je…


  Elle se tait subitement, les joues rosies. Le colosse hoche la tête, un léger sourire au coin de la barbe. Jean-Do assiste à la scène, complètement ailleurs. L’inconnu à l’étage se retourne brusquement comme s’il s’apprêtait à sauter par la fenêtre.


  —Mais c’est… s’écrie Jean-Do, stupéfait.


  —Alfred, poursuit la femme, écœurée.


  —Sacré Alfred, s’esclaffe le colosse.


  La femme esquisse un geste et Alfred se retrouve avec eux, nu comme un ver, au coin de la place de la Bastille et du boulevard Henri-IV. C’est alors que Caro ouvre la fenêtre, l’air de très mauvaise humeur. Elle baisse les yeux, pousse un cri. Les passants, en passant, font l’effort louable de ne rien remarquer, non que la mentalité parisienne se rapproche de l’esprit de tolérance londonien, mais on a assez d’emmerdes comme ça, hein?


  —Papa! hurle Caro.


  Jean-Do se détourne, le nez au plus profond de son col, en espérant ne pas avoir été reconnu. Remarque… Si elle l’avait reconnu, elle aurait ajouté: «Eh? Avec ce putain de moldu de Jean-Do!» Ça commence à sentir le vinaigre.


  —C’est malin! lâche Alfred au comble de l’amertume.


  —Fallait pas nous planter là! crache la femme.


  —C’est inconfortable d’être nu place de la Bastille sous le regard de sa fille… plaide-t-il.


  Le colosse barbu esquisse un geste et Alfred se voit vêtu d’une veste de tweed, d’une chemise en oxford havane et d’un pantalon de velours bronze assorti aux mocassins à glands.


  —Z’auriez rien de plus original? J’en ai marre du gentleman-farmer!


  —Si.


  Les passants ralentissent, certains s’arrêtent à la vue de ce sexagénaire en pourpoint violet, le menton engoncé dans une fraise de dentelle éclatante, la rapière battant des bourguignonnes violettes, crevées safran, assorties aux collants sang-de-bœuf, aux bottillons à boucle. La plupart sourient, attendant le spectacle. Un petit rayon de soleil c’est toujours bon à prendre dans les emmerdes, pas vrai?


  


  —Ton père? s’enquiert Gene d’un ton à glacer le désert. Qu’est-ce qu’il fait là?


  —Euh…


  L’hésitation lui fait dresser l’oreille, surtout quand il s’agit d’Alfred.


  —Euh quoi?


  —Il est avec des amis, répond Caro très vite.


  Trop vite. Gene se lève. Le talon de ses santiags claque sur le parquet ciré. Marko, les yeux plissés derrière une caméra idéale, la verrait bien dans une station-service perdue aux confins du Nouveau-Mexique. Il se demande s’il ne devrait pas encore apporter quelques petites modifs au scénar’. Gene rejoint sa fille et se fige.


  —C’est cela… souffle-t-elle.


  Elle regagne le divan sans un mot. Caro se retourne, foudroie sa mère du regard.


  —As-tu du cœur? lance-t-elle.


  —À la vue de don Diègue distrayant la Bastille, non!


  —Pauvre papa! gémit Caro en se précipitant dehors.


  —Tu as bien raison, ma fille, pauvre papa… lâche Gene avec un mépris sans nom.


  La porte claque derrière Caro, Marko toujours fiché à sa caméra idéale, Berthy dans son nuage épicé, Gégé indécis, apparemment dépassé. Dans le fond, Gene n’est pas plus étonnée que ça. Elle a toujours soupçonné le pitre dans les tréfonds de la Mélandouille. Mais une Mélandouille étant ce qu’elle est, il a fallu qu’Alfred attendît la préretraite pour ses premiers essais. La préretraite et la fuite du logis familial. La lâcheté, bien sûr, étant la cheville ouvrière de la mélandouillerie. Que d’années perdues devant le miroir sans fond de la chambre à coucher. À coucher pour dormir, bien sûr. Son regard se pose sur Gégé: «Une lame, un coup de reins! Ça se voit, ça se sent… Qu’est-ce que Caro fiche là, ailleurs que dans ses bras? L’amour d’un père, certes, certes… Même démissionnaire. Allez-y comprendre à l’amour œdipien… Ah si mon père n’était pas tombé en Algérie!...» Gégé se lève, va à la fenêtre et pousse un cri. Un cri du même registre, mais de coloratur féminine, y répond illico. Gégé se jette en arrière, pâle, effrayé. «Tiens, tiens… Une maîtresse?Le vieux Conrad serait-il, en fin de compte, jeune et jolie?» pense Gene, revenue de tant de choses. Gégé bondit vers la sortie, la porte claque «On se croirait dans un Feydeau. Il va sûrement filer par les toits» s’amuse-t-elle. Elle se lève, retourne voir dehors. Une jolie brune, suivie d’un rugbyman à barbe noire, s’élance à l’intérieur de l’immeuble, Caro pleure dans les bras de son père, les badauds se dispersent, Jean-Do, fondu discrètement parmi eux. Gene ferme la fenêtre, Marko calcule combien coûteraient quelques séquences au Nouveau-Mexique, Berthy ronronne.


  —Où en étions-nous? s’exclame Gene, les faisant sursauter.


  Elle y tient à sa Harley.
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  —Alfred nous a conduits à Chalk, je lui dois des excuses, lance Llewella en bondissant sur l’escalier.


  —Et l’ascenseur?


  —Il ne le prendra pas, de peur d’être coincé!


  Ils déboulent au pas de charge au palier du premier, Llewella continue sans s’arrêter. Inutile de sonner à la porte de chêne, l’oiseau ne les aura pas attendus. Il ne pouvait descendre, il ne lui restait qu’à monter. Fuir par les toits. À moins qu’un escalier de service? On a beau être une entité, six étages, c’est six étages particulièrement quand on est pressé. Mac Andrew se dit qu’il aurait pu atteindre le toit en deux coups d’ailes. Il y a bien pensé, mais après la scène que Llewella lui a faite tout à l’heure…


  


  Dès la première seconde, Mac Andrew trouva Cipriano antipathique. S’il est une chose que les dragons ont en horreur, c’est bien les faux-culs. Tout ravis qu’ils fussent, les chevaliers-à-la-Belle étaient francs du collier sur l’air de «Dieu et mon Droit». Raison pour laquelle Ol’Ggd’n’H ne les calcinait jamais et se laissait courtoisement occire, honni soit qui mal y pense. Ce Cipriano, tout le contraire: le stylet et le poison. Ol’Ggd’n’H fit un sérieux effort pour rester un Mac Andrew de bonne compagnie, Llewella et lui se faisant passer pour Mirella et Ercole Ragazzette du Sogno di Oggi, le magazine qui fait et défait une réputation, en moins de quinze-cents signes. Cipriano fut suffisamment faux-cul pour ne pas avouer qu’il ne connaissait pas Sogno di Oggi, Llewella et Mac-Andrew suffisamment motivés pour être crédibles. Cipriano les reçut dans un salon coquet, Llewella posa un minuscule enregistreur numérique sur la table basse et commença à le cuisiner avec finesse. Tout allait pour le mieux, quand elle aborda le sujet des logiciels. De sournois souriant, Cipriano embraya à enthousiaste vicieux. Les voyants d’Ol’Ggd’n’H passèrent au rouge vif, mais il se contint.


  —Je viens d’en griffer un, ne put s’empêcher Cipriano. Une petite merveille, entièrement soumise à mon inspiration créatrice. Elle répondra à mes moindres souhaits, obéissante et docile. Je l’ai baptisée Cybèle et… euh… votre oreille… Euh, elle… fume…


  —Et alors? gronda Ol’Ggd’n’H-Mac Andrew.


  Llewella éclata de rire, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie, le priant de poursuivre.


  —Euuhhh, oui, entièrement soumise, dirais-je, à mes désirs du moment, poursuivit Cipriano évitant de regarder l’autre oreille qui commençait à fumer aussi.


  —Qu’entendez-vous par entièrement soumise à vos désirs du moment? se renseigna une voix à faire trembler l’avenue Henri-IV.


  —Euuuhrgh… j’ordonne et clic! Elle obéit.


  —Je vais vous en ficher, moi, des «clics»! Avec une bonne paire de claques! tonna Mac Andrew en se métamorphosant en Ol’Ggd’n’H.


  Cipriano hurla, voulu fuir, Ol’Ggd’n’H lui barrant la route, il sauta par la fenêtre. Ol’Ggd’n’H eut juste le temps d’y plonger, de le saisir à cinq mètres du trottoir et le ramener dans le salon coquet. Un ado à chewing-gum assista à la scène, trois secondes avant le passage d’un neurochirurgien à la retraite et de la maîtresse de Clérambard. L’épisode fut très mal perçu par Llewella.


  


  Le palier du sixième est désert, les trois portes closes sont verrouillées sauf celle du milieu qui donne sur un débarras, un escabeau sous le vasistas ouvert.


  —Il a filé par les toits! Vas-y, survole!


  —Ne m’as-tu pas hurlé un laïus sur le doigté et la discrétion?


  —Au point où nous en sommes…


  Le génie doré veillant sur la Bastille voit s’élever des toits du boulevard Henri-IV un superbe dragon, mais il a tellement vu de choses… Ce qui est également le cas des quelques rares personnes habituées à regarder le ciel. On a toujours accordé peu de crédit à ce que racontent les amateurs de nuages, ces merveilleux nuages… Surtout quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle.
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  —Une vraie salope, une sans-cœur! Elle m’a piqué la vedette et elle se fiche de toi! Je la hais!


  —Là, là…, lâche Alfred, tapotant l’épaule de sa fille en sanglots dans sa fraise.


  Les badauds se dispersent en se disant qu’il ne s’agit peut-être pas d’un spectacle de rue et qu’il y a de plus en plus de dingues en liberté. Vous avez vu son épée? Elle vous embrocherait comme rien. Quelqu’un montre le ciel et crie. Deux trois personnes lèvent la tête, mais nul désespéré chutant, nulle flamme s’échappant d’une fenêtre. Encore un dingue? Inoffensif, celui-ci, sans épée.


  —Là, là? C’est tout ce que tu trouves à dire? couine Caro, se redressant.


  —Que veux-tu que j’ajoute?


  —Elle me pique la vedette! Le rôle de ma vie, crie-t-elle, un doigt accusateur vers la fenêtre du premier qu’il ne connaît que trop.


  —Elle m’a vu?


  —À ton avis!


  Le ton est sans ambiguïté. Au moins n’est-elle pas descendue. Accès de migraine, sans doute.


  —Et vous en parlez tous au psy…, que je lâche pour dire quelque chose.


  —Quel psy?


  —Ben… Vous n’êtes pas en gestalt?


  —En quoi?


  —Chez un psy pour parler de tout ça? Là, dans le grand salon?


  —Ça va pas? On est chez Marko! Marko, tu te souviens? Les chiennes du périph? J’ai décroché le rôle le jour où t’es parti. Eh ben, elle s’est débrouillée pour être Baba Yaga en Harley! monte Caro dans les aiguës, limite ultrason.


  Baba Yaga en Harley… Un conte d’émigrés Russes de Sausalito? Un autre Effet de Résonance, sans doute. Bizarre… Qui penserait qu’autre chose que la Grâce de la Vierge Marie pourrait atteindre Geneviève, Marquise d’Esperit? Je me rends compte que Caro s’est tue et me regarde. Avec un air d’attente outrée, assoiffée d’approbation, ne présageant rien de reposant.


  —Tu as raison! dis-je, n’ayant qu’une envie, être à nouveau à poil, dans une chambre avec vue sur les arbres du canal Saint-Martin et la douce académie de Sophie.


  —À propos…


  Le silence qui suit n’augure que questions embarrassantes.


  —C’est quoi ce costume?


  —Aaaah, ça? C’est… c’est… comme tu vois… Renaissance… et…


  —S’il vous plaît Monsieur? fait une voix de femme dans mon dos.


  Un trio de policiers, un grand Black, un White dans la quarantaine l’air de se marrer et une Beurette, la vingtaine l’air très sérieux. Une petite nouvelle mise à l’épreuve sous le regard bienveillant des aînés… Black, White, Beur la triade républicaine.


  —Je pourrais voir vos papiers, s’il vous plaît? demande la jeune policière.


  —Rien n’interdit de se promener en lansquenet! crache Caro.


  —Caro, s’il te plaît, que je tempère, connaissant son tropisme certain pour les embrouilles. Mes papiers? Ah, bonne question!


  J’esquisse machinalement un geste vers la poche intérieure d’une veste, c’est sans compter avec le port du pourpoint, antérieur à l’usage du portefeuille. Je détache nerveusement trois boutons tout ronds, enveloppés de soie violette, glisse les doigts dans les plis d’une chemise de lin, la beurette recule, posant la main sur son arme de service sous le regard approbateur de ses aînés.


  —Je… Je les ai oubliés!


  Les collègues, qui s’en doutaient, sourient.


  —Votre épée, là… Vous avez un permis?


  — Euh… accessoire de théâtre! Je… C’est pour un film! Ma fille et moi… et ma femme aussi, nous sommes engagés par Marko, vous savez, le réalisateur, le grand réalisateur? Son bureau est au premier, là, en face! Je fais un essai de costume en… euh, lumière naturelle!


  La beurette regarde ses collègues, les collègues regardent la fenêtre du premier, un peu déçus.


  —Vous tournez avec Marko? demande le Black, intéressé malgré tout.


  —Oui! Le… Le Lansquenet de Sausalito!


  —Si vous voulez bien me suivre, lâche Caro, en se dirigeant, royale, vers l’immeuble.


  La beurette la regarde avec l’attention vexée de celle à qui on vient de piquer le rôle en douce. C’est qui, celle-là? C’est à la fliquesse d’ordonner qu’on la suive.


  —Un instant, madame. Puis-je voir vos papiers?


  — Ils sont dans le bureau de Marko, lâche Caro, sans s’arrêter.


  —Dites… commence la fliquesse en se pressant pour la rattraper.


  —On y va, lance le Black, curieux de rencontrer Marko dont il a vu quelques films.


  La beurette le regarde comme s’il l’avait souffletée. Caro entraîne tout ce petit monde, se réjouissant à la tête de sa mère quand un trio de flics lui demandera si elle est bien l’épouse du Lansquenet de Sausalito. Ils n’ont pas fait deux pas dans l’immeuble que la radio du Black grésille.


  —Maréchal des Logis Binamé Ambroise, j’écoute.


  Binamé Ambroise plisse l’œil gauche, le droit s’ouvre grand, son sourcil frôlant le képi, il grimace, se mordille les lèvres, sous l’attention de plus en plus inquiète des collègues.


  —Pourriez répéter? Oui… C’est bien ce que j’ai entendu. Je voulais confirmation. Comment? Pas de temps à perdre? Dites… Allo? Allo, vous êtes là? Ah, c’est vous chef? Ce n’est pas une blague? Bien. À vos ordres.


  Il considère un instant sa radio muette, sous des regards flairant l’embrouille XXXL, appuie sur le bouton de l’ascenseur dans un silence de plomb.


  —Vous pouvez disposer, dit-il à Alfred et à Caro.


  —Euh?... commence la Beurette.


  —Oui… euh? corrobore l’autre collègue.


  —On va sur les toits. De nombreux témoins signalent un… un…


  —Un dragon? que je suggère avec un grand sourire.


  Pour toute réponse Binamé Ambroise acquiesce d’un hochement ahuri.
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  Gégé, hors d’haleine derrière une cheminée, voit le dragon dessiner de grands cercles de plus en plus proches. Il va immanquablement lui tomber dessus, simple question de minutes. Il hésite à filer dans les Résonances. Le moindre remous dans la réalité avertirait Llewella et le dragon, leur fournissant une piste…


  — Je peux voir vos papiers? fait une toute petite voix dans son dos.


  Gégé plonge dans les Résonances sans hésiter, par instinct.


  


  —Qu’est-ce qu’on ferait bien, comme blague? demande Lucile, qui commence à s’ennuyer.


  —J’sais pas… répond Cybèle, qui commence à s’ennuyer aussi.


  Elles sont plongées dans la contemplation de: «Perdez vingt kilos en douceurgrâce à Sani-Yoyo!» et «Écran plat à inertie, le radiateur de demain.» Llewella et Mac Andrew semblent s’ennuyer autant qu’elles sur leur martingale du Loto, idem Alfred à la barre, Jean-Do et Gégé dans la mode.


  —On efface tout et on recommence! décide Cybèle en pianotant sur le clavier.


  —Effacer et recommencer quoi? demande une voix essoufflée derrière elles.


  Gégé, en nage et hors d’haleine, s’affale sur les cartons de pizza du lit.


  —Rien… répondent-elles en chœur.


  —Qu’est-ce qu’on fait? poursuit Lucile en se retournant vers lui.


  —Chut! répond Gégé en fermant les yeux.


  Les filles se regardent. Il y a de l’embrouille… Donc, plein de choses intéressantes.


  —À quoi tu penses? demande Cybèle.


  —À rien.


  —À rien n’existe pas.


  —Tu t’ennuies? poursuit Lucile.


  —Non. Je pense.


  —À rien?


  —Oui.


  —À rien ça n’existe pas!


  Gégé se rappelle qu’il ne faut jamais répondre «À rien» quand une femme se renseigne sur le motif de vos pensées. Il a trois secondes pour trouver n’importe quoi, s’il veut avoir la paix.


  —Puisque «rien» ça n’existe pas, racontez-moi ce que vous avez fait? lance-t-il en désespoir de cause.


  A contrario de l’humain, une entité peut fermer les yeux et les oreilles… C’est ainsi que dans une bienfaisante bulle de silence, Gégé se met à faire le point. Llewella a retrouvé sa trace. «Moi qui la croyais coincée pour l’éternité dans ma boucle mathématique… Tu parles! Non seulement elle s’en est échappée, mais elle m’a fait un gosse en prime! Commentm’a-t-elle découvert?»


  Sur leurs chaises, l’ado et la gamine remuent les lèvres avec enthousiasme dans un babillement muet de blagues, de pizzas et de carrière dans la pub… «Inutile de remettre le son, elles auront créé dans le continuum des remous aussi discrets que le carnaval de Dunkerque!» pense-t-il en regardant les filles. «L’ennui c’est que le géant du carnaval c’est moi, que Llewella va me tomber dessus et, qu’en plus, je déprime… Qu’est-ce qu’elle peut faire? Pas m’annihiler puisque je suis une création humaine, donc sacrée aux yeux de sa Charge. Elle fera simplement son devoir de Gardienne de l’Étoile Lointaine en me refoutant à ma place dans le Yo’zelf avec aucun espoir de sortie. Chalk, l’ordonnateur de la connerie dans ce qu’elle a de plus plat, Chalk, branleur de l’humanité. Merde! Ne plus jamais revoir Caro? Ses lèvres, ses doigts sur ma peau? Nos orgasmes sans fin? Et Lucile, qu’est-ce qu’elle va devenir? L’héroïne d’un conte pour enfants? Et Cybèle? Un logiciel de mode? Inimaginable. Je préfèrerais mourir, tiens! Mourir? Tiens, tiens… Mais oui!» Il se lève d’un bond et plonge sur l’ordinateur portable.


  —Papa, tu nous écoutes?


  —Non! crie-t-il en pianotant sur le clavier avec véhémence.


  Lucile, frustrée, croise les bras, le visage fermé, Cybèle se contente de hausser les épaules.


  —Tu crois qu’il écoutait ce qu’on disait?


  —Bien sûr que non. Si on allait faire un tour?


  —Je ne sais pas s’il serait d’accord…


  — Demande-lui, lâche Cybèle en montrant Gégé marmonnant des formules complexes, le nez sur l’écran.


  Les filles quittent la chambre346 sur la pointe des pieds.
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  —Tu viens?


  Entre une entrée royale en Lansquenet de Sausalito ou rejoindre l’Hôtel du Nord au pas de charge? Aucune hésitation, si j’avais quelques euros pour un taxi ou, à défaut, un ticket de métro... Le ticket de métro étant le plus rapide: quel chauffeur chargerait d’emblée un Lansquenet, même de Sausalito? Caro s’impatiente dans l’entrebâillement de la porte de l’ascenseur. À chacune son style: Gene c’est le silence froid, le regard lointain, Caro tape du pied, l’œil furieux. Pourquoi faut-il que les femmes de mon entourage s’impatientent? Qu’attendent-elles de moi? J’en viens au postulat: «Je suis un impatienteur de femme».


  —Et alors?


  Sophie se rhabille sans doute, se demandant quel intérêt de poursuivre une relation avec un fantôme intermittent.


  —T’aurais un ticket de métro?


  Caro grimace, l’air de celle qui se rend compte au retour des vacances que le congélo a rendu l’âme. Une bouffée méphitique vient de la frapper. Elle se mordille les lèvres, me plombant de la tête aux pieds, d’un regard incertain. Faut-il en rire ou en vomir?


  —Un ticket de métro? répète-t-elle, l’air de celle qui vient de marcher sur ce que le chien a regorgé au pied du congélo.


  —Oui.


  —Pourquoi? lâche-t-elle, avec la lassitude de celle qui sait qu’elle doit d’abord nettoyer par terre avant de vider le congélo.


  —Je vais à Jaurès, que je lance sans réfléchir, entre exaspération et lassitude.


  —Jaurès? Aux ESAD?


  —Oui, enfin non… Je dois retrouver euh… ben…


  Le désir de vengeance étant le plus fort, elle me prend le bras et m’entraîne dans la cage d’ascenseur. Gene a toujours un carnet de tickets dans son sac parfaitement rangé, mais je doute qu’elle m’en donne un et on étouffe ici, et…


  Putain de bordel, qu’est-ce que j’en ai marre, merde!


  Cut in black.


  


  —Ah, Pharamond! Elle est dans la salle d’attente.


  —Merci Polydore.


  La jeune executive woman blonde briguant mon ancien poste a juste un imperceptible cillement. Self control et nerfs d’acier. Elle fera un bref passage aux Études Scandinave d’Architecture Domestique avant une resplendissante carrière aux Études Sociales d’Axiologie Dirigeante, une officine de coaching, aussi redoutable que confidentielle, à l’usage de l’homme politique & d’affaires. Je ferme doucement la porte en sortant. Derrière moi, aucun commentaire. Poncelet, par lassitude, la jeune executive woman par saine paranoïa: «C’était un test, bien sûr!»


  Sophie, qui ne se destine pas à la prédation professionnelle, écarquille les yeux, ouvre la bouche, cherche quelque chose à dire, ne trouve rien et part d’un fou rire.


  —Tu as voyagé dans le temps? demande-t-elle soudain sérieuse et intéressée.


  —Hélas, non. Simple bond d’un dessous de lit à une fenêtre.


  —Dommage… Je rêve du Moyen-âge.


  Je la verrais bien en velours bleu nuit dans une Bruges hanséatique… Une petite chambre donnant sur un canal, l’âtre crépitant, la pluie battant les vitraux de la fenêtre à meneaux. Loin de cette salle d’attente gris beige, ornée d’une maquette des Études Scandinaves d’Architecture Domestique ayant tout pour s’intituler Eat Shit And Die.


  Sophie, l’air malicieux, exhibe un sac fourre-tout que je n’avais pas remarqué.


  —Tes vêtements! Je me doutais que tu ne rencontrerais pas de tailleur en dessous de lit…


  À mon tour d’éclater de rire. Rire attendri. Amoureux?


  Dans le couloir, Polydore reconduit l’executive woman inoxydable. Aucun des deux ne nous accorde le moindre regard. Pour vivre heureux, vivons cachés.


  Nous n’avons pas fait dix pas le long du canal en direction de l’Hôtel du Nord, que le dicton s’avère dans sa cruelle lucidité.


  —Alfred! lance une voix de femme dans mon dos.


  Quand une femme vous appelle, alors que vous êtes en compagnie d’une autre femme, ça ne présage que des contrariétés. Surtout quand icelle est Llewella. J’ai toujours eu pour principe de ne jamais me retourner si on crie: «Connard!», «Eh, vous!» ou «Alfred!» J’exerce une légère pression sur le bras de Sophie pour lui signifier de faire semblant de rien. Nous pressons le pas, elle, suspicieuse, moi, espérant un miracle. Une foulée rapide sous le flamboiement automnal nous rejoint.«Merde, merde, merde!», la formule grincée n’a aucun effet conjuratoire de dernière seconde et une main s’abat sur mon épaule. Une main large, lourde et brûlante, une main de dragon.


  —Mais? Mais, c’est Mac Andrew et Llewella? Quelle surprise! fais-je faux-cul, niveau Nobel.


  —Alfred, je te dois des excuses! s’exclame Llewella, à mon ahurissement.


  —Ah? Ah-ha?!?…


  —Tu nous as conduits à Chalk!


  —Conduits où?


  —Chalk, tu te souviens? Le Logiciel des Yo’zelfs?


  —Ah… Mais, mais, mais, c’était, euh… tout naturel! répondé-je, avec une immense bouffée d’espoir.


  L’espoir que mon rôle dans cette quête s’arrêterait en ce beau jour d’octobre, le long du canal Saint-Martin, à une encablure de l’Hôtel du Nord. Je me rends compte de la pression très forte des doigts de Sophie sur mon bras. Les deux femmes se toisent.


  —Sophie, je te présente Llewella, uneeuuuuh… amie! Llewella, je te présente Sophie, uneeuuuuh…


  —Maîtresse! tranche Sophie d’un coup de hachoir.


  —Ah, c’est vous? lâche Llewella, ainsi la mouette son acide sur le pavé mouillé d’une promenade déserte.


  —Votre tête me dit quelque chose…


  Atmosphère, atmosphère…


  —Alfred nous avons besoin de toi! tonne Mac Andrew.


  Il a repris sa voix dragonnesque histoire de ramener l’assemblée à l’essentiel, c’est-à-dire à Cybèle. Sophie se raidit un rien, tout autre se serait évanouie. L’âme trempée, la môme. Je ne réponds pas, attends la suite nettement plus raide qu’elle.


  —Chalk a plongé dans les Résonances au moment où j’allais mettre la griffe dessus! À cause d’un trio de policiers qui m’a surpris! J’ai failli les calciner! Ils ont plongé à temps dans un vasistas… J’ai repris ma forme humaine et je… euh, n’est-ce pas, Llewella? dit-il à la Gardienne de l’Étoile Lointaine en train de jouer avec Sophie à «Je baisserai pas les yeux la première!»


  C’est fou comme une entité peut être humaine quand elle s’y met.


  —Oui, répond Llewella, sans quitter Sophie des yeux.


  —Vous êtes une… ancienne? sourit Sophie doucereuse.


  —Ancienne? Pensez-vous! éclate Llewella de rire, en évitant le regard bouillant de Mac Andrew.


  C’est fou comme une entité peut rire faux, quand elle s’y met.


  —Llewella est une associée! dis-je.


  —C’est cela! corrobore Llewella.


  —C’est cela… persifle Sophie en se tournant vers Mac Andrew. Et vous, le cocu. Eh! Votre oreille, elle fume!


  —Cipriano ne l’a pas touchée! crie-t-il, les deux oreilles fumant.


  —Mac! s’exclame Llewella, revenue à l’essentiel.


  —C’est pas bientôt fini, ces mondanités? s’emporte le dragon. Allez, Alfred, on y va!


  —Jeeuuuh… oui, bien sûr… fais-je, hélas, lâchement.


  —Non.


  Mac Andrew et Llewella se tournent vers Sophie. Sophie affiche une froideur adamantine qui n’est pas sans rappeler Athéna et la plupart des femmes, déesses, entités ou autres, quand on les contrarie vraiment.


  —Plaît-il? demande Mac Andrew dont la silhouette devient dangereusement floue.


  —Il plaît qu’Alfred ne vous suivra nulle part, car nous avons nos projets!


  Elle se plante en face du dragon, se dresse sur la pointe des pieds pour affronter son regard. De petites flammèches naissent des narines de Mac Andrew. Les oiseaux s’envolent, par centaines, des platanes dorés, des remous à la surface du canal indiquent un exode massif de carpes et de goujons. Une bourrasque envoie l’eau noire sur les quais, les écluses gémissent, Mac Andrew mute en dragon, déploie ses ailes, Sophie dresse plus haut la tête, cambrée, bras raides, poings serrés. Jouer à «Je baisserai pas les yeux la première!» avec Llewella est une chose, avec Ol’Ggd’n’H en est une autre… Les narines du dragon se dilatent, il ouvre grand la gueule…


  —Tu sais qui je suis? gronde-t-il d’une voix à anéantir l’Atlantide.


  —Une espèce de varan magique et je t’emmerde! Tu ne m’empêcheras pas d’être dans les bras de mon Alfred!


  Ol’Ggd’n’H frémit, Sophie se redresse d’une tension extrême. Les secondes s’arrêtent, leur silence pétrifie le monde. La femme et la créature se toisent l’instant d’une éternité. Avant le fracas, l’anéantissement?


  Un mouvement infime du dragon…


  —Tu… l’aimes? souffle doucement Ol’Ggd’n’H.


  —Je veux!


  Dans un soupir d’aube à Vérone, Ol’Ggd’n’H redevient Mac Andrew et prend Sophie dans ses bras.


  —Je sais ce que c’est! sanglote-t-il soudain.


  —Là, là… Fallait le dire! s’attendrit Sophie en lui tapant doucement l’épaule.


  Llewella, pâle, les lèvres serrées, ne souffle mot.


  —Comment tu nous as retrouvés? dis-je pour rompre le silence.


  —Ta fille s’est fait un plaisir de nous renseigner.


  Bel esprit de famille.
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  —Qu’est-ce qu’on ferait bien, maintenant? demande Lucile, qui a pris la main de Cybèle.


  —J’sais pas, répond Cybèle.


  —Ça sent le pipi et c’est plein de voitures… remarque Lucile.


  Elles se sont arrêtées sous le métro aérien entre Dupleix et Bir-Hakeim. Lucile a bien repéré quelques pizzerias, mais comme les pauvresses sont sans le sou… Lucile se dit qu’Ercole, le garçon sympa de chez Da Giova & Diano leur ferait une p’tite ardoise… encore que. Il était un chouille le genre moralisateur… Et puis, sans Alfred, impossible de retrouver le resto. Son âme est indispensable pour voyager dans ses souvenirs. Il est où, Alfred? Et maman Llewella?... La gorge nouée, Lucile serre plus fort la main de sa copine. Sa copine? Sa grande sœur! «Chuis pas seule au monde!» Une bouffée d’amour la réchauffe avec l’envie de pleurer dix fois plus forte. Elle renifle.


  Cybèle qui est dans le même mood, peut-être pire, vu qu’elle n’a pas de maman, se retient de renifler, elle aussi. Elle est l’aînée, la protectrice, celle qui décide ce qui est le mieux à faire. La poisse, quoi. «C’était cool, quand je suis née dans cette lumière comme il n’y en a pas ici, avec ce grand machin, comme il n’y en a pas ici, qui me regardait plein d’amour. J’aurais mieux fait de rester là, pour toujours, avec le grand machin plein d’amour! J’aurais pas dû écouter cette voix de merde qui disait au fond de ma tête: Tu es belle, Cybèle… Le top du top model. Super trendy. Dommage qu’il n’y ait pas de mec pour t’admirer! Il te suffirait de sauter dans le trou… Une voix douce qui te fait envie et qui t’excite, une voix à te vendre des fruits défendus. J’ai compris tout ce qu’il disait, sauf un mot…mec. J’ai eu très, très envie d’en voir un. J’ai regardé le trou par terre et le grand machin plein d’amour. Il n’a pas bronché, ça voulait dire qu’il me laissait le choix. Une brave chose. Normal, elle était pleine d’amour. Bon, j’me suis dit, je vais jeter un coup d’œil. J’ai fait à ciao et j’ai sauté dans une pièce toute ronde. Il y avait un couloir, un ascenseur. Il n’a pas fait deux étages qu’il tombait en panne. Mais un grand costaud m’a gentiment délivrée… Je me demande si c’est un mec?»


  —Cybèle? geint Lucile.


  —Hein?


  —Ça sent le pipi et c’est plein de voitures!


  —C’est quoi, un mec?


  Lucile la regarde en se demandant si elle ne le fait pas exprès.


  —Ben c’est celui qui conduit les voitures et fait pipi partout.


  —Tu… tu crois?


  Lucile hausse les épaules en soupirant. Cybèle fronce les sourcils. Mac Andrew… C’est pas le genre à faire pipi partout. Peut-être à conduire une voiture? On verra plus tard, sœurette a l’air en plein blues. Il faut que je trouve quelque chose, sinon, elle va me faire des conneries et je serai belle tiens, moi, perdue comme je suis!


  —Pourquoi tu me demandes ça, d’abord? lance Lucile, suspicieuse.


  «C’est une ado, grande sœur… Pas envie de me retrouver toute seule à cause d’un mec!»


  —Comme ça… Pour rien… marmonne Cybèle.


  —Bon, répond Lucile, qui se retient in extremis d’ajouter: «Pour rien, ça n’existe pas!»


  Son ventre gargouille. Comment elle fait, Cybèle, pour manger si peu et pas avoir faim? Un truc d’ado? Paraît que les filles ados veulent être maigres. Peut-être que les mecs aiment ça? Faut pas chercher à comprendre avec des créatures qui conduisent des voitures et font pipi partout. «Quand je serai grande, je m’en ficherai d’être grosse ou maigre! Je me démerderai pour trouver un mec qui conduit pas de voiture et fait pipi seulement dans les toilettes! Je me demande si un mec est meilleur qu’une Giro del Mondo?Là, maintenant, tout de suite on me ferait choisir entre tous les mecs de la terre et une bouchée de pizza, eh ben… Pfft! Qu’est-ce que j’ai faim moi! Ah, si on avait des sous! Eh? Idée!»


  —Cybèle?


  —Hein?


  —J’ai un plan!


  «Aïe»


  —Quoi?


  —Si on faisait la manche?


  —Ici?


  —Non, où y a plein de monde.


  «Tu veux dire plein de mecs?»
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  Jean-Do, assis dans le métro, a le regard vague de celui qui ne peut arrêter le film: Caro en furie lui bondit dessus boulevard Henri IV. Exaspéré, il lui flanque une paire de mandales, c’est alors que Geneviève surgit, dégaine l’épée d’Alfred et le transperce en le vouvoyant. Il se voit voyant sa vie s’échapper par un trou de son ventre. Il a beau ciller, tousser, bâiller, le cauchemar persiste et saigne. Il va se rouler un pète d’enfer, une douche brûlante et douze heures sous la couette. À moins que la douche d’abord? Non, avant tout, enregistrer Cybèle sur trois clefs USB avec code. L’enregistrer? Elle est vivante… Vivante sur base d’équations et des équations ça se perd, n’est-ce pas, Cipriano? Il sourit. Une personne de bon sens a adressé un T-Rex ailé à cette petite blatte. En tout cas, quelque chose d’impressionnant au point de l’envoyer en HP, sanglé sur une civière… Jean-Do ferme les yeux et se masse les paupières. Et si tout ça était un rêve? Une série d’hallucinations de workaholic, fumeur de joints? Il sait au fond de lui que ce n’est pas le cas. Alors? Soit rejoindre Cipriano en HP, soit accepter l’inacceptable. L’ado boudeuse est sa création, Gégé, un logiciel amoureux de son ex et la gamine, une entité née d’un choc d’entités, sur l’air d’Alfred passant d’Adam à don Diègue, avec une brève escale à Saville Row. Seules survivent les espèces qui s’adaptent, Darwin. Jean-Do manque d’air, d’un coup. Il se lève et descend à la première station.
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  Lucile bat des mains sur un rythme de rumba gitana. Il y a foule. Et de moins en moins de place à cause de ceux du premier rang, poussés par ceux de derrière, poussés eux-mêmes par d’autres qui arrivent. Des hommes. Uniquement. Lucile a peur qu’ils se mettent à faire pipi. Encore que. Ils n’ont pas de volant, donc pas de voitures à garer. Ce qui l’inquiète c’est leurs regards et leurs joues rouges et leurs lèvres mouillées de salive. Tout en continuant à battre des mains, elle se demande si c’était une bonne idée. Apparemment, Cybèle aussi, qui lui lance des petits regards interrogatifs. Elle risque de refroidir et s’enrhumer à danser avec rien qu’un string… Lucile sent que si elles arrêtent, là tout de suite, les hommes ne seront pas contents. Et il en vient de plus en plus. Et il faudra du temps pour ramasser toutes les pièces, il y a de quoi se payer des pizzas pour un mois. Que faire? Au début, elles ont trouvé l’idée géniale! Gégé et Jean-Do ont bien dit que Cybèle était ambassadrice de charme? Alors, Cybèle qui danse toute nue sur une rumba gitana, c’est pas un bon test, ça? Au départ elle devait enlever tous ses vêtements, l’un après l’autre. Mais arrivée au string, l’instinct, sans doute, lui a conseillé d’arrêter là. Instinct de conservation, on sentait bien que les spectateurs résistaient de plus en plus mal à l’envie de toucher.


  —Nom de Dieu de nom de Dieu! Tu vas te rhabiller tout de suite! crie quelqu’un dans la foule.


  —Eh! De quoi tu te mêles? répond la foule.


  —Qu’ess-t’a, toi? poursuit-elle, mauvaise.


  —Y a que je suis son père! aboie quelqu’un.


  «Son père! Merde, là, c’est autre chose», pensent les nombreux qui n’aiment pas l’embrouille et laissent passer Jean-Do. L’affluence se disperse sur quelques irréductibles poussant l’insulte. Lucile continue à battre des mains, mais c’est pour applaudir. Cybèle, soulagée, se penche vers ses vêtements.


  —Arrête de te pencher ainsi, nom de Dieu! Je les ramasse, tes frusques! C’est quoi, ce cirque? fulmine Jean-Do en lançant à Cybèle, très digne, sa robe noire et son soutif en dentelles dans une pluie de monnaie.


  Enfilant sa robe, Cybèle ne daigne répondre. Lucile arrête de battre des mains et s’accroupit pour recueillir les pièces.


  —C’est ma faute, dit-elle d’une petite voix navrée. J’avais envie d’une pizza et on n’avait pas d’argent. Alors je me suis dit que ce serait peut-être une bonne idée de faire d’une pierre deux coups?


  —Hein?


  —Ben oui. Tester les charmes de grande sœur pour votre boîte de mode à papa et à toi, en se faisant une p’tite pièce au passage.


  —Là, pour tester… répond Jean-Do en se retenant de sourire.


  Il repense à Darwin en voyant Lucile s’emplir les poches avec rapidité et dextérité. Cybèle, boudeuse, se contente de regarder la foule des Champs-Élysées, à deux pas du métro Georges V. Un grand gars, surgi de nulle part, s’approche et la mitraille en tous sens de son Reflex Hi-Tech.


  —Eh, vous! lance Jean-Do.


  —Vous êtes son agent? demande le photographe sans cesser de photographier.


  —Euh… Oui, enfin non…


  —Un super top model. Je vous donne ma carte et on se téléphone.


  Comme on dit dans les milieux autorisés de Wall Street: «The coin is dropping.» Lucile arrête sa collecte, Cybèle revient sur terre et Jean-Do oublie les derniers événements qui l’inclinèrent à un certain laisser-aller, style Gégé.


  —Paolo Silvestri, de Sogno di Oggi, se présente le photographe, photographiant, imperturbable.


  Le magazine, qui fait et défait une réputation en moins de quinze-cents signes, existerait bel et bien.


  —Enchanté. Jean-Dominique, comte de Pontlacharge, répond Jean-Do qui en retrouve sa branche et sa courtoisie.


  Personne, et particulièrement Gene, ne connaît l’Arbre généalogique de Jean-Do. Après un passage chez les trotskistes, il estima que les arbres, c’était bon pour les merles et les singes et qu’un Jean-Do Dupont ne sautait pas de branche en branche. Surtout dans l’entourage d’une Esperit, dont la tante, la vicomtesse Eulalie, Dieu ait son âme, disait que les Pontlacharge étaient bonapartistes. Mais là… L’instinct joue. Jean-Dominique, comte de Pontlacharge sonne mieux dans la haute couture que Jean-Do Dupont.


  Cybèle pose avec un naturel rare, griffant les Champs-Élysées de gammes et de prestige. Des passants s’arrêtent. Des hommes. Et des femmes aussi. Lucile pose discrètement le pied sur une dernière pièce.
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  Sophie hésite un instant, hausse imperceptiblement les épaules, et s’assied sur le lit de la chambre345 du Panier fleuri.


  —Vous ne prenez pas le fauteuil? demande-t-elle à Llewella. Il me semblait bien que votre tête me rappelait quelque chose.


  —Moi, ce n’est pas votre tête…


  Mes tripes se nouent. Elles ne vont pas recommencer?


  —Vous n’allez pas recommencer? lance Mac Andrew, agacé.


  —Qui?


  —Nous?


  —Penses-tu.


  Et de jouer à «Je baisserai pas le coin de l’œil la première!» Normalement, ça devrait flatter mon narcissisme. Mes années ESAD-Gene l’ont tellement peu arrosé qu’il a fini par flétrir. Je me demande si c’est bien moi l’objet de ce duel, si mon nom figure quelque part dans un coin de la Carte du Tendre.


  Être l’objet d’un amour suppose tellement de contraintes et la lâcheté, tellement d’insouciance…


  —Alfred?


  —Hein? sursauté-je.


  —Tu ne sens rien? demande Llewella.


  —Sentir? Sentir quoi? Quoi encore? que je m’angoisse, lorgnant la bouteille de Fernet-Branca, en rêvant d’autres nanas, sous d’autres cieux.


  —Chalk!


  Ai-je une gueule de chien de chasse? Ce n’est pas à la recherche de Chalk que je fais nif-nif en battant la queue. Je prends le fauteuil, Sophie saute du lit sur mes genoux.


  —Llewella! s’écrie Mac Andrew.


  Son écran et les e-cartes au mur sont pleins du visage du type qui était dans le divan du premier, place de la Bastille. C’est qui encore, ce gonzier? Une source d’emmerdes à coup sûr.


  —Chalk… siffle Llewella, qui en oublie Sophie.


  Sophie qui se raidit sur mes genoux. Alors, c’est lui? Qu’est-ce qu’il fichait avec ma fille et sa mère?


  —Llewella? fait une belle basse au timbre d’acajou, dans les haut-parleurs du laptop.


  —Je te reçois, Chalk, répond-elle en s’asseyant à côté de Mac Andrew. Où es-tu?


  —Comme si j’allais te le dire!


  —Je finirai par te retrouver. Tôt ou tard.


  —Peut-être.


  —Peut-être? Sans doute!


  —Je te l’accorde, Gardienne. Tu retrouveras sans doute mon cadavre. Je préfère la mort aux Yo’zelfs.


  Sophie pousse un petit cri. Un silence comme je n’en ai jamais connu s’abat sur la chambre345 du Panier Fleuri. Le silence de la Création avant son extermination totale, plus une goutte de sang ne circule dans nos veines et nos êtres, terrifiés, sentent leurs âmes déjà les quitter. Que répondre à l’indicible?


  —Imbécile! répond Llewella.


  Chalk se contente de sourire.


  —Tu ne peux pas faire ça! poursuit-elle, vibrante de colère froide.


  —Je ne vois pas d’autre choix.


  —Si tu te détruis, tu crées un vide. L’Ordre va s’y engouffrer pour le combler.


  —Ce vide sera sans fond, car une création ne peut s’effacer. L’Ordre y tombera comme dans un trou noir. Et il ne restera plus rien… Que le Chaos total, termine Chalk d’un ton détaché.


  —Tu bluffes!


  —Non.


  —T’es complètement dingue!


  —D’une certaine manière…


  —Dingue? Attends, attends, attends! intervient Mac Andrew, faisant trembler le Panier Fleuri de sa voix d’Ol’Ggd’n’H. Tu ne serais pas amoureux, des fois?


  Suit un autre silence. Humain, cette fois. Une série incroyable d’émotions traverse le visage affiché sur les écrans. Jusqu’à ce qu’il rougisse, baisse les yeux, esquisse un geste.


  —Ne coupe pas! On va négocier, lance Mac Andrew-Ol’Ggd’n’H, sentant Chalk sur le point de se tailler pour Dieu sait quelle irrémédiable folie.


  —Qu’est-ce qui te prend? s’écrie Llewella frôlant les ultrasons.


  —Il me prend que ce pauvre type est amoureux et que je sais ce que c’est et que si tu savais ce que c’est, tu saurais ce que c’est souffrir comme un gueux! répond le dragon sans reprendre haleine.


  Chalk le regarde, les yeux écarquillés sur un sourire incrédule. Llewella se contente de pincer les lèvres avec dignité.


  —Ce pauvre type comme tu dis, est une formule mathématique qui a violé la plupart des règles de la Création, lâche-t-elle enfin.


  —Ce n’est plus une formule. Il est amoureux! T’es d’accord, Chalk? demande Mac Andrew comme à un vieux camarade.


  Les yeux de Chalk passent de Mac Andrew à Llewella. De la camaraderie sans façon à la réserve la plus florentine, celle de la troisième mi-temps à la dague et au poison. Mac Andrew comprend l’hésitation. Et la respecte… Mais, connaissant Llewella, il hésite à lui demander d’aller faire un petit tour dehors. La situation semble bloquée.


  —T’es amoureux de qui? hasarde-t-il.


  —Caro, une comédienne.


  —Hein? que je m’écrie.


  Ma fille a séduit une entité mathématique sur le point d’effacer la terre du cosmos, par amour pour elle! Elle n’en fera jamais que de pareilles! Je ferme les yeux, me prends la tête dans les mains.


  —C’est ma fille, avoué-je.


  Soupirs… De tous registres. De la compassion à la jalousie fumelle.


  —J’aurais jamais cru qu’elle pourrait se payer un si beau mec!… grince Sophie.


  —Dis donc, toi! que j’éructe.


  Sophie hausse les épaules sans répondre. Du coup, elle semble bien lourde sur mes vieux genoux.


  —Bravo Alfred! lâche Llewella.


  —Oh, ça va! Ce n’est pas le moment!


  —Je sais que le moment est difficile, mais permets-moi de te dire mon admiration! Mettre ta fille en appât pour attirer Chalk, chapeau! J’ignorais que tu eusses un tel sens du devoir!


  —C’est queeuuuuh…


  —Tu es un homme rare, Alfred. Un des derniers, forgés par la Virtu Romana. Dommage que la flèche de Cupidon vous égare tous, sans exception.


  —C’est quoi, ça, Caro en appât? Quels appâts? s’écrie Chalk, faisant vibrer les baffles et les e-cartes.


  —Ne les écoute pas, mon vieux, ils déconnent, se hâte Mac Andrew, effrayé à l’idée d’une action irrémédiable. À propos, tu ne connaîtrais pas une Cybèle? ajoute-t-il, sans perdre le Nord.


  —Cybèle? Tu veux dire une jeunette genre top model?


  —Oui!!!


  Les murs tremblent, une neige plâtreuse tombe du plafond.


  —Je l’ai envoyée faire un tour avec Lucile.


  —Lucile? s’exclame Llewella.


  —Ta fille, tiens! répond Chalk.


  —Quouwahhhh?


  Llewella se redresse, pâle, interdite. Un joyeux vacarme monte du couloir. Des pas précipités, des rires. Une porte claque. Sûrement notre chambre voisine, la 346. Heureux touristes. Chalk se tourne sur le côté, désagréablement surpris. Il esquisse, extrêmement agacé, le geste d’envoyer bouler du monde, quand Lucile, Cybèle et Jean-Do le rejoignent sur les écrans.


  La palette entière des émotions humaines anime les visages, les lèvres s’entrouvrent pour prendre la parole, mais ne la trouvent pas. Le temps d’un souffle…


  —Cybèle!


  Un coin du plafond ne résiste pas et tombe.


  —Euh… oui, répond Cybèle qui quitte l’écran des yeux pour le mur mitoyen. Tu ferais un bon agent Mac Andrew! poursuit-elle, impressionnée.


  —Maman! s’écrie Lucile.


  —Ma Lu… Lucile!


  —T’es où?


  —On dirait, à côté pi… pitchoune!


  Lucile s’élance, la porte s’ouvre, la voici qui saute au cou d’une Llewella bouleversée, les yeux humides. Contrairement à ce que je craignais, Mac Andrew ne traverse pas le mur, mais quitte son siège avec la grâce d’une baleine franchissant les flots et semble planer jusqu’à la chambre346.


  Sophie, apparemment mesmérisée par Chalk, sent-elle que je me lève et lui cède le fauteuil? Je sors par la porte restée ouverte. Pas de cut in black, cette fois.


  Épilogue


  Il neige sur les Batignolles. Je regarde Whistler, la plage, ses tons délicats d’une mélancolie à couper le souffle, mais aucune main dans la mienne, ni de pas sur le sable humide. J’ai marché vingt-quatre ans sur ce rivage après la pluie et j’y suis revenu. Seul. Seul, dans ce fauteuil, dans ces cent mètres carrés, laissés par Geneviève.«Tu peux garder tout, souvenirs compris» sur une feuille de cahier quadrillée, posée sur la table du salon. Elle a changé, Geneviève. Normalement, elle aurait dû écrire une longue lettre avec des paragraphes, sur papier bleu marial. Ses vêtements sont toujours dans la garde-robe et ses livres, sur leurs rayonnages. Sauf un, toutefois. C’est visible à l’espace laissé. Je ne sais pas lequel. Je ne le saurai jamais, sans doute. Je m’en fiche. Ses vêtements, ses livres, son parfum qui rôde, tenace, comme autant de fantômes dans les murs d’un mécréant. Caro aussi a laissé tout en plan. Leurs portes, désormais, sont closes, je dors dans la petite chambre d’ami. Ai-je seulement été un ami? J’étais père et mari et fantôme dans des murs de mécréants. Il neige sur les Batignolles. J’aime la neige, l’hiver, les arbres dans leur résille, hallucinés de ciel. Un déclic familier, le balancier de l’horloge comtoise semble toujours s’arrêter avant que sonne l’heure. Passe le temps… Onze heures. C’est l’heure.


  Je quitte le fauteuil au premier coup, ouvre la bouteille de Talisker au cinquième coup. Je me demande où est passé le Flacon de l’Optimiste? A-t-il jamais existé? L’ambre et l’or exhalent, dans mon verre, la tourbe noire des Hébrides. Je range la bouteille à onze heures précises. Je ferme les yeux, hume avant la première gorgée. Je n’ai reçu de nouvelles de personne, ni n’en ai demandées. Ce furent quelques jours de folie, un rêve d’ivrogne. Que reste-t-il? Une mélancolie exquise. La saveur indélébile de la faute et quelques millions. Le billet de Loto, vous vous souvenez, au Montmorency? Gagnant. Je l’ai retrouvé par hasard dans une poche… Je pourrais vivre ailleurs à regarder l’océan, plutôt que les Batignolles, mais les vagues me feraient souffrir en cherchant des yeux une tour, au loin.


  Je ne lis pas les journaux de peur de ne pas y trouver de dragon, n’écoute pas les nouvelles par crainte que rien d’étrange ne s’y passe. Je bois lentement du Talisker en compagnie de Whistler et de Bach, me contentant de rêver.


  Je déguste toujours mon premier verre à la fenêtre. J’aime sentir la caresse de l’alcool dans l’immensité de décembre. Les arbres me donnent envie de sortir, d’espérer qu’un paquet d’eau glacée me balaie les tibias, qu’une deuxième vague me cingle à mi-cuisse, que Llewella me prenne le bras avec une force surprenante et m’entraîne dehors. Chaque matin, je vais au parc Monceau et retour.


  


  Je traverse la rue, les flocons ont le petit silence pointu d’une promesse de fée. Les passants se pressent, rares. La plupart fuient la neige. Tant mieux!


  L’avenue Vélasquez, au parfum de porcelaine vide, le temps de quelques pas distraits. Puis, la beauté révélée du parc. Il a la majesté sensuelle et discrète d’une poitrine de femme. La neige l’estompe, le rendant plus désirable encore. Une pointe de bonheur blesse ma mélancolie. Je suis seul dans l’allée. La petite pyramide, aux deux sphinx effacés, semble un effet d’ombre sur une lithographie. Elle aussi je l’aime, je la sens porteuse de secrets pas si dérisoires. Je m’arrête à sa hauteur. Une main se glisse doucement sous mon bras.


  —Llewella!


  —Tu viens?


  —Où? que je bredouille.


  Pour toute réponse elle m’entraîne vers la petite pyramide, ouvre la porte, je me penche pour la franchir. Le feu crépite dans l’âtre, la pluie fouette la haute fenêtre en ogive, sur la table basse, un service à thé, une assiette de scones, de la confiture d’orange. Je me laisse tomber dans un fauteuil, écrasant quelque chose. Un carton de pizza.


  —J’ai beau lui répéter de ranger! soupire Llewella, me l’ôtant des mains.


  —Répéter à qui?


  —Lucile, tiens!


  —Elle est là?


  —Non, chez son père pour les vacances de Noël. Avec Jean-Do, Cybèle et Mac Andrew. Si on m’avait dit que le dernier des dragons se retrouverait agent de mode! Ils sont venus à la rescousse. Débordé, Chalk. Entre le tournage qui commence en janvier et leur boîte de mode…


  —Ça va le tournage? que je m’entends demander, curieux, malgré moi, de certaines destinées.


  —Ton ex a le premier rôle, ta fille le second, Chalk en sandwich. Je le soupçonne de se faire consoler par Sophie. Il y a des jours où je me dis que ça doit sentir bon le Yo’zelf! Une tasse de thé? Pour commencer? me cligne-t-elle de l’œil.


  La pluie s’acharne contre les vitraux, dans la clameur des vagues. Le vent file à tout rompre, racontant des histoires qui n’existent pas encore, loin du boulevard des Batignolles et du monde. Je suis heureux.


  Enfin heureux!


  Entrevue

  avec Freddy Woets


  


  On est ici en plein dans les codes de l’Urban Fantasy, mais avec un plus indéniable, un humour parfois décapant qui rend tous les personnages très proches de nous. L’humour, dans vos romans, c’est essentiel?


  L’essence de mes romans? La poésie et l’humour. Oscar Wilde et Boris Vian avaient l’habitude de dire que l’humour est la politesse du désespoir.

  Le désespoir que m’inspirent les gens sérieux et responsables.

  Sérieux dans leur complaisance d’humains d’attelage et responsables du monde tel qu’ils nous le laissent. Ils ont besoin d’un chef, d’un chien de tête pour tirer, leur vie durant, un tas de conneries à faire déborder les poubelles, à polluer le seul bien qu’on ait, la planète. Leur colonne vertébrale, déformée par le harnais, les empêche de lever les yeux au ciel, de voir l’univers. Alors, ils courent, ils courent vers la falaise, sous les aboiements du head-dog et les traites à payer.

  Alfred a été un humain d’attelage jusqu’à ce qu’on le jette en préretraite. C’est alors qu’il se révolte. À sa manière…

  Je pourrais sortir le pot de peinture glauque, mais je ne le fais pas.


  


  L’univers de Llewella et du dernier des Dragons est un univers très onirique et poétique, avec des références aux grands mythes. Et en parallèle, votre écriture est très moderne, sans concession pour l’homme et la femme actuels. Le paradoxe, est-ce un effet de style que vous aimez particulièrement utiliser? Comment construisez-vous vos histoires, comment aimez-vous travailler?


  Le style. C’est comme dire: «La peau». Mon style, c’est moi, c’est ma mémoire, mon imagination, mon amour désespéré de l’espèce humaine, mon optimisme désespéré de son avenir. Comme le disait récemment Schlomo Sand sur France Culture: «Si on est sortis vivants du vingtième siècle, il n’y a pas de raison de se décourager»… J’adhère.

  Le style. C’est comme dire: «La respiration». Si j’arrête de respirer, je suffoque, pareil si j’arrête d’écrire et de rendre au plus juste ce que je ressens, les doigts sur le clavier, la tête ailleurs

  Le style. C’est un style de vie, un style de pensée.

  Le style. C’est les acteurs de mes romans. Je dis acteur, pas personnage. Pour moi, ils sont vivants, des amis. Je les laisse libres de faire ce qu’ils veulent, je les observe, je suis le fantôme de mes livres. Ils prennent des initiatives qui m’étonnent, me ravissent, ne me déçoivent pas.

  En commençant un roman, je ne sais jamais où je vais. Je me contente de suivre les femmes et les hommes de cette histoire, d’en faire le reportage. Je suis ailleurs, parmi eux ; du bonheur pur.

  Je laisse l’effet de style à ceux qui n’ont pas de style, mais rêvent qu’on dise d’eux qu’ils en ont un ; leur ruse d’Homme invisible.

  Llewella est la Gardienne de l’Étoile Lointaine, des Arts et des Sciences.

  L’intimité la plus profonde de la matière est de l’énergie…

  Tout ce que les hommes ont imaginé en art, en sciences depuis des centaines de milliers d’années s’est peu à peu matérialisé en un monde parallèle au nôtre. Llewella en est la gardienne.

  L’Étoile Lointaine est ce vers quoi nous tendons tous, nous qui sommes à la fois notre but et notre chemin…


  


  Vous êtes un auteur bien installé dans le paysage éditorial, avec une production très importante et de qualité. Quels sont vos projets à venir?


  Continuer la route avec les femmes et les hommes de mes livres.
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