
  
    
      
    
  



  

    

      
        	Nid de guêpes
      


      
        
        	NombreI de Epub commercial
      


      
        	Wolf, Inger
      


      
        	La Gang© (2014)
      


      
        	
          

        
      


      
        	Etiquettes:
        	Policier, Littérature Danoise
      


    


    


  


  

  



  


  


  



  NID DE GUÊPES


  
    

  


  
    

  


  
    INGER WOLF

  


  
    

  


  
    

  


  


  


  
    
      [image: waspsmall]

    


    
      

    


    
      Traduit du danois par Alex Fouillet
    


    
      

    


    
      

    


    
      [image: MiroboleSet_Blackvsmall]

    


    
      www.mirobole-editions.com

    

  


  
    © Inger Wolf, 2011

  


  
    Titre original : Hvepsereden
  


  


  
    © Mirobole, 2013, pour la traduction française

  


  
    

  


  
    Mirobole Éditions
  


  
    106, rue Dubourdieu

  


  
    33800 Bordeaux

  


  
    www.mirobole-editions.com

  


  
    

  


  
    Photographie de couverture © Valérie Loiseleux
  


  
    Conception graphique: Sean Habig
  


  TABLE



  [image: waspsmall]



  PROLOGUE



  SAMEDI 17 DÉCEMBRE


  DIMANCHE 18 DÉCEMBRE


  LUNDI 19 DÉCEMBRE


  MARDI 20 DÉCEMBRE


  MERCREDI 21 DÉCEMBRE


  JEUDI 22 DÉCEMBRE


  VENDREDI 23 DÉCEMBRE


  NOTES


  



  PROLOGUE


  



  Le bourdonnement des guêpes se faisait plus puissant dans le crépuscule alors qu’elle filait à travers le jardin sauvage. Le soir projetait ses ombres depuis un moment, les buissons et les taillis tendaient leurs branches vers elle, laissant des éraflures brûlantes sur ses bras. Pendant un instant, il n’y eut plus que sa respiration sifflante, et la sueur froide qui coulait sur son visage gonflé. Le cri resta coincé dans sa gorge quand elle jeta un coup d’œil vers son poursuivant. Il se frayait un chemin à l’autre bout du jardin en poussant des jurons furieux.


  Elle pensa à sa maison, juste derrière la haie. Une grande villa jaune comme le soleil, haute de deux étages, avec des fenêtres blanches, au milieu d’un terrain planté d’arbres aux fruits encore verts. À l’intérieur, sa mère, les cheveux noués en chignon, s’occupait de la vaisselle et écoutait la radio en fredonnant ; son père peignait un autre tableau aux tons clairs dans la pièce voisine, et le chien dormait dans son panier près du radiateur au salon. Il y avait de la lumière aux fenêtres, la maison paraissait chaude et accueillante, mais elle savait que ça ne serait d’aucun secours. La douleur entre ses jambes était intolérable, plus rien n’avait de sens. Elle et ses amies ne partageraient plus jamais les jeux secrets de leurs poupées, quand les parents ne regardaient pas. Car la réalité était tout autre.


  Les images défilaient dans sa tête sans s’arrêter, les événements de la soirée repassaient encore et encore, inlassablement. La maison un peu plus loin. La corde par terre. L’expression terrorisée. Les cris. Puis on l’avait plaquée sur la moquette brune et malodorante, elle n’avait plus vu que le plafond tout taché d’humidité. Les yeux rivés sur une grande auréole dans le coin de la pièce, elle avait essayé de ne pas entendre les gémissements lourds et les coups douloureux.


  Elle atteignit enfin la haie et s’engouffra dans le trou. Le parfum de la terre lui monta aux narines. Elle sentit des gravillons pointus contre ses paumes, une aiguille sur une branche lui égratigna la peau tout près de l’œil. Derrière elle, la respiration s’interrompit, un juron étouffé claqua. Une main passa par l’ouverture, glissa sur ses jambes comme une grosse tarentule, finit par saisir un pan de sa robe. Elle fut tirée vers l’arrière, la main avança. Elle gémit et se dégagea d’un mouvement sec. Il ne pouvait plus l’attraper.


  «Je t’aurai, princesse», l’entendit-elle ricaner. Le bourdonnement des guêpes s’atténua. Elles avaient renoncé à la poursuivre et restaient de l’autre côté. Elle remonta en chancelant les derniers mètres jusqu’à la maison, entre les roses pâles et les groseilliers à maquereau. Une substance froide lui dégoulinait le long des jambes, mais elle refusa de penser à ces traces du crime.


  Qu’allait-elle dire chez elle ? Tout ce qu’elle voulait, c’était se cacher dans sa chambre avec ses livres et ses ours en peluche. Comment pourrait-elle en parler sans avouer qu’elle s’était montrée trop curieuse ? Elle raconterait que c’était la faute aux guêpes. Elle ne mentionnerait pas qu’elle avait trouvé la réponse à la question qui la taraudait depuis si longtemps. L’espace d’un instant, elle avait vu ce que les autres dissimulaient dans leur appentis, et elle avait été punie. Si elle caftait, on la battrait à mort. Ou pire. Ça recommencerait.


  Elle ne pourrait jamais en parler, à personne.


  



  SAMEDI 17 DÉCEMBRE
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  Il était vingt heures et, du haut de ses quatre ans, le petit-neveu du commissaire Daniel Trokic n’avait pas la moindre intention d’aller se coucher. Il courait en criant autour du sapin de Noël dans le salon et donnait des petites tapes sur les boules de verre. L’arbre avait été installé prématurément, et il perdait ses aiguilles dans la chaleur de la pièce.


  «Bon, qu’est-ce que tu en dis ? demanda le directeur de la police nationale, Karsten Andersen, à l’autre bout du fil.


  — C’est bientôt Noël, répondit Trokic en baissant le son du talkshow à la télévision. Et je suis arrivé hier à Zagreb.


  — Je sais bien. Alors tu prends du bon temps au soleil pendant qu’on fait face au meurtre le plus bestial de ces dernières années. Pas très agréable, si je puis me permettre.»


  Trokic jeta un coup d’œil dans la rue. La longue rangée de réverbères éclairait un bel alignement de maisons aux murs crépis et aux fenêtres illuminées. La petite ville était calme à cette heure. Une lune presque pleine flottait si bas qu’elle semblait sur le point de heurter un toit. La neige tombait lentement.


  «Il fait moins cinq degrés ici», murmura sèchement Trokic.


  En réalité, il était au courant depuis belle lurette, et sentait déjà l’excitation lui picoter la peau. Il se leva, coinça le combiné entre son oreille et son épaule et partit à la recherche d’un stylo et d’un bout de papier dans la cuisine. Ses cousins et leurs épouses étaient plongés dans une conversation à voix basse autour d’une tasse de café et ne le gratifièrent que d’un rapide coup d’œil interrogateur.


  «Qu’est-ce qu’on a comme éléments ?


  — L’assassin s’est introduit dans une maison vide, en vente depuis longtemps», s’anima le chef, oubliant son flegme habituel. Il semblait heureux d’avoir trouvé un auditoire. «L’agent immobilier avait organisé une visite ce matin, alors elle a ouvert. Le couple qui visitait a été si choqué qu’il leur a fallu une assistance psychologique en urgence. On pense que le meurtre a eu lieu hier dans la soirée. L’assassin a cassé une vitre sur le côté de la maison, a ouvert la porte de la terrasse et est entré par là. Pas d’empreintes digitales. Pas de raffut. On a interrogé les voisins: personne n’a rien vu. Il y avait un dîner de gala royal à la télé, le genre de chose dont les gens sont friands dans ces quartiers résidentiels. Il a laissé plein de traces de sang dans la pièce. Il est même allé pisser dans un coin !»


  Trokic se rassit dans le canapé en velours rouge. Le siège était aussi tendre qu’une éponge naturelle, et le policier s’enfonça profondément dedans. Il ramena les jambes sous lui. Il ne faisait pas chaud dans cette vieille maison. La télévision diffusait un reportage sur l’inauguration d’un nouveau musée.


  «Et la victime ?» s’enquit-il.


  Karsten Andersen baissa le ton, comme s’il craignait d’être entendu. Mais ce n’était peut-être qu’un moyen d’en rajouter dans le dramatique et de s’assurer l’attention de Trokic.


  «Mads Birk. Quinze ans. Disparu jeudi après-midi. On ne l’a appris qu’hier, et il est réapparu ce matin.


  — Presque deux jours avant de refaire surface ? Ça ne va pas arranger les choses.


  — En effet. Et il n’avait pas bonne mine. J’ai assisté à l’autopsie. Quand on l’a retrouvé, il était nu. Il avait été roué de coups. C’est une blessure à l’arme blanche qui a provoqué la mort. Un objet pointu qui a traversé le ventre pour remonter jusqu’au cœur. Une longue alène, à en croire le légiste.»


  Le chef fit une pause avant de poursuivre.


  «Ses derniers instants n’ont pas dû être marrants, c’est le moins qu’on puisse dire.


  — Et les parents ?


  — On a déjà discuté plusieurs fois avec eux. Ils travaillaient jeudi jusqu’en milieu de soirée. On interroge aussi tous ceux qui connaissaient le gamin. Un certain nombre de personnes, comme d’habitude.


  — Est-ce que le légiste a pu être plus précis sur l’heure du décès ?


  — Il dit que ça a eu lieu hier soir. Mais nous ne savons pas si c’était dans la maison où on l’a retrouvé ou ailleurs.


  — Des traces de violences sexuelles ?


  — Non, aucune.


  — Quoi d’autre ?


  — Ah, le clou du spectacle. Un autre mystère, d’ordre plus biologique: il y avait tout un tas de guêpes mortes autour du cadavre.


  — Des guêpes ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Des guêpes, oui. Du surréalisme à l’état pur, une mise en scène franchement macabre.


  — Combien ?


  — Entre quinze et vingt.


  — Elles ne meurent pas en hiver, ces saloperies ?


  — Si, mais pas les reines, apparemment. On n’a pas la moindre idée d’où elles venaient. En tout cas on a trouvé ça assez bizarre pour faire circuler une note au poste.»


  Trokic sentit un objet dur lui grignoter la cuisse à travers un des coussins du canapé. Un pistolet en plastique. Il le posa par terre. Son petit-neveu possédait un assez bel arsenal, songea-t-il.


  «Les guêpes ne pouvaient pas venir de la maison où on a retrouvé le corps ? Si la famille vient de déménager, elles ont pu être dérangées par Dieu sait quoi.


  — Non, parce qu’elles étaient toutes racornies. Et la famille en question a juré ne jamais avoir eu affaire à des guêpes, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur.»


  Le petit-neveu fut bruyamment évacué par sa mère,le silence revint dans le salon. Trokic regarda son verre vide. Il prit la bouteille de vin rouge sur la table basse, en versa dans son verre et but une gorgée. Un goût d’été passé et de vacances emplit sa bouche.


  «C’est vraiment bizarre. Qu’est-ce qu’on a trouvé d’autre dans la maison ?


  — Pas grand-chose. Quelques cheveux longs sur le gosse, sans doute ceux de madame Birk. Sa mère, donc. Ils sont partis au labo.


  — Vous avez terminé dans la maison ?


  — Oui, les techniciens ont fini leurs recherches, mais on a gardé les clés en prévision de demain matin. Tu verras ça dans la soirée, quand tu rentreras. Le temps est idéal pour les trajets en avion. Les Alpes enneigées, ça doit être joli.


  — Si je rentre, et de toute façon il fera trop sombre pour apercevoir quoi que ce soit d’en haut.


  — Je voudrais que tu voies tout ça, et que tu travailles sur cette enquête. Considère ça comme un ordre, monsieur le commissaire.»


  Le parfum du sapin se fit soudain envahissant. Trokic avait attendu ce Noël avec impatience. Il ne voyait pas souvent sa famille. Là-bas au Danemark, le temps était aux repas de fête, les gens se goinfraient de hareng, de pâté de foie, de gâteaux de viande et de saucisses, le tout arrosé de bière et d’aquavit. La vie nocturne n’en était que plus agitée, et ce n’était pas la période qu’il préférait.


  «Mais je ne t’ai pas raconté la plus belle, chuchota le chef.


  — À savoir ?»


  Le supérieur de Trokic ménagea ses effets.


  «Je ne peux pas t’en parler au téléphone. La mère de la victime fond en larmes à tout bout de champ, et ce que j’ai à te dire n’est pas pour les oreilles sensibles.


  — À d’autres. Je dois comprendre que tu ne peux pas me le dire, ou que tu ne veux pas, pour que je rentre en quatrième vitesse ?»


  Karsten claqua des lèvres et aspira quelque chose à grand bruit.


  «Tu verras en arrivant. C’est sur ton bureau, pile entre un cendrier plein des clopes que tu as fumées en douce et deux bananes complètement noircies.»


  Ils savaient l’un comme l’autre que Trokic aurait un siège en classe économique sur le dernier vol de la journée pour le Danemark. Le chef avait peut-être même déjà réservé le billet. Mais pendant encore quelques heures, ils pouvaient continuer à faire comme si de rien n’était.
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  Daniel Trokic se gara devant la maison où l’adolescent avait été retrouvé. Il faisait froid. Il était minuit passé, le policier était encore ankylosé après son voyage en avion, mais il voulait voir les lieux comme l’assassin la nuit précédente. Le bâtiment faisait partie d’un ensemble de villas non loin du champ de courses et de la forêt. Elle devait dater des années vingt, elle était blanche et percée de petites fenêtres à croisillons. Un autocollant «À vendre» ornait l’un des coins. Un gros marronnier tout tordu lui barrait partiellement la vue. Contrairement à la maison voisine, décorée de guirlandes lumineuses et de Pères Noël, celle-là n’avait pas été touchée par l’ambiance de fêtes de fin d’année. Elle avait l’air abandonnée et maléfique, comme si le crime l’avait envahie tout entière.


  Depuis son passage au commissariat pour se faire une idée rapide des premiers comptes rendus, Trokic n’avait pas pu se débarrasser de l’image du jeune homme. Elle le hantait déjà. Il ouvrit la copie du rapport provisoire d’autopsie posé sur le siège passager et le relut encore une fois. La victime avait un gros trou dans le ventre, causé par une alène qui avait consciencieusement fouillé ses entrailles, comme à la recherche du cœur. Le corps présentait en outre cinq anciennes cicatrices sous les côtes, plus petites, dont l’origine restait à déterminer. Les traces de coups étaient nombreuses, et la peau du jeune homme se déclinait en une palette assez complète de couleurs.


  Et puis, le clou du spectacle, que le supérieur de Trokic avait subtilement tenu secret au téléphone, l’élément qui le hanterait sans aucun doute jusqu’à ce qu’ils aient trouvé le meurtrier: l’adolescent avait eu les lèvres amputées au scalpel. Les dents étaient visibles, cernées de sang. Un sang sec, presque aussi noir que de l’encre. Le visage paraissait grimacer vers le policier un rire froid et silencieux. Il frissonna.


  Mads Birk avait été aperçu pour la dernière fois le jeudi après l’école, alors qu’il était vraisemblablement allé voir un copain. C’est en tout cas ce qu’il avait dit à ses parents. Deux jours plus tard, il s’était retrouvé dans cette maison abandonnée et glaciale. Où était-il dans l’intervalle ? Trokic se tourna vers la rue. L’assassin avait dû arriver en voiture, mais aucun voisin n’avait constaté quoi que ce soit d’inhabituel. Les gens regardaient sans doute le dîner de gala royal. S’agissait-il d’une coïncidence ou d’un coup particulièrement bien préparé ? Trokic descendit de son véhicule, sortit les clés de sa poche, fit tinter le trousseau et hésita. Le meurtrier n’avait pas eu de clés. Il les rangea et gagna l’arrière de la maison. L’air sentait la terre, les feuilles en décomposition et, plus légèrement, les écuries du champ de courses à proximité. Des lampes de jardin s’allumèrent le long de l’allée, comme autant de petits soleils. L’assassin était-il passé par là, avait-il été éclairé un court instant ?


  Il se fraya un passage dans un massif de rosiers fanés et ce qu’il lui sembla être de la mélisse et de la bruyère, et atteignit enfin la porte de la terrasse. Leur homme avait déposé l’adolescent sur ces carreaux glacés et humides. Était-il ligoté ? Trokic ne se souvenait pas que le rapport ait mentionné des traces de corde ou d’autre lien. Par ailleurs, il y avait eu peu de sang par terre. Il se pencha pour examiner le sol. En se redressant, il aperçut une carte dans le massif tout près de lui, la ramassa. C’était une carte à collectionner Superman, qui représentait l’ennemi juré Lex Luthor. L’acteur ne lui était pas inconnu mais Trokic ne parvenait pas à se remémorer son nom. Il réfléchit. Un rapport précisait que les propriétaires de la maison avaient une petite fille de trois ans. Il fronça les sourcils. Qu’est-ce qu’elle ferait d’une carte Superman ? Il sortit un kit ADN de sa poche et glissa le morceau de carton dans le sachet en papier.


  «Il n’a pas été abattu ici», murmura-t-il pour lui-même.


  Il passa une main par la fenêtre, tâtonna à travers la bande adhésive que la police avait tendue, trouva la serrure et ouvrit la porte. Puis il avança à l’aveugle dans la pièce obscure. Aucune lumière ne parvenait de l’extérieur, alors l’assassin avait sans doute allumé, puis éteint derrière lui en repartant. Il voulait voir son œuvre, songea Trokic. Voir le gosse allongé sur le dos, son visage privé de lèvres tourné vers le ciel, observer la douleur une dernière fois.


  Il frissonna soudain malgré son gros anorak. Pendant quelques secondes, il imagina un autre petit garçon. À une autre époque, dans un autre pays. La ville de Vukovar. Des événements auxquels il ne voulait pas penser.


  Il finit par trouver un interrupteur, et une ampoule nue lança sa lumière chiche dans la pièce. Pas de quoi alerter les voisins. La pièce vide faisait environ trente mètres carrés, les murs étaient jaunes, le plancher sombre. Une cloison basse la séparait de la cuisine. Des traces çà et là indiquaient où avaient été placés les meubles, et des zones usées témoignaient de nombreux passages. On voyait toujours un peu de la poudre bleue dont s’étaient servi lesTIC[1], ainsi que les traits de craie là où le cadavre s’était trouvé.


  Pourquoi le meurtrier avait-il choisi cette maison ? Souhaitait-il seulement se débarrasser du corps à un endroit où on ne le retrouverait peut-être pas avant plusieurs jours ? Les possibilités étaient nombreuses. Des bois, des lacs, des marécages et d’autres lieux peu fréquentés. Quelques pierres autour des jambes, et le cadavre disparaîtrait en un clin d’œil. Il avait peut-être attaché une certaine importance à cet emplacement précis ?


  Il était temps de rentrer. Le lendemain matin de bonne heure, une femme de ménage finirait de nettoyer. Et la maison serait de nouveau en vente.


  



  3



  



  Sander se retourna dans son étroit lit d’hôpital. La nuit était tombée, les réverbères jetaient une lumière faible dans la chambre. Quelques mots venaient d’être prononcés près de la porte, et ils avaient suffi à lui donner des sueurs froides. La vision floue d’une fillette défigurée et d’un garçon au regard noirci par la haine vint s’intercaler pile entre le rêve et sa réalité embrumée. Il se réveilla tout à fait et tendit l’oreille.


  «Des insectes ? demanda l’infirmière rousse en trifouillant dans les médicaments sur la table roulante devant elle.


  — Oui, il y en a tout un tas près du cadavre, répondit sa collègue Annette. On l’a retrouvé dans une maison vide de H.C. Ørsteds Vej. Il avait quinze ans. Je suis au courant parce que mon frère faisait partie des agents qui ont été appelés sur les lieux quand ils l’ont découvert. Ce n’est pas vraiment le genre de chose que la police publie dans les journaux…


  — Ça n’a pas l’air très ragoûtant. Qu’est-ce que c’était, comme insectes ? J’ai horreur de ces saletés.


  — Des guêpes, il me semble.


  — Des guêpes ? s’exclama la rouquine.


  — Chhht ! ordonna Annette. Elle baissa le ton. Ne parle pas de guêpes ici ! Pas devant lui», termina-t-elle d’une voix presque inaudible.


  Sander tira la couverture sur sa tête et espéra que l’odeur de produits chimiques autour de lui disparaîtrait bientôt. Il avait un léger goût métallique dans la bouche, son corps lui paraissait lourd, il était vidé. Complètement vanné. Plusieurs autres images dansaient au mur en plus de celle de la petite fille. Une couverture jaune usée suspendue à une corde à linge. Des sauterelles. La sensation d’échardes sous ses doigts, le parfum du massif de roses, d’un soir d’août et de pâtisserie dans le lointain. Et puis, quelque part, un endroit plein de guêpes.


  Ça faisait longtemps, et les souvenirs auraient dû être harmonieux comme devrait l’être l’enfance – à condition qu’il se soit bien agi d’une enfance. Au lieu de cela, ils suscitaient une peur qui lui nouait la gorge. Ici, dans cette maison de dingues, le personnel ne posait pas beaucoup de questions et on ne remuait pas son passé. On ne parlait que de milligrammes. Dieu merci. Les services rendus par l’industrie pharmaceutique étaient inestimables.


  Il réussit à faire s’estomper les images de la fillette et du garçon au mur, et il se concentra sur la conversation des deux infirmières. «Combien y avait-il de guêpes ?» voulut-il demander, mais un vague grommellement fut tout ce qui s’échappa de sa bouche. Sa langue était gonflée et sèche.


  «Ça va, cher Alexander ?» s’enquit Annette d’une voix douce. C’était une jolie petite boulotte d’un peu moins de trente ans, à la lèvre supérieure couverte d’un fin duvet, la seule qui l’ait traité comme un être humain et non comme un objet à gaver de médicaments pour tenir la folie en échec. Elle avait fait de véritables efforts pour essayer de comprendre sa réalité. Malheureusement, elle n’était là qu’à tiers temps. Il ferma les yeux, fit semblant de dormir. Quelques secondes plus tard, la conversation reprit.


  «Qu’est-ce qui lui arrive, à lui ? chuchota la rousse.


  — Il est arrivé hier soir. Hospitalisation d’office. Les voisins se sont plaints du bruit à la police. On dit qu’il se tapait la tête contre les murs.»


  Ce n’était pas faux. Sander habitait une petite bicoque en centre-ville. Il avait toujours entretenu de bonnes relations avec ses voisins. Ils étaient gallois, lui avaient appris à trinquer à leur façon et lui avaient raconté que, jadis, les Romains avaient extrait de l’or au pays de Galles. Il leur rapportait souvent des échantillons de l’agence de publicité pour laquelle il travaillait en freelance, leur refilait systématiquement ses journaux en fin de journée. C’étaient eux qui avaient appelé la police. Il se sentait trahi.


  «Ah, quelle misère, soupira la rousse. Des guêpes ? Qu’est-ce que c’est que cette phobie ?


  — Chut, je t’ai dit !… Il vient tout juste de se calmer.»


  Les deux infirmières refermèrent la porte, le mot «misère» flotta dans l’air comme une bulle de savon prête à éclater, et le visage défiguré de la fillette réapparut. Plus nettement que jamais. À la façon d’un voile qui ondulait devant lui et que quelque chose menaçait de traverser. Il subodorait que les guêpes et la gamine étaient des éléments de la même histoire. À l’instar du garçon aux yeux noirs, qui l’avait poursuivi une grande partie de sa vie sans qu’il comprenne d’où il venait. Il savait simplement qu’il avait un rapport avec la maison blanche derrière le marronnier.


  Alexander rouvrit les yeux et s’assit dans son lit. Sa fatigue était colossale, ses jambes tremblaient sous l’édredon. Quelques chambres plus loin, le vieux Robert, celui qui avait la barbe tressée, braillait que des rayons émis par un satellite de la NASA s’échappaient des murs. Ils s’incrustaient partout, feulait-il, et ils ressemblaient à des cris. Une voix tonna : «Ta gueule, gros abruti, on essaie de dormir, putain !» depuis une autre chambre, ce qui n’eut pour effet qu’une augmentation du niveau sonore des hurlements de l’ancêtre. Il y avait beaucoup, beaucoup de souffrance dans ces locaux. Des tas de consciences distinctes. Des milliers de mondes.


  Sander devait s’en aller. Il retira le goutte-à-goutte de sa main, obligea ses pieds à passer le bord du lit. Il chancela pendant une ou deux secondes, puis reprit le contrôle de ses membres inférieurs et put faire quelques pas. Il ouvrit sans bruit son placard, en sortit ses vêtements. Un t-shirt, un jean noir, des chaussettes grises et un sweat à capuche vert. Il enfila le tout et alla se poster à la porte pour écouter. Une guêpe rampait sur son pied. Il la chassa d’un geste brusque. Une partie de son esprit savait qu’elle ne s’y trouvait pas, mais à cet instant l’insecte était bien réel. Elles revenaient. H.C. Ørsteds Vej, avaient dit les deux femmes, qui étaient retournées dans la salle des infirmières. Une cafetière crachotait comme une vieille bagnole froide et elles ricanaient à propos de Dieu sait quoi. Il y avait toujours une issue. Même au secteur fermé d’un hôpital psychiatrique.
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  En raison de l’heure tardive, ce fut un groupe assez réduit qui se retrouva dans la salle de réunion. Environ dix personnes étaient de garde à la Brigade criminelle cette nuit-là, et elles le regardaient toutes avec impatience, tambourinaient avec leur stylo, feuilletaient leur bloc-notes ou sirotaient leur café. Le reste de la brigade arriverait à sept heures, et en attendant l’équipe de nuit devait veiller à ce que les points les plus importants soient réglés.


  Daniel Trokic observa la petite assistance. L’ambiance était toujours tendue bien qu’on approchât les deux heures et demie du matin. C’était assez étrange de se retrouver là en pleine nuit, alors que la boîte de nuit sur le trottoir opposé faisait encore un joli raffut.


  Il n’avait pas complètement l’habitude de diriger ce genre de réunion tout seul. Quelques mois plus tôt, après avoir remplacé le commissaire Agersund pendant son absence, il avait été nommé pour lui succéder. Le chef s’était vu diagnostiquer un cancer de la prostate en début d’année, et le combat contre la maladie avait été rude avant une lente amélioration de son état de santé. Mais la retraite approchant malgré tout, il avait préféré jeter l’éponge et céder sa place de sous-chef. À la suite de cela, son cadet Jasper Taurup avait été nommé à l’ancien poste de Trokic, et le commissaire adjoint était à présent son collaborateur le plus proche et le plus fort en gueule.


  Un peu avant le début de la réunion, Trokic avait fait apporter dans la salle un tableau blanc sur lequel il avait affiché des photos de la scène de crime. Une vie entière et un aller simple vers le meurtre réduits tout à coup à un fond immaculé d’un mètre sur trois. En haut, au-dessus de clichés du jeune homme vivant puis mort, il avait écrit le nom de la victime au feutre bleu. Un adolescent banal, blond aux yeux verts, affublé d’un nez un peu fort, d’une bouche large et d’une peau pâle et pas très saine. L’une des photos le montrait en sweat à capuche bleu W.e.S.C, et il semblait regarder au-delà de l’objectif, comme s’il avait vu quelque chose derrière le photographe. La suivante le représentait allongé sur le dos, massacré, tel qu’on l’avait retrouvé dans la maison. L’angle de prise de vue un peu de biais faisait paraître sa tête plus grosse, et le visage sans lèvres les observait. L’impression rendue était celle de deux existences complètement différentes réunies par un hasard total. Ses parents avaient-ils pensé à la même chose pendant l’identification ? Un champ de maïs ondoyant doucement dans le vent apparut dans l’esprit de Trokic. Un jeune homme gisant dans la même position à Vukovar. La même douleur. Une petite seconde plus tard, il avait glissé la photo dans un tiroir de son subconscient.


  «Je présente rapidement la victime à tous ceux qui rejoignent notre équipe, commença-t-il en donnant de petits coups de feutre sur le tableau. Mads était au collège de Samsøgade. Il n’était ni bête ni surdoué, jouait au tennis de table à haut niveau. Il avait quelques bons amis, pour la plupart dans sa classe. Il écoutait du Nik og Jay, il aurait bien voulu avoir un berger allemand et il était fou de VTT.»


  Trokic interrompit sa nécrologie et poursuivit dans une autre direction.


  «Nous avons fait plusieurs observations importantes sur la scène de crime, d’autres ont été effectuées pendant l’autopsie. Je les ai réparties en six catégories: cause du décès, choix de la maison, la quantité de guêpes autour du cadavre, le possible aspect sexuel puisqu’on l’a retrouvé nu, l’amputation des lèvres, et la carte Superman que je viens de trouver.»


  Il marqua un temps d’arrêt et nota ces rubriques sous les photos. Les lettres étaient penchées et tremblantes, mais le message était clair.


  «Jasper va dire quelques mots sur le dernier point.»


  Le commissaire adjoint Jasper Taurup s’assit sur la table, de façon à voir l’ensemble de la salle. Il était pâle et avait beaucoup trop maigri au cours de ces dernières semaines. Sa copine l’avait plaqué, avait-il succinctement expliqué à Trokic. Une rupture sans appel, brutale, impitoyable. Les deux policiers n’avaient pas coutume d’échanger sur ce genre de thème, mais quand son subordonné, grand amateur de pâtisserie, posait sur une viennoiserie le même regard que sur une jambe rongée par la gangrène, un supplément d’information s’imposait.


  «Les habitants de cette maison viennent de confirmer qu’ils ignoraient tout de cette carte, précisa Jasper en agitant l’objet concerné afin que tout le monde puisse le voir. On peut donc tout naturellement penser qu’elle appartenait au meurtrier – appelons-le l’homme aux guêpes – et qu’il l’a égarée. J’ai effectué quelques recherches, c’est une carte à collectionner qui fait référence au film Superman Returns. Elle ne vaut pas grand-chose, mais si elle appartient au meurtrier, elle a peut-être une valeur affective pour lui. C’est ce qu’il faut qu’on découvre. Tu t’en charges, Lisa ?»


  La brigadière de police Lisa Kornelius confirma d’un hochement de tête. Trokic pariait qu’elle voudrait se charger de l’ordinateur de la victime, comme d’habitude, mais il allait lui demander d’autres petites choses. Ses cheveux blonds étaient rassemblés en une fine queue de cheval, et elle était vêtue d’une jupe orange et d’une sorte de fichu bariolé mauve. Un maelström de couleurs, comme toujours. Elle se leva et prit la carte des mains de Jasper.


  «Pas de problème.»


  Trokic reprit la parole.


  «Alors il y a la cause du décès. Ça ne sera pas long. Nous cherchons une alène, et nous allons envoyer quelqu’un voir quels sont les différents types d’armes possibles dans les quincailleries et magasins de sport. Vous trouverez les dimensions dans le rapport d’autopsie. Ce n’est pas triste du tout.


  — On devrait s’en sortir», commenta Anne-Marie Korsager en faisant un signe de tête vers son collègue Morten Lind. Elle avait l’air fatiguée, et elle avait réprimé quelques bâillements. De tous les présents, c’était avec elle que Trokic avait le plus de mal. Elle voulait constamment discuter politique et faisait tourner les gens en bourrique avec ses points de vue bien tranchés. Trokic ne comptait plus les savons qu’il lui avait passés après des interrogatoires au cours desquels elle avait dépassé les bornes. Il savait d’expérience que ce genre de choses ne menait pas loin.


  «Super, répondit-il. La maison, maintenant. Comme vous le savez sans doute, nous n’avons trouvé personne qui ait remarqué des choses inhabituelles. Mais nous recevrons peut-être des coups de téléphone…


  — Autrement dit, ce qu’on a dégoté jusqu’à présent ne valait pas tripette», intervint Folle, un brigadier de police assez jeune qui n’était dans le service que depuis deux ou trois ans. Trokic constata avec une certaine satisfaction qu’il avait laissé tomber sa crête iroquoise. Son crâne était entièrement rasé.


  «Nous espérons encore que des gens nous apporteront des éléments nouveaux dans cette affaire. Il est par ailleurs très vraisemblable que la victime ait été tuée en un tout autre endroit que cette maison. Alors c’est aussi là qu’elle a dû se faire toutes ces marques de coups.


  — Sûrement un lieu très isolé, remarqua Jasper Taurup. Ça a dû faire un sacré barouf.»


  Trokic hocha la tête.


  «On peut en tout cas difficilement imaginer que ça se soit produit dans un appartement du centre-ville, et il y en a des tas. D’autant qu’il a fallu trimballer discrètement le cadavre. Pourtant, on ne peut pas exclure cette possibilité. Et puis il y a l’aspect sexuel. Lisa, tu t’occuperas du PC de la victime. Cherche à savoir si elle a été en contact avec des inconnus. Ça ne serait pas la première fois.


  — On n’a eu l’ordinateur qu’hier après-midi, patron», répliqua Lisa Kornelius avec un soupçon de mauvaise humeur. Elle extirpa un stick à lèvres de sa poche de jean et s’en appliqua. «Mais je m’en charge rapidement.


  — Bien. On en vient à l’amputation des lèvres. Des idées brillantes, quelqu’un ?


  — La victime savait peut-être des choses sur son assassin ? tenta Anne-Marie.


  — Pas bête, admit Trokic. Quoi qu’il en soit, il y a un message ici que nous ne pouvons pas décoder tout de suite. Enfin, il y a les guêpes. Il faut qu’on trouve ce qu’elles représentent, et une circulaire a été diffusée. Mais puisque c’est le week-end, on n’a pas encore eu de réponse sur ce sujet. Pour le moment, on peut s’en servir pour trier tous les appels de tarés qu’on reçoit. Et il ne faut pas que la presse l’apprenne, compris ?»


  Hochements de tête.


  «Bien. Fin de la réunion.»


  
    

  


  Quand les autres furent sortis, Trokic appela Jasper et lui demanda:


  «Que savons-nous des parents ?»


  Jasper se gratta le cou et sortit un paquet de chewing-gums de sa poche. Un pochetron chantait sous leur fenêtre, et il donna un coup de pied dans une bouteille que les deux policiers entendirent éclater sur l’asphalte.


  «Ils ont un peu moins de quarante ans, ils habitent un appartement dans une coopérative d’habitation de Sjællandsgade. Henrik Birk est copropriétaire d’un club de fitness, et ses horaires sont variables.


  — Un tas de muscles ?


  — Ouais. C’est un ancien culturiste pro. Maintenant, il est coach, mais on est dans la catégorie Schwarzy. J’étais à deux doigts de l’appeler Terminator. Hasta la vista, talk to the hand, et j’en passe. Il a bossé jusqu’à vingt-deux heures jeudi, c’est confirmé.


  — Et la mère ?


  — Dorthe Birk. Vendeuse à temps partiel pour une marque de sous-vêtements, des trucs assez douteux, et le reste du temps elle donne des cours de danse au club de son mari. Jeudi après-midi, elle était chez un client à Holstebro. Confirmé là aussi.


  — Pourtant, techniquement parlant… et avec un peu d’aide, ils auraient très bien pu le buter ?


  — Oui, mais c’est un peu aberrant. Ils n’ont pas de mobile, et il était quand même assez grand. Je n’y crois pas, tout simplement.


  — Alors leur carrière à l’un comme à l’autre repose sur le principe de maintenir le corps en forme, peut-on dire.


  — Oui. Ce n’est pas eux qui nous gaveront de gâteaux.


  — On ira leur causer demain matin. Je veux m’en occuper. Et leur club ? Si j’ai bien compris, on a envoyé un groupe aux nouvelles là-bas ?


  — Oui, mais ils ont deux cents adhérents, alors ça va prendre un certain temps.»


  Une secrétaire un tantinet fébrile et déphasée apparut à la porte. Ses cheveux partaient comme des queues de rat dans tous les azimuts, derrière un bandeau orné d’une grosse fleur jaune.


  «Excusez-moi de vous déranger, mais nous venons de recevoir un appel de l’hôpital psychiatrique et je me suis dit que ça vous intéresserait.


  — Oui ? répondirent-ils en chœur.


  — Un patient du secteur fermé s’est enfui hier soir. Il n’y avait passé qu’une journée, et il avait une attitude plutôt étrange.


  — C’est-à-dire ? Je ne vois pas ce qu’il y a d’anormal à avoir un comportement de cinglé dans ce genre d’endroit», fit observer Jasper.


  La secrétaire sourit.


  «La personne de l’hôpital m’a dit qu’il était obsédé par les guêpes. Bizarre, non ?


  — Alors il avait permission de sortie quand Mads Birk a été assassiné ? récapitula Trokic.


  — Oui, c’est ce qu’ils ont dit.»


  Trokic croisa le regard de Jasper au-dessus de la table, et pendant un instant tous les non-dits entre eux firent vibrer l’éther. Les guêpes. Une psychose pour le moins particulière.


  «Préviens tout le commissariat. Il faut qu’on le chope.»


  



  DIMANCHE 18 DÉCEMBRE
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  Sander regarda autour de lui et se souvint qu’il s’était couché dans un cabanon sur la plage. Uprising, le tube fiévreux de Muse, lui tournait dans la tête, et il entendait le murmure de la mer entre les planches. Il avait mal à la nuque après avoir dormi appuyé contre la paroi. La première chose à laquelle il pensa en se réveillant, ce fut que sa conscience s’était fissurée. À cause des guêpes. Elles commençaient à révéler une zone d’ombre à un endroit où il refusait d’aller, et l’obscurité le rendait fou de peur. Mais son esprit était un tout petit peu plus clair, l’effet des médicaments s’estompait, et ses idées ne lui échappaient pas encore. Il reconnut qu’il avait fui les ténèbres toute sa vie ; s’il voulait avancer, il devait trouver ce qui s’y dissimulait. La chanson tournait en boucle dans sa tête.They’ll try to push drugs that keep us all dumbed down, and hope that we will never see the truth around[2] Et comment !


  Il se demanda quelle serait la réaction dans son agence de publicité s’ils le voyaient maintenant. Dans ce cabanon rudimentaire. Une sacrée conversation en perspective autour d’un café. Ils savaient parfaitement qu’il avait des problèmes très particuliers. Avaient-ils conscience de ce qui l’habitait en permanence ? Les efforts qu’il faisait parfois pour retenir les cris au plus profond de lui, garder une normalité de façade, entrer dans l’une de leurs petites cases toutes faites ? Non, ils ne s’en doutaient certainement pas.


  Pendant un court instant, il eut la sensation d’avoir trahi les occupants des chambres voisines. D’une certaine façon, pendant son bref séjour, il avait apprécié leur lubie commune d’être espionnés à travers les murs par les services de renseignement de la police, leurs débats visant à déterminer l’ampleur précise de cette conspiration. Les médecins étaient-ils impliqués ? Les infirmières ? En l’espace d’une journée, les patients l’avaient presque fait sombrer dans la folie. Pourtant, il y avait quand même une certaine sécurité dans cette situation. Il n’avait pas besoin de se justifier, et ils l’avaient presque regardé de travers devant son absence manifeste d’enthousiasme à proposer des noms de terroristes potentiels parmi les hommes politiques. Annette, l’infirmière, lui manquait, ainsi que le léger froufrou de sa blouse et le doux contact de ses mains sur son visage.


  Ils devaient avoir compris qu’il s’était enfui. Quelqu’un avait trouvé son lit vide et sonné le tocsin. Qu’allaient-ils faire? Le considéraient-ils comme dangereux, la police serait-elle appelée en renfort ? Enverraient-ils un essaim de policiers à ses trousses ? Un essaim. Le mot le fit frissonner, et pendant deux ou trois secondes il eut l’impression que quelque chose lui rampait dessus. Il était gelé, et il attirerait l’attention en ne portant pas de blouson, mais il n’y pouvait rien. Il jeta un coup d’œil entre les planches d’un côté du cabanon. L’eau était couverte d’écume, de petits sommets grisâtres décoraient la surface. On était à un point zéro météorologique. La période sombre atteignait son apogée, aspirait toutes les couleurs de la mer et de tout le reste. Deux jeunes gens équipés de bottes en caoutchouc et coiffés d’un bonnet promenaient leur chien. La femme rit, remit une mèche de cheveux noirs derrière son oreille et se pencha en avant pour ramasser une grosse branche sur les algues. Lorsqu’elle la lança dans l’eau, l’animal se précipita à sa poursuite. Sander observa les bonds humides du chien et ressentit une grande nostalgie. Ils ressemblaient à une famille.


  Il devait aller jusqu’à la maison de H.C. Ørsteds Vej, mais il ne savait pas très bien où elle était. Il connaissait la direction. S’il n’y avait pas eu la zone industrielle portuaire, il aurait pu suivre la côte pierreuse. Mais il se trouverait contraint de repasser par le fourmillement matinal de la ville, plein de voitures klaxonnantes et de gens pressés. Il ne voulait pas les voir, eux et leurs regards interrogateurs. Pas maintenant, jamais.


  Il frissonna à l’idée de ce qu’il allait trouver dans la maison. La peur était tapie quelque part, et il n’avait absolument pas envie de la faire sortir. À un endroit très éloigné de sa conscience, quelqu’un criait. Sans relâche.


  À cet instant, la lumière disparut et la porte de sa cachette s’ouvrit avec fracas. Il gagna à quatre pattes un coin de la pièce, terrorisé, et chercha un objet avec lequel se défendre. Il n’y avait rien dans ces quelques mètres carrés. Un homme d’un peu moins de quarante ans, complètement nu, lui faisait face. Il était pâle, et son ventre pointait nettement vers l’avant. Le froid rendait son sexe presque invisible. Ses cheveux étaient mouillés, des gouttes d’eau ruisselaient sur lui, à travers les poils de sa poitrine et le long de ses jambes, pour finir en une petite flaque à ses pieds.


  «Qu’est-ce que vous fabriquez ici, jeune homme ?»


  Sander se tint coi. C’était une technique que la nécessité lui avait apprise. Comment allait-il s’expliquer ? Raconter que son monde intérieur était incroyablement vaste et désordonné, plein de zones d’ombre ? Pendant une fraction de seconde, il pensa bousculer le type et s’enfuir, courir jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Mais il n’en fit rien. Les yeux de son interlocuteur trahissaient un certain amusement, et le petit sourire sur ses lèvres était gentil.


  «Barré de l’institution, hein ?»


  Silence toujours.


  «Tu te demandes sans doute comment je le devine, mais tu n’es pas le premier à te retrouver dans ce cabanon, c’est moi qui te le dis. Il est en passe de devenir un véritable refuge pour les évadés. Passe-moi la serviette, derrière toi. Il fait un froid de gueux ici le matin. Il neigera sous une semaine. On aura peut-être un Noël blanc.»


  En un geste hésitant, Sander lui tendit la serviette qu’il avait roulée et utilisée comme oreiller. Quelques cheveux étaient restés dessus, courts et châtains.


  «Tu veux peut-être qu’on te dépose en ville ?» s’enquit l’homme, voyant qu’il n’obtenait pas de réponse. Il s’essuya dans le dos, et le petit sourire refit son apparition.


  «Oui, s’il vous plaît», murmura enfin Sander. Il devait y avoir au moins trois kilomètres à travers le centre-ville pour arriver à la maison. Ça lui permettrait d’éviter quelques regards, et il voulait gagner du temps. «Je veux bien.


  — Je m’en doutais, répondit le bonhomme, sans paraître bouleversé à l’idée de devoir véhiculer un fou total. Je m’habille, mes vêtements sont dehors. Ensuite on y va.»
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  Daniel Trokic avait passé la fin de la nuit vissé devant son PC pour essayer de comprendre la vie des guêpes. D’une certaine façon, il n’y avait pas grand-chose à comprendre. En vérité, elles menaient une vie aussi courte que banale, orientée vers le but essentiel de perpétuer l’espèce ; une fois cet impératif accompli, elles passaient le reste de la saison à être acariâtres et à enquiquiner tout le monde avec leur vrombissement jaune. Elles achevaient enfin leur petite existence frénétique en mourant à la fin de l’été, à l’exception des reines, chargées de nourrir larves et œufs.


  En conséquence, elles ne pouvaient pas avoir été vivantes au moment d’arriver dans cette maison. Aucune chance. Elles ne servaient qu’à décorer, dans un objectif que personne ne comprenait.


  
    

  


  Les sons déchiraient l’air matinal, et les oreilles de Trokic souffrirent quand Jasper claqua sa portière. Après une nuit blanche, les sens de Trokic étaient à ce point en éveil qu’ils en devenaient physiquement douloureux, et le policier aspirait à se réserver quelques heures de sommeil dans son canapé un peu plus tard dans la matinée. Ils se trouvaient devant l’immeuble rouge de cinq étages, assez ancien, où les parents de la victime avaient leur appartement. Le quartier avait été construit environ un siècle plus tôt pour y loger des populations ouvrières. À présent, tout le monde pouvait y habiter.


  «On a des nouvelles de notre patient en psychiatrie ? voulut savoir Trokic.


  — Que dalle. Évaporé. Tu veux en parler à la presse ?


  — Pas encore. Il vaut mieux qu’il ne sache pas qu’on le cherche. Mais tu connais les journalistes. On ne maîtrise peut-être pas tout.


  — D’accord. C’est adorable, ici…», lança Jasper Taurup sans conviction particulière au moment de frapper à la porte.


  Les deux hommes se connaissaient depuis leur passage aux stups et leur collaboration fonctionnait à la perfection. Trokic aimait voir leur équipe comme un couple d’un certain âge, où chacun veille à ses obligations et ne se mêle pas outre mesure des affaires de l’autre. En bref, un collègue qui n’exigeait pas de tout savoir de sa vie privée et montrait un intérêt plus que relatif pour sa maison, son chat et ses loisirs. Il passait de temps en temps chez Trokic dans le cadre du travail, râlait sur le félin qui ne pouvait pas le souffrir et faisait quelques commentaires sur l’ennui que suscitaient les murs vert-de-gris. Toute autre conversation à caractère plus personnel ne lui faisait ni chaud ni froid.


  Trokic grommela quelques mots qu’il savait parfaitement incompréhensibles.


  Henrik Birk ouvrit. Il était presque rasé et portait un t-shirt qui bridait les muscles saillants de ses bras. Ses yeux gris profondément enchâssés étaient soulignés de poches sombres, et la douleur avait tracé des lignes nettes sur son visage. Il leur serra la main, avec moins d’énergie que Trokic le prévoyait.


  «Entrez. Il n’y a que ma femme et moi, déclara-t-il dans un dialecte inattendu du Jutland occidental.


  — Nous ne voulons pas vous déranger», commença Trokic, le temps d’arriver dans un salon surchargé. Un soleil matinal bas filtrait à travers les interstices des volets fermés. Le froid était perceptible depuis les fenêtres, sous un plafond haut orné de moulures. Sans doute un endroit où il ne faisait jamais véritablement chaud. Un coin de la pièce était meublé de deux canapés en cuir marron, un fauteuil assorti et une table basse en hêtre posée sur un tapis fripé qui, un jour, avait dû être blanc.


  L’un des deux canapés était occupé par une trentenaire aux cheveux décolorés en bataille et aux traits harmonieux. Même si son teint trahissait de nombreuses heures passées au solarium, son visage avait un côté exsangue et fatigué. Elle était assise bien droite dans son survêtement rose. Les ongles de ses orteils étaient vernis, et elle dégageait une odeur âcre de transpiration, comme un animal menacé. Son visage était passif, inexpressif. Elle faisait penser à une coquille vidée de toute son énergie. Trokic se rappela qu’elle était professeur de danse, et il se demanda un court instant si elle danserait de nouveau un jour. Il avait un mal fou à imaginer qu’elle puisse jamais redevenir quelqu’un de joyeux.


  «Nous n’allons pas nous éterniser, puisque nos collègues sont déjà venus deux fois, je vous laisse bientôt tranquilles, commença-t-il, avant d’embrayer sur le laïus habituel: Mais pour l’heure, nous avons besoin d’apprendre le maximum de choses sur Mads.»


  Henrik Birk prit place à côté de son épouse et fit signe aux policiers de s’installer dans l’autre canapé. Pendant un moment, personne ne parla. Trokic s’apprêtait à entamer sa série de questions quand le père le devança.


  «Je n’arrive pas à comprendre que quelqu’un ait pu vouloir du mal à Mads. Il était très apprécié de ses camarades de classe, je crois, et nous n’avons jamais eu de problème sérieux avec lui. Il allait à l’école et il s’entraînait dur au ping-pong. Il rêvait de remporter le championnat national. C’est à peu près tout.»


  Il se mordilla une lèvre et regarda les deux policiers à tour de rôle. Son visage exprimait un mélange de jovialité et de tristesse. Se sentait-il coupable d’avoir été absent l’après-midi où leur fils était rentré à la maison ? De l’avoir laissé seul avec une pizza livrée à domicile ou un plat cuisiné trouvé dans le réfrigérateur ? Trokic avait vu beaucoup trop d’enfants abandonnés à eux-mêmes dans sa vie, et il en avait été un. Il avait passé un nombre incalculable d’après-midi de son enfance sur le balcon, à suivre la vie du ghetto en attendant le retour de sa mère. Il avait appris à observer au fil de ces jours, ces mois, ces années. Il y avait un vide à combler.


  «Comment allait Mads ces derniers temps ? demanda Taurup à côté de lui.


  — Très bien, à ce que nous en savons, répondit Henrik Birk.


  — Nous avons appris que Mads n’avait plus cours après deux heures jeudi. Si nous avons bien compris, il vous a dit qu’il voulait d’abord jouer un peu au ping-pong, puis aller voir un copain, un certain Mathias. Nous avons discuté avec l’entraîneur et Mathias: ni l’un ni l’autre ne l’ont vu cet après-midi ou ce soir-là.»


  Le regard du père vacilla, et il baissa les yeux sur le plancher devant lui. Trokic avait envie de lui demander d’où il venait, pour pouvoir enfin situer son dialecte, mais trouva que ce n’était pas pertinent.


  «Nous ne savons absolument pas où il était.


  — Mads aurait-il eu des raisons de mentir sur l’endroit où il allait ?» s’enquit Trokic, les yeux braqués sur une photo de mariage suspendue au-dessus de l’écran plat du téléviseur. Dorthe Birk était plus costaude, à l’époque. Un rien replète, avec des seins lourds et des hanches larges. Elle évoquait davantage une mère que la femme décharnée qu’ils avaient en face d’eux.


  «Je ne sais pas. Il ne nous ment pas souvent. Pas beaucoup, en tout cas, répondit le père.


  — Plus vous aurez de suggestions sur l’endroit où il a pu aller, plus nous aurons de chances de retrouver son meurtrier. C’est aussi simple que ça.


  — Nous n’en savons rien, bon sang ! siffla la mère.


  — Il avait une petite copine ? s’enquit Jasper.


  — Non. Nous ne le pensons pas, murmura le père.


  — Des soirées ?


  — Il est allé à quelques-unes, oui…


  — Chez des copains de classe ?


  — Non, dans des salles polyvalentes, je ne sais pas où. Ni qui y assistait. C’était toujours organisé au dernier moment sur Facebook ou par SMS.»


  La police ne le savait que trop bien. Les cas de soirées qui dégénéraient n’étaient pas rares. Des nénettes évacuées en urgence pour un lavage d’estomac, des vitres en morceaux, des rixes. Les conséquences.


  «Des stupéfiants, ce genre de choses ?» suggéra Trokic.


  Henrik Birk lui retourna un regard assassin.


  — Détenez-vous des informations confidentielles sur certains clients ? Le fait qu’on lui ait amputé les lèvres nous incite à penser qu’il pourrait s’agir d’une menace ou d’un avertissement: Silence ! Du dopage, peut-être ? De l’importation de stéroïdes ?


  — Non. Nous n’avons connaissance de rien de tel.»


  Trokic n’en croyait pas un seul mot.


  «On n’est pas un milieu de camés, merde ! gronda le père, la mâchoire crispée. Ça nous colle une mauvaise réputation et ça fout notre business en l’air.»


  Il fit une grimace qu’on pouvait difficilement qualifier de sourire, et joua avec la montre en or qui pendait lâchement à son poignet.


  «Même si nous étions au parfum de quelques petits secrets, je ne vois pas en quoi ça aurait concerné Mads.


  — C’est peut-être vous et Dorthe qu’on voulait frapper.


  — Non. Je trouve ça inconcevable.»


  Pour la première fois, Henrik Birk parut moins sûr de lui, et il se frotta les tempes en gestes circulaires. Il décolla les bras de la table et les croisa sur sa poitrine.


  «Mais il peut aussi s’agir d’un malade psychopathe…, tenta-t-il.


  — Bien entendu, reconnut Trokic, les yeux rivés sur un grain de raisin qui avait roulé dans un coin de la cuisine. Mais dans l’écrasante majorité des cas, l’assassin est à chercher parmi les connaissances de la victime. Voilà pourquoi on commence par là. Cela dit, on peut très bien avoir affaire à un inconnu complet. Une violence si extrême, on ne voit pas ça souvent.


  — Un tueur en série ?


  — C’est peut-être aller un peu vite en besogne. Dans un premier temps, on essaie de déterminer les mobiles possibles. Voulez-vous ajouter quelque chose dont nous n’aurions pas parlé ?»


  Henrik Birk secoua la tête.


  «Le médecin légiste a remarqué cinq cicatrices assez anciennes sur un flanc, mais elles ne sont pas mentionnées dans le dossier médical de Mads. Ça vous dit quelque chose ?»


  Le père se tordit les doigts, et les regarda l’un après l’autre.


  «Non, je ne vois pas du tout ce que ça peut être.»


  Trokic nota quelques mots sur son bloc, d’une écriture toute en boucles impossible à déchiffrer depuis l’autre côté de la table. Le père mentait, il n’en doutait pas une seule seconde.


  «Je ne comprends pas comment il pouvait avoir ces cicatrices sans que vous soyez au courant», insista-t-il.


  Le père secoua énergiquement la tête.


  «Et pourtant, c’est ainsi. Peut-être… Il s’est peut-être blessé il y a longtemps – et il ne nous en aurait pas parlé, donc. Vous savez comment sont les garçons. Ils sont casse-cou.»


  Le silence revint.


  «Avons-nous oublié quelque chose ?» demanda Trokic à Jasper.


  Le commissaire adjoint leva les yeux de son bloc et secoua la tête. Trokic était convaincu que son collègue n’oubliait rien. Jasper avait une mémoire photographique et se souvenait à peu près de tout, y compris de détails extraordinaires auxquels il pouvait repenser plusieurs années après les faits.


  «Alors on a terminé, me semble-t-il.»


  
    

  


  Ils venaient de remonter en voiture quand le policier de garde les appela.


  «Un homme correspondant à la description du patient échappé de psychiatrie a été vu par une patrouille sur un parking près de la plage. Il montait en voiture avec un inconnu, et ils leur ont échappé. On a envoyé quelques gars se renseigner dans le coin, un couple l’a vu quitter un cabanon en compagnie d’un autre homme. Sans doute celui qui l’a emmené en voiture.


  — Et merde ! Dites à tous les véhicules de patrouille de continuer à le chercher. Trouvez tous les renseignements que vous pouvez sur lui, et rappelez-moi. Il faut qu’on examine son cas.»
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  Daniel Trokic et Jasper Taurup frappèrent à la porte d’une jolie maisonnette à murs rouges et huisseries noires. Ils étaient dans la vieille ville, et la chaussée était faite de gros pavés irréguliers. En été, les maisons entourées de roses trémières resplendissaient sous le soleil, et on apercevait de petites cours pittoresques derrière les bâtiments colorés tout de guingois. Trokic distinguait la rivière au bout de la rue. Quelques filles aux allures de punks passèrent, une pile de livres sous le bras. Elles allaient sans doute à la bibliothèque centrale non loin. À la belle saison, d’assez gros rassemblements de punks avaient l’habitude de se constituer sur la pelouse près du cours d’eau.


  «Qui c’est, ce type? demanda Jasper pendant qu’ils attendaient que quelqu’un ouvre.


  — Il s’appelle Alexander Heiberg. Trente-deux ans. C’est tout ce que j’ai pu tirer de l’hôpital psychiatrique. En plus de l’histoire des guêpes. Ils s’abritent derrière le secret professionnel.»


  Trokic essaya d’ordonner ses cheveux que le vent ébouriffait.


  «Tu leur as bien précisé que c’était une enquête criminelle?


  — Oui. Mais ils voulaient des raisons plus valables qu’une simple fugue – c’est ce qu’ils ont dit – pour m’en raconter davantage sur lui.»


  La femme qui apparut dans l’encadrement de la porte n’était pas grande. Elle avait de longs cheveux roux en cascade, un petit nez pointu et tout un tas de taches de rousseur. Elle portait un tablier vert, et un parfum de pâtisserie s’échappait de la maison.


  «C’est à quel sujet?


  — Nous voudrions parler à Alexander Heiberg.»


  Elle plissa les yeux.


  «Pourquoi?


  — Nous voulons seulement lui poser deux ou trois questions dans le cadre d’une enquête.


  — Quelle enquête?


  — Le meurtre d’un jeune homme, Mads Birk.


  — Ho là, calmos ! Il n’a rien à voir là-dedans. Je n’ai que du bien à dire d’Alexander. Vous n’avez rien de mieux à faire? Mon mari vient de se faire faucher sa voiture, et aucune nouvelle.»


  Elle avait un léger accent qu’il n’arrivait pas à situer. Elle roulait à peine les r, on aurait dit un accent britannique, mais il n’était pas sûr.


  «Vous avez appelé la police à propos d’Alexander vendredi soir…, objecta Trokic.


  — J’ai appelé le 112, ce n’est pas la même chose, que je sache, monsieur l’inspecteur ! Il se tapait la tête contre le mur et refusait d’ouvrir la porte, alors on s’est inquiétés. Mais je peux vous garantir qu’il n’a rien fait de mal. Ça fait des années qu’on le connaît. Sander est la personne anormale la plus sensée que je connaisse. Ce n’est pas parce qu’on souffre d’un trouble psychique qu’on n’est pas bien dans sa tête. On ne peut pas en dire autant de tous les psychiatres qui ne pensent qu’au cul.


  — Plus vous nous en direz, insista Trokic en affichant son sourire le plus diplomatique, plus nous serons enclins à vous croire.»


  Elle poussa un soupir et leva les yeux au ciel, comme si elle avait affaire à deux mômes débiles.


  «Eh bien, il a un travail normal de consultant free-lance pour des agences de publicité, et il n’y a jamais d’histoires. Nous mangeons ensemble de temps en temps et nous nous entraidons de notre mieux. Et non, je n’ai rien remarqué de particulier ces derniers temps. Ce n’est pas la première fois qu’il se tape la tête contre les murs, alors de ce point de vue-là, rien d’exceptionnel.»


  Trokic n’était pas certain d’avoir un jour rencontré quelqu’un dont le seuil de tolérance aux comportements anormaux soit aussi élevé. Ou alors c’était la personne la plus naïve qu’il ait jamais vue. L’un n’empêchant pas l’autre. Il sentait la colère monter.


  «Est-ce qu’il a une petite amie?»


  Elle secoua la tête.


  «Il était marié avec une gentille fille, Mie, mais ils ont divorcé il y a quelques années. Depuis, on ne l’a pas revu en galante compagnie. Quel rapport avec cette histoire?


  — Ça, ça nous regarde. Et le reste de la famille?


  — Il est fils unique. Sa mère est morte, on voit son père de temps à autre. Il est architecte, il donne des cours à l’école d’architecture. Un type un peu renfermé, mais il a vraiment l’air bien. On a fait des barbecues cet été et il s’est un peu dégelé après deux ou trois whiskies.


  — Et les comportements étranges d’Alexander, que pouvez-vous m’en dire?


  — Ah, il y a des hauts et des bas… Il a été hospitalisé à plusieurs reprises, je crois.


  — Violences?


  — Jamais. Je viens de vous le dire. Bon sang, vous ne m’écoutez pas? Il est… comment dit-on, déjà… doux comme un agneau. Il doit bien y avoir d’autres psychopathes à traquer, quand même !


  — Vous nous appellerez si vous le voyez?»


  Elle rejeta la tête en arrière, en un geste de défi.


  «Je peux juste vous dire qu’il appellera s’il en est capable. Tant qu’il ne représente aucun danger pour lui-même, je ne me mêle pas de ses affaires.


  — C’est une enquête criminelle, souligna Trokic.


  — Oui, et Sander n’a rien fait. À part taper là-dedans pendant des jours et des jours, à ce qu’on en sait.»


  «À ce qu’on en sait» ne faisait pas partie des expressions favorites de Trokic.


  «Ayez l’amabilité de nous informer s’il se présente ici.»


  Elle pointa les commissures des lèvres vers le bas, grommela quelques mots incompréhensibles qui n’étaient de toute évidence pas danois, et claqua la porte sans plus de cérémonie.


  Jasper se tourna vers Trokic.


  «Faudra pas attendre de carte de vœux de sa part cette année.»
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  Sander ignorait combien de temps il avait habité dans le quartier avec son père, et le moment était mal choisi pour lui poser la question maintenant qu’il avait fugué de la maison de fous. “Mais que sait ton père de cette maison et de cette rue ?” demanda une petite voix. Il secoua la tête. Cette petite voix lui racontait parfois des histoires, mais il n’y accordait aucun crédit.


  Il savait quand même dans quelle direction aller. Les guêpes le conduiraient au bon endroit. Jusqu’au garçon aux yeux épouvantablement noirs qui s’était dissimulé dans un coin reculé de sa conscience, mais qui était sorti de sa cachette. Le garçon dont il ignorait l’identité.


  
    

  


  Malheureusement, le vent finissait toujours par tourner, et cette fois plus durement. Le dernier mois manquait dans sa mémoire, il ne se rappelait pas bien ce qu’il avait fait. À part se taper la tête contre le mur, apparemment, jusqu’à ce que la police intervienne et l’embarque.


  Depuis qu’il avait quitté l’hôpital, la fille défigurée se tenait en retrait. En revanche, les ombres dans son esprit se rassemblaient. Le gentil propriétaire du cabanon l’avait débarqué dans Strandvejen, et il continuait son chemin entre les villas. Les plus chères en premier lieu, mais elles perdaient en superbe au fur et à mesure qu’il progressait. Il courait comme pour échapper à ce marasme. C’étaient eux qui lui avaient fait se taper la tête contre les murs. Non, pas seulement eux. C’étaient les guêpes. Il y avait eu une émission sur le sujet à la télévision. Il s’était dépêché de changer de chaîne, mais trop tard. Il avait eu l’impression qu’elles sortaient de l’écran. D’une certaine façon, ses idées s’étaient emballées, comme pour tenter de fuir l’image de ces affreux insectes. Elles filaient à toute vitesse, se heurtaient, emplissaient toute sa conscience jusqu’à ce qu’il ne reste rien d’autre. Ce n’était pas toujours dû aux guêpes. Parfois, c’était spontané, et il arrivait que ce soit beau. Des idées bariolées, comme des papillons, qui l’occupaient, le soulevaient et lui donnaient des ailes. Mais quand elles tournoyaient trop vite, il ne les supportait plus. C’est alors qu’il se tapait la tête contre le mur.


  Néanmoins, c’étaient les papillons qui avaient fait de lui l’un des directeurs artistiques les plus demandés et les mieux rémunérés du pays. Car quand ils ouvraient leurs ailes, les idées se succédaient en un flux régulier. Il avait remporté pas mal de prix dans le secteur de la publicité, et pouvait s’offrir le luxe de choisir ses missions. Tant qu’il gardait le contrôle de lui-même.


  Il y avait aussi autre chose à présent. Depuis qu’il était descendu de voiture, il se sentait observé, comme si la paranoïa collective constante des autres pensionnaires du service l’avait gagné. Un morceau de Turboweekend plaisantait avec la phrase Did I see something or was it nothing[3]et il n’arrivait pas à se le sortir du crâne. Des membres du personnel le poursuivaient-ils ? Il n’avait jamais entendu parler de ce genre de chose. Mais était-ce possible ? L’idée le fit frémir. Il se remémora soudain des publicités qu’il avait faites pour l’armée. La police avait-elle des reproches à lui faire, en lien avec la sûreté de l’État ? Le terrorisme ? Ils avaient peut-être organisé une battue pour l’attraper. Les autres patients du service n’étaient peut-être pas si loin de la vérité, en fin de compte ? Il secoua la tête devant ces suppositions et essaya de rire. Mais un petit doute résiduel continua à le tarauder.


  
    

  


  Il ne s’arrêta qu’une fois arrivé devant la grande maison blanche de H.C. Ørsteds Vej. Elle datait des années vingt, la peinture s’écaillait et le toit était noir mat, et il sut immédiatement que c’était ici. Une clôture basse entourait un jardinet côté rue, couvert de gravier, où poussaient deux buis et une clématite sur un espalier. Un marronnier avait laissé tomber une belle quantité de coques brunes et des fruits desséchés jonchaient le sol. La police avait manifestement terminé ses investigations, la camionnette d’une entreprise de nettoyage partait à l’instant.


  L’endroit aurait pu sembler attrayant, mais la façade blanche lui filait la chair de poule. Sans savoir comment, il connaissait cette maison. Le garçon avait habité ici, la sensation était à la fois familière et étrange. Il sentait monter une peur qu’il ne comprenait pas mais qu’il devait analyser pour pouvoir avancer. Rien ne lui avait jamais paru plus important.


  Les infirmières n’avaient donné aucun détail, mais il n’en doutait pas: l’adolescent avait été retrouvé ici. La maison était vide, il venait de s’en apercevoir. Il y avait un panneauHome[4] devant la porte, et les ténèbres étaient partout. Une grande gueule noire ouverte.


  «Un pays de ténèbres», murmura-t-il pour lui-même.


  Il regarda par-dessus son épaule, à la recherche d’éventuels spectateurs et de possibles poursuivants secrets, avant de franchir la clôture d’un bond élégant et de faire le tour du bâtiment au pas de gymnastique, en chassant une ombre mentale de devant son visage. “Ne crie pas, ne crie pas”, ressassait la petite voix.


  Il n’était pas préparé aux impressions qui l’assaillirent. Les souvenirs. Le parfum de pommes pourries il y a longtemps, le son d’un tapis qu’on battait dans un autre jardin, la brise estivale, le froid de l’hiver. Les parterres étaient couverts de champignons. Ils ressemblaient à de minuscules parapluies gris qui témoignaient de l’absence d’intervention humaine. Pendant quelques secondes, il entendit des bribes d’un vieux morceau de Kim Wilde, et il fit volte-face. Il n’y avait que de l’air glacial autour de lui. Ça devait faire au moins vingt-cinq ans. Peut-être davantage. À cette époque, son esprit avait été paisible. Les notes de la chanson résonnèrent un peu, puis se turent.


  Il se rappela alors pourquoi il était là. Les guêpes. Il frissonna. Et douta. Existaient-elles ? D’où étaient-elles censées venir ? Le bâtiment aussi posait un problème. Il semblait en manquer une partie.


  La peur lui enserra le ventre, mais céda finalement la place à une décision soudaine. Il devait en avoir le cœur net. Entrer pour découvrir la signification des guêpes. “Mais tu le sais bien”, intervint la petite voix. “Tu en sais très, très long sur elles.”


  Il dégaina son téléphone portable et composa le numéro de l’agence Home inscrit sur le panneau devant la maison. Il pouvait tout à fait jouer les gens normaux quand il le voulait. Alors il attendit qu’on lui réponde, tandis que la bâtisse le fixait de ses grands trous vides.
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  «C’est peut-être un hasard, bien sûr, mais ça ne coûte rien d’en parler», commença Jørgen Madsen en passant les doigts dans ses cheveux gris. Il avait repoussé sa chaise contre le mur et se tournait les pouces, dans un sens, puis dans l’autre, comme un petit manège. Ce geste exaspérait Jasper, mais il pouvait difficilement se permettre d’être négatif, et tout cela n’avait aucun rapport avec le fait qu’il se retrouve célibataire une fois de plus.


  «Je vous écoute, invita-t-il.


  — C’est une affaire pénible que nous avons eue au début des années 1980. J’avais votre âge à l’époque, environ trente-cinq ans, et je venais d’être nommé à Århus. Super ville. Il ne se passe pas un jour sans que je me félicite de vivre ici. Les forêts, la mer, les jolies petites maisons…»


  «Viens-en aux faits, nom d’un chien !» songea Jasper en observant la photo d’une dame chenue avec deux jeunes enfants sur les genoux. Les petits-enfants.


  «Il était question d’une fillette qui avait été violée – enfin, c’est ce que l’on pense. Si ma mémoire est bonne, elle avait environ dix ans. Les parents nous avaient appelés, et quand on est arrivés elle était assise sur une chaise. Sa robe était en lambeaux, elle avait plusieurs éraflures et des échardes dans un bras. Elle n’a rien voulu nous dire, elle a refusé tout net de raconter quoi que ce soit. À l’exception de quelques allusions à des guêpes, comme un délire.


  — Elle avait été piquée ?


  — Oui, en plusieurs endroits. Mais personne n’a trouvé que ça justifiait l’état de choc dans lequel elle se trouvait. D’après ses parents, c’était une enfant un peu bizarre, passionnée de mathématiques et très taciturne. En l’occurrence, elle la fermait pour de bon.»


  Le brigadier de police but une gorgée de café et s’essuya la bouche.


  «Mais elle habitait deux ou trois maisons plus bas que celle où vous avez retrouvé le cadavre de Mads Birk.»


  Jasper se mordit la lèvre inférieure. Ça n’avait sans doute pas grand-chose à voir avec l’affaire qui les occupait. Qu’une gosse de dix ans parle de guêpes et se fasse un peu piquer en été ne constituait absolument pas des éléments intéressants dans son monde habituel. Mais il s’aventurait dans un autre monde.


  «Alors vous n’avez jamais su qui l’avait agressée ?


  — Non. Les choses en sont restées là, puisqu’elle refusait de parler et de se laisser examiner.»


  Il rajusta sa cravate noire sur sa chemise verte, comme pour donner un aspect plus correct à cette histoire. Les extrémités de sa moustache pointaient telles deux petites branches.


  Il fronça les sourcils et regarda fixement Jasper.


  «Dites-moi, poursuivit-il, vous aussi vous avez étudié les mathématiques pendant quelques années avant d’arriver ici, n’est-ce pas ?»


  Jasper mordit un de ses ongles et haussa les épaules. Il se demanda ce que le chef penserait en apprenant qu’il passait son temps à écouter d’anciennes histoires. Le vieil homme n’avait d’ailleurs peut-être plus toute sa raison. D’un autre côté, ça ne pouvait pas nuire.


  «Oui, c’est exact. C’était plutôt une passion, mais je ne savais pas très bien si j’avais envie de devenir enseignant, ou ce que je ferais de ces études. Alors j’ai laissé tomber, et aujourd’hui, je ne m’en plains pas. J’ai l’impression d’être plus utile ici, même si mes talents mathématiques ne sont pas exploités, c’est le moins qu’on puisse dire.»


  Jørgen hocha la tête, et un petit sourire finaud passa sur ses lèvres.


  «Nous en sommes heureux dans la police, mais nous avons entendu parler de votre passé et de vos talents pour le poker. Des rumeurs disent que vous avez planqué pas mal d’argent aux services fiscaux. D’aucuns prétendent que vous avez enterré cet argent dans un champ.


  — Rumeurs mensongères, répondit Jasper avec un sourire. Et je ne joue plus au poker, d’ailleurs.»


  Jørgen le dévisagea, pas convaincu.


  «Ouais, ce n’est plus pareil à l’époque d’Internet. Quoi qu’il en soit, cette affaire de viol supposé sera toujours un mystère. La fille refusait de parler, alors nous n’avons jamais trouvé le coupable, même après de longues recherches. Je suis convaincu qu’elle le connaissait, mais pour une raison que j’ignore, elle ne voulait pas le nommer. Je vais vous dire le plus macabre: un mois plus tard, j’ai revu l’un des parents, et il m’a appris qu’elle s’était volontairement coupée aux lèvres, comme si elle voulait les amputer. Elle s’est retrouvée en traitement psy, mais elle refusait toujours de dire le moindre mot.»


  Jasper observa un groupe de mouettes qui tournaient en rond au-dessus de la gare routière de l’autre côté de la rue. Il entendait leurs cris à travers la vitre, et les voyait chier sur les véhicules.


  «De toute façon, c’est une coïncidence troublante, reprit Jørgen Madsen. Certaines personnes ont l’air obsédées par les guêpes.


  — Je ne sais pas trop…», hésita Jasper. Il chipa un bonbon à la réglisse du sachet posé sur le bureau de son collègue et se mit à mâcher. «C’est une vieille histoire…


  — Vous savez quoi ? Je vais aller vous chercher le dossier à la cave. On ne sait jamais. Comment ça va, à part ça ?


  — Nous n’en savons pas très long, répondit Jasper sur un ton plus froid.


  — En tout cas, je crois que notre assassin aurait d’autres choses à vous raconter concernant les guêpes. Elles sont liées à l’été, alors elles doivent faire référence à quelque chose qui s’est passé il y a longtemps. Ou alors il veut tendre un piège à quelqu’un.


  — Et de qui s’agirait-il ?


  — Ah, ça… Ça va être à vous de le découvrir.»
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  L’entraîneur Kenneth Damgaard accueillit Trokic et l’invita à entrer dans un bureau attenant à la salle de sport, pleine de tables de ping-pong. Il n’y avait aucune fenêtre, et il flottait une odeur de café et de transpiration. L’entraîneur devait avoir une quarantaine d’années, avec une carrière de joueur professionnel derrière lui. La casquette bleue qu’il portait dissimulait mal sa calvitie naissante. Son survêtement vert était un rien serré, et il avait l’air essoufflé. Trokic avait toujours pratiqué des sports collectifs pendant de courtes périodes. Il avait du mal à trouver sa place, et tout ce dont il avait retiré un certain bénéfice, c’était la course à pied. L’un de ses professeurs l’avait jadis qualifié avec dédain de «monstruosité motrice».


  «C’est un sacré merdier, tout ça !» déclara l’entraîneur avec conviction en rajustant sa casquette.


  Trokic hocha la tête et ne put s’empêcher de penser au père de Mads Birk. Celui-ci lui avait sans doute menti sur un point bien précis. Les marques sur le ventre de son fils. En était-il lui-même la cause ? Le policier regarda autour de lui dans la pièce, comme si la solution de cette énigme se trouvait entre les piles de papiers et les dossiers sur les étagères. Le désordre et la saleté étaient omniprésents, une grosse araignée descendait par petites saccades vers la tête de l’entraîneur. Ses pattes étaient épaisses, et sa destination ne faisait pas le moindre doute: la casquette.


  «Nous avons appris qu’il s’entraînait ici quatre jours par semaine, commença Trokic en arrachant son regard de l’arthropode.


  — Oui, les lundi, mardi, vendredi et samedi, trois heures à chaque fois. Il était plein d’enthousiasme.


  — C’est beaucoup pour un jeune de son âge.


  — Mais pas exceptionnel pour un garçon qui aurait très bien pu devenir notre prochain champion de Danemark. C’est la première fois que j’ai la chance de travailler avec un talent pareil, alors je ne me suis pas posé de question. Il a fait quelques cartons l’an passé, après s’être lâché.


  — Lâché ?


  — Oui, il était un peu lent, au début.»


  Sa voix était hésitante. Comme s’il avançait en terrain miné.


  «Pour dire les choses comme elles sont… Ce n’est pas le genre de chose qu’on aime bien dire à un garçon comme ça, mais je lui avais craché le morceau: il avait du potentiel, et il gagnerait à perdre quelques kilos.»


  Trokic observait les nombreuses coupes alignées sur une étagère au-dessus du bureau. Il n’arrivait pas à lire les inscriptions. Ce que le club et l’entraîneur avaient obtenu comme résultats n’avait d’ailleurs peut-être pas tant d’importance.


  «Combien en trop ?» demanda-t-il tandis que le souvenir d’une mère en léger surpoids sur une photo de mariage ressurgissait dans sa mémoire. Ce devait être un problème congénital.


  «Ooh, je dirais dans les trente kilos…» Le sujet paraissait déplaire à Kenneth Damgaard. Ses narines vibraient, et il baissa les yeux sur la table. Il y avait quelque chose chez lui que Trokic n’appréciait pas, sans qu’il pût bien déterminer quoi. Ça n’avait peut-être aucun intérêt. Mais il semblait y avoir autre chose sous la surface, un thème que Kenneth Damgaard ne voulait pas aborder. Le poids ? Était-ce un sujet si délicat ?


  — Trente kilos, ça fait beaucoup.


  — Oui. Mais j’ai déjà vu ça. Quand ils arrivent à un certain âge, ils ont davantage d’argent entre les mains, et les parents ne contrôlent plus aussi bien leurs centres d’intérêt. Alors ils s’empiffrent de saloperies pendant les pauses, et les stations-service du coin s’en mettent plein les poches. Les gosses de cet âge ne sortent pas beaucoup. Ils restent scotchés à leur ordinateur pour jouer à World of Warcraft ou déconner sur MSN, ou Dieu sait comment ces trucs-là s’appellent.


  — C’est un autre débat. Pour le moment, je suis plus intéressé par sa conduite. Nous savons qu’il est parti jeudi après-midi, vraisemblablement pour aller voir un copain.


  — Je ne suis pas au courant.


  — Mais il n’est jamais arrivé à destination. A-t-il pu passer ici, ou retrouver quelqu’un du club ?


  — Il n’est pas venu. J’étais là toute la journée. Comme vous le voyez, ce n’est pas immense, ici. Nous n’avons que ces deux pièces-là. Je l’aurais vu s’il était venu.


  — Mais ce n’était pas l’un des jours où il s’entraînait d’habitude ?


  — Non. Pourtant, il lui arrivait de venir de temps en temps. Parfois pour jouer, parfois pour regarder. Ce qui vaut toujours mieux que de glandouiller dans la rue.»


  Trokic hocha la tête et déplaça sa chaise en bois. Il avait besoin d’une cigarette.


  «Il a rencontré son assassin quelque part. Vous avez connaissance d’autres endroits qu’il fréquentait ?


  — Non. Cela dit, j’ai repensé après coup que je l’avais vu au Jardin botanique il y a quelques mois. En compagnie d’un homme. Je lui ai dit bonjour, mais il s’est détourné, comme s’il avait honte ou ne voulait pas être reconnu. Ça m’a pas mal étonné, mais je n’y ai plus pensé, ça ne m’est revenu qu’hier soir. On pense toujours aux choses juste avant de se coucher, n’est-ce pas ?


  — Oui. Vous pouvez être un peu plus précis sur la date ?


  — En août, je crois.


  — Vous ne savez pas du tout qui l’accompagnait ?


  — J’ai cru un instant que c’était son père, mais ce n’était pas lui, parce que je le connais.»


  Un tressaillement curieux secoua la commissure de ses lèvres à l’évocation du père de Mads.


  «C’était un type de mon âge, environ quarante ans, qui portait une longue veste noire. Il lui a posé une main dans le dos, comme un vieil ami. Espérons que ce n’était pas un clochard…»


  Une balle de ping-pong perdue arriva dans la pièce, et un petit garçon de sept ou huit ans vint la ramasser, l’air gêné.


  «Vous croyez que ça peut vouloir dire quelque chose ? s’enquit l’entraîneur.


  — Je ne sais pas, répondit Trokic en toute franchise. Mais nous nous pencherons sur la question, bien entendu. Nous devons tout simplement reconstituer son itinéraire. Et pas seulement au moment du meurtre. N’hésitez surtout pas à nous faire savoir si vous repensez à autre chose ou si vous entendez quelqu’un en parler.»


  Il hésita, et poursuivit:


  «Vous pouvez m’appeler quand vous voudrez me raconter ce que vous me cachez.»


  L’entraîneur le dévisagea, bouche bée.


  «En attendant, merci de votre aide, ajouta Trokic. Pas la peine de me raccompagner.»
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  À midi et demi, Lisa Kornelius était dans la cour du commissariat, ses clés de voiture dans une main et son ordinateur portable sous l’autre bras. Le commissaire de police Daniel Trokic, qu’elle venait de retrouver, essayait de faire activer l’examen du PC de la victime. La chose aurait déjà dû être faite, comme elle l’avait promis lors de la réunion la nuit précédente. Mais ce matin-là, elle était allée voir sa mère. Celle-ci était à l’hôpital et n’en avait vraisemblablement plus pour très longtemps, et le peu de temps que Lisa n’avait pas passé auprès d’elle avait quand même réussi à lui donner mauvaise conscience. Parce qu’elle négligeait sa mère, mais aussi parce qu’ils traquaient un dingue qui ne demanderait sans doute qu’à frapper de nouveau. Le schisme était complet, et elle avait l’impression qu’on l’avait fendue en deux d’un bon coup de hache.


  Elle avait donc trouvé une solution. Au second étage, il y avait un jeune brigadier très compétent en matière d’ordinateurs, oui, presque un génie, et elle l’avait convaincu de passer quelques heures sur la question pendant qu’elle examinait la carte Superman.


  Elle avait eu du mal à se défaire de son image de geek. Même si dans ce domaine elle travaillait toujours avec plaisir et avait un rôle à jouer, elle tenait à garder une certaine maîtrise. Elle voulait de la variété dans son boulot. Quelques remarques un peu sèches avaient pu lui éviter que les gens s’adressent automatiquement à elle chaque fois qu’un programme plantait ou qu’une imprimante ne fonctionnait pas. Elle avait peut-être certaines compétences, mais elle n’était pas pour autant une espèce d’oracle informatique omniscient.


  En fin de compte, sur le plan technologique, elle était à égalité avec tous les autres membres du service. Enfin, hormis en ce qui concernait les recherches sur les PC. On les lui laissait souvent quand l’alternative, c’était de les envoyer à Copenhague en raison du manque de ressources locales. Mais tant qu’elle pouvait se passer d’explorer l’univers malsain des pédophiles, elle était parfaitement satisfaite de son sort. En quelques mots, elle expliqua à Trokic qu’elle avait besoin de rentrer chez elle pour travailler.


  «Quand peux-tu en avoir terminé avec l’ordinateur ? voulut-il savoir.


  — Demain dans la journée», répondit-elle, espérant que le jeune bossait dur sur le problème. Elle devait pouvoir en tirer davantage, et le faire venir à l’occasion.


  Pour sa part, Daniel Trokic ne cachait pas son mécontentement d’avoir été rappelé au tout début de ses vacances de Noël familiales en Croatie. Il n’était pas bien rasé, ses yeux bleus exprimaient une certaine lassitude, et sa chemise bleue, d’ordinaire un bel exemple de ce que Jack & Jones proposait de mieux, n’était plus aussi seyante. Que plusieurs secrétaires lui courent après, ce n’était pas aberrant dans le monde de Lisa, mais on trouvait toujours des espèces de kamikazes prêtes à se crasher pour ce genre de type renfermé.


  Ils se turent un instant, et Lisa écrasa sa cigarette par terre sous son pied.


  «Les parents cachent quelque chose, déclara-t-il alors. C’est juste que je n’arrive pas à trouver la faille dans leurs explications. En tout cas il y a un problème.»


  La voix du chef vibrait légèrement, il ne disait pas tout, et son regard était plus perçant, comme si un instinct s’était éveillé. À ce qu’elle en savait, il n’avait pas participé au conflit en ex-Yougoslavie parce qu’il avait la nationalité danoise – dans le cas contraire, elle aurait peut-être filé doux. Ça faisait quatre ans qu’ils travaillaient ensemble et elle n’avait absolument pas l’impression de le connaître. Ils étaient nombreux dans ce cas. La seule exception, c’était le copain de Lisa, le brigadier Jakob Hviid. Il connaissait Trokic depuis la guerre, puisqu’il avait été envoyé là-bas pour le compte des Nations unies. Pourtant, Jakob était peu loquace concernant le supérieur de Lisa. Il lui avait fallu plusieurs années pour se faire à l’univers réservé et silencieux du commissaire, mais leur collaboration se déroulait maintenant sans heurt – il y avait bien sûr de petits incidents, et ce n’était pas toujours drôle, mais ils avançaient.


  «Qu’est-ce qui te fait dire qu’ils cachent des choses ? s’enquit-elle.


  — Juste une impression. Le père s’est agité et a eu l’air nerveux à deux ou trois reprises. Mais on verra. Appelle en cas de besoin.»


  Elle entra chez elle, fit abstraction du désordre et posa son sac à main par terre près de la porte. Le silence régnait, puisque Jakob travaillait encore. Elle alla jusqu’à la chaîne hi-fi et y connecta son iPod. You Won’t Feel a Thing, de The Script, emplit instantanément la pièce.


  «Vachement beau», murmura Lisa. Elle envoya promener ses bottes dans la cuisine et emporta un sachet de pistaches jusqu’à son bureau. Ils avaient déjà une certitude: les propriétaires de la maison où l’on avait retrouvé Mads Birk ne voyaient pas du tout d’où pouvait bien sortir cette carte Superman. Ils s’étaient renseignés auprès d’amis, de parents et autres personnes susceptibles d’être passées par là, mais personne n’avait d’explication. La famille de Mads Birk ne doutait pour ainsi dire pas que Mads se fichait complètement de Superman. En conséquence de quoi ils pensaient que l’objet avait été laissé sur place par l’assassin.


  Lisa trouvait curieux qu’on se promène avec ce genre de carte ; ou bien il s’agissait peut-être d’un collectionneur. La police avait eu vent de plusieurs cas extrêmes dans ce registre. Il n’y avait pas de limites à ce que l’on pouvait collectionner: timbres, pièces, poupées, assiettes décoratives et stylos ornés de marques de cigarettes, capsules de bière, briquets… Mais plus l’enthousiasme mis à amasser était grand, plus l’excentricité était prononcée. La police avait dû plusieurs fois intervenir dans des affaires où les voisins se plaignaient des troubles causés par un collectionneur des environs. Un homme d’un certain âge avait ressenti un tel besoin d’accumuler les paquets de cornflakes qu’il avait fini par devoir mettre en place des allées entre les montagnes de boîtes en carton qui s’entassaient dans toute la maison. À une autre occasion, la police avait dû sauver d’une tentative de suicide un jeune homme dont la collection d’étiquettes de bières étrangères était partie en fumée.


  Dans ces cas-là, on remarquait les personnes, mais une carte faisant référence à un film serait plus délicate à identifier. Il pouvait y en avoir des centaines cachées dans des placards à l’abri des regards indiscrets.


  Elle alla se chercher une bière au réfrigérateur, fit redémarrer la musique au début et se rassit devant son ordinateur portable. Il fallait espérer qu’elle ne perdait pas son temps. En fin de compte, ils ignoraient encore s’il s’agissait bien d’un collectionneur. Il était peut-être simplement fan de Superman, ou il avait des enfants. Mais elle était obligée de se pencher sur la question.


  
    

  


  Deux heures plus tard, elle avait l’impression de tout savoir sur les collectionneurs forcenés. Elle était même au courant des différences cérébrales que l’imagerie médicale avait mises en évidence chez ces gens-là, et des points communs qu’ils avaient avec les sujets présentant des troubles obsessionnels. Elle but une gorgée de sa troisième bière. En apparence, tout écart par rapport à la norme pouvait être expliqué scientifiquement. C’était assez triste. Elle-même possédait une collection de pièces du monde entier, commencée par sa grand-mère, et elle ne pouvait s’empêcher d’en rapporter une quand elle revenait de vacances à l’étranger.


  Elle regarda sa montre. Il était un peu plus de quinze heures, Jakob ne rentrerait pas avant un bon moment. Il travaillait sur une série de braquages dans des banques de petites villes de banlieue. Elle ne devait pas l’attendre avant minuit. Ces derniers temps, ils ne s’étaient pas beaucoup vus. Leur relation semblait partir en sucette, et elle était convaincue d’avoir une assez grande part de responsabilité là-dedans.


  Un peu plus tôt dans l’année, l’amour d’enfance de Jakob, la cousine croate de Trokic, avait surgi du passé à l’instar d’un fantôme. Lisa était alors tombée sur des photos dans les affaires de Jakob, dont une de Sinka. Elle en avait souffert, compte tenu des différences entre elles. Sinka était petite et menue, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir des formes plus féminines que Lisa. Dans l’intervalle, cette femme avait même eu un enfant, et cette fécondité lui sautait d’autant plus à la figure que Jakob se fermait comme une huître quand le sujet revenait sur le tapis. Par ailleurs, même si Sinka et elle avaient le même âge, elle se sentait vieille par rapport à la cousine du commissaire. Comme si Jakob ne pouvait s’empêcher de voir la jouvencelle en Sinka parce que les années qui le séparaient d’elle avaient disparu dans l’incertitude. La jalousie la fatiguait, elle avait parfois l’impression de le détester, et d’être sur le point de céder à son envie de tout plaquer pour ouvrir un nouveau chapitre sans Jakob et sans fantômes.


  Elle sentit soudain qu’elle avait faim, se leva et enfila son blouson. Ce serait une pizza. Elle prendrait ensuite son vélo pour aller voir sa mère à l’hôpital. Les mois pendant lesquels sa mère s’était battue contre son cancer du sein n’avaient pas été faciles. Chimiothérapie d’abord, puis radiothérapie et ablation d’un sein. Pour découvrir que le cancer avait déjà gagné les poumons. Entretemps, sa mère avait cessé d’être une femme énergique et épanouie pour devenir un être affaibli et privé de l’essentiel de sa féminité.


  À l’instant où elle allait sortir, on sonna à la porte. Le jeune geek du commissariat attendait sur le palier, son portable tendu devant lui, un sourire aux lèvres.


  «On m’a dit que tu travaillais chez toi. J’ai jeté un œil au PC de la victime. Tu es prête ?»
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  Ils s’étaient rencontrés à la cantine. Il avait trente ans à tout casser, et la coupe de ses cheveux noirs mi-longs avait un bon mois de retard. On le surnommait Lucky parce qu’il avait échappé un jour à une balle qui n’était passée qu’à sept millimètres. Il avait presque tout du geek, et la réputation d’être l’un de leurs fonctionnaires les plus intransigeants. Lisa avait immédiatement vu le gros temps dans ses yeux. Ce regard renfermait une masse énorme de colère et de douleur. Mais cela ne la concernait pas. Il était simplement chargé de s’occuper d’un PC.


  «J’ai terminé, reprit-il.


  — Super que tu aies pu t’en occuper.


  — Le chef a fait la tronche. Il a découvert que je me battais avec ce truc-là au lieu d’entendre la vieille madame Madsen pour un vol de sac à main.


  — I know. Tu as trouvé des choses intéressantes ?


  — Non. On va en discuter.


  — Excuse-moi, mais il faut que j’aille voir ma mère à l’hôpital. Elle est au plus mal.


  — Tu veux que je t’accompagne ?»


  Elle le dévisagea, désarçonnée par la proposition. Jakob ne l’avait pas accompagnée une seule fois, parce qu’il ne supportait pas l’odeur des hôpitaux.


  — Je suis venu en voiture, alors je peux te conduire. J’attendrai dans le couloir, poursuivit-il.


  — OK», s’entendit-elle répondre avec surprise.


  
    

  


  Ils revinrent à cinq heures. Lucky avait fini par s’endormir contre le mur en attendant qu’elle sorte de la chambre. L’appartement était tel qu’elle l’avait laissé, et Jakob n’était pas encore rentré.


  «Putain, c’est toujours autant le foutoir ici ?» lâcha-t-il quand ils entrèrent.


  Lisa regarda autour d’elle. Elle s’était habituée à tout ça. Il y avait une pile de linge sur la table, à côté de deux verres à vin qui avaient servi la veille. Des journaux étaient entassés à même le sol, et dans un coin de la pièce, Fluffy, le perroquet, imitait Achmed the Dead Terrorist en répétant «Silence, I kill you.[5]»


  Il avait pris la mauvaise habitude de se baigner dans sa gamelle de nourriture, et des graines de toutes sortes jonchaient le sol autour de sa cage. Depuis que la mère de Lisa était tombée malade, l’aspirateur n’était plus sorti de son placard. Un appartement sur le déclin, elle devait bien l’admettre.


  Lucky rit et fit un signe de tête en direction de l’oiseau.


  «Tu parles d’un message de bienvenue ! Je peux m’asseoir à la table ?


  — Oui. Pousse juste le linge.»


  Lisa s’aperçut qu’elle n’avait toujours rien mangé. Elle laissa tomber l’idée de la pizza et alla voir dans le réfrigérateur.


  «Tu veux du gaspacho et un peu de pain avec du guacamole ? cria-t-elle vers le salon.


  — Je ne sais pas ce que c’est, mais apporte, j’ai une dalle infernale.»


  «J’ai entendu dire que tu étais végétarienne, commença-t-il quand elle eut apporté la soupe froide et le pain.


  — J’imagine que tu as entendu d’autres choses à mon sujet, hein ?


  — Ce n’est pas défendu d’être curieux.»


  Elle lui lança un coup d’œil mauvais.


  «Pour répondre à ta question, c’est vrai. Ça fait plus de six mois.


  — Pourquoi ? Je ne comprends pas qu’on puisse refuser un morceau de viande. Pourquoi être si parfaite ?


  — L’année dernière, j’ai travaillé sur la mort d’un jeune militant pour la défense des animaux qui avait été renversé par une voiture, et j’ai pu voir l’envers du décor de l’industrie agricole. Pour faire court, ça m’a coupé l’appétit.


  — Tu n’es pas sérieuse. On est des prédateurs, quand même.»


  Elle l’observa, et dut reconnaître qu’il n’avait pas l’air d’un inconditionnel de la cellulose.


  «Moi, je ne veux pas. Je ne crois pas que ce soit mon rôle de prêcher. Je ne suis pas quelqu’un d’exceptionnel. Si tout le monde voyait ce que j’ai vu, il y aurait beaucoup plus de végétariens, je crois. J’aimerais qu’on puisse voir ce qu’il a derrière le produit que l’on achète, et ce n’est pas valable que pour la viande. Il y a une grande qualité de vie liée à ce que l’on mange. Les gens doivent décider eux-mêmes de ce qu’ils veulent ou non.


  — Mais tu as un oiseau dans une cage ! Au niveau de l’éthique vis-à-vis des animaux, c’est un peu moyen, non ?»


  Elle sentit que ses efforts pour se défendre la faisaient rougir.


  «Fluffy est un vestige de mon ex. Je ne le remplacerai pas.»


  Il la dévisagea.


  «D’accord, tu es foutrementirréprochable. On goûte ta tambouille rigolote, là ?


  — Oui. Tu veux un verre de vin avec ? J’ai une bouteille ouverte.


  — Non, merci. Je ne bois pas.»


  Elle sourit.


  «Qui estirréprochable, déjà ?»


  Il haussa les épaules, et son regard s’assombrit.


  «Mon père et ma mère buvaient quand j’étais petit. Mon père a abattu ma mère avec un fusil à canon scié juste avant que je quitte l’école. C’est moi qui l’ai trouvée. Elle était par terre dans la cuisine, une cocotte dans les mains, et mon père faisait une réussite.»


  Lisa garda le silence.


  «Plus tard, j’ai traversé une période où je buvais comme un trou, et j’ai fini par me flanquer dans un arbre en voiture, je n’avais même pas dix-huit ans.»


  Il retroussa son t-shirt noir et lui montra une cicatrice qui lui barrait le ventre. On aurait dit une ride à la surface de l’eau.


  «Depuis, je n’ai pas touché une seule goutte d’alcool, conclut-il en recouvrant son ventre.


  — Désolée, je ne savais pas.


  — Comment l’aurais-tu su ?


  — Où as-tu vécu, alors ?


  — Dans une institution.


  — J’en suis désolée, répondit-elle en toute sincérité.


  — Il n’y a pas de quoi. Ils étaient assez gentils, et je suis toujours là, quand même.


  — Oui, et je suis plutôt contente que tu aies sauvé ma tête auprès du chef.»


  
    

  


  Quand ils eurent mangé, il ouvrit son ordinateur portable et l’orienta pour qu’elle puisse suivre.


  «Que dalle.


  — Tu es simplement venu me dire qu’il n’y avait rien ?


  — C’est ce que je t’ai dit en arrivant. Mais ça me donnait une excuse pour venir voir chez toi, non ? En revanche, sur l’ordinateur, il n’y a rien.»


  Lisa savait que l’ordinateur de Lucky renfermait une image disque de tout ce qui avait été sur le PC de Mads Birk. Ils ressentaient toujours une certaine tension au moment de pénétrer les petits secrets d’autrui. L’intimité n’était nulle part plus complète. Idées restituées dans les courriers électroniques et les documents personnels, recherches de voitures sur Internet, correspondances avec les administrations, goûts musicaux, chansons de salle de garde, photos de famille et de voyages, préférences sexuelles, amis, ennemis, mensonges et cachotteries: les innombrables identités d’un individu, aussi uniques que des empreintes digitales. Quand elle avait inspecté un ordinateur ayant appartenu un certain temps à quelqu’un, elle connaissait la personne mieux que la famille et les amis réunis. Elle n’aurait pas beaucoup aimé que le sien tombe entre des mains étrangères. Elle préférait nettement se faire charcuter la mâchoire chez le dentiste. Alors Mads n’avait vraiment eu aucun secret ?


  «Tu m’as dit que Mads avait son PC depuis deux ans, reprit Lucky.


  — Oui, à en croire ses parents.


  — C’est suffisant pour se faire une idée de qui il était. J’ai soigneusement passé en revue ce qu’il avait sur son PC. Je n’avais jamais rien fait d’aussi ennuyeux, alors je mérite une autre tasse de café rien que pour ça. Il avait installé très peu de programmes, et tout était assez bien rangé. Les fichiers étaient dans des dossiers. Travail, amis, famille, photos, musique, divers, mots de passe…»


  Ils sourirent. La négligence dont faisaient preuve les gens vis-à-vis de la sécurité informatique était devenue légendaire, mais elle leur donnait toujours de nouvelles possibilités de fouiner.


  «J’ai trouvé une masse incroyable de courrier indésirable. Et très, très peu d’échanges avec des copains.


  — Il devait avoir un compte Hotmail, Gmail ou Yahoo ; les jeunes ne pensent qu’à tchatter. Ma nièce Nanna pète littéralement les plombs si on lui interdit d’approcher son PC ne serait-ce qu’une demi-journée.


  — Là-dessus il y avait peau de balle. Sinon, ton collègue Jasper est passé et m’a dit d’ouvrir l’œil à propos d’une histoire de guêpes ? Tu parles d’une question bizarre.


  — C’est parce qu’on a retrouvé des guêpes autour du cadavre. Alors tu as trouvé quelque chose sur le PC ?


  — Non.


  — Mais tu as trouvé quelque chose, sourit Lisa. Je le vois rien qu’en te regardant. Alors ?


  — Ce n’était pas sur l’ordinateur, en fait, mais sur une note collée à l’écran. Un numéro de téléphone noté sur un morceau de papier jaune. Assez évident, en fait.


  — Tu as essayé d’appeler ?


  — J’ai découvert que c’est le numéro d’une clinique spécialisée dans la chirurgie ophtalmique. Elle appartient à un certain Robert Schack, mais elle est fermée le dimanche, évidemment.


  — Ce ne sont pas les parents qui devraient avoir le numéro de téléphone d’un médecin ?


  — Si. Le gamin devait peut-être appeler lui-même pour prendre rendez-vous. Est-ce qu’il avait des problèmes d’yeux ?


  — Je suis à peu près certaine de ne jamais en avoir entendu parler.»


  Il fit un grand sourire triomphal, et elle remarqua que ses dents n’étaient pas très droites.


  «Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il en prenant le dernier morceau de flûte dans la corbeille à pain.


  — On va aller voir ce type demain. En attendant, pendant que je te tiens, j’ai autre chose. J’essaie de trouver des renseignements sur une carte à collectionner. Tu ne serais pas un expert de Superman, par hasard ?


  — Pas vraiment… Ce n’est pas mon truc, mais j’en sais sans doute plus que toi sur le sujet. Ce ne sont pas des trucs de gonzesse.


  — Lex Luthor, ça te parle ?


  — Facile. L’ennemi juré de Superman. Il a eu différents rôles au fil du temps. Entre autres celui de savant. Pour l’essentiel, il est toujours question de nuire à Superman et de lui piquer ses forces. The bad guy, donc.


  — Qu’est-ce que ça t’évoque pour cette affaire ?»


  Il réfléchit.


  «Pas grand-chose.


  — On va voir si on trouve quelqu’un qui collectionne ce genre de cartes. Je planchais là-dessus quand tu es arrivé.»


  
    

  


  On trouvait tout sur Internet, avait appris Lisa, et en peu de temps ils parvinrent sur un forum où les participants échangeaient des informations sur diverses collections. C’était un site pour les membres, et Lisa s’inscrivit.
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  Lisa Kornelius et Jasper Taurup examinèrent le bâtiment. C’était une petite propriété peinte en rouge, d’un étage, au milieu d’un jardin minuscule à quelques centaines de mètres du centre deHerning[6]. Après quelques recherches sur le Net, un jeune avait informé Lisa que si elle était intéressée par des cartes de films, elle devait prendre contact avec l’Alchimiste, et elle avait eu l’adresse. Elle avait dit au revoir à Lucky et appelé Jasper. Ils avaient envisagé de demander à des collègues de la police locale d’aller rendre visite au type en question, mais s’étaient ravisés. Ils voulaient le voir, eux. Même s’il était bientôt huit heures. Elle espérait maintenant que le trajet long de plus d’une heure en vaudrait la peine. Sans parler de l’interruption d’une soirée fort plaisante en compagnie de Lucky. Elle ressentit une pointe de mauvaise conscience. Ça avait été véritablement plaisant.


  Il n’y avait pas grand-chose à remarquer à l’extérieur. Un train grondait dans le lointain, les roues grinçaient sur les rails. Lisa sentait l’odeur du diesel. Elle avait toujours adoré les convois ferroviaires, mais les voies désertes et les trains fantômes sombres et vides qui passaient l’inquiétaient. Il tombait une petite pluie fine, les gouttières et les évacuations chantaient. On n’entendait rien à Herning, songea-t-elle. L’abattoir de porcs de l’autre côté de la voie ferrée était plongé dans les ténèbres, et on ne voyait pas beaucoup de voitures.


  «En principe, c’est au rez-de-chaussée», précisa Lisa.


  Ils entrèrent dans le bâtiment et sonnèrent à la porte de gauche. Un grésillement faible se fit entendre. Personne ne vint ouvrir, et ils se regardèrent.


  «J’ai l’impression que la télé est allumée à l’intérieur, murmura Jasper en rajustant son bonnet qui lui tombait sur le front. Il doit y avoir quelqu’un. On dirait un journal télévisé.»


  Il frappa de nouveau, plus fort.


  Une femme âgée d’au moins quatre-vingt-cinq ans, légèrement penchée en avant et coiffée d’une capuche en plastique transparent, entra au moment où ils frappaient pour la troisième fois. Elle se secoua comme un chien mouillé, faisant voltiger une pluie de gouttelettes de son manteau. Elle les regarda alors à travers les verres embués de ses lunettes et eut l’air un peu effrayée.


  «C’est monsieur Hansen que vous venez voir ?» demanda-t-elle d’une voix grinçante.


  Tel était donc le nom de leur Alchimiste. Ils hochèrent la tête.


  «Vous êtes de la police ?


  — Oui, répondit Lisa, surprise que les gens les reconnaissent toujours, même quand ils étaient en civil.


  — Ça fait un mois que je ne l’ai pas vu, déclara l’ancêtre. Mais c’est un beau garçon. Il n’oublie jamais de dire bonjour et il ne fait pas d’histoires. Est-ce qu’il a fait quelque chose de défendu ?


  — Non, pas à notre connaissance. Nous voulons simplement lui poser deux ou trois questions dans le cadre d’une affaire, expliqua Jasper d’une voix éteinte.


  — Bon, parce qu’il n’a pas l’air d’un criminel.»


  Lisa savait que de nombreux propriétaires de jardins remplis de cadavres n’avaient pas non plus des allures de criminels.


  «En fait, je ne le vois pas très souvent, poursuivit la vieille dame. Il est peut-être parti.


  — Sa télé est allumée, objecta Jasper, un sourcil haussé, en grattant sa peau marquée par l’acné.


  — Ça fait une éternité, déplora la vieille. Elle est toujours allumée. Je crois qu’il a oublié de l’éteindre avant de s’en aller.»


  Lisa ne croyait pas une seule seconde qu’on pût oublier d’éteindre un téléviseur qui hurlait de la sorte. Elle posa un regard suspicieux sur la porte.


  «Savez-vous où il a pu partir ?»


  La dame secoua la tête.


  «Il a de la famille ?


  — Je n’ai jamais vu personne entrer. On dit que sa femme a été blessée au cerveau dans un accident de voiture et qu’elle est dans un institut spécialisé, et qu’ils n’ont pas d’enfants. Je ne demanderais qu’à vous aider, mais je ne suis au courant de rien.


  — OK, admit Lisa – en dépit de sa conviction que dans les villes de taille modeste les voisins se connaissaient remarquablement bien. Merci quand même.»


  La dame attaqua l’escalier sans se presser.


  «Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Jasper.


  — On entre, cette blague ! décida Lisa. C’est une enquête sur un meurtre, et on n’a pas le temps d’attendre que la paperasse soit expédiée. Tu m’ouvres ce truc-là ?


  — Oui, et sans la moindre éraflure. C’est une vieille merde, cette serrure. Je vais chercher deux ou trois outils dans la voiture.»


  Lisa s’assit sur les marches. Elle éprouvait soudain une tristesse extrême à l’idée que la personne vivant ici ne recevait jamais de visite. Elle s’était sentie très seule, ces derniers temps, et elle pensait souvent au tableauAften på Karl Johan[7], de Munch, avec son cortège de promeneurs au visage inexpressif. Elle aurait bien aimé que ça ne soit pas aussi désagréable. Daniel Trokic, par exemple, paraissait pleinement satisfait de n’avoir personne autour de lui. Elle ne l’avait jamais entendu lancer la moindre invitation, même si quelques rares privilégiés avaient sans doute bu un verre ou regardé un match de football en sa compagnie. Mais Trokic, c’était Trokic: le représentant d’une curieuse catégorie d’êtres humains qui ne dépendait véritablement d’aucune autre. Or même ça c’était triste. Par ailleurs, elle s’était récemment rendu compte qu’à la mort de sa mère elle se retrouverait toute seule, et cette idée la faisait frissonner. Certes, Lisa avait une sœur, mais elles n’étaient pas proches. Sa mère avait toujours été sa confidente, et elle n’arrivait pas à admettre qu’elle ne serait bientôt plus de ce monde. Lisa avait vécu ces derniers mois dans une étrange bulle temporelle, et des détails infimes de son enfance ressurgissaient sans crier gare. Quand elle avait ramassé des sauterelles dans une boîte à chaussures pour en faire cadeau à sa mère. Quand celle-ci avait demandé à un employé des Jardins deTivoli[8]de se précipiter pour empêcher Lisa de monter un cheval de manège face à la queue. La saveur des olives pendant leur premier voyage sous des latitudes plus méridionales. Le parfum de fleurs séchées sous les poutres d’une maison qu’elles avaient louée. Tous ces détails s’imposaient douloureusement.


  Elle avait parfaitement conscience que le sentiment de solitude qui s’emparait d’elle était universel, et qu’aucun être au monde ne pouvait s’y soustraire. Une bouffée de reconnaissance l’envahit quand elle repensa au fait que Lucky l’avait accompagnée à l’hôpital. Sa présence avait été rassurante, bien qu’il n’ait fait que lire un journal dans le couloir avant de s’endormir.


  Deux minutes plus tard, Jasper revint, lui adressa un sourire satisfait et crocheta habilement la serrure. Il tendit une main et aida Lisa à se relever.


  Ils allumèrent près de la porte et se retrouvèrent dans une entrée obscure, où ils aperçurent deux paires de chaussures noires et un parapluie. Ils poursuivirent dans un salon meublé en tout et pour tout d’une table, d’un fauteuil bleu et d’un téléviseur vieux d’au moins quinze ans qui diffusait un reportage sur un attentat-suicide en Afghanistan. Un verre de bière tiède était posé sur la table, à côté d’un cendrier à moitié rempli de mégots de Kings jaunes. Il n’y avait aucune image aux murs, aucune plante. Il flottait une odeur douceâtre, et Lisa faillit vomir en repensant à leur précédente affaire, quand elle s’était retrouvée dans un puits. L’odeur était presque la même. La cuisine attenante débordait de vaisselle en attente et de boîtes de pizzas. Dans la chambre, le lit était défait, et il y avait une pile de linge sale par terre.


  «Charmant, murmura Lisa devant ce spectacle. Et typique des hommes qui vivent seuls, non ? demanda-t-elle avec un tout petit sourire.


  — Hé, je ne suis pas aussi bordélique, fais attention à ce que tu dis !


  — Ah non ?


  — Pas de façon aussi répugnante du moins. D’où est-ce que tu tiens ce préjugé ?


  — L’expérience, je dirais. Aucune de mes amies n’est sale parce qu’elle vit seule. C’est peut-être le désordre, mais pas la crasse. Bon, où peut-il bien conserver l’énorme collection avec laquelle il frime sur Internet ? Ici, il n’y a rien. Et pourquoi fait-il aussi sec ?


  — Je crois que des conduites de ventilation de tout le bâtiment passent par ici.»


  Ils firent le tour des lieux. En ouvrant placards et tiroirs. Toute la maison leur paraissait curieusement abandonnée. Elle manquait complètement de vie et de personnalité.


  «Il y a une trappe ici, déclara Lisa, le doigt tendu vers un coin de la cuisine.


  — Une cave ?


  — Je crois.»


  Lorsqu’elle tira sur l’anneau, un escalier apparut dans un grincement de vieille porte d’église. Une puissante lumière blanche leur parvint, et Lisa plissa les yeux. Un froid intense et une puanteur violente les assaillirent.


  «Nom de Dieu ! souffla-t-elle. On a un problème.»


  Elle descendit sur les talons du commissaire adjoint.
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  Nicki Hvidt venait de quitter une fête de fin d’année organisée à l’église Saint-Lukas pour les futurs confirmands, et il traversa Ingerslevs Boulevard. Comme aucun de ses copains ne repartait dans la même direction que lui, il se retrouva bientôt seul. Il ne vit qu’un bus jaune et une dame d’un certain âge sur un vélo. Il faisait un froid de canard, sa respiration formait des nuages de vapeur dansante devant lui. Plus que quelques jours et ce seraient les vacances de Noël ; lui et ses potes pourraient se consacrer à fond à ne strictement rien faire devant leur ordinateur.


  Son esprit n’avait pas encore quitté l’église. Le pasteur avait fait un sermon sur l’amour de son prochain avant de développer sur le pardon que Dieu accordait à l’égaré et au pécheur. Il se basait sur l’exemple du bon Samaritain. La comparaison avait profondément touché Nicki, et il pensait à toutes les existences étranges qui peuplaient les ruelles de la ville. Si seulement on pouvait les aider. Sa mère lui avait dit qu’il serait un bon confirmand parce qu’il pouvait appréhender lesvaleurs chrétiennes avec un cœur entier[9]. Elle lui avait d’abord proposé une nonfirmation – une cérémonie destinée à l’accueillir dans l’univers des adultes, mais sans connotation religieuse. C’était une suggestion visant à s’assurer qu’il ne voulait pas être confirmé pour l’aspect pécuniaire de la chose. Mais Nicki aspirait à la véritable confirmation, et il avait pu constater qu’il avait rendu sa mère heureuse.


  Pourtant, après l’histoire du bon Samaritain, le pasteur avait poursuivi en parlant de Satan. De ce qu’il représentait. Il leur avait montré un bas-relief en bois français du seizième siècle, le détail d’un trône où le Malin en personne avait pris place, et Nicki en avait eu la chair de poule. Le prêtre leur avait expliqué que dans la tradition chrétienne Satan était un ange déchu, banni du ciel à cause de ses péchés et condamné à régner sur l’enfer. Nicki s’était senti soudain observé par une puissance supérieure. Comme si des yeux ne le quittaient plus, où qu’il aille. Comme si le démon était sorti des Écritures pour se lancer à sa poursuite. Il aurait préféré que le pasteur développe dans l’autre sens. En parlant d’abord du diable, puis du remède, qui s’appelait Jésus et Dieu. Peut-être que ça, ça aurait aidé.


  Nicki remarqua qu’une petite camionnette carrée le suivait tout doucement, et il pressa instinctivement le pas. Il regrettait à présent d’avoir volé deux paquets de chewing-gums à l’épicerie un peu plus haut dans la rue. Ça faisait quelques jours qu’il frimait avec ce larcin en classe, expliquant en détail ce qu’il avait fait. C’était un péché, aucun doute là-dessus, et Dieu projetait peut-être de le punir. Il envisagea d’avouer à sa mère quand il rentrerait, mais il ne voulait surtout pas la décevoir. Pas maintenant. Pas juste avant Noël.


  Il atteignit le bout d’Ingerslevs Boulevard et prit à droite dans Skt. Anna Gade. La rue était déserte, à l’exception d’une longue file de voitures rangées le long du trottoir. La camionnette était à son niveau. Il voyait le conducteur qui l’observait, d’une façon qu’il n’appréciait pas. Quand il aperçut l’immeuble dans lequel il habitait, il se mit à courir.
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  Du sol au plafond, les quatre murs de cette cave exiguë étaient tapissés de cartes à collectionner. Elles constituaient un patchwork aussi unique que coloré. Au milieu de la pièce, le propriétaire de ce trésor était assis, ou plutôt à moitié allongé, sur un pouf poire. Il avait une quarantaine d’années, portait un survêtement noir à bandes blanches beaucoup trop grand. Il était extrêmement maigre et se dégarnissait. Ses yeux, blancs à présent, regardaient vers le plafond. Sa peau était plaquée et sèche, comme si tout l’air que le corps contenait avait été aspiré. Entre ses mains, posées sur ses genoux, il étreignait un paquet de cartes et un autre objet que Lisa ne voyait pas. Une fine couche de poussière le recouvrait tout entier, comme dans un vieux caveau. Elle tira machinalement une paire de gants en caoutchouc de sa poche, et fouilla dans son sac à main pour en trouver une à l’attention de son collègue.


  «Alors c’est là qu’il a vécu», constata-t-elle. Elle remarqua soudain que sa gorge se serrait. C’était la vision la plus empreinte de solitude qu’elle ait eue de toute sa vie.


  Jasper fit volte-face et l’observa.


  «Ça te rend triste ?


  — Je trouve que c’est d’une immense tristesse, oui.»


  Il la regarda encore quelques secondes avant d’enfiler ses gants.


  «C’est vrai, c’estdéprimant de mourir ici. Peu de chances que ce soit notre homme aux guêpes, trancha-t-il. Ça a dû lui prendre un certain temps pour avoir cette dégaine-là.


  — Oui, un début de momification. C’est l’air froid et sec de la ventilation. Le légiste local sera content. On parie qu’il vient avec toute une troupe d’étudiants, pour pouvoir leur montrer le cadavre ?»


  C’était la première fois que Lisa voyait une momification à un stade aussi avancé. Elle sortit sans réfléchir son téléphone portable et appela Police secours, leur expliqua la situation et leur demanda d’envoyer des TIC et un légiste. Elle entendit un vague grommellement où il était question de savoir ce que la police du Jutland oriental fabriquait sur leur circonscription.


  «Tu crois qu’il a été assassiné ? demanda Jasper. Il n’a pas l’air d’avoir plus de cinquante-cinq ans, quelque chose comme ça.»


  Elle contourna le corps et l’observa sous différents angles. Puis elle secoua la tête.


  «Je crois qu’il a succombé à une mort naturelle. Un arrêt cardiaque, peut-être. Au beau milieu de sa grande passion. Il y a pire comme trépas quand on est seul.


  — Va savoir depuis combien de temps il se ratatine ici, tiens.


  — Pas facile à dire. Plusieurs semaines, je dirais. Bon, vérifions les cartes.


  — Il doit y en avoir plusieurs milliers. Tu imagines, il en a amassé des tas et des tas, c’était ça sa vie.»


  Lisa décrocha une carte.


  «Elles sont scotchées.


  — Si la police criminelle doit examiner des milliers de cartes à la recherche d’empreintes digitales, c’est le technicien en chef qui va finir par buter quelqu’un. Ça vaprendre des siècles. Il vaudrait mieux ne pas y toucher.»


  Lisa remit la carte à sa place.


  «On va les prendre en photo. Si je commence de ce côté-là, proposa-t-elle en tendant un doigt vers le mur de gauche, tu peux t’occuper de l’autre côté. Tu as aussi un appareil photo sur ton portable ?


  — Oui.»


  Il sortit le téléphone de sa poche et observa l’écran.


  «Lâche-moi, merde !


  — Qu’y a-t-il ?


  — Un SMS du chef. Il demande ce qu’on fait.


  — On s’en tape. Il attendra. Qu’est-ce qu’on cherche ?


  — Des cartes qui ressemblent à celle qu’on a de Superman.


  — On ne devrait pas attendre que les TIC soient passés ?


  — Non, on ne fera pas plus de dégâts qu’on en a déjà fait, et je veux les voir maintenant, avant que les TIC ne cassent l’ambiance.»


  Ils commencèrent à photographier chacun un mur.


  «Ce n’est pas exclusivement du Superman, constata Jasper au bout d’un petit moment. Mais il y a une logique. Elles sont affichées par film. Puis par répartition des rôles, puis…


  — Ta gueule, l’interrompit Lisa. La trilogie du Seigneur des Anneaux est ici. Il y en a presque un mètre carré. Et une…»


  Elle avait l’impression que le cadavre l’observait. Combien de temps Hansen aurait-il passé ici s’ils n’étaient pas entrés ? Des mois. Des années, peut-être.


  — Il manque des cartes çà et là, constata Jasper avec son sens inné de la logique. Une pour chacune des séries A Time to Kill, American Beauty, Usual Suspects et Superman. Qu’est-ce qu’elles ont en commun ?


  — Ça me dit vaguement quelque chose.


  — Il paraît que tu es une tronche en matière de cinéma, alors tu dois bien pouvoir te creuser un peu les méninges, répliqua-t-il.


  — Oui, oui, calmos. Je n’arrive pas à réfléchir ici. On a presque l’impression de la respirer, la momie.»


  Soudain, toute la pièce vibra, de petits nuages de poussière tombèrent du plafond. Même les mains du cadavre tremblèrent. Il y eut un choc sourd, et quelque chose heurta le sol.


  


  Qu’est-ce que c’était ? demanda Lisa.


  — Un train de marchandises, je crois. On n’est pas très loin des voies ferrées.»


  Lisa se pencha près du corps.


  «Voilà pourquoi Hansen est couvert de poussière. Regarde, il a perdu quelque chose.»


  Elle ramassa un petit carnet de notes noir et jeta un coup d’œil dedans. Il était plein de lignes et de colonnes soigneusement emplies de capitales et de chiffres à l’encre bleu foncé. Il semblait avoir été ouvert et refermé un nombre incalculable de fois, le dos se disloquait.


  «Qu’est-ce que c’est ?


  — Un état des cartes achetées et vendues, je crois. Putain, quelle écriture bordélique !


  — Il y a des renseignements sur les clients ?


  — Pas l’impression.


  — Tu crois qu’il gagnait de l’argent comme ça ?


  — D’après ce que j’ai vu, la plupart des cartes ne valent pas grand-chose, mais quelques-unes doivent atteindre un bon prix. J’imagine que c’est comme pour les timbres.»


  
    

  


  Ils prirent un café sur le tard au Café Hollywood de Ny Banegårdsgade quand ils revinrent à Århus. Il ne restait que peu de clients, et les locaux étaient chauds et attirants. Lisa regarda la ville parée pour les fêtes. Ses achats étaient expédiés depuis longtemps. Elle commençait peut-être à ressembler à sa mère, qui demandait dès le mois d’août à sa fille ce qu’elle voulait pour Noël de façon à pouvoir s’organiser assez tôt. Depuis qu’ils avaient pris congé du cadavre de monsieur Hansen à moitié momifié, les cartes manquantes au mur trottaient dans le crâne de Lisa. Elle avait eu la permission d’emporter le petit carnet noir, qu’elle avait posé sur la table devant elle. Elle venait d’agrémenter son café d’un peu de sucre de canne quand elle comprit. Elle ressentit comme un coup dans l’estomac en se rendant compte qu’ils avaient sans doute fait une découverte cruciale.


  «Je sais ce que les cartes qui manquent ont en commun», souffla-t-elle.


  Jasper leva les yeux de son expresso.


  «Je vous écoute, mademoiselle Kornelius.


  — Elles font référence à des films dans lesquels joue Kevin Spacey. Toutes.


  — C’est aussi lui qui était sur notre carte Superman.


  — Bordel de merde…, murmura Lisa. Je crois que ce type a vendu les cartes manquantes à notre assassin.»
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  Ces dernières semaines, les belles feuilles jaunes et rouges du chêne devant le domicile de Trokic étaient tombées. Elles formaient à présent un tapis humide et triste sur les dalles et les marches. Il devait balayer – ce n’était pas la première fois que les autres propriétaires se plaignaient du peu d’effort qu’il faisait pour entretenir les abords de la maison. D’un autre côté, les feuilles finiraient bien par pourrir toutes seules. Trokic n’avait qu’une vague idée des gens qui habitaient les maisons alentour, hormis l’un de ses voisins immédiats. Une septuagénaire, Mette, qui insistait pour lui faire des brioches chaque semaine et s’occupait de son chat Pjuske quand son maître était en déplacement. Il n’avait pas du tout envie de côtoyer les autres riverains. Il devrait faire preuve de talent pour les discussions superficielles, et il n’en avait aucun. En réalité, les sujets qu’il abordait avec des inconnus étaient fort rares. Heureusement Mette ne parlait pas beaucoup. Elle déléguait cette tâche. Toujours vêtue de son tablier. Ça faisait trente ans qu’elle vivait seule, lui avait-elle raconté. Son ex-mari était un pianiste de renom, mais son activité avait tout étouffé. Elle avait fini par aller le trouver dans le salon, où il jouait du piano, et lui avait proposé de choisir. Au bout d’un certain temps sans le moindre mot, elle avait insisté pour obtenir une réponse. «J’ai déjà choisi», avait-il répliqué sans cesser de jouer. Depuis, Mette n’avait plus de mari, et elle ne s’en plaignait jamais. Mais c’était une maniaque de la pâtisserie, et chaque fois sans exception que Trokic était entré chez elle, il y avait quelque chose au four.


  La maison était vide et sombre quand il entra. Avant de partir en vacances, des ouvriers étaient venus poser une nouvelle cuisine, et de la sciure et de petits morceaux de plastique jonchaient toujours le sol puisqu’il n’avait pas encore passé l’aspirateur. Pjuske dormait sur le nouveau plan de travail en bois. Sa longue queue touffue reposait dans une assiette pleine des restes de saucisse de la veille. L’animal lança un regard lourd de reproche et de sommeil à son maître lorsque celui-ci le chassa du plan de travail pour le Nettoyer. C’était pour ainsi dire un rituel bien établi. Il percevait toujours son nouvel environnement comme étranger, et n’était pas certain de ne pas regretter l’ancien.


  Il devait dormir un peu, mais ne résista pas à l’envie de glisser son nouvel opus de Rammstein dans la chaîne et de la pousser au maximum. Il mit son casque, et la chanson Haifisch le traversa comme une onde de choc. C’était un morceau particulièrement mélodique, plein de gros riffs, de bottes allemandes et d’un soupçon du Pulp Fiction de Tarantino. Il s’était réjoui comme un gosse à l’idée de cet album, et celui-ci avait parfaitement tenu ses promesses. Les paroles parlaient souvent de douleur, de sexe, de sang, de pouvoir et autres perversions. Ça apporterait encore de l’eau au moulin des grincheux.


  Ils avaient mangé dessmørrebrød[10] au commissariat, et il s’abstint donc d’inspecter le réfrigérateur. Après avoir écouté la musique pendant un quart d’heure, il alla se coucher et tira l’édredon sur sa tête. Plus vite il s’endormirait pour trois ou quatre heures de sommeil, plus vite il serait de retour au boulot.


  Ses pensées s’attardèrent un instant sur Christiane Bach. Leur relation s’était interrompue après deux ou trois mois seulement. Elle avait terminé ses études de médecine et était partie en Inde pour sauver le monde depuis un modeste hôpital de Bangalore. Toutes les nouvelles qu’il avait reçues au cours des semaines suivantes tenaient sur une carte postale ornée d’un arbre tordu émergeant d’un sol jaune craquelé devant un petit temple.


  Il était ensuite sorti quelque temps avec une pharmacienne à longs cheveux châtains et visage en forme de sablier, qui prétendait que tout pouvait se soigner à coups de comprimés. Les chances de survie de leur relation avaient été réduites à néant dès leur troisième dîner, quand elle avait mis le sujet «enfants» sur le tapis. Elle l’avait harcelé de coups de fil dans sa tentative d’obtenir une explication au rejet soudain qu’il exprimait, mais si elle ne trouvait pas la réponse elle-même, il ne se sentait pas tenu de bloquer sa ligne téléphonique avec une conversation thérapeutique.


  Un calme béni régnait désormais sur le front sentimental, et la tentation ne se faisait pas sentir de sortir avec des collègues pour rencontrer une nouvelle femme. Ou une ex, allez savoir.


  Il se remit à penser à l’enquête. Il n’arrivait pas à se défaire de l’image des lèvres amputées. Depuis qu’il était entré dans la police criminelle, il n’avait jamais vu une mutilation aussi étrange, et il se doutait que ce geste avait une signification centrale, importante. Les lèvres servaient à former des mots, à embrasser. Elles étaient liées aux sens. Et elles pouvaient raconter une histoire. Mais laquelle ? Il avait passé sa journée à lire une quantité énorme de rapports. La plupart étaient des coups à l’aveugle, donc inutilisables. Comme la discussion entre Jasper Taurup et un brigadier de police à propos d’une affaire du début des années 1980 sur une petite fille qui avait été violée – ou peut-être pas. Jasper avait même cherché à savoir s’il pouvait rencontrer la famille en question, mais ils avaient déménagé. Hors du pays, vraisemblablement. C’était à croire que tout le monde voyait des guêpes partout.


  Il s’écoula exactement une heure et trente-cinq minutes, qu’il passa à errer en songe dans un champ de maïs. Un adolescent criait sans interruption en désignant sa gorge, et Trokic s’éveilla, le souffle court. Désorienté, Vukovar sur la rétine, il se força à s’asseoir et fit de gros efforts pour ouvrir complètement les yeux. Le meurtre de Mads Birk avait fait remonter une chose qu’il ne voulait pas voir. Qui avait commencé à s’agiter sous la surface avant même qu’il rentre de Croatie.


  Son passé là-bas était un mélange à parts égales d’amour, de honte et de reniement. Il ne lui restait que sa famille du côté paternel, en plus d’une série de plaies qui ne guériraient pas. Il y avait vu des gens assassinés et mutilés, et il en avait fait partie. Très rares étaient ceux qui savaient de quoi sa vie avait été faite pendant cette période. L’un d’entre eux était son ami Jakob, à présent le petit ami de Lisa Kornelius, et c’était uniquement dû au temps qu’ils avaient passé ensemble en Croatie pendant la guerre.


  Une autre idée l’assaillit alors. Il avait oublié de répondre à un message laissé sur sa boîte vocale par le médecin légiste. Il voulait parler des cinq cicatrices sur le ventre du gosse. Et s’il ne s’agissait pas d’un accident ? Il regarda l’heure. Bientôt minuit. Rien n’empêchait de tirer le légiste Torben Bach de son lit.
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  Bien que The Prodigy hurlât depuis la chaîne stéréo pendant que Viktor faisait son ménage, absolument personne ne l’entendrait. Aucun son ne pouvait filtrer. Le groupe martelait son cinquième album, Invaders Must Die, à près de cent décibels. Cette musique aussi lourde que crépitante vous filait droit dans le sang. D’aucuns les classaient dans la techno, ce qui était une insulte à l’encontre de The Prodigy. La techno, c’était pour les gonzesses qui sniffaient de la cocaïne et bavaient sur cemégalo de Tiësto.


  Même si les voisins avaient pu entendre la musique, Viktor s’en serait fichu. Il y avait des années qu’il ne se souciait plus de ce que pensaient les autres. Mais il ne voulait pas d’ennuis. Surtout pas maintenant que le premier adolescent avait déclenché un ouragan en lui, rien qu’en venant sonner à sa porte.


  Il passa soigneusement l’aspirateur dans l’entrée, tandis que l’idée désagréable d’avoir perdu la carte Superman lui tournait dans la tête. Il lui avait fallu plusieurs mois pour trouver un vendeur, et cet exemplaire complétait une collection. Il n’avait aucune chance de la récupérer. L’idée que la police avait mis la main dessus était humiliante. Ça avait été son talisman, il l’avait toujours sur lui, et à présent il se sentait vulnérable. Il revoyait sans cesse le cours des événements dans la maison, essayait de se remémorer précisément quels gestes il avait faits pour que la carte tombe de sa poche. Était-ce quand il avait posé le gamin sur la terrasse et s’était ensuite penché pour le ramasser après avoir ouvert la porte ? Était-ce quand il s’était agenouillé près du corps pour observer dans ces grands yeux vides ? Ça avait été une expérience assez particulière de croiser le regard du mort. Comme s’il avait contemplé un trou noir, ou un néant absolu dans lequel il pouvait se perdre. Et qu’est-ce qu’il lui ressemblait, à lui ! L’autre. Voilà ce que ce jeune inconnu avait réveillé chez lui. Il incarnait la faute.


  Il avait les muscles endoloris après avoir charrié le premier gamin, mais il importait de faire disparaître toute trace. Il hésitait déjà depuis trop longtemps. Les douleurs le transpercèrent rien que quand il souleva l’aspirateur. Le travail sur le premier garçon en avait valu la peine. Le résultat était exactement celui escompté, et Viktor était euphorique. Si seulement il avait pu le raconter autour de lui. Il pouvait peut-être appeler une station de radio et faire le récit depuis une cabine téléphonique ? Il rejeta rapidement cette idée, une perte de temps superflue. Il pencha la tête sur le côté et réfléchit. Le premier. Il n’avait pas encore remarqué que le mot continuait à se faire entendre dans son crâne – ce garçon n’était qu’un début. Mais il ne ressentait aucune peur. Il n’était pas certain de comprendre cette sensation qu’éprouvaient manifestement les autres. Cette crainte constante pour eux, pour le monde entier. Ce qui les empêchait précisément de faire ce qu’ils souhaitaient ne le limitait pas, lui. Pour lui, il n’était question que de conséquences.


  Il se mit à récurer le sol, où un peu de sang était tombé à côté de la bâche en plastique. Les taches étaient brun foncé, à présent, et il les gratta avec hargne. Il avait engueulé le garçon. «Regarde ce que tu as fait !» Mais l’intéressé ne pouvait plus répondre.


  Le gamin avait essayé de le pousser à parler avant d’en arriver là. Il le faisait pour sauver sa peau, et Viktor lui avait relaté plus que volontiers son enfance dans cette ville honnie. Tous les camarades de classe qui le suivaient des yeux, l’homme et la femme dans la maison. Mais pas la pièce. Cette pièce épouvantable. Aucun secret ne s’en échappait.


  Le premier garçon avait pensé que ça le sauverait. Que la conversation avait un effet thérapeutique. Il croyait que Viktor craquerait, pleurerait, laisserait tomber ses projets. C’était avant qu’il lui ampute les lèvres. Ensuite, Viktor ne lui avait plus rien caché. Le gosse avait voulu savoir s’il allait mourir, et Viktor ne comptait pas lui mentir. Il avait constaté avec beaucoup d’intérêt que cette information semblait effacer toute couleur chez sa victime, comme si l’âme commençait déjà à quitter son enveloppe. À cette occasion, il s’était demandé si son âme à lui aussi avait déserté son corps, bien des années auparavant.


  Les lèvres avaient été un travail horriblement difficile. Elles avaient causé beaucoup plus de salissures que ce qu’il pensait. La chair adhérait au scalpel, trop de sang affluait beaucoup trop vite, il ne voyait pas ce qu’il faisait. Pourtant, le résultat avait été correct. La mutilation avait été complète, et quelque chose avait paru trouver enfin sa place en lui.


  À la suite de cela, la satisfaction avait été énorme. Comme un premier pas vers la liberté. Pendant des années, il s’était contenté de tourner en voiture dans les petites villes du Jutland et de passer à tabac des adolescents. Il les approchait soudain par derrière, sur un océan de noirceur, juste pour obtenir un peu de soulagement. Ils le regardaient alors comme un monstre, et chaque fois ça les sauvait. Il avait l’impression que toutes ses forces l’abandonnaient quand ils le dévisageaient, et il retombait dans le rôle de la victime. Mais depuis un mois, il n’était plus un monstre. Maintenant, il était entier et ressemblait à tout le monde, la reconnaissance l’avait grandi. L’ancien Viktor avait disparu. Ce serait aux autres de souffrir, il le savait. Il aurait souhaité que le véritable coupable en entende parler. Si les guêpes étaient mentionnées, peut-être ?


  Après tous ces efforts pour aller à la maison et en revenir, il était rentré épuisé et avait regardé Un monde meilleur sur son lecteur DVD pour la vingt-deuxième fois. C’était un film extraordinaire sur un jeune garçon qui voulait améliorer le monde en faisant une bonne action pour trois personnes. Celles-ci, en contrepartie, se voyaient obligées de faire à leur tour une bonne action pour trois personnes. Kevin Spacey y jouait l’un de ses plus beaux rôles, celui de l’instituteur du petit garçon. L’admiration de Viktor à l’égard de Kevin Spacey ne connaissait pas de limite, et les longs métrages auxquels il avait participé… c’était de la qualité. Celui-là s’achevait assez brutalement par la mort de quelqu’un, mais il l’aimait bien malgré tout. C’était comme si les choses étaient mises en perspective, et le but était là: il fallait réfléchir au thème. Un bon film devait faire mal, et il pleurait à chaque fois. Il avait ensuite dormi comme un ange.


  Il s’installa devant son ordinateur et afficha une photo qu’il avait prise d’un garçon pendant une promenade en ville. C’était le prochain, il le savait. Il avait à peu près le même âge que le premier, il avait les mêmes cheveux châtains et les mêmes yeux verts. Il lui ressemblait si possible encore plus que le premier. Cette idée l’excita à un point qu’il n’avait jamais connu auparavant. Ses idées se déchaînèrent. Quand le garçon arriverait, il ferait le maximum pour s’occuper encore mieux des lèvres. Il se procurerait peut-être un scalpel au laser particulier. Le genre qui brûlait en même temps qu’il coupait, grâce à une technologie spéciale. De la sorte, il éviterait tout le sang, et pourrait voir ce qu’il faisait. Ce serait d’une précision absolue.


  Viktor alla se chercher une bière au réfrigérateur. Mais il désirait ardemment que l’autre puisse être témoin de son œuvre. Voir les guêpes et comprendre que ça lui était destiné. Il y aurait une certaine beauté là-dedans. Où donc était-il ? Réussirait-il à le faire sortir de sa cachette ? Lui autour de qui tout tournait ? À cet instant, il se rendit compte que les autres garçons étaient des cobayes. Il s’exerçait, pour que ce soit parfait.
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  Le cadavre fut apporté sur une paillasse en acier, et Torben Bach écarta le drap vert. Il avait enfilé un bonnet blanc sur ses cheveux gris et en tendit un similaire à Trokic. Un calme béni planait sur l’institut médico-légal, tout était propre et bien rangé. Trokic appréciait beaucoup le médecin, qu’il connaissait depuis qu’il était entré à la police du Jutland oriental, et ils avaient travaillé ensemble sur un nombre incalculable d’enquêtes. C’était un grand type aux yeux gris derrière une paire de lunettes à monture bleue, avec des mains fines et tranquilles.


  «J’espère que tu tireras un bénéfice de m’avoir fait sortir de mon lit.


  — Tu habites juste à côté, et il n’était pas encore minuit, quand même.


  — D’accord, mais ça fait un bon moment que je n’ai plus ton âge. Je suis cassé de partout. En plus, j’étais pile en train de regarder une rediffusion de Die Alte.


  — Tu tiendras encore un peu, va. D’ailleurs, c’est toi qui voulais me voir un peu plus tôt dans la journée.


  — Oui, plus tôt dans la journée, comme tu dis. Pas maintenant, bon Dieu !


  — Je n’ai pas eu le temps. Tout un tas de paperasse…»


  Ils se tournèrent vers l’adolescent. C’était la première fois que Trokic le voyait, et la brutalité était frappante. Impossible de détacher son regard des lèvres absentes. Il sentit une vague de dégoût. Quel monstre pouvait mutiler un jeune garçon avec une telle violence ? Quelle dose de cynisme fallait-il, était-ce encore humain ? En dépit de la fraîcheur dans la pièce, le cadavre virait au vert. Quelque chose chez Mads Birk avait poussé une autre personne à le massacrer. Mais quoi ? Était-ce un acte précis ? L’homme aux guêpes avait-il était attiré par les cheveux bruns ou ce corps svelte ? Ou lui rappelait-il quelqu’un ?


  Trokic ne comptait plus les fois où il s’était retrouvé ici, et le temps aidant, une certaine forme de cynisme s’était installée. Ce n’était pas voulu. Il ne demandait qu’à compatir, mais il avait constaté que ça ne le menait à rien. Bach fit un geste vers le corps.


  «Bon, tu as lu le rapport. J’ai essayé de te trouver pour discuter de choses un peu curieuses observées au niveau du ventre. Mais vous vous êtes concentrés sur les blessures que l’alène avait causées. Ce qui n’est pas incompréhensible.


  — L’assassin lui a réellement fouillé les tripes à coups d’alène ?


  — Il a tout simplement planté l’outil sous les côtes et l’a déplacé au petit bonheur. Sans doute par pur intérêt, pour la sensation que ça procurait de buter ici ou là. Il n’y a aucune logique là-dedans.


  — C’est affreux», murmura Trokic. Il aurait bien aimé pouvoir s’allumer une cigarette. «Mais il devait être mort à ce moment-là.


  — J’en doute. La quantité de sang autour indique que le cœur battait encore. C’est une chose qu’une personne normale ne ferait pas. L’un de vos TIC a dit que vous teniez un patient psychiatrique à l’œil ?


  — Ce n’est que l’une des nombreuses pistes que nous examinons.


  — Celui-là, je m’y intéresserais de près.


  — C’est bien ce qu’on fait. Même s’il n’a encore jamais été condamné. Et tout le monde l’aime bien.


  — On ne parle pas d’un être humain, dans le cas présent. Le traitement infligé à la victime a été extrêmement douloureux. Pour pouvoir faire subir de telles atrocités à une autre personne, il faut être complètement dépourvu d’empathie.»


  Trokic hocha la tête.


  «Mais ce que je voulais te dire, poursuivit le légiste, c’est que les cinq cicatrices sont bien symétriques, et on dirait que la peau a été complètement transpercée. Comme rien dans le dossier ne renseignait sur ces petites cicatrices et que l’arme du crime a occasionné des dégâts importants dans cette région, ce n’est pas facile de se faire une idée de ce qui s’est passé. Mais je suis convaincu que ces cicatrices ont une cause assez violente, alors les parents doivent être au courant. J’ai envoyé des photos à quelques collègues dans l’espoir que quelqu’un aura une idée. En attendant, tu peux attaquer les parents de front. Ou bien ils l’ont blessé eux-mêmes, ou bien il a eu un accident. En tout cas il a dû saigner comme pas permis.


  — On ne peut pas le rouvrir pour voir ?»


  Bach le regarda longuement, puis baissa les yeux sur le cadavre.


  «Non, on ne peut vraiment pas, Daniel. Tu prenais du bon temps en Croatie pendant l’autopsie, et on ne peut pas le rouvrir rien qu’en ton honneur.»


  Trokic en était désolé.


  «Je peux au moins te dire à quoi ça ressemblait. Toute la zone autour de l’estomac et le haut des intestins a été dévastée par l’alène. Les tissus sont en lambeaux. Mais s’il n’y a rien dans le dossier, on n’a que dalle.»


  Il fit un geste vers le ventre du cadavre.


  «Et c’est là le problème. Il y a des traces d’impacts, on a le trou que l’alène a fait, mais le reste est en très mauvais état.


  — Oui, admit Trokic, déçu.


  — Ce que j’ai d’abord pensé, c’est qu’il avait été opéré d’un ulcère. Or il n’y a rien dans le dossier médical. Et d’ailleurs, on n’opère pratiquement plus pour ce genre de chose, sauf en cas de sténose du pylore.»


  Ils regardèrent un instant le cadavre.


  «Tu as des nouvelles récentes de Christiane ? demanda Trokic sur le ton le plus léger qu’il put.


  — Elle va bien, répondit d’une voix neutre le père de l’intéressée tout en feuilletant le rapport qu’il avait à la main, un sourcil haussé. Ça t’intéresse ?»


  C’était une question innocente à laquelle il était impossible d’apporter une réponse innocente. Torben Bach n’avait jamais été enthousiasmé par les sentiments de sa fille à l’égard de Trokic, et il ne savait pas très bien si le légiste était au courant de la liaison qui n’avait duré qu’un été avant que Christiane ne parte en Inde. Les rumeurs pouvaient aller très vite dans la maison. À plus forte raison si les intéressés étaient haut placés dans la hiérarchie, semblait-il. En réalité, il avait souvent pensé que la théorie d’Einstein voulant que rien n’aille plus vite que la lumière était battue en brèche depuis longtemps.


  «Je voulais juste savoir comment elle allait. Combien de temps reste-t-elle là-bas ?


  — Je n’en sais rien. Je ne crois même pas qu’elle le sache elle-même. Elle a d’abord dit qu’elle voulait partir huit mois. Mais elle ne parle plus de rentrer, alors ce sera peut-être plus longtemps.»


  Cette information n’enchantait pas Trokic. Il se souvint qu’elle adorait s’allonger au beau milieu du salon, une cigarette à la main et le chat sur la poitrine, pour écouter l’un des CD de Trokic. Ou qu’elle fredonnait tout bas en leur faisant à manger, vêtue seulement d’une de ses chemises. Ils avaientavancé tant bien que mal, chacun dans son monde, sans réclamer la présence mentale de l’autre. Il pouvait profiter de sa proximité sans devoir la divertir ni devoir lui répondre de ce qu’il faisait de son temps. C’était un talent qu’il n’avait encore rencontré chez aucune autre femme, et c’est pour cela, en plus de son tempérament de chat sauvage au plumard, qu’elle avait eu le droit de rester. Il se rendit soudain compte qu’il avait faim.


  «Elle sent qu’elle à un rôle à jouer, continua le médecin en refermant sèchement le rapport.


  — Bien sûr.» Trokic n’était pourtant pas certain que ce soit plein de bon sens. Il devait peut-être aller la voir en Inde ? Qu’en dirait-elle ? Il fronça les sourcils. Le pays lui apparaissait comme un assez joli bazar, surpeuplé qui plus est. Très largement surpeuplé à son goût. «Je t’appellerai si l’un de mes collègues a une idée sur l’origine des cicatrices, conclut Torben Bach en recouvrant le corps. Alors à la prochaine.»


  



  LUNDI 19 DÉCEMBRE
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  L’agent immobilier Christian Nøhr trouvait que la première visite de la journée était de plus en plus étrange. La maison datait de 1926, ça faisait presque un an et demi qu’elle était vide. Les Danois étreignaient leur porte-monnaie et grognaient sur une conjoncture économique peu clémente. À en croire l’annonce, qui avait fait l’objet de 872 visites sur le Net, c’était «une charmante villa d’architecte présentant moulures en stuc, sols d’époque et atmosphère».


  Question architecte, ce n’était pas faux. Les autres points semblaient plus discutables. Charmante, la villa l’avait sans doute été à sa meilleure époque, les plafonds en stuc étaient bouffés par l’humidité, et les sols d’époque se trouvaient enfouis sous une épaisse moquette verte, sauf dans le salon.


  Une maison où les gros travaux ne seraient peut-être pas nécessaires, mais qui avait quand même un sérieux besoin de modernisation.


  Pourtant, ce n’était pas cela qui chagrinait Nøhr à cet instant précis. C’était de savoir si la police et les services de nettoyage avaient bien effacé toutes les traces du crime ignoble qui y avait eu lieu deux ou trois jours plus tôt. La collègue qui avait fait la découverte du corps pendant sa visite était encore en arrêt de travail, et sous suivi psychologique depuis qu’elle avait commencé à voir des guêpes dotées de têtes monstrueusement grosses sortir du rembourrage de ses sièges de voiture.


  Le plus remarquable, ce n’était pas la maison en elle-même, mais le type d’une trentaine d’années qui avait demandé à visiter la veille. Au téléphone, il avait dit s’appeler Alexander Heiberg, et jamais Christian Nøhr n’avait rencontré de requête aussi pressante. Personne pour qui une visite immédiate apparaissait à ce point cruciale. Comme une question de vie ou de mort. Cette idée-là était pour le moins bizarre.


  Quand il arriva à la villa, le client attendait déjà. Un grand type à la limite de la maigreur, cheveux blonds, cils sombres et très longs, joues rouges et regard vert attentif, presque affectueux. Ses vêtements étaient un peu froissés, comme s’il avait dormi dedans ou ne se souciait purement et simplement pas de son apparence. Il ne portait qu’un jean noir et un sweat à capuche vert, bien qu’il ne fît pas loin de zéro et que la météo eût promis de la pluie. Christian Nøhr n’arrivait pas à comprendre qu’une personne comme celle-là ait pu être aussi insistante au téléphone.


  Il attendait sur les marches, les mains dans les poches, comme s’il avait toujours été là. Il n’y avait ni voiture ni vélo à proximité, ce qui ne l’empêchait pas de regarder fréquemment à droite et à gauche. Comme pour s’assurer que personne ne le voyait.


  Mais ce fut son attitude à l’intérieur qui suscita la plus grosse surprise. Dès l’instant où il eut franchi le seuil, il ne parut plus écouter du tout le laïus de l’agent. La seule chose qui retenait Christian Nøhr de penser que ce gars-là avait peur, c’était l’absurdité de cette idée. Il fit un bond au moment où une voiture passa dans la rue, et il était d’une pâleur extrême. D’une façon ou d’une autre, la nervosité ou la terreur qu’il éprouvait semblait contagieuse, car Christian sentait battre son cœur plus fort qu’à l’accoutumée, et il avait l’impression que la lumière n’atteignait pas tous les coins et recoins. Et quand il déverrouilla la porte menant de l’entrée au salon, le grincement qu’elle produisit lui valut une jolie sueur froide. Il poussa cependant un soupir de soulagement en constatant que toutes les traces de l’affreux forfait qui s’y était déroulé avaient disparu. Aucune guêpe. Il fut à tel point soulagé qu’il éclata d’un rire aussi puissant que déplacé.


  L’agent immobilier commençait à ne plus être à l’aise du tout pour cette visite, et ses espoirs de vendre étaient bien minces.


  «Voici donc la cuisine», aboya-t-il presque.


  Le but, c’était que cet Alexander fasse remarquer qu’il faudrait faire installer une nouvelle cuisine, qu’il demande combien ça coûterait. Il poserait ensuite des questions sur le bilan énergétique, les voisins, l’état de la salle de bains. Mais au lieu de cela, il fit simplement le tour des pièces sans rien dire, comme dans le brouillard. Finalement, il se tourna vers lui et demanda d’une voix éteinte:


  «Qu’y a-t-il à l’étage supérieur ?


  — Deux pièces. Elles ne sont pas très grandes, mais on peut sans mal y faire une chambre à coucher et une autre petite chambre.»


  Ils montèrent et arrivèrent dans une petite pièce mansardée. Le papier peint était blanc, et il flottait une odeur de moisi et de bois. Le client se mit à examiner en détail les lambris, le placard, le sol. Puis il parut tout excité et murmura quelques mots, en promenant ses doigts sur une partie de la fenêtre. Un frisson traversa Christian Nøhr.


  «Qui a habité ici ces trente dernières années ?» demanda enfin Alexander, dont les longs cils dansaient comme de petits éclairs tandis qu’il regardait l’agent bien en face.


  «Le propriétaire actuel a hérité d’un oncle qui possédait la maison depuis quarante-cinq ans. À ce que j’en ai compris, cet oncle a occupé différents postes d’ingénieur partout dans le monde, et a pris une retraite tardive il y a quelques années seulement.


  — Il est mort ? s’enquit Alexander, le sourcil haussé.


  — Oui.»


  «C’est bien pour ça qu’il a hérité», eut envie d’ajouter Christian. Et qu’est-ce que ça pouvait lui faire, ce genre de chose ?


  Alexander Heiberg semblait aux prises avec un calcul compliqué. Ses yeux verts exprimaient une grande concentration, ils paraissaient maquillés tant ses cils étaient noirs. Ses mouvements empreints d’une belle dynamique conféraient une sorte d’intensité à tout son être, comme une énergie concentrée qui ne demandait qu’à s’échapper. Il gratta un peu le sol du pied, comme un cheval sur le point de partir au galop.


  «Mais il louait peut-être la maison pendant qu’il était à l’étranger ?


  — Je n’en sais rien du tout, et le propriétaire actuel non plus, je crois. C’est important ? demanda-t-il avec un agacement qu’il avait du mal à dissimuler.


  — Alors personne ne sait qui habitait ici en 1983, par exemple ?


  — Non. Il faudra voir ça avec l’administration», répliqua-t-il en donnant un coup de stylo sur son dossier.


  Un frisson parut traverser Alexander, et il frémit dans le peu de lumière. Il fouilla dans sa poche et en tira une paire de lunettes de soleil, qu’il se mit sur le nez. En plein hiver, sous un ciel gris. Il ressemblait maintenant à un extraterrestre.


  «Alors, qu’en pensez-vous ? demanda un Christian Nøhr plein d’espoir en embrassant la maison d’un grand geste.


  — C’est une belle maison.


  — Oui, et elle peut l’être encore plus.


  — Il faut que j’en discute avec Madame.»


  Sa voix était soudain pleine de détermination.


  «Et nous reviendrons peut-être.»


  L’agent immobilier entrevit tout à coup un soupçon d’espoir, et se permit un sourire. Ce serait peut-être lui qui ferrerait le client, et non sa collègue atteinte d’une phobie des guêpes aussi subite que déplacée.


  «Je l’espère.»


  Lorsqu’ils prirent congé l’un de l’autre près de la porte, le visage du client potentiel n’exprimait pourtant aucune satisfaction. Mais il fallait souhaiter que l’effort n’aurait pas été vain, et si Christian avait beaucoup de chance, le contrat pouvait être signé avant la fin de la semaine.


  «N’hésitez pas à appeler quand vous voulez», invita l’agent immobilier en s’installant au volant.


  Il s’en alla. Dans son rétroviseur, il vit le jeune type blond s’accroupir pour gratouiller un chiot errant derrière l’oreille. Quand il se crut à l’abri des regards, il prit l’animal dans ses bras, lança des coups d’œil dans toutes les directions et détala dans la rue, le chien serré contre lui.
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  L’imam Mehboob Ammen Abdullah avait reçu des lettres de menaces, et le chef de la police prenait la chose très au sérieux. Quelqu’un avait évoqué le projet de le suspendre à un réverbère à l’aide d’un keffieh et de l’éventrer sur un terrain vague où on avait le projet de bâtir une grande mosquée.


  Le supérieur de Trokic, Karsten Andersen, étaittout à fait au clair quand il regarda son subordonné.


  «On ne veut pas d’imams morts dans cette ville. Bordel, ce serait l’horreur. Il va falloir que je mette des gars là-dessus.


  — Et merde ! gronda Trokic, envahi par un violent désir de casser quelque chose.


  — Qui me proposes-tu ?


  — Personne. Je ne peux me passer de personne.


  — Mais tu dois bien voir que ça ne ressemblerait à rien si…


  — Prends un réserviste. Ce sont des flics aussi !»


  Andersen se massa les tempes en se redressant sur son siège. En général, le courant passait plutôt bien entre eux. Le chef allait avoir soixante ans, il était entré dans la maison à peu près au moment où Trokic avait été nommé commissaire, ce qui leur permettait à l’un comme à l’autre de partir sur des bases saines. Enfin, presque, car il avait manifestement été mis au courant de l’approche autonome de Trokic vis-à-vis du travail de policier. C’était le tout premier point qu’il avait soulevé lors de leur première rencontre. Et il avait bien fait comprendre qu’il n’accepterait pas ce genre de chose.


  «Je pourrais prendre Jakob Hviid. Il a travaillé dans la brigade mobile, quand même. Ce serait du plus bel effet sur le plan politique. Pourquoi est-ce qu’il n’est pas à la Crim ?


  — Parce qu’Agersund ne veut pas l’avoir dans le service avec Lisa Kornelius, étant donné qu’ils sont concubins. Et elle était là d’abord.


  — Bon, on s’en fout. Je ne comprends pas. Toutes ces histoires pour la défense de la liberté d’expression et le droit de railler et de dénigrer, alors que dans le même temps les écoles mènent des campagnes contre les discriminations. Je n’aurai bientôt plus assez de place dans le crâne. Ou c’est possible, ou ça ne l’est pas. Les gens ne peuvent pas se décider une fois pour toutes ?»


  Trokic n’avait pas de réponse à ça.


  «Au fait, j’ai eu des nouvelles de notre patient en psychiatrie juste avant ton arrivée. Police secours a reçu un coup de fil des habitants de la maison voisine de celle où le corps a été retrouvé. Une bonne femme a dit qu’un type rôdait dans le coin. Et il correspond pas mal à la description d’Alexander Heiberg.


  — Merde. La brigade mobile n’arrête pas de passer et repasser. Ils n’ont rien vu, mais je vais leur demander d’ouvrir un peu plus grand les yeux. Ça revient à traquer un putain de fantôme !»


  Karsten Andersen pencha la tête sur le côté.


  «Allons, allons. Ce n’est pas parce que tu as repris le poste d’Agersund qu’il faut te sentir obligé de reprendre aussi son vocabulaire si peu châtié.


  — Ça n’a peut-être aucun rapport, poursuivit Trokic sans se démonter. Il est obsédé par les guêpes, mais c’est peut-être un hasard idiot. On va finir par faire rigoler tout le monde.


  — J’aurai un rapport ?


  — Il y a des chances», répondit-il en une demi-promesse avant de refermer la porte derrière lui.


  
    

  


  Trokic avait obtenu un autre bureau, plus grand, avec vue sur le port. Il avait fêté l’événement en achetant une mini-chaîne munie d’un port USB, ce qui lui permettait d’écouter ses fichiers musicaux aussi bien chez lui qu’au travail. Par la même occasion, Lisa Kornelius lui avait offert une nouvelle plante pour célébrer son «entrée dans le monde de la technologie». Il avait méprisé la pique et rétorqué qu’elle se chargerait d’arroser elle-même la plante.


  Il alluma la chaîne et laissa les notes de Long Gone, de Chris Cornell, emplir la pièce. L’orientation plus pop prise par Cornell après son départ d’Audioslave n’avait pas éveillé un enthousiasme démesuré chez le policier. Le thème du film de James Bond Casino Royale était acceptable, d’accord, mais son dernier CD était une horreur. Dieu fasse que Soundgarden se reforme dans les plus brefs délais, de façon à mettre un terme à cette période de terreur.


  Il se renversa sur son siège et contempla sa table de travail négligée. On y trouvait, dans l’ordre, une grosse pile de rapports, un cendrier plein de piécettes, une photo prise par Jasper de sa Honda Civic bleue, un trognon de pomme, une pomme de pin qu’une personne interrogée avait serrée dans sa main pendant tout l’entretien avant de l’abandonner là, deux bouteilles de Coca vides et une tasse de café froid.


  Il s’attaqua à la lecture des rapports en attente. Le plus intéressant était l’œuvre de Lisa Kornelius: elle avait déniché un collectionneur qui avait très probablement vendu des cartes à leur assassin. C’était une histoire assez triste, à ce qu’il comprenait. Un homme encore jeune mort d’un arrêt cardiaque dans sa cave, et qui y avait passé assez de temps pour être momifié. Elle essayait par ailleurs d’entrer en relation avec un médecin dont les coordonnées étaient sur une note collée sur l’ordinateur portable de Mads Birk. Mais il pouvait utiliser Lisa à autre chose. Il attrapa le téléphone et l’appela. Elle avait suivi un cours ruineux de profiler à Amsterdam. Avec le FBI et tout le bazar. La police devait quand même en avoir pour son pognon.
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  Lisa Kornelius frappa à la porte ouverte.


  «Pas mal, la musique, lâcha-t-elle avec un geste vers la chaîne. Tu t’attendris peut-être un peu, avec le temps.»


  Il ne put s’empêcher de rire. Si même Lisa Kornelius appréciait Chris Cornell et que Nova FM le diffusait, il faudrait en parler à l’artiste. Elle ne perdait par ailleurs pas une occasion de passer The Scripts dans son bureau, et une chanson suffisait à Trokic pour avoir sa dose de pop irlandaise. Il lança un coup d’œil nerveux vers la sono, dans la crainte qu’elle ait apporté ces horreurs dans son iPod. C’était déjà arrivé.


  Pour le moment, Lisa était plutôt pâle.


  «Tu es malade, aujourd’hui ?


  — Pas tellement dans mon assiette. C’est ma mère.


  — Comment va-t-elle ?


  — Toujours pareil.


  — J’en suis désolé.


  — Et moi donc. Tu voulais me voir ?


  — Oui. Tu as participé à ce cours luxueux pour profilers en herbe à Amsterdam, il y a quelques années…


  — Pas ma faute si c’était cher, se défendit-elle sur-le-champ. C’était une idée d’Agersund. C’était pendant l’affaire Lukas Mørk, et je n’ai rien demandé, moi !»


  Une ombre passa sur son visage lorsqu’elle mentionna cette enquête. Tous les employés de la maison étaient encore sous le choc après qu’un petit garçon avait été assassiné à Mårslet deux ans plus tôt. Lisa peut-être plus que quiconque. C’était un drôle d’hybride, cette fille. Si dure et si sensible en même temps. C’est aussi ce qu’Agersund avait vu quand il l’avait envoyée au cours du FBI: un véritable aspirateur à détails.


  Trokic la pria de s’asseoir et essaya de ne pas regarder trop fixement ses bottines cloutées vert vif.


  «Peu importe. J’aimerais entendre ce que tu as à me dire sur notre assassin, sur la base des éléments qui tu as collectés jusqu’à présent.»


  Elle tira une chaise et s’assit, en tendant ses longues jambes devant elle. Ses cheveux blonds n’étaient plus ornés des raies mauves qu’elle avait eues pendant des années. En contrepartie, ses vêtements étaient encore un peu plus colorés. Il lui arrivait de prendre de vrais coups de délire, et il en résultait une espèce d’orgie où plus rien n’allait avec rien. Tout le monde n’acceptait pas aussi bien son apparence quelque peu étrange, et il y avait eu une ambiance particulièrement tendue entre elle et Anne-Marie. Même s’il pensait que ça ne regardait pas la police que ces deux harpies ne s’entendent pas, il essayait malgré tout de renvoyer chacune à ses occupations.


  Personnellement, il avait fini par assez bien s’entendre avec Lisa. Les premiers temps n’avaient pas été faciles, et il était convaincu qu’au début elle ne l’appréciait carrément pas. Il n’avait pas été tranquille en l’envoyant sur le terrain après toutes ces années derrière un bureau. Depuis qu’elle était entrée à la Brigade criminelle, il ne se posait plus de question sur son passé et son manque d’expérience. Il lui avait confié la direction des opérations sur quelques enquêtes modestes, et elle s’en était très bien tirée.


  «On n’a pas du Coca ?Avec du sucre ?J’ai besoin d’un coup de fouet.


  — Tu seras de nouveau fatiguée dans un quart d’heure, grommela-t-il.


  — Allez, donne.»


  Il poussa un soupir, se leva et alla chercher deux canettes dans un placard.


  «Tiens. Je t’écoute.


  — Je crois qu’il s’agit d’un homme entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, plus ou moins, commença Lisa. Une femme n’aurait sans doute pas pu trimballer le gosse dans la maison avec autant de facilité. Il pesait pas loin de soixante-dix kilos, quand même. Il faut une certaine forme physique pour traîner un corps de ce gabarit. En même temps, c’est vraisemblablement une personne qui a le permis de conduire: le cadavre a dû être transporté en voiture jusqu’à l’endroit où on l’a retrouvé.


  — L’endroit est aussi remarquable.


  — Oui, il suggère que le meurtrier est doué pour l’organisation. Nous n’avons trouvé à peu près que ce que notre assassin voulait que nous trouvions, hormis la carte Superman. Je suis surprise qu’il l’ait égarée, mais ou bien il était pressé, ou bien il s’est laissé prendre par l’ambiance. Quoi qu’il en soit, je crois que c’est quelqu’un d’intelligent, et qu’il a eu aussi bien le temps que l’occasion de planifier son crime.


  — D’accord jusque-là. Autre chose ?


  — Ce n’est pas pour rien que le cadavre a été placé de telle sorte qu’on le retrouve. Il aurait pu choisir de le dissimuler. Ce n’est peut-être pas lié à Mads Birk en personne. Ça veut peut-être simplement dire que l’homme aux guêpes cherche à attirer l’attention. Il veut nous narguer ou nous provoquer, nous ou quelqu’un que nous ne connaissons pas. J’y ai pas mal pensé. Surtout à cause des guêpes.


  — Tout le monde voit des guêpes partout. Jasper a même parlé d’une petite fille qui avait été violée dans les années 1980. Je suis complètement paumé dans ces histoires.


  — Alors on va laisser tomber cet aspect-là.»


  Trokic ouvrit son Coca et en but une gorgée. Le liquide était tiède, et il fit la grimace.


  «Côté collectionneurs ?


  — La personne dont nous pensons qu’elle a vendu la carte est morte, je ne t’apprends rien. Mais je suis presque convaincue que notre meurtrier collectionne les cartes et peut-être d’autres objets qui ont trait à Kevin Spacey.


  — Ça peut nous servir, ça ?


  — Quelque chose chez lui doit émoustiller notre homme. Spacey joue toujours des rôles un peu tordus. Des excentriques en marge de la société. En plus, il a cinquante ans et il ne s’est jamais marié. On ne peut pas exclure la possibilité qu’il y ait une ressemblance purement physique entre eux. Mais la fascination du tueur pour Kevin Spacey indique une mauvaise estime de soi. Il a besoin de quelqu’un à qui s’identifier. Ou peut-être que l’acteur ressemble à une personne importante pour lui.


  — Pas aberrant. Le meurtre en lui-même ?


  — Fait penser à un homme, encore une fois. Il faut de la force pour poinçonner quelqu’un comme ça. De la maîtrise, de la force et de l’efficacité. Si les sentiments impliqués avaient été nombreux, notre homme aurait libéré sa colère en poignardant plusieurs fois sa victime.


  — On peut supposer qu’il est psychopathe ?Il n’y a pas beaucoup de sentiment là-dedans…


  — On dit toujours que les psychopathes ne ressentent rien. Ce n’est pas tout à fait exact. Ils éprouvent réellement des choses, mais uniquement en rapport avec eux-mêmes. En tout cas, apparemment, ils ne sont pas capables d’empathie ou de peur. Tu sais, ce sentiment qui, avec la morale, m’empêche de voler un chouette parfum Chanel dans une parfumerie. Je ne le fauche pas parce que j’ai peur d’être découverte. Alors que si un psychopathe ne le prend pas, c’est parce que les conséquences ne lui apportent rien. Eux, au lieu de la peur, ils ont la colère. C’est un système pervers.»


  Ils se turent un instant, et Trokic en profita pour récapituler mentalement les détails.


  «Et le mobile ?»


  Lisa réfléchit.


  «A priori, il est impersonnel et dépourvu d’affect vis-à-vis de la victime.


  — Tu ne crois pas que l’homme aux guêpes le connaissait ?


  — Non.


  — Tu as l’air plutôt sûre de toi.»


  Elle haussa les épaules.


  «Disons que je ne le crois pas.


  — Et l’aspect sexuel ?Il était nu quand on l’a retrouvé.


  — Ce n’est pas le point essentiel. Il a bien sûr pu être excité par la sensation de puissance, de contrôle. Mais je ne crois pas que c’était Mads Birk qui l’excitait. Pas plus que les adolescents ou les hommes, si ça se trouve. Une catégorie d’assassins fonctionne comme ça. Ils voient le fait de déshabiller la victime comme une humiliation supplémentaire qui leur donne un sentiment de puissance très fort.


  — Donc, tu crois qu’on a affaire à un tueur en série ?


  — Oui, c’est ce que j’ai tendance à penser tout de suite.


  — Bon. Si tu as raison, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On ne peut pas faire plus que ce qu’on fait en ce moment. Mais il y a sûrement eu un élément déclencheur. Et il y a eu un point de contact. C’est important, car c’est là qu’il a pu y avoir des témoins. En plus, on ne doit pas oublier que ce n’est pas par hasard qu’il a choisi Mads, qu’il le connaisse déjà ou non. Il y a une raison. Mads représente peut-être quelque chose que nous ne comprenons pas.»


  Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  «Regarde comme il fait sombre ! Je ne supporte pas cette saison. On dirait que les gens et la nature ont été vidés de toute vie, de toute couleur, et qu’ils restent dans une espèce de mode veille jusqu’au printemps. Ça a dû bien te casser les pieds qu’on aille te chercher jusqu’en Croatie.»


  Il acquiesça.


  «Je compte bien régler cette affaire dans les plus brefs délais, pour pouvoir repartir.»


  Avec son élégance habituelle, il réorienta la conversation de sa vie privée vers le boulot.


  «Le plus remarquable concernant la victime, c’est évidemment qu’il a eu les lèvres amputées. Tu as réfléchi à ce que ça peut vouloir dire ?La victime a-t-elle parlé alors qu’elle n’aurait pas dû ?


  — C’est un geste qui exhibe la victime, qui l’expose. La question, c’est de savoir si cette exhibition touche la victime – une chose que la victime a fait ou qu’elle représente –, ou si elle touche le meurtrier – c’est-à-dire que ça reflète un aspect de sa personnalité et un besoin d’attirer l’attention. On peut aussi penser que c’est seulement destiné à nous égarer, à détourner notre attention dans une tout autre direction. Crois-moi, j’ai gambergé là-dessus la moitié de la nuit – je n’arrive à rien de plus pour le moment.
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  Sander se glissa jusqu’à la porte arrière de l’immeuble où il habitait depuis cinq ans et déposa le chien dans l’entrée. Il avait regretté presque sur-le-champ d’avoir enlevé le chiot. Celui-ci ressemblait à un cocker, et tétait déjà un coin de la chemise de son ravisseur. Il ne pouvait rester que peu de temps dans son appartement, car le risque était grand que les voisins appellent la police pour le faire coffrer, et le chien poserait un problème. Il ne voulait pas passer une autre nuit dans un cabanon.


  Bien qu’on fût au milieu de l’après-midi et qu’il fît bientôt complètement nuit, il n’alluma pas. S’il avait de la chance, personne ne découvrirait qu’il était rentré. Sa Fiat était garée devant le bâtiment et, légalement parlant, il n’était pas en mesure de la conduire tant qu’il avait des médicaments dans le sang. Mais ça, c’était une situation d’urgence. Le froid le fit frissonner. Sa visite de la maison ne lui avait pas apporté ce qu’il avait espéré. Il y avait eu des travaux, et ça le perturbait. Il devrait trouver le garçon par ses propres moyens.


  Il regarda dans le réfrigérateur et en sortit une boîte de pâté de foie qui n’avait pas encore atteint la date de péremption. Il en fit de petits morceaux qu’il servit au chien dans une assiette posée à même le sol. L’animal promena d’abord une truffe prudente dessus, donna un coup de langue et finit par engloutir la nourriture. Après quoi il pissa par terre.


  Sander essuya la flaque avec un morceau de papier absorbant et s’assit dans le pouf près de la fenêtre, le chiot sur les genoux, le regard perdu dans le vague. Le conflit avec le couple gallois voisin l’avait mis en colère. Il lui avait fallu du temps pour s’installer dans la petite maison, il commençait seulement à se sentir chez lui. Et ça, à présent. D’un autre côté, il devait se montrer reconnaissant.


  «Tu devrais», insista-t-il à voix haute.


  Ils lui avaient peut-être sauvé la vie. Qui sait ce qu’il aurait fait de lui-même ? Et pourtant, on ne pouvait pas dire qu’il avait prévu de se suicider. Il avait encore plein de choses à atteindre, un océan de rêves à réaliser. Si seulement il n’était pas aussi handicapé par ces petits écarts de son esprit, toutes ces idées qui attendaient d’être vues ou entendues.


  Il se réveilla deux heures plus tard dans le pouf parce que le chien s’agitait à ses pieds. Il avait dormi d’un sommeil lourd et sans rêve, mais le médicament allait bientôt cesser d’agir. Les réverbères étaient allumés au dehors, et pour la première fois ces derniers jours il se sentit l’esprit clair. Les idées s’enchaînaient à la perfection. Il se leva et alla dans l’autre pièce chercher une vieille couverture. Puis il souleva la queue du chiot. Une femelle. Il lui fallait un nom. Zita. Ça lui allait bien, décida-t-il. Elle avait de petits poils bouclés près des oreilles, une bande blanche sur le poitrail. Beau chien, conclut-il avec une certaine fierté.


  «Viens, Zita.»


  Il enfila un blouson, glissa son porte-monnaie dans sa poche, ramassa le chien et alla chercher la voiture, en espérant qu’on ne le verrait pas.


  Il avait arrêté la voiture devant la maison blanche, qu’il contemplait maintenant dans le crépuscule. Depuis sa place sur le siège passager, Zita ne le quittait pas des yeux, la langue pendante. Il envisagea un instant d’ouvrir la portière et de la déposer sur le trottoir à l’endroit où il l’avait enlevée, mais le petit animal dégageait une chaleur irrésistible. Zita resterait, décréta-t-il. Turboweekend jouait Wash Out dans l’autoradio, une musique dont l’intensité et la force l’excitaient presque sexuellement. Par une bonne journée, à une autre époque, il aurait pu être allongé par terre dans sa chambre à contempler le plafond et philosopher avec une canette de bière à côté de lui. Mais ce n’était pas à l’ordre du jour.


  Il observa les nombreuses maisons alentour. Elles semblaient toutes dater des années vingt. Quelqu’un devait savoir qui avait habité là bien des années auparavant. Il inspira à fond. Ce quartier avait une influence négative sur lui, qu’il ressentait presque physiquement. Comme une sangle qui se resserrait autour de sa tête pour que les pensées débridées ne puissent pas sortir. Il devait s’en aller le plus vite possible.


  Pendant un instant, il faillit abandonner son projet. Rentrer au service de psychiatrie et se laisser soigner. Ce serait plutôt supportable pendant les huit heures quotidiennes au cours desquelles il pouvait espérer qu’Annette, avec son duvet sur la lèvre supérieure, serait là. Ou il pouvait s’enfuir dans un endroit où il se soignerait lui-même. Sur une île où le monde ne le distrairait plus avec tous ces bruits, ces impressions. Où il pourrait courir des marathons dans le sable s’il saturait.


  «Reste ici», commanda-t-il au chien.


  Il baissa le son de Turboweekend, sauta de la voiture et verrouilla la portière. Il fallait espérer que le chien ne se mettrait pas à aboyer, parce qu’on le remarquerait. Il gagna tranquillement la maison en face de la maison blanche et frappa à la porte.


  Dès l’instant où on lui ouvrit, il comprit qu’il n’obtiendrait rien ici. Une jeune femme d’environ vingt-cinq ans, en survêtement et les cheveux enveloppés dans une serviette-éponge bleu ciel, plissait dans sa direction deux yeux soupçonneux, presque jaunes. Évidemment. Un cadavre avait été découvert dans la maison en vis-à-vis. Un dingue avait sévi, et qui savait s’il ne reviendrait pas ? Était-elle capable de voir à quel point il était paumé ? À quel point c’était difficile pour lui de se conduire comme tout le monde à cet instant précis ? Il se présenta malgré tout et tendit une main vers la maison blanche.


  «Je cherche un ami d’enfance qui habitait dans cette maison. Vous savez qui vivait là il y a environ vingt-cinq ans ?»


  Elle le dévisagea comme s’il sortait tout droit d’un mauvais film, mais demanda un peu trop rapidement:


  «Vous parlez de la maison du crime ? Pourquoi voulez-vous le savoir ?»


  Elle avait l’air prête à claquer la porte d’une seconde à l’autre.


  «Je voudrais juste reprendre contact.


  — J’ai une tête à me rappeler ce genre de chose ? Alors il va falloir que je passe bientôt sous le bistouri, parce que je ne suis quand même pas si vieille que ça.»


  Il ne réagit pas. Que convenait-il de dire, maintenant ?


  «Excusez-moi. J’ai dit ça sans réfléchir.


  — Pas de problème.»


  Le sourire était presque aguicheur. Quelques années plus tôt, elle aurait pu faire partie de celles qu’il avait fait venir à la maison depuis la boîte de nuit qu’il fréquentait. Mais pas maintenant. Pour l’heure, il se sentait presque insulté par l’absence de peur qu’elle manifestait – on pouvait se montrer un peu attentif quand un psychopathe rôdait.


  «Nous sommes arrivés l’année dernière. Essayez la vieille madame Jensen, à côté. Elle aura cent ans la semaine prochaine, et à moins qu’elle ait complètement perdu la boule depuis la dernière fois que je l’ai vue, elle se souvient de chaque détail depuis la Première Guerre mondiale. Elle doit habiter ici depuis que la maison a été construite.


  Sander tenta de sourire, mais les muscles de son visage ne suivirent pas.


  «Merci, je vais essayer.


  — Je vous en prie, bonne chance !»


  Au moment de refermer la porte, elle ajouta:


  «Hé, c’est votre chien, dans la voiture ?»


  Sander se figea, mais hocha la tête.


  «Il ressemble à celui du voisin d’en face.»


  Elle regarda l’animal avec suspicion.


  «Je l’ai acheté avant-hier à Odder, répondit Sander sur un ton censé paraître honnête.


  — D’accord, admit-elle, sceptique. Il est mignon. Bonne chance.»


  Elle ferma la porte, et Sander hâta le pas vers la maison voisine.
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  Face à Trokic, Kenneth Damgaard se tordait les mains comme pour en extraire une substance précieuse. Il était arrivé à l’improviste au commissariat, et avait demandé à lui parler. En général, c’était synonyme d’informations intéressantes. Trokic avait de nouveau discuté avec les parents et leur avait demandé s’ils avaient blessé leur fils d’une façon ou d’une autre, mais ils avaient répondu un non aussi franc que massif. Il remplit deux grandes tasses de café.


  «J’aurais dû en parler à ce moment-là, mais je n’ai pas pu», confessa l’entraîneur.


  Trokic repoussa quelques papiers et essaya de prendre son air «aucun problème».


  «Mieux vaut tard que jamais», répondit-il.


  — J’ai… J’ai eu une liaison avec Dorthe il y a quelque temps. La mère de Mads Birk.»


  Trokic ne put s’empêcher de le dévisager. Il avait du mal à comprendre. Ça faisait longtemps, Kenneth Damgaard avait été au mieux de sa forme. La mère avait-elle essayé de tracer la voie pour son fils ? Ça n’avait pas l’air très sain.


  — Combien de temps ?


  — Ça a commencé il y a environ neuf mois, et ça a duré deux ou trois mois. Elle m’a plaqué.»


  Le visage de l’entraîneur avait pris une expression revancharde.


  «J’ai pensé que je devais dire aux gens comment ils sont en réalité. Surtout elle.


  — Mais je suis tout ouïe», l’invita Trokic en joignant les mains derrière sa tête.


  Kenneth Damgaard s’assit tellement au bord de sa chaise, de l’autre côté de la table, que Trokic craignit un instant qu’il ne tombe. Ses sourcils exceptionnellement touffus étaient froncés.


  «Cette famille est obsédée par la nourriture et le culte du corps. À l’époque, Mads était en nette surcharge pondérale, et quand je vous ai dit que je lui avais conseillé de perdre du poids, ce n’était pas tout à fait vrai. C’est-à-dire, je l’ai fait, mais c’est elle qui m’a poussé à le faire. C’était presque pathologique, elle en parlait sans arrêt. Il m’est arrivé de penser qu’ils se livraient à une espèce de lutte de pouvoir, que Mads mangeait pour la provoquer.»


  Il but une gorgée de café.


  «Ce gosse était enfermé chez lui tous les soirs pour potasser la diététique, il connaissait la valeur énergétique et la teneur en graisses du moindre aliment. C’était dément. Elle disait qu’il leur faisait honte. Des gens avaient dit qu’il ne constituait pas une bonne publicité pour leur centre de fitness. Elle m’a même confié un jour qu’elle n’avait pas l’impression d’avoir un fils.


  — Mais ils avaient l’air très fiers de lui quand nous sommes allés les voir.


  — Oui, parce qu’il avait maigri et s’en sortait bien en ping-pong.


  — Et son père ? Que pouvez-vous me dire sur lui ?


  — Je ne le connais pas bien. Il est assez sympa. C’est elle qui a un foutrement gros problème.»


  Trokic avait parfois du mal à saisir exactement pourquoi les gens faisaient des enfants. Alors que c’était leur choix, leur responsabilité, ils passaient leur temps à se plaindre des soucis que leur apportait leur progéniture. Et ils continuaient à faire grossir la masse de cette nation d’enfants gâtés et surprotégés infoutus de glisser une pièce de monnaie dans un distributeur de tickets de bus et qui deviennent hystériques à la moindre contradiction. Conditionnés tout simplement à l’impuissance et la certitude que tout leur tombera toujours tout chaud, tout rôti dans le bec. Il prenait peut-être de l’âge et comprenait de moins en moins bien les jeunes, mais il était de plus en plus convaincu qu’une bonne partie des petits Danois auraient tiré un grand bénéfice d’un séjour d’un mois dans un quartier insalubre d’une mégalopole indienne, sans leur Xbox ou leur sacoche Gucci. Bon, Mads Birk n’était peut-être pas qu’un enfant gâté, mais on était quand même libre de penser qu’il aurait pu souhaiter des parents plus présents et moins bourrés de préjugés.


  «… Il y a autre chose, poursuivit l’entraîneur.


  — Oui ?


  — Quand Dorthe m’a plaqué, ou Dieu sait comment il faut appeler ça, elle m’a expliqué que notre liaison avait essentiellement été un moyen de se venger de Henrik, qui avait eu une liaison. Elle m’a dit que la femme avec qui il l’avait trompée avait eu un accident de vélo et avait percuté une voiture, qu’elle s’était brisé la nuque. Elle a ajouté un truc dans le genre: “C’est quand même marrant que ses freins aient lâché, non ?” Je vous le dis, ça ne tourne franchement pas rond chez elle.»


  Quand il fut parti, Trokic resta un bon moment assis près de la fenêtre, à regarder dehors. L’entraîneur avait-il un objectif précis à travers ces aveux ? Il avait un alibi pour le soir où Mads Birk avait disparu: il avait passé toute sa soirée au club. Mais avait-il pu le voir plus tard ? Et la famille ? Les alibis de tout un tas de gens semblaient ne tenir qu’à un fil. Mais quel était le mobile précis ?
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  Madame Jensen aurait dû ressembler à sa grand-mère. Mais ce n’était pas du tout le cas. Pour une quasi-centenaire, elle était très belle. Ses cheveux gris parsemés de raies plus claires lui descendaient jusqu’aux épaules, elle portait des lunettes à monture bleue, et pas une seule de ses nombreuses rides ne déparait son visage. Elle était mince, vêtue d’un pantalon noir et d’un sweat bleu. Une légère odeur de brûlé flottait dans l’entrée, et Sander la dévisagea un instant, perplexe, avant de comprendre que la vieille dame avait été occupée à fumer un joint. Du Dire Straits s’échappait par la porte ouverte. Il ne se rappelait pas le titre de cette chanson. Alexander aimait beaucoup les personnes âgées. C’était infiniment exotique, comme voyager dans une machine à remonter le temps, de pouvoir être catapulté à une tout autre époque rien qu’en discutant avec elles. Avec quelqu’un qui se souvenait de la grippe espagnole, qui avait vécu le nazisme ou faisait la vaisselle au moment où Kennedy avait été abattu. Elles détenaient un tel savoir et tant d’histoires fascinantes qu’il n’arrivait pas à comprendre pourquoi on ne les embauchait pas toutes comme conteurs pendant les cours d’histoire au collège. La femme qui lui faisait face n’avait pas du tout l’air craintive, et Alexander l’apprécia sur-le-champ.


  «Excusez-moi de vous déranger, commença-t-il. Je cherche un ami d’enfance qui habitait dans la maison blanche en face.


  — Un garçon ? Pas mal de gens y ont vécu au fil du temps. Le colonel l’a louée, mais il était en détachement. Il a fini par être aussi vieux que Mathusalem, et nous avons éclusé un certain nombre de bouteilles de vin ensemble. Quand était-ce ?


  — Au milieu des années quatre-vingt.»


  Elle plissa les yeux, il ne resta plus que deux minces traits bleus.


  «Dans les années quatre-vingt, le colonel était là, sauf entre 1983 et 1985. À ce moment-là, j’étais assez malade, alors je n’ai pas bien vu qui y habitait.»


  La gorge de Sander se noua. Il approchait d’une information qu’il n’avait pas envie d’entendre. Que se passerait-il au moment où tout ressurgirait dans son esprit, si ça arrivait ?


  — Il y avait un garçon en face ?


  — Il me semble. Mais peu de temps seulement. Ah, maintenant que vous le dites, un jeune homme est venu il y a quelques années. Lui aussi prétendait chercher un garçon qui avait habité par ici. Un certain Alexander.»


  Il frissonna. Ses rêves étaient-ils sur le point de le rattraper ?


  — Vous souvenez-vous du nom de ce jeune homme ?


  — Non, il ne l’a pas dit. Laissez-moi quelques secondes, car il me semble me rappeler ce qui était écrit sur sa voiture. Il parlait aussi un dialecte assez marqué du Jutland, bien qu’il ait fait de son mieux pour le dissimuler.


  — Jutland du Sud ?»


  Il regarda autour de lui avec la soudaine impression d’être observé. Était-ce la maison qui lui faisait cet effet-là ou sa paranoïa était-elle de retour ? Personne ne le poursuivait… Dire Straits en était arrivé au solo de guitare.


  «Non, pas vraiment… Ah si, je me rappelle. Glejbjerg. C’était ça qui était écrit sur la voiture. Ferraillerie de Gjelbjerg. Je m’en souviens parce que j’ai une sœur qui a habité là-bas quelque temps. Vous devrez pouvoir le retrouver si c’est votre ami d’enfance. Il n’y a plus tant de ferrailleurs que ça de nos jours.»


  Sander n’arrivait pas à croire qu’il ait pu avoir autant de chance, et il faillit tomber à genoux d’admiration devant cette femme et sa mémoire. Il lui ferait parvenir un cadeau quand tout serait rentré dans l’ordre.


  «Extraordinaire ! s’écria-t-il.


  — Oui, n’est-ce pas ? Vous n’auriez pas vu par hasard un chiot cocker dans la rue ? Brun-roux, là…»


  Il écarquilla un rien les yeux pour avoir l’air crédible.


  «Non. Pourquoi ?


  — Les Olesen, en face, ont perdu un chiot. Il a disparu aujourd’hui. Il – ou elle – s’appelle Cleopatra.»


  Sander étouffa un petit rire plein de mépris. Cleopatra ? C’était de toute évidence une Zita qu’il avait emportée, pas Dieu sait quelle folle qui s’était suicidée par morsure de serpent.


  «J’en suis désolé, mais je ne l’ai pas vu, affirma Sander sans plus éprouver la moindre mauvaise conscience.


  — Ah, c’est un petit drame pour eux. Ils sont beaux comme tout, leurs chiots. J’ai eu droit au récapitulatif de tout leur pedigree et des prix qu’ils ont gagnés dans les concours internationaux. Les chiots coûtentonze mille couronnes pièce[11], et cette portée n’en comptait que trois. Je les ai vus plus tôt dans la journée, ils étaient catastrophés.


  — C’est affreux», répondit Sander, le sourcil levé.


  Elle prit une expression pensive et se mit à observer sa voiture. Sander espéra que sa vue était seulement moitié moins bonne que sa mémoire.


  «Enfin… Ils ne ramassent pas les crottes de leurs chiens sur le trottoir, alors ça fait toujours un chiot de moins qui fera des saletés.»


  Elle sourit et referma la porte avant qu’il ait eu le temps de répondre. Il retourna au pas de course à sa voiture, et sortit son GPS de la boîte à gants, pendant que Zita lui léchait la main. Il tapa Gjelbjerg. 134 kilomètres. Il ne pourrait pas couvrir cette distance sans dormir au préalable. En plus, il n’avait pas d’argent pour l’essence ni de quoi manger. Ce dernier problème, néanmoins, avait une solution.
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  Viktor était furieux. Ivre de colère, il feuilletait deux journaux sous la lampe de la cuisine. Les guêpes n’étaient mentionnées dans aucun article, même si on ne voyait que ça sur le cadavre. Et c’était bien le but. Il n’avait pas encore réalisé que les guêpes avaient une fonction, qu’elles ne demandaient qu’à être vues. De rage, il déchira les quotidiens en petits morceaux multicolores qui se mirent à voleter autour de lui, et donna un coup dans sa tasse de café qui alla se briser sur le plancher. Son cœur battait à tout rompre, et pendant un instant son regard se voila. De l’autre côté de la fenêtre, de petites feuilles de bouleau étaient emportées par le vent. Cela évoqua chez lui cette scène d’American Beauty où un sac plastique dansait avec grâce dans un courant d’air. La première tempête de l’hiver arrivait, dehors l’air était sombre et hostile.


  Il s’était donné un mal fou avec les guêpes. Sans avoir jamais véritablement su pourquoi, il les avait attrapées une par une à la fin de l’été, et les avait mises à sécher sur l’appui de fenêtre au-dessus du radiateur. Il leur avait déplié les ailes, pour qu’elles soient belles, et leur avait donné un léger coup de laque à cheveux pour les rendre bien brillantes. Il avait fini par les ranger dans une petite boîte pendant que le premier garçon refroidissait lentement dans la pièce voisine, d’où une odeur de mort commençait à filtrer. Il admirait ces insectes pour leur insistance agressive. Les guêpes ne renonçaient pas à ce qu’elles voulaient obtenir. Pas même quand l’ennemi était un million de fois plus gros qu’elles.


  Il y avait un responsable. Quelqu’un avait décidé que la presse ne saurait pas pour les guêpes, et il y avait une bonne raison. Les possibilités étaient multiples. Ils essayaient peut-être de le faire tourner en bourrique, d’une façon ou d’une autre. Ils le sous-estimaient et tentaient de le manipuler. Il resta assis quelques minutes, mais la colère ne le quittait pas, alors il se releva et commença à ramasser les morceaux de journaux, l’un après l’autre. Il les déposa précautionneusement sur la table, comme un puzzle fatigué, puis relut les articles à grand-peine une fois de plus. Et là, au milieu de tout le reste, il vit un nom. Il écarquilla les yeux. «Le commissaire de police Daniel Trokic a déclaré hier soir…» Et une photo. Un brun qui faisait de grands gestes et parlait, l’air très décidé. Il portait un blouson en cuir, un jean noir et des chaussures de sport. Pas le genre de dégaine qu’on aurait attendue d’un policier, encore moins d’un gradé. Il ne fallait pas s’étonner que les jeunes n’aient plus aucun respect pour les forces de l’ordre. Comment l’obtiendraient-elles si leurs représentants se montraient dans des tenues pareilles ?


  Viktor se leva et essuya le café par terre jusqu’à ce qu’il pénètre entre les lattes de parquet. Il sortit une autre tasse du placard au-dessus de l’évier et y versa le reste de café froid. Puis il se renversa sur son siège et laissa ses idées suivre leur cours autour de la phrase dans l’article. Le nom était particulier. Il le prononça lentement, le murmura. Ce commissaire de police ne devait pas être danois, avec un tel nom. C’était peut-être polonais. Le pays grouillait de Polonais. Il y en avait parmi les infirmières et les ouvriers, les Danois pouvaient les exploiter pour une misère, alors pourquoi pas un policier ?


  Mais ce nom le rendrait aussi plus facile à trouver. Viktor alla devant son ordinateur et tapa le patronyme sur le moteur de recherche Krak. Ses doigts froids tremblaient très légèrement sur les touches. Et voilà. Il n’obtint qu’un résultat, une personne habitant à Høibjerg. Ce devait être lui, ça ne faisait aucun doute. Selon toute vraisemblance, ce commissaire Trokic était responsable de ce que la presse avait le droit de savoir, et donc de leur ignorance des guêpes. Viktor sentit une excitation grandissante en lui, comme une troupe de fourmis qui couraient sous sa peau. Il chercha ensuite le même nom sur Google. Vingt-deux résultats, tous en lien avec des articles citant la police. Les investigations sur le meurtre d’un garçon à Mårslet occupaient une grande partie de la page, et dans le dernier article, Daniel Trokic déclarait que cette enquête avait profondément marqué tous ceux qui avaient travaillé dessus. Mais il ne vit nulle part d’éléments personnels sur le commissaire. Ce n’était sans doute qu’un fantôme qu’on promenait d’une affaire à l’autre. Il n’avait peut-être aucune vie privée ?


  Viktor passa les possibilités en revue. Il pouvait mettre la presse au courant de l’existence des guêpes. Pour être certain qu’ils comprendraient, il pouvait même révéler quelle marque de laque il avait utilisée. Ça les impressionnerait. De la sorte, il saperait l’enquête de la police, car une masse d’informations complètement superflues ne manqueraient pas d’arriver, ça les tiendrait occupés. Il devait juste trouver une cabine d’où appeler Jyllands-Posten ou un autre des grands quotidiens. Ou il pouvait envoyer un courrier à quelqu’un de bien placé. Peut-être même chez DR ou TV2, ce qui lui assurerait une couverture maximale. S’il le tapait sur son ordinateur avant de l’imprimer, jamais ils ne pourraient remonter jusqu’à lui, et la recherche de l’auteur des coups de téléphone et des courriers occuperait également les forces de l’ordre, avec l’utilisation de ressources que ça impliquerait. La presse lui mangerait bien entendu dans la main, s’en repaîtrait comme autant de hyènes sur un vieux cadavre, et bombarderait ensuite la police de questions.


  Mais cette idée ne fit pas retomber la colère. Elle grondait toujours en lui, avec la même puissance qu’un train de marchandises. Il se rendit compte qu’il s’était mordu profondément la joue, et que ses mains étaient froides et moites. Il avait envie de frapper le fonctionnaire au visage, encore et encore, jusqu’à ce que ses phalanges soient bleues, insensibles. Détruire sa bouche, effacer cette expression péremptoire.


  Mettre la presse sur la piste ne suffirait pas, comprit-il. Même s’il téléphonait ou écrivait à tous les journaux et à toutes les stations de radio du pays, il ne retrouverait pas le calme, car le commissaire n’aurait certainement pas dit son dernier mot. Il y aurait des suites. Mais quels que soient les dommages qu’il pouvait faire sur ce Daniel Trokic – rien que le nom le rendait malade –, un autre le remplacerait. Il avait besoin de prendre l’ascendant. Comme Kevin Spacey dans Usual Suspects, où Keyser Söze bernait l’ensemble des services de police grâce à un chef-d’œuvre de mensonge.


  La colère se doublait du souhait d’être vu. Il voulait faire voir les guêpes à ce Trokic. Elles devaient apparaître plus nettement.


  Pendant un instant, il réfléchit à ce qu’il avait obtenu jusque-là. Qui aurait cru qu’il avait cette force quand il vivait dans cette petite ville ? Mais celle-ci était dans les profondeurs de sa conscience à présent. Ce n’était qu’un désert de bâtiments ennuyeux et de rues vides et silencieuses. Un endroit où des yeux le suivaient, traquaient ses moindres gestes. Ça n’avait pas été des jours heureux.


  Il regarda l’adresse du commissaire et imagina. Enfonça la pointe d’un stylo-bille dans les yeux de la photographie, y laissant deux gros trous. Ce ne serait pas très difficile de le faire dans la réalité. Transpercer le cœur du premier garçon avec l’alène avait été une frontière à franchir. Il aurait bien aimé pouvoir raconter au policier le temps qu’il lui avait fallu pour y arriver. Le mal incroyable qu’il s’était donné avec la bouche, la minutie extrême dont il avait dû faire preuve pendant qu’il coupait… le plus important de tout. Il avait caché les lèvres, comme un trophée. Ça revenait à sortir d’une coquille et à plonger dans une nouvelle forme de vie, l’ivresse consécutive avait été douce, elle avait pétillé dans son sang. La prochaine fois ne poserait pas de problème. Mais d’abord, Trokic devait recevoir un message.
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  Le commissaire de police Daniel Trokic observait des buissons que le vent faisait tout son possible pour coucher de l’autre côté de la rue. Il était quinze heures trente, et il venait de recevoir un curieux appel téléphonique d’un journaliste du Jyllands-Posten qui voulait la confirmation qu’on avait bien retrouvé tout un tas de guêpes autour de la dépouille de Mads Birk. Un informateur aussi inconnu qu’anonyme avait appelé d’une cabine pour le leur faire savoir. Trokic avait dû répondre «Aucun commentaire», ce qui revenait à confirmer. À présent, il se demandait qui avait pu donner ces renseignements à la presse.


  Très peu de personnes avaient vu le cadavre d’assez près pour avoir connaissance des guêpes, et il était convaincu qu’aucune n’appellerait les médias. L’une d’elles avait-elle pu en parler en famille, et ce public n’aurait pas été capable de tenir sa langue ? La presse appréciait beaucoup ce genre d’information, et le résultat était beaucoup plus souvent négatif que positif.


  Mais si la fuite ne venait pas de la police, elle devait nécessairement venir de l’assassin en personne. Il voulait que ces éléments soient rendus publics. Qu’on le sache. Mais qui ? Tout le monde, ou un individu en particulier ?


  Il coupa le son de sa chaîne qui laissait échapper un solo de guitare furieux – Alberta Cross – et rejoignit la salle de réunion.


  Il observa la petite assemblée. Par moments, ils formaient presque une espèce de famille, avec la même cohésion et les mêmes rivalités mesquines. Et l’impression étrange d’être complètement absorbés par une enquête criminelle alors que le reste du pays avait entamé ses congés de fin d’année – avec tout plein de bonnes choses à manger, fallait-il espérer. Un peu plus tôt ce jour-là, un collègue avait servi du vin chaud et des tranches de pomme à l’occasion de son anniversaire, et Trokic s’était demandé si les proches de Mads Birk pourraient un jour fêter de nouveau Noël sans rouvrir la blessure.


  Mais son équipe semblait pleine de courage. Les visages étaient encore empreints de détermination, les heures supplémentaires ou les annulations de festivités préliminaires n’avaient soulevé aucune protestation.


  «Reprenons toutes les pistes abordées lors de notre première réunion, et voyons où nous en sommes. Anne-Marie, vous avez trouvé une arme du crime potentielle ?»


  La brigadière leva les yeux de son bloc et hocha la tête.


  «Oui, nous avons fait le tour des quincaillers de la ville, et nous avons une possibilité. Je peux vous la montrer, pour que vous voyiez tous.»


  Elle se leva et afficha une photo sur le tableau déjà surchargé.


  «C’est quelque chose comme ça. L’alène que vous voyez ici vient de chez Bahco, mais nous avons trouvé plein d’autres modèles d’autres marques, aux dimensions similaires.


  — Bordel, sacrée saloperie! commenta Folle d’une voix horrifiée.


  — Oui. C’est surtout une belle jungle. Nous avons contacté tous les magasins de la ville pour leur demander de chercher s’ils avaient vendu une alène sur les six derniers mois. On a eu cinq résultats.


  — Pas plus, vraiment ?» s’étonna Trokic.


  Elle secoua la tête.


  «Quatre ont payé par carte bleue. On les a retrouvés, ils ont été interrogés. Ils avaient tous une bonne raison de posséder ce genre d’instrument, et ils ont des alibis pour le moment de la disparition de Mads Birk. Nous avons ensuite répété l’opération avec les sites de vente en ligne. Pas de résultat là non plus.


  — Et merde ! grogna Trokic en donnant un coup de dents rageur dans son stylobille. Lisa, avec Jasper, vous avez trouvé une piste pour la carte Superman. Vous voulez en parler aux autres ?


  — Naturellement.»


  Elle se leva et fit le compte rendu de leurs découvertes de la veille. Trokic remarqua qu’Anne-Marie n’avait pas l’air ravie, et qu’elle regrettait sans doute que ce soit Lisa et pas elle qui apporte des éléments nouveaux.


  «Voilà pourquoi, reprit Trokic, vous devez être attentifs à une alène et à tout ce qui se rapporte à Kevin Spacey. Nous avons aussi parlé d’un profil psychologique. Lisa, nous t’écoutons.»


  Lisa Kornelius donna les grandes lignes de leur discussion.


  «Ça veut dire qu’on cherche un solitaire, un original ?


  — Pas obligatoirement. Mais je crois. Nous ouvrons par ailleurs toujours l’œil pour retrouver ce patient en psychiatrie qui a disparu. Et nous essayons de mettre la main sur un certain Robert Schack. C’est un ophtalmologiste dans le privé. Son assistante nous a dit qu’il n’était pas là aujourd’hui, et il ne répond pas sur son portable. Elle pense qu’il viendra à son cabinet en fin de journée, on y passera. Nous avons demandé aux parents de la victime, bien sûr, mais ils ne sont pas du tout au courant pour un quelconque ophtalmo, et ça nous paraît très curieux…


  — D’accord. De ton côté, Folle ? On a reçu des appels intéressants depuis la dernière fois ?


  — Une quantité dingue d’appels, répondit le brigadier. Pas loin


  de deux cents. Il y a une heure, ça a dépassé les bornes. Des tas de gens se sont mis à nous parler de guêpes, et à ce que j’en vois on ne peut rien en faire. La vieille madame Olsen a observé un guêpier chez le voisin, des trucs dans le genre.


  — C’est parce que l’info a filtré dans la presse, expliqua Trokic. Si quelqu’un a des infos sur cette fuite, je suis preneur. C’est un minage en bonne et due forme de notre travail.


  — Une jolie perte de temps, compatit Folle. Tous ces appels empêchent ceux qui pourraient être intéressants de passer. À tout hasard, j’ai classé les appels et j’ai fait des recherches dessus. Il n’y en a que deux de valables. Le premier surtout.»


  Il ramassa un sachet sur la table, l’agita devant ses collègues.


  «On a retrouvé le téléphone de Mads Birk. Les intempéries en ont eu raison, et il n’y a pas d’autres empreintes digitales dessus que celles de son propriétaire. Mais il a été retrouvé près du Jardin botanique, et puisqu’un témoin – l’entraîneur de ping-pong, soit dit en passant – a justement vu Mads avec un homme adulte au Jardin botanique, cette découverte est lourde de sens.


  — On va vérifier, admit Trokic. On va faire un tour de porte-à-porte dans le coin.»


  Un murmure parcourut l’assistance.


  «Bon, on n’en a pas trop les moyens, déplora Trokic. En attendant, l’opérateur nous a transmis la liste des appels passés et reçus, et il n’y a rien d’inhabituel là-dedans. Ce sont pour l’essentiel des échanges de SMS entre le gamin et ses copains. Plus le numéro qui a l’air d’être celui de l’ophtalmo, ce qui rend les choses encore plus intéressantes… Et l’autre point ?»


  Folle s’éclaircit la voix et manipula ses papiers.


  «Un type qui est passé devant la maison où le cadavre a été retrouvé vendredi soir vers minuit. D’après lui, une voiture de la taille d’un Berlingo avait reculé jusque dans l’allée.


  — Si c’est le meurtrier, il ne manque pas d’air, fit Lisa.


  — On peut le dire, poursuivit Folle. On a demandé aux voisins, ils ne connaissent aucune voiture de ce genre dans le coin, alors c’était sans doute celle de notre assassin. Ce serait avec ce véhicule qu’il a transporté Mads jusqu’à la maison, mort ou vif. Notre témoin ne se rappelle pas la couleur de la voiture, juste qu’elle était claire, ou blanche.


  — C’est reparti, soupira Jasper, qui avait toujours du mal à comprendre qu’on puisse ne pas avoir sa mémoire photographique.


  — On va voir combien de véhicules de cette taille il y a en ville, proposa Trokic. D’accord, on n’a pas les ressources pour s’intéresser à tous les propriétaires de Berlingo, mais on pourra peut-être établir un lien quelconque. Autre chose ?


  — Nous avons terminé d’auditionner les membres du club de sport, répondit un inspecteur au fond de la salle. On les a tous contrôlés. Sur les deux cents inscrits, huit avaient déjà fait l’objet d’une condamnation. Violences ou stups, mais rien dans le registre des mœurs. Certains avaient un alibi, on est en train d’examiner les derniers cas. Mais aucun de nous ne pense qu’ils puissent avoir un lien avec cette affaire. Notamment parce que cinq seulement ont une voiture, et elles ne sont ni blanches ni claires, et elles ne ressemblent pas à un Berlingo. Parmi les autres membres, personne ne possède ce genre de véhicule, mais nous n’excluons personne qui n’ait pas d’alibi. Jusqu’à présent, rien ne laisse supposer qu’il y ait un rapport.


  — Autre chose ? relança Trokic avec une légère frustration.


  — Les guêpes, commença Kurt Tønnies, le responsable des TIC. Un détail, rien de plus. Elles ont été passées à la laque capillaire.


  — Dieu soit loué, souffla Jasper. Ça, on va pouvoir en faire quelque chose.


  — On peut ? demanda Trokic.


  — Non, pas vraiment. Je me suis juste dit que vous devriez le savoir. On étudie le genre de laque, mais ça ne servira sûrement pas à grand-chose…»
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  Lisa fit mouche au milieu de la cible. En plein dans le mille. Son dernier entraînement remontait, mais ça lui faisait du bien, et elle pensait plus clairement sous l’effet de la concentration. Elle avait mal dormi la nuit précédente, s’était beaucoup tournée et retournée et avait gambergé sur cet assassin solitaire. L’original qui vivait seul. Ce n’était pas la première fois qu’elle entendait ça.


  Pendant sa formation à Amsterdam, ils avaient étudié un grand nombre d’affaires de meurtres, où il était question en écrasante majorité de tueurs en série. On ne l’avait pas envoyée là-bas pour qu’elle en apprenne davantage sur les violences conjugales qui se terminaient tragiquement ni sur les règlements de comptes entre dealers. Il s’agissait du tueur inconnu, car c’était souvent lui qu’ils avaient le plus de mal à trouver. Les participants avaient eu des devoirs à faire: lire des centaines de dossiers censés renforcer leur intuition et leur sens du détail. Ça n’avait pas été une lecture agréable. Mais elle savait maintenant que, la plupart du temps, ces gens-là ne se souciaient pas véritablement des autres et les percevaient surtout comme des instruments voués à satisfaire leurs besoins assez primaires – comme des êtres plutôt faibles, donc. Pourtant, bon nombre de ces tueurs en série étaient parfaitement capables de rapports sociaux normaux, et pas déconnectés de la société au point d’en être exclus.


  Lisa était bien consciente qu’il n’en serait que plus difficile à trouver. Ils pouvaient même le côtoyer sans s’en rendre compte, parce qu’il leur manquait un lien personnel. Ces gens-là étaient des prédateurs nocturnes sans signe particulier, leur univers était une réalité indépendante du reste du monde.


  Il n’y avait pas beaucoup de tueurs en série au Danemark. La police danoise avait l’un des taux de résolution d’affaires les plus élevés au monde, et le temps dont disposait ce genre de meurtrier avant son arrestation était donc très court. Dans presque tous les cas, en plus, il suffisait souvent d’examiner rapidement le cercle des proches de la victime pour trouver son assassin. Elle repensa à sa discussion avec Trokic. Elle avait eu un peu le trac, pour commencer, mais elle était certaine d’avoir donné le meilleur d’elle-même. Il fallait espérer qu’elle aurait raison, et que sa formation était utile. Elle se resservit en munitions, chargea son arme et envoya une nouvelle salve vers la cible.


  Lorsque ses pensées se tournèrent de nouveau vers sa mère, elle sentit les larmes monter. Elle avait parlé des chants qu’elle souhaitait à l’église, et c’était presque insupportable de devoir gérer ces aspects de la question maintenant. Comme si elle était déjà morte. Pourtant, elle ne demandait qu’à écouter sa mère et à satisfaire ses désirs. Elle voulait passer le plus de temps possible avec elle avant qu’il ne soit trop tard, mais elle devait aussi dormir.


  Jasper apparut soudain dans son champ de vision et elle ôta son casque antibruit.


  «On continue sur la piste Kevin Spacey, annonça-t-il.


  — Qu’est-ce qu’on peut faire ? répliqua-t-elle en sentant revenir la frustration. Je ne peux quand même pas écumer tout le Net à la recherche d’un fan de Kevin Spacey, c’est débile. Qu’est-ce que tu proposes, toi ?»


  Il enleva son bonnet et ébouriffa ses épais cheveux noirs. Elle sentit qu’il venait de sortir fumer, et elle eut envie d’une cigarette. Elle ôta les munitions de son arme et la posa.


  «On peut aller se renseigner dans les vidéoclubs de la ville pour savoir si quelqu’un a loué en masse des films de Kevin Spacey», suggéra-t-il, le bonnet toujours à la main.


  Lisa secoua la tête.


  «Si c’est un vrai fan, il ne loue pas. Il achète, tu te doutes bien. C’est ce que je ferais, moi.


  — Peut-être. Mais ils le connaissent peut-être là où on achète des films, alors. Au Stereo Studio, par exemple.»


  Elle le regarda, glissa l’arme dans son holster. Un geste aussi bien connu que rassurant.


  «Ok, je t’accompagne. On y va.»


  
    

  


  L’employée du premier vidéoclub n’était pas coopérative. Elle ne devait pas avoir plus de seize ans, mais elle n’accorda pas même un coup d’œil à leurs plaques.


  «Vous avez un mandat de perquisition ?» demanda-t-elle simplement.


  Lisa contempla avec mauvaise humeur ses dreads orange vif, sa robe à fleurs et son cardigan qui lui descendait aux genoux. On regardait trop Les Experts dans les salons danois. Les flics ne pouvaient pratiquement plus faire le moindre geste sans que le pékin moyen ne commente leur travail ou ne marche sur leurs plates-bandes d’une façon ou d’une autre. Pire, certains écrivains avaient repris d’anciennes affaires et se permettaient de proposer des solutions, en faisant par la même occasion passer les policiers pour des incapables – sans avoir jamais vu tous les éléments du dossier.


  «C’est une demande toute simple, gronda Lisa. On peut très bien aller chercher ce dont vous parlez, mais ça nous ferait gagner pas mal de temps et d’efforts si vous pouviez nous dire si vous avez des clients fans de Kevin Spacey.»


  Elle faillit ajouter «parce que vous voyez de qui je parle», rien que pour la provoquer, mais se mordit la langue.


  Lisa avait elle-même loué de nombreux films ici. Jakob et elle en regardaient traditionnellement les vendredi et samedi soir, si leur travail le leur permettait et s’ils avaient pu se mettre d’accord. Elle avait une nette préférence pour les thrillers et les comédies romantiques, tandis que Jakob ne jurait que par les films de guerre, ou au moins un bon film d’espionnage. Ils s’abaissaient aussi parfois à regarder un policier, mais finissaient invariablement par rigoler des bêtises qu’ils y voyaient ou s’indigner des lacunes évidentes dans les recherches du réalisateur. Elle éprouva un petit pincement au cœur à cette idée. Ils s’étaient beaucoup éloignés l’un de l’autre. Ou n’avaient-ils jamais été proches, sans qu’elle le remarque ? En l’état actuel des choses, elle n’avait même pas envie d’un film en sa compagnie.


  «Je vais voir ce qu’on a comme informations dans notre base de données clients. Mais je ne crois pas que je puisse effectuer ce genre de requête…


  — Oui, essayez, l’encouragea Jakob en examinant un sachet de bonbons sur le comptoir. Et je vous en prends un comme ça.»


  Il attrapa un sachet de Matador Mix et fit claquer un billet de vingt couronnes sur le comptoir. La fille hésita longuement, poussa un soupir et commença à cliquer en regardant son écran. À côté d’eux, un jeune affublé de lunettes rondes et d’un blouson en cuir clair les écoutait, mais il se précipita soudain dans le rayon des films pour adultes pour y remettre le DVD qu’il avait à la main. Il revint deux ou trois minutes plus tard avec un film d’aventures. Lisa sourit intérieurement.


  «Non, finit par déclarer la fille en relevant les yeux de son écran. Nous n’avons pas ce genre d’informations sur les clients. En tout cas, ce n’est pas un critère de recherche.


  — Ah non ?»


  Elle fit un vague geste de la main, sans paraître le moins du monde affectée par cet insuccès.


  «Je ne peux pas vous aider, désolée.»


  Lisa l’observa un moment. Puis elle tourna les talons et sortit au pas de charge.


  «D’autre vidéoclubs ? s’enquit Jasper en refermant soigneusement son blouson dans le vent mordant.


  — C’est le seul que je connaisse. Les autres ont mis la clé sous la porte. Il y a trop de chaînes de télé, trop de DVD pas chers chez Kvickly, et c’est simple comme bonjour de télécharger sur Internet. Ils ont connu leur âge d’or, les temps ont changé.


  — Alors on file chez Stereo Studio, décida Jasper. Il y a toujours du monde là-bas. On prend le gros vidéoclub de la rue piétonne.»
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  Ils parcoururent à pied le court trajet qui les séparait de la boutique. Le vent du large apportait un froid plein d’humidité. La température avait plongé ces derniers jours et frisait à présent zéro degré.


  Le magasin était presque vide à cette heure de la journée. Rien qu’une trentenaire et deux adolescents qui inspectaient les rayonnages. Leur brève promenade avait suffi à Lisa pour être gelée, et elle appréciait la chaleur du local commercial. Ils abordèrent le premier employé disponible. Un jeune géant aux oreilles décollées, dont l’une était percée d’un petit anneau orné d’une pierre, et aux ongles enduits de vernis noir. Son sourire était franc et accueillant.


  «Nous ne demandons qu’à vous aider. Nos ventes ne sont pas enregistrées dans le détail, mais je peux demander à mes collègues, dans ce rayon ou dans les autres, s’ils ont connaissance d’un fan de Spacey qui viendrait faire ses courses ici.


  — Ça ne vous dit rien, de prime abord ?»


  Le jeune secoua la tête.


  «J’en connais un», intervint une vendeuse qui venait de terminer avec un client. Elle rejeta d’un mouvement de tête ses longs cheveux blonds dans son dos. «C’est un gars qui m’a demandé plusieurs fois si nous avions des affiches de films précis en réserve. Je travaille ici depuis un paquet d’années, et maintenant que vous le dites, je me rends compte que ce sont des films dans lesquels joue Kevin Spacey.


  — Ça arrive souvent qu’on vous demande des affiches ?


  — De temps en temps, une affiche précise, que ce soit pour des films ou des CD. Elles sont dans les vitrines, alors les gens entrent et demandent. Mais lui, je l’ai vu un certain nombre de fois. Un jour, il m’a aussi demandé un director’s cut d’American Beauty, qu’il voulait que je lui commande.»


  Lisa frémissait d’excitation, et elle parla lentement pour le dissimuler. Elle ne devait surtout pas effaroucher cette fille, la faire se refermer comme une huître. Jasper semblait avoir compris qu’il fallait jouer le calme. Il attrapa un DVD sur une étagère et en lut le verso, mais Lisa se rendit compte qu’il écoutait.


  «Vous savez comment il s’appelle ?» demanda-t-elle d’une voix neutre.


  La vendeuse secoua la tête et se mordit la lèvre.


  «Essayez de me le décrire, insista Lisa.


  — Trente ans, peut-être. Banal.


  — Couleur d’yeux et de cheveux ?


  — Blond châtain, je crois. Les yeux, je ne sais pas. Mais une allure typiquement danoise.»


  Au moins, ça permettait d’exclure quelques minorités. C’était déjà ça.


  «Vous repensez à un signe particulier ? Des tatouages, des vêtements ou des bijoux particuliers, cicatrices, tache de naissance, que sais-je ?»


  La fille secoua la tête.


  «Il n’était pas très à la mode. On ne le remarquerait pas dans la masse.»


  Un fantôme, songea Lisa.


  «Qu’a-t-il fait ? voulut savoir le premier vendeur.


  — Pas sûr qu’il ait fait quelque chose. Mais il a peut-être des informations importantes pour notre enquête. Vous le reconnaîtriez ? demanda-t-elle à la fille.


  — Je crois.»


  Jasper avait raison. Très peu de témoins se rappelaient l’essentiel. Le cerveau avait la faculté de trier les informations entrantes et de ne retenir que ce qui pourrait servir plus tard. Pire, il pouvait aussi utiliser des renseignements qui venaient d’ailleurs pour boucher les trous. Il ne fallait surtout pas mettre la pression sur les témoins, car les réponses risquaient d’être fausses. Certains bons témoins répondaient de façon concise aux questions posées, sans argumenter ni faire de commentaire. D’autres donnaient sans le vouloir des informations erronées, parce qu’ils avaient une imagination un peu vive, une mémoire déplorable ou une intelligence très limitée. Ou ils la bouclaient à cause d’une antipathie générale à l’encontre de la police ou par crainte d’être impliqués dans une situation délicate. Quand elle était très jeune, Lisa avait dû raconter ce qui s’était produit avant une bagarre, et elle avait eu du mal à se rappeler tous les détails. Une personne lambda qui n’avait pas l’habitude de mémoriser de petits détails pouvait parfois avoir beaucoup de mal à être précise.


  Elle avait pourtant l’impression d’avoir trouvé l’un des meilleurs témoins possible. En fin de compte, cette fille n’y pouvait pas grand-chose si l’individu en question ne s’habillait pas de façon excentrique. Elle sortit une carte de visite de sa poche intérieure.


  «Vous m’appelez s’il revient ou si vous le voyez quelque part ? Immédiatement, peu importe l’heure du jour ou de la nuit. Ce sera encore mieux s’il revient à l’improviste, essayez de le retenir jusqu’à ce que nous arrivions.»


  
    

  


  «On sait déjà plein de choses sur lui, résuma Jasper quand ils ressortirent. On devrait pouvoir le choper rapidement.


  — On ne sait rien, rétorqua Lisa. On ne comprend qu’une petite partie de l’énigme. Qu’est-ce qui l’anime, quels sont ses objectifs, qui massacrera-t-il la prochaine fois ? On n’en sait rien. Et ça peut être n’importe qui. Ton voisin, même. Tu n’en sais rien.»


  Elle regarda sa montre.


  «On va aller discuter avec l’ophtalmo.


  — Mais j’ai promis de m’occuper d’une petite chose pour Trokic. De la paperasse. Je vais demander à Anne-Marie de t’accompagner.


  — Certainement pas ! Tu sais quoi ? Je vais m’en débrouiller seule.»
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  Sander laissa le chien dans la voiture à trois rues de là – au cas où –, et se glissa jusqu’à la porte arrière de la maison de son père. Ça faisait deux ou trois heures qu’il avait le tournis, des sueurs froides, qu’il voyait double. Il avait l’impression d’être sur des montagnes russes, sans possibilité d’en descendre, et il savait très bien que c’était dû à un arrêt trop brutal de son traitement. Mais il n’avait pas eu le temps d’emporter des médicaments en quittant l’hôpital.


  Depuis quinze ans, son père habitait une assez petite villa sur un étage en périphérie de la ville, tournée vers un bois. Sander n’avait plus la clé depuis longtemps, mais il trouva sans difficulté la clé de secours sous un pot de peinture dans le garage. Il avait besoin d’argent, et il savait précisément où son père le planquait.


  Il n’avait pas prévu de le voler. Il le voyait plutôt comme un emprunt. Quelques milliers de couronnes, pas beaucoup. L’argent de son dernier boulot dans la pub était dépensé, sa facilité de caisse avoisinait le zéro, et les perspectives de toucher une subvention maladie de la part de la commune étaient maigres. Sander vivait hors de toute couverture sociale.


  D’une façon générale, il n’avait pas eu de chance avec les autorités. C’est aussi pour cela qu’il n’avait pas envisagé une seule seconde d’appeler la police pour leur faire part de son point de vue. Il sentait encore leur étreinte brutale sur ses bras, il revoyait le mépris qu’ils dégageaient. La dernière chose qu’il voulait, c’était qu’ils le renvoient dans le secteur fermé de Risskov. Surtout pas maintenant qu’il avait une idée de l’endroit d’où venait le garçon.


  Il regarda autour de lui à la recherche de voisins curieux, car son père en avait aussi quelques-uns, et entra. Il faisait froid dans la maison. Il ôta machinalement ses chaussures et gagna la cuisine en chaussettes. Il y avait un journal sur la table, ouvert sur un article à propos de la mort de Mads Birk. Il se pencha et lut quelques lignes. La presse était au courant pour les guêpes, comme lui grâce aux infirmières. Au même moment, son regard tomba sur un encart illustré d’une photo de bijoux artisanaux, et il ressentit un coup à l’estomac. Quelque chose était sur le point de remonter à la surface, mais ne voulait pas quitter sa cachette dans la conscience de Sander. Il réfléchit un instant et se souvint pourquoi il était venu.


  Il ouvrit prudemment l’un des placards et en sortit la boîte de sachets de thé. En fouillant dedans, ses doigts trouvèrent du papier: un petit rouleau de billets de mille couronnes. Il en prit deux, hésita. Pendant qu’il y était, il pouvait très bien emprunter un peu plus. Il finit par fourrer cinq mille couronnes dans sa poche. Son père avait un bon boulot. Il n’aurait pas besoin tout de suite de cet argent.


  Sander s’apprêtait à refermer la boîte quand une voix rompit le silence.


  «Qu’est-ce que tu fais, Alexander ?»


  Le son de ces mots durs le fit sursauter. Il se retourna et fit face au colosse derrière lui. Sentit la soumission s’infiltrer sous sa peau. Cette impression qu’il avait eue toute sa vie et que différents médecins avaient vainement tenté d’effacer, l’impression de flairer une mauvaise odeur. Son père était grand, ses membres longs et sa mâchoire large. À l’approche de la soixantaine, il n’avait pas le moindre cheveu blanc, son regard bleu était toujours aussi perçant. Mais sa tête paraissait encore plus grosse sur son corps, comme si les proportions étaient faussées, et ses yeux étincelaient comme ceux d’une bête sauvage. C’était une illusion, mais elle s’installa pourtant profondément chez Sander et ses forces l’abandonnèrent.


  «Je voulais emprunter un peu d’argent. Je te le rendrai.»


  Il attendit la colère qui suivrait. Mais la réaction était empreinte d’autre chose, que Sander n’avait encore jamais entendu chez son père. Au grand jamais. De la nervosité.


  «Pour quoi faire ?» demanda celui-ci.


  Comment allait-il parler des guêpes, du besoin qu’il avait de comprendre l’origine de ses cauchemars ? Son père, Ole Heiberg le super architecte, n’avait jamais rien compris à la psychologie. La mère de Sander était morte quand il était tout petit. Il lui semblait quand même se rappeler qu’elle le prenait dans ses bras, lui tendait un cahier de coloriages ou un ours en peluche, mais son père avait toujours nié qu’il pût avoir des souvenirs de ce genre. Elle était morte dans un accident de la route, lui avait-il dit. C’était lui qui conduisait au moment du drame, et lui avait toujours refusé de préciser les circonstances de cet événement qui l’avait traumatisé.


  Pendant quelques secondes, Sander eut pitié de lui. Les cours d’architecture qu’il donnait étaient la seule chose dans sa vie, et si Sander venait le voir à l’improviste, il le trouvait assis dans un coin, le regard dans le vague, ou plongé dans l’étude des parties d’échecs entre Deep Blue et l’ancien champion du monde Garri Kasparov.


  «Mon ordinateur m’a lâché, et je suis au milieu d’une mission importante», mentit-il.


  Son père l’observa. En temps normal, ses yeux auraient été pleins de mépris. Pour l’heure, ils étaient ternes, sans vie.


  «Une mission importante ? À la maison de fous ? Ils m’ont appelé. Ils voulaient savoir si je t’avais vu.


  — Non. J’ai été obligé de partir. Je vais bien maintenant, et il faut que je rende mon travail à un client.»


  Les yeux du père ressemblèrent àun miroir où les images défilaient. Comme s’il savait des choses mais faisait semblant de croire son fils. Pourquoi cette soudaine comédie ?


  «Je veux que tu me le rendes dès qu’on t’aura payé. J’économise pour un nouveau carport. L’autre ne va pas tarder à se désintégrer.


  — Bien sûr. Je te rembourse toujours.


  — Oui, en effet, admit son père, le regard perdu sur la cuisinière.


  — Tu vas bien ?


  — Oui. J’ai beaucoup à faire à l’école. Des étudiants invités de Chicago sont venus. Cinq.


  — Des architectes ?


  — Oui.


  — Je reviens te rembourser dans quelques jours, promit Sander. Tu ne dis rien à l’hôpital ou à la police entre-temps, hein ?


  — Je ne reverrai pas mon argent», répondit le père avant de ramasser un paquet de cigarettes chiffonné par terre. Il y avait longtemps qu’il ne fumait plus. Il avait peut-être recommencé.


  «Merci», souffla Sander, soulagé.


  Les yeux de son père scintillèrent.


  On sonna tout à coup à la porte, et quelques secondes plus tard, on frappa. Des coups puissants, insistants, qui firent vibrer les murs.


  «Tu attendais quelqu’un ? s’enquit Sander.


  — Non. Et toi ?»


  Sander déglutit.


  «Non.»


  Des cris s’élevèrent au dehors. Une voix grave, grondante.


  «C’est la police. Ouvrez !»


  Sander songea que la voix faisait penser à un ours davantage qu’à un homme. Voulaient-ils l’arrêter ? Sans doute, s’il ne les accompagnait pas de son plein gré. Et s’il le faisait, retour à l’hôpital. Il n’en était pas question. Son père ferma très fort les yeux et s’appuya au chambranle.


  «Qu’est-ce qui se passe, Alexander ?


  — Je n’ai rien fait.


  — Non, ça, on le sait. Mais que veulent-ils ?


  — Je ne sais pas.»


  Son père paraissait soudain effrayé. Ou était-ce sa propre paranoïa ?


  «Tu n’as rien remarqué de curieux, ces derniers temps ?


  — Comme… ?»


  Son père fit un large geste du bras et inspira profondément par le nez. Le signe qu’il était en colère.


  «Oublie.»


  On frappa de nouveau, et un coup de sonnette suivit.


  «Relax», songea Sander.


  «Je vais ouvrir, et toi, tu sors discrètement par l’arrière», décida son père.


  Sander le dévisagea. Pourquoi son père le protégeait-il ? Il avait l’air de savoir quelque chose. D’avoir peur. Sander allait sortir quand il aperçut une ombre à travers la porte arrière. Un agent avait déjà fait le tour. Il plongea pour attraper ses chaussures, fila dans la chambre, ouvrit la fenêtre et se glissa dehors, les chaussures à la main. Un gros arbre masquait sa fuite, et il traversa trois jardins avant de se retrouver dans la rue.


  
    

  


  Zita l’accueillit d’une langue humide quand il regagna sa voiture. Quelque chose s’était infiltré en lui pendant la visite chez son père. L’article dans le journal parlait de bijoux artisanaux, et il comprit tout à coup. L’information qu’il avait enregistrée, qui montrait une direction qu’il n’avait pas envie de suivre.


  La fille défigurée avait porté une drôle de bague.
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  Lisa avait été retenue encore une fois à l’hôpital, pendant que sa mère traversait l’une de ses nombreuses crises. Pendant ce temps, elle avait appelé la clinique ophtalmologique et appris que Robert Schack serait disponible sur son lieu de travail jusqu’à dix-neuf heures.


  Elle venait de descendre de voiture et se dirigeait vers la clinique quand un type brun en long manteau en sortit, accompagné d’un jeune garçon replet. Était-ce le médecin ? Il le fallait, se dit-elle en le voyant tirer un trousseau de clés de sa poche et verrouiller la porte derrière lui. Elle sursauta et retint son souffle tandis qu’il se tournait pour parler au jeune. Les questions qu’elle avait prévu de poser au praticien s’évanouirent dans sa tête, remplacées par d’autres. Il était presque sept heures du soir. Était-ce un dernier patient ? Son fils ? Pourquoi regardait-il autour de lui avec une telle nervosité ? Elle se figea, indécise, et les observa. Il faisait sombre, et elle ne distinguait que mal leurs visages. Ils se mirent soudain en route, lui tournant le dos. Elle verrouilla la voiture et leur emboîta le pas à une quarantaine de mètres. Elle n’avait pas l’habitude de filer des inconnus, et elle essayait de marcher avec une certaine assurance sans toutefois trop les coller. Le froid la transperçait, elle avait oublié gants et écharpe à la maison. Elle entendit une sirène dans le lointain et se demanda si c’étaient des collègues, et où ils allaient.


  Elle ne les voyait que de dos. Le médecin avançait à grands pas énergiques, le gamin devait parfois trottiner pour ne pas se laisser distancer. Elle envisagea d’appeler Trokic pour lui réclamer des renforts, mais rien ne pressait. Elle aurait toujours le temps de le faire. Son cœur se mit à battre la chamade quand elle constata qu’ils étaient entrés au Jardin botanique. N’était-ce pas là que l’entraîneur avait vu Mads Birk accompagné d’un inconnu ?


  Le froid était glacial, la lune se reflétait déjà dans le givre sur l’herbe, où des milliers de petites étoiles semblaient briller. Le tapis végétal crissa légèrement quand elle posa le pied dessus, un son qui lui parut bien trop fort. Il n’y avait personne d’autre dans le parc, et elle se rendit compte à quel point on pouvait être seul au beau milieu d’une grande ville. Ils s’arrêtèrent et s’assirent sur un banc, pour entamer une discussion, lui sembla-t-il. Lisa espéra qu’ils ne la verraient pas et se glissa discrètement derrière un arbre non loin d’eux.


  «Je ne comprends pas bien…, commença le jeune. Pourquoi est-ce que je ne dois en parler à personne ?»


  Lisa n’entendit pas la réponse du médecin.


  «Mais ça ne fait pas mal ?


  — Chut, on en parlera demain, quand on se verra… un peu plus en privé.»


  Elle l’entendit ricaner.


  «D’accord, répondit le gamin. Mais il faut que je rentre, maintenant.»


  Il se leva, planta les mains dans ses poches et partit vers le centre-ville. Un parfum de lessive lui parvint quand le vent tourna. Elle regarda le médecin. Devait-elle intercepter le gosse pour lui demander de quoi ils venaient de parler ? Ou suivre le chirurgien ? Elle choisit la deuxième option. Le type s’en allait à pas rapides dans la direction opposée, et disparut tout à coup derrière une rangée de grands arbres à feuilles persistantes. De crainte de le perdre de vue, elle se mit à courir de son mieux dans ses chaussures à talons hauts. Elle atteignit le premier tronc et pila. L’ophtalmologiste se dressait de toute sa taille devant elle, menaçant. Elle eut le souffle coupé, sentit la peur se glisser en elle. Les yeux de l’homme étaient noirs de colère. En dépit du froid, une fine pellicule de sueur couvrait son front légèrement plissé.


  «Pourquoi vous me suivez, nom de Dieu ?» aboya-t-il.


  Elle fit machinalement un pas en arrière, et se mit plus ou moins en garde. S’il n’était pas armé, elle triompherait sans mal de lui, calcula-t-elle très vite. Mais s’il avait un couteau ou un pistolet, la situation était plus délicate. Lisa déglutit. Et regretta de ne pas avoir appelé un collègue. Il n’y avait pas âme qui vive, et il allait pouvoir la supprimer sur place avant de disparaître dans les ténèbres. Elle pensa dégainer son arme mais s’abstint.


  «Je ne vous suis pas, répondit-elle d’une voix calme.


  — Alors où allez-vous ? Je vous ai vue dans plusieurs rues derrière moi.


  — Je vais voir une amie. Mais ça ne vous regarde pas.


  — Conneries. Vous allez arrêter de me suivre, compris ? Sinon, je vous en flanque une.»


  Lisa remarqua que ses mains étaient moites. Il se retourna et continua dans la même direction. Elle hésita, immobile, pendant une trentaine de secondes, en le regardant filer au petit trot jusqu’au coin de la rue, où il disparut. Et se remit à le suivre.


  
    

  


  Elle se trouvait au pied d’un immeuble. Elle avait vu son ombre s’évanouir par ici, mais ce n’était pas cette entrée. Où était-ce, alors ? Elle aperçut un passage qui devait mener à un espace derrière les bâtiments. Il faisait sombre, mais elle s’engagea dans cette allée carrossable un peu étroite et se retrouva tout à coup dans une cour intérieure obscure. Était-il caché quelque part ? Comment réagirait-il en constatant qu’elle l’avait suivi malgré tout ? Elle regarda autour d’elle, et un frisson la parcourut. Un immeuble de guingois la dominait. Il était vieux, peint en noir, coincé entre les autres maisons à colombages. De faibles lueurs filtraient à travers les fenêtres un peu penchées. Qu’est-ce que c’était que ce machin à l’architecture si différente du reste de la ville ? Il faisait penser à un voleur qui se serait glissé là, et la façade ne renvoyait pas la moindre lumière.


  Elle ne pouvait pas entrer seule, sous aucun prétexte. La porte de l’étrange immeuble s’ouvrit alors. Un homme d’une trentaine d’années en sortit, poussant devant lui une caisse blanche à roulettes. Il y avait une photo de haut-parleur sur le côté, et la caisse grinçait légèrement. Le type souffla et commença à la faire avancer dans l’allée, vers les voitures en stationnement.


  «Bonjour, lança Lisa en se plantant face à lui. Avez-vous vu un homme d’un mètre quatre-vingt à peu près, vêtu d’une veste jaune, passer ici il y a quelques secondes ?»


  Il posa sur elle un regard vide et délavé par le froid. À l’exception d’une pointe d’irritation pour avoir été dérangé dans son travail.


  «Non.


  — Personne n’est entré dans votre bâtiment ?»


  Il parut réfléchir. Pour qui la prenait-il ? Une maîtresse éconduite ? Cherchait-il à protéger son voisin ? Par amitié ?


  «Ah, si, c’est le médecin du quatrième étage.


  — D’accord», souffla Lisa. Elle se rendit compte que ses mains tremblaient un peu, et espéra que ça ne se voyait pas.


  «Vous pouvez me dire comment il s’appelle ?»


  Elle ne voulait qu’une confirmation de ce qu’elle savait déjà parfaitement.


  «Robert. J’ai oublié son nom de famille, mais regardez sur les boîtes en bas de l’escalier. Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  — Je… Je le verrai demain.»


  
    

  


  Le commissaire n’avait pas l’air enchanté au téléphone.


  «Ça ne va pas, de courser des suspects potentiels à la nuit tombée rien que pour avoir raison ? On ne fonctionne pas comme ça ici!»


  Lisa se mordit la langue. Il se foutait d’elle ? À ce qu’elle en savait, Trokic était le maître incontesté dans ce domaine depuis une décennie. Elle ne comptait plus les réprimandes qu’il avait essuyées pour avoir fait cavalier seul. À deux reprises, Agersund l’avait même clairement menacé de le muter.


  «Mais il…, essaya-t-elle.


  — Tu aurais dû entrer lui parler. Point. Pas lui tourner autour dans le noir en plein Jardin botanique.


  — Mais il discutait avec un garçon. Seuls, sur un banc. Ce n’est pas normal, ça. Et maintenant, écoute.»


  Elle lui fit un compte rendu de ce qu’elle avait entendu.


  «OK. Je vois à quoi tu penses, c’est très suspect. On va le choper. Tu me fais un rapport sur ta petite excursion dans le monde des plantes, là, et on le convoque à une entrevue demain matin première heure. D’ailleurs, comment est-ce qu’il t’a vue ?


  — Je ne sais pas. D’un seul coup, il était devant moi.


  — Réfléchis-y. Quelque chose t’a trahie, et ce sera peut-être dangereux une autre fois. Tiens, et j’aimerais bien voir le rapport que tu as rédigé aujourd’hui. Le profil psychologique.


  — Je te l’ai déjà donné.»


  Il se tut quelques secondes, et elle l’entendit déplacer des piles de papiers sur son bureau.


  «Il n’est pas ici. Il doit être à la maison. Je vais demander à Frandsen, à Police secours, s’il veut bien passer me le chercher. C’est un peu la folie, ici. Rentre te reposer, je t’appelle demain matin quand j’aurai tout lu.»
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  Tue Frandsen déverrouilla la porte arrière de la maison rouge du commissaire Trokic. Il regagnait ses pénates quand Trokic avait appelé, et ça lui cassait vraiment les pieds de devoir perdre encore une demi-heure à jouer les coursiers pour aller chercher un rapport pendant que sa femme l’attendait au bercail en le maudissant de toutes ses forces. D’un autre côté, il savait qu’une grande partie de la Brigade criminelle aurait bien aimé avoir ne serait-ce que la moitié de son temps de sommeil à lui, et qu’il ne devait pas se plaindre.


  Il frémit en pensant à l’affaire Mads Birk. On disait que même certains des policiers les plus endurcis avaient sérieusement blêmi quand on leur avait montré les photos du gosse avec ses dents noires de sang qu’il ne pouvait plus cacher. D’ordinaire, leurs affaires de meurtre étaient très banales, la victime et son bourreau se connaissaient souvent. On pouvait à la rigueur comprendre un peu le tueur et se mettre à sa place, même si les actes en eux-mêmes étaient affreux. Même quand un conjoint jaloux liquidait ses enfants avant de se supprimer, ça faisait appel dans une infime mesure à des sentiments identifiables.


  Cette affaire, là, c’était autre chose. Elle avait un côté malsain, pervers, et c’était précisément ce qui leur faisait peur: ils se retrouvaient face à un individu tout à fait différent, pour qui une vie humaine ne représentait rien. Qui opérait suivant de tout autres règles en matière de sentiments et de besoins. Un monstre.


  Un frisson le parcourut. Un jour, il s’était retrouvé face à une meute de loups dans l’enclos du zoo de Givskud, et les avait entendus hurler. Le son l’avait littéralement transpercé, et un court instant il avait senti ses forces l’abandonner. Son corps avait d’instinct mis en veille tout raisonnement construit. Il était devenu leur proie. Les loups n’auraient pas hésité à les massacrer, tous autant qu’ils étaient. Même les louveteaux ne les auraient pas épargnés, avait précisé le biologiste. Une peur identique rôdait sous la surface en chacun d’eux. Une vie humaine n’avait plus la moindre valeur.


  Il connaissait Daniel Trokic depuis son entrée dans la police du Jutland oriental. Ils avaient patrouillé ensemble pendant un certain temps, et étaient souvent sortis prendre un pot en fin de semaine, au sein d’une petite bande. À quelques occasions, il était même allé voir des matches internationaux chez le commissaire. D’après les autres, Trokic invitait assez rarement des gens chez lui, mais c’était peut-être parce que lui aussi était supporter du Dinamo de Zagreb, rien de plus. Voilà pourquoi il avait eu le privilège de cette mission. Parce qu’il connaissait les lieux.


  Dans l’ensemble, il n’avait que du bien à dire de Trokic. Certaines personnes au commissariat ne l’appréciaient pas et le taxaient d’égocentrisme ou de trop grande réserve. Ou bien ils n’avaient pas oublié cette affaire disciplinaire dans laquelle il avait été accusé d’avoir frappé un toxicomane au visage. Même si Trokic avait été innocenté, ce n’était pas le genre de chose qui s’oubliait aussi facilement.


  La maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une petite lampe au-dessus de la hotte aspirante de la cuisine. Il se défit de ses chaussures et entra. Des relents de détergent lui parvinrent. Pour une raison obscure, il avait du mal à imaginer Daniel Trokic armé d’un chiffon à poussière. Il sourit.


  Il alluma et regarda autour de lui. On venait manifestement de poser de nouveaux éléments de cuisine, le sol n’avait pas été nettoyé. La table n’avait pas été débarrassée, et il y traînait un vieux paquet de cigarettes. Il vit un blouson bleu suspendu à un dossier de chaise et un journal ouvert sur la table de la cuisine. Il lui semblait se rappeler que le commissaire avait un chat à poils longs, mais il ne l’aperçut nulle part.


  Il alla dans le salon. La pièce était exactement comme dans son souvenir. Les murs vert-de-gris, les nombreuses lampes, la grosse chaîne stéréo contre un mur, coiffée d’un casque. Ce monstre de technologie contrastait avec les meubles fatigués et une bibliothèque en bois chargée de vieux livres de poche. Sur la table basse, il vit le DVD de Matrix, quelques factures téléphoniques et, à côté, le rapport qu’il cherchait. Mais le dossier était ouvert, les papiers dispersés sur la table et le canapé. Tue fronça les sourcils. Ça ne ressemblait pas au commissaire de faire preuve d’un tel manque de soin avec des documents confidentiels.


  Au même moment, il remarqua que l’atmosphère était nettement plus fraîche dans le salon que dans la cuisine. Un courant d’air. Il découvrit que la porte sur la terrasse était entrebâillée. L’idée que Trokic laissait sa maison à la merci des voleurs occasionnels lui fit secouer la tête.


  Mais en approchant, il constata un autre problème. Il y avait des copeaux de bois par terre, et plein de feuilles. Il en ramassa une. Elle était humide et collante. Comme si le vent l’avait fait entrer tout récemment. Daniel Trokic semblait avoir reçu la visite d’indésirables. Il aperçut alors les guêpes parmi les feuilles, et eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds. Elles dessinaient un cercle approximatif.


  Tue Frandsen chercha machinalement son arme, mais ne la trouva pas. Il l’avait rendue à la fin de sa garde, avant que Daniel Trokic ne l’appelle. Il sortit son portable de sa poche, voulut joindre le commissaire mais ne se souvint pas du numéro, et appela donc Police secours.


  Le téléphone sonna à l’autre bout du fil, mais il n’eut pas le temps de décliner son identité. Il sentit un objet dur et froid le transpercer par derrière, un parfum de sueur et de moisissure se répandit autour de lui. Il gémit, surpris, se passa une main dans le dos et la sentit se couvrir d’un liquide poisseux. Il regarda sa main. Du sang noir. Une artère atteinte. Il tendit le bras vers le chambranle, n’eut pas la force de rester debout et s’effondra.


  Alors seulement il vit l’homme penché sur lui. Il était grand, vêtu d’un blouson noir et d’une cagoule. Dans la main gauche, il brandissait ce qu’il l’avait frappé – un drôle de couteau courbe. Tue aperçut un manche marron foncé, et eut le temps de penser qu’il devait être en corne, particulièrement beau.


  Lorsque son agresseur ôta sa cagoule, Tue éprouva fugacement ce qu’il avait ressenti bien des années auparavant, face aux loups. Une peur authentique. Cet homme tenait à ce qu’il le voie. Et Tue savait ce que ça signifiait : il partait du principe que Tue ne pourrait jamais le répéter à personne. Le couteau redescendit, le policier essaya de s’en protéger. Il voulut lui dire qu’il se trompait. Gagner du temps. Mais il était déjà trop tard: son sang lui coulait entre les doigts.


  La dernière chose à laquelle pensa Tue avant de perdre connaissance, c’est qu’il lui semblait sentir un faible parfum de laque.
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  Lisa s’endormait presque quand Jakob se laissa tomber sur le lit à côté d’elle. Il dégageait une légère odeur de bière, et elle fut déçue de constater qu’il n’avait pas choisi de rentrer la retrouver au plus vite.


  «Pourquoi tu m’en veux comme ça ?» demanda-t-il, comme si les reproches de Lisa étaient perceptibles à travers l’édredon.


  «Alors, par où je commence ?» songea-t-elle. Elle s’assit d’un coup dans le lit et ramena la couette sous son menton.


  «Je vais te dire… je me sens complètement abandonnée. En ce moment, je pourrais tout aussi bien vivre seule. J’aurais moins de linge sale à laver et je n’aurais pas besoin de m’énerver.»


  Sa voix se brisa.


  «C’est le plus mauvais moment, ça fait des années que je suis là pour toi, et toi, tu n’es pas là. Je me sens complètement écartelée. Ma mère est clouée au lit, incapable de prononcer plus de deux mots d’affilée, et on a un psychopathe en liberté.»


  Jakob ôta ses chaussures et s’assit.


  «Bon Dieu, Lisa, commença-t-il d’une voix douce. Je fais de mon mieux, mais tu sais comment est notre boulot. Même toi tu n’arrives pas à déconnecter complètement.»


  Elle tendit la main vers la table de nuit et prit son paquet de cigarettes, bien qu’ils soient convenus de ne jamais fumer au lit. Avec des gestes pleins de colère, elle sortit une cigarette et l’alluma. Il poussa un soupir.


  «Même si je ne suis pas souvent là physiquement, poursuivit-il, je pense à toi, merde ! Vraiment. Plein de fois chaque jour. Et j’aime bien ta mère, aussi. Mais pour être tout à fait honnête, de temps en temps, j’ai l’impression d’être repoussé. Tu es froide comme pas permis. Comme maintenant: tu allumes une cigarette dans la chambre rien que pour m’emmerder. Je ne comprends pas ce que je t’ai fait…


  — Tu planquais peut-être des photos de ton ex ?»


  Il se déshabilla en silence et posa ses vêtements sur une chaise dans le coin de la pièce. Elle constata avec un certain déplaisir qu’elle n’arrivait pas à le quitter des yeux.


  «Oh non… on ne va pas remettre ça sur le tapis ? demanda-t-il d’une voix sans force. Je n’aurai pas le courage de parler de Sinka encore une fois. Je ne me rappelais même pas que j’avais encore des photos d’elle. Elles n’étaient évidemment pas destinées à ce que tu les voies.


  — Ah non ? Moi en tout cas, je ne planque pas des photos de mes ex, grogna-t-elle en essayant de retenir ses larmes.


  — Au risque de me répéter, Sinka ne représente plus rien pour moi. Ça fait une éternité et, comme tu le sais, elle a choisi elle-même de disparaître de la circulation pendant des années. Alors ne m’accuse pas de quoi que ce soit avec elle. Tu ne penses qu’à elle, ça commence à ressembler à une obsession.


  — Tu es en train de me dire que je suis devenue folle ?


  — Non, que tu n’es pas rationnelle.


  — Je trouve juste étrange que tu ne veuilles pas parler d’enfants alors qu’elle a fait sa réapparition l’année dernière.


  — Ça n’a rien à voir avec elle. Je n’arrive pas à m’imaginer avec un enfant. On est tous les deux très occupés, et je ne vois pas comment on pourrait tout concilier.»


  Elle serra les dents de rage.


  «Alors tu ne veux pas d’enfants avec moi ? Parce que si c’est le cas, tu peux faire tes valises tout de suite.


  — Oh, hé, calmos ! Je n’ai pas dit ça. Pour l’instant, je veux juste qu’on profite l’un de l’autre. Ça ne nous fera pas de mal d’attendre encore un tout petit peu.»


  Ils se turent. Elle entendait le perroquet faire sa toilette dans le salon. Elle écrasa sa cigarette à moitié consumée.


  «Alors, il y a un an, l’excuse, c’était que nous habitions chacun à un bout du pays et qu’il fallait attendre que nous habitions ensemble. Eh bien c’est ce que nous faisons maintenant.»


  Elle laissa flotter la dernière phrase. Puis, voyant qu’il ne répondait pas, elle embraya:


  «Je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais je ne rajeunis pas vraiment, et j’aimerais ne pas être complètement décrépite quand mes enfants arriveront ! Bordel, la fille de Jeannette va faire sa confirmation l’année prochaine ! Ce n’est pas drôle de se contenter de regarder sans en avoir soi-même. Ça fait mal.


  — Ton amie n’a pas perdu son temps. Et toi, tu crois que je ne t’aime pas parce que je ne suis pas aussi pressé que toi ?


  — Oui. Apparemment pas.


  — D’accord, mais ce n’est pas aussi simple. Alors penses-en ce que tu veux. Arrête, Lisa. Je ne demande qu’à avoir des enfants avec toi un jour. Je n’en peux plus de ce cirque. Je suis complètement crevé, et si tu dois me vider complètement avec des disputes débiles sur une relation que j’ai eue il y a une éternité, je n’ai plus la moindre chance d’être là pour toi par rapport à ta mère.»


  Toute résistance sembla la quitter petit à petit. Ces récriminations n’étaient peut-être qu’un moyen pour elle d’extérioriser toutes ses frustrations. C’était plus simple de s’en tenir à la photo d’une autre femme qu’à sa propre mère mourante.


  «Je sais, murmura-t-elle. Excuse-moi.


  — On laisse tomber. On va s’en sortir. Si seulement tu voulais bien me faire un peu plus confiance…


  — Comment ça se passe, ces histoires de braquages ?»


  Il lui prit la main.


  «On pense qu’il s’agit d’une bande organisée. Un groupe de jeunes de Hasle. On en a un sur une vidéosurveillance, mais on ne croit pas qu’il a opéré seul.


  — C’est incroyable qu’une serrure temporisée ne serve à rien. Sans compter tout ce qu’on a fait par ailleurs.


  — Non, toute la prévention a l’air d’avoir perdu son effet. C’est frustrant au possible.


  — Peut-être parce que le profit n’est plus aussi important vu que les banques n’ont plus beaucoup d’argent en réserve. Alors ils sont obligés de braquer plus d’agences…


  — Ou bien les gens sont sous pression sur le plan économique. Il y a pas mal de braqueurs de circonstance. Des pères de famille qui veulent juste faire rentrer un peu d’argent, des jeunes qui ont besoin de sous pour payer des amendes ou Dieu sait quelle autre connerie. Mais on va la choper, cette bande-là. Ils sont mal. Dis-moi plutôt où vous en êtes de l’affaire Mads Birk.»


  Elle inspira à fond et essaya de se défaire de sa colère. Elle avait soudain honte d’avoir fait étalage de ses incertitudes de la sorte. Elle lui résuma les événements de la soirée.


  «Ne recommence pas ça, la sermonna-t-il plus tard en se glissant sous la couette. Je ne veux pas avoir à m’en faire pour toi.


  — C’était stupide, reconnut-elle.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Mais sinon, c’est vrai que ce médecin a l’air suspect. Rencontres avec des jeunes dans l’obscurité. Est-ce que Mads Birk a pu être rabatteur ? Il l’avait rencontré sur le Net ?


  — Il n’avait que quinze ans. La probabilité n’est pas énorme.


  — C’est bien assez vieux. J’en ai vu de plus jeunes dans la rue, c’est quand même malheureux.


  — Affreux, tu veux dire.


  — Oui. Il y a eu des études sur la prostitution masculine ici, à Århus, il y a quelque temps. Elles montraient entre autres que, parmi les quinze-dix-sept ans, il y a beaucoup plus de garçons que de filles qui ont touché de l’argent en contrepartie de services sexuels. Et compte tenu des connaissances qu’ont les jeunes sur la pédophilie sur Internet, ton Mads Birk a peut-être surfé d’autant plus délibérément.


  — On voit qu’il a chatté un peu sur Ofir, mais pas depuis quel ordinateur. Il n’y a rien d’autre de suspect sur le sien.


  — Pourquoi vous n’allez pas faire quelques recherches aux endroits où les racoleurs traînent ? Vérifiez nos archives, les pages Internet, les petites annonces, le Centre de compétences pour la prostitution, les cinémas pornos, que sais-je. Cherchez à savoir s’il a été vu à un de ces endroits.


  — Tu as raison. Je m’attaquerai à ça demain matin, quand on aura parlé avec le médecin.


  — Ça ne sera peut-être pas facile de le faire parler. C’est un milieu où les tabous sont incroyablement solides, où des tas de gens ont une double vie. Mais c’est une affaire de meurtre, quand même.


  — Les parents n’étaient pas très présents non plus. Ils travaillaient beaucoup le soir. Ça a pu lui donner la possibilité d’agir. Bon, je suis fatiguée, j’aimerais bien dormir. Ça m’épuise, tout ça.»


  Il se plaqua contre elle et lui caressa le flanc.


  «Je vais t’aider à te détendre.»


  Elle ne put s’empêcher de sourire en se glissant entre ses bras.
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  Trokic jeta un coup d’œil à l’homme à quelques mètres de là, dans l’ouverture entre le salon et la cuisine. Était-ce lui qui aurait dû être étendu à cet endroit précis ? Quelque chose lui disait que ça n’avait pas été voulu. Mais qu’il voie les guêpes, si. Qu’il comprenne Dieu sait quoi. La survenue de Tue était un accident dramatique, la colère avec laquelle il avait été massacré était effrayante.


  Le visage de Tue était paisible en dépit de l’horreur qu’il avait dû connaître au cours de ses derniers instants. Il gisait sur le côté, une jambe à peine remontée, la tête un peu tournée. Une petite goutte de sang avait coulé du coin de ses lèvres sur le sol, sa bouche était légèrement ouverte. Ses bras reposaient sans vie sur le plancher. Il avait près de quarante ans, ses cheveux étaient noirs, son nez fort. Son humour fantastique et sa connaissance presque parfaite de plusieurs one-man shows en avaient fait un partenaire très apprécié dans les patrouilles. Trokic savait qu’il était rentré quelques jours plus tôt de congé parental pour son second mouflet. Il était passé dans le service montrer des clichés de son fils gigotant sur une couverture bleue. Quelque part à Tranbjerg, le monde s’était désintégré autour de sa femme et de ses enfants. Et c’était la faute de Trokic, pour une raison qu’il ne comprenait pas.


  La ressemblance entre Tue et Trokic n’était pas frappante, mais dans la pénombre, on pouvait les confondre à cause de leurs cheveux noirs, d’autant plus que l’agresseur devait s’attendre à voir arriver Trokic. Pendant quelques secondes, il se vit lui-même par terre, mort, libéré des souffrances de ce monde. Qu’auraient-ils dit si ça avait été lui la victime ? Est-ce qu’un seul d’entre eux aurait manifesté de la tristesse ?


  Un médecin légiste inconnu de Trokic était accroupi près du cadavre et mesurait sa température auriculaire. Il voulut demander ce qu’était devenu Torben Bach, pourquoi il avait envoyé un jeune aussi inexpérimenté à sa place, mais les mots se coincèrent dans sa gorge. Il n’y avait pas besoin d’envoyer quelqu’un de très compétent, les circonstances ne faisaient aucun doute, à ce qu’il en voyait. À côté de lui, le TIC Jan relevait des échantillons sur le sol.


  «C’est une très, très sale histoire, murmura Jan. Tue était un type super doué. Il passerait un sale quart d’heure avec moi, le mec qui a fait ça…


  — On l’aura tôt ou tard, promit Trokic. Maintenant, il afait le con pour de bon.


  — Des gars des troupes antiémeutes sont venus interroger les voisins. Personne n’a rien vu.


  — Et merde ! grogna Trokic. Ils ne sont vraiment bons à rien. Quand est-ce qu’il est mort ? demanda-t-il au jeune médecin.


  — Il y a environ une demi-heure. Ça correspond ?


  — Ça correspond au temps qu’il lui a fallu pour venir, et au moment où il a appelé Police secours.»


  Il revit le visage de Tue Frandsen quand il lui avait donné la clé de la maison. Une pointe d’agacement d’être envoyé en mission pile au moment où il avait terminé sa journée.


  «C’est assez simple, commença le légiste. Il est mort d’une hémorragie après avoir reçu plusieurs coups de couteau. On dirait qu’il a reçu le premier dans le dos. Il est vraisemblablement tombé à genoux, puis a basculé sur le ventre. Plusieurs coups de couteau ont suivi, dans la poitrine et la région du ventre. Il a eu le temps de beaucoup saigner avant de mourir. L’assassin y a mis de la force et de la rage.


  — Je ne crois pas qu’il soit tombé sur un cambrioleur, ajouta Jan depuis sa place près des pieds du cadavre. La porte était restée ouverte. Un voleur aurait pu se sauver. Mais là, il a choisi de flanquer tout un tas de coups de couteau. Tu as des ennemis jurés dans la nature.»


  Trokic réfléchit. La haine à l’origine de la mort violente de Tue Frandsen était effrayante. Le meurtre de Mads Birk, en revanche, avait été très minutieux, accompli de sang-froid. À cette occasion, l’homme aux guêpes n’avait pas perdu la maîtrise de soi. C’était organisé, comme disait Lisa. Cette agression, quant à elle, n’avait rien d’organisé. Il devait savoir ce que Lisa en penserait.


  «D’accord, poursuivit le TIC en l’absence de réponse. J’espère qu’on trouvera des empreintes digitales sur la porte de la terrasse. Sinon, on a de jolies empreintes de sang, que le meurtrier a sans doute laissées. Elles ne correspondent pas aux Nike de Tue rangées dans l’entrée. Elles sont quelques pointures plus petites, et d’un autre genre. On va les examiner rapidement, et l’assassin s’en mordra les doigts s’il les a achetées en ville.»


  Trokic regarda autour de lui. Il avait tout à coup l’impression que son foyer n’existait plus tout à coup ; pour la première fois, ses murs vert-de-gris paraissaient tristes et hostiles. Jan avait monté un projecteur, et la pièce faisait penser à un bloc opératoire. Il était passé sur une foule de scènes de crime, et aujourd’hui c’était chez lui. Combien de temps faudrait-il aux lieux pour se débarrasser de leur linceul ? Arriverait-il un jour à reprendre son petit déjeuner, tourné vers l’endroit où Tue avait vécu ses derniers instants ? Cette idée lui donnait la nausée. Le souvenir d’avoir bu son café, ce matin-là, avec un journal devant lui et le chat sur une chaise à côté lui parut absurde. Le chat. Il n’avait pas remarqué les traces de pattes sanglantes. Était-ce celui de Pjuske, ou avait-il marché dans celui du défunt ? La nausée le submergea. Pendant une seconde ou deux, il imagina l’animal éventré par le couteau.


  Pjuske n’aimait pas les étrangers, mais il n’appréciait pas non plus le bruit, le désordre ou n’importe quel autre changement dans son univers. Les traces traversaient la nouvelle cuisine en direction de la chatière. Il se baissa et les suivit.


  «Hé, où vas-tu ? cria Jan.


  — Le chat, grogna-t-il en retour.


  — Bon Dieu, jusqu’à quel point peut-on rester insensible ? Un foutu chat.»


  Trokic l’ignora, ouvrit la porte de derrière et sortit, l’arme brandie. Impossible de voir où allaient les traces. Il faisait froid, on n’entendait rien. Mais il savait où chercher.


  Il contourna le carport jusqu’à une remise qui abritait des meubles de jardin et des outils. La porte était fermée, mais il avait déjà vu le chat se glisser par un petit trou à une extrémité. Il ouvrit, alluma, appela l’animal. Rien ne bougeait. C’est alors qu’il l’aperçut. Il était roulé en boule sur un coussin, dans le coin le plus éloigné. Il avança, et la bête leva la tête pour poser sur lui un regard plein d’indifférence. Il le saisit et chercha rapidement plaies ou blessures, avant d’éteindre et de retourner dans la maison.


  «Il va falloir que tu te trouves un autre endroit où dormir, l’informa Jan à son retour. On en a pour toute la nuit.»


  Trokic hocha la tête. La perspective de passer la nuit dans cette maison, si peu de temps après qu’on y avait découvert un cadavre, lui faisait dresser les cheveux sur la tête. D’un autre côté, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire. Il n’aimait pas dormir chez les gens, et il ne comptait pas dépenser une seule couronne pour pouvoir bénéficier de quelques heures de sommeil. Ne restait plus que le canapé dans le bureau du chef.


  «Je peux aller chercher des affaires dans la chambre ?


  — On n’y est pas encore allés, alors la réponse est non. Il faut que tu t’en ailles comme ça. Regarde quand même par-dessus ton épaule, parce qu’on ne sait pas si c’est toi qui étais visé. Il voulait peut-être juste te faire peur avec les guêpes, mais on n’en est pas certains.


  — D’accord, appelle-moi en cas de besoin. Je serai au bureau.»


  Il sortit par l’arrière et porta à boire et à manger à Pjuske. Il s’installa ensuite au volant de sa Honda Civic, mal à l’aise.
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  [image: waspsmall]



  



  34



  



  Le professeur Morten Hvidt avalait un premier express généreusement cédé par la nouvelle machine du bureau quand l’appel arriva. Il venait de finir la préparation d’un cours d’entomologie pour les étudiants en zoologie de l’université, et son ordinateur était plein de photos couleurs qui relataient une histoire épouvantable. Pendant ce cours qu’il attendait avec impatience, il allait présenter le parasite Strepsiptera, une catégorie d’insectes aux mœurs particulièrement répugnantes. Au stade larvaire, le parasite s’installait dans une fleur et attendait le passage d’une abeille ou d’une guêpe, qu’il infesterait pour se transformer en parasite adulte, en dévorant les viscères et le sang de son hôte. Le parasite femelle passerait sa vie entière à l’intérieur de sa victime, sortant seulement ses organes reproducteurs pour donner le jour à sa descendance. C’était l’un des insectes préférés de Morten Hvidt, qui ne voyait aucun inconvénient à s’étendre pendant plus d’une demi-heure sur les moindres détails de son mode de vie. L’existence de ces créatures avait un aspect presque antireligieux, et il arrivait au professeur de consacrer encore un peu de temps à se demander comment un Dieu doué de raison avait été capable de concevoir une telle horreur tout en exigeant que l’espèce humaine se comporte correctement.


  Pourtant, ledit parasite quitta soudain l’esprit de Morten Hvidt, et la main qui tenait le combiné se mit à transpirer. Une épouvantable méprise venait d’avoir lieu. La veille au soir, lui et son ex-femme avaient été les acteurs d’une dispute pour le moins musclée dans la cuisine de madame. L’altercation avait dépassé tout ce qu’ils avaient connu jusqu’alors, en volume sonore comme en intensité, et il avait même essuyé un tir de sucrier. Il était surtout question de savoir chez qui Nicki serait la semaine, et aussi, sans doute, de l’enthousiasme plus que relatif dont il faisait preuve à l’idée que le gosse allait passer beaucoup trop de temps en compagnie de ce bon à rien de charpentier avec qui sa mère s’était acoquinée. Il avait une influence lamentable sur le petit, qui avait été plusieurs fois pris en flagrant délit de vol – ce que Morten Hvidt aurait considéré comme tout bonnement impossible quelques mois plus tôt. Avec une force surprenante, Nicki avait déclaré qu’il en avait marre de les entendre. Morten Hvidt ne se rappelait pas avoir jamais entendu son fils s’exprimer avec une telle fougue. Il fichait le camp chez sa grand-mère, avait-il conclu avant de quitter l’appartement au pas de charge, en faisant claquer la porte derrière lui.


  Ils avaient ensuite essayé de l’appeler sur son portable pour s’excuser, mais sans succès. Ils avaient discuté, de façon beaucoup plus civilisée, et conclu qu’il avait besoin qu’on le laisse encore tranquille un moment, et qu’il pouvait bien décider seul de l’endroit où il voulait être dans l’intervalle. Il était grand, quand même, et il vivait sa vie. Dans quelques mois, il ferait sa confirmation, et c’était important qu’ils puissent tous collaborer sur cet événement. Charpentier ou pas.


  C’était la veille au soir. Il y avait longtemps.


  Sa grand-mère venait de téléphoner pour demander si Nicki la rejoignait comme convenu, car alors elle sortirait du congélateur un des rôtis de porc qu’il aimait tant. Morten Hvidt avait immédiatement senti comme un coup au plexus. Car si Nicki était chez elle, comme il l’avait dit, elle pouvait tout aussi bien lui poser la question, non ?


  Il comprit alors qu’ils avaient failli. Nicki n’était jamais arrivé chez sa grand-mère. Morten Hvidt reprit le combiné d’une main de plomb. Il fallait appeler la police. Si Nicki n’était pas auprès de son aïeule, où diable était-il ?


  



  35



  



  Ce matin-là, un vent aussi froid qu’impitoyable soufflait dans la rue devant les locaux de la police du Jutland oriental. Daniel Trokic venait d’être appelé par Police secours, et depuis ce coup de fil la brigadière Lisa Kornelius était de nouveau blafarde, comme au bord du malaise. Lui-même ne se sentait pas beaucoup mieux. Un certain Morten Hvidt avait signalé la disparition de son fils de quatorze ans, introuvable depuis la veille au soir. Mads Birk et Tue Frandsen étaient morts. Une troisième victime les attendait-elle quelque part ? Le père, en larmes, les avait suppliés de retrouver son fils. Trokic ne souhaitait rien moins ardemment. C’est bien pour cette raison qu’il n’était pas à Zagreb, mais qu’il était rentré sur-le-champ. Parce qu’il sentait qu’il pouvait faire la différence. Pour l’heure, ils attendaient impatiemment Jasper Taurup près d’une voiture de patrouille.


  «On va lui tomber dessus à l’improviste, déclara Trokic à Lisa. À la lumière de ce que tu as vu au Jardin botanique et compte tenu de la disparition d’un autre jeune garçon, il est très suspect. C’est peut-être Nicki Hvidt que tu as vu au Jardin botanique. On n’en sait rien, ils se sont peut-être revus, il l’a peut-être chopé d’une autre façon.Mais discrètement. Si on a raison, il a eu pas mal à faire avec Tue et l’enlèvement de Nicki Hvidt, et il n’a pas eu beaucoup de temps pour dissimuler ses traces.


  — J’aurais bien aimé qu’on remonte jusqu’à lui un peu plus tôt. On aurait dû le choper hier. Et Tue serait encore vivant.»


  Elle l’avait formulé sans nuance de reproche dans la voix. Trokic n’avait pourtant rencontré que ça depuis ce matin. Les yeux de ses collègues le traquaient quand il allait et venait dans les couloirs. Le brigadier Tue Frandsen avait étépopulaire sur son lieu de travail, et plusieurs fonctionnaires soutenaient mordicus que c’était la faute de Trokic s’il était mort. Ils pensaient peut-être que le couteau l’attendait lui, et qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence malheureuse. Si le commissariat avait été en ébullition après le meurtre de Mads Birk, il grondait à présent d’une rage collective ; c’était devenu une affaire personnelle.


  Il était passé à la gare routière se chercher des cigarettes, et pour la première fois de sa vie, il s’était senti observé et vulnérable. Mais ils avaient peut-être l’espoir de mettre un terme à ces horreurs. Le profil auquel était arrivée Lisa correspondait. Quarante et un ans, célibataire, une personne pleine de ressources.


  Un Jasper Taurup stressé finit par débouler, et se jeta à l’arrière du véhicule de patrouille.


  «Nous marchons sur des œufs, commença Trokic quand la voiture quitta son stationnement. Dans tous les cas, il est assez vraisemblable qu’une nouvelle victime se trouve chez l’ophtalmo.


  — Oh non ! soupira Jasper. Tu ne peux pas savoir à quel point j’ai hâte de lui dire tout ce que j’ai sur la patate.


  — On y va calmement. On n’a pas le choix.»


  
    

  


  L’escalier était obscur et silencieux. La lumière de décembre refusait de filtrer à travers les petites fenêtres crasseuses, et ils durent allumer. Une sensation désagréable n’avait pas quitté Trokic depuis qu’ils étaient entrés dans le bâtiment noir. Celui-ci était très en retrait de la rue, comme une vieille maison hantée. L’endroit aurait dû être agréable, mais même en plein jour, la bicoque avait l’air sombre, comme si la façade noire avait été aspirée à l’intérieur. Il en vint à penser au Tartare, la prison des dieux cachée au plus profond du royaume des morts dans la mythologie grecque. Le lieu où l’on envoyait les pires criminels, pour les torturer jusqu’à la fin des temps. Le bâtiment devait dater du début du siècle précédent, la rampe avait été usée par de nombreuses mains au fil du temps. Des relents de nourriture de la veille flottaient encore dans la cage d’escalier, et les marches, en bois aussi, grinçaient. Un médecin habitait là ? L’immeuble n’était pas luxueux pour deux sous. Quand ils arrivèrent au quatrième, Jasper et Trokic s’écartèrent pour laisser Lisa frapper.


  Personne n’ouvrit.


  «Il n’est peut-être pas encore levé, suggéra Jasper. On n’enfonce pas la porte ? Cette vieille merde n’a pas l’air bien solide, j’en fais mon affaire.


  — Sonnons encore une fois, proposa Lisa d’une voix basse et tendue. S’il a une autre victime là-dedans, il faut qu’on l’en éloigne en le faisant venir à cette porte…»


  Ils se turent un instant, puis la patience de Jasper atteignit ses limites.


  «On va l’alarmer s’il pense que c’est nous. Et il ne viendra pas jusqu’à la porte.»


  Il repoussa ses collègues, recula de deux pas et fila un bon coup de pied dans l’huis. Le chambranle grinça, le battant céda un rien. Le second coup de pied l’ouvrit en grand.


  «Police !» cria-t-il.


  Un parfum lourd les assaillit, et Trokic fut envahi par un mélange d’horreur et d’excitation. Quelque part à l’intérieur, il y avait peut-être un homme qui s’était introduit chez lui la nuit précédente et avait massacré Tue Frandsen. Il s’était senti comme intimidé au plus profond de lui, et ressentait soudain de la colère et l’envie de rendre la pareille.


  Jasper entra le premier et fit signe aux autres de le suivre. L’appartement était très différent du reste du bâtiment, rempli de meubles de designer et d’équipement hi-tech. Le plafond n’était pas très haut, la cuisine avait été refaite. La personne qui habitait ici n’était pas dans le besoin. Trokic frissonna dans le salon sombre.


  Jasper jeta un rapide coup d’œil dans la cuisine.


  «Personne ici non plus.»


  Trokic fit signe vers une porte à l’autre extrémité du salon. Jasper se positionna à côté et ouvrit. C’était un petit bureau. Il était plein de photos de jeunes types obèses, nus devant des ordinateurs. Trokic eut envie de vomir. Les amas adipeux faisaient de gros paquets sur leur ventre, leurs jambes étaient toutes rondes, leur visage disparaissait dans les bourrelets graisseux. Chez certains, d’imposants plis de viande masquaient le sexe. Il devait s’agir de clichés personnels, sans doute diffusés sur Internet. Qu’est-ce que c’était que cette manie ?


  «Là, on a un problème, souffla Lisa. J’ai l’impression qu’on est tombés sur le bon.»


  Trokic gagna la dernière porte du salon et l’ouvrit. Ils découvrirent une chambre à coucher meublée uniquement d’un lit à deux places sous un couvre-lit orné d’oiseaux noirs, et d’un miroir oblong à cadre doré. Les rideaux étaient tirés, l’obscurité régnait dans la pièce. Avait-il pu torturer Mads Birk ici ? Il aurait dû y avoir du sang, dans ce cas. Les traces n’étaient pas faciles à faire disparaître sur le vieux bois.


  «Certainement pas un endroit où vit quelqu’un, conclut-il. Personne n’est enfermé ici, en tout cas. Alors ou bien ce n’est pas lui, ou bien il dispose d’autres locaux.»


  Ils inspectèrent les lieux chacun de son côté, en veillant à ne toucher à rien.


  «Appelle la Brigade technique, finit par décider Trokic. On n’aura pas besoin de mandat de perquisition.


  — Il est foutu, on n’a plus qu’à le trouver», cracha Lisa.


  Un frôlement se fit entendre.


  «Qu’est-ce que c’était ?» demanda-t-elle en retournant vers la chambre. Elle donna un coup de pied dans une paire de pantoufles brunes. «Tu as contrôlé les armoires ici, Daniel ?


  — Oui.»


  Elle entra et leur cria:


  «Cette chaise a été déplacée. Il y a un loup, là.»


  Elle retira la chaise et ouvrit la porte. Elle avait raison. Une silhouette recroquevillée apparut, qu’elle reconnut tout de suite. Elle l’avait vue la veille au soir. Elle lui colla le canon de son pistolet dans la nuque.


  «Il est 8 h 05, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Mads Birk et peut-être aussi pour celui du brigadier Tue Frandsen – on va y réfléchir. Levez les mains, et sortez de là.»


  Il obéit et abandonna sa cachette, avant de se redresser de toute sa taille devant Lisa, qu’il regarda avec mépris.


  «Encore vous.


  — Oui, encore moi», confirma-t-elle.


  C’était un type blafard, aux yeux légèrement globuleux et dont la bouche affichait un éternel sourire à l’envers. Les premières rides faisaient leur apparition sur son front. Ses cheveux vaguement bouclés formaient des paquets. Il portait un jean noir et un polo rose décoré d’un petit crocodile.


  «Je savais que vous mentiez quand vous me suiviez hier soir. Qu’est-ce que vous fabriquez ?


  — Où est Nicki ? demanda-t-elle en lui donnant une bourrade.


  — Qui est-ce, Nicki ? J’ignore complètement de qui vous parlez.


  — Nicki, quatorze ans, que vous avez enlevé hier, précisa Trokic. Qu’est-ce que vous avez fait de lui ?


  — Rien. Je ne connais personne de ce nom.»


  Lisa tendit un doigt vers le commissaire.


  «Vous voyez le gars, là ?»


  Le médecin hocha la tête.


  «Bien. Il est très méchant. Vous êtes dans une merde noire. Alors on va au poste, vous nous racontez toute l’histoire. Sans oublier où on peut trouver Nicki.»
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  Quand le commissaire adjoint Jasper Taurup et Lisa Kornelius furent partis avec le médecin, Trokic attendit l’arrivée des TIC. Il ressentit alors seulement un grand soulagement, et comprit à quel point il avait été tendu. Il regarda ses mains. Elles tremblaient très légèrement. Lorsque les deux techniciens sortirent leurs affaires, Trokic se dit qu’il avait été très près de le frapper, cet homme qui avait peut-être abattu un brigadier et souillé sa maison. Son portable sonna. C’était Karsten Andersen. La colère dans sa voix ne laissait aucune place au doute.


  «Quelle saloperie de merde, pour Frandsen ! On n’hésite plus à s’en prendre à des policiers.»


  Il ne mentionna pas que c’était sûrement Trokic qui était visé.


  «J’ai été harcelé toute la matinée par des policiers qui veulent se charger de cette affaire, poursuivit-il. Dans tous les services. Pas de doute, les gens sont rentrés de vacances et veulent à tout prix participer à la capture de l’assassin de Tue Frandsen.»


  C’était bien une affaire personnelle, songea Trokic.


  «Je ne vois aucun inconvénient à me faire aider un peu, admit-il. Comme d’habitude. Mais pas par toute la boutique, quand même. En plus, on vient de procéder à une arrestation. On pense qu’on le tient. Il arrive avec Taurup et Kornelius.


  — C’est bien. Je t’attends, je saurai vers qui orienter d’autres policiers furibards.»


  Une fois l’appartement entre de bonnes mains, Trokic alla frapper à la porte voisine. Le bâtiment était vieux, sans doute mal insonorisé, et le voisin aurait très vraisemblablement remarqué quelque chose si le meurtre avait eu lieu ici. À défaut, il pouvait toujours disposer d’informations intéressantes pour l’enquête.


  Un homme d’environ trente ans ouvrit et posa sur Trokic un regard curieux. Ses cheveux courts étaient frisés, ses joues un peu trop lâches, et ses sourcils donnaient l’impression d’avoir été rasés. Son menton aussi attirait l’attention. Le type était vêtu d’un sweat vert à rayures blanches. Il tenait une tasse de café à la main.


  «J’ai entendu du bruit. Que se passe-t-il ?» voulut-il savoir.


  Trokic dégaina sa plaque.


  «Commissaire Daniel Trokic, Brigade criminelle. J’aurais quelques questions concernant votre voisin. Vous avez un moment ?»


  L’homme hésita quelques secondes et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme pour s’assurer que ce n’était pas trop le bazar chez lui. Trokic avait l’habitude que les gens s’agacent d’une visite inopinée de la police. Et ce jour-là justement, après l’invasion de son domicile par les TIC, il ressentait une certaine honte à débarquer dans la tranquillité matinale du foyer d’autrui. L’homme lui ouvrit en grand.


  L’appartement était une réplique inversée de celui du médecin, mais pour une raison inconnue, le salon paraissait moins grand, peut-être à cause de la couleur verte aux murs. L’endroit était propre et bien rangé, d’une façon stérile et ennuyeuse, sans tableaux ni autres cadres. L’un des bouts de la pièce était occupé par un gros dispositif informatique compliqué, et plein d’autres instruments étranges. Un vieux téléviseur près de la fenêtre diffusait les informations de TV2. On entendait un bourdonnement faible quelque part.


  «Je suis ingénieur du son, déclara l’homme, comme en réponse aux pensées de Trokic. Ça fait du désordre. Vous voulez vous asseoir ?»


  Il fit un geste vers un vieux canapé gris.


  «Non, merci, je ne vais pas rester longtemps.


  — Que puis-je pour vous ?


  — Nous venons d’arrêter votre voisin.»


  Le type le regarda sans rien exprimer, et posa sa tasse sur la table du salon.


  «Mais pourquoi ? voulut-il savoir.


  — Nous enquêtons sur le meurtre de Mads Birk, qui a été retrouvé dans une maison en périphérie du centre-ville samedi matin, et sur celui d’un policier assassiné cette nuit. Vous avez sûrement entendu parler de l’un comme de l’autre.


  — Oui, la télé s’en donne à cœur joie.


  — Nous avons interpellé votre voisin dans le cadre de cette enquête, et nous discutons avec tous les voisins. Quelqu’un sait peut-être quelque chose.»


  Le type haussa les épaules.


  «Il s’occupe de ses affaires, moi des miennes. On se dit bonjour dans l’escalier, et c’est grâce à la plaque sur sa porte que je connais son nom. C’est tout ce que je sais. Ça fait un an qu’il habite ici, et j’ai dû le voir quatre ou cinq fois.


  — Vous vivez seul ici ?


  — Oui, il n’y a que moi.


  — Vous êtes beaucoup resté chez vous depuis jeudi après-midi ?»


  L’homme eut l’air de réfléchir.


  «Presque tout le temps.


  — Avez-vous vu un jeune homme qui puisse correspondre au portrait de Mads Birk qu’on fait les médias ?


  — J’ai croisé un adolescent dans l’escalier jeudi soir.


  — À quel moment ?


  — Vers dix-huit heures.


  — Pourrait-il s’agir de Mads Birk ? Une quinzaine d’années ? Les cheveux châtains ?


  — C’est possible. Mon Dieu…


  — Comment était-il habillé ?


  — Je ne me rappelle pas. Je ne peux pas savoir non plus s’il avait quelque chose de précis à faire ici ou s’il s’était perdu. En tout cas c’est tout ce que je sais.


  — Avez-vous remarqué des choses inhabituelles chez votre voisin ? Je pense à des sons étranges dans son appartement, ou dans l’escalier, entre jeudi après-midi et samedi matin ?»


  Le type plissa les yeux.


  «J’ai entendu pas mal de musique forte le vendredi.


  — Quel genre de musique ?


  — Classique.»


  Un malaise diffus s’empara de Trokic. Ça cadrait bien avec le reste de la maison. Comme une vieille histoire effrayante qui suintait des murs.


  «Il en écoute souvent ?


  — Il n’en écoute pas du tout.


  — Mais là, c’est ce qu’il faisait ?


  — Oui, et assez fort. Je m’en souviens bien, parce que normalement je travaille au casque, mais là il est fichu. C’était intolérable, je n’arrivais pas à travailler. Je ne supporte pas le moindre bruit parasite.»


  Trokic analysa les informations. Mads Birk avait pu être dans l’appartement du médecin entre jeudi soir et samedi soir. Vingt-quatre heures. Personne ne contestait que la torture à laquelle il avait été soumis avait dû le faire hurler. Il avait bien sûr pu avoir la bouche bourrée de Dieu sait quoi.


  «Puisque vous êtes ingénieur du son, vous pouvez peut-être me dire si un morceau classique, avec des violons par exemple, pourrait assourdir des cris et du vacarme.


  — Je ne peux pas répondre avec cent pour cent de certitude, répondit le type avec un sourire un peu pincé. Mais ce n’est pas impossible. Ce serait épouvantable, si c’était ce qu’il a fait… Si près.»


  Trokic hocha la tête.


  «Je peux examiner la vue depuis votre fenêtre ?


  — Bien sûr. Mais à la vérité, il n’y en a pas.»


  Trokic alla jusqu’aux grandes fenêtres et remonta un peu les stores. Les ténèbres matinales se dissipaient, mais le bonhomme avait raison. Les fenêtres étaient tournées vers les murs aveugles des bâtiments alentour. Un petit arbre esseulé s’était caché dans l’espace libre. Ses branches nues pointaient vers eux.


  «Avez-vous remarqué une activité inhabituelle en bas ? Ici ou dans la cour, ajouta-t-il, comme un coup à l’aveugle.


  — Je passe assez peu de temps à regarder par les fenêtres.


  — Bien. Si vous entendez les voisins parler de cette histoire, ou si vous repensez à quelque chose, appelez-nous, le pria-t-il en tendant sa carte de visite. C’est important.


  — Bien sûr. J’appellerai tout de suite s’il y a du nouveau.


  — D’ailleurs, reprit Trokic au moment de passer la porte, il y a un concierge dans cet immeuble ?


  — Oui, il habite au rez-de-chaussée, à gauche. Il est tout le temps chez lui.»
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  Trokic frappa à toutes les portes en redescendant, mais personne ne lui ouvrit. Il ne fit mouche qu’en arrivant au rez-de-chaussée, là où habitait le concierge. Ce dernier était un homme d’environ vingt-cinq ans. Il portait une chemise en soie bleue, un jeans, des lunettes carrées. Un stylo bille était coincé derrière l’une de ses oreilles. Un côté de son visage était marqué par une énorme tache de naissance. Trokic s’était attendu à voir un vieillard grincheux et rond comme une balle, empestant l’alcool, mais ce jeune homme était l’amabilité incarnée.


  «Que puis-je faire pour vous ?» s’enquit-il avec un large geste du bras.


  Trokic jeta un coup d’œil dans l’appartement et constata qu’il était meublé à la japonaise. Tout était posé à même le sol, y compris un saladier rempli de pommes. Quelques petites bougies avaient été allumées. Attendait-il de la visite, ou était-ce sa façon de se détendre quand il était seul ? Trokic avait du mal à comprendre qu’on puisse allumer des bougies pour soi tout seul. La lumière, c’était une chose, on allumait pour pouvoir voir – tout le reste l’indifférait ou représentait une perte d’argent. Il déclina derechef son identité et expliqua la raison de son passage.


  «Doux Jésus ! s’écria le concierge en écarquillant les yeux. Il y a un assassin dans ce bâtiment ? Ça va être la grande panique si la chose se sait.


  — Nous n’en sommes pas encore tout à fait sûrs. On doit d’abord…


  — Quelle horreur ! Je n’aurais jamais cru ça de lui. Il a l’air très compétent. Et un médecin ! Un docteur La Mort, oui.


  — Il est simplement suspecté dans cette affaire, objecta Trokic. Il nous manque encore des éléments.»


  Les yeux du concierge trahissaient une excitation grandissante.


  «Ce sont toujours les gens intelligents qui ont fait le coup, non ? Ceux qu’on soupçonnerait le moins.»


  Trokic n’avait aucun commentaire à faire là-dessus.


  «Avez-vous entendu du bruit dans l’escalier entre jeudi soir et vendredi soir, ou avez-vous vu des choses suspectes ?» demanda-t-il.


  Le concierge leva les yeux au ciel.


  «J’entends toujours quand il y a du raffut. Il y a huit logements dans ce bâtiment, mais seuls cinq d’entre eux sont habités – en plus de celui-là. Les gens n’aiment pas cet endroit, alors c’est un vrai lieu de passage. Personnellement, je n’ai rien contre, mais c’est assez sonore, et certains week-ends ne sont pas tristes du tout. Il y avait un couple au troisième, ils ont déménagé vendredi matin, et depuis, les nouveaux locataires n’ont pas arrêté de trimballer des choses, de taper et de percer. Leurs voisins ont un rottweiler noir, qu’ils ont pu garder parce que personne ne s’en plaint, et maintenant, il aboie sans discontinuer. L’ingénieur du son du quatrième traîne aussi des caisses de matériel à tout bout de champ. Et il y a eu une soirée au second, vendredi soir, ils ont écouté une musique qui faisait pas mal de barouf, et un artisan est passé pour réparer la rampe dans l’escalier.»


  Il poussa un gros soupir, mais sourit à Trokic.


  «Vous pouvez me croire, je prépare l’examen de droit du travail, ce n’est qu’un boulot alimentaire, ça. J’entends chaque petit bruit. N’importe lequel. Mais pas ce dont vous parlez.


  — Avez-vous vu un jeune garçon aux cheveux châtains, environ quinze ans, entre jeudi après-midi et vendredi soir ? demanda-t-il.


  — Mads Birk, vous voulez dire ?


  — Oui.»


  Le concierge secoua la tête.


  «Non. Désolé. Et j’ai une excellente mémoire.


  — Ça aurait pu, soupira Trokic avec un haussement d’épaules, en lui donnant sa carte malgré tout. Si vous vous souvenez d’autre chose, dites-le-moi.»


  
    

  


  Le soleil avait presque chassé la nuit, l’éclairage public était éteint, et il avait traversé la moitié de la cour quand le responsable des TIC, Kurt Tønnies, descendit l’escalier en soufflant comme une locomotive. Il grossissait d’une année sur l’autre, ce qui était sans doute dû aux Mentos dont il se goinfrait sans interruption depuis qu’il avait cessé de fumer.


  «Attends ! cria-t-il à l’attention de Trokic en agitant un objet dans sa direction.


  — Oui ?»


  Il s’arrêta, haletant. Son visage était écarlate, et de grandes taches de transpiration décoraient sa chemise aux aisselles.


  «Nom de Dieu, ces escaliers sont épouvantables, même en descente, et il n’est même pas neuf heures !»


  Trokic attendit que le technicien respire un peu.


  «On a trouvé du courrier sur la table de la cuisine, ça pourrait t’intéresser. Il était planqué dans une pile de journaux.


  — Comment ça ?»


  Le technicien lui tendit un petit paquet d’enveloppes.


  «Ce sont des lettres adressées au médecin, envoyées quelque part à Beder. Je me suis dit que tu aimerais bien les avoir tout de suite.»


  Trokic sentit immédiatement la tension revenir. Il prit les lettres de la main de Kurt, qui n’avait toujours pas repris son souffle.


  «Beder… C’est près d’Ajstrup Strand, constata pensivement Trokic. Il doit avoir une maison de campagne là-bas. Je ne crois pas que quiconque y habite à l’année.


  — C’est aussi ce que j’ai pensé. Et il n’y a pas non plus beaucoup de monde à cette période de l’année, avec le froid qu’il fait. Si c’est en périphérie du patelin, c’est peut-être un endroit très isolé. Un endroit où on pourrait hurler tant qu’on voudrait sans que ça se remarque.


  — Tu as raison. OK, on y va maintenant.


  — C’est terrible, pour Frandsen. Toute la maison a des envies de meurtre. J’espère vraiment que vous ne prendrez pas de gants avec ce mec-là.


  — Tu peux être sûr que non. À plus tard.»


  Trokic était content de pouvoir s’éloigner du grand bâtiment et ressortir dans la rue. Il rejoignit sa voiture au pas de course, tout en téléphonant à Jasper Taurup. Ils avaient sûrement commencé à interroger le médecin, mais ça attendrait un peu. Il tremblait presque d’excitation. Était-ce le lieu du crime qui figurait sur les enveloppes ? L’endroit où Nicki Hvidt était séquestré ? Dans ce cas, le temps pressait.
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  Sander se tordait de douleur sur le canapé, en proie à des crampes d’estomac épouvantables. Son corps se détachait des médicaments, et ce n’était pas indolore. Pendant ce temps, les images se succédaient en lui. Des souvenirs ressurgissaient sans cesse des profondeurs. Il avait passé pas mal de temps assis dans son coin, coiffé d’un walkman gourmand en piles électriques, et il les détestait tous. Les souvenirs se battaient sous la surface. Le garçon était plus jeune que lui. Puis il n’y avait plus rien, seulement une maison en bois ou une espèce de chalet dans le noir. Et les guêpes. Cette éternelle obsession.


  Ce qu’il se rappelait ensuite, c’était son père dans le jardin de la vieille maison de Snebærvej. Il était allé à l’école de Rundhøj, et le reste du chalet avait disparu de sa mémoire. Mais les petites anicroches dans son esprit avaient commencé. Des voix qui lui racontaient que quelque chose ne tournait pas rond. Pas rond dans le monde, pas rond en lui.


  Il était entré au lycée comme pensionnaire, et soudain, par un matin de début de printemps, la seconde année, il n’avait pas été capable de s’extraire de son lit dans sa petite chambre. La lumière extérieure était beaucoup trop forte, les chants des oiseaux et le bruit des enfants qui jouaient lui faisaient mal. Il avait l’impression que cette saison exigeait quelque chose de lui, une tâche qu’il ne serait pas en mesure d’exécuter. Tout lui paraissait vain, et il ne faisait que regarder le plafond au-dessus de son lit, sans faire le moindre mouvement. Plus rien n’avait de sens. Tout se répétait, il recommençait les mêmes choses, encore et encore, rien ne bougeait. Chacun de ses actes revenait à essayer de sortir d’un grand trou noir où il retombait invariablement. Il lui semblait vivre dans un autre corps, un corps qu’il ne connaissait pas. Des idées noires grondaient quelque part en lui mais il n’arrivait jamais à les saisir. Et les douleurs à l’intérieur étaient intolérables. Même une fracture de la jambe deux ans plus tôt n’avait pas pu rivaliser avec ce niveau de souffrance. L’étudiant en chimie, un peu plus âgé que lui, qui habitait la chambre voisine, achetait consciencieusement des plats préparés et les déposait devant sa porte. Il avait passé plusieurs semaines allongé quand il se releva. Il avait perdu beaucoup de poids, mais il était prêt à terminer son année. D’une certaine façon, plus rien n’était comme avant.


  Mie était alors arrivée, et une période de calme avait commencé. C’était une âme gaie et charmante, qui poursuivait ses études de dentiste sans jamais parvenir à les rattraper, fabriquait des statues en bronze et peignait des tableaux qu’elle vendait comme des petits pains. Mais le temps les avait séparés. Leur relation était devenue de plus en plus platonique, et ils avaient fini par se quitter en bons termes. Elle avait épousé un agriculteur, et ils attendaient leur premier enfant.


  Ses pensées revinrent vers son père. Pourquoi était-il si nerveux, d’où venait cette distance qu’il avait toujours sentie entre eux ? Il l’avait souvent surpris à l’épier un peu bizarrement. Comme s’il était un enfant raté. Il se demanda s’ils allaient passer Noël ensemble. Noël lui apparaissait tout à coup comme un concept étrange.


  Au bout de quelques heures, les douleurs abdominales s’interrompirent. Mais l’agitation prit le relais. Ce n’était pas un débordement d’énergie. Ce n’était qu’une tentative pour voler au-dessus des trous qui essayaient de l’avaler. Le précipice l’attendait. Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Ça avait commencé.
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  «Enculé d’assassin de flic, lança Jasper Taurup en faisant asseoir sans ménagement le médecin sur une chaise. Tu n’aurais jamais dû faire ça. Maintenant, tu es vraiment dans la supermerde. Il suffirait que j’ouvre cette porte et que je te laisse seul une demi-heure, et les autres policiers te transformeraient en viande hachée. Et nous, on s’en laverait les mains. Alors vide ton sac.


  — Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez, répliqua le médecin.


  — Que faisais-tu hier soir ?


  — Je regardais la télé.


  — Tu regardais la télé ? Seul ?


  — Oui.


  — C’est l’alibi le plus merdique que j’aie entendu depuis longtemps, siffla Taurup.


  — Racontez-nous d’abord ce que vous savez de Mads Birk», intervint Lisa en se renversant dans le fauteuil de la salle d’interrogatoire. Jasper s’assit à côté d’elle, et se mit à tracer rageusement des chiffres sur un bloc-notes.


  Les yeux globuleux du médecin paraissaient encore plus grands que la dernière fois qu’elle l’avait vu. Elle le regarda et pensa alène, guêpes et lèvres amputées. À première vue, il avait l’air plutôt normal, mais il fallait avoir une drôle de maladie pour accomplir des actes aussi ignobles. C’était étrange d’imaginer que cette personne avait été petite un jour, qu’elle avait tété, gazouillé et caressé un chiot avec un émerveillement sans bornes. Mais Lisa ne pouvait pas faire preuve d’empathie pour les criminels de ce tonneau, bien qu’elle sût que dans la plupart des cas ils avaient eux-mêmes fait l’objet de violences. Il n’y avait tout simplement pas la place pour ces sentiments-là en elle.


  «Je n’ai tué personne, se défendit Robert Schack. C’est ridicule. Je suis médecin, nom de Dieu !»


  Jasper émit un petit rire.


  «On a un comique…


  — En premier lieu, nous voudrions savoir comment vous vous connaissiez, intervint Lisa d’une voix calme. Vous et Mads Birk.


  — Je ne le connaissais pas du tout.


  — Nous savons qu’il a rencontré quelqu’un qui correspond à votre signalement, et nous savons…


  — Quelqu’un doit mal se souvenir. Je m’occupe de mon travail et j’ai une amie à Ebeltoft, que je vais voir trois fois par semaine. Je joue au golf et je suis absent un mois sur deux. Comment aurais-je pu intégrer ce gamin dans mon planning ?»


  Lisa repensa à sa discussion avec Jakob la veille au soir. Mads s’était-il présenté de son plein gré pour avoir une relation sexuelle avec cet homme ?


  «Nous voyons plein de pères de famille qui trouvent le temps de mener une double vie.»


  Lisa tira quelques clichés du dossier qu’elle avait à la main et les éparpilla sur la table devant le médecin. C’étaient tous des adolescents de l’âge de Mads Birk, nus et grassouillets.


  «Et si vous nous parliez un peu de ça, là… ?»


  Le médecin fit un grand geste, et bouscula la tasse de café. Elle dansa un instant avant de s’immobiliser. Les yeux de Schack étaient noirs de colère. Les rides sur son front s’étaient creusées.


  «Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?


  — Ça vous excite, les gros ?


  — Certainement pas !


  — C’est pourtant l’impression que ça donne. Comment appelle-t-on ça, déjà ? Chubby chasers? S’exciter sur la graisse ? Ou vous voulez les nourrir encore un peu plus ? Il y a un club pour ces choses-là, dans le pays ? Comme aux États-Unis ?


  — Qu’est-ce que vous allez imaginer ?»


  Lisa poussa un gros soupir et se renversa sur son siège. Jasper leva les yeux de son bloc.


  «On a trouvé tout ça dans votre appartement, quand même. Et si vous arrêtiez de nous traiter comme deux attardés complets ?


  — Je fais quelques recherches autour du surpoids dans le cadre de mon travail, si vous tenez vraiment à tout savoir.


  — Ah. Quelles recherches exactement ?


  — Je ne peux pas vous le dire pour le moment. C’est confidentiel. Je peux simplement vous préciser que c’est en vue d’un article scientifique.


  — Conneries ! réagit Lisa. Nous savons que Mads a eu des problèmes de poids à une période. Allez, racontez-nous. On peut tout encaisser, même les détails les plus graveleux.»


  Le médecin haussa les épaules, et s’effondra encore un peu plus dans le fauteuil. Elle sentit qu’ils avaient touché un point sensible, provoqué une hésitation. Elle pouvait être durable, mais s’ils continuaient à lui mettre la pression, il craquerait peut-être tôt ou tard.


  «Je ne l’ai pas tué. Pourquoi l’aurais-je fait, nom d’un chien ?»


  À cet instant, le téléphone de Taurup sonna. Le policier leva les yeux de ses gribouillages et regarda l’écran sans intérêt manifeste.


  «Le chef, lâcha-t-il à l’attention de Lisa. Je prends dehors.»


  Il se leva et sortit, en refermant derrière lui. Lisa profita de l’interruption pour se dérouiller un peu les jambes.


  «Vous voulez encore un peu de café ?» s’enquit-elle.


  Le médecin lui répondit par un coup d’œil assassin.


  «Vous vous acharnez contre moi.


  — Allez, à table, répliqua Lisa en s’appuyant contre le mur.


  — Bon, je reconnais avoir été un peu grande gueule dans le parc hier, mais vous avez l’air de penser que j’ai pu faire du mal à ce gosse. Et là, vous êtes complètement à côté de la plaque.


  — Certainement pas.Ça me paraît très clair, tout ça. N’oubliez pas qu’un témoin vous a vu avec ce garçon et que nous avons trouvé votre numéro de téléphone chez lui.


  — Vous en faites une affaire personnelle.»


  Lisa poussa un soupir plein de rage. Elle avait beaucoup de mal à écouter les inepties et les pirouettes du prévenu alors que cette histoire aurait pu être réglée en deux coups de cuiller à pot. Terminée, et elle aurait pu redevenir un être humain à part entière, être là pour sa mère, en sachant qu’elle avait contribué à éviter que d’autres personnes soient tuées.


  «Dans le fond, je me fiche pas mal de prendre les choses personnellement ou non quand il s’agit du meurtre d’un adolescent de quinze ans, répondit-elle. Pour l’instant, je sens que vous nous faites perdre notre temps, et je m’inquiète beaucoup à l’idée que vous puissiez dissimuler un autre garçon quelque part. Alors vous me pardonnerez de me contrefoutre de ce que vous pensez de moi.»


  Au même moment, Jasper Taurup ouvrit la porte. Son visage reflétait une certaine excitation. Il agita son téléphone portable, en un geste de triomphe.


  «Nous avons trouvé l’adresse d’un endroit tout à fait passionnant à Beder, dans une pile de courrier sur la table de la cuisine, commença-t-il avec un sourire de renard. J’y vais avec Trokic. Y a-t-il quelque chose que vous vouliez nous dire avant que nous partions ?» demanda-t-il au prévenu.


  Le médecin baissa les yeux sur la table. Aussi rapidement que le temps change, son visage avait perdu toute couleur, et ses yeux étaient redevenus ternes et gris. Il inspira à fond, et Lisa eut peur qu’il vomisse sur la table.


  «Vous voulez parler ?


  — Je veux un avocat», murmura-t-il.
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  Lorsque Daniel Trokic et Jasper Taurup s’arrêtèrent devant la résidence secondaire en bois gris à quelque distance d’Ajstrup Strand, un nuage de poussière enveloppa la Honda Civic bleue. La région était belle, très prisée, Trokic y avait plusieurs fois loué une maison pendant les vacances pour bénéficier d’un autre environnement. Une petite route séparait ces propriétés de la mer, calme et lisse la plupart du temps. On avait vue sur tout le fjord, le sable blanc était semé de quelques morceaux d’algues, une rangée de yoles attendaient sur les hautes herbes.


  Le médecin avait bien voulu expliquer où se trouvait la clé de secours, ce qui leur éviterait de devoir enfoncer la porte. Jasper n’en pouvait plus des portes.


  «J’étais sur le point de luien foutre une, au commissariat, commença-t-il. En même temps, s’il est médecin, il aurait découpé les lèvres de Mads Birk avec plus de précision. Ça, c’était le boulot de quelqu’un qui ne s’attendait pas à ce résultat. Et d’où sortent les guêpes ?Je parierais sur ce psychotique d’Alexander. Lui aussi aurait eu un mobile pour tuer un policier. Nos collègues ne l’ont pas ménagé quand ils l’ont fait hospitaliser d’office.


  — Mais on n’a rien sur lui. Pour le moment, c’est du médecin qu’il est question. Lisa l’a vu en compagnie d’un jeune garçon hier. Il mijote quelque chose.»


  La zone était déserte, la maison entourée d’une légère brume. Un paquet de journaux pointait de la boîte aux lettres au bord de la route. Comme si personne n’était venu depuis un certain temps. On ne voyait rien à travers les fenêtres occultées par de lourds rideaux sombres, ce qui n’était pas inhabituel pour dissuader les voleurs d’entrer se rendre compte par eux-mêmes si la visite en valait la peine. Trokic frissonna à l’idée de ce qui les attendait peut-être. Mads Birk n’avait pas eu un aspect des plus ragoûtants. Serait-ce un vrai bain de sang cette fois ?Nicki Hvidt serait-il toujours à l’intérieur ?Il sentit son cœur battre plus fort – pourvu qu’il soit encore en vie, dans ce cas. Il s’interrogea de nouveau sur les lèvres. Si c’était le médecin, pourquoi les avait-il amputées ?D’accord, il était chirurgien, mais ça n’avait pas de sens à première vue. Il souleva une plante en pot près de l’escalier et attrapa une clé dessous. Comme promis.


  «Pas très bien cachée. On ne peut pas exclure qu’il ne soit pas seul. Alors il faut qu’on soit prudents. Vérifie d’abord les autres entrées possibles, je surveille la porte principale.»


  Jasper hocha la tête et fit le tour de la maison, en se baissant pour passer sous les fenêtres. Trokic n’aimait pas le voir disparaître, mais il fut bientôt de retour.


  «C’est la seul issue à part la porte de la terrasse. Mais il y a une petite annexe à l’autre bout du jardin. Elle avait l’air vide aussi.


  — On s’en occupera après.»


  Trokic glissa la clé dans la serrure, la porte s’ouvrit. La première chose à les assaillir fut une puissante odeur de désinfectant, qui détonnait parmi les effluves d’air marin et de bois. Trokic pensa d’abord qu’on avait utilisé de l’alcool ou de la gaze imprégnée de Dieu sait quoi pour bâillonner Mads Birk à un moment donné. Ce n’était pas un détail mentionné dans le rapport d’autopsie. Mais ça pouvait signifier qu’il avait fallu maintenir Mads en vie pendant que les derniers éléments se mettaient en place. Donc une autre victime de tortures et de mutilations pouvait très bien se trouver ici. Il dégaina son arme et poussa la porte du pied, pour l’ouvrir complètement.


  «Police !» cria-t-il vers l’intérieur de la maison.


  Silence. Sur le trottoir opposé, une vieille dame tira d’un coup sec sur la laisse de son teckel et pressa le pas, comme dans la crainte de recevoir une balle perdue lors d’un règlement de comptes entre bandes rivales.


  «On entre !» décida Trokic.


  Ils pénétrèrent dans un petit hall sur lequel donnaient trois portes. Le parfum de désinfectant se fit plus puissant, et Trokic se souvint tout à coup être tombé alors qu’il tenait une bouteille quand il avait cinq ans. Sa mère avait soigné la blessure avec un produit trouvé dans une trousse de premiers secours. Elle avait embrassé sa main, lui avait ébouriffé les cheveux et était allée lui chercher une glace au freezer.


  Il ouvrit l’une des deux portes. Le Velux ne laissait passer que peu de lumière. Une salle de bains assez classique, dans laquelle il vit deux gros sacs-poubelle. Il en poussa un avec le pied. Assez léger. Comme rempli de papier. Ou de plastique. Un petit morceau de papier en émergeait, et Trokic eut un coup au cœur. Il était noir.


  «Du sang», chuchota-t-il à Jasper.


  Son collègue hocha la tête et ouvrit la porte de la seconde pièce. Une obscurité complète y régnait à cause des rideaux, et Jasper dut allumer. Pas de lit, mais un certain nombre de cartons.


  «Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?» gronda Jasper.


  Il jeta un coup d’œil dans le carton le plus proche.


  «On dirait du matériel médical.


  — Combien a-t-il prévu d’en buter, au juste ?»
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  Viktor adorait les manuels et les références. En fait, il avait lu toute l’encyclopédie danoise d’un bout à l’autre, sans omettre le moindre mot. Il avait un vrai talent pour tout lire, lentement, en emmagasinant les connaissances. Non qu’il eût besoin de ce savoir livresque, mais ça lui procurait une enivrante sensation de toute-puissance. Aucune encyclopédie pourtant n’avait pu lui apprendre à contrôler ce maelstrom de sentiments haineux qui bouillonnaient en lui depuis plusieurs jours. Mais dans peu de temps, il pourrait se décharger de quelques-unes des tensions qui s’étaient accumulées dans la pièce voisine. À ce moment-là, une vie trouverait son terme, ce qui ferait de lui un être humain un peu plus complet.


  Le commissaire croate – et pas polonais – était toujours vivant, à ce qu’il avait pu constater. Viktor ne savait pas bien si c’était un soulagement ou non. Il avait été surpris par ce collègue lorsqu’il était allé là-bas. Il avait eu un moment de doute en frappant. Ils se ressemblaient, mais la lumière de la lune était tombée par la fenêtre et le nez ne correspondait pas aux photos vues sur le Net. Il avait envisagé de rester pour tirer les choses au clair, mais ce n’était pas le plus important, et il s’était ravisé. C’était déjà assez moche qu’il ait perdu la maîtrise de soi et qu’il ait marché dans le sang. Le type avait saigné comme un porc, et il avait constaté avec beaucoup d’intérêt que les jets étaient puissants. Pourtant il se moquait de l’aspect qu’aurait ce crime pour les autres – ça ne changeait rien dans le cadre de son projet. Juste un détail. Le but, c’étaient les guêpes.


  La colère s’était emparée de lui, mais Il était apparu. Enfin. Il l’avait vu par hasard quand il était repassé en voiture devant la maison vide pour se réjouir encore une fois de son travail. C’était une chance incroyable, d’autant que l’euphorie lui avait complètement fait oublier le commissaire croate. Même si Viktor avait espéré qu’Il se manifesterait tôt ou tard, c’était presque trop beau pour être vrai. Il se permit un instant d’imaginer ce qu’il lui ferait. Il faudrait que ce soit tout à fait particulier.


  De retour auprès du second garçon, il constata que celui-ci souffrait de douleurs atroces. Il était allongé par terre sur un morceau de plastique destiné à protéger le sol. Viktor n’avait quand même pas envie de voir sa maison salie. Le garçon, car on pouvait difficilement parler d’homme, était nu, exhibé. Viktor les préférait ainsi. Ça n’avait rien de sexuel. Ce qui l’excitait véritablement, c’était de pouvoir leur prendre leurs derniers restes de dignité. Contrairement au premier, celui-ci était assez frêle, et ça lui avait plu : il aurait beaucoup moins de mal à déplacer le cadavre le moment venu. Il savourait déjà cet instant. Il faisait sombre dans cette pièce privée de fenêtre, et la seule lumière provenait d’une ampoule nue au plafond. Ce n’était pas un endroit qu’il avait passé beaucoup de temps à décorer.


  La bouche avait été amputée vingt-quatre heures plus tôt, le sang avait teinté les gencives et les espaces interdentaires en noir. Le garçon avait essayé de nettoyer à coups de langue, mais Viktor avait enduit la zone de vaseline. Il connaissait ce truc. Ça compliquerait les choses.


  Il se demanda un moment quel film il regarderait ensuite. K-PAX ne serait pas une mauvaise idée. Spacey y jouait le rôle d’un patient en psychiatrie qui prétendait venir d’une planète lointaine, et il avait tout un tas de connaissances en astrophysique qui contraignaient finalement le médecin à le croire. La fin avait dépassé toutes ses espérances. L’affiche du film était sans conteste la favorite dans sa collection. Spacey affublé de lunettes de soleil, un petit sourire aux lèvres, la tête tournée vers le ciel, et Jeff Bridges en psychiatre déterminé derrière lui. Des rayures bleues, blanches et violettes constituaient le fond. Il avait dû demander à un vendeur de Stereo Studio de la lui commander, et il n’avait presque pas pu dormir pendant les quelques nuits avant de la recevoir. Pourtant, cette histoire de vendeur l’inquiétait un peu. La police pourrait-elle faire le lien entre une carte Superman et son comédien préféré ? Parviendraient-ils à identifier la personne en ville qui était au courant de cette passion ? En tout cas il ne pouvait plus retourner dans ce magasin. Il devrait se trouver un autre endroit où faire ses emplettes.


  Viktor réfléchit quelques secondes sur ses actes. Il savait bien que c’était mal. Mais les choses avaient mal tourné. Très tôt, peut-être. Quand il y avait toujours une mère qui l’adorait. C’était avant la Famille. Avant, il aurait sans doute pu trouver le salut, si on s’était occupé de ce crime épouvantable dont il avait été la victime.


  Dans d’autres circonstances, il aurait pu interrompre un acte comme celui-là. Il aurait pu pardonner. À présent, il n’y avait que du vide.


  Il sortit l’alène et la leva, à une trentaine de centimètres du ventre du garçon.


  «Non, non, s’il te plaît ! cria le garçon, d’une voix beaucoup trop faible.


  — Personne ne t’entendra ici. Tu peux hurler autant que tu veux.»


  Il attendit un peu, pendant que le garçon continuait à brailler et à implorer. Ce son était agréable à ses oreilles, alors il éloigna un rien l’alène pour donner de l’espoir à sa victime, tout en se réjouissant de l’instant où il la lèverait à nouveau.


  On sonna soudain à la porte, et il arrêta son geste. Qui donc pouvait venir à cette heure ?
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  Les deux policiers entrèrent dans une grande pièce aux murs blancs, seulement meublée d’un lit isolé, d’une rangée de chaises, d’instruments médicaux divers et d’un écran plat sur un pied. Dans la partie cuisine, on voyait un paquet de café, une coupe de fruits et des biscuits. Une pile de papiers et une boîte de gants en plastique occupaient la table.


  «Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?» demanda Jasper.


  Il baissa son arme. Il n’y avait aucun danger. Que du vide.


  «On dirait que le chirurgien travaille ici», répondit Trokic. La lumière filtrait par la fenêtre et se reflétait sur la table métallique. Elle était identique à celle sur laquelle s’était retrouvé Mads Birk à l’institut médicolégal. Il se sentit soudain très fatigué. Les choses n’allaient plus ensemble.


  «Quel genrede travail?


  — Aucune idée. Mais ce qui est bien pire, poursuivit Trokic, c’est que nous n’avons pas de Nicki Hvidt ici non plus. Alors s’il n’est pas ici, où est-il ?»


  
    

  


  Ils fouillaient encore dans les coins quand le téléphone sonna.


  «Ici Lars Söderberg, se présenta la personne à l’autre bout du fil.


  — Oui ?


  — Je suis médecin, le légiste Torben Bach m’a envoyé des photos de Mads Birk. Je crois avoir une idée de ce que votre victime a subi.»


  Trokic jeta un autre coup d’œil dans la pièce, et eut tout à coup un affreux pressentiment.
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  Viktor envisagea un court instant de ne pas ouvrir. Mais il pensa au dictionnaire du cinéma qu’il avait commandé. Il se leva, quitta la pièce, ferma la porte derrière lui et alla dans l’entrée. En effet, c’était le facteur, qui lui tendait un gros paquet en souriant allègrement.


  «Ça n’entrait pas dans la boîte aux lettres.


  — C’est bien que j’aie été à la maison, répondit Viktor en prenant le paquet. Ça se complique de plus en plus. Si on n’est pas chez soi, on doit aller à la poste réclamer le colis. Dans le temps, vous vous contentiez de le poser devant la porte.


  — On ne peut plus le faire. Seulement si vous l’avez précisé sur le Net.»


  Quelque part derrière lui, Viktor crut entendre crier le garçon. Mais ce n’était qu’une illusion. La porte était fermée. Il pouvait prendre tout son temps.


  «C’est intéressant. Je regarderai.»


  Viktor signa pour la remise et referma la porte. Il ouvrit tout de suite la boîte et passa les doigts sur la couverture lisse. C’était un extra, il l’avait réellement mérité. Il rejoignit le garçon.


  Au moment où il plongea l’alène, il aurait voulu que le policier croate sache à quel point on pouvait crier fort sans lèvres. Qu’il voie à quel point il s’était trompé.


  Et maintenant, le meilleur de tout. Enfoncer et ressortir l’alène du ventre, en cherchant de ci, de là, en ravageant les organes. Il essaya de deviner ce qu’il atteignait, mais n’arrivait pas à être sûr. Le foie et les reins étaient-ils plus durs ? Et comment cette jeune personne pouvait-elle être encore vivante ? De temps à autre, l’alène butait sur un os. Le bassin, les côtes, la colonne vertébrale. Mais en fin de compte, ça revenait à touiller une soupe épaisse. Comme la fois où il avait fait de la confiture avec des fraises congelées et avait dû les réduire en purée. La comparaison le fit sourire, et il s’étonna des associations singulières qu’un cerveau pouvait effectuer.


  Une puanteur s’échappait des entrailles à mesure que la taille du trou augmentait. Le garçon avait perdu connaissance depuis longtemps. Viktor devait arrêter avant que l’odeur gagne toute la pièce. Il allait quand même être obligé de rester là jusqu’à ce qu’il se débarrasse du gosse. Dans le cas du premier garçon, les relents avaient mis plusieurs jours à disparaître.


  Du sang s’écoula par la bouche du garçon quand il trouva enfin le cœur et appuya.


  
    

  


  Ce fut comme si ses mains cessaient de trembler tandis qu’une certaine satisfaction l’envahissait. Il se leva, ouvrit la porte de la pièce interdite et alla dans la salle de bains laver ses mains dégoulinantes de sang et d’autres liquides. Ses attentes avaient été comblées, cette fois, songea-t-il en laissant le savon glisser entre ses doigts et en observant l’eau qui filait par l’évacuation.


  Un troisième suivrait. Le plus important. Ils se retrouveraient, maintenant qu’il l’avait vu et savait où il habitait. Il manquait juste la bonne occasion. Mais c’était une autre question. Il retourna dans la pièce et contempla son œuvre. Le garçon était mutilé jusqu’au méconnaissable et ne représentait même plus un nom pour lui. Mais il avait pu s’exercer suffisamment. Il était prêt.
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  Le chirurgien Lars Söderberg mesurait près de deux mètres de haut. Il portait une blouse blanche, et une paire de lunettes se balançait à un cordon autour de son cou. Son crâne était chauve à l’exception d’une couronne de cheveux. Son grand bureau était décoré de reproductions de Chagall qui semblaient toutes contenir du bleu.


  Trokic avait eu tout son temps pour réfléchir après avoir été invité à patienter dans la pièce. Pour se demander comment il en était arrivé à discuter dans une clinique privée avec une personne qui en opérait d’autres pour qu’elles maigrissent. C’était un monde curieux.


  La chaîne diffusait un morceau classique mélancolique, agrémenté de chœurs, et Lars Söderberg baissa le son quand il entra.


  «Le Requiem de Mozart en ré mineur. Vous connaissez, j’imagine ?


  — Pas vraiment», reconnut Trokic en tirant son bloc de sa poche. Ce n’était pas sa tasse de thé.


  «Cette œuvre aurait été commandée par un aristocrate anonyme alors que Mozart était très malade ; il dut dicter une mesure après l’autre. Il n’a pas eu le temps de le terminer, et à en croire le mythe, ça a contribué à l’achever. Dramatique, grandiose.»


  Il mit ses lunettes, passa une main sur sa touffe de cheveux d’un côté de la tête et fit un sourire aimable. Trokic, qui n’affectionnait particulièrement ni la musique classique ni les hôpitaux, se sentit un tout petit peu mieux.


  «Je suis secoué. Sérieusement. J’ai regardé ces photos ce matin, et avant même de vous parler j’étais certain que votre victime avait subi une opération dite gastric bypass il y a quatre, cinq ou six mois. La distance entre les cicatrices correspond au millimètre près. À l’intérieur, l’alène a fait pas mal de dégâts. Pourtant, il m’a semblé voir que l’intérieur n’avait pas tout à fait l’air normal.»


  Le chirurgien marqua un temps d’arrêt et fit tourner son fauteuil.


  «Bon, ce n’est pas un secret professionnel, et vous pouvez vous renseigner sur nos méthodes sur notre page Internet. Nous passons une caméra par cinq petits trous, et nous divisons l’estomac en une petite partie et une un peu plus grosse grâce à quelques pinces. Puis nous raccordons un morceau de l’intestin grêle à la petite partie en haut. De la sorte, il y a moins de place pour la nourriture, et l’intestin grêle est shunté, en conséquence de quoi moins de calories passent dans l’organisme. Ce n’est pas franchement évident sur les clichés. Mais je n’aurais jamais rien imaginé de tel. Et un ophtalmo ! C’est complètement grotesque !


  — Dans son ensemble, cette affaire est étrange.» Trokic commençait à faire un peu confiance à ce bonhomme.


  Il pensa aux Birk, à leur club de fitness et de danse. Ils étaient parfaitement en forme l’un comme l’autre, leur entreprise marchait fort bien, leur équipement était flambant neuf. Un endroit fréquenté par de nombreux clients, avaient rapporté les collègues de Trokic. Les parents n’avaient pas toléré de voir leur fils prendre du poids. Ils avaient eu honte. Leur club avait peut-être essuyé les moqueries de certains membres à l’égard de leur gros plein de soupe de gamin ? Il y avait aussi les compétitions de ping-pong. Le désir de devenir champion du Danemark. Ils avaient fait preuve d’assez de cynisme pour faire opérer Mads. Avaient-ils aussi pu le buter ?


  «Le problème, bien sûr, ça a été l’âge, reprit Lars Söderberg.


  — Il venait d’avoir quinze ans.»


  Le médecin fit la grimace.


  «Oui, mais dans ce pays les lois veulent que le patient ait au moins vingt ans. Ils n’ont pas pu attendre.»


  Trokic observa le mur, et la série de photos d’une grande ville qui le décorait.


  «C’est Tokyo, expliqua le médecin en suivant le regard du policier. J’y vais une fois l’an, pour manger du fugu ou du blowfish, comme ça s’appelle aussi. Les organes contiennent un neurotoxique puissant, et il faut un cuisinier spécial pour le préparer. Trois cents Japonais meurent chaque année en mangeant de ce poisson. Un mets exquis.


  — Ah bon, répondit Trokic sans le moindre intérêt. Mais vingt ans, ça a l’air assez bas comme limite d’âge.


  — Bas ? Très élevé, vous voulez dire. D’ailleurs le gouvernement va bientôt la baisser à dix-huit ans. En Suède, d’où je viens, nous opérons dès quatorze ans.


  — Mais on ne peut pas leur donner de meilleures chances de maigrir en attendant quelques années de plus ? demanda Trokic. En trouvant une solution moins draconienne ?


  — Il n’y a pas de temps à perdre. C’est dangereux d’être autant en surpoids.


  — D’accord.» Trokic avait observé un début d’embonpoint l’année précédente, qui avait disparu de lui-même quand le policier s’était contraint à manger moins de pain chaque jour. Il était pourtant conscient que la solution n’était pas aussi simple pour tout le monde.


  «Ils auraient aussi pu aller en Belgique, poursuivit Lars Söderberg, manifestement indigné. La législation y est différente, et beaucoup de Danois de tous âges y partent en voyage organisé pour se faire opérer.


  — Vous plaisantez ?


  — Non, c’est presque devenu à la mode de maigrir par chirurgie. On le voit à la façon dont ça se propage dans une famille donnée.»


  Le ton aigre-doux de la voix du médecin n’était pas une illusion. Il se renversa en arrière et se balança dans son élégant fauteuil, en faisant entrer et sortir la pointe de son stylo-bille.


  «Vous, vous effectuez ce genre d’opération ?


  — Oui, mais seulement sur des patients autorisés. Nous trouvons que nous faisons une différence. Chez nous, le risque de mourir d’une maladie cardiovasculaire ou d’un cancer est réduit de quarante pour cent. Nous voyons arriver des malades atteints de diabète de type 2, et dès le lendemain de l’opération ils n’en souffrent plus.»


  Il claqua des doigts.


  «Comme ça ! Voyez l’efficacité.


  — Mais ce n’est quand même pas une opération sans risque ?


  — Ça non. On voit pas mal de complications. Dans environ trois pour cent des cas.


  — Des cas de décès ?»


  Il y eut un temps d’arrêt.


  «On en a vu aussi. Des hémorragies internes surviennent de loin en loin. Les rares fois où ça arrive, c’est violent, et les choses vont très, très vite. Ça aurait très bien pu arriver à Mads Birk, dans des circonstances aussi… primitives.


  — Combien d’opérations faites-vous chaque année ?


  — À peu près cinq cents. Le nombre est en augmentation. Nous sommes l’une des quelques cliniques habilitées dans ce pays et l’État ne plaisante pas avec l’obligation de soins.


  — Cinq cents… c’est beaucoup.


  — Oui, ce n’est pas rien. Mais si vous prenez sur le plan national le nombre d’opérations liées à la surcharge graisseuse, on arrive à trois mille par an. Un chiffre en augmentation constante. Le problème n’en est pas moindre, à ce qu’on constate.»


  Trokic regarda la coupe de morceaux de massepain, qui faisaient penser à un alignement de bateaux marron, et il en prit ostensiblement un. Le médecin se serait très certainement désolé devant son cholestérol et sa tension, mais puisqu’il fumait, il n’avait aucune raison de se refuser d’autres douceurs. D’ailleurs, il se sentait tout à coup d’une sveltesse incomparable.


  «Combien ça coûte, ce genre d’opération ?


  — Plus ou moins cinquante mille couronnes, maintenant. Les prix ont été fortement revus à la baisse. Vous devez penser que ça fait cher pour l’État, mais il fait des économies sur les traitements qui interviennent par la suite si on ne fait rien. C’est à considérer comme un investissement.


  «Dans quelques années, les coûts relatifs au traitement des maladies liées à la graisse vont exploser, poursuivit le médecin sans se démonter. Diabète, maladies cardiovasculaires, arthrose déformante, différents types de cancer et j’en passe. Ça va crever tous les budgets, et si vous voulez mon avis, c’en sera fini de notre bon vieux système de santé publique. Ce sera impossible à financer sans grande réforme. Les caisses des hôpitaux ne sont pas sans fond. Vous avez une mutuelle ?


  — Non.


  — À votre place, je me dépêcherais d’en choisir une avant d’être trop vieux et fatigué et de devoir payer des cotisations astronomiques. En vieillissant, vous n’aurez pas les soins qu’on peut vous proposer aujourd’hui. Je crois que je peux vous l’assurer. Vous avez des problèmes particuliers ?


  — Euh… Non.


  — Alors réfléchissez-y.»


  Trokic faillit objecter qu’il valait mieux éviter dès le début tous les problèmes de poids. Mais il devait y avoir quelque chose de plus vaste et rampant. On n’avait jamais proposé autant de produits allégés, les clubs de fitness ne désemplissaient pas, et malgré tout, le nombre de personnes obèses grimpait en flèche. Les emplois assis et la pollution dans le secteur primaire étaient-ils les seuls responsables ? Ou était-ce aussi le mode de vie stressé des gens ? Une façon de calmer la même angoisse qui en envoyait beaucoup trop vers les antidépresseurs. Ça avait en tout cas été l’explication avancée par Lisa ce matin-là quand ils en avaient discuté autour d’un café à la cantine. Depuis qu’elle était végétarienne, elle pouvait pratiquement postuler au titre de ministre de l’Alimentation grâce au savoir soudain dont elle disposait en matière de diététique et de nutrition. Ça n’allait pas tarder à faire trop.


  Trokic réfléchit. Son petit doigt lui disait que cet aspect des choses n’avait pas de lien direct avec le meurtre. Un médecin ne l’opérerait pas dans un premier temps pour le liquider ensuite. Mais pouvait-il y avoir un lien indirect ? Il y avait de l’argent dans le domaine médical, une précédente enquête le lui avait appris. Assez pour pousser des gens à tuer. Il devait poursuivre. Et les parents – ils étaient dans les ennuis jusqu’au cou, et faisaient tout à coup des suspects d’homicide volontaire beaucoup plus intéressants.


  Trokic se leva et remercia, mais prit encore un morceau de massepain dans la coupe sur la table avant de sortir.


  



  MERCREDI 21 DÉCEMBRE
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  Il était près de minuit quand Daniel Trokic, Lisa Kornelius et Jasper Taurup purent prendre un café sur le pouce à la cantine.


  «D’accord, on dirait qu’on est revenus à la case départ, admit Trokic. Ou presque. Les collègues de l’ophtalmo lui ont fourni un alibi, confirmé par un patient qui a été opéré.»


  L’idée d’avoir mis un terme à une entreprise épouvantable à Århus leur causait quand même une certaine satisfaction. Robert Schack avait reconnu avoir effectué une opération gastric bypass sur dix patients dans le bloc opératoire de fortune de sa maison de campagne. Les choses auraient pu très mal tourner. Il avait par ailleurs fourni le nom d’un autre chirurgien et de deux infirmières qui avaient donné un coup de main pendant les interventions. Cette sinistre équipe avait recruté tous ses clients par le truchement de messageries instantanées sur Internet, et il s’était fait payer des sommes avoisinant les cent mille couronnes. Tel était le prix pour que l’opération soit réalisée hors du circuit de santé publique traditionnel. Les médecins pouvaient s’attendre à des peines assez lourdes.


  Depuis, Trokic philosophait sur le degré de désespoir que manifestaient les patients. Ça trahissait des problèmes sous-jacents, tant sociaux que personnels, quand on était à ce point prêt à mettre sa vie en danger pour se conformer à des idéaux. Comment arrêtait-on la maladie américaine ? N’y avait véritablement aucun autre moyen ?


  «C’est complètement dément, déclara Lisa.


  — J’attendais le début du laïus sur la santé, soupira Trokic.


  — Bon, alors je ferme ma gueule, putain.


  — Non, non, je voudrais bien l’entendre, intervint Jasper. Je trouve ça incroyable, la façon dont la diététique a fondé tout un tas de petites religions ; les dieux sont des nutritionnistes que les gens suivent avec le même fanatisme, et sans douter une seule seconde.


  — OK, alors voici ma théorie: nous sommes gras parce qu’on nous a appris à fuir la graisse comme la peste.


  — Et comment justifies-tu cette… théorie ? s’enquit Jasper.


  — Plusieurs choses. En premier lieu, la doctrine qui assimile la graisse au grand méchant loup n’a pas été convenablement prouvée. Beaucoup de gens pensent même qu’elle est fausse. Par exemple, un chercheur en diététique de Harvard s’est appuyé sur une enquête menée auprès de trois cent mille personnes sur plusieurs années – la plus grande enquête jamais réalisée – pour démontrer l’absence de lien entre l’absorption de graisses et les maladies cardiovasculaires.»


  Sa voix trahissait une nette excitation, et Trokic sourit intérieurement.


  «En second lieu, nous mangions des nourritures bien plus grasses il y a cent ans, alors que les maladies cardiovasculaires ne touchaient pas autant de monde à cette époque. Enfin, vous ne trouvez pas ça curieux que le surpoids et le diabète de type 2 aient explosé après les lois sur les restrictions des quantités de graisse dans l’alimentation ? En près de trente ans, ça s’est apparenté à un vrai lavage de cerveau.


  — Ils ont aussi appris à faire la distinction entre les bonnes et les mauvaises graisses, objecta Jasper.


  — C’est complètement ridicule, poursuivit Lisa sur le même ton. Pourquoi y aurait-il de bonnes et de mauvaises graisses ? Si nous vivions en pleine nature, nous mangerions n’importe quelle forme de graisse, animale ou végétale. Or les autorités de santé publique ont les graisses saturées dans le collimateur. Elles ne représentent qu’un gigantesque groupe de différents acides gras qui ont tous une fonction bien précise pris individuellement, et seulement quelques propriétés chimiques communes. Nous devrions manger des graisses plus polyvalentes, mais c’est une autre histoire.


  — Qu’est-ce qui nous rend gras, alors ? demanda Trokic avec bonhomie.


  — La junk food. Tout ce qui a été transformé. Plus ça l’a été, pire c’est. Le corps n’est pas capable de stocker de la graisse sans insuline. Si on se gave d’aliments hyperraffinés, ça fait exploser le taux de sucre dans le sang, alors on a plus vite faim après, et l’insuline se dépêche en même temps de débarrasser le sang de l’énergie en surplus, en la stockant sous forme de graisse. En revanche, la graisse dans la nourriture nourrit mieux que les sucres rapides, et le taux de sucre dans le sang est plus stable.


  — Je devrais être énorme avec tous les Matador Mix dont je m’empiffre, répliqua Jasper.


  — Tu es sans doute une exception. Il faut dire que tu ne manges rien d’autre.


  — Bon, merci pour cet exposé. Je voterai pour toi quand tu te présenteras au poste de ministre de l’Alimentation.


  — De rien. Vous savez ce qui m’énerve le plus dans la pseudo- lutte contre l’obésité ? C’est cette taxe débile sur la graisse, qu’il faudrait plutôt appliquer aux produits sucrés, ce serait beaucoup plus logique. Une autre chose, c’est qu’on devrait se concentrer davantage sur le front psychologique. Il y a beaucoup de honte, de solitude, de culpabilité, d’ennui, de frustration et autres sentiments négatifs à calmer par la nourriture. On pourrait peut-être s’y intéresser avant d’envoyer les gens sur le billard.


  — Le prix d’une opération de ce genre paierait sans doute une jolie thérapie cognitive, admit Jasper. Mais d’une façon ou d’une autre, c’est un peu problématique que la société doive payer pour le festin, non ?


  — OK. Où veux-tu poser la limite des dommages auto-infligés, alors ? À la patte que tu t’es cassée parce que tu faisais le clown sur une paire de skis en Norvège ?»


  Elle poussa un gros soupir théâtral.


  «Pourquoi les gens sont-ils aussi facilement chatouilleux quand on parle d’obésité ?


  — Ça doit avoir un rapport avec la Bible et les sept péchés capitaux, suggéra Jasper. La goinfrerie.


  — Les sept péchés capitaux ne viennent pas de la Bible, répondit Trokic. C’est une trouvaille conçue par un moine qui vivait au quatrième siècle.


  — Bon, j’en ai ma claque, de tout ça. C’est quand même vachement cynique, l’histoire de ce médecin, estima Jasper Taurup en repoussant sa tasse. Mais qu’est-ce qui nous reste ?


  — Mads Birk n’a pas été tué par le chirurgien, résuma Trokic. Quelqu’un d’autre l’a fait, avec un mobile tout à fait différent, peut-être. On reprend du tout début. Je propose de nous intéresser aux parents.


  — Et ce Nicki qui a disparu, là ? demanda Jasper.


  — Il veut peut-être juste flanquer une grosse trouille à ses parents, émit Lisa. Et il refera surface sans crier gare, sain et sauf.»


  Le téléphone de Trokic sonna, et il regarda l’écran. Police secours. Il appuya sur le bouton vert, saisi par une brusque sensation de malaise.


  «Quoi ?


  — On a trouvé le gosse. Dans la vieille ville.


  — Nicki Hvidt ?


  — C’est ce qu’ils pensent sur place. Dépêche-toi d’amener tes gars.»
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  Les yeux dans le vague, Ole Heiberg n’avait pas quitté son fauteuil. L’inquiétude qu’il nourrissait à l’égard de son fils était comme du goudron, elle lui collait à la peau. Sander ignorait une foule de choses quant à son passé. Et lui-même ignorait pour ainsi dire tout de Sander. Certes, la femme d’Ole était morte. Mais après l’adoption. Après qu’ils avaient été chercher Sander dans la petite institution où il dessinait des papillons, assis tout seul dans son coin.


  Ole en savait beaucoup trop sur lui, et cela le tourmentait maintenant. Pour l’essentiel, Sander avait été un bon garçon. Il était allé chez les scouts, il adorait la pêche et les films de science-fiction. Mais quand même. Y avait-il quelque chose sous la surface ? Les services d’adoption l’avaient qualifié de «perturbé». Manifestement, personne ne savait de façon précise ce qui s’était produit à l’endroit d’où il venait, mais le mot «traumatisé» apparaissait plusieurs fois. Et si Sander avait pris conscience d’un élément nouveau ? «C’est important qu’il puisse travailler sur ce qui s’est passé», avaient-ils dit. Mais c’est justement ce qu’Ole et sa femme n’avaient pas respecté. Ils l’avaient ramené à la maison, où ils lui avaient fabriqué un autre passé. Avec les meilleurs intentions qui soient. Il ne devait pas se rappeler les horreurs qu’il avait traversées. Alors ils l’avaient rempli de belles histoires et de souvenirs heureux. En occultant des choses. Ils avaient repoussé tous les souvenirs qui ressurgissaient les années qui avaient suivi l’adoption. Quand il était pris dans de vilaines bagarres à l’école, et quand les enseignants disaient que cet enfant portait une étrange colère, ils en avaient fait fi. En niant systématiquement les souvenirs atroces. Jusqu’au jour où il avait semblé accepter leur vérité.


  Ole se leva et alla jusqu’au bar, en sortit une bouteille de Tullamore Dew et se servit un verre. Il le but en trois amples gorgées dans une tentative de noyer ses angoisses subites. Il craignait qu’ils aient fait une grosse erreur. Depuis qu’il était adulte, Sander donnait parfois l’impression de se rappeler d’infimes bribes. Cette histoire de guêpes, par exemple. D’où venaient-elles ? C’était un élément d’avant.


  Il l’avait protégé. Et un garçon avait été tué. Un garçon qui, d’une certaine façon, ressemblait à Sander au même âge. Il y avait un gros problème dans cette histoire. Il espérait de toute son âme ne pas s’être trompé, et ne pas avoir libéré un fauve.
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  Pour la seconde fois en quelques jours, Trokic avait la sensation d’avoir failli. En tant que chef, il se sentait tenu d’arrêter les criminels, or après trois meurtres la police ne s’en était pas montrée capable. On se foutait que les ressources soient maigres. Ça ne devait pas arriver, point.


  Nicki Hvidt flottait sur une planche au milieu du lac près du vieux moulin à eau dans la vieille ville, un musée en plein air au beau milieu des habitations. Le frêle esquif dansait doucement sous le vent, et si son passager avait été endormi, il aurait pu avoir l’air paisible. La première neige de l’année tombait en gros flocons qui fondaient en atteignant la surface de l’eau ; avec les arbres centenaires et les maisons à colombages tout autour, le paysage n’était pas dénué de beauté.


  Mais un malaise net planait sur la scène. L’ambiance était tendue. Les policiers échangeaient avec force cris pour essayer de ramener la planche sur la terre ferme sans détruire les indices potentiels ou faire chavirer l’ensemble. D’autres agents, chargés de protéger la zone, envoyaient les curieux voir ailleurs s’ils y étaient, et dans un coin du lac un groupe de canards se blottissait contre les roseaux.


  Le spectacle de l’adolescent rendait Trokic froid et insensible. Ils avaient enfin tiré l’embarcation de fortune à terre, et le légiste Torben Bach procédait à une inspection préliminaire. Le corps était nu et mince. Encore une fois, une bouche privée de lèvres leur hurlait une dernière accusation. Il remarqua les coupures bien nettes et constata que l’opération était plus précise cette fois. Comme si l’assassin s’était entraîné la première fois, et travaillait à perfectionner sa technique. Rien que cette idée lui filait la nausée.


  Il frissonna et sautilla sur la pointe des pieds pour ne pas se refroidir. Il y avait un rapport entre les deux garçons, un rapport qu’ils n’avaient pas encore trouvé. Quoi qu’il en soit, ça devait faire partie d’un tout organisé. Il avait l’étrange pressentiment qu’ils n’auraient de toute façon rien pu faire pour Nicki.


  «Des guêpes ? demanda-t-il à Kurt Tønnies.


  — Autour de lui. Au moins autant que la dernière fois. Je crois qu’il les a joliment disposées, mais le vent les a dispersées, il y en a même quelques-unes dans l’eau. Il devait les avoir en réserve. C’est sûrement pour ça qu’elles sont enduites de laque, pour rester belles. Dément, hein ?»


  Trokic sentait les regards de plusieurs brigadiers sur lui. Plus tôt dans la soirée, il était passé un bref instant chez lui, et pour une fois il ne s’était pas séparé de son arme une seule seconde. Le décès de Tue lui faisait l’impression d’une menace. L’empêchait presque de se concentrer. Comme si un œil inconnu l’observait sans cesse, comme si le malaise s’était glissé sous son blouson, sous sa peau.


  Aussi loin qu’il se souvienne, son pays avait toujours été un endroit sûr par rapport au reste du monde. Quand il était petit, sa mère verrouillait rarement au moment de partir faire les courses, et pourtant ils habitaient dans un ghetto. La confiance entre les Danois était alors relativement bonne. Mais cette certitude s’était émoussée, chez lui comme chez les autres. La couverture médiatique sur cette affaire avait été intense, et maintenant qu’on parlait de deux garçons et d’un policier, la villeallait se retrouver sens dessus dessous. La peur ferait irruption dans les maisons en même temps que les manchettes des quotidiens. Il aurait aimé pouvoir rassurer le troupeau de journalistes qui avaient déjà pris place derrière les cordons de sécurité, mais il se sentait vide et n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pourrait leur raconter. Un bref moment, il regretta que son ancien supérieur ne soit pas présent. Agersund aurait su comment les gérer, il aurait fait retomber la tempête.


  Torben Bach se tourna vers lui.


  «C’est indubitablement le même meurtrier que pour Mads Birk. La même blessure autour du nombril, la même amputation des lèvres.


  — Il n’y a vraiment rien de neuf que je puisse exploiter ? On est complètement coincés.


  — Pas de mon côté. Mais il l’a gardé moins longtemps que Mads Birk. Pourquoi, à ton avis ?


  — Il est peut-être pressé.


  — Mais pourquoi ?


  — Il y est peut-être contraint pour une raison ou pour une autre. Parce qu’il était sur le point d’être découvert.


  


  — Tu as sans doute remarqué qu’on n’est pas loin du Jardin botanique et du domicile du chirurgien ?»


  Trokic hocha la tête.


  «Mais son alibi ne pose plus de problème. À moins qu’il mente, comme ses complices, et ils n’ont absolument aucune raison de le faire.


  — Il peut y avoir d’autres membres de son groupe que vous n’avez pas encore coffrés. Quand on est assez cynique pour opérer illégalement un adolescent, on n’est pas à court d’idées pour tout et n’importe quoi, je crois.»


  Trokic secoua la tête.


  «Ça n’a rien à voir avec eux. Je n’y crois plus, tout simplement.»


  Le brigadier Folle les rejoignit. Il avait l’air de bouillir en dépit du froid, et sa doudoune courte était ouverte.


  «Je suis allé voir les parents, commença-t-il. J’en reviens à l’instant. D’abord la mère, puis le père. Ils sont séparés. C’était épouvantable. Je ne m’y ferai jamais. Ils se sont engueulés hier soir avant qu’il disparaisse, et ils répètent tous les deux qu’ils ne se le pardonneront jamais. Imagine, devoir vivre avec ça. Putain, quelle merde !


  — Tu n’as pas oublié de leur proposer une assistance psychologique ?»


  — Non.»


  Ce que Folle ne savait pas, c’est qu’il aurait échappé à cette mission s’il avait conservé sa crête rouge. Trokic n’aimait ni les coupes punks ni les catogans, et il préférait que ses cheveux restent courts. Il partait du principe que son avis était peut-être partagé, et qu’une crête d’iroquois n’était sans doute pas ce que les gens avaient le plus envie de voir dans les instants de grande détresse.


  «Ils en auront besoin. J’ai aussi dû appeler un médecin pour la mère. Elle…


  — Je sais. Tu as fait ce qu’il fallait.


  — De mon mieux, en tout cas.


  — Quelles informations ils t’ont données sur le gosse ?


  — Quatorze ans, il était en quatrième. Il devait faire sa confirmation au printemps. Ilgagnait un peu d’argent en distribuant des pubs, aucun problème à l’école, quelques larcins, d’après sa mère, mais rien de grave. Pendant son temps libre, il était avec des amis, en général devant l’ordinateur. Y compris à la maison. Mais il y a un point commun. À une époque, il a fréquenté le club de fitness du père de Mads Birk.


  — Quand ?


  — Il y a quelques mois, je crois. Sa mère l’a poussé à faire un peu de sport au lieu de rester scotché devant son écran, mais le succès n’a pas été complet.


  — Trouve quels contacts il a eu avec le club de fitness, et vois avec ses copains s’ils ont observé des choses anormales ces douze derniers mois.


  — D’accord. Je suis juste complètement cassé pour le moment.»


  Si Trokic ne se trompait pas, les yeux de Folle étaient brillants, et il se détourna du cadavre.


  «Attends demain, conseilla Trokic. Va au commissariat boire un café, discuter avec les autres. Ne porte pas ça seul. On se revoit dès que je rentre.»


  Folle partit, tête baissée, et Trokic se concentra de nouveau sur la scène de crime. La nuit allait être longue.
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  Une énième assemblée nocturne commençait dans la salle de réunion. Trokic avait l’impression qu’on lui avait envoyé une poignée de gravillons dans les yeux, et malgré tout l’adrénaline coulait à flots dans ses veines. Pendant que la dizaine de policiers s’installaient, il afficha les dernières photos sur le grand tableau blanc. De l’autre côté de la vitre, les flocons tombés deux heures plus tôt fondaient au contact des toits et des chaussées.


  «Nous en aurons bientôt terminé sur les lieux où le corps de Nicki Hvidt a été retrouvé, commença-t-il. Dans les grandes lignes, cette affaire ressemble à celle de Mads Birk, mais il y a quelques différences, alors il vaut mieux résumer l’ensemble. Mads Birk et Nicki Hvidt ont été victimes des mêmes actes à peu près ; je pense ici aux lèvres amputées et à l’usage d’une alène.»


  Plusieurs policiers firent la grimace.


  «Et il n’y a pas eu d’agression sexuelle, poursuivit-il. Nous supposons par conséquent qu’il s’agit du même meurtrier, le même que dans le cas de Tue Frandsen, vraisemblablement. Mais pourquoi a-t-il choisi ces deux garçons ? Qu’ont-ils en commun ?


  — L’âge, répondit Jasper Taurup. Et l’apparence. Ils se ressemblent pas mal.


  — Ils étaient tous les deux châtains aux yeux verts, détailla Trokic. Ils ont rencontré leur assassin à un endroit que nous ne connaissons pas. Pas obligatoirement le même. Ils habitaient très loin l’un de l’autre, et à ce que l’on en sait ils ne fréquentaient pas les mêmes lieux. On pourrait facilement croire qu’il s’agit d’un opportuniste qui a frappé après les avoir aperçus. Une autre possibilité, c’est qu’il les a tenus à l’œil un certain temps.


  — Est-ce qu’il pourrait y avoir une histoire d’argent ? suggéra Anne-Marie Korsager.


  — Non, répondit vivement Lisa Kornelius. C’est complètement invraisemblable, à mon avis. Ça n’a rien à voir avec l’argent.»


  Lisa n’avait pas l’air du tout dans son assiette. La maladie de sa mère lui tapait sur le système, et Trokic regrettait presque de l’avoir enguirlandée l’avant-veille après son expédition au Jardin botanique – elle essayait peut-être juste de se changer les idées. Hormis cela, les six derniers mois s’étaient bien passés. Elle avait emménagé avec le brigadier Jakob Hviid après plusieurs années d’une relation amoureuse à distance. Sa vie avait trouvé un peu de calme, et ça lui allait bien. Jakob était l’un des amis les plus proches de Trokic. Ils s’étaient connus quinze ans plus tôt, quand Jakob avait été envoyé par les Nations unies à Sisak, près de Zagreb. Il aurait dû épouser Sinka, la cousine de Trokic, et même après la disparition de cette dernière, qui remontait à plusieurs années, et la fin brutale de leur liaison, il considérait le jeune policier comme quelqu’un de sa famille. La rencontre de Lisa et Jakob, trois ans auparavant, lui avait fait plaisir.


  «Je ne crois pas que nous puissions exclure le rapport avec l’argent, décida Trokic. C’est encore trop tôt. De toute façon, il doit y avoir un lien que nous ne voyons pas encore.


  — J’ai l’impression qu’il y a quelque chose de sexuel, lança l’un des agents depuis le dernier rang. Même si nous n’avons rien trouvé dans ce sens.


  — J’ai exploré la possibilité que Mads Birk ait vu des hommes dans le cadre d’une forme de prostitution, répondit Lisa. Mais c’est une impasse. Très peu de gens ont bien voulu nous parler, et ceux qui l’ont fait n’ont jamais entendu parler de Mads. On leur a tous donné notre numéro, alors tout ce que j’espère, c’est recevoir un coup de fil si quelqu’un sait quelque chose malgré tout.


  — Et les parents de Mads Birk ? demanda Anne-Marie. La question de l’obésité ?


  — On en a fini de ce côté, répondit Trokic. Cette piste n’a ni queue ni tête. Que les parents soient dans les ennuis jusqu’au cou, c’est une autre histoire. Opération illégale, et ils nous ont fait perdre notre temps dans les grandes largeurs en nous cachant leurs liens avec l’ophtalmologiste et tout le reste. Qu’ils aillent se faire voir. Mais maintenant, nous savons au moins où Mads était jeudi soir jusqu’à huit heures environ. C’est à ce moment-là qu’il a quitté l’appartement du médecin, où il avait une espèce de consultation postopératoire. En réalité, il n’y a que cinq minutes à pied entre l’appartement du médecin et le domicile de Mads, mais nous ne savons toujours pas s’il est rentré directement. Ni par où il est passé.


  — Il y a aussi cette petite fille qui a été violée, rappela Jasper. L’ancienne enquête. Elle habitait tout près de la maison blanche dans laquelle on a retrouvé Mads Birk. C’est quand même bizarre…»


  Trokic lui lança un regard mauvais. Il pensait qu’ils étaient d’accord: cette affaire n’avait aucun intérêt. Pour une raison obscure, Jasper avait changé d’avis. Il pouvait être obstiné comme pas permis. Peu de temps avant la réunion, Trokic avait jeté un coup d’œil dans son bureau, où il s’était pour ainsi dire barricadé ces derniers jours. Sa table de travail et les murs étaient couverts de croquis. Ces recherches prenaient une importance démesurée, mais il doutait qu’elles débouchent sur quelque chose de concret.


  «Il faut qu’on se concentre sur les garçons. Alors la vieille histoire est sans importance jusqu’à nouvel ordre.


  — On verra», répliqua Jasper sur un ton de défi. Il se mordit un ongle en transperçant Trokic du regard. «Pour l’instant, la vieille histoire est peut-être aussi valable que toutes les autres broutilles qu’on a rassemblées et qui ne nous ont menés nulle part. Il est temps d’essayer des solutions alternatives, des modèles plus créatifs.


  — On s’en tient au plus évident, et pas à un vieux conte de Noël.


  — C’est arrivé en été.


  — Tu vois ce que je veux dire. Des choses que j’aurais omises, sinon ?


  — La laque capillaire, répondit Kurt Tønnies. C’est une laque Schwartzkopf assez ordinaire, que l’on peut acheter n’importe où.


  — Oui, alors je n’avais rien oublié. Du côté du meurtre de Tue Frandsen, vous avez du nouveau ?


  — Non. Toutes les pistes sont bouchées, et il n’y a ni ADN ni rien d’autre d’intéressant.


  — Folle, tu es allé voir la femme de Tue Frandsen. Qu’est-ce que ça a donné ?


  — Rien du tout. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il devait passer chercher quelque chose chez toi à sa sortie du boulot. Elle n’a rien observé de suspect ou de différent, que ce soit avant ou après le meurtre.»


  Trokic se hissa sur la pointe des pieds. Ils n’avançaient pas. S’ils ne trouvaient pas rapidement une ouverture, une bonne partie des vacances de Noël des policiers passerait à l’as.


  «Nous voulons seulement le choper pour pouvoir nous consacrer aux fêtes de fin d’année», déclara Anne-Marie, comme si elle avait lu dans son esprit.


  Trokic s’interrogea sur ce que sa famille faisait à Zagreb, et se promit de les appeler le lendemain. Ils lui demanderaient sans doute s’il pensait pouvoir être là pour le 24, et il devrait répondre qu’il n’en avait aucune idée. Ce serait peut-être un Noël en solitaire devant la télé. Depuis la mort de sa mère, bien des années auparavant, il était allé à Zagreb chaque année sans exception. Il ne saurait pas quoi faire de lui-même à la maison.
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  Sander avait pris ses quartiers dans une auberge de Holsted, un modeste bourg tout en longueur traversé par une voie ferrée et un peu en retrait de la route, au beau milieu de cultures de toutes sortes. Il n’y était jamais venu, n’en avait même pas entendu parler. Il y avait ainsi de nombreux patelins cachés à droite, à gauche, bien que le pays ne fût pas grand. Mais Holsted n’était pas loin de Glejbjerg. Prochain arrêt.


  Il était tard quand il arriva, mais le propriétaire avait laissé quelques smørrebrød sur la table de la petite chambre, à côté d’un dépliant sur le gîte et les possibilités de sortie à proximité. La pièce donnait l’impression d’avoir été aménagée dans les années soixante, et très peu de choses avaient été changées depuis. Papier peint à fleurs jaunes, matelas à ressorts durs, lampes marron et cendrier Marlboro. Il palpa la couette. Elle était lourde, et il sentait les plumes à travers le tissu. Il y avait un petit réfrigérateur dans un coin, un minibar, constata-t-il en l’ouvrant. Il allait pouvoir tenir un certain temps ici, conclut-il.


  Il était interdit de fumer dans la chambre, mais de toute façon Sander ne prévoyait pas de le faire. Il remplit le cendrier de croquettes et le donna au chien. Il prit ensuite l’animal sur ses genoux pour caresser ses longues oreilles et humer le parfum de sa fourrure. Ça lui rappelait un cocker qu’il avait connu dans son enfance, mais il ne se souvenait pas quand. Juste que ce souvenir faisait mal.


  Il avait trinqué avec lui-même sur une bière, dévoré les smørrebrød et s’était endormi tout habillé, sous les ombres que jetait la lampe de chevet sur le papier à fleurs. Avant de se réveiller en sursaut, avec le visage de la petite fille défigurée imprimée dans la rétine. Mais cette fois, il avait vu son corps en entier, et la bague à son doigt. Le bijou portait une formule magique qu’il ne pouvait pas interpréter. Il frissonna, et sentit tout à coup qu’il possédait des connaissances très importantes.


  Il se leva et regarda par la fenêtre. Le parking devant l’hôtel était éclairé, ses yeux s’arrêtèrent sur un Berlingo blanc. Ne l’avait-il pas déjà aperçu quelque part ? Il y avait quelqu’un à l’intérieur, mais Sander ne pouvait pas distinguer ses traits. Il tressaillit. L’homme – car il ne doutait pas qu’il s’agisse d’un homme – avait la tête tournée vers lui. Comme s’il ne faisait qu’observer sa fenêtre. Le voyait-il ? Il eut envie de tirer le rideau, mais la vision de cette voiture avec un type au volant le fascinait. Quelques jeunes passèrent en braillant, lâchèrent une boîte de bière vide par terre et la piétinèrent, avant de poursuivre leur route en rigolant. La voie ferrée longeait le bout du parking, un train était à quai. Pour une raison inconnue, Sander était persuadé que le conducteur du Berlingo ne venait pas de déposer un voyageur ni n’en attendait un. Le véhicule démarra soudain et partit en trombe. Sander poussa un soupir de soulagement. Sa paranoïa gagnait du terrain. Pourquoi quelqu’un le suivrait-il?


  Il regarda le téléphone sur la petite table. C’était un vieux machin des années quatre-vingt, à touches rouges. Devait-il appeler le responsable de l’enquête sur la mort du garçon ? Il se souvint du contact des mains des policiers sur ses poignets quelques jours plus tôt. Ils lui avaient tordu les bras dans le dos, une épaule avait craqué, et ils l’avaient poussé à travers la maison. Ils avaient donné un coup de pied dans sa cruche en argile brésilienne posée à même le sol. Et l’avaient traité d’abruti. Comme un grand criminel. Mais le pire de tout: il n’avait pas oublié leurs regards et leurs ricanements. Voilà comment le monde le percevait. Pourtant, il avait encore l’infime espoir que tous les policiers n’étaient pas ainsi. Et il avait des choses à raconter, qui auraient sans doute un intérêt pour leur enquête. Cette fille faisait partie de l’histoire. Il ne savait pas comme tous les éléments s’organisaient, mais le moment était peut-être venu de recevoir un peu d’aide. Il souleva le combiné d’une main hésitante.
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  Le malaise s’installa dès le moment où Trokic descendit la rue dans laquelle il habitait, un quartier calme et rassurant non loin de Holme Bjerge, une zone vallonnée que le dernier âge glaciaire avait créée comme l’aurait fait un bulldozer en soulevant d’énormes masses de terre. Il n’y avait personne dehors, le silence était complet, aucune lumière ne brillait dans les cinq autres maisons de la rangée. Il lui en avait coûté de décider de rentrer chez lui pour ranger après le passage des TIC, nourrir le chat et dormir quelques heures dans le canapé. Un jeune agent de Police secours était de garde devant le bâtiment, mais Trokic l’avait renvoyé.


  Le cœur battant, il ouvrit sa portière et contrôla machinalement qu’il avait bien son arme sur lui. En temps normal, son Heckler & Koch restait au commissariat, dans une pièce verrouillée du sous-sol. Mais pas aujourd’hui. Ce n’était pas une peur construite, plutôt un état d’alerte général qui affûtait les sens – le fatiguait, aussi.


  L’ampoule qui éclairait les marches devant l’entrée avait claqué l’été précédent et il ne l’avait pas changée. Après avoir lancé un coup d’œil rapide de chaque côté, il sortit ses clés et ouvrit.


  Le passage des techniciens avait laissé une odeur différente, et la chatière battait dans le vent vif. Pendant une poignée de secondes, il eut l’impression d’avoir pénétré chez un inconnu.


  Il sursauta quand le chat vint à toute vitesse se coller entre ses jambes. D’habitude, l’animal réclamait à grands cris sa pitance, mais cette nuit il se montrait exceptionnellement silencieux.


  Au terme d’une courte tournée d’inspection, Trokic constata que la maison était vide et qu’il n’y avait aucune trace d’effraction. Alors seulement il se détendit un rien et descendit une bouteille de vin d’une étagère, en conversant tout seul sur les avantages sédatifs du vin, les possibilités de l’assassin d’accéder jusqu’à lui et la torpeur qui risquait de s’ensuivre. Il tomba d’accord avec lui-même: équilibre en toute chose, deux verres suffiraient. Tôt ou tard, il devrait dormir afin de continuer à fonctionner à peu près correctement. Il s’installa dans le canapé et se rendit compte que son cœur battait encore à tout rompre. Il n’arriverait pas à trouver le sommeil ici. Pas cette nuit, pas vingt-quatre heures après la mort de Tue à cet endroit, et alors que la maison renfermait toujours des odeurs étrangères. Pas tant que l’homme aux guêpes n’aurait pas été arrêté. Il envisagea d’appeler Police secours pour leur demander un autre planton, mais il en avait plus qu’assez de voir son domicile encerclé par des policiers. Il se leva, prit la bouteille de vin ainsi qu’un paquet de saucisses dans le réfrigérateur. Et il alla dans l’appentis.


  
    

  


  Cinq minutes plus tard, il s’était aménagé un coin dans l’annexe avec le matelas d’un lit pliant. Pjuske roulé en boule contre lui, Trokic but et mangea dans une obscurité complète. Il était au calme, en sécurité.


  Les événements de la journée et de la soirée occupaient toujours son esprit au moment où le téléphone vibra. La longue suite de chiffres affichée à l’écran ne lui disait rien.


  «Ici Christiane», annonça une voix claire à l’autre bout du fil.


  La tension vint d’un coup, et mille idées eurent le temps d’accéder à sa conscience. Surtout celle-ci: Pourquoi appelait-elle ?


  «Merci pour la carte postale, répondit-il à voix basse au bout de plusieurs secondes, en pensant à la carte postale de l’arbre mort sur la porte de son réfrigérateur.


  «Comment ça va ?» demanda-t-elle d’un ton égal.


  Il entendait des cigales, des aboiements, des scooters. Et la respiration légère de son interlocutrice. Elle avait l’air toute proche. Pas à des milliers de kilomètres.


  — Bien. Ce n’est pas le début de matinée, où tu es ? Tu vas bien ? demanda-t-il en espérant que cette conversation n’était pas audible hors de l’appentis.


  — Oui. J’appelle parce que j’ai essayé de joindre mon père toute la journée, et il ne répond pas. Je commence à m’en faire un peu. En principe, je sais toujours où il est, et je voulais lui parler d’un cas que nous avons vu aujourd’hui à l’hôpital.»


  Elle n’appelait que pour ça, alors. Ce n’était pas pour prendre de ses nouvelles. La déception se diffusa. Il se mordit la lèvre. D’un autre côté, elle aurait pu téléphoner à l’institut médico-légal pour demander si son père y était. C’était beaucoup plus évident, et elle savait très bien qu’elle aurait pu le faire. Il s’agissait sans doute d'un petit jeu auquel elle se livrait.


  «Il est parti pour le Groenland, expliqua Trokic en sentant dans sa gorge un poil de chat – sûrement arrivé là avec le vin. Je lui ai parlé il y a quelques heures. Il allait directement à l’aéroport. Une jeune femme a été assassinée hier soir ; il a été appelé là-bas. Apparemment une sale histoire, la fille a été vilainement amochée. Alors ça urgeait un peu, ça ne m’étonne pas qu’il n’ait pas eu le temps de te joindre. Et peut-être que son portable est déchargé.


  — Ah, ouf !» Il l’imagina sur son balcon, dans la nuit tropicale, vêtue de l’un de ses sarongs multicolores, ses courts cheveux noirs en bataille, une pierre verte suspendue à un cordon en cuir autour de son cou et sans une once de maquillage. Elle ne déparait certainement pas en Inde.


  «Alors j’arriverai sûrement à le joindre demain. Il oublie toujours son chargeur, tu dois avoir raison. Et toi, comment vas-tu ?»


  C’était à ce stade qu’il devait révéler s’il avait quelqu’un d’autre dans sa vie. Pourtant, Trokic ne voyait pas ça comme un sujet de conversation possible. La pharmacienne était oubliée depuis longtemps, et puisque c’était Christiane qui avait mis les bouts en Inde, cette histoire ne la concernait de toute façon pas. Il se demanda si des amies à elle l’avaient observé en ville avec la rivale, mais supposait autant qu’il espérait que tel n’était pas le cas.


  «Bien, répéta-t-il.


  — Vous bossez vraiment sur une enquête sordide. Je suis ça sur le Net. Il y a un charmant petit café Internet de l’autre côté de la rue, et ils ont le WiFi à l’hôpital. Vous progressez ?»


  Il lui fit un court résumé, omettant de mentionner le trépas de Tue Frandsen chez lui vingt-quatre heures plus tôt. Elle l’apprendrait bien assez vite, et il ne voulait pas l’effrayer. Il ne lui dirait rien non plus de sa retraite dans son appentis. Il ne tenait pas à ce qu’elle l’imagine barricadé derrière un rack à outils.


  «Le boulot, comment ça va ?» s’enquit-il.


  Elle lui décrivit en phrases pleines de vie les journées à l’hôpital, les malades, et ses histoires autant que son point de vue sur la situation le firent rire tout bas. Il pensa furtivement que ça aurait pu être un quotidien s’ils avaient vécu ensemble. Elle avait ouvert une petite brèche, temporairement. Elle ne dirigeait pas sa colère contre lui, leur conversation avait été nimbée d’un calme qu’il n’avait encore jamais connu. Il se rappela alors son jeune âge, tout ce qu’elle attendrait de lui, et tout se referma.


  
    

  


  Il se réveilla en sursaut, d’un sommeil sans rêve, et il lui fallut un moment pour comprendre où il était. Quelque chose l’avait tiré des bras de Morphée et il s’assit à toute vitesse sur son matelas, l’arme à la main. Un gémissement puissant s’échappait d’une fente dans la porte, par où le vent essayait de passer. Son téléphone vibra de nouveau et il sut que c’était la cause de son réveil. Il regarda l’écran. Numéro inconnu.


  «Oui ? répondit-il, l’esprit encore embrumé.


  — Bonjour… Je suis Alexander Heiberg. Je parle bien au commissaire Daniel Trokic ?»


  Le patient en psychiatrie ! Trokic avait un nouveau numéro de téléphone depuis peu, et normalement il insistait pour que son numéro et son adresse restent confidentiels, mais ce principe n’avait pas toujours été respecté à la lettre, et plusieurs tarés l’avaient appelé. C’était très dangereux. S’ils avaient raison, et si l’assassin de Tue Frandsen en voulait réellement à Trokic, c’était sans nul doute de cette façon qu’il était parvenu jusqu’à lui. Était-ce la même personne qui lui téléphonait maintenant ?


  «Oui, c’est moi.»


  Trokic tâtonna fébrilement dans le noir complet pour trouver une cigarette dans le paquet posé par terre. La dernière, constata-t-il. Les clopes s’étaient succédé à un rythme effréné depuis la veille. Il n’avait pas autant fumé depuis qu’il avait travaillé pour le centre de relogement à Zagreb, pendant la guerre. Son cœur battait de nouveau. Cet homme allait-il dire qu’il savait que Trokic était dans son appentis, qu’il arrivait ?


  «Navré d’appeler aussi tard, poursuivit la voix. Mais je suis votre enquête sur le meurtre de Mads Birk depuis lundi.


  — Vous savez qu’on vous recherche, non ? demanda Trokic d’une voix qu’il espérait égale.


  — Je m’en doutais.


  — Mais vous ne vous êtes pas présenté ?


  — Je n’avais rien à vous dire. Vous ne m’avez pas raté, la dernière fois que je vous ai vus. Quand vous m’avez fait enfermer. Je ne voyais aucune raison de me remettre dans cette situation.


  — Mais maintenant, vous acceptez de parler ?» Trokic s’énervait, il essaya de se remémorer les horaires d’ouverture de la station-service la plus proche pour aller se réapprovisionner en nicotine.


  La voix à l’autre bout du fil était neutre, plate.


  «Oui, je voudrais vous dire quelque chose.»


  



  51



  



  Sander écoutait avec impatience la voix dans l’appareil. Il ne savait pas encore s’il regretterait d’avoir appelé.


  «Ça fait un moment qu’on cherche à vous joindre, répéta le commissaire.


  — Oui. Mais je ne veux pas retourner en psy.


  — Je ne peux pas vous le garantir.


  — Non, et tout le problème est là.


  — Alors parlez. Vous avez vu les guêpes quelque part ?» demanda le commissaire d’une voix lourde. Il dormait, naturellement, mais il y avait autre chose. Un fond d’incrédulité. Un petit monstre entre eux. Sander avait peur qu’il raccroche. Il pouvait le faire n’importe quand. Plus ennuyeux, ils pouvaient peut-être savoir d’où l’appel était passé, ou Dieu sait comment ils faisaient. Il imagina le pire. Qu’ils pouvaient voir précisément d’où il téléphonait grâce à des photos satellite, et qu’ils contacteraient les policiers locaux. Ils frapperaient à la porte dans quelques minutes. Il lui semblait avoir vu un film dans ce genre un jour ; était-ce possible ou non dans la réalité, c’était une autre question.


  «Oui, mais je ne me souviens pas où. En revanche, je me rappelle une fille en robe à fleurs jaunes, et son visage est très abîmé.


  — Ce qui veut dire ?


  — Je ne sais pas.


  — Ce souvenir date de quand ?


  — J’ai rêvé d’elle.»


  Pourquoi le policier le croirait-il ? Il avait du mal à déterminer si lui-même y croyait ou si c’était le produit d’un cerveau qui tournait de plus en plus vite et douloureusement à chaque heure qui passait. Dans le service de psychiatrie, plusieurs autres patients avaient des hallucinations. Sander avait vu beaucoup de films effrayants dans sa tête, mais même s’ils le tourmentaient, il avait toujours su qu’ils étaient des productions de sa conscience. Pourtant, l’image de cette petite fille s’apparentait à un souvenir.


  «Je m’en souviens pour avoir rêvé d’elle, c’est tout, répéta-t-il quand le silence fut trop pesant. Mais elle a l’air très réelle. Je crois que je l’ai vue quand j’étais enfant. Elle portait aussi une bague avec une équation.


  — Une équation ?»


  La voix du policier trahissait un intérêt croissant. Il semblait s’être rapproché de son téléphone. Il était plus présent.


  «Oui.


  — Quel genre d’équation ?


  — Mathématique. E=mc2.


  — Ce qui signifie ?


  — Aucune idée.


  — Où l’avez-vous vue ?


  — Je ne me rappelle pas, répondit Sander, mais la petite voix sur la ligne de touche lui martelait “Tu ne veux pas te rappeler.”


  — La fillette, comment s’appelle-t-elle ?


  — Je ne sais pas.»


  Nouvelle pause.


  «Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous me dérangez en pleine nuit pour me parler d’un rêve. Si tout le monde le faisait…


  — Mais ça faisait longtemps que je n’avais pas rêvé d’elle. Et ça recommence.»


  Un gros soupir siffla sur la ligne.


  «Essayez de me la décrire plus précisément, pas seulement ses vêtements, demanda enfin le commissaire. Son aspect, et ce dont vous vous souvenez par ailleurs. Le contexte, ce genre de chose.»


  Sander fit un très gros effort. La voix du policier lui donnait l’impression de gronder dans son oreille et de se transformer en vagues sonores qu’il ne comprenait qu’au prix d’une lutte acharnée. Il imagina que la tête de son interlocuteur avait doublé de volume et déformait les sons. Cette image lui donna la nausée. «Tu ne veux pas te rappeler», répétait la voix. Mais il le devait. Il se ressaisit.


  «Elle n’est pas vieille. Neuf ou dix ans, peut-être. Elle est un peu trop mince. Des cheveux châtains bouclés, retenus par une barrette vert fluo. Son visage est très abîmé, et elle est dans un jardin.» «Ton jardin», précisa la voix.


  Le silence régnait à l’autre bout du fil. Depuis assez longtemps pour que Sander se demande si la communication avait été interrompue. Il étreignit le combiné avec la soudaine impression que cette connexion avec le policier était tout ce qui lui restait. Rien n’avait jamais été aussi important. Comme s’il pouvait pour une fois tout bien faire, ne décevoir personne. Faire une différence pour laquelle on ne le payait pas. Il y avait une deadline quelque part, songea-t-il, et il devait résoudre l’énigme avant. Il enserra Zita, qui s’était endormie sur le lit. Elle poussa un petit grognement et agita une patte.


  «Le contexte ? demanda le policier au bout d’un moment. Vous pouvez essayer de me le décrire le plus précisément possible ?


  — Il n’y a pas de contexte. Elle est là, point. Il ne se passe rien dans mon rêve. Il n’y a que l’image d’elle et du jardin.


  — Attendez un instant. J’ai entendu un bruit, il faut que je vérifie quelque chose.»


  Il y eut un claquement de téléphone qu’on pose. La sueur envahit les mains de Sander. Le combiné devint glissant, et il manqua de le lâcher. La veille, un policier avait été assassiné, et Sander se doutait très fort que ça avait un rapport avec l’enquête en cours. Mais les renseignements donnés dans les journaux avaient été chiches, comme si la police gardait des informations. Le commissaire pouvait-il être en danger ? Avait-ce réellement été sa maison ? Ça n’avait pas de sens, et pourtant il sentait la peur se répandre en lui. Toutes sortes de scenarios catastrophe le traversaient, et il éprouvait une grande impuissance. Il poussa un soupir de soulagement quand le fonctionnaire répondit enfin.


  «Il est tard», souffla Trokic, et un cendrier tinta à l’autre bout du fil. Le petit monstre de scepticisme grossissait de nouveau entre eux.


  «Si vous ne pensez pas pouvoir m’en dire davantage, je devrai voir ça demain. Et vous devez venir au commissariat pour que nous discutions. À vrai dire, vous avez été hospitalisé en psychiatrie juste après le moment où nous pensons que Mads Birk a été assassiné, alors nous n’avons aucune garantie que vous ne soyez pas le meurtrier que nous recherchons. Votre comportement est pour le moins suspect, et pour être tout à fait honnête, vos rêves bizarres n’arrangent pas la situation. Si vous prétendez n’avoir aucun lien avec cette histoire, vous pouvez venir m’en convaincre au poste.


  — Non, je ne peux pas.


  — Pourquoi ?»


  Sander hésita, enroula le fil du téléphone autour d’un de ses doigts. La sensation éveilla quelques souvenirs lointains. C’était un vieil appareil.


  «Je ne suis plus en ville.


  — Où êtes-vous, alors ? demanda le policier d’une voix inquiète.


  — À la campagne.


  — Où ça ?


  — Dans une petite ville. Je cherche quelque chose.


  — À savoir ?


  — Je ne peux pas vous le dire pour le moment», le rembarra Sander. Il avait tout à coup comme une boule dans la gorge, comme s’il avait perdu un effet personnel.


  «Mais nous avons besoin de votre aide.»


  Il essayait de le flatter. De le manipuler. De l’attirer jusqu’à eux.


  «Vous voulez essayer de la retrouver ?» demanda Sander sans savoir s’il devait laisser le désespoir percer dans sa voix. Si ça aiderait. Mais il décida de ne pas le faire.


  «J’aurai du mal, avec aussi peu d’informations. À vrai dire, nous nageons dans les informations, aussi bien les nôtres que celles du public. On essaie autant que possible de toutes les prendre en compte, mais ça peut prendre du temps. Alors si je ne peux pas vous convaincre de venir nous trouver…


  — Vous ne pouvez pas.


  — … vous devez bien avoir à l’esprit que ça vous desservira quand nous finirons par vous trouver. En attendant, je veux quand même vous demander de nous appeler si vous changez d’avis. Vous vous êtes déjà servi de mon numéro, vous pouvez recommencer», conclut-il sèchement.
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  Trokic hésita, ses clés à la main. Il y avait un bijoutier sur le trottoir opposé. Il n’avait dormi que quelques heures, et d’un sommeil agité depuis le coup de fil de cet inconnu. Ce matin-là, il avait constaté qu’Alexander n’était pas revenu chez lui et n’avait été vu nulle part ailleurs. Le voisin gallois mentait peut-être, mais ça ne changeait rien au fait qu’Alexander était comme évaporé.


  Un appel à l’agence de publicité où Alexander travaillait donna l’impression d’un rédacteur sérieux, fiable et plein de talent. En dehors des «mauvaises périodes», comme son employeur les avait mentionnées avec beaucoup de diplomatie. Il ne pouvait malheureusement pas savoir si Alexander constituerait une source digne de foi dans l’enquête en cours. Il en doutait, s’avoua-t-il. Il fallait quand même être réaliste. Ne disait-on pas que les psychotiques pouvaient être tordus au point de croire à leurs propres hallucinations ?


  Pourtant, Trokic n’arrivait pas à se sortir du crâne l’image de la petite fille. Et si elle n’était pas fictive ? S’il s’agissait de celle dont Jasper avait parlé, c’était un génie mathématique qui avait habité très longtemps auparavant tout près de la maison où Mads Birk avait été retrouvé. Et elle aussi avait été obsédée par les guêpes. Elle s’était tailladé les lèvres. Les choses allaient un peu trop bien ensemble, et même si la situation avait l’air délirante, il ne pouvait pas se permettre de se tromper. Mieux valait se jeter sur les conseils d’un dingue – voire d’un assassin – que de découvrir par la suite qu’il aurait dû écouter. Mais jusqu’à nouvel ordre, il pouvait garder ça pour lui.


  Le commerce sur le trottoir opposé s’appelaitSmykkesmeden[12]. Sa propriétaire était une femme d’un peu moins de quarante ans vêtue d’une robe rouge moulante. De grandes boucles d’oreilles en or étaient bien visibles sous son abondante chevelure noire frisée. Le magasin était vide, et elle feuilletait un dossier de photos de bijoux.


  «Vous cherchez un bijou à offrir pour Noël ? s’enquit-elle.


  — Non.»


  Ce n’était pas un sujet de préoccupation pour Trokic, qui n’avait jamais fêté Noël avec l’élue de son cœur. à supposer que celle-ci fût encore là après Noël, la famille à Zagreb avait toujours eu la priorité. Trokic se présenta, lui résuma rapidement la situation et lui décrivit l’équation.


  «Je ne m’occupe pas du tout de ce genre de choses, je vous assure. Je suis spécialisée dans les pierres précieuses, j’en ai plein. Si quelqu’un veut un bijou plus artistique ou personnel, je l’envoie à Bent. Nous nous partageons le marché. Je crois quand même que c’est un peu… exagéré, même pour Bent.


  — Qui est Bent ?


  — Un charmant vieux monsieur originaire de Copenhague.


  — Où puis-je le trouver ?»


  Elle lui donna l’adresse.


  «Bonne chance pour votre enquête. J’espère que vous le trouverez.»


  Trokic enfonça l’accélérateur d’un pied rageur et dépassa de vingt kilomètres heure les limitations de vitesse. Il avait l’impression que l’homme aux guêpes, et maintenant peut-être un patient en psychiatrie, l’accompagnaient partout. À supposer qu’il ne s’agisse pas d’une seule et même personne. L’autoradio diffusait Kings and Queens, le nouveau single de 30 Seconds to Mars. Ce groupe américain était bien adapté pour décompresser, et il sentait sa colère l’abandonner lentement.


  Il se gara devant un commerce en périphérie du centre-ville et ignora encore une fois un panneau d’interdiction de stationner. Les gens chargés d’élaborer cette partie des lois n’avaient manifestement pas un meurtrier aux fesses.


  Le type dans le magasin avait le parler de Copenhague et semblait sortir tout droit d’un bistro portuaire. Ses dents fatiguées avaient bien vécu, sa peau était terne, et il dégageait un léger relent d’alcool. Sa boutique était si exiguë que Trokic pouvait tout juste s’y mouvoir. Les murs étaient couverts de vitrines renfermant des bijoux de toutes sortes. Trokic avait beau voir en chacun une vraie petite œuvre d’art, il trouvait malgré tout que le magasin avait l’air vide et que son propriétaire n’était pas d’une mise très soignée.


  «Ce n’est pas moi qui l’ai faite, déclara Bent quand il eut entendu l’histoire de la bague. Mais je sais qui l’a fabriquée.»


  Trokic eut un mal fou à dissimuler sa stupeur. Il avait été sur le point de ressortir à peine entré et d’oublier toute cette histoire. À présent, la bague lui paraissait beaucoup trop réelle.


  Le bijoutier tendit une tasse à Trokic.


  «Café ?


  — Oui, et puis merde…»


  Bent attrapa un pichet thermos sur une petite table derrière le comptoir. Le liquide était noir comme du goudron, son goût fort et amer. Trokic réprima une grimace, et sentit son ventre émettre une protestation. Mais il avait la vague conviction que le partage d’une tasse de café pouvait favoriser les discussions et il avait avalé une jolie quantité de breuvages aussi divers qu’infects au fil des années.


  «Il y avait un artiste dans cette ville il y a quelques années. En fait, il faisait des huiles et des gouaches, en plus de petites sculptures et ce genre de choses. Très habile de ses mains, et ça marchait plutôt bien pour lui. Il était très populaire.


  — Un peintre de renom ?


  — Non, mais il en vivait sans problème. Il s’appelait Åge Ejlersen. Ça vous dit quelque chose ?»


  Trokic secoua la tête. Il n’y connaissait rien en arts, et n’était même pas encore allé au musée Aros.


  «À un moment donné, il a fabriqué quelques bagues pour des amis et la famille. Rien de commercial, peut-être simplement qu’il avait pris ça comme un défi. Je crois qu’il a fait une équation pour sa fille en cadeau. Mais pourquoi, je ne sais pas. Sans doute qu’elle était raide dingue des mathématiques.»


  Trokic posa sa tasse. Le liquide clapota et quelques gouttes franchirent le bord.


  «Que savez-vous d’autre sur elle ?


  — Elle n’était pas vieille à l’époque, d’après mes souvenirs, et elle était un peu étrange. Je ne l’ai jamais entendue prononcer un seul mot. Je croyais même qu’elle était muette.


  — Où puis-je trouver cet Åge Ejlersen ? Je crois que c’est lui que mon collègue a essayé de retrouver, sans succès.


  — Je n’en ai aucune idée. Il a quitté le pays à un moment donné.


  — Pour quelle destination ?


  — Je ne me rappelle pas.


  — Vous n’avez pas une adresse ?


  — Non. Mais je peux me renseigner, demander si quelqu’un sait où il est. Si vous le retrouvez, il pourra sans problème vous dire s’il a fabriqué ce genre de bague pour d’autres qu’elle. Mais je ne crois pas. Il a aussi laissé tomber très vite l’orfèvrerie, il trouvait ça trop contraignant.


  — Voici ma carte… J’espère que j’aurai de vos nouvelles.


  — Je ferai de mon mieux.»


  
    

  


  Il se sentit un peu désorienté en ressortant dans le froid mordant, ses clés de voiture à la main. À quoi une petite fille qui avait vécu non loin d’une scène de crime vingt-cinq ans plus tôt pouvait-elle bien lui être utile ? Tout cela ressemblait à une grande soupe de faits et d’éléments bizarres qui allaient plus ou moins ensemble sans avoir de sens véritable. Mais pour l’heure, il devait les retrouver, elle et son père, pour que les pièces du puzzle trouvent leur place.


  Son téléphone sonna, il le sortit de sa poche. Jasper Taurup.


  «J’ai contrôlé l’adhésion de Nicki Hvidt au club de fitness dont les parents de Mads Birk sont copropriétaires. D’après eux, il n’y est venu qu’à quelques rares occasions. Sept fois en un mois. Puis plus rien. Certains monos se souvenaient de lui, et ils ne l’ont vu adresser la parole à personne hormis un copain avec qui il était venu.


  — Et les moniteurs ?


  — Ils ont tous un alibi pour les soirées où Mads Birk et Nicki Hvidt ont été tués. On a aussi regardé qui s’était entraîné en même temps que Nicki Hvidt, et sur les sept séances, on arrive à une cinquantaine de personnes, des hommes pour la moitié.


  — Mads Birk et Nicki Hvidt. Ils se sont entraînés ensemble?


  — Mads n’était pas enregistré, mais il y était. Il pouvait aller et venir à sa guise, c’était gratuit pour lui. Alors on n’en sait rien. C’est une impasse ou une masse énorme de boulot, ou les deux.»


  Trokic poussa un soupir.


  «Mets deux gars sur le coup. On est obligés d’interroger tous ces gens-là. Mais c’est rageant.»
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  Il pleuvait et il faisait gris le lendemain matin quand Sander se gara devant l’église de Glejbjerg, un bâtiment chaulé à tour unique ceint de hauts buissons. La peur qui tenaillait le jeune homme l’avait empêché de bien dormir.


  Glejbjerg était un gros bourg à l’intérieur des terres, entouré de champs nus et assez loin des grandes villes. Peu de choses bougeaient ce matin-là, et le silence autant que l’absence de circulation automobile et humaine le mettaient mal à l’aise. Seules quelques boutiques avaient trouvé une place dans la rue principale. Un magasin d’articles électriques, un salon de coiffure, une épicerie et un bar-gril. Les bâtiments étaient surtout des maisons en briques du début du siècle dernier, la ville ayant été un lieu de villégiature.


  Un ferrailleur, avait dit la vieille dame. Il ne devait pas y en avoir beaucoup à proximité immédiate de ce patelin.


  Il fit mouche chez l’épicier. Une petite bonne femme à cheveux courts et double menton naissant, vêtue d’une blouse blanche, lui donna avec une mine impassible les deux viennoiseries qu’il demandait. Le badge sur sa poitrine indiquait qu’elle s’appelait Gunhild. Sander était le seul client, et le tapis roulant bourdonna faiblement.


  «Sur Åstrup Kirkevej, vous voulez dire ? demanda-t-elle avec un épais accent du Jutland central tout en lui rendant la monnaie.


  — Peut-être. Il y a plus d’un ferrailleur, ici ?»


  Elle secoua la tête.


  «Vous ne pouvez pas le rater. Il y a des montagnes de ferrailles et autres saletés. Ce n’est pas beau à voir, je vous jure. Personne ne l’apprécie en ville. Essayez en suivant Åstrup Kirkevej. Ça sera sur votre droite. Ne lui passez surtout pas le bonjour de ma part.»


  Il remercia, fourra le paquet de cigarettes dans sa poche, prit le sachet de viennoiseries et alla rejoindre Zita à la voiture. Il la fit sortir, lui laissa faire ses besoins dans le massif d’un jardin et la fit remonter dans le véhicule.


  
    

  


  Il se trouvait loin de la ville. En été, il devait y avoir de beaux champs de blé et de colza, et les bas-côtés de la route étaient sans doute couverts de pissenlits et de coquelicots. Pour l’heure, il ne voyait que de la terre, et même les tiges coupées avaient disparu. Le paysage avait un aspect primitif et oppressant. Comme si le temps s’était arrêté.


  Sander contempla la montagne de vieilles voitures, de machines à laver et autres déchets métalliques sur le terrain à côté de la maison, où le garçon de son rêve s’était retrouvé d’une façon ou d’une autre. «Ferrailleur», avait dit l’ancêtre. Et la caissière chez l’épicier avait eu raison: ce n’était pas beau à voir. Il y avait belle lurette que le dernier véhicule avait quitté les piles d’épaves qui s’entassaient de jour en jour, et le voisinage d’une telle décharge ne devait pas valoriser les propriétés alentour.


  La maison datait du début du vingtième siècle, elle était peinte en jaune, un parfum de pois cassés s’échappait d’une fenêtre de cuisine embuée munie d’unvoilage sale et de vitres poussiéreuses. Quelqu’un mangeait vraiment des pois cassés le matin ? Sinon, d’où venait cette étrange odeur ? Sander se figea soudain, et pendant un instant le garçon lui revint, aussi vivant que si le souvenir remontait à la veille. Petit, blond, avec son visage crasseux. Ce souvenir le mit très mal à l’aise, et il eut l’impression fugace que le parfum collant des pois cassés l’enveloppait complètement et l’empêchait de respirer. En un endroit très reculé de sa conscience, la petite fille défigurée s’était mise à crier. Il frissonna. Il s’était produit un événement mauvais dans un passé très reculé. Sander avait mal au ventre. Quelqu’un qui avait fait du mal. Et au garçon.


  Il s’était arrêté dans l’allée, pétrifié et transpirant, quand la porte s’ouvrit. Une femme trapue et lourde sortit d’un atelier à sa gauche. Elle devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Sa voix était rauque, son élocution un peu vague. Comme si elle avait bu.


  «Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je viens voir votre fils.»


  En réalité, il ne savait pas du tout si c’était leur fils, mais il fallait bien qu’il y ait un quelconque lien familial. La femme lui jeta un regard dénué de toute expression. Elle n’était pas froide, seulement distante, morte. Comme une masse grise qui n’oscillait dans aucune direction. Peut-être tranquillisée par l’alcool, ou pire.


  «Nous n’avons pas eu de fils. Ce doit être un des enfants dont nous nous sommes occupés. On en a eu cinq.


  — Je ne sais pas. Un en relation avec Århus.


  — Viktor.»


  Rien que le nom fit frémir Sander. C’était lui. Les deux syllabes se répercutèrent dans sa tête, et il faillit vomir la viennoiserie qu’il avait avalée dans la voiture.


  «Qu’est-ce que vous lui voulez ? poursuivit froidement la femme. Nous n’avons plus aucune relation avec lui. Il ne voulait plus nous voir. Il est parti pour Århus quand il a été majeur. Il a dû suivre une formation là-bas, et on n’en a plus jamais entendu parler. Ni nous ni personne.


  — Et sa chambre ? Vous l’avez gardée ? Je peux la voir ?»


  La façade sembla se craqueler chez cette femme, et, un court instant, une peur apparut sous la surface. Elle regarda autour d’elle, puis ses yeux se fixèrent sur les bouleaux presque privés de feuilles au bout de la maison.


  «Certainement pas, vous ne vous inviterez pas comme ça. En plus, un autre garçon l’a eue. Il n’y a rien à voir.


  — J’aimerais la voir malgré tout.


  — Il n’y a rien à voir, je vous dis.


  — Bon, bon, se résigna Sander.


  — Maintenant, vous devriez vous en aller. Il y a rien à glaner ici.


  — Une photo ?


  — Écoutez: vous n’avez pas le droit de débarquer comme ça et de réclamer à voir l’album de famille. Et d’ailleurs, on n’en a pas.»


  Bien sûr qu’ils en ont un, songea Sander. À des endroits secrets, il devait y en avoir un ou plusieurs. Pour les anniversaires et autres grandes occasions. Elle ne voulait pas les lui montrer, et il tiqua devant les raisons possibles. Un bruit sec sur le terrain lui fit tourner la tête. Était-ce un poursuivant ? La police avait-elle surpris ses conversations téléphoniques, le surveillaient-ils ? Ils avaient pu placer des micros dans la voiture pendant qu’il dormait. Quelqu’un d’assez haut placé dans la hiérarchie. Il n’aurait jamais dû appeler le commissaire. Quelle différence cela avait-il fait ? Il n’y avait aucun secours à espérer. Il était seul dans sa mission pour trouver la vérité sur un garçon du passé qui le tourmentait.


  Le gravier crissa, et un grand type de près de soixante-dix ans apparut derrière sa femme. Il portait un bleu de travail constellé de taches de graisse et des sabots. Une clé à molette sortait de l’une de ses poches. Ses cheveux étaient coiffés avec une raie sur le côté, et ils étaient ou bien très gras ou bien généreusement enduits d’un produit capillaire quelconque. La nicotine et le café lui avaient jauni les lèvres et les dents, sa peau était grise et parsemée de cicatrices. Mais son sourire était aimable, même s’il ne semblait pas sincère. Il avait l’habitude de gérer toute sorte de clients, supposa Sander. Des gens aisés. Qui faisaient tourner la boutique.


  «Il y a un problème ? Je peux vous aider ?


  — Il vient au sujet de Viktor, répondit sa femme. Je lui ai dit que nous n’avons plus de contact avec lui.


  — Non, nous ne pouvons malheureusement pas vous aider sur ce point. Viktor a toujours été un solitaire, il restait presque tout le temps dans sa chambre au…


  — Oui, dans sa chambre, l’interrompit sa femme, manifestement désorientée. Comme je lui ai dit, un autre garçon l’a eue après lui. Nous n’avions que des ennuis avec Viktor. Il n’arrêtait pas de lancer des pierres sur les vaches du voisin et sur les voitures. Il séchait l’école et il mentait comme un arracheur de dents. Ça ne me surprendrait pas qu’il se soit retrouvé dans des histoires de drogue ou je ne sais quoi. C’est peut-être une chose que vous connaissez. Vous êtes maigre à faire peur. Comme eux, là.


  — Non, ce n’est pas volontaire, se défendit Sander. Mais vous devez bien savoir quelque chose qui puisse me mener jusqu’à lui.»


  Elle le regarda et attendit, comme s’il allait apporter lui-même la réponse à sa question. Sander se demanda comment ils fêtaient Noël. Une idée curieuse, mais il n’arrivait pas à les imaginer dans cette ambiance, et il ne voyait pas la moindre décoration. Il voulut leur demander où ils avaient trouvé le garçon. D’où il venait. «Mais tu le sais très bien», répondit la voix. Il refusait de l’écouter. De poser cette question-là. La réponse apparaîtrait quand il serait prêt, pensa-t-il. Il les regarda à tour de rôle, brusquement très mal à l’aise en leur présence. Une bourrasque fit revenir le parfum de pois cassés. Ils étaient aussi fermés qu’un livre, comme deux fantômes dont les âmes étaient restées coincées entre les carcasses métalliques, et ni l’un ni l’autre ne lui avaient proposé d’entrer.


  Alors il devait s’inviter. Il y avait toujours une solution.
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  Daniel Trokic se servit un verre de l’absinthe achetée à la sortie du métro et en but la moitié d’un trait. L’orfèvre avait appelé peu de temps après sa visite, pour lui apprendre qu’il pourrait trouver l’artiste auteur de la bague dans la capitale tchèque. Il ne savait pas exactement où. Trokic avait ensuite tenté durant une demi-heure de persuader la police locale de rechercher un peintre et de l’entendre au nom de la police danoise. Son collègue avait finalement accepté d’y jeter un œil «quand la guerre des mafias se serait un peu calmée, dans une semaine ou deux si on a de la chance».


  C’était trop long pour Trokic, qui avait immédiatement réservé un billet d’avion pour la République tchèque.


  Il faisait cinq degrés de plus à Prague, et il flottait un parfum de terre et d’humus. Il venait d’avaler un déjeuner rapide dans un restaurant installé dans une cour de la vieille ville, un goulasch agrémenté de morceaux de viande plutôt coriaces, sous le souffle pesant du serveur.


  C’était la première fois que Trokic venait à Prague, mais à douze ans il avait passé une semaine d’été dans un camp d’entraînement de football dans la seconde ville du pays, Brno. Il en gardait un souvenir lugubre, un endroit où le chocolat était pour ainsi dire immangeable. Son copain et lui avaient été logés dans un immeuble gris par deux parents qui les regardaient comme des extraterrestres, et qui ne prononçaient qu’un seul mot compréhensible, «sirup», qu’ils ajoutaient à un thé léger. Le palais de Trokic n’avait pas oublié ce goût douceâtre et persistant.


  Tels étaient ses souvenirs de l’Est, avant du moins qu’il n’entame ses visites dans sa famille croate. Cette histoire à Brno semblait bien loin de la ville qui l’accueillit dès l’aéroport, et pour la première fois en plusieurs jours il se sentit en sécurité. L’hôtel était calme. Il repensa soudain à une enquête dont lui avait parlé un collègue en Russie. Une famille logeait dans un hôtel d’un petit bourg de l’intérieur des terres ; un jour, des coups à la porte avaient réveillé la mère. Une bande de voleurs avaient fait irruption et abattu son mari et sa jeune fille. Elle, pour sa part, s’était sauvée par la fenêtre. On ne l’avait jamais retrouvée, mais les trois criminels l’avaient été, eux : morts, l’un après l’autre, au cours des années qui avaient suivi. Il frissonna à cette idée. En outre, le garçon de Vukovar était plus présent, et paraissait impossible à faire disparaître. Il n’allait pas tarder à jaillir de sa cachette dans sa mémoire, en exigeant d’être vu. Il ouvrit son PC portable et le posa sur la table devant la fenêtre de sa chambre d’hôtel pour pouvoir observer le fleuve et la ville. Ça l’ennuyait de se retrouver loin du bureau au moment critique. Il venait aussi de comprendre que la mère de Lisa Kornelius n’était pas seulement malade, elle était à l’article de la mort. Il avait essayé d’obliger Lisa à s’arrêter quelque temps, mais elle ne voulait pas en entendre parler. Et maintenant, il avait mauvaise conscience.


  Il n’avait pas la possibilité de se connecter à l’Intranet de la police, qui était un système fermé pour des raisons de sécurité. Mais il avait demandé à Lisa de lancer une recherche Internet sur les gens ayant eu un contact avec l’artiste, et il espérait un mail de son assistante au moment où il ouvrit sa messagerie. Elle avait échangé avec plusieurs personnes qui avaient connu Åge Ejlersen, dont quelques étudiants de l’école des beaux-arts et deux collègues. Pourtant, aucun d’entre eux n’avait pu lui apprendre où Åge Ejlersen se trouvait en ce moment. Quelqu’un suggéra qu’il commence par le pont Charles, où plein d’artistes exposaient leurs tableaux à la vente ou réalisaient des portraits de touristes. Trokic ferma son ordinateur, pris sa besace sur la table et jeta un coup d’œil par la fenêtre, vers le fleuve. Il pouvait y être en une demi-heure. Ou dix minutes en métro.
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  Daniel Trokic avait déjà vu assez de monde pour la journée. Il y avait d’abord eu le métro, où les voyageurs étaient serrés comme des sardines dans une boîte. Il avait failli trébucher sur deux toxicomanes qui se shootaient dans l’escalier du métro, et les gens passaient à côté avec une belle indifférence, sans manifester le moindre effroi. Le pont Charles était devenu un piège à touristes, et il lui avait fallu deux heures pour traverser la foule et demander à chaque personne à l’allure ne serait-ce que vaguement artistique si elle connaissait un peintre répondant au nom d’Åge Ejlersen. Pour couronner le tout, Jasper avait appelé pour lui faire savoir que tous les membres du club de fitness avaient de nouveau été entendus, sans résultat. Encore un gaspillage de ressources, apparemment.


  Mais tout au bout du pont, après avoir été bousculé et pressé dans tous les sens, il avait parlé avec une fille qui put lui dire où trouver l’artiste recherché. Il avait poussé un soupir de soulagement, et il était à présent arrivé dans une petite rue du centre-ville, assez stressé.


  Trokic n’aurait pas supposé qu’un artiste pût assez bien gagner sa vie pour résider en plein cœur de Prague. Les prix de l’immobilier ne devaient pas être tristes si près de la grand-place, de son horloge astronomique et des nombreux commerces de cristaux qui attiraient des masses colossales de touristes. Mais cette cour intérieure était une petite oasis, une espèce de ruelle alternative où l’on trouvait un tatoueur, un café et des murs couverts d’affiches. Une fille à longs cheveux noirs ornés d’une mèche bleue lui fit un sourire aimable, et il ressentit comme un coup à l’estomac en pensant fugitivement à la courte tignasse sombre de Christiane.


  Un escalier extérieur partait de la ruelle et montait deux étages plus haut jusqu’à une porte à la peinture écaillée avec une poignée de laiton. Åge Ejlersen, indiquait une plaque en céramique.


  Ce fut l’artiste en personne qui ouvrit. Il avait une moustache en forme de guidon de vélo, et son visage était sillonné de rides profondes. Il était bien coiffé, portait une chemise grossière à rayures rouges et bleues, une chaussette différente à chaque pied. Il posa un regard interloqué sur le commissaire au moment où celui-ci se présenta et lui montra sa plaque.


  «Ça fait une éternité que je n’ai pas parlé danois. On perd ses connaissances et ses amis avec le temps», expliqua-t-il avant d’inviter Trokic à entrer dans un charmant petit logis parqueté, avec poutres apparentes, vieux et lourds canapés et murs multicolores peints par divers artistes, à ce que l’expérience toute limitée de Trokic lui permit de constater.


  Åge Ejlersen lui indiqua une chaise verte à la table de la cuisine.


  «Asseyez-vous. Vous voulez une bière ? L’air sec de l’hiver dessèche comme pas permis ici.»


  Il parlait un danois un peu désuet, comme celui qu’on entend parfois chez les expatriés. Trokic hésita, mais se dit qu’une bière pendant le service ne pouvait pas nuire, surtout compte tenu de ses conditions de travail actuelles.


  «Volontiers.»


  Åge Ejlersen sortit deux Staropramen du réfrigérateur, les décapsula. Puis il se laissa tomber sur la chaise en face de Trokic.


  «J’ai tout plaqué il y a des années, et à l’exception d’une carte de vœux et de rares visites, ma vie est ici, maintenant. Vous avez remarqué l’atmosphère ? La façon dont l’histoire et l’art s’entremêlent, et comment on se retrouve tout à coup dans une bulle temporelle ?


  — C’est une belle ville, concéda Trokic.


  — Immortalisée entre autres par Kafka et Kundera. Ces deux-là sont devenus mes auteurs préférés, et je les relis souvent.


  — C’est à cause de l’endroit que vous avez quitté le Danemark ?


  — En partie. Mais ici, les possibilités de vivre de mes tableaux étaient meilleures. Un artiste n’a pas tellement sa place au Danemark.»


  Trokic hocha la tête.


  «Je viens pour parler d’une bague que vous avez fabriquée un jour, c’est en tout cas ce qu’affirme un bijoutier d’Århus.»


  Åge Ejlersen fronça les sourcils et essuya la mousse de bière dans sa moustache. Il regarda avec surprise le policier.


  «Bent ? Il a une mémoire d’éléphant. Comment va-t-il ? Je ne pensais pas avoir de ses nouvelles un jour.


  — Oui, c’était lui, confirma Trokic. Et il se porte comme un charme.


  — C’est bizarre, quand même. J’ai fabriqué cinq bagues dans ma vie… toutes pour des parents. Alors je sais exactement à quoi elles ressemblent – j’ai chacun de leurs plus petits détails dans le crâne.»


  Il se donna de petits coups de phalange sur la tête et sourit.


  Trokic hocha de nouveau la tête, sortit le morceau de papier sur lequel il avait noté l’équation et le posa sur la table devant l’artiste.


  «Cette équation se trouve sur une bague qui apparaît dans le cadre d’une enquête en cours. En avez-vous fait une de ce genre ?»


  Il se renversa sur son siège et attendit.


  Åge Ejlersen tira de sa poche de poitrine une paire de lunettes un rien graisseuses, à monture mauve, et se pencha sur le papier pour lire plus facilement.


  «Oui, je connais cette équation mieux que personne.


  — C’est votre œuvre, alors ?


  — Oui. C’est la formule d’Einstein, E=mc2, qui pose une équivalence entre la masse et l’énergie, proportionnelle au carré de la vitesse de la lumière dans le vide. Il l’a développée dans le cadre de sa théorie de la relativité restreinte.»


  Trokic était largué.


  «Cette bague n’a pas été facile à fabriquer. Je l’ai faite pour le dixième anniversaire de ma fille. Elle voulait une bague, et je me suis dit qu’il valait mieux que je la fasse moi-même. Je voulais lui faire un cadeau spécial. Elena ne parlait pas beaucoup quand elle était petite. Elle constituait un drôle de mystère pour nous. Mais elle était passionnée de mathématiques, elle a un don certain dans ce domaine. Un instituteur m’a dit un jour qu’il n’y en avait qu’un sur plusieurs dizaines de milliers comme elle.»


  Il parut alors se rappeler que son interlocuteur était policier, et que Trokic avait établi un lien entre son enquête et sa fille. La voix se fit plus pugnace, plus dure.


  «Où avez-vous entendu parler de cette bague, avez-vous dit ?»


  Trokic hésita.


  «Il semble qu’il y ait un lien avec deux meurtres qui ont eu lieu à Århus, commença-t-il prudemment. Ce sont des histoires particulièrement violentes, des meurtres sauvages, et il est crucial pour nous de retrouver l’assassin aussi vite que possible, car nous avons peur qu’il continue. Ça fait plusieurs jours que nous travaillons sur cette enquête, et bien que nous ayons pas mal de pistes, nous n’avançons pas. Nous avons besoin de votre aide.»


  Åge Ejlersen le contempla d’un œil torve.


  «Qui a été tué ?


  — Deux adolescents. Des garçons.»


  L’artiste secoua la tête, et se mit sur la défensive. Sa voix tremblait.


  «Ce que vous me dites est épouvantable, mais je peux vous assurer qu’Elena n’a rien à voir là-dedans. Ma fille est blanche comme neige. Pourtant… si quelqu’un a été assassiné, et vous dites qu’il y a un lien… Est-elle en danger ?»


  Il se leva en repoussant sa chaise, qui crissa sur le sol.


  «Il faut que je l’appelle tout de suite pour la prévenir.


  — Non, du calme. Asseyez-vous. Rien n’indique qu’elle soit en danger. Où est-elle ?


  — Ici, à Prague.


  — Alors du calme.»


  L’homme se rassit, pas convaincu.


  «Est-ce qu’Elena possède encore cette bague ?


  — Oui, et elle ne la quitte jamais. Elle l’a fait agrandir à plusieurs reprises par un orfèvre, alors elle n’est plus aussi jolie. Mais elle ne veut pas s’en séparer. Seulement, je ne vois pas en quoi cette bague nous concerne. Je ne suis pas allé au Danemark récemment. Quelqu’un a dû en faire une semblable. Une copie.


  — Ça ne me paraît pas très probable.»


  Åge Ejlersen but une gorgée de bière et reposa durement la canette sur la table. Ses mains tremblaient imperceptiblement.


  «Plus improbable que l’histoire que vous venez de me raconter ?»


  Trokic n’avait aucun contre-argument.


  «Peut-il s’agir d’un homme ? demanda Trokic. Un soupirant éconduit, quelqu’un qui s’est entiché d’elle ?


  — Elle n’a aucune relation au Danemark. Il doit s’agir d’une coïncidence. Même si c’est un hasard curieux, ça n’a aucun sens.»


  Trokic ne doutait pas que l’artiste dise la vérité. La coïncidence, en revanche, il n’y croyait pas.


  «Je vais être obligé de discuter avec votre fille. Où puis-je la trouver ?»


  Une ombre passa dans le regard de l’artiste, et sa voix s’alourdit.


  «Elle travaille au Chapeau rouge. C’est dans la rue dite Jakubski, un peu plus loin que la grand-place. Vous pourrez y aller après, parce qu’elle n’est pas chez elle à l’heure qu’il est, et à vrai dire, je ne sais pas où elle est. Vraisemblablement chez un homme – je ne me mêle pas de ces choses-là. Mais je n’aime pas qu’elle travaille à cet endroit. Elle aurait pu enseigner les mathématiques et faire de grandes choses dans ce domaine. Mais pour une raison que j’ignore, elle a perdu tout intérêt pour les maths, et elle est devenue une âme en peine, comme moi, qui ne trouve véritablement sa place nulle part. Ou c’est peut-être à cause de l’événement horrible qui est arrivé quand elle avait dix ans. C’est comme si elle ne s’en était jamais remise.


  — Nous sommes au courant. Mais racontez-le de nouveau.


  — Nous pensons qu’elle a été violée. Elle n’a jamais voulu nous en parler.


  — Vous habitiez dans H.C. Ørsteds Vej.


  — Oui.


  — Nous savons aussi qu’elle s’est mutilée à la bouche. Vous avez pu savoir pourquoi elle l’avait fait ?


  — Non, mais nous avons été choqués. Nous sommes entrés dans la salle de bains, et elle se charcutait au couteau. Les larmes coulaient sur ses joues.


  — Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — À l’époque, j’ai cru qu’elle voulait se punir pour je ne sais quoi. Mais c’était peut-être aussi parce qu’elle ne voulait pas parler d’un sujet précis. Parce qu’elle ne pourrait plus parler.»


  Les choses formaient un tout cohérent. Sander avait eu raison. Il avait trouvé la bonne fille. Si ça avait un sens, c’était une autre question.


  «Il faut que j’y aille. Je vais être contraint de rencontrer votre fille, et le plus tôt sera le mieux.»
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  Trokic s’éveilla en sursaut. Il s’était endormi quelques heures à l’hôtel et les draps étaient trempés de sueur. Il avait rêvé de Vukovar, sur le Danube, et il en connaissait la raison. Ce n’étaient pas seulement les meurtres des garçons, c’était aussi l’architecture de certaines des maisons devant lesquelles il était passé. Et un homme qui était sorti de l’une d’entre elles. Les traits slaves de l’individu et le style baroque un peu théâtral et bigarré de son domicile lui avaient fait penser à Vukovar, où il n’était allé qu’une fois.


  C’était l’une des cicatrices les plus profondes qu’il portait depuis la guerre des Balkans. Vukovar avait été le décor d’un des massacres les plus sanglants dans les premiers combats entre les Serbes et les Croates en 1991. L’armée croate étant encore au stade embryonnaire, quand les Serbes voulurent prendre la ville, les Croates n’étaient que quelques milliers pour la défendre face à des forces serbo-yougoslaves nettement supérieures. Les résistants croates furent pour ainsi dire éradiqués, et dix fois plus de civils connurent une mort violente.


  C’est au cours d’une de ces batailles que le père de Trokic et son demi-frère Mirko perdirent la vie lorsqu’ils se précipitèrent au secours de la ville. Lui-même n’avait que vingt-quatre ans, et il passait ses vacances habituelles dans la maison de famille près de Zagreb, en dépit des tensions intercommunautaires croissantes et des débuts de combats. Il avait besoin de ces vacances et en profitait pleinement, car sa mère danoise avait succombé à un cancer quelques années plus tôt et il n’avait plus que sa famille en Croatie. Il était obligé de venir. Ça n’aurait pas été bien, autrement.


  En août, juste avant son retour à l’école de police de Copenhague, un journaliste ami de la famille apporta à Trokic une nouvelle atroce: son père était tombé, et dans sa tentative de fuite à travers un champ de maïs qui constituait jusque-là l’unique issue à une ville ceinte de routes barrées, son frère avait aussi connu un trépas violent en essayant d’évacuer le corps sans vie de son père.


  Les proches eurent l’information quelques heures seulement après les faits, et le chagrin comme la fureur éclatèrent dans la maison de sa grand-mère. La douleur qu’elle éprouvait à la perte de son fils et de son petit-fils était presque intolérable, et la perspective qu’ils soient ensevelis dans un trou creusé dans une terre très vraisemblablement vouée à devenir serbe n’arrangeait rien du tout. Elle avait pleuré et supplié pour que ces deux membres de la famille lui soient rendus.


  Quand la maison menaça de se désintégrer, le cousin de Trokic, Tomislav, alla voir les voisins. Il en revint avec plusieurs pistolets et fusils, et ils partirent vers la ville pour retrouver les deux cadavres et les rapporter. La mission était périlleuse au possible, mais ils étaient d’accord.


  Il leur fallut près de vingt-quatre heures d’efforts répétés pour arriver en contournant les forces serbo-yougoslaves. Comme des pigeons d’argile, ils traversaient une ville en bien des endroits ravagée jusqu’au méconnaissable. Il ne restait que des maisons fantômes, des fragments de murs, des éclats de verre et du bois déchiqueté. Des morceaux d’asphalte et de toit jonchaient les chaussées et les trottoirs, entre les cadavres d’animaux et d’habitants. Les tanks parcouraient encore les rues, en pulvérisant voitures, bus et tout autre obstacle sur leur chemin. Chevaux, vaches et porcs couraient à l’aveugle sur fond de fusillades incessantes. Plus rien n’était sacré, pas même les églises ou l’hôpital de la ville. Les images se gravaient dans ses yeux, comme autant de tessons infiniment douloureux. Voilà ce que des gens qui vivaient ensemble depuis des décennies étaient capables de se faire mutuellement, au nom du nationalisme.


  Ils ne purent retrouver leurs deux parents massacrés que plusieurs heures plus tard. Ils gisaient dans un cercle de pieds de maïs écrasés, avaient reçu chacun une balle dans la tête, et les mouches s’intéressaient déjà à eux dans la chaleur ambiante. La croix en argent que Mirko avait autour du cou scintillait dans la lumière. Ses cheveux, de la même couleur que ceux de Trokic, étaient collés par le sang séché. Ses yeux ne quittaient plus un point dans le ciel nuageux. La tête de son père était tournée d’une façon tout à fait anormale, et pour une raison inconnue il ne portait plus de chaussures. Pourtant, leur visage trahissait une certaine paix. Il n’oublierait jamais la vision des deux personnes étendues là, réduites à l’état de deux carcasses irréelles. La douleur avait été énorme.


  Alors qu’ils se démenaient pour les charger dans la voiture, ils entendirent siffler entre les pieds de maïs, et le garçon apparut. Un adolescent d’environ quinze ans, les cheveux en brosse, un drapeau serbo-yougoslave cousu sur sa veste bien trop longue. Il avait traversé le champ et les tenait en joue. Tomislav hésita et leva une main, en signe d’apaisement, ce qui ne fit qu’exciter le petit soldat. Mais Trokic ne perdit pas une seconde. Par pur automatisme, ses deux mains avaient trouvé son arme, et il abattit le jeune d’une balle dans le cou. C’était la première fois qu’il utilisait une arme à feu hors de l’école de police, et le dernier soupir du jeune homme fut pendant quelques secondes tout ce qu’il entendit.


  Même après toutes ces années, il revoyait le regard que Tomislav lui avait lancé. Surprise, reproche, dégoût et compassion. Le garçon était mort en quelques minutes, et ils n’avaient jamais discuté de ce drame. Mais une certaine distance les séparait lors de l’enterrement, distance qui n’avait disparu que des années plus tard. Ils n’en avaient jamais parlé, et Trokic doutait que l’occasion se présente un jour. D’ailleurs, la mission avait été accomplie, et la grand-mère avait voué jusqu’à son dernier jour une reconnaissance sans bornes aux deux cousins.


  Ce n’était qu’une expérience parmi tant d’autres. D’une certaine façon, il n’ignorait pas qu’ils avaient tous été des victimes, que la propagande et l’avidité malsaine des médias avaient attisé les tensions entre les divers groupes de la population. Il savait comment la machine de guerre avait fonctionné, comment les différentes parties s’étaient mutuellement diabolisées. Que les Serbes étaient des gens comme eux. Et malgré tout, il n’avait pas hésité en voyant ce jeune devant lui. À cet instant, ce n’était pas un être humain. Il ne faisait qu’incarner l’horreur qui lui avait pris sa famille.


  De façon générale, il ne pensait plus à ces événements, mais ils bourdonnaient à l’intérieur d’une caisse quelque part au fond de son esprit. «Un jour, le couvercle va sauter, lui avait dit Christiane dans un moment d’intimité. Tout ressortira, et je ne suis pas certaine d’avoir envie d’être là quand ça se produira.» C’était peu de jours avant qu’elle lui annonce son départ pour l’Inde, et il avait ressenti un certain soulagement, en plus du désarroi.


  Lorsque ce souvenir lui revint à l’esprit, il comprit qu’Alexander avait très probablement eu raison. Les rêves ne mentaient pas toujours. En ce qui concernait Trokic, ils étaient sortis de leur caisse à quelques occasions. Il prit un bain rapide et se prépara à aller trouver Elena Ejlersen.
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  Le bar du Chapeau rouge se trouvait au coin d’une petite rue non loin du centre. Il avait de grandes vitres qui laissaient passer une lumière rouge. Une musique puissante déferla de la porte quand deux jeunes touristes beurrés firent une sortie tapageuse avant de partir vers la grand-place. Il entra et fut instantanément entouré d’une masse compacte de gens, de fumée et de bruit. L’endroit était plein à craquer, bien qu’il ne fût que dix-huit heures trente. Les clients donnaient l’impression de représenter tous les styles et toutes les nationalités. Un lieu de rassemblement d’où l’on partait pour une virée en ville ou le point central d’une tournée des bars. Les murs rouges conféraient aux locaux un aspect psychédélique un peu vulgaire. Dans un coin, un DJ se préparait pour la soirée.


  Le temps d’arriver jusqu’au comptoir, Trokic déclina deux offres d’individus de type nord-africain qui lui proposaient différentes substances, et que la police tchèque laissait apparemment en paix. Et il la vit tout de suite. Åge Ejlersen lui avait montré une photo, mais était-ce vraiment d’elle que Sander avait rêvé ? Elle était grande, vêtue d’un chemisier rouge et d’un tablier immaculé. Elle prit une bouteille de rhum blanc sur une étagère et quelques verres sous le bar. Ses cheveux étaient bruns, comme Sander les avait décrits, et une cicatrice courait sur sa lèvre supérieure. Elle se tourna vers lui, et il la vit immédiatement à son doigt: la bague. Bien qu’elle l’ait fait agrandir, elle était toujours belle, et la faible lumière ne l’empêcha pas de voir l’équation.


  Il essaya de repousser une jeune fille dont le décolleté lui descendait presque jusqu’au nombril, et celle-ci lui lança un coup d’œil plein de colère et grommela ce qui ressemblait à une malédiction avant de le laisser passer. Depuis son arrivée, il ne comprenait pas un traître mot de ce qui se disait autour de lui. Il y avait peut-être trop peu de connexions entre les langues slaves de l’ouest et du sud, ou c’était simplement lui qui ne connaissait pas assez bien le croate pour repérer les similitudes. En tout état de cause, ils auraient aussi bien pu parler chinois.


  La femme mit un certain temps à le remarquer, mais son sourire disparut soudain pour laisser la place à une expression de terreur. Comme s’il était venu animé de sombres desseins à son égard. Après avoir tendu une boisson rouge agrémentée d’un petit parapluie par-dessus le comptoir et reçu quelques billets en échange, elle alla vers lui en ignorant superbement la rangée d’hommes qui lui réclamaient autre chose à boire.


  «Mon père m’a appris que vous me cherchiez, cria-t-elle presque pour être audible dans le brouhaha.


  — Oui, il m’a dit que vous travailliez ici.»


  Elle prononça quelques mots qui pouvaient ressembler à «cet idiot». Trokic essaya de déterminer si elle était à jeun et hors d’influence de quelque stupéfiant que ce soit. Il ne tirerait le cas échéant rien d’elle. Mais elle avait l’air aussi fraîche que dispose.


  «Votre père vous a dit de quoi il était question ?


  — Oui, et je n’ai pas grand-chose à ajouter. Ce doit être une coïncidence. Ce n’est quand même pas une empreinte digitale. Seulement une bague. Je ne veux pas être impliquée dans cette histoire juste parce que vous pensez que ça ressemble à autre chose. Ma vie est ici.»


  Trokic secoua la tête.


  «J’en suis certaine.»


  Il frissonna soudain en se remémorant son rêve. Les démons semblaient le talonner dans cette ville, et il avait besoin de rentrer au Danemark. Se débarrasser d’eux. À cet instant, il décida que s’il fêtait Noël cette année, il inviterait Tomislav, sa femme et son fils chez lui. Le moment était peut-être venu d’aborder ce sujet. D’enterrer les fantômes du passé.


  Elena Ejlersen le regardait sans comprendre.


  «Ce doit être une méprise autour de la bague», répéta-t-elle pourtant, les yeux baissés tandis qu’elle cherchait un paquet de cigarettes dans son tablier. Il n’était apparemment pas défendu de fumer dans le bar, ni pour les clients ni pour les employés, et quand elle finit par allumer une cigarette, Trokic le vécut presque comme une violation de la loi, après tant d’années d’interdiction dans les lieux publics danois.


  «Ce n’en est pas une, répondit Trokic. Il faut que je vous parle. C’est important, avant que d’autres personnes soient tuées. J’imagine que vous le comprenez ?»


  Il fit claquer sa carte de visite sur le comptoir. Derrière, il avait noté le nom de son hôtel et son numéro de téléphone.


  «Je crois aussi que vous savez parfaitement de quoi je parle, conclut-il. Alors je rentre à l’hôtel, et vous m’y rejoignez le plus vite possible. Il y a trop de bruit ici.


  — Mais je ne finis qu’à minuit. Je ne peux quand même pas…


  — À minuit, ça ne servirait à rien. Vous devez vous débrouiller pour vous libérer maintenant, parce que dans quelques heures je serai dans l’avion pour rentrer au Danemark. Ou je peux demander à mes collègues de la police locale de s’intéresser un peu à l’importante offre de stupéfiants dans ce bar.»


  À sa grande surprise, elle rit. Un rire sans joie, en réaction aux suppositions du policier sur ce qu’était sa vie par ailleurs. Si elle était heureuse, si elle aurait préféré consacrer son temps à autre chose que servir derrière un bar où il ne lui restait peut-être pas tant d’années à vivre.


  «Ce serait en pure perte. Demain, ils seraient revenus, tous autant qu’ils sont. Il faut quand même qu’ils financent leur guerre des gangs et leurs bagnoles ridicules. D’ailleurs, les transactions ne se font pas ici, ils font juste des réserves pour les boîtes de nuit plus tard. Et d’ailleurs, s’ils se sont adressés à vous, c’est parce que vous devez sembler avoir besoin de quelque chose. Ce ne sont pas des idiots, ils ne demandent pas à n’importe qui.»


  Trokic n’en doutait pas. Expérience de sa période aux stups. C’était une question de contact visuel, de trouver ce que l’on cherchait. Comme dans un flirt. À Århus, pourtant, il serait impossible de dégoter quoi que ce fût. Les milieux étaient trop restreints pour être infiltrés par la police, et ils l’auraient juste observé avec méfiance.


  «Une espèce de service complémentaire ?


  — On peut dire ça comme ça.»


  Elle poussa un gros soupir, et il y eut une longue pause, pendant laquelle tout un tas d’idées parurent traverser son esprit. Elle ramassa sa carte sur le comptoir, en un geste hésitant.


  «J’arrive le plus vite possible. Et je vous raconte toute l’histoire.»


  



  58



  



  C’était le soir. Viktor s’était installé dans sa camionnette blanche, il ne restait plus qu’à attendre. Vingt-quatre heures plus tôt déjà, Viktor avait découvert que Sander était en chasse. Il l’avait vu partir de chez lui dans sa petite Fiat et l’avait filé de loin. Le cœur battant, il l’avait suivi sur l’autoroute en direction du sud. Il avait mentalement commencé la minutieuse préparation du grand événement qui s’annonçait. Les retrouvailles. Mais plus ils avançaient, plus les trous étaient nombreux dans l’asphalte, plus il avait froid, et il prit peur lorsqu’il comprit où Sander se rendait. Sander allait vers son passé. Il avait senti sa gorge se nouer à mesure qu’ils approchaient de la ville. Quand Sander s’était garé devant le petit hôtel, Viktor avait presque senti les parfums de la ville s’infiltrer, pénétrer les sièges de la voiture et menacer de l’étouffer.


  Tout semblait lui revenir et se mettre à tournoyer dans sa conscience. Ça avait disparu pendant douze ans, depuis son dernier passage ici, et pourtant les souvenirs étaient aussi nets que s’ils remontaient à la veille. Il se rappelait la façon dont les enfants l’avaient observé quand il avançait dans le couloir. Toutes leurs insultes pleines d’imagination. Toutes les raclées qu’il avait reçues, les fois où il s’était caché dans des toilettes maculées de graffitis pour vomir dans des cuvettes sales qui puaient la pisse de centaines d’enfants. Il n’avait pas oublié ses mots bafouillés, leurs railleries quand il essayait de former des phrases dans les langues étrangères qu’ils devaient apprendre. Le pire, ça avait été les grands, qui fumaient près des vélos. Il voulait être comme eux, mais leur ironie l’avait transpercé comme une multitude de couteaux. Il avait été un monstre pendant toutes ces années, et personne n’était venu à son aide. Il n’en était plus un.


  Il avait longtemps observé le bâtiment en élaborant son coup suivant. Il n’aurait eu aucun mal à y pénétrer. Il aurait pu s’y introduire avec une facilité déconcertante et le tuer. Il avait préparé en détail une effraction: l’issue de secours sur le côté de l’hôtel, puis l’escalier, trouver la chambre et lui trancher la gorge dès qu’il ouvrirait la porte. Ce serait violent. Sander se viderait bien vite de son sang, Viktor pouvait avoir disparu en quelques minutes. Personne ne le retrouverait, puisque personne ne connaîtrait le mobile.


  Mais ce n’était pas ce qu’il voulait. Il devait ramener Sander. Chez lui, où il pourrait accomplir minutieusement le rituel programmé. Voilà pourquoi il était reparti et avait prévu de dormir dans la voiture, sur une aire de repos.


  Il avait passé la moitié de la nuit à ruminer sur l’évolution de l’affaire. Il s’était assis plusieurs fois pour écouter les enregistrements des cris des deux garçons, pour s’assurer qu’ils avaient bien été réels. Qu’il en était arrivé au stade où il était. Allongé dans la voiture, il avait observé les grands sapins qui oscillaient autour de l’aire de repos, pendant que les sons puissants le transperçaient – et chaque fois qu’il se les rediffusait, ses forces grandissaient. C’était un son très différent de la moquerie et de la colère qu’il avait entendues enfant. Tout était retourné. Et il avait fini par trouver le calme.


  Sander se montrerait bientôt, il n’aurait qu’à le suivre. Tout était prêt à la maison. Personne ne se rendrait compte de rien, et quand il se débarrasserait de lui, il connaîtrait enfin une paix définitive.


  Il laissa la voiture tourner au point mort, dénicha une radio qui proposait de la variété, sortit un Coca et un paquet de chips du cabas sur le siège passager et continua à surveiller l’hôtel tout en mangeant lentement les chips, qu’il faisait descendre à coups de Coca.


  Il n’y avait pas beaucoup de monde dans les rues de cette ville. Il était à environ dix kilomètres de Glejbjerg, et ici plus personne ne le reconnaîtrait. Quinze ans plus tôt, quand il habitait la ville voisine, il était un monstre, une personne qui n’avait rien à voir avec l’homme qu’il était devenu. Un paria de l’école, des terrains de foot et des clubs. Personne ne voulait lui parler à cause de ça. Comme si la bouche déformée était contagieuse. Maintenant, c’était différent – il était arrivé plus haut que la plupart des gens dans ce bled. Il avait fait des études, exerçait un métier prisé et rémunérateur. Il n’avait pas besoin de s’en faire côté femmes. Il avait assez d’argent pour se payer du sexe, et les putes ne manquaient pas en ville, elles ne rechignaient pas devant ses demandes un peu singulières.


  Il attendait dans la voiture depuis deux heures et il avait presque cessé de pleuvoir quand Sander sortit enfin de l’hôtel, talonné par un chiot roux à longues oreilles, et s’installa au volant. Viktor imagina soudain que c’était plutôt la truffe de l’animal qu’il taillait en morceaux. Les cris d’effroi de la petite bête jusqu’à ce que son crâne s’ouvre et que le sang jaillisse. Il devait peut-être l’intégrer à ses plans. Il fantasma sur les cris de Sander. Le son dans ses détails. Ils criaient différemment, avait-il découvert. Gargouillis profonds, hurlements aigus. Intéressant.


  Sander sortit en marche arrière de l’enceinte de l’hôtel, bientôt imité par Viktor. L’occasion allait bien se présenter, et Viktor était quand même sur son terrain. Sander était peut-être en chasse. Mais il n’avait pas encore compris que c’était lui la proie.
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  Sander gara la voiture à distance respectable de la ferme et des montagnes de ferraille. L’obscurité était complète hors de l’agglomération, comme elle ne l’est qu’en hiver, et il n’entendait rien d’autre que sa respiration et le bruit de ses pas. Sander avait toujours été entouré de sons – le murmure de la ville, de la circulation. Le silence de la campagne était effrayant, noir, comme un vide qui l’enveloppait soudain.


  Il parcourut la centaine de mètres jusqu’à la maison jaune et vit de la lumière dans le bâtiment d’habitation, dans ce qui paraissait être une cuisine marron foncé et un salon à moitié masqué par des rideaux. Une lampe brillait devant l’atelier, un peu de lumière filtrait par une fenêtre. Le terrain et la décharge étaient plongés dans les ténèbres. Le ferrailleur devait avoir quelques dernières tâches à accomplir avant de finir sa journée de travail. Sander se cacha derrière un arbre pour attendre. Il imagina que le garçon vivait dans cette maison – très différent de sa propre enfance. Qu’est-ce que ça faisait à une personne, ce genre d’endroit ?


  Au bout d’une demi-heure environ, la lumière s’éteignit dans l’atelier et de lourds pas accompagnés d’un vague grommellement résonnèrent. Mais un autre bruit traversait aussi l’obscurité. Un peu plus haut sur la route, une voiture arrivait. Ou une camionnette, peut-être. Diesel. Sander allait devoir se rapprocher du mur pour ne pas être vu depuis la route. Mais le son disparut, et Sander supposa que le véhicule s’était arrêté dans la cour d’une des maisons à proximité. Il sourit. Ils avaient des voisins à la campagne, tout compte fait.


  Il ôta ses chaussures de sport claires, les posa derrière l’arbre et avança en chaussettes sur le gravier pour être le plus silencieux possible. Il faisait froid et humide, le vent soufflait. Les fenêtres et la lune éclairaient la cour, et il envisagea un instant de renoncer à la délicate mission qu’il s’était fixée. Il ignorait complètement ce qu’il cherchait, mais les infirmières avaient réveillé le malaise en lui. Et il savait qu’il se trompait rarement. Une lumière dansante s’ajouta aux autres. La télévision. La famille resterait parquée à l’intérieur jusqu’à nouvel ordre.


  Sander longea le mur jusqu’à l’atelier et ouvrit prudemment la porte, qui émit un grincement puissant. Il se figea et tendit l’oreille. Mais rien n’avait changé dans l’autre bâtiment. Il se glissa à l’intérieur, aussitôt accueilli par un mélange d’odeurs de caoutchouc, d’huile, de moisissure et de fumée de cigarette. Son pied heurta un objet métallique qui traînait dans le noir, et il alluma son téléphone portable pour s’éclairer. Il vit des outils et des morceaux de métal dans tous les coins, des mégots et des tessons de verre par terre. L’atelier était assez grand, ça avait sans doute été une étable. Le sol était en béton, le plafond était haut, soutenu par une rangée de poutres. Il parcourut lentement la vaste pièce, pour constater qu’il n’y avait rien d’intéressant ici. Qui avait besoin de ferraille de nos jours, alors que personne ne conduisait de véhicule particulièrement ancien ? L’homme au bleu de travail vendait-il le métal pour qu’il soit recyclé ? Il n’en avait pas la moindre idée, et d’une certaine façon il s’en moquait. Une carcasse de voiture gisait à une extrémité, une Opel Kadett coupé rouge de la fin des années quatre-vingt qui ressemblait à un chien furieux.


  Il entendit soudain des pas dans le gravier au dehors, et un vent de panique le traversa. Quelqu’un venait vers l’atelier. Il chercha en toute hâte une cachette, espérant que la lueur projetée par son portable n’était pas visible à travers les fenêtres. Il n’y avait que la voiture. Il la rejoignit en deux grandes enjambées et ouvrit la portière. Il se coula sur les sièges en velours malodorants au moment où la porte de l’atelier s’ouvrait.


  «Espèce de garce, gronda le ferrailleur. Et c’est de pire en pire.»


  Sander l’entendit fureter et continuer à jurer tout seul. Puis la portière côté conducteur s’ouvrit. La lumière s’alluma automatiquement, et Sander se retrouva bien visible dans l’habitacle. Il vit la main de l’homme fouiller et saisir un objet. Une bouteille de whisky cachée. La portière claqua durement, et le silence retomba tandis que l’homme buvait goulument à même la bouteille. Un son de verre brisé suivit. Sander était content de ne pas s’être retrouvé sur le chemin du ferrailleur ivre – une volée de bois vert attendait très certainement sa femme. Le type ressortit en claquant sèchement cette porte aussi, et jura derechef.


  Sander resta quelques minutes immobile, en nage. Il ouvrit lentement la portière et sortit. Il fit environ un mètre de côté, et se retrouva soudain en équilibre au bord d’un trou. Il recula un peu et ralluma son portable. Une fosse de mécanicien. Un froid intense l’envahit, et la nausée le prit. S’il était tombé, Dieu sait ce qu’il se serait cassé, et il n’aurait peut-être pas été en mesure d’en ressortir.


  Après une courte tournée d’inspection, il quitta l’atelier, dépité, et se retrouva dans la cour. La maison avait l’aspect qu’elle avait toujours eu. Sander crut voir un mouvement du côté des arbres près de la route. La police ? L’avaient-ils pisté ? Les idées se déchaînèrent, mais il les maîtrisa. Il était en rase campagne, et qui se promènerait ici sans voiture à cette heure ?


  Il gagna l’autre côté de la maison et regarda d’abord vers la route, où sa voiture était toujours garée, puis vers la grange, tandis qu’il remontait complètement la fermeture éclair de son coupe-vent. La grange était de l’autre côté des piles de carcasses, et il devait contourner la vaste cour pour y arriver. Un vent nocturne glacial apporta des parfums d’essence et de terre. Les nombreuses épaves formaient de grandes silhouettes et de hautes ombres dans le clair de lune. Le sol était irrégulier, semé de mottes de terre, de pierres, de pièces métalliques et de flaques d’eau. Il regretta de ne pas être allé récupérer ses chaussures près de l’arbre. Ses pieds étaient déjà rendus presque insensibles par le froid. Le hurlement subit d’un animal dans le lointain le fit sursauter. Le monde continuait de tourner quelque part.


  En arrivant, Sander constata que les murs étaient en bois, peints en noir. Il saisit la poignée de la porte et s’aperçut avec soulagement qu’elle était ouverte. Elle vint avec un léger grincement, et il entra en éclairant ses pieds de la lueur dansante jetée par son téléphone. De nouveau, une chanson de Turboweekend lui tournait dans le crâne.Trouble is… trouble is...[13] Qu’est-ce que c’était, déjà?


  Un grand bruit métallique résonna au-dehors, et il se recroquevilla. Ces monceaux de pièces d’acier ne pouvaient pas être tout à fait stables, il suffisait d’une vis qui se détachait ou d’un animal qui se déplaçait dans la nuit.


  À l’intérieur se trouvait un petit assortiment d’assez jolies voitures classiques recouvertes par une fine couche de poussière. L’Opel dans l’atelier trouverait bientôt sa place ici. Le toit était haut, et il découvrit rapidement une échelle qui permettait d’accéder au second niveau. Il réfléchit quelques instants puis grimpa.


  Il n’y avait rien, hormis une pièce sur laquelle donnait une porte. Le cœur battant, il avança sur les planches mal fixées, en espérant qu’il ne passerait pas au travers pour rejoindre le sol en ciment cinq mètres plus bas. Entre les voitures. Il s’imagina mort à l’étage inférieur. Que penserait son père ? Lui manquerait-il ? L’évocation de son père lui fit froncer les sourcils. Qu’est-ce qui avait tourmenté le vieux ? Savait-il des choses que Sander ignorait ? Sur lui ?


  Il s’attendait à tomber sur une autre pièce remplie d’outils ou de pièces automobiles, et il mit donc quelques instants à comprendre ce qu’il venait de trouver. Quand ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il parvint à distinguer les différents éléments. À l’autre extrémité de la chambre, il vit une commode à cinq tiroirs. Un bureau en bois brun se dressait le long d’un mur, avec une vieille lampe dessus et un fauteuil bleu devant, et en vis-à-vis, il y avait un lit muni d’un matelas à motif vert. La pièce sentait la poussière et le renfermé. Il n’y avait pas de fenêtre. Des piles d’assiettes en carton occupaient la table, à côté d’un emboîtement de verres et de quelques briques de lait et de jus de fruits. Un sac-poubelle noir était posé par terre.


  Pendant un moment, il pensa avoir trouvé un ancien bureau, où le ferrailleur avait fait ses calculs louches à l’abri des regards indiscrets. Mais il vit le tas de bandes dessinées par terre. Ça n’avait pas toujours été un bureau, devina-t-il. À une époque, ça avait été une chambre d’enfant.
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  Un frisson le parcourut. Qui dissimulerait son enfant derrière une pile de déchets métalliques, en l’abandonnant aux ténèbres et à la solitude ? «Oui, qui ferait ça ?» demanda la petite voix dans sa tête. Une famille d’accueil sans scrupule, cherchant à gagner de l’argent par le truchement d’une série de gamins ?Si la commune ou les représentants des familles d’accueil venaient, ils pouvaient très bien montrer l’une des autres chambres du bâtiment principal. Il y avait un peu trop d’argent à la clé quand on était famille d’accueil, les conditions n’étaient ni strictes ni nombreuses tant qu’on pouvait exhiber une façade sans tache, et l’activité devait constituer un chouette supplément pour un négoce de ferraille.


  Mais pourquoi le garçon devait-il être caché ?Il y avait quand même des limites, son évolution était surveillée, non ?Ou était-ce possible malgré tout ?Quel intérêt y avait-il à cacher un garçon au reste du monde ?Était-ce une punition ?Pour la première fois, Sander ressentit une pointe de compassion pour celui qui avait vécu ici. Et il l’imagina. Petit, frêle, le regard triste. Des yeux d’adulte sur un enfant de son âge. C’était un regard qu’il n’avait jamais compris. Et ils le haïssaient de toutes leurs forces. Pourquoi ?


  Il y eut un grincement puissant, et une nouvelle suée l’envahit. C’était exactement le même grincement que quand il avait ouvert la porte de la grange. Avait-il oublié de la refermer, le vent la faisait-il battre ?Le ferrailleur l’avait-il suivi jusqu’ici ?Sander jeta un coup d’œil hors de la pièce, mais il n’y avait rien à voir. Il resta pétrifié pendant quelques minutes, et finit par se convaincre que ce n’était rien.


  Connaissait-il vraiment bien ce garçon ?N’était-ce pas curieux, compte tenu du nombre de petits détails vestimentaires dont il se souvenait ?L’anorak marron un peu trop long, en plein été ?Les bottes en caoutchouc jaunes, et les cheveux blonds qui avaient besoin d’être coupés. Et comment savait-il à l’avance où les pièces se trouveraient, quand l’agent immobilier lui avait fait visiter ?Il avait trouvé cet agencement naturel, comme si toutes les maisons de cette époque étaient aménagées à l’identique, mais était-ce tout simplement parce qu’il était déjà venu dans celle-là ?


  Sander se pencha pour ramasser une pile de magazines pour enfants. Il en chassa poussière et toiles d’araignées. Ils dataient tous de la fin des années quatre-vingt. Il les reconnut, et se souvint les avoir lus dans une maison de campagne sur la côte ouest, quand il avait à peu près douze ans. Encore cette étrange connivence. Les mêmes références. Il se mit à fouiller dans les placards. Il devait bien y avoir des objets qui lui permettraient de retrouver ce garçon. Qui l’identifieraient. Ou des informations sur les autres enfants susceptibles de l’aider. La porte du premier placard dissimulait tout un tas de papiers. Des reçus de vente de ferraille, constata-t-il. Il devina que les services fiscaux n’avaient jamais eu connaissance de ces documents.


  Son regard tomba alors sur une photo par terre. Il la ramassa et sentit son sang se figer dans ses veines. Elle représentait un garçon d’environ douze ans. Une photo de classe. C’était le garçon qu’il avait vu dans le jardin, aucun doute. Les mêmes cheveux blonds qui avaient besoin d’être coupés, les mêmes yeux verts, mais il était un peu plus âgé que dans son souvenir. Le sourire à l’attention du photographe posait problème. Il n’était pas sincère, et Sander essaya d’analyser cette impression. Les muscles du visage semblaient ne pas suivre. Il comprit alors que c’était tout sauf un sourire. Le regard était dur, sans fossettes du sourire ni autre signe de joie. Ce n’étaient que quatre grandes dents carrées. Il contemplait un enfant privé de lèvres.


  Il déglutit et tenta de mettre les choses à leur place dans sa tête, mais il avait l’air de manquer une pièce. Il y avait un problème.


  Il sentit tout à coup quelque chose à la nuque. Une piqûre soudaine. Comme si un moustique s’était posé. Ou plutôt comme les injections qu’on lui avait faites avant son départ pour le Pérou, où il devait visiter le royaume inca. La sensation fut suivie d’une chaleur subite, et les muscles de sa nuque se contractèrent. Sa main monta pour repousser l’intrus mais il se piqua de nouveau. Avant de perdre connaissance, il comprit qu’il avait touché une aiguille. Il comprit aussi la nature de tous les bruits qu’il avait entendus depuis une heure.
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  Viktor s’était attendu à ressentir une éventuelle forme de compassion pour Alexander au moment de frapper. Ils avaient un passé commun, quand même. Mais en le voyant étendu par terre comme un paquet mort, il ne ressentait que de la haine. Parce qu’il en avait échappé, et avait eu tout ce que lui n’avait jamais eu. C’était Alexander qui avait eu de la chance, qui avait pu partir avec son chouette nouveau père dans leur chouette maison et reprendre le cours de son enfance. Lui, pour sa part, avait été mis à l’écart dans cette pièce, où il avait passé dix ans, chaque jour après l’école. Seul, à l’exception des visites quotidiennes de son père adoptif qui venait lui flanquer une danse pour se calmer de Dieu sait quoi.


  Il sentait encore les vêtements graisseux de son père adoptif, son haleine chargée d’alcool frelaté. Pas très différent de son véritable père. Pourtant, il préférait ça à la méchanceté pure de ses copains. Et il détestait Sander pour son apparence parfaite. Même là, par terre, dans la poussière et le désordre, il était certain que Sander n’avait connu que des filles qui le vénéraient. Il avait toujours été le beau, et Viktor était persuadé que c’était pour cette raison que Sander avait pu intégrer la famille parfaite. Quand on n’était pas beau, on était toujours le dernier choix, en toute circonstance.


  S’il n’avait pas fallu que le rendu soit impeccable, il aurait mieux valu défigurer complètement Sander et le laisser survivre dans cet état. Il pouvait le faire ici, et l’abandonner comme un animal blessé dans son sang, avec un visage ravagé qui l’accompagnerait jusqu’à la fin de ses jours. Viktor pourrait prendre un peu de recul et le suivre à distance pour observer sa déchéance. Il pourrait veiller à ce qu’il n’ait jamais plus de petite amie. Jamais d’enfant. Qu’il n’ose plus sortir. Mais ce n’était pas assez. Il faisait sombre dans cette grange, et son matériel attendait de servir à la maison. De plus, il ne voulait pas s’écarter de son plan original.


  Il lui donna un bon coup de pied et remarqua le bien-être consécutif à la libération d’un peu de sa fureur contenue. Il continua à frapper les bras et les jambes, le corps, le visage, jusqu’à ce qu’il soit en nage. Alors il se maîtrisa. Les effets du sédatif ne seraient pas illimités, et le chemin du retour jusqu’à Århus était long.


  En arrivant en haut de l’échelle, il se rendit compte de son erreur quant au choix du lieu. Ça n’allait pas être facile de descendre Sander le long de l’échelle, de le traîner à travers la cour jusqu’à sa voiture. Même si Sander était plutôt fluet et peu musclé, il était plus grand, et ça rajoutait du poids.


  Il lui fallut une heure entière pour ramener Sander jusqu’à son véhicule. Il fit marche arrière pour repartir, inquiet de ce retard inattendu, et se rappela tout à coup: ce stupide chiot était sûrement toujours dans la voiture de Sander, à quelques centaines de mètres sur la route. Devait-il l’emporter ? Sacrifier plusieurs minutes précieuses et risquer d’être vu par la famille s’ils sortaient à l’improviste de la maison ? Mais il n’avait pas le choix. Le torturer pendant que Sander regarderait, ce serait la cerise sur le gâteau.
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  Trokic paya le chauffeur de taxi et accompagna Elena Ejlersen jusqu’au Hemingway Bar, à côté du hall. Ses pas étaient lourds et hésitants, son visage n’exprimait que de la mauvaise volonté. Le réceptionniste était la seule personne en vue, ils allaient pouvoir discuter librement dans leur langue maternelle. Le bar ressemblait à un vestige du dix-huitième siècle, d’une façon kitsch et écœurante. Il lui présenta un gros fauteuil en peluche rose et posa deux bières sur la table. Quand elle s’assit et se défit de son blouson, ce fut comme si la façade dure tombait, et ses yeux trahirent la peur, comme si elle était sur le point de revivre les horreurs de son enfance. Trokic vit le reflet d’une petite fille à travers le maquillage généreux.


  «À ce que j’ai compris, mon père vous a parlé de… du viol ?commença-t-elle avec une nervosité manifeste.


  — Oui, mais j’aimerais entendre cette histoire de votre propre bouche. Ça fait longtemps, et je suis sûr que vous pouvez m’en dire davantage que ce qu’il sait.»


  Elle n’arrêtait pas de faire tourner la bague.


  «Je ne lui ai jamais raconté toute la vérité. À ma mère non plus, avant sa mort. Pour être honnête, je n’ai aucune, aucune envie d’en parler et de remuer ces choses-là. Il m’a fallu des années pour m’en remettre. Même si quelqu’un est mort à Århus, je ne voudrais pas paraître impolie, mais ça ne me concerne pas.»


  Elle n’avait visiblement pas renoncé à éviter l’entretien.


  «C’est important, lui rappela Trokic.


  — Mais que quelqu’un se souvienne de ma bague, ce doit être une coïncidence bizarre. L’homme qui m’a fait ça est mort, je le sais. Alors qui ce serait ?


  — Je ne peux pas encore vous le dire. Vous devez me raconter votre histoire d’abord.


  — Mais pour le moment je ne…


  — Écoutez, s’impatienta Trokic. J’ai fait tout le chemin jusqu’ici parce que je sais qu’il doit y avoir un lien. Alors maintenant, vous me racontez ce dont vous vous souvenez, ou je vous traîne jusqu’au Danemark. Je dois être à l’aéroport dans une heure et demie, c’est à une demi-heure d’ici.»


  Il regarda ostensiblement sa montre. Ce n’était pas un mensonge. Son retour était orchestré depuis belle lurette, et il n’avait plus de temps à consacrer à Prague. Elena le dévisagea. Elle se demandait manifestement s’il avait le droit et les moyens de la contraindre à l’accompagner au Danemark. Elle poussa un soupir et baissa les yeux sur la table, comme si elle avait honte.


  «Je venais d’avoir dix ans, commença-t-elle. C’était l’été, nous avions emménagé dans une maison du centre d’Århus.


  — Dans H.C. Ørsteds Vej ?


  — Oui, c’était…»


  Elle s’interrompit.


  «Je peux avoir une clope ?


  — Servez-vous.»


  Il lui tendit son paquet, elle prit une cigarette qu’il lui alluma. Elle resta silencieuse un moment, tandis que la fumée montait autour de sa tête. Elle se passa la main dans les cheveux, écarta quelques mèches de son visage. Un assez joli visage. Pas défiguré, comme Sander l’avait dit, même si sa lèvre supérieure s’ornait d’une cicatrice. Il y avait malgré tout un problème dans les explications du jeune homme.


  «De toute mon enfance, je n’ai pas connu d’été plus chaud. Tout crissait tellement c’était sec. Le jour dont on parle était un jour d’août, je crois. En tout cas, je n’avais pas encore commencé dans ma nouvelle école, alors je connaissais très peu de monde en ville. Il y avait une famille quelques maisons plus loin dans la rue. Un sentier y conduisait, en passant derrière les maisons, et j’avais remarqué le garçon, là-bas. Il devait avoir cinq ans. Toujours tout seul.»


  Trokic pensa à tout le temps qu’il avait lui même passé seul. Qu’est-ce qu’on faisait, alors ?On comptait tous lespetits carrés de céréales dans une boîte de HavreFras, et on sillonnait la ville à vélo. Mais de qui parlait-elle ?


  «Continuez.


  — Ce garçon était exceptionnellement silencieux. Il était toujours assis sur une balançoire devant un petit appentis. Comme s’il surveillait quelque chose. Je n’ai jamais vu ses parents. On disait qu’ils restaient dans leur coin, et que les vitres étaient peintes en noir pour que personne ne voie chez eux. Ça m’intriguait, et j’ai fini par penser que le garçon était seul au monde. Un peu comme moi, d’une certaine façon. Même si j’étais grande, nous venions d’emménager et je me sentais seule. Il n’y avait pas d’autre enfant avec qui jouer dans cette rue. Les jours passant, ma curiosité a enflé. J’avais très envie de faire sa connaissance, mais je ne parlais pas bien.


  — Pourquoi ?Votre père ne me l’a jamais expliqué.


  — C’était comme si je prenais les mathématiques pour ma langue maternelle. Je vivais, je respirais pour les équations et les problèmes à résoudre. Le langage ne m’intéressait pas, et je ne progressais pas dans ce domaine. C’est devenu une espèce de barrière. Un cercle vicieux. Il a fallu que je laisse un peu tomber les maths pour progresser.


  — OK, ça m’a l’air particulier. Continuez.»


  Elle frissonna et remit son blouson sur ses épaules, bien qu’il fît assez chaud dans le bar.


  «Le garçon cachait quelque chose dans cette annexe, et je voulais savoir ce que c’était. C’était devenu une obsession. On entendait régulièrement des coups contre la porte. Je me disais qu’il retenait peut-être un animal prisonnier. J’imaginais une licorne, tout un tas d’autres bêtises.»


  Elena inspira à fond.


  «J’entends toujours ces bruits, rien qu’en fermant les yeux. Et toutes les guêpes autour de l’appentis. Le bourdonnement ininterrompu de milliers de petites ailes. Même aujourd’hui, je ne les supporte pas. Mais un jour, le garçon a oublié de remettre le cadenas sur la porte avant de rentrer à la maison. C’était comme si j’avais toujours attendu cet instant, sans le savoir. Alors j’ai grimpé sur la haie et je suis passée dans le jardin. C’était la fin de la soirée, et il allait pleuvoir pour la première fois depuis longtemps. Le ciel était noir de nuages, et j’avais peur parce que je n’aimais pas l’orage.


  — Mais quelque chose vous a poussée jusque-là, relança Trokic.


  — Oui. La première chose que j’ai remarquée, c’est le manque d’entretien. Le jardin était plein de mauvaises herbes, et tout ce qu’il y avait de joli, c’était une rangée de tournesols qui poussaient près du mur de la maison, mais qui faisaient un peu la tête à cause de la sécheresse. Je suis d’abord allée jusqu’à la maison et j’ai regardé par la fenêtre. La plupart étaient effectivement peintes en noir, ou on avait tiré des rideaux de l’autre côté. Mais j’en ai trouvé une par où regarder. C’était une vision étrange. Le désordre était complet. La table de la cuisine était couverte de paquets de cornflakes et de porridge, de confiture et de pain. Le garçon était tout à fait immobile devant la télévision. Je suis restée longtemps, à ne rien faire d’autre que l’observer.»


  Elena déglutit, et poursuivit d’une voix tremblante:


  «Je suis revenue à l’appentis, et je n’oublierai jamais ce que j’y ai vu. C’est là qu’il m’a attrapée.»
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  Il avait ajouté Maximus à son nom deux ans plus tôt. Son nom de baptême lui rappelait le passé, il avait le goût de cette chambre infecte, des bandes dessinées, de rêves inavouables, de restes de nourriture, de la puanteur de ses parents adoptifs et de l’absence de lumière. Ce changement d’état civil lui avait paru judicieux après la dernière opération de chirurgie plastique qui lui permettait enfin de vivre une vie normale. Ça n’avait pas été difficile d’embellir un peu son nom – quelques jours avaient suffi en pratique – mais ça n’avait pas pu changer son histoire.


  Ses parents adoptifs avaient caché au reste du monde la vérité sur ses lèvres manquantes. Officiellement, il avait joué avec de l’acide chlorhydrique et s’était blessé. La seule fois où il s’était confié à un adulte, il en avait résulté une belle engueulade et un long sermon pour lui faire comprendre qu’il ne devait pas inventer de telles histoires à dormir debout. Et il avait été planqué dans la petite chambre dans la grange. Alexander allait payer intégralement pour tout ça.


  L’autre remua à l’arrière, et Viktor accéléra instinctivement, en dépit des couinements du chien. Il avait sûrement le mal des transports et ne tarderait pas à vomir partout. Mais on n’y pouvait rien. Il était en retard, le sédatif ne ferait bientôt plus effet. Les choses pressaient – tout devait s’organiser à la perfection.


  Il revendrait ensuite son appartement et partirait dans un coin chaud. Il avait d’abord pensé à l’Espagne méridionale, mais il n’en pouvait plus des Danois, alors la Costa del Sol n’était peut-être pas le meilleur endroit. Il avait donc passé un an à chercher une maison en Italie sur le Net. Il en avait les moyens. Il économisait depuis des années, et il se demandait depuis longtemps pourquoi il ne se contentait pas de partir. À présent, il savait pourquoi. C’était cela qu’il avait attendu. Quand il avait vu Mads Birk sur le palier devant la porte du chirurgien, ça avait été comme un cadeau du ciel. Il y avait une signification cachée. Et maintenant il devait terminer le travail.


  
    

  


  Il arriva en bas de chez lui et coupa le moteur. Le plus dur s’annonçait. Il devait le faire entrer dans la maison sans être vu. Mais il pouvait le faire. Alexander dormirait encore un peu. Il restait du temps pour les préparatifs.


  



  64



  



  «Vous m’excuserez, commença Trokic en poussant Elena sur la banquette arrière d’un taxi avant de sauter à côté d’elle. Mais je ne vois pas d’autre possibilité de poursuivre cette discussion que de vous emmener à l’aéroport et de vous payer le taxi du retour.»


  Les yeux d’Elena étaient vitreux. Comme si cette histoire l’avait éreintée, et un aller et retour en taxi n’y changerait sans doute pas grand-chose.


  Ils partirent à vive allure dans les rues, le long de la Vltava et ses ponts, les courts flashes de l’éclairage public praguois tenant lieu de dernier salut à leur passage. À l’avant, le chauffeur fredonnait la Bohemian Rhapsody de Queen en tambourinant sur le volant. Elena resta silencieuse un moment, le regard perdu par la fenêtre, comme si elle hésitait sur la fin de son récit. Ses mains étaient serrées autour d’un petit sac à main noir.


  «Vous avez dit que quelqu’un vous avait attrapée, essaya Trokic pour relancer la conversation.


  — J’ai ouvert la porte de l’appentis, reprit Elena d’une voix lourde. Il y avait un garçon. Il avait trois ans, peut-être, et il était assis par terre, attaché à un pieu au milieu de la pièce. À l’exception d’une couche, il était nu. Je n’ai fait que le regarder, pendant ce qui m’a paru être une éternité. Ça sentait l’urine et les excréments. Dans un coin, il y avait un tas de couches sales. Plus quelques jouets cassés, des sacs de terreau et une cage qui contenait deux canaris morts. Le garçon était d’une maigreur incroyable, et j’ai eu comme un coup au cœur en le voyant. J’ai pensé à tout un tas de choses. Mais ce n’était pas le pire. Ses lèvres étaient amputées, et on voyait ses dents.»


  Trokic la regarda, épouvanté. Il n’avait pas envie d’en apprendre davantage. Pas envie de découvrir quelle forme de méchanceté avait permis d’en arriver là.


  «Il y avait du sang sur sa poitrine et du sang séché sur son visage, poursuivit impitoyablement Elena. J’ai pensé que je voulais l’aider. Alors j’ai avancé de quelques pas vers lui. Il m’a regardée et s’est mis à crier, et tout à coup, l’autre garçon était derrière moi, il a hurlé: “Ne crie pas ! Ne crie pas ! Ne crie pas !” Je voulais ressortir. M’enfuir. Rentrer chez moi. Tout sauf ce garçon sans lèvres et son grand frère dément. C’est à ce moment-là que leur père est arrivé. À la porte, au moment où je sortais. Au début, j’ai été soulagée, parce qu’un adulte arrivait enfin. J’ai pensé que c’était mon salut. C’était un grand type, et il m’a plaquée au sol.»


  Elena se mordit les phalanges et regarda par la vitre du taxi.


  «Alors il m’a violée. Pendant que les deux garçons regardaient. Avec les guêpes qui nous tournaient autour. Il s’en fichait. Il a pris son temps.


  — Je suis sincèrement désolé pour vous», murmura Trokic en posant une main sur la sienne.


  Elle hocha la tête.


  «Pendant des années, j’ai pensé qu’il m’avait violée par… envie, mais je n’ai compris que plus tard que ce n’était pas pour cette raison.


  — Pourquoi, alors ?


  — Il ne voulait pas que je raconte à qui que ce soit ce que j’avais vu. Et il ne se trompait pas. Pendant que nous étions là, les guêpes sont devenues folles. Un essaim tout entier s’est précipité sur moi – ou sur nous –, il a relâché sa prise et je me suis enfuie. Elles étaient partout sur moi, elles me piquaient le visage. Alors je suis rentrée à toute vitesse à la maison et mes parents m’ont consolée, ils ont d’abord cru que je pleurais à cause des piqûres de guêpe, mais je pleurais parce que ça faisait mal, parce que j’avais mal pour moi et pour le garçon. Mais ils ont eu des soupçons malgré tout et ils ont appelé la police. Elle est venue, et je n’ai rien pu dire. Je n’en étais tout simplement pas capable, j’ai porté ce secret pendant toute mon enfance.


  — Et la famille à côté ?


  — Deux jours plus tard, j’ai appris que les enfants avaient été placés, tous les deux. Le père devait être impliqué dans une affaire de violences, et la mère avait disparu. D’après les adultes, elle était partie dans un état avancé de dépression. Je m’en souviens, parce que l’expression m’a intriguée, à l’époque. Mais je suis convaincue qu’elle devait être psychiquement malade avant ça. Elle ne supportait peut-être plus ses enfants. Elle s’est peut-être suicidée quelque part. Je n’en sais rien.


  — Vous ne savez pas ce que ces garçons sont devenus ?


  — Non. Ils ont été placés dans des familles d’accueil, sans doute. Je ne les ai jamais revus. Je n’ai pas vraiment cherché à les revoir, il faut dire.


  — Et pourquoi vous êtes-vous mutilé les lèvres ?


  — Ah, vous êtes au courant pour ça aussi ?


  — Oui.


  — De tout ce que j’ai vécu, c’est pour le petit garçon que j’avais le plus mal. On lui avait amputé les lèvres, et je l’avais laissé tomber. J’aurais dû en parler à mes parents. J’aurais peut-être pu le sauver, l’arracher à cet appentis. Mais je n’ai jamais dit le moindre mot. Je sentais que je devais être punie pour ça. Si mon père ne m’avait pas trouvée dans la salle de bains, je les aurais sans doute complètement coupées. C’était comme si plus rien ne me faisait mal physiquement.»


  Elle le regarda bien en face. L’éclairage public jetait des ombres dansantes sur son visage dans le taxi obscur.


  «Pendant toutes ces années, j’ai beaucoup pensé à ces deux garçons. Le genre de vie qu’ils avaient eue. On ne croirait pas que ce genre de chose peut avoir lieu dans un beau quartier. Mais le mal rôde partout, et il est peut-être le mieux dissimulé à un endroit où personne ne l’attend. Même vous, vous n’y pouvez rien.»


  Non, et à une époque, il avait été un acteur du drame. Quand le fait d’appartenir à une nationalité précise avait pris un sens particulier pour lui.


  «Essayez de vous pardonner, maintenant. Vous n’aviez que dix ans.»


  Il aurait aimé pouvoir en dire autant de lui-même et de ses ennuis.


  Quand ils furent près de l’aéroport, Trokic tendit quelques billets au chauffeur. Puis prit congé d’Elena, sans pathos. Les informations lui tournaient dans la tête – quelque chose continuait à gronder dans un coin de son crâne. Il restait vingt minutes avant le départ de l’avion. Il espéra qu’il n’y aurait pas la queue aux contrôles de sécurité. Il rejoignit le terminal au pas de course.
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  À peine eut-il récupéré sa voiture au parking de l’aéroport de Billund après l’atterrissage que son téléphone sonna. Il ne reconnut pas immédiatement le numéro sur l’écran, et tandis qu’il essayait de connecter un kit main libres à l’appareil, il espéra que c’était Christiane, qu’elle était rentrée d’Inde à l’improviste. Qu’elle voulait le surprendre, et que tout redeviendrait comme avant son départ. Car à cet instant il avait besoin d’elle. Il n’était pas certain d’avoir jamais eu besoin de qui que ce soit. Si elle revenait, il lui raconterait ce qu’il avait en réserve d’horreurs.


  Bien entendu, ce n’était pas Christiane, mais la Galloise qui habitait à côté de chez Alexander Heiberg. Sa voix tremblait.


  «C’est le commissaire de police ?


  — Oui, c’est moi.


  — Je vous appelle au sujet d’Alexander.


  — Il est revenu ?» demanda un Trokic plein d’espoir en passant la marche arrière.


  Il ne savait plus ce qu’il devait penser du jeune publiciste. D’après ce que lui avait révélé Elena Ejlersen, il pouvait très bien faire partie de cette famille de dingues. Ils en sauraient tous un peu plus quand son passé serait examiné à la loupe. Mais il fallait d’abord qu’ils le trouvent.


  «Non. J’appelle justement parce qu’il n’est pas revenu. Sa Fiat a disparu hier, alors il a dû repasser. Mais ce qui m’inquiète vraiment, c’est qu’il a essayé de m’appeler il y a trois minutes. C’est déjà arrivé qu’il me téléphone par erreur, parce que je suis en tête de liste dans son carnet d’adresses. Cette fois, je n’ai entendu qu’un chien qui couinait, un moteur de voiture, et une voix – pas celle d’Alexander – qui disait: “C’est ta faute, tout ça, ta faute, tout ça, ta faute, tout ça.” Dieu du ciel, il répétait ces mots en boucle, ça m’a terrorisée.»


  Un froid intense envahit Trokic. Alexander devait être l’un des garçons dont avait parlé Elena. Mais lequel ? L’homme aux guêpes avait-il attrapé Sander ? Si tel était le cas, ses projets ne devaient pas être des plus positifs. Il remercia, raccrocha, appela illico Lisa Kornelius. Il la mit rapidement au courant.


  «Que dois-je faire ? demanda-t-elle d’une voix où la frustration était bien présente. Qu’est-ce qu’on peut faire ? On ne sait même pas où est Alexander. Il s’est comme évaporé.


  — Fais pister le signal de son portable. On aurait dû y penser depuis longtemps.


  — Mais bon Dieu…, tu sais le temps que ça prend, ces choses-là. Je vais voir ce que je peux faire.»


  Ses idées partaient dans tous les sens, mais il ne semblait y avoir que des impasses.


  «Quand rentres-tu ? voulut savoir Lisa. Ici, c’est un peu le bazar. Il faut mettre de l’ordre dans tout ça.


  — D’ici une heure. Je rentre directement au bureau.


  — D’accord. On t’attend.»
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  «L’opérateur d’Alexander Heiberg essaie de savoir où est son téléphone, annonça Lisa en prenant place au bureau de Jasper. Alors on les attend, eux, en plus de Trokic. Putain, je suis crevée. J’ai plus que besoin de pouvoir dormir quelques heures d’affilée.


  — Tu veux des bonbons ? s’enquit Jasper.


  — Des bonbons ? C’est comme ça que tu combats la fatigue à cette heure-ci ?


  — Je prends ça comme un non.»


  Il posa une tasse de café devant elle.


  «Essaie ça, plutôt.


  — Merci.


  — Tu n’en as jamais marre, de la méchanceté ? Je veux dire… Tu n’as pas envie, de temps en temps, de tout plaquer pour ne plus voir ce que l’individu a de mauvais ? On ne dirait pas. Tu es toujours pleine d’énergie.


  — Je n’ai jamais envie de tout plaquer, non. Même si moi aussi je connais des passages à vide. Le mal se manifeste sous plein de formes. La bêtise, la foi ou tout simplement le sadisme. Mais dans le cas présent, on peut exclure les deux premières possibilités. Il y a belle lurette que je ne crois plus en un créateur suprême.»


  Pourtant elle aurait eu besoin de croire en quelque chose de sacré maintenant que sa mère avait un pied dans la tombe. Ce serait si bon et si simple de se dire qu’elles se retrouveraient. Au lieu de cela, elle était confrontée à un grand néant vide. L’énergie de sa mère deviendrait un élément du grand ensemble. Ça ne suffisait pas pour elle.


  «Le christianisme tout entier a un gros problème quand il s’agit d’expliquer pourquoi le mal existe, reprit Jasper. C’est la faute de Satan, point final. Un peu facile, non ? Ce serait curieux que quelqu’un trouve une autre explication, tout à coup. Tu as réfléchi à l’espèce d’esthétique dans le modus operandi de notre meurtrier ?


  — Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda-t-elle en soufflant sur son café.


  — Les guêpes, l’ablation des lèvres. Ça m’a fait penser aux Fleurs du mal de Baudelaire. La mort et la décrépitude dépeintes de façon sublime, glorifiées presque. Comme s’il y avait une forme de beauté là-dedans.


  — De beauté ?» Lisa haussa un sourcil. «Je suis paumée, là.


  — Un peu comme la culture du mal dans les films gore japonais. Il y a une pureté ou un ordre dedans. C’est tout simple.


  — Seigneur, soupira Lisa avec un regard sceptique.


  — Je crois que notre homme aux guêpes est très, très intelligent et sensuel, poursuivit Jasper sans se démonter.


  — Tu essaies de me faire croire qu’il y a de l’intelligence là-dedans rien que parce qu’il a mutilé les cadavres ?


  — Du bon sens, de la logique, mettre de l’ordre dans le chaos. C’est aussi une forme d’intelligence. Peut-être l’élévation à un niveau personnel de quelque chose de sacré. Quoi qu’il en soit, on a affaire à un meurtrier tout à fait particulier.


  — On ne devrait pas essayer de poursuivre dans le texte, au lieu d’aligner les clichés philosophiques ?


  — Littéraires.


  — Peu importe.»


  Le téléphone de Lisa sonna. Un numéro local inconnu figurait sur l’écran.


  «Ici Lisa Kornelius.


  — Anna-Louise. Nous avons discuté ensemble au Stereo Studio.»


  Elle sentit son ventre se contracter. La vendeuse n’appellerait pas à une heure aussi avancée sans que ce soit important.


  «Oui ?


  — Vous m’avez demandé d’appeler si je voyais la personne qui avait acheté les affiches avec Kevin Spacey.


  — Vous l’avez vu ?


  — Oui, je venais de passer au 7-Eleven, et en ressortant je l’ai vu attendre au feu. C’est par le plus grand des hasards que j’ai regardé dans sa voiture. Alors je l’ai suivi à vélo.


  — Quoi ? Vous n’auriez pas dû. Ça pouvait être dangereux», répondit-elle machinalement.


  La voix s’énerva. Lisa entendait le vent dans le téléphone, des bruits de circulation. De son côté du bureau, Jasper la regardait avec curiosité.


  «Mais dites-moi…, vous ne m’avez pas dit que vous vouliez le voir ?


  — Si. Il vous a aperçue ?


  — Non, je ne crois pas. Il est sur le point de descendre de voiture.


  — Où êtes-vous ?


  — Oh, non… Ça a un rapport avec les meurtres des deux adolescents ? couina soudain la vendeuse.


  — Oui. Où êtes-vous ?»


  Elle donna une adresse, et Lisa sentit la sueur inonder sa main. Ils étaient passés tout près de l’assassin. Ils avaient discuté avec lui. Au cours de ces derniers jours, elle l’avait eu juste en face d’elle.


  «Merde !» gronda-t-elle.


  Elle leva les yeux vers Jasper.


  «Appelle Trokic, dis-lui d’écraser un peu plus fort le champignon. Maintenant. Je sais où est l’homme aux guêpes.»
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  Sander sentit plus distinctement les liens. Il était revenu à lui, la nausée était intense. Le goût infect dans sa bouche l’informait qu’il avait vomi à un moment donné, mais il ne voyait aucune trace.


  Il se trouvait dans une petite salle aux murs brun-rouge couverts d’affiches de cinéma et de photos encadrées qui représentaient toutes un acteur américain dont il ne se rappelait pas le nom. La porte était en acier, et Sander comprit qu’il était séquestré. Il n’y avait aucun meuble, pas de fenêtre. À l’autre bout de la pièce, il vit un homme debout, le dos tourné, un peu voûté. Il enfilait une paire de gants en caoutchouc. Sander se souvint être tombé dans la chambre chez le ferrailleur. Où était-il ? Et pourquoi… ? Un frisson le parcourut. Attaché. Et il n’entendait absolument aucun bruit. Était-il loin de la ville ? En un endroit complètement isolé ? Avant, il n’y avait eu qu’un ronronnement de moteur. Il avait dû s’éveiller une fraction de seconde. À présent il n’entendait plus rien, comme s’il se trouvait dans le vide, ou comme si on lui avait bourré les oreilles de coton.


  Puis il comprit. Pour une raison qu’il ignorait, il était la prochaine victime de l’assassin, et il flottait une odeur de désinfectant, car on avait nettoyé en son honneur.


  «Qu’est-ce que je fais ici ?» demanda-t-il au dos devant lui.


  Il y eut un moment de silence, puis l’individu se retourna lentement.


  «Tu ne te rappelles vraiment rien ?» s’enquit-il d’une voix à la fois familière et très adulte, différente.


  Une espèce de vague spatio-temporelle submergea Sander. Voilà à quoi il ressemblait maintenant. Le garçon qui avait hanté son esprit. Sa bouche était particulière. C’était très difficile à voir, mais une certaine rigidité marquait les muscles du bas de son visage.


  «Je me souviens vaguement de toi, murmura-t-il. Ton visage. Le sien.


  — Elle te hante ? Tu rêves d’elle, toi aussi ?


  — Oui. Qui était-ce ?»


  Il haussa les épaules.


  «Ça n’a aucune importance. Je ne sais pas d’où elle venait, ni qui elle était. Elle s’est retrouvée là, d’un coup. Ça a fait toute une histoire.


  — Mais son visage était défiguré. C’était une espèce de monstre.


  — Non. C’étaient les guêpes. Elles s’en sont prises à son visage. Il était gonflé. De quoi te souviens-tu d’autre ?


  — Un bâtiment. Je ne sais pas où. Et un bourdonnement.»


  Viktor alla dans la cuisine, en revint avec un verre et une bouteille de whisky. Il se servit.


  «Ça aussi, ce sont les guêpes. Elles étaient partout. C’était calme, dans l’appentis. Papa avait peint les fenêtres en noir, personne ne pouvait voir à l’intérieur. Et il y avait tout plein de bois. Elles grignotaient le bois pour faire leur nid. Plein d’essaims. C’était une espèce très particulière, très grosse. Quand un nid tombait, c’était comme une bombe qui éclatait. Elles étaient agressives. Rapides. Tu ne te souviens pas du tout d’elles ?


  — Si.


  — Mais papa n’en avait pas peur. Il s’en occupait, et les faisait disparaître.»


  Sander frissonna. Le visage de l’homme perdit vingt-cinq ans, et il ne resta qu’une expression enfantine. Avait-il réellement tué un garçon peu de temps auparavant ? Sander regarda le scalpel dans sa main. Il y avait un côté absurde, mais il comprenait malgré tout qu’il y avait une autre idée, plus grande, derrière. Une mission à accomplir. Sa vie allait-elle s’arrêter ici ? Il avait espéré partir pour l’ Afrique du Sud, trouver l’amour, avoir des enfants. Il sentait la pression monter contre ses barrages intérieurs, et tout ce que son père avait refoulé commençait à passer. C’était une autre enfance qui lui appartenait. Une enfance qu’il fallait oublier. Il n’avait pas envie d’y être confronté maintenant, mais il se doutait que c’était précisément ce que souhaitait l’homme. D’une certaine façon, ils avaient un passé commun, et le garçon ne voulait plus être seul avec. Ils allaient partager.


  Il entendit alors un petit couinement, et il pensa au chien. La jolie petite Zita. L’homme l’avait prise avec lui. Ce son lui fit si possible encore plus mal que les liens qui le retenaient. Lui avait-il déjà réglé son compte ?


  «Tu t’en fais pour ton corniaud ? Je ne vais pas t’abreuver de mensonges. Je vais prendre tout mon temps avec. On va écouter ce que ça donne quand il crie. Tu as déjà entendu un chiot crier ?


  — Ne lui fais pas de mal.»


  Viktor rit.


  «J’avais un chiot là où j’ai grandi. Je l’ai enfermé dans une voiture de la décharge, un jour très chaud d’été. Il a hurlé pendant une heure entière avant de crever de chaud. J’ai vérifié. Je ne croyais pas qu’il tiendrait aussi longtemps. Je l’ai laissé sur place. Personne ne l’a jamais trouvé.


  — Je ne comprends pas ce que je fais ici. Pourquoi ? On a joué ensemble. On était amis.»


  Au moment même où il la prononçait, Sander se rendit compte que cette phrase était totalement fausse. L’homme le contempla avec ce qui pouvait être de l’incrédulité. Il écarquilla légèrement les yeux, un petit sourire apparut sur ses lèvres, et la colère était peut-être mélangée à de l’ironie.


  «Joué ensemble ?


  — Oui.


  — C’est ce que tu te rappelles ?


  — Oui.»


  L’homme pencha la tête sur le côté, et sourit cette fois de toutes ses dents.


  «Mais Alexander, nous n’étions pas seulement amis… C’est quand même toi qui as tout déclenché.»
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  Le concierge engloutissait une grosse pizza nocturne dans son canapé lorsque Trokic et son équipe firent irruption dans son appartement. Il y avait une canette de bière belge sur la table à côté de lui. L’odeur d’ail était omniprésente. La graisse coulait de sa part de pizza sur ses genoux, et il les regardait, incrédule, avec un sourire un rien suffisant. Les bougies avaient de nouveau été allumées, l’intérieur japonais semblait déplacé et froid. Le lourd grondement de la circulation faisait vibrer les fenêtres.


  «Où est-il ?» demanda Jasper Taurup, l’arme pointée sur le type.


  Il correspondait au profil, convint Trokic. Lisa avait eu raison sur tous les points. L’âge. Un homme qui vivait seul. Le meurtrier organisé. Il s’était payé leur tête, force était de le constater. Payé sa tête. Pas une seule seconde il n’avait pensé que cet homme pût avoir joué un rôle dans la mort des garçons. Il le regarda et repensa à ce qu’Elena lui avait dit. Était-ce ce garçon qui avait jadis eu les lèvres amputées ? Le cas échéant, ce n’était plus visible. Mais ce devait être lui. Curieusement, il les avait tués tous les deux ici, avant de les évacuer à l’insu de tous. Alexander Heiberg se trouvait quelque part derrière ces portes, il en était convaincu. Trokic ressentit soudain le besoin impérieux qu’on ne lui fasse pas de mal. C’était une conclusion presque objective. Il revoyait Mads Birk et ses lèvres amputées. Ça ne devait pas se répéter. Il devait rendre justice pour les deux garçons assassinés. L’incrédulité du concierge cédait la place à la colère.


  «De quoi est-ce que vous parlez ?»


  Trokic le flanqua par terre et lui tordit les bras dans le dos en un geste sec, qu’il espéra douloureux.


  «Il est 0 h 34, et vous êtes en état d’arrestation pour les meurtres de Mads Birk et Nicki Hvidt. Très certainement aussi celui du brigadier Tue Frandsen.


  — Vous êtes dingues ou quoi ? brailla le concierge.


  — Non, mais je ne suis pas certain que vous, vous ne le soyez pas», répondit calmement Trokic.


  Ses deux collègues inspectèrent les pièces et revinrent.


  «Il n’y a rien ici. Pas d’Alexander Heiberg non plus.


  — Il faut qu’il soit ici. Il le faut.


  — Mais il n’y est pas, chef.»


  Ils se regardèrent.


  Alexander était-il en sûreté quelque part ? Il prenait du bon temps sans s’en faire maintenant que l’homme aux guêpes était arrêté ? Il l’espérait. Il releva énergiquement le suspect.


  «On y va.


  — Attendez. Ce n’est pas lui», déclara soudain Lisa. Trokic remarqua que la voix de sa collègue jetait un froid en lui. Son front était couvert de sueur, ses mains tremblaient quand elle rangea son pistolet dans son holster. À côté d’elle, Jasper la dévisageait, tout aussi estomaqué.


  «Qu’est-ce que tu veux dire ? Il correspond au profil. Le tien. Et la femme du Stereo Studio l’a identifié.


  — Et c’est là le problème. Elle a dit qu’il était si banal qu’il pouvait se dissimuler dans la foule.»


  Lisa tendit un doigt vers la grosse tache de naissance sur la joue du prévenu.


  «Ça, là, ce n’est pas banal. Elle s’en serait souvenue.


  — Mais elle a dit qu’il était entré ici, objecta Trokic en sentant un frisson lui courir entre les omoplates.


  — Il doit y avoir une autre explication. Je ne crois pas que ce soit lui.»


  Trokic vit soudain dans ses yeux comme un déjà-vu. Ils s’étaient trompés. Son cerveau tournait à plein régime, et une idée apparut tout à coup.


  «Un endroit où aucun son ne passe, murmura-t-il.


  — Qu’est-ce que tu dis ? demanda Lisa d’une voix tremblante.


  — L’ingénieur du son qui habite à côté de chez le chirurgien. J’ai discuté avec lui juste après l’arrestation de son voisin. J’ai été étonné de voir que les appartements étaient identiques, mais que le sien avait l’air plus petit. Il a dû diviser le salon et faire une pièce en plus. Une chambre insonorisée.


  — Je sais qui c’est ! répondit Lisa, tout excitée. Je lui ai parlé dans la rue, le soir où je suivais le chirurgien. Il faisait entrer une grande caisse dans son Berlingo. Oh, bon Dieu, pourquoi je n’ai rien remarqué ?»


  Ils se regardèrent. Puis quittèrent en hâte l’appartement du concierge et se précipitèrent dans l’escalier.
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  «Oh si, insista Viktor. C’est toi.»


  Son visage était blanc de fureur, des gouttes de sueur coulaient dessus. Le whisky commençait à faire effet, le même que de l’essence sur un feu de camp. Sander percevait une odeur désagréable, mais ne savait pas de qui elle venait.


  «Tu m’as mis dans la cabane en bois quand maman est morte. Papa ne s’occupait pas de nous. C’était une ancienne maison de jardin familial, elle a disparu aujourd’hui, tu t’en es peut-être rendu compte. Tu m’as passé une corde autour des pieds – tu m’as attaché comme un chien et tu m’as abandonné là. J’étais mort de peur, la nuit. Il y avait des animaux qui rôdaient, et des bruits étranges. Mais regarde qui a peur, maintenant.»


  Frères, le mot se répercutait dans la tête de Sander.


  «Ce n’était pas voulu», s’entendit-il répondre. Presque un murmure, mais ses forces l’abandonnaient au fur et à mesure qu’il comprenait la situation.


  «Je n’avais que quatre ans, et je ne comprenais pas pourquoi tu me faisais ça. Tu étais mon frère, et tout ce que tu savais dire, c’était: ‘‘Maman a dit que tu ne devais pas crier.”»


  Sander sentit quelque chose se défaire en lui. Ils avaient joué ensemble, il y avait eu une mère. Une mère qui s’était occupée de lui. Voilà pourquoi son esprit menaçait de s’effondrer, pourquoi les acteurs de son passé se transformaient en fantômes dans sa conscience. Leur existence était niée, ils étaient apparus pour qu’on les voie. Il n’y avait plus moyen de faire machine arrière. Il était changé à jamais, et même s’il en sortait vivant, son monde était bouleversé maintenant qu’il avait découvert quelle abomination il était. Il ne méritait peut-être pas de vivre, et il valait sans doute mieux que ça se termine ici, qu’on mette un terme à ses souffrances.


  «Tu as dit que je devais arrêter de crier, poursuivit Viktor. Ne crie pas, ne crie pas, ne crie pas, répétais-tu.»


  Sander était glacé. Pendant une fraction de seconde, il se vit avec un couteau dans la main et se mit à trembler. C’était un petit économe qu’il avait trouvé dans la cuisine. Le manche était rouge, il avait découpé une pomme avec quelques heures plus tôt. Les souvenirs le bombardaient comme autant de pierres tranchantes et impitoyables. On lui avait dit que son petit frère ne devait pas crier, parce que les deux seraient envoyés au diable, mais le petit garçon ne voulait pas se taire, il hurlait sans discontinuer.


  Sander comprit subitement la signification de la pièce découverte chez les parents adoptifs, et il sentit la compassion se répandre en lui. Viktor avait été enfermé pour que personne ne le voie. Quelqu’un avait reconstitué son visage. En réalité, ce n’était plus quelqu’un de laid, mais assez banal, avec des yeux verts en amande et un visage en forme de cœur. L’expression de haine gâchait malgré tout l’ensemble.


  «Mon voisin le chirurgien s’est occupé des lèvres, poursuivit Viktor avant de vider son verre. Tu n’as pas idée de ce que ces opérations ont été douloureuses au fil des années. C’est dur de trouver ailleurs sur le corps de la peau qui puisse servir, et je n’aurai jamais aucune sensibilité dedans. Le chirurgien m’a aidé de plusieurs façons. C’est lui que venait voir Mads Birk, et quand je l’ai croisé dans l’escalier… il te ressemblait tant que j’en avais mal. Le faire venir ici a été un jeu d’enfant.»
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  Un faible son leur parvenait de très loin. Viktor se figea au-dessus de lui. Il écarquilla un peu les yeux, les muscles de sa mâchoire se crispèrent. Il sembla passer toutes les possibilités en revue. Était-ce quelqu’un qui frappait ? Le commissaire ? Avaient-ils pu retrouver l’endroit ? Sander sentit une étincelle d’espoir. Viktor poussa un hurlement de rage et lança son verre à travers la pièce. L’objet alla s’écraser contre une des affiches au mur. Il se retourna vers Sander et ramassa l’épluche-légumes à manche rouge.


  «Ça ne doit pas être gâché. Personne ne me prendra ce que j’ai de plus cher. Ils ne peuvent pas nous entendre.»


  Il saisit les cheveux de Sander et tira en arrière, en appuyant un genou contre sa poitrine. Il leva alors le couteau et entailla une première fois. La lame traversa la chair délicate, Sander sentit le métal riper contre ses dents et attaquer la gencive. La douleur fut aussi vive et intense que s’il avait une braise sur la langue. Le sang se mit aussitôt à couler abondamment dans sa bouche. Le goût de fer était omniprésent, et il lutta pour avaler le liquide épais et poisseux. Il faillit s’étrangler, toussa et cracha, mais le couteau continua impitoyablement.


  «Détends-toi, ne bouge pas, ça ira beaucoup plus vite.»


  Nouveau grondement au loin. Dans son coin, Zita se mit à japper. Viktor s’arrêta un instant.


  «Ta gueule, clebs de merde ! Je m’occupe bientôt de toi.»


  Il lança quelque chose sur l’animal, et il y eut un nouveau jappement.


  «Ça ne sert à rien de crier, cher frère. Ils ne peuvent pas nous entendre.»


  Il se leva, sortit et referma la porte, qui grinça légèrement. Le silence tomba comme un édredon massif sur la pièce. Sander passa sa langue sur ses dents et ses lèvres. Un grand morceau de chair filandreuse pendait, la douleur était insupportable. Il recommença alors à tordre ses mains. Si seulement il pouvait se libérer et ouvrir la porte. Il entendit un murmure dans le lointain. Ne comprit pas les mots. Qu’il soit si près de la mort, ici… et dans un coin, la petite voix se manifesta: «Ne crie pas, Alexander, ne crie pas. Tu ne crieras plus jamais. Voilà ce que tu as mérité.»


  Une main s’échappa enfin de la grosse corde. Il toussa, cracha du sang, qui coula dans son cou. Il se servit de sa main libre pour dégager l’autre. Il allait se pencher pour détacher ses pieds quand Viktor revint avec un sourire plein de triomphe.


  «Je crois qu’ils ont jeté l’éponge. C’était cette racaille polonaise et son toutou. Ils pensent peut-être qu’ils me tiennent. Mais je t’en fiche !»


  Puis un grognement de rage, et il flanqua à Sander un joli coup de poing dans la tempe. Sander eut le tournis, et tout s’obscurcit un instant.


  «Tu croyais peut-être que tu serais sauvé ? Que tu n’aurais pas ce que tu mérites ? Qui crois-tu être pour ne pas être défiguré comme tu m’as défiguré un jour ?»


  Sander ne put que murmurer sa réponse, et comprit qu’il ne pouvait plus parler. Il ne pourrait peut-être plus jamais. Il espéra que Viktor ne remarquerait pas que ses mains étaient libres. C’était une question de secondes, il savait que s’il n’agissait pas maintenant, si les idées le paralysaient de nouveau, ce serait fini. Il sentait le sang couler de ses lèvres massacrées jusque dans son cou, imprégner son t-shirt. La peur le traversa quand son frère ramassa le couteau par terre. Sans crier gare, il se jeta sur Sander et lui en donna un grand coup. La lame s’enfonça dans son aine, et la douleur lui apporta de nouvelles forces. Il saisit le corps sur lui et le fit basculer sur le côté. Viktor poussa un hurlement de rage, roula et se mit à genoux, brandissant son arme. Mais cette fois, Sander réussit à se déplacer suffisamment. Le couteau passa devant lui et se planta bruyamment dans le bois. Pendant que Viktor essayait de l’en retirer, Sander se leva. Les idées formaient un réseau autour de lui. Elles ne filaient plus tous azimuts et il savait que ce réseau serait bientôt entier. Son enfance lui apparaissait maintenant avec une clarté jamais égalée, et il comprit qu’il devait mettre un terme à tout cela. Les guêpes, les hurlements, la petite fille défigurée. Cette maison ignoble et ses bruits effrayants, le parfum puissant du goudron aux murs. Tout ça allait s’arrêter cette nuit. Dans le lointain, il entendit un craquement de bois, des cris qui approchaient. Il leva sèchement un pied dans le visage de son frère. Il y eut un autre craquement, Viktor tomba à la renverse, les yeux fermés. Le silence revint.


  Au même instant, la porte s’ouvrit, et deux policiers firent irruption dans la pièce, leur arme pointée vers lui.


  «Police !» lança l’un d’entre eux, un grand brun aux traits vaguement slaves et aux yeux perçants. Son regard était dur, mais un peu inquiet aussi. «Vous êtes Alexander Heiberg ?»


  Sander hocha la tête et posa une main sur son aine, d’où le sang s’échappait un peu trop vite à son goût.


  «Oui, c’est moi. Et ça…» Il tendit un doigt vers la personne inerte à ses pieds et déglutit. «C’est mon frère, Viktor.»


  



  VENDREDI 23 DÉCEMBRE
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  Lisa tenait la main de sa mère. Une main qui se refroidissait, et son visage exprimait enfin la paix. De l’autre côté du lit, Anita, la sœur de Lisa, pleurait sans bruit. Jakob, la nièce de Lisa, Nanna, et le mari d’Anita attendaient dans le couloir.


  «Où suis-je ?» avait demandé la mère un quart d’heure plus tôt.


  Ces douze dernières heures, elle n’était plus tout à fait consciente, mais flottait dans un monde intérieur. Les médecins avaient bien forcé les doses de morphine, et elle ne faisait plus la différence entre le rêve et la réalité.


  «Il fait très froid ici», avait-elle poursuivi en se recroquevillant dans le lit, comme si le vent passait par la fenêtre, et bien qu’il fît plus de vingt degrés dans la chambre. Lisa l’avait bordée un peu mieux.


  «Tu es dans la forêt. C’est l’été, les hêtres viennent d’éclore. Il y a encore des anémones, et tu sens l’air salé de la mer. Tu es avec papa.


  — Bien sûr.»


  C’étaient les derniers mots que sa mère prononçait, et elle avait eu un sourire aux lèvres. La douleur avait disparu. Lisa avait réussi à retenir ses larmes, mais elle n’y parvenait plus maintenant. Elle pleurait sur sa mère, et sur ces parents qu’elle ne connaissait pas mais qui avaient chacun perdu un fils de la main d’un dément, sans aucune raison et beaucoup trop tôt. Ils avaient arrêté un assassin et mis un terme à une série de crimes atroces, mais pour les familles impliquées les morts ne reviendraient jamais. Elle était plus riche d’une expérience, et elle avait pu exploiter ses connaissances, mais elle aurait aimé que ce ne soit jamais nécessaire. Elle avait également gardé ses illusions d’un pays heureux. Elle se sentait inconsolable à l’idée que cette forme de mal ait eu la permission de germer et de se développer. Elle pleurait aussi parce que c’était le 23 décembre, parce qu’il n’y aurait de Noël pour aucun d’entre eux. Elle pensa à Jakob, qui attendait dans le couloir et espérait qu’elle croyait toujours en eux. Elle sentit alors une main sur son épaule et se retourna. Nanna se tenait derrière elle, les yeux baignés de larmes, une expression d’impuissance chagrinée sur le visage. Sa gentille nièce Nanna, parfois turbulente et déjantée, qui n’était encore qu’un grand enfant. Et elle sentit la chaleur l’envahir. Il y avait toujours une raison de lutter malgré tout.


  Elle reposa doucement la main de sa mère sur l’édredon. Elle avait l’air petite et faible, comme celle d’une fillette. Dans quelques jours, les funérailles auraient lieu, et les cendres de sa mère seraient répandues dans la mer qu’elle aimait tant. D’une certaine façon, ça lui paraissait on ne peut plus juste.
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  «On aurait dû le faire depuis longtemps, déclara Tomislav en s’installant dans le canapé de Trokic. Et ce n’est pas mauvais du tout, ça.»


  Il agita son verre de vin chaud.


  Trokic était allé chercher les trois cousins à Billund trois heures plus tôt, et il avait pensé que c’était exactement de ça qu’il avait besoin: faire visiter Århus à sa famille et lui montrer les nombreuses belles choses en ville. À son grand soulagement, une jolie couche de neige était tombée la veille, et une promenade en traîneau dans le parc zoologique de Marselisborg avec son neveu intenable était prévue.


  «Ça me paraît tout à fait normal que vous soyez ici», déclara-t-il. Il voulait leur servir de l’oie pour le réveillon, comme on la cuisinait au Danemark.


  Il pensa rapidement à Lisa, dont la mère avait rendu l’âme. Pourrait-elle fêter Noël d’une façon ou d’une autre cette année ? Il l’espérait. Quand il avait discuté avec elle la veille, elle avait exprimé de la reconnaissance parce qu’ils avaient pu conclure cette enquête assez tôt pour lui permettre de passer quelques jours avec sa mère. Trokic lui avait prolongé ses vacances de Noël, et il était heureux que Jakob soit auprès d’elle.


  Lui-même ne s’était toujours pas débarrassé de cette affaire. La veille, il était allé voir Sander à l’hôpital. Son père adoptif, Ole Heiberg, était là, et Trokic avait senti que le jeune homme était entre de bonnes mains. De toute façon, les plaies mettraient du temps à cicatriser. Quand Sander lui avait posé la question, Trokic lui avait répondu que la police avait retrouvé son véritable père. Le type était mort plusieurs années plus tôt dans sa maison du nord du Jutland, où il avait vécu depuis sa retraite anticipée à cause d’un dos en mauvais état. À ce que l’on disait, il n’avait fréquenté personne les dernières années de sa vie. Quant à Viktor, il souffrait de quelques sérieuses fractures aux cervicales, mais il survivrait, quitte à rester dans un fauteuil roulant. Il ne sortirait par ailleurs pas durant les seize prochaines années, peut-être plus jamais.


  Trokic caressa Pjuske, allongé à l’autre extrémité du canapé. Le chat avait accepté sans hésiter cet invité inconnu, ce que Trokic avait interprété comme un signe très positif. Pjuske ne côtoyait pas le premier venu.


  «On part bientôt au parc du Dyrehave ? s’enquit le neveu en tirant une manche de Trokic. Je veux de la neige. Des tas de neige.»


  À cet instant, le téléphone sonna.


  «Je réponds, mon petit, et on y va. Tu peux mettre ton blouson en attendant.»


  Il alla décrocher dans la cuisine.


  «Ici Christiane.»


  Elle avait l’air toute proche. Aucun des sons qu’il avait entendu la dernière fois, aucune cigale ni bruit de moteur.


  «Joyeux Noël ! lança-t-elle.


  — Merci, de même. Où le fêtes-tu ?


  — Mais à la maison, chez papa, voyons.»


  Il devina son sourire à l’autre bout du fil.


  «Je suis rentrée ce soir. Je ne peux quand même pas le laisser en plan, ce vieillard. Ni toi. Tu veux bien me voir ?


  — Quand ?


  — Maintenant.»


  On sonna à la porte.


  «C’est moi», lança-t-elle en riant.


  Il alla ouvrir tandis que son neveu détalait devant lui. Il espérait de tout son cœur qu’elle était venue chaudement vêtue.


  
    
      


    


    

  


  
    


  


  



  NOTES


  



  
    



    [1]TIC: technicien d’investigation criminelle.

  


  
    [2]«Ils essaient de nous droguer pour nous abrutir, et espèrent que jamais nous ne verrons la vérité.»

  


  
    [3]«Ai-je vu quelque chose ou n’était-ce rien ?»

  


  
    [4]Chaîne d’agences immobilières au Danemark.

  


  
    
      [5]«Silence, je te tue !», cri préféré du personnage d’Achmed, le Terroriste mort, par le ventriloque américain Jeff Dunham.

    

  


  
    
      [6]Ville située à environ soixante kilomètres à l’ouest d’Århus, dans le Jutland occidental.

    

  


  
    
      [7]Le Soir sur l’avenue Karl-Johan (1891, musée des Beaux-Arts de Bergen).

    

  


  
    
      [8]Grand parc d’attraction dans le centre de Copenhague.

    

  


  
    
      [9]La confirmation est un événement important dans la vie des jeunes Scandinaves, puisqu’elle marque officiellement le passage à l’âge adulte.

    

  


  
    
      [10]Tartines salées, très courantes, garnies de jambon, poisson, crevettes, crudités ou fromage.

    

  


  
    
      [11]Un peu moins de 1 500 euros. (NdT)

    

  


  
    
      [12]Le joaillier.

    

  


  
    
      [13]«Le problème, c’est… Le problème, c’est…»
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